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Drame en trois actes, mêlé de chants. 

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre de 

l’Ambigu-Comique, le 22 janvier 1835. 

 

Personnages 

 

MISS DOLLY FRASERS 

ARMAND DE GRAVIGNY, au premier acte sous le nom de Fontenay 

HENRIETTE, sa femme 

LE DUC DE ***, ministre d’état, oncle d’Henriette 

LAHOUSSAYE, fermier-général, oncle d’Armand 

SIR JOHN BUBBLETON, officier anglais 

LAMBERT, jardinier 

MARIE, sa nièce 

FRANÇOIS, jardinier du château  

ANNA, nourrice de Dolly 

WILLIAMS, son fils, montagnard écossais 

UN PRÊTRE, habit marron et manteau noir 

MONTAGNARDS ÉCOSSAIS 

VALETS 

PAYSANS 

SOLDAT ANGLAIS 
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ACTE I  
 

 

 
En Écosse. 1740. Une chaumière bâtie dans les ruines d’un vieux château. Le 

fond est en partie ouvert et donne sur des rochers et des précipices au-delà de la mer. À 

droite, attenant au fond, des arceaux indiquant une ancienne chapelle. Plus en avant, du 

même côté, une grange. À gauche, une grande porte donnant dans une première pièce par 

laquelle on entre dans la chaumière.  
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Scène première 
 

ANNA, MONTAGNARDS, puis WILLIAMS 

 

 

 
Une vive canonnade, des feux de peloton se font entendre ; des montagnards 

paraissent au fond, fuyant à travers les rochers ; Anna regarde avec inquiétude ; Williams 

se précipite dans la chaumière, en sautant par-dessus les pointes de rochers. 

ANNA, l’embrassant. 

Mon fils !  
WILLIAMS. 

Ma mère... attendez... je crois les entendre encore. Oui, décidément 

ils ont pris une autre route...  
ANNA. 

Ainsi la bataille ?...  
WILLIAMS. 

Perdue ?  
ANNA. 

Le prince Édouard ?  
WILLIAMS. 

En fuite... pris, peut-être.  
ANNA. 

Juste ciel ! et ce Français, ce jeune peintre... si zélé pour notre cause.  
WILLIAMS. 

M. Fontenay... Ah ! ma mère.  
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ANNA. 

Il aurait péri...  
WILLIAMS. 

Je le crains.  
ANNA. 

Chère miss Dolly, que je la plains... car elle l’aimait... et avec toute 

la franchise et l’abandon d’un noble cœur Le premier inscrit à la 

gauche du spectateur... je me reprochais quelquefois d’avoir 

consenti à les recevoir tous deux dans ma chaumière à l’insu du 

comte de Frasers, le père de Dolly... maintenant elle aura le temps 

d’expier quelques instans de bonheur... 
WILLIAMS 

Eh ! mon Dieu ! où ça pouvait-il les mener cet amour-là ? le comte 

de Frasers, un enragé partisan de la cour de Londres, il n’aurait 

jamais voulu prendre pour gendre un ami des Stuarts, et si ce que 

l’on dit est vrai, un agent du roi de France.  
ANNA. 

En vérité ?  
WILLIAMS. 

Oui, le roi Georges le sait et paierait, dit-on, la tête de M. Fontenay 

tout ce qu’on voudrait.  
ANNA. 

Sainte-Vierge ! un si joli garçon.  
WILLIAMS. 

Tout ce qu’on voudrait... il y a là de quoi tenter ces âmes damnées 

de l’armée de Cumberland ; ces chiens-là sont plus âpres à l’argent 

qu’une meute à la curée, et c’est ce qui me fait craindre...  
Dolly paraît à la porte. 

ANNA. 

Miss Dolly... garde-toi bien de lui dire...  
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WILLIAMS. 

Soyez tranquille, ma mère, ma bonne sœur de lait, je l’aime trop 

pour l’affliger.  
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Scène II 
 

ANNA, DOLLY, WILLIAMS 

 

 

 
DOLLY. 

Eh bien, mes amis, tout est donc perdu ?  
WILLIAMS. 

Tout ! nous sommes vaincus ! vaincus !... ce mot-là brûle la bouche 

d’un montagnard écossais.  
DOLLY. 

Infortuné prince, que va-t-il devenir ? M. Charles de Fontenay 

était-il avec lui ?  
WILLIAMS. 

Oui, miss, d’abord, mais une charge de dragons anglais l’a tout-à-

coup séparé du prince, et je ne l’ai plus revu... peut-être a-t-il 

rejoint Édouard dans sa fuite... peut-être... je ne sais rien de 

positif...  
DOLLY. 

Oh ! mon Dieu ! je meurs d’inquiétude ! heureuse encore que mon 

père soit à Londres, je n’aurai pas à dévorer mes larmes... Devant 

vous je puis pleurer sur notre prince, sur notre patrie... et sur lui.  
Elle s’assied et pleure. 
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ANNA. 

Viens. Williams, nous n’avons pas de consolations à lui donner.  
WILLIAMS. 

Hélas ! non.  
Ils sortent lentement en la regardant.  
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Scène III 
 

DOLLY, seule 

 

 

 

Pauvre Charles ! victime de ton dévouement... et moi, moi, seule 

désormais ; pourquoi t’ai-je vu, pourquoi tes nobles qualités, ton 

généreux enthousiasme ont ils touché mon cœur, égaré ma 

raison... Ah ! je suis bien malheureuse. Pourtant, Williams ne sait 

rien de certain, il peut avoir échappé au désastre ; alors errant au 

milieu de ces rochers, sans guide...  
Air du bon Ange de madame Duchambge. 

Ô messager des cieux, ange de la montagne  

Sur la neige éternelle, à travers les torrents,  

D’un jeune infortuné, que la mort accompagne,  

Aplanis le chemin, soutiens les pas errants ;  

Daigne adoucir pour lui ton empire sauvage,  

Sois son guide toujours, son conseil, son appui,  

Et sur son noble front s’il éclate un orage,  

Ô bon ange, veille sur lui !  
Elle tombe à genoux, Fontenay paraît au fond sur les rochers se traînant avec 

peine. 
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Scène IV 
 

DOLLY, FONTENAY 

 

 

 
FONTENAY. 

Impossible d’aller plus loin ! la force m’abandonne... Oh ! mon 

Dieu !  
Il est prêt à s’évanouir. 

DOLLY, se levant. 

J’ai cru entendre...  
Air de Michel et Christine.  

Dans mes sens  

Ces accents 

Ont porté le trouble et l’espérance ;  

Vers le bois  

Qui s’avance,  

Grand Dieu ! c’est lui que je revois.  

Charles ! 
FONTENAY. 

Dolly ! toi, ici... toi.  
Elle l’aide à descendre dans la chaumière ; il la presse contre son cœur.  

Reprise de l’air.  

Contre nous le sort se décide.  
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DOLLY. 

Que vois-je ? ô ciel ! il est blessé ! 
FONTENAY. 

Que je souffrais... seul et sans guide,  

Dolly manquait à mon cœur oppresse.  
DOLLY, détachant son écharpe. 

Cher Fontenay ! laisse... que ma tendresse...  
FONTENAY. 

Auprès de loi, qu’ai-je besoin de soins.  

Quand je t’entends déjà je souffre moins ;  

Je te revois, la douleur cesse.  
ENSEMBLE. 

Ô bonheur !  

Enfin nous sommes ensemble,  

Le ciel qui nous rassemble  

Veut donc adoucir sa rigueur . 
DOLLY. 

Maintenant que je suis rassurée sur toi, que sait-on d’Édouard ?  
FONTENAY. 

Je l’ai vu de loin se diriger vers les ruines du fort Auguste. Pourra 

t-il s’y maintenir ?... On le poursuit, on le cherche...  
DOLLY. 

Ainsi, errant, proscrit...  
FONTENAY. 

Oui, proscrit, et tous ses partisans... moi-même... ma tête est à 

prix...  
DOLLY. 

Toi, Charles... comment sais-tu ?...  
FONTENAY. 

Le signalement que j’ai arraché à l’infâme poteau... sur la route 

d’Édimbourg.  
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DOLLY, lisant. 

« Charles Fontenay, envoyé secret de la cour de France près le 

prince Édouard ; cinq cents guinées à qui le livrera... » Quelle 

horreur !  
FONTENAY. 

Les troupes de Cumberland se répandent dans les villages, elles 

seront bientôt ici... tous les passages doivent être occupés... juge du 

sort qui m’attend.  
DOLLY. 

Tu me désespères.  
FONTENAY. 

Je vendrai cher ma vie !  
DOLLY. 

Charles, mon ami, songe à Dolly... tu lui appartiens... tu le sais, tu 

dois vivre pour son bonheur, pour son repos... pour sa 

réputation... ah ! la mort serait affreuse en ce moment.  
FONTENAY. 

Égaré par mon désespoir, je la cherchais, je l’aurais trouvée... ton 

souvenir seul a pu m’en préserver.  
DOLLY. 

Eh bien, confie-moi le soin de tes jours ; quel que soit le danger, je 

te saurerai... compte sur le courage d’une amie, d’une épouse !  
FONTENAY. 

Chère Dolly !  
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Scène V 
 

ANNA, DOLLY, FONTENAY 

 

 

 
ANNA. 

Ah ! miss, rentrez, rentrez vite au château... ciel ! M. de Fontenay !  
DOLLY. 

Qu’as-tu, chère Anna, quel trouble !  
ANNA. 

Les troupes anglaises se dirigent vers ce hameau, et dans un 

instant...  
FONTENAY. 

Je vais descendre dans ces rochers...  
DOLLY. 

Charles, je t’en conjure... tu seras plus en sûreté chez Anna... tu 

connais son dévouement...  
ANNA. 

Oh ! monsieur, vous pouvez le mettre à l’épreuve.  
FONTENAY. 

Je n’en doute nullement... bonne mère.  
ANNA. 

Cette chaumière est construite dans les ruines de l’ancien château, 

on peut s’y cacher facilement... miss, il a raison. Venez vite...  
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DOLLY. 

Air : Goutons sans bruit, etc. 

Il est proscrit, à toi je le confie,  

De ton asile écarte les témoins.  
FONTENAY. 

Pour vous seule j’aime la vie. 
DOLLY 

Vivez, vivez pour votre amie,  
ANNA. 

Comptez sur mon zèle et mes soins.  
ENSEMBLE. 

Partons, partons,  } amis, mais en silence,  

Partez, partez,  } 

Craignons  } qu’on ne suive { nos  } pas 

Craignez.  }   { vos } 

En ces lieux l’ennemi s’avance,  

Songeons  } que la moindre imprudence,  

Songez  } 

Sur vous  } attire le trépas.  

Sur Charles  } 

Anna et Fontenay sortent par la grange à droite ; on entend une 

marche qui approche peu à peu.  
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Scène VI 
 

WILLIAMS, DOLLY, PAYSANS 

 

 

 
WILLIAMS, accourant. 

Les v’là, les v’là !  
DOLLY. 

Les troupes arrivent-elles en désordre ?  
WILLIAMS. 

Non, miss, au contraire, ils viennent au pas de charge, et en rangs 

trompettes et cornets en tête !  
DOLLY. 

Eh bien ! pourquoi cette frayeur ? Sait-on qui les commande ?  
WILLIAMS. 

Sir John Bubbleton.  
DOLLY. 

Sir Bubbleton ! l’ami de mon père... alors soyez sans crainte, c’est 

un homme d’honneur ; il a, vous le savez, passé son enfance parmi 

nous, il nous protégera.  
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Scène VII 
 

WILLIAMS, DOLLY, PAYSANS, BUBBLETON,  

SOLDATS, ANNA 

 

 

 
Les troupes entrent au sou de la trompe et du tambour ; elles défilent et se 

rangent. 

BUBBLETON. 

Halte ! Enfants ! je suis content de vous. Vous vous êtes battus à 

faire plaisir. Victorieux, vous ne songez plus qu’à chanter, qu’à 

rire, je vous aime de cette humeur-là ; mais, par saint Dunstan, que 

votre gaîté n’aille pas jusqu’à moles ter ces braves montagnards... 

Ce sont mes frères, mes braves compagnons d’enfance ; ce 

hameau est d’ailleurs sous la protection spéciale d’une dame que 

j’honore. Mille pardons, miss, si je me présente devant vous avec 

si nombreuse société.  
DOLLY. 

Ah ! sir Bubbleton, je compte sur votre appui, et ces malheureux 

Écossais mettent toute leur confiance en vous.  
BUBBLETON. 

Ne craignez rien, miss, et qu’ils se rassurent... À la vérité, le ton de 

ces messieurs n’est pas précisément celui de la bonne compagnie... 

ils n’ont pas de prétentions à l’amabilité ; mais ils ne sont pas si 
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diables qu’ils le paraissent, et vous leur feriez tort, miss, de les 

juger sur leurs moustaches... Enfants, une fanfare en l’honneur de 

miss, et allez prendre vos logements au village...  
Fanfares. Les troupes se divisent par groupes et sortent avec les paysans.  
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Scène VIII 
 

BUBBLETON, DOLLY 

 

 

 
BUBBLETON. 

Quelle tristesse, miss !  
DOLLY. 

Vous connaissez mes opinions, mes affections...  
BUBBLETON. 

Je conçois vos peines et vos regrets... mais telles sont les chances de 

la guerre. À Falkirk, votre parti triomphait ; à Culloden, c’est le 

nôtre ; pour moi, j’aime les caprices de la fortune... Victorieux, je 

suis gai, vaincu, je n’en ris pas moins ; je pense au lendemain ; il 

est des rigueurs, miss, et vous les connaissez, qui auraient dû 

triompher de cette humeur impassible. Eh bien ! je m’y résigne en 

brave ; vous me croyez philosophe, et vous m’admirez je ne mérite 

pas tant d’honneur : le ciel m’a fait ainsi, j’en profite, et je l’en 

remercie. Voilà tout, et puis je me bâtis un roman.  
Air de Marianne.  

Chapitre premier : espérance,  

Chapitre deux : on s’adoucit,  

Chapitre trois : persévérance,  
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Chapitre quatre : on nous unit.  

Là sept chapitres  

Ayant pour titres :  

Plaisirs, beaux jours,  

Flamme, constance, amours.  

Chapitre douze :  

Ma fille épouse  

Un lord et va  

Me rendre grand-papa...  

Je rêve ainsi, mais tout s’efface  

Au bruit d’un maudit roulement,  

Qui m’avertit que mon roman  

N’en est qu’à la préface.  
DOLLY, avec intention. 

À l’air de gaîté que je vous vois, sir John, je me flatte que vous 

n’êtes chargé d’accomplir aucune mission rigoureuse.  
BUBBLETON. 

Oh ! non ! je l’espère comme vous, à moins pourtant que par 

malheur vous n’ayez encore pour hôte un jeune peintre français 

que j’ai rencontré autre fois chez vous, où certaines vues 

l’occupaient beaucoup.  
DOLLY. 

M. Charles de Fontenay ?  
BUBBLETON. 

Lui-même... je suis chargé de ne rien négliger pour parvenir à son 

arrestation.  
DOLLY, à part. 

Lui !... ô ciel !  
BUBBLETON. 

Je désire vivement qu’il ne soit plus ici.  
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DOLLY, troublée. 

Il a quitté ce hameau... depuis longtemps.  
BUBBLETON. 

Tant mieux pour lui, et surtout pour moi ; je craignais qu’il n’eût 

pris le parti de chercher un asile près de vous...  
DOLLY. 

Quelle apparence !...  
À part.  

Je tremble...  
BUBBLETON. 

Cela n’était pas sans vraisemblance, miss ; il est naturel de revenir 

où l’on était si bien... n’ai-je pas fait de même et avec bien plus de 

mérite encore... moi, soupirant rebuté ; car pensez-vous que le 

hasard seul ait dirigé mon régiment vers ce village ? non, miss...  
Air : À soixante ans, etc.  

Ce matin même, au fort de la bataille,  

Comme un lion, moi je m’offrais aux coups.  

Que me faisait le canon, la mitraille !  

Je me frayais un chemin jusqu’à vous,  

Et chaque exploit me rapprochait de vous !  

Des Écossais, que pouvait la furie,  

Contre un si doux, contre un si noble espoir !  

Vaincre ou mourir ! tel était mon espoir,  

Car je voulais l’honneur de ma patrie !  

Et surtout l’honneur de vous voir.  

Mais hélas ! je ne puis vous le dissimuler : quant à M. Fontenay, 

mes instructions sont d’une sévérité... il n’est pas un seul point de 

ce rivage qui ne soit gardé de manière à lui ôter tout espoir de 

s’échapper.  
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DOLLY, à part. 

Grand Dieu !...  
Haut et avec intention.  

Quelle si grande importance la cour de Londres peut-elle attacher 

à un jeune et malheureux artiste ?  
BUBBLETON. 

Artiste... artiste, qui tient l’épée et les fils de la diplomatie avec 

autant d’habitude que le pinceau... Au reste, qu’il soit ce qu’il 

voudra, moi je suis militaire, j’ai des ordres formels et je dois obéir.  
DOLLY. 

Obéir ! vous, sir John, à des ordres arbitraires, quand il s’agit de la 

perte d’un infortune...  
BUBBLETON. 

Ah ! miss... que me faites-vous soupçonner ?... Charles Fontenay 

n’est pas loin...  
DOLLY. 

Silence, monsieur !... si quelqu’un vous entendait...  
BUBBLETON. 

Ce trouble change mes soupçons en certitude...  
DOLLY, vivement. 

Mais... je n’ai rien dit... je ne suis pas troublée...  
BUBBLETON. 

Je voudrais ne vous avoir pas vue, miss... je ne serais pas obligé de 

commencer des perquisitions...  
DOLLY. 

Oh ! sir John... Écoutez...  
BUBBLETON, voulant sortir. 

Je ne veux rien savoir, miss.  
DOLLY, le retenant et à voix basse. 

Et moi, je veux tout vous dire... tout confier à votre générosité !... 

Eh bien... oui ! il est ici près... dans cette chaumière... il espérait se 
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soustraire aux poursuites qui le menacent... mais laissez-lui la fin 

de cette journée, et à la nuit... une barque le prendra, le conduira 

aux Orcades... jusque-là, par pitié... écartez de ce lieu vos 

sentinelles...  
BUBBLETON. 

Mais... mon devoir... !  
DOLLY. 

L’humanité !...  
BUBBLETON. 

Miss, vous exigez beaucoup... tout autre que vous m’eût trouvé 

inflexible.  
DOLLY. 

Vous me promettez...  
BUBBLETON. 

Air de Taconnet.  

Oui, je me rends ; mais pour ma récompense  

Que dois-je espérer à mon tour ?  

Accordez-moi quelque reconnaissance  

En attendant un peu d’amour...  

Avec le temps, ça peut venir un jour...  

À vous servir, tout d’ailleurs me convie,  

D’ordinaire on tue un rival,  

C’est bien commun, c’est surtout bien brutal ;  

Au mien, ici, je vais sauver la vie...  

C’est plus humain et plus original !  
DOLLY. 

Généreux ami !...  
BUBBLETON. 

Allons, miss, à ce soir... dans une heure.  
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DOLLY. 

Dans une heure.  
Il sort. La nuit est venue. Anna entre.  
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Scène IX 
 

ANNA, DOLLY 

 

 

 
ANNA, entrant une lampe à la main. 

Enfin le voilà parti... que n’a-t-il emmené avec lui ses maudits 

Anglais ? mais non, ils dorment.  
DOLLY, qui est restée accablée, revenant à elle. 

Il le faut... l’ermitage n’est pas éloigné... le temps suffira. Anna... 

ton fils... Williams ?  
ANNA. 

Il est là qui vous attend pour vous reconduire au château.  
DOLLY. 

Qu’il vienne !  
ANNA, appelant. 

Williams !  
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Scène X 
 

ANNA, DOLLY, WILLIAMS 

 

 

 
WILLIAMS,  

sortant de la chambre à gauche et la fermant au verrou. 

Me voici, ma mère.  
DOLLY. 

Williams, tu vas aller à l’ermitage de Kindal.  
WILLIAMS. 

À l’ermitage, oui, miss...  
DOLLY. 

Ta barque est-elle sous ces rochers ?  
WILLIAMS. 

Toujours, miss.  
DOLLY. 

C’est bien...  
Elle parle bas à Williams, tandis qu’Anna fait sortir Fontenay de la grange.  
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Scène XI 
 

ANNA, FONTENAY, DOLLI, WILLIAMS 

 

 

 
DOLLY, à Williams. 

Tu feras entrer dans la chapelle la personne que tu amèneras. 

Anna, suivez-le, il vous expliquera mes intentions.  
ANNA. 

Oui, miss.  
Elle sort avec Williams. 
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Scène XII 
 

DOLLY, FONTENAY 

 

 

 
FONTENAY. 

Chère miss, dans quelle agitation je vous vois ? pourquoi ces 

ordres empressés ? que se passe-t-il ? avons-nous à craindre 

quelque nouveau malheur ?... Parlez : mon asile est-il découvert ? 

faut-il porter ma tête sur un échafaud ?... ne craignez pas de m’en 

instruire, je suis résigné à mon sort...  
DOLLY. 

Oui, Charles, je vous sais du courage et de la résignation, mais je 

ne pas d’amour.  
FONTENAY. 

Ah ! Dolly... que dites-vous ? croyez que mon plus grand regret en 

quittant la vie serait de renoncer au bonheur que je trouvais près 

de vous.  
DOLLY. 

Vous vivrez, je l’espère, je vous sauverai.  
FONTENAY. 

Expliquez-vous, je vous en conjure...  
DOLLY. 

Les troupes anglaises occupent, vous le savez, tout le village ; des 
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perquisitions sévères vont commencer dans toutes les 

chaumières ; impossible de vous y soustraire.  
FONTENAY. 

Eh bien !  
DOLLY. 

Par un bonheur inespéré, sir Bubbleton, un ami de ma famille, est 

chargé de les diriger. Grâce à sa généreuse amitié, cet endroit sera 

oublié pendant une heure... nous mettrons le temps à profit. Une 

barque qui vous attend sous ces rochers vous conduira aux 

Orcades, de là il vous sera facile de passer en France.  
Air : Le noble éclat du diadème. (Chaperon.)  

FONTENAY. 

Que votre tendresse est cruelle !  

Et que de soins pour m’éloigner de vous !  

Je suis tenté d’être rebelle  

Et de braver votre courroux ;  

Vous abandonner, mon amie,  

Ô mon amie :  

Loin de ces lieux, si je dois fuir.  

J’aimerais mieux perdre la vie ;   } 

Vous quitter, c’est plus que mourir.  } (bis.)  
À la fin de ce couplet Anna et Williams entrent avec précautionn conduisant un 

prêtre, et disparaissent dans les ruines. 

DOLLY. 

Écoutez-moi : si Édouard eût réussi dans son entreprise, nous 

pouvions espérer de faire consentir mon père à notre union ; mais 

à présent impossible... d’ail leurs le temps presse, votre départ ne 

peut se différer.  
FONTENAY. 

Ô Dolly ! jamais mon cour ne vous oubliera.  
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DOLLY. 

Je vous crois, Charles, j’en ai besoin, il le faut : mais puissé-je 

même supporter votre inconstance, je ne supporterai pas le 

déshonneur et voilà ce qui m’attend.  
FONTENAY. 

Comment ?  
DOLLY. 

Notre liaison a été remarquée ; Anna, Williams, sont sans doute 

des confidents discrets, mais leurs regards me forceraient à 

rougir... je ne le veux pas, Char les... si j’ai dans mon caractère 

l’indépendance de ces braves montagnards au milieu desquels je 

suis née, j’ai aussi leur fierté... et mon père et ses justes reproches... 

Oh ! tout cela est impossible !...  
FONTENAY. 

Eh bien, partez avec moi.  
DOLLY. 

Fuir avec vous, sans doute, c’est le conseil de mon cour ? mais je 

vous perdrais, ma fuite mettrait sur vos traces... et puis, ici comme 

en France, Dolly doit être votre épouse.  
PONTENAY. 

Mon épouse !  
DOLLY. 

Oui, Charles... Honorée de votre nom, je paraîtrai sans honte 

devant mon père...  
FONTENAY. 

Bien souvent, chère Dolly, j’ai désiré, vous le savez, accomplir ce 

que je regarde comme un devoir, un de voir sacré.  
DOLLY. 

Êtes-vous sincère, mon ami ?  
FONTENAY. 

Ah ! quels serments !...  
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DOLLY,  

le prenant par la main et le conduisant devant la chapelle. 

Eh bien ! c’est là qu’il faut les prononcer... Voyez ! Au milieu de 

ces ruines le vieux prêtre nous attend... il va bénir notre union sur 

cet au tel, qui jadis reçut les serments de mes aïeux... les témoins 

de notre amour, Anna et Williams seront les témoins de la pieuse 

cérémonie qui le rendra légitime.  
FONTENAY. 

Venez, Dolly, venez.  
Air : Sur vous, princesse. (Sophie Arnould.)  

À ma Dolly ce jour me donne.  
DOLLY. 

Ce jour t’enlève à mon amour.  
FONTENAY. 

À l’espoir mon cœur s’abandonne.  
DOLLY. 

Que le ciel veille à ton retour !  

Prenons courage,  

Sur ce rivage,  

Charles, l’amour nous rassembla,  

Et l’amour te ramènera.  
ENSEMBLE. 

Prenons courage, etc.  
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Scène XIII 
 

DOLLY, FONTENAY, ANNA, WILLIAMS,  

UN PRÊTRE 

 

 

 
WILLIAMS, à Dolly. 

Miss, tout est prêt.  
FONTENAY. 

Venez, Dolly, venez.  
Fontenay, tenant Dolly par la main, se place en face de la chapelle. Anna et 

Williams s’agenouillent. Toute cette pantomime s’exécute sur une musique douce et 

religieuse qui continue pendant toute la scène.  

LE PRÊTRE, s’avançant au bord de la chapelle. 

Charles de Fontenay, devant Dieu, vous consentez à prendre pour 

épouse Dolly Frasers ?  
FONTENAY, à voix basse. 

Oui !  
LE PRÊTRE. 

Dolly Frasers, devant Dieu, vous consentez à prendre Charles de 

Fontenay pour votre légitime époux ?  
DOLLY, avec fermeté. 

Oui !  
L’échange des anneaux a lieu, la cérémonie se ter mine. On entend frapper. 

Effroi général.  
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BUBBLETON, dehors. 

Miss Dolly, il y a une heure !  
DOLLY. 

Bubbleton !  
Elle fait signe au prêtre de s’éloigner. À Anna. 

Ouvrez !  
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Scène XIV 
 

DOLLY, FONTENAY, ANNA, WILLIAMS,  

BUBBLETON 

 

 

 
BUBBLETON, apercevant Fontenay. 

Encore ici, monsieur !...  
DOLLY. 

Il va partir...  
WILLIAMS. 

Oui, miss.  
Il sort et amène la barque. 

FONTENAY, à Bubbleton. 

Ah ! monsieur, comment m’acquitter ?...  
BUBBLETON. 

En m’accordant votre amitié... mais, hâtez-vous, partez, et pendant 

quelque temps, suivez les rochers qui bordent le rivage et dont 

l’ombre vous dérobera à tous les regards...  
DOLLY 

Allons, Charles, du courage !  
FONTENAY. 

Dolly, quel cruel moment !  
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WILLIAMS, à Fontenay, en lui donnant son manteau. 

Venez, monsieur...  
FONTENAY. 

Adieu, adieu...  
Il descend avec Williams dans la barque que l’on voit s’éloigner à l’instant. 

DOLLY. 

Que Dieu protège son voyage...  
BUBBLETON, ouvrant la porte à gauche. 

À moi, soldats, à moi !...  
DOLLY, à part. 

Grand Dieu ! que va-t-il faire ?...  
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Scène XV 
 

SOLDATS ANGLAIS, BUBBLETON, DOLLY,  

ANNA 

 

 

 
BUBBLETON, aux soldats. 

Celui que nous cherchons, l’envoyé de France vient de s’échapper 

de cette chaumière... il fuit vers la montagne... Voyez là-bas...  
DOLLY, bas à Bubbleton. 

Ah ! monsieur, vous le perdez...  
BUBBLETON, bas à Dolly. 

Non ! je le sauve...  
Haut.  

Feu !...  
Les soldats tirent du côté opposé à celui par lequel est parti Fontenay. Dolly et 

Anna tombent à genoux. Le rideau baisse.  
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ACTE II 
 

 

 
Au château du dac, près Versailles, en 1754. Une partie du parc. Le château à 

droite.  
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Scène première 
 

MARIE, FRANÇOIS, LAMBERT, OUVRIERS,  

PAYSANS, puis LAHOUSSAYE 

 

 

 
On dispose tout pour une fête. 

LAHOUSSAYE, entrant. 

Eh bien ! qu’est-ce que c’est que tout ça ?... que faites-vous là, vous 

autres.  
LAMBERT. 

Nous préparons une fête, monsieur de Lahoussaye, c’est madame 

la comtesse qui la donne pour le retour de son mari... votre neveu.  
LAHOUSSAYE. 

Ah ! il revient donc ce beau monsieur ! et vous appelez ça unef ête 

vous autres ? avec des fleurs, des guirlandes...  
FRANÇOIS. 

Et puis de la gaîté, du bon heur que vous oubliez.  
LAHOUSSAYE. 

Et le ministre souffre que sa nièce, dans son château, fasse les 

choses aussi mesquinement... corbleu ! ce n’est pas ainsi que nous 

autres fermiers-généraux nous entendons les fêtes... on serait sifflé 

par toute la compagnie : à ma dernière avais Géliotte, Chéron, 

mademoiselle Fel, la Camargo, presque tout l’Opéra enfin, pour 
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exécuter une drôlerie de la composition de Cahusac et de 

Dauvergne. C’était là du beau, du grand, du magnifique ; Bouret 

et la Popelinière m’en firent compliment ; aussi après une fête 

comme celle-là on obtient la fourniture des armées, ou l’on fait 

banqueroute... j’ai eu la fourniture...  
LAMBERT. 

Oui, mais comme M. le duc ne demande pas d’entreprises, comme 

c’est lui au contraire qui les donne, il pense n’avoir pas besoin de 

se mettre en frais pour témoigner sa joie du retour du mari de sa 

nièce... des aumônes aux pauvres.  
MARIE. 

Le mariage de deux jeunes gens qui s’aiment bien.  
FRANÇOIS. 

Avec ça des danses et des chansons sur la pelouse, v’là tout le 

programmes de nos réjouissances.  
LAMBERT. 

Pour aujourd’hui cependant, car demain nous aurons du monde 

de Paris et de Versailles, nous aurons bal, feu d’artifice, fêtes 

comme vous les aimez, monsieur de Lahoussaye. 
FRANÇOIS. 

Et comme nous ne les aimons pas nous autres... C’est un déluge 

pour le jardin... l’artificier qui va planter ses fusées sur mes 

artichauts, les voilà frits...  
MARIE. 

Allons, calme-toi.  
FRANÇOIS. 

Faudrait qu’un jardinier n’eût pas de cœur pour n’être pas 

sensible à de pareils traits... moi, mes légumes, c’est ma vie.  
LAHOUSSAYE,  

qui s’est promené pendant le bavardage de François. 

Ah ça ! et le duc ne peut-on le voir ?... Ses graves occupations le 
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captivent-elles si fort...  
LAMBERT. 

Je vais voir si son excellence...  
LAHOUSSAYE. 

Son excellence ! tous, tant qu’ils sont ici, ils n’ont pas la bouche 

assez grande pour prononcer ce mot-là, son excellence !  
LAMBERT. 

C’est titre qui est dû à mon seigneur et que vous-même...  
LAHOUSSAYE. 

Moi ! crois-tu que je sois homme à m’assujettir au jargon de l’œil-

de bœuf ? jamais on ne fera de Mathieu Jérôme de Lahoussaye un 

fade courtisan, un flatteur d’antichambre.  
À part et pendant que Lambert donne des ordres chut paysans et leur fait signe 

de s’éloigner. 

Et moins ici qu’ailleurs. Quand j’entre chez cet homme, je ne puis 

me défendre d’une émotion qui ressemble à de la haine... ce 

ministre, ce monsieur le duc.  
Air : Sentinelle.  

Avec quel art, par quels puissants ressorts  

Il a d’Armand fait l’époux de sa nièce,  

La belle, rien !... mon neveu, des trésors !  

De l’excellence... oh ! j’admire l’adresse ;  

A des yeux un peu clairvoyants...  

Son calcul est par trop sensible,  

Je reconnais ses soins prudents ;  

Le ministère n’a qu’un temps,  

Et l’argent est inamovible.  

Il y avait du financier dans cet homme-là.  
LAMBERT, à François. 

Voilà qui est terminé par ici, allons maintenant dans la grande 
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allée...  
À Lahoussaye.  

Je vais faire dire à son excellence que vous êtes ici.  
Lambert, François et Marie sortent. 
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Scène II 
 

LAHOUSSAYE, seul 

 

 

 

Ce duc ! ce duc, toujours dans mon chemin, pour me le barrer. Je 

tente une opération aux Indes, une affaire superbe... sa politique le 

dérange ; j’allais être contrôleur général des finances ; je nageais en 

plein or ; le très cher duc propose un autre choix : je désirais sa 

nièce pour mon fils, il la donna à qui ? à cet Armand de Gravigny, 

ce neveu que je ne puis souffrir, un fat, un présomptueux, qui vise 

aux plus hautes dignités... qui méprise la finance et me prend pour 

une bête... parce que je sais calculer... Enfin, je vais voir 

aujourd’hui s’il est au bout de ses persécutions... Ah ! le voici.  
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Scène III 
 

LAHOUSSAYE, LE DUC 

 

 

 
LAHOUSSAYE. 

Serviteur, monsieur le duc, serviteur, je vous attends avec 

impatience ; êtes-vous pressé... ou pouvez-vous m’accorder 

quelques moments d’attention ?  
LE DUC. 

J’ai encore des instants de loisir, monsieur, et je suis heureux de 

pouvoir vous les consacrer.  
LAHOUSSAYE. 

Trop aimable en vérité !...  
À part.  

Disposition du plus favorable augure... Monsieur le duc, vous 

avez examiné les comptes relatifs aux fournitures faites à l’armée 

du prince de Soubise.  
LE DUC. 

Et je vous ai dit que vous au riez à restituer dans le plus bref délai 

au trésor de sa majesté les sommes assez considérables que vous 

avez reçues en trop.  
LAHOUSSAYE. 

Restituer, restituer, monsieur le duc... ce n’est pas dans nos 
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usages ; mais je vous apporte un projet au moyen duquel l’état 

pourra réaliser un bénéfice égal à cette somme que vous 

réclamez... et vous et moi.  
LE DUC, avec mépris. 

Vous et moi... voyons ce projet.  
Il le parcourt. 

LAHOUSSAYE, se frottant les mains. 

Vous voyez les plus brillants résultats...  
LE DUC. 

Comment, monsieur, un accaparement... l’intérêt public...  
LAHOUSSAYE. 

Permettez...  
Air : Connaissez mieux le grand Eugène.  

L’intérêt public se compose  

Du général et de particulier.  

Sur ce principe tout repose,  

Le pain est cher, tant pis pour l’ouvrier ;  

Le pain est cher, tant mieux pour le fermier.  

On crie un peu, mais la farine augmente,  

Je m’enrichis par cet heureux trafic ;  

Vous le voyez, le plan qu’on vous présente  

Est un plan d’intérêt public.  
LE DUC. 

Monsieur de Lahoussaye, je vous engage à tenir prête la somme 

que vous devez au trésor, on vous la demandera dans peu ; quant 

à ce mémoire, croyez moi, gardez-vous de lui donner une 

publicité dont je rougirais pour vous.  
LAHOUSSAYE,  

avec un dépit concentré, remettant son plan dans sa poche. 

Rougir !... rougir !... Eh morbleu ! laissons cela aux jeunes filles qui 
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sortent du couvent.  
À part.  

Refus complet ! encore un !  
Haut. 

Monsieur le duc, tenez, vous n’êtes pas de notre siècle ; vous 

semblez jeté parmi nous comme une exception... couché, levé 

avant le soleil, prodiguant le champagne et n’en buvant jamais... 

enfoncé dans votre cabinet, quand on danse dans votre salon... 

c’est bien, c’est admirable, mais trop patriarcal.  
LE DUC. 

Des épigrammes ! heureux si je les mérite, mon cher ; au reste, 

votre neveu ne peut que s’applaudir des suites de mon système.  
LAHOUSSAYE. 

Ah ! oui, vous avez fait une excellente élève dans votre nièce.  
LE DUC. 

Au milieu de la corruption générale, Henriette est bonne mère, 

fidèle à ses devoirs, aimant, respectant son mari et se respectant 

elle-même.  
LAHOUSSAYE. 

Femme rare !  
LE DUC. 

Bien d’autres encore ont droit à nos respects, à notre estime... 

l’amie intime d’Henriette, par exemple, cette jeune Écossaise, miss 

Dolly... vous la connaissez.  
LAHOUSSAYE. 

Oui, oui, ange modeste, prude aux grands airs... je ne puis pas me 

persuader qu’avec ce ton sentimental on n’ait pas sur la conscience 

quelqu’aventure... au reste sa vertu ne prouverait rien, la 

civilisation n’est pas encore par venue en Écosse. Patience ! elle 

fera le tour du monde : je veux qu’avant trente ans, chez les 
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Lapons, chez les Hottentots même, on ait une petite maison, des 

maîtresses agaçantes, sa loge à l’Opéra, du grand scandale et de 

petits soupers... c’est la vie.  
Air : Je n’ai pas vu ces bosquets.  

Dans les plaisirs de ce siècle enchanteur,  

Pour nos neveux plus d’un sévère juge  

Voit un présage de malheur ;  

Eh ! que m’importe, après nous le déluge.  
LE DUC. 

Ô France ! que deviendras-tu ?...  

Que je frémis d’un tel langage,  

Lorsque je pense, en mon cœur abattu,  

Que peut-être un jour la vertu  

Paiera les vices de notre âge.  

Mais brisons là, monsieur, ne me parlez pas plus de vos principes 

que de vos plans utiles et désintéressés... je les oublie. Parlons 

plutôt de notre cher neveu : Henriette est dans la joie, Armand 

revient aujourd’hui de Turin ; nous préparons pour son arrivée un 

bal... le roi le destine à un poste plus brillant, l’ambassade de 

Londres...  
LAHOUSSAYE. 

Lui !  
À part. 

Tout à ce neveu !... à moi rien !  
LE DUC. 

Cette nouvelle faveur de sa majesté...  
LAHOUSSAYE. 

Elle me touche... j’en suis reconnaissant...  
À part. 

j’étouffe de dépit.  
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Haut. 

Mais, monsieur le duc, Armand à Londres ! vous n’y pensez pas, 

et cette mission secrète, il y a huit ans... Vous envoyez auprès du 

roi Georges celui qui conspirait contre lui ?  
LE DUC. 

Tout cela est dans l’ombre... un faux nom...  
LAHOUSSAYE, à part. 

À merveille ! il a réponse à tout.  
Haut. 

Eh ! voilà votre rose d’Écosse avec son cavalier servant.  
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Scène IV 
 

LAHOUSSAYE, LE DUC, DOLLY, BUBBLETON 

 

 

 
LE DUC. 

Ah ! miss Dolly, ma nièce vous attend avec impatience.  
DOLLY. 

Je sais l’excellente nouvelle qu’elle a reçue, et je conçois toute sa 

joie, après dix-huit mois de séparation revoir son mari !... le bien 

que l’on m’a dit de M. de Gravigny me faisait vivement désirer de 

le connaitre ; mais, monsieur le duc, je viens vous faire mes 

adieux ; je pars pour l’Italie.  
LE DUC. 

Comment, nous quitter ? un jour comme celui-ci.  
DOLLY. 

Tous mes préparatifs de voyage sont faits ; je suis contrariée de ne 

pouvoir retarder mon départ.  
LE DUC. 

Sir Bubbleton, mon neveu a toujours aimé les étrangers de 

distinction ; c’est vous répondre de tout le plaisir...  
BUBBLETON. 

Je serai également privé de l’honneur de le connaître : je pars ce 

soir.  
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LE DUC. 

Pour l’Italie... j’aurais dû le deviner ; mais ma nièce m’en voudrait, 

miss, de vous arrêter ici, et j’aime trop ses plaisirs pour les différer 

plus longtemps.  
Il offre la main à Dolly jusqu’à la porte du château. 
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Scène V 
 

BUBBLETON, LE DUC, LAHOUSSAYE 

 

 

 
LE DUC. 

Vous êtes né vraiment sous une heureuse étoile, sir Bubbleton ; 

maréchal-des-logis ordinaire de miss Dolly, son écuyer fidèle.  
BUBBLETON. 

Fidèle ! c’est vrai... mais sans pouvoir sur son cœur, véritable 

sinécure. Son adorateur cosmopolite sans espoir, mais ne me 

désespérant pas. À ma place tout autre dépérirait, sècherait ; moi, 

je dois ma santé à l’amour, l’embonpoint à ma constance ; ça me 

profite, ça me fait du bien.  
Air : Comme il m’aimait.  

Tendres amants,  

Par sentiments  

Quand vous jeûnez avec constance,  

Le spleen n’est pas connu de moi ;  

On me désespère... je bois,  

Je bois surtout du vin de France,  

Au fond du verre est l’espérance ;  

Imitez-moi !  
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Pauvres amants  

Plus de tourments ;  

Pourquoi vous lamenter sans cesse ?...  

D’amour aussi je suis la loi.  

Soupirs, constance, doux émoi,  

Flammes, froideurs, rigueurs, tendresse,  

Ça vous maigrit, moi, ça m’engraisse...  

Imitez-moi !  
LAHOUSSAYE. 

Avec cet heureux caractère, pourquoi diable vous adresser à la 

femme la plus tigresse des trois royaumes, tomber sur un dragon 

de vertu... par le temps qui court !  
BUBBLETON. 

C’est avoir du malheur n’est-ce pas ? tel est mon destin. Mais à 

propos de destin, monsieur le duc, j’ai bien envie de vous adresser 

une question ; je me suis promis depuis bien longtemps de vous la 

faire ; mais le sérieux de vos occupations...  
LE DUC. 

Je vous en veux vraiment... parlez.  
BUBBLETON. 

C’est fort peu de chose.  
À part. 

Le bonheur de ma vie !  
Haut. 

Voici le fait : un officier de mon régiment à qui je porte un intérêt 

tout particulier, désirerait avoir des renseignements sur un jeune 

Français envoyé en Écosse ; lors de l’échauffourée du prince 

Édouard, mon ami a eu le bonheur de lui sauver la vie.  
LE DUC. 

On le nommait ?  
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BUBBLETON. 

Charles Fontenay.  
LAHOUSSAYE. 

Fontenay !  
LE DUC, maîtrisant son trouble, et faisant signe à Lahoussaye. 

Ce nom ne m’est pas inconnu... autant que ma mémoire...  
Bas à Lahoussaye. 

Imprudent ! et l’ambassade à Londres !  
Haut à Bubbleton.  

Oui, oui, je crois me rappeler... il disparut à cette époque. Mais 

veuillez m’accompagner dans mon cabinet, je pourrai vous 

donner des renseignements plus certains.  
À part, montrant Lahoussaye. 

Je me méfie toujours de cet homme-là.  
BUBBLETON. 

Air : De la contredanse entend le signal.  

Ah ! que d’obligeance !  

Partons, monseigneur !...  
À part. 

Déjà l’espérance  

Renaît en mon cœur.  
LE DUC, à part. 

Il part ce soir même...  

Rien à redouter,  

Car mon stratagème  

Va le dérouter...  
Ensemble.  

LE DUC. 

En vain l’espérance.  

Pénètre en son cœur ;  

Grâce à ma prudence,  
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Il est dans l’erreur.  
LAHOUSSAYE. 

Déjà l’espérance  

Pénètre en son cœur ;  

Ah ! quelle imprudence !  

Bravo, monseigneur !  
BUBBLETON. 

La reconnaissance  

Pénètre en mon cœur ;  

Ah ! que d’obligeance !  

Partons, monseigneur !...  
Ils entrent au château. 
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Scène VI 
 

LAHOUSSAYE, seul 

 

 

 

Toujours de la diplomatie, morbleu !... voilà encore mon plan au 

diable... et le pis c’est qu’il faut restituer... partager, encore passe... 

mais restituer deux millions... ils m’allaient si bien ! je m’étais 

habitué à les regarder comme à moi... Restituer ! restituer !... on 

aurait bien dû pendre le coquin qui a inventé un mot aussi 

ridicule. Ah ! que je voudrais me venger de tant d’humiliations 

accumulées ! oh ! si je pouvais, sans me compromettre...  là, une 

bonne vengeance de financier... à partie double.  
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Scène VII 
 

LAHOUSSAYE, HENRIETTE, DOLLY 

 

 

 
HENRIETTE. 

Cher oncle, nous venons à vous ; il s’agit d’obligeance, de service à 

rendre.  
LAHOUSSAYE. 

Ma nièce, sans me vanter, près des dames surtout on connaît mon 

empressement, mon zèle...  
HENRIETTE. 

Sans doute, et mon amie voulait vous prier...  
DOLLY. 

Importuner monsieur... je craindrais... il a des occupations si 

graves...  
LAHOUSSAYE. 

Très graves, c’est vrai ; nous autres financiers, nous n’avons pas un 

moment de libre. D’abord, nous nous levons tard... à midi, à la 

toilette des dames, à table ensuite... et longtemps ; c’est 

d’obligation, c’est essentiel... le soir à l’Opéra ; la nuit au bal ; un 

jeu d’enfer... c’est à n’y pas tenir. Heureusement nous avons des 

commis... pour les bagatelles...  
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HENRIETTE. 

Mon oncle est un véritable homme de cour. 
LAHOUSSAYE. 

Aux dettes près, ma nièce... aux dettes près, enfin, mesdames, à 

quoi puis-je vous être bon ?  
Il se place entre Henriette et Dolly. 

HENRIETTE. 

Ce que nous venons vous confier, mon oncle, est d’une grande 

importance pour cette chère Dolly.  
LAHOUSSAYE. 

La discrétion... c’est mon fort... quand il le faut, foi de financier, je 

suis muet... comme un zéro... mal placé.  
DOLLY. 

Vos relations avec toute l’Europe peuvent vous offrir les moyens 

de nous donner des renseignements...  
LAHOUSSAYE. 

Passons tout préambule ; au fait, je vous prie.  
HENRIETTE. 

Lors de l’entreprise du prince Édouard...  
LAHOUSSAYE, à part. 

Hein !... elle aussi...  
HENRIETTE. 

Un jeune Français fut envoyé près de lui en mission secrète.  
LAHOUSSAYE. 

Il se nommait ?...  
DOLLY. 

Charles Fontenay.  
LAHOUSSAYE, à part. 

Encore !...  
DOLLY. 

Le connaîtriez-vous, monsieur ?  
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LAHOUSSAYE. 

Non, non, aucunement...  
À part.  

Quel mystère !  
DOLLY. 

Dévouée à la maison des Stuarts, je le vis avec plaisir partager 

mon enthousiasme pour leur rétablissement ; je l’accueillis, je 

protégeai ses démarches... il était aimable... jeune... plein de 

courage...  
LAHOUSSAYE, à part. 

Allons donc...nous y voilà !  
Haut.  

Eh bien ! miss.  
DOLLY. 

Nos cœurs s’entendirent.  
LAHOUSSAYE, à part. 

J’étais bien sûr qu’il y avait des cours dans cette affaire-là...  
DOLLY. 

Mais des obstacles...  
LAHOUSSAYE, à part. 

Il y en a toujours.  
HENRIETTE. 

En un mot, ils sont mariés secrètement...  
LAHOUSSAYE,  

stupéfait, regardant alternativement Henriette et Dolly. 

Mariés ! mariés ! vous dites qu’il se nommait Charles...  
DOLLY, émue. 

Charles Fontenay !  
LAHOUSSAYE. 

En êtes-vous bien sûre ?  
DOLLY. 

Certaine, monsieur.  
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LAHOUSSAYE, à part. 

Mariés !... elles le disent toutes.  
DOLLY. 

Depuis huit ans, privée de ses nouvelles, je le cherche en vain, j’ai 

parcouru l’Allemagne, la France, je vais en Italie... de grâce, 

monsieur, faites prendre des informations, et si vous entendez 

parler de lui, partout où je serai... écrivez-moi, vous me rendrez la 

plus heureuse des femmes...  
HENRIETTE. 

Mon oncle, je joins mes  instances aux siennes.  
LAHOUSSAYE, à part. 

Et c’est elle qui m’en prie.  
Haut.  

Croyez que je n’épargnerai rien pour vous satisfaire.  
À part. 

Je n’en reviens pas...  
DOLLY. 

Ah ! monsieur, que de reconnaissance !  
LAHOUSSAYE, préoccupé. 

Du tout, du tout... vous ne m’en devez pas... je me fais un vrai 

plaisir... Adieu, mesdames... Par exemple, voilà une singulière re 

contre.  
À part, haut.  

Je vais écrire sur le-champ à tous mes correspondants.  
À part.  

Elle ne partira pas... Ah ! vertueux ministre, vous ne voulez que 

des sages dans votre famille... Vous êtes servi à souhait... Votre 

neveu... entre sa femme et sa maîtresse...  
Il salue et sort. 
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Scène VIII 
 

MARIE, FRANÇOIS, LAMBERT, HENRIETTE,  

DOLLY 

 

 

 
HENRIETTE. 

Que mon oncle a l’air préoccupé ! je ne sais, mais j’ai de l’espoir. 

Tenez, restez, je vous en prie, au moins jusqu’à demain.  
DOLLY. 

Eh bien ! j’y consens.  
LAMBERT, saluant du fond. 

Madame...  
HENRIETTE. 

Approchez, mes amis, que me voulez-vous ?...  
LAMBERT. 

Comme ordonnateur de la fête, je voulais en soumettre à 

l’approbation de madame les dispositions... Ma famille et moi, 

nous avons voulu, dans cette circonstance solennelle, montrer 

notre zèle et notre empressement ; nous y concourons tous.  
Air de Calpigi.  

En Hébé j’ai changé ma tante,  

Ma nièce fait une bacchante,  

Votre très humble est le printemps,  

 



T. SAUVAGE - G. DE LURIEU - M. RAOUL 

63 

 

Mon grand-père fera le temps.  

Attendu qu’il n’a plus de dents.  

Au souper mon épouse en fée,  

Du sein d’une dinde truffée,  

Fera sortir, le croirait-on,  

Son jeune fils en Cupidon.  
HENRIETTE. 

L’idée est charmante.  
FRANÇOIS. 

Oh ! dam, madame... c’est que j’y avons mis un zèle... sans me 

vanter, c’est magnifique... Quoi un arche de triomphe d’une 

hauteur... j’ passe dessous sans m’ baisser... sauf vot’ respect, c’est 

un vrai chef-d’œuvre.  
HENRIETTE. 

Eh bien ! chère Dolly, pour vous préparer à supporter notre fête, 

venez en voir les préparatifs et le chef-d’œuvre de M. François.  
Air de Picarus.  

Quel jour  

L’amour,  

Prépare à ma tendresse !  

Oui, chère amie, allons voir ces apprêts,  

Autour de moi déjà chacun s’empresse,  

Et tous les cours me semblent satisfaits.  
FRANÇOIS, à Marie. 

La comtesse semble ravie. 
MARIE. 

Le bonheur embellit les traits.  
FRANÇOIS. 

Ça t’a gagné, car tiens, jamais,  

Tu ne m’as parue si jolie.  
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ENSEMBLE 

Quel jour, etc.  
Henriette et Dolly sortent, conduites par Lambert. 
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Scène IX 
 

FRANÇOIS, MARIE 

 

 

 
FRANÇOIS. 

Eh bien ! tu ne viens pas, Marie ?...  
MARIE. 

Non.  
FRANÇOIS. 

Qu’as-tu donc ?... comme te v’là rêveuse ! pense donc que tous ces 

apprêts-là c’est aussi pour nous ; tu vas être madame François ! 

Allons, allons, ne resserre pas ta joie, mets tout ton plaisir dehors. 

Qu’es-ce que tu veux de mieux ? car ce n’est pas pour te vanter, 

mais, vrai, je suis gentil garçon, tu as du goût... avoue que tu es 

bien contente.  
MARIE, soupirant. 

Ah ! oui et non.  
FRANÇOIS. 

En v’là ben d’une autre ? Ah ça, quelle mouche te pique !... pour 

moi, vois-tu, depuis qu’il est décidé que tu vas être ma femme, ma 

petite femme, je me sens de la gaîté pour tout le monde, en veux-

tu, en v’là, j’en ai à ton service, au service de tous mes amis.  
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MARIE. 

Eh ben ! oui, c’est cela, vois comme ils sont tous... M. le comte, il en 

avait aussi de la joie la veille de ses noces et puis le jour, on aurait 

presque dit qu’il en avait regret.  
FRANÇOIS. 

Bah ! est-ce que tu peux t’en souvenir, tu étais haute comme ça.  
MARIE. 

Haute comme ça ! j’avais quatorze ans, et à quatorze ans comme 

on vous détaille une noce... Va, François, la chose m’a frappée ; 

j’assistais à la cérémonie, et je regardais de tous mes yeux... M. le 

comte avait quelque chose de singulier, je le vois encore... il 

rougissait... il pâlissait... Oh ! je n’en souviens bien, et quand ça 

vint à prononcer le oui, dit si bas, si bas, qu’à grand’peine on 

l’entendit.  
FRANÇOIS. 

Tu es folle, M. le comte et Madame la comtesse s’aimaient trop 

pour ça ; mais pourquoi diable aujourd’hui vas tu te tracasser 

l’esprit ?  
MARIE. 

C’est que v’là mon instant qu’arrive... et je réfléchis.  
FRANÇOIS. 

Va, va, rassure-toi, une fois mariés, une fois établis fermiers, tu 

seras heureuse, heureuse... quand les ai faires m’en laisseront le 

teins, parce que vois-tu...  
Air : Tu ne sais pas, jeune imprudent.  

Faut d’abord soigner son bétail.  

Puis semer, labourer la terre ;  

On n’ peut guèr’ les jours de travail  

S’occuper de sa ménagère ;  

Mais après ces six jours d’ennuis,  
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Quand la s’ main’ s’ra bonne, en revanche,  

N’y aura femm’ ni fille dans le pays  

Plus aimé’ que toi le dimanche.  
Dolly entre lentement. 

MARIE. 

Rien que l’ dimanche ! par exemple... ça ne m’arrange pas, moi.  
FRANÇOIS. 

Tiens, v’là qu’on revient de ce côté-ci.  
Ils saluent Dolly.  

Allons rejoindre les travailleurs.  
Ils sortent en se querellant. 
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Scène X 
 

DOLLY, seule 

 

 

 

De la joie !... une fête !... et moi... toujours là des larmes qui 

m’oppressent.  
Air de Leucadie.  

Le ciel comblant leur espérance,  

Va donc enfin les réunir,  

Tourment d’une trop longue absence,  

Loin d’Henriette tu vas fuir.  

Ah ! je la vois dans une ivresse extrême,  

Et sur son cœur pressant l’époux qu’elle aime, 

Charles, Charles, si je te revoyais,  

Voilà pourtant comme je serais.  

Non, cette épreuve est au-dessus de mes forces. Mais Henriette, si 

bonne ! si douce ! la quitter !... je l’aime tant !... elle me consolerait 

peut-être.  
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Scène XI 
 

DOLLY, BUBBLETON 

 

 

 
BUBBLETON. 

Miss... je venais.  
À part.  

Comment lui apprendre ?  
DOLLY. 

Qu’avez-vous donc, sir John !... cet air grave, réfléchi ; je ne vous 

reconnais plus.  
BUBBLETON. 

Je suis triste, chère miss, bien triste...  
À part. 

Le duc aurait bien dû le lui dire lui-même.  
DOLLY. 

Vous m’effrayez ; vous serait-il arrivé quelque malheur ?...  
BUBBLETON. 

Un malheur, au contraire... non ! ce n’est pas ce que je veux dire...  
DOLLY. 

Expliquez-vous.  
BUBBLETON. 

Ma situation près de vous vous fera-t-elle douter de tout le 
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chagrin... et cependant...  
DOLLY. 

Cette hésitation me fait mourir.  
BUBBLETON. 

Pardonnez, miss Dolly, si j’ai pris des informations sur la personne 

dont votre cœur est occupé... Charles Fontenay...  
DOLLY, avec joie. 

Charles !... eh bien !... Ah ! cet air contrarié, cette tristesse m’en dit 

assez, je vous ai deviné... où est-il, parlez !  
BUBBLETON, à part. 

La malheureuse !  
DOLLY. 

Oh ! parlez, parlez, je vous en conjure.  
BUBBLETON. 

Je ne puis vous dire la vérité, elle vous ferait trop de mal.  
DOLLY. 

Ô ciel !... comment ?... n’importe, l’incertitude est trop cruelle... 

Achevez, je l’exige.  
BUBBLETON. 

Monsieur le duc, d’après des renseignements certains, assure que 

l’infortuné Charles... n’est plus...  
DOLLY. 

Il n’est plus ! funeste pressentiment, te voilà donc accompli ?... 

Ah ! Charles ! du moins je ne t’ai pas accusé... ce serment de la 

chaumière fait en présence de la mort, tu ne l’a pas oublié... cette... 

main que je ne pressai qu’à peine, elle s’est glacée avant de s’unir à 

un autre... Partons, fuyons la France, je respire mal ici... jamais je 

ne reverrai l’Écosse... j’ai besoin d’un autre ciel... je ne sais où je 

voudrais être... et vous voulez m’enchaîner à vos joies, à vos fêtes... 

épargnez-moi l’aspect de ce bonheur, il me tue.  
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Air de Léonide.  

Cher époux !  
BUBBLETON. 

Calmez-vous !  
DOLLY. 

Pour moi plus d’espérance,  

Sur mon cœur  

Le malheur  

Épuise sa rigueur.  

Mon départ ! je veux quitter la France. 
BUBBLETON. 

Permettez !  
DOLLY 

Il le faut. Sur-le-champ.  
BUBBLETON. 

Vous l’exigez ? 
DOLLY. 

Vous voyez ma souffrance !  

Et ce séjour l’augmente à chaque instant.  
BUBBLETON. 

Eh bien ! vous serez obéie.  
À part. 

Que je la plains, et cependant,  

J’ai l’espoir que de son tourment  

Naîtra le bonheur de ma vie.  

Calmez-vous, etc.  
Il sort. 
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Scène XII 
 

DOLLY, puis HENRIETTE 

 

 

 
DOLLY, assise à droite. 

Charles ! Charles ! il n’est plus !  
HENRIETTE,  

entrant vivement par la gauche une lettre à la main. 

Dolly, chère miss, où êtes-vous ? Que vois-je ! pourquoi ces 

pleurs ?  
DOLLY, se jetant dans ses bras. 

Ah ! chère Henriette !... je l’ai perdu... Charles... tout mon bonheur.  
HENRIETTE. 

Il n’en est rien !... Tenez, cette lettre...  
DOLLY. 

Cette lettre ?...  
HENRIETTE. 

Écoutez : « Madame, vous aimez miss Dolly, faites tout pour 

suspendre son départ... ce soir même à la fête du ministre, elle 

reverra Charles... je vous en donne l’assurance, croyez-en l’un de 

ses vieux amis. »  
DOLLY. 

Ô ciel ! il serait possible !... il vivrait... je le reverrai...  
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HENRIETTE. 

Ce soir même... ici.  
DOLLY. 

Ah ! si l’on me trompait... j’en mourrais !  
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Scène XIII 
 

LAHOUSSAYE, HENRIETTE, BUBBLETON,  

DOLLY 

 

 

 
LAHOUSSAYE, à Bubbleton, sortant au château. 

Comment, sérieusement, vous nous quittez ?... je croyais que ma 

nièce avait obtenu...  
BUBBLETON. 

Miss Dolly persiste dans son projet... et comme ses préparatifs 

étaient faits dès ce matin, quand elle voudra partir...  
HENRIETTE. 

Dolly ! reste avec nous.  
LAHOUSSAYE, à part. 

Bon ! ma lettre a fait son effet !  
BUBBLETON. 

Comment, miss, vous restez ?...  
DOLLY. 

Oui... sir John.  
BUBBLETON. 

Oserai-je demander à miss ce qui a pu motiver cette nouvelle 

résolution ?  
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DOLLY. 

Mon ami... car je sais que vous avez autant d’amitié que d’amour... 

un avis consolant...  
HENRIETTE. 

On la trompait, Charles existe !  
BUBBLETON, à part. 

Adieu mon espoir !  
Haut. 

Mais savez-vous de qui je tenais ce renseignement ?  
HENRIETTE, bas, à Bubbleton. 

Silence ! si c’est une erreur, elle la rend heureuse.  
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Scène XVII 
 

FRANÇOIS, MARIE, LAMBERT, HENRIETTE,  

DOLLY, PAYSANS 

 

 

 
FRANÇOIS. 

Le v’là, madame la comtesse ! le v’là ! j’ai aperçu le premier la 

voiture.  
CHŒUR. 

Air de Malvina.  

Fêtons, chantons cet heureux jour !  

Qu’une vive allégresse  

Partout éclate en ce séjour,  

Célébrons son retour !  
L’orchestre continue jusqu’à la fin. Pendant ce chœur Henriette est allée au-

devant d’Armand.  
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Scène XV 
 

LAHOUSSAYE, LE DUC, ARMAND,  

HENRIETTE, DOLLY, BULLETON, dans le fond, LAMBERT, 

FRANÇOIS, PAYSANS 

 

 

 
Dolly s’approche et examine avec inquiétude. 

DOLLY. 

Oh ! mon Dieu !  
BUBBLETON. 

C’est singulier.  
HENRIETTE. 

Chère Dolly, je vous présente mon époux.  
DOLLY et ARMAND. 

Ciel !  
BUBBLETON, à part. 

Bon ! il est marié.  
LAHOUSSAYE, à part. 

Ça va bien, ça va bien.  
Armand entraîne vivement Henriette. Le duc les suit. Dolly, prête à s’évanouir, 

est soutenue par Bubbleton. Le rideau baisse. 
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ACTE III 
 

 

 
Le cabinet du duc. Portes latérales ; portes au fond. Table, fauteuils.  
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Scène première 
 

FRANÇOIS, LAMBERT 

 

 

 
FRANÇOIS, arrangeant des fleurs dans des vases. 

Des bouquets, des arbustes, comme si qu’il en pleuvait...  
LAMBERT, préparant une table pour le déjeuner. 

C’est la consigne de monsieur le duc.  
FRANÇOIS. 

C’est drôle, un homme d’état qui s’abaisse jusqu’à aimer des 

simples fleurs... et les doubles aussi, c’est pas l’embarras...  
LAMBERT. 

C’est la marque d’un bon cœur. 
FRANÇOIS. 

Et M. Armand, qu’est-ce qu’il aime ?  
LAMBERT. 

Je n’en sais plus rien. Je ne le reconnais plus ; il a l’air distrait, 

rêveur ; je ne suis pas content... parce qu’il n’est pas content.  
FRANÇOIS. 

Qu’est-ce qu’il peut désirer de mieux.  
Air du Charlatanisme ou Julien.  

De beaux enfants qui s’portent bien ;  

Une femme aimable et charmante, 
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Un oncl’ qui n’ lui r’fus’ jamais rien,  

Et puis cent mille francs de rente.  

Plac’s, titr’s, honneurs et cætera,  

Fortun’, qu’à plein’s mains tu lui donnes !  

Il s’ trouve malheureux avec ça ;  

C’est drôl’, car dans ce malheur-là  

Y a du bonheur pour vingt personnes.  
LAMBERT. 

Tais-toi, le voici avec madame...  
FRANÇOIS. 

Je m’en vas, je m’en vas.  
À part. 

La tristesse de monsieur le comte, et cette Marie avec son oui ! tout 

bas, v’là que ça me retrotte dans la tête.  
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Scène II 
 

ARMAND, HENRIETTE 

 

 

 
HENRIETTE. 

Nous voici dans le nouveau cabinet de mon oncle, il désire que 

nous déjeunions ce matin avec lui en famille ; votre oncle 

Lahoussaye y viendra aussi... Cher Armand ! quel plaisir d’être 

ainsi réunis après une si longue absence ! dix huit mois ! mais c’est 

un siècle...  
ARMAND. 

Oui, chère Henriette ! ce long exil dans une cour étrangère m’a 

plongé dans une mélancolie profonde, j’en ai contracté la pesante 

habitude, et vous le voyez maintenant encore, quoique près de 

vous, j’ai peine à surmonter...  
HENRIETTE. 

Vous étiez donc, mon ami, sans plaisirs, sans distractions, à 

Turin...  
ARMAND. 

Mais à peu près.  
HENRIETTE. 

Moi ! j’étais plus heureuse ; j’avais nos enfants !  
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Air de Turenne.  

Ah ! dans leurs jeux que je trouvais de charmes !  

Ils calmaient seuls mes peines, mon ennui,  

Et dans leurs traits, mes yeux mouillés de larmes  

Croyaient revoir ceux d’un époux chéri !  

Loin de lui la douleur amère  

Bien souvent oppressait mon sein ;  

Mais quand l’épouse avait trop de chagrin,  

Aussitôt j’appelais la mère.  
ARMAND. 

Leur souvenir adoucissait mes regrets.  
HENRIETTE. 

Et puis vos lettres... les attendre, les espérer, c’était aussi un 

plaisir ; quand je les recevais, nouveau plaisir encore ; mais les lire, 

mon ami, quel bonheur ! elles peignent si bien votre cœur, je les 

recommençais vingt fois, je ne pouvais m’en lasser ; ensuite vous 

répondre ! Combien de fois, contrariée le jour par des soins 

fâcheux, des devoirs à rendre, ai-je consacré à m’entretenir ainsi 

avec vous une partie des nuits que j’étais invitée à passer au bal ; 

seule, alors, retirée au fond de mon boudoir, je me croyais avec 

vous, j’oubliais l’absence, et souvent cette heureuse illusion m’a 

conduite jusqu’au jour !  
ARMAND, l’embrassant. 

Chère Henriette ! ah ! qu’il est cruel d’être séparé de vous ! 
HENRIETTE. 

L’amitié aussi m’aidait à supporter mes chagrins... miss Dolly, elle 

est si bonne ! sa conversation est si consolante... vous l’avez vue... 

Comment la trouvez-vous ! n’est-ce pas qu’elle est très bien ?  
ARMAND, troublé. 

Elle est restée si peu de temps au bal hier soir, qu’à peine...  
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HENRIETTE. 

Oh ! mon ami... nous sommes heureux, nous.  
ARMAND, à part. 

Heureux ! quel supplice !...  
HENRIETTE. 

Mais tout le monde ne l’est pas. Cette chère Dolly, si vous saviez, 

Armand, elle est bien à plaindre ; depuis huit ans, elle est sans 

aucune nouvelle de la personne qu’elle chérit le plus au monde. 

Huit ans ! mon ami, cela fait frémir ! vous ne sauriez imaginer que 

l’on puisse garder un si cruel silence... Ce n’est pas vous, Armand, 

qui seriez huit ans sans écrire à votre femme... Quelle douleur 

pour elle ! Et nous étions affligés de dix-huit mois de séparation ! 

ces grandes infortunes augmentent le prix du bonheur...mon ami, 

mon cher Armand, conservons bien le nôtre.  
ARMAND, très ému. 

Air : J’en guette un petit de mon âge.  

Le conserver, c’est trop de confiance,  

De l’avenir qui connaît les secrets.  

Un seul instant brise notre espérance...  

Et vient changer nos plaisirs en regrets.  

Oui, le bonheur, aux yeux du sage,  

Est pareil à l’éclair brillant,  

Qui ne semble luire un instant  

Que pour annoncer un orage...  
HENRIETTE. 

Ah ! fi ! quelles tristes réflexions !  
Le duc et Lahoussaye entrent suivis de deux valets qui servent un thé sur la 

table à droite.  
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Scène III 
 

ARMAND, LE DUC, HENRIETTE,  

LAHOUSSAYE, DEUX VALETS 

 

 

 
HENRIETTE. 

Ah ! mon oncle, une nouveauté dont il faut que je vous amusé : 

votre neveu est devenu philosophe.  
LE DUC. 

Cela ne m’étonne pas, quand on va à Londres, et d’ailleurs mon 

enfant, la philosophie a du bon.  
LAHOUSSAYE. 

Certainement, certaine ment ! j’ai vu nos philosophes Diderot, 

d’Alembert, et un tas d’autres aux soupers du baron d’Holbac, il 

mangeaient et buvaient fort agréablement.  
HENRIETTE. 

Sans doute ; alors leur philosophie était gaie... mais la sienne est si 

triste ! grondez-le donc, je vous en prie.  
LE DUC. 

C’est m’imposer une tâche pénible... mais déjeunons, nous verrons 

après.  
On se place pour déjeuner. Les domestiques se retirent.  
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LAHOUSSAYE, à part pendant le mouvement. 

Le diplomate est embarrassé... l’explosion ne s’est pas faite ; mais 

pour être retardée... elle n’en sera peut-être que plus terrible, 

surtout si la dame est vertueuse... Ah ! une vertu qui s’emporte, 

tudieu !  
HENRIETTE. 

Mon oncle auprès de moi.  
Moment de silence.  

Le duc. Je remarque en effet, mon cher Armand, que vous nous 

êtes revenu bien  grave, c’est à peine si la fête que nous nous étions 

fait un bonheur, votre femme et moi, de vous offrir, a pu 

interrompre vos sérieuses méditations.  
ARMAND. 

Comment, monsieur le duc... veuillez croire que j’ai parfaitement 

apprécié une attention si aimable.  
HENRIETTE. 

On m’en a fait des plaintes à moi-même.  
LE DUC. 

Nos dames ne vous ont pas reconnu ; vous, autrefois si empressé, 

si galant.  
HENRIETTE. 

Oh ! bien, maintenant, il ne le sera plus, monsieur est las du 

monde, fatigué des grandeurs. Quant à moi, si cela pouvait être 

utile au bonheur de sa vie, je n’hésiterais pas, je renoncerais à tout, 

je me ferais fermière.  
LAHOUSSAYE. 

La femme d’un ambassadeur ! ce serait original...  
LE DUC, à Armand et à Henriette. 

Vous êtes fous tous deux avec vos idées romanesques. Henriette, 

miss Dolly part-elle aujourd’hui ?  
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HENRIETTE. 

Je le présume.  
ARMAND, à part. 

Je respire !  
LAHOUSSAYE, à part. 

Nous verrons.  
LE DUC. 

Elle avait l’air fort préoccupé à la fête... elle s’est retirée de bonne 

heure... Ah ! ça, Armand, vous avez des dispositions à faire. Dans 

une heure, nous allons à Versailles, le roi désire vous témoigner 

lui-même sa satisfaction, et vous ne pouvez tarder plus longtemps 

à le remercier de ses nouvelles bontés.  
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Scène IV 
 

ARMAND, LE DUC, HENRIETTE,  

LAHOUSSAYE, LAMBERT, LES DEUX VALETS 

 

 

 
Ils enlèvent le déjeuner, mettent en place tout ce qu’il faut pour écrire et sortent. 

LAMBERT. 

Miss Dolly envoie demander à monseigneur s’il peut lui accorder 

une audience particulière...  
ARMAND, à part. 

Ô ciel !  
LAHOUSSAYE, à part. 

La bombe approche.  
LE DUC, à Henriette. 

Miss Dolly... Sais-tu quel motif...  
HENRIETTE. 

Pas précisément... Cependant je devine à peu près.  
LAHOUSSAYE, à part. 

Et moi aussi.  
ARMAND, vivement. 

Nous vous quittons, monsieur le duc... Sortons, Henriette, il serait 

indiscret à nous.  
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HENRIETTE. 

Adieu, mon oncle.  
Elle sort avec Armand par une porte latérale. 

LE DUC. 

Je vous rejoins après cette entrevue.  
À Lambert. 

Faites entrer.  
Lahoussaye laisse passer Dolly en lui faisant un profond salut, et sort par le 

fond. 
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Scène V 
 

LE DUC, DOLLY 

 

 

 
Dolly paraît troublée ; le ministre la salue. Moment de silence. Il lui avance on 

siège. Tous deux sont assis. Nouveau silence. 

LE DUC. 

Vous êtes tremblante, miss ; remettez-vous, de grâce...  
DOLLY. 

La noblesse de votre caractère monsieur le duc, suffirait pour me 

rassurer ; je ne le cache pas, je suis préoccupée de la gravité des 

motifs qui m’amènent devant vous, et j’ai peine à maîtriser mon 

trouble et mon agitation.  
LE DUC. 

Ce début m’inquiète, madame ! avez-vous quelques plaintes à 

faire ? ai-je des torts à punir ? Femme, et de plus, étrangère, vous 

avez des droits à tous les égards, à tous les respects ; parlez sans 

crainte, madame, justice vous sera rendue, justice entière, je vous 

en donne ma parole... et d’ailleurs l’amitié qui vous unit à ma 

nièce...  
DOLLY. 

Oui, oui, monsieur le duc, j’étais l’amie, l’amie véritable 

d’Henriette, j’ai apprécié son âme, ses qualités, ses vertus, qui la 
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rendent digne du sort le plus heureux ; mais c’est cela même qui 

m’afflige en ce moment... et vous concevrez tout ce qui se passe là, 

quand vous saurez que c’est le bonheur d’Henriette que je viens 

détruire.  
LE DUC. 

Son bonheur, vous, madame,  je ne puis comprendre, expliquez-

vous.  
DOLLY. 

Écoutez-moi : un jeune Français vingt il y a huit ans en Écosse... je 

ne vous dirai pas quelles circonstances me le firent connaître ; les 

sentiments dont je ne pus me défendre pour lui... un seul mot 

suffit : il se nommait Charles Fontenay.  
LE DUC. 

Charles Fontenay, eh bien ?  
DOLLY. 

Je le retrouve aujourd’hui sous le nom du comte Armand de 

Gravigny, et cet homme est mon époux.  
LE DUC. 

Votre époux ! qu’osez-vous dire, madame.  
DOLLY. 

La vérité ! la vérité, monsieur ! je ne sais pas hier quel sentiment 

s’est emparé de mon âme à sa vue... comment ai-je pu me contenir, 

je ne peux me l’expliquer encore... Jugez maintenant, monsieur le 

duc, de toute l’horreur de ma situation : il m’a causé huit ans de 

larmes ; je le revois enfin, mais ingrat, parjure et c’est au sein d’une 

famille honorable qui m’a si favorablement accueillie, où j’ai 

trouvé toutes les consolations de l’amitié, qu’il me force, l’indigne, 

à jeter le trouble et le désespoir...  
LE DUC. 

Songez-vous, miss, à la gravité de votre accusation ? et si une 
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preuve irrécusable n’établissait...  
DOLLY. 

La preuve ! Elle existe, monsieur, lisez... Sans preuve oserais-je 

élever la voix, paraître devant vous.  
Elle lui remet l’acte. Ils se lèvent. 

LE DUC, après avoir lu. 

Quel affreux mystère... Ô ma nièce... mais miss, ce mariage fut-il 

public ?  
DOLLY. 

Des raisons puissantes m’obligèrent à le tenir toujours secret.  
LE DUC. 

Ô miss, si j’implorais votre pitié, non en faveur d’Armand, il en est 

indigne, mais pour Henriette, pour votre amie, pour ses enfants, 

qu’un silence généreux...  
DOLLY. 

Qu’osez-vous me proposer.  
LE DUC. 

Aimez-vous encore Armand,  
DOLLY. 

Je le hais... je le méprise.  
LE DUC. 

Mais Henriette.  
DOLLY. 

Je la plains.  
LE DUC. 

Savez-vous qu’un éclat devant les tribunaux va la déshonorer.  
DOLLY. 

Je le sais.  
LE DUC. 

Faire déclarer ses enfants illégitimes.  
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DOLLY. 

Je le sais.  
LE DUC. 

Et rien ne peut vous fléchir ?  
DOLLY. 

J’ai votre parole, monsieur le duc, justice me sera rendue, vous 

l’avez dit, justice entière, et si vous balancez à me l’accorder, je 

cours au Parlement ! on m’entendra ; épouses, mères, filles ce sont 

vos droits à toutes que je défends, la France entière embrassera ma 

cause... je serai vengée... je dois... je veux l’être...  
LE DUC, sonne, Lambert paraît. 

Dites à  

M. de Gravigny de se rendre ici.  
Lambert sort. 

DOLLY. 

Oui, oui, qu’il vienne, que sa présence et ses aveux achèvent de 

vous révéler...  
LE DUC. 

Ah ! madame, ma conviction n’est déjà que trop profonde... mais il 

faut l’entendre ; ne craignez pas sa vue, que les liens qui ont uni sa 

famille à la mienne influent sur mes dispositions... la loi réclame 

ses droits, je serai impartial comme elle.  
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Scène VI 
 

LE DUC, ARMAND, DOLLY 

 

 

 
ARMAND. 

Ciel ! Dolly ! voilà ce que je redoutais ! 
LE DUC. 

Tout est donc vrai.  
ARMAND, 

Dolly !  
DOLLY. 

Charles ! Charles !  
ENSEMBLE. 

Air de Weber.  

Je sens le courroux qui m’enflamme  

En le voyant prêt à fléchir,  

Dieu puissant, ah ! donne à mon âme  

Le courage de le haïr.  
ARMAND. 

Un juste courroux vous enflamme  

Je ne prétends pas le fléchir,  

Le désespoir est dans mon âme  

Il a déjà su me punir.  
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LE DUC. 

Un trop juste courroux m’enflamme 

Et rien ne pourra le fléchir ;  

Dieu puissant, donne à mon âme  

Le courage de le punir.  
Après ce morceau, le duc va s’asseoir à gauche, et paraît accablé de douleur.  

DOLLY. 

Regarde-moi, Charles ; vois ces traits altérés par la douleur... je 

suis au moins digne de ta pitié... dis, pourquoi m’as-tu 

abandonnée, trahie ? La reconnaissance, était-ce un fardeau pour 

toi ?... Mon Dieu ! je ne t’en demandais pas... j’étais assez payée... je 

t’aimais !...  
ARMAND. 

Que puis-je vous dire, madame ? me justifier !... je ne le tenterai 

pas... si je fus entraîné par une ardente et folle ambition, si je crus 

aux rêves d’un bonheur insensé... en suis-je moins coupable ? 

non... je mérite tous vos reproches, votre haine, vos mépris !...  
DOLLY. 

Tu parles de bonheur... pouvais tu donc l’espérer dans le crime ?... 

Oui, tu as des honneurs, des richesses, une épouse vertueuse, 

belle, des enfants qui feraient l’orgueil et l’espoir de leur père... 

tout cela serait le bonheur pour un autre !... pour toi !... dévoré par 

tes souvenirs... tout est flétri... amer, désenchanté !...  
ARMAND. 

Vous l’avez dit... voilà ma vie !  
DOLLY. 

Mais près de moi... fidèle à tes serments, à l’honneur, tu le 

posséderais ce repos de l’âme qui t’a fui pour toujours... Oh ! que 

tu m’aurais vue attentive à prévenir tes moindres désirs, cette vie 

si douce ! c’était le rêve de tous mes instants... je l’appelais, je le 
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hâtais de tous mes veux...et chaque soir, tristement, je me disais... 

encore un jour... mais demain !... et ces longues années où tu n’as 

cessé de me trahir, je les passais, moi, à t’attendre dans les larmes... 

Je te retrouve enfin. Oh ! mon Dieu ! que j’étais bien loin de le 

croire... ce jour que demandaient au ciel mes plus instantes 

prières... devaient mettre le comble à mon malheur !...   
Elle pleure à sanglots. 

LE DUC. 

Quel cour vous avez blessé !  
ARMAND. 

Ah ! Dolly... je voudrais, au prix de tout mon sang, vous rendre le 

bonheur dont vous étiez si digne... que je vous ai si cruellement 

arraché !  
DOLLY. 

Il était dans ta destinée de froisser tous les sentiments de mon 

âme... le ciel avait accordé à la pauvre Dolly une amie... je te 

vois !... et je la perds...  
Air : Je sais arranger, etc. 

Je doit la fuir, moi qui l’aimais aussi,  

Cette Henriette si chérie...  

Tout mon chagrin, il était adouci,  

Versé dans le sein d’une amie ;  

Ce n’était pas assez de tes mépris ;  

D’oublier tes nœuds, ta parole...  

Cruel, hélas ! tu me ravis  

Jusqu’à l’amitié qui console...  
ARMAND. 

Dolly !... Mon oncle... je suis bien coupable !  
LE DUC, se levant. 

Que me font vos larmes, votre tardif repentir ?... Ah ! si vous avez 
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pu croire que ces nœuds criminels que vous n’avez pas craint de 

former, seraient pour vous une sauvegarde contre la rigueur des 

lois, vous vous êtes bien étrangement abusé, monsieur ! ils sont 

rompus... rompus à jamais !... vous ne m’êtes plus rien !... Adieu, 

madame, comptez sur moi ; vous serez satisfaite... Oui, justice 

vous sera rendue : c’est le devoir d’un magistrat, c’est le devoir 

d’un honnête homme.  
Il sort. 

ARMAND. 

Vous me désespérez... Écoutez-moi, monsieur... ma raison 

s’égare... et dans l’excès de ma douleur... Dieu !... Henriette !... ah ! 

Dolly ! Dolly !... au nom du ciel !... taisez-vous !  
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Scène VII 
 

HENRIETTE, DOLLY, ARMAND 

 

 

 
HENRIETTE. 

Eh bien ! chère Dolly, cette entrevue avec mon oncle... avez-vous 

obtenu quelque renseignement ?...  
DOLLY. 

Oui, oui...  
HENRIETTE. 

J’étais bien sûre que mon oncle... auriez-vous retrouvé Charles ?  
DOLLY. 

Je l’ai retrouvé...  
HENRIETTE. 

Quel bonheur ! où est-il ?...  
DOLLY. 

Ici...  
HENRIETTE. 

En France, à Paris !  
ARMAND, bas à Dolly. 

De grâce !...  
HENRIETTE. 

Ainsi vous ne me quitterez pas ?...  
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DOLLY. 

Non... pas encore.  
HENRIETTE. 

Mais que vois-je ? comme moi, vous allez revoir votre époux et la 

plus sombre tristesse... comment expliquer ?...  
DOLLY, pleurant. 

Henriette !... il m’a abandonnée, trahie !...  
HENRIETTE. 

Se peut-il après des serments aussi solennels.  
DOLLY. 

Les serments ne sont rien pour lui... et quand vous le connaîtrez...  
ARMAND, à part. 

Je frémis !...  
HENRIETTE. 

Mais n’est-il aucune espérance ?  
DOLLY. 

Aucune.  
HENRIETTE. 

Eh bien !... restez près de nous.  
DOLLY, à part. 

Qu’elle me fait de mal. 
HENRIETTE. 

Mon ami, redoublons de soins pour elle... elle est bien à plaindre...  
Air de Téniers.  

Sans pitié vous avoir trahie.  

Dans la douleur qui me vient agiter  

Quel sacrifice à votre amie,  

Chère Dolly, pourrait coûter ! 

Le cœur navré de votre peine affreuse,  

Je donnerais ici pour l’adoucir  

Mon bonheur même...  
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DOLLY, à part. 

Ah ! malheureuse,  

C’est ce que je viens lui ravir.  

C’est ce bonheur que je viens lui ravir.  

Henriette... si vous saviez... Oh ! non, sortons... fuyons... ce 

supplice est au-dessus de mes forces.  
Elle sort vivement. 
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Scène VIII 
 

HENRIETTE, LE DUC, ARMAND 

 

 

 
HENRIETTE. 

Eh bien ! elle nous quitte... en pleurs, sans s’expliquer... quel 

sombre désespoir !... Ah ! mon oncle, vous avez vu miss Dolly ! ne 

lui avez-vous pas donné de consolations ?  
LE DUC. 

Des consolations... chère enfant, nous en avons tous besoin...  
HENRIETTE. 

Tous... comment ? moi, par exemple, ne suis-je pas la femme la 

plus heureuse...  
Au duc. 

Vous aussi l’air triste et soucieux, l’abattement d’Armand... que se 

passe-t-il donc ici ?... vous m’effrayez... qu’aurais-je à redouter ?  
LE DUC. 

Eh bien !... nous avons une fâcheuse nouvelle à t’apprendre...  
HENRIETTE. 

Comment... Armand ?...  
ARMAND. 

Il faut nous séparer.  
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HENRIETTE. 

Il part déjà pour Londres.  
LE DUC. 

Non... il ne va plus à Londres ; un ordre inattendu l’appelle... loin... 

bien loin.  
HENRIETTE. 

Qu’importe ! l’éloignement, les mers, les dangers, je braverai tout... 

Je le suivrai.  
LE DUC. 

Impossible !... il doit partir seul ; le roi le veut ainsi.  
HENRIETTE. 

Oh ! non, non.je n’y puis consentir... Eh bien ! il ne partira pas.  
LE DUC. 

Calme-toi...  
HENRIETTE. 

Je ne veux plus le quitter.  
ARMAND. 

Chère Henriette.  
LE DUC. 

Allez, monsieur...  
Bas.  

Dans deux heures on vous conduit à la Bastille. 
ARMAND, à part. 

Oh ! la mort, la mort ! plutôt que de supporter tant de honte et 

d’humiliation...  
Le duc lui fait signe de rentrer et se dirige lentement vers la table à droite, où il 

écrit la lettre de cachet. 
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Scène IX 
 

HENRIETTE, DOLLY, LE DUC 

 

 

 
HENRIETTE, regardant sortir Armand. 

Oh ! mon Dieu ! quel regard en me quittant ! il m’a glacé d’effroi...  
Apercevant Dolly.  

Ah ! Dolly, apprenez tout mon malheur... oui, oui... Dolly, je suis 

malheureuse aussi, moi... on nous sépare, Armand me quitte déjà, 

une mission que je ne puis comprendre... une disgrâce peut être, 

que sais-je ?  
DOLLY, à part. 

Infortunée.  
HENRIETTE. 

Et je ne puis le suivre ! où va-t-il ? on ne me le dit pas... les plus 

funestes pressentiments... Ah ! Dolly, c’est à vous que j’ai recours, 

je n’ai plus d’espoir qu’en vous ; implorez la pitié de mon oncle, 

vous avez tant d’empire sur lui !... il ne résistera pas à vos 

instances... qu’Armand reste... les honneurs, les grâces, je renonce 

à tout... je ne veux qu’Armand.  
DOLLY, à part. 

Comme elle l’aime !  
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HENRIETTE. 

À qui pourrais-je confier ma cause, le soin de mon bonheur, si ce 

n’est à vous ma meilleure amie.  
DOLLY, pleurant. 

Henriette ! chère Henriette !  
HENRIETTE. 

Et Armand, si vous l’aviez vu... il est au désespoir... je n’ose pas le 

quitter, je crains, je cours auprès de lui... Dolly, je vous laisse avec 

mon oncle. Ah ! si vous désarmez sa rigueur, je vous devrai plus 

que la vie.  
Elle sort vivement. 
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Scène X 
 

DOLLY, LE DUC 

 

 

 
DOLLY. 

Et c’est à moi ! à moi qu’elle s’adresse.  
Elle fait un pas vers le duc. 

LE DUC, se levant. 

Eh bien, madame qu’avez-vous encore à me demander ? déjà vous 

le voyez... Henriette éprouve les premières atteintes du chagrin 

qui peut-être conduira au tombeau... le deuil, le désespoir sont 

dans ma famille.  
DOLLY. 

Le départ d’Armand ne peut-il se différer ?... pourquoi cet 

empressement dès que je puis compter sur la justice que vous 

m’avez promise ?... je suis satisfaite, monsieur le duc, dans 

quelques jours.  
LE DUC. 

Non, non, madame, ne différons plus... demain peut-être l’effort 

que je m’impose me serait impossible... j’ai signé la lettre de 

cachet... conduit à la Bastille dans deux heures ; le procès va 

s’instruire...  
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DOLLY. 

Mais Henriette, monsieur le duc, elle vous chérit, vous l’aimez... je 

fus heureuse de son amitié... Oh ! non, non, arrêtez... quelques 

jours encore.  
LE DUC. 

N’êtes-vous pas venue implorer, exiger une prompte vengeance ; 

cette détermination c’est sur vos instances que je l’ai prise. Croyez-

vous donc qu’elle ne m’ait rien coûté ? pensez-vous qu’elle ne soit 

pas là, devant mes yeux, cette Henriette, si jeune encore, vouée à la 

désolation, à la honte...  
DOLLY. 

Juste ciel ! et c’est moi !  
LE DUC. 

Et les cris de ses enfants n’ont-ils pas déchiré mon âme.  
DOLLY. 

Mes pleurs...  
LE DUC. 

Et moi, malheureux ! je n’avais qu’un fils, je l’ai perdu. Seul 

maintenant, seul au monde, qui soutiendra ma vieillesse ?... qui 

me fermera les yeux ?... Ah ! madame, vous êtes attendrie... et moi, 

moi, cependant, je vous ai vengée, mon cœur s’est armé de toute la 

rigueur des lois contre tout ce que j’aimais, contre moi-même... 

mon âme enfin s’est élevée à toute la dignité du pouvoir qui m’est 

confié... le sacrifice est accompli, qu’Armand parte... qu’il parte à 

l’instant, ma résolution est inébranlable.  
DOLLY. 

Mais le sort d’Armand n’est-il pas dans vos mains ?  
LE DUC. 

Non, madame, il est trop tard... les lois seules...  
DOLLY. 

Les lois !... les lois !... monsieur le duc... les lois sont sans pouvoir 
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où la preuve manque.  
Elle tire l’acte de son sein et le déchire.  

LE DUC. 

Que faites-vous ? Ah ! madame, mon admiration...  
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Scène XI 
 

LE DUC, DOLLY, HENRIETTE, éplorée 

 

 

 
HENRIETTE, une lettre ouverte à la main. 

Armand ! Armand ! je me meurs.  
Elle tombe évanouie sur un fauteuil à droite. 

LE DUC. 

Oh ! mon Dieu, Henriette !... une affreuse pâleur...  
DOLLY. 

Ce billet.  
Elle ramasse la lettre. 

LE DUC. 

L’écriture d’Armand.  
Il lit. 

« Chère Henriette, il est des malheurs plus affreux que la mort... 

l’existence m’est insupportable... Adieu pour jamais... quand vous 

recevrez ce billet, j’aurai cessé de vivre... »  
DOLLY. 

Grand Dieu !  
LE DUC. 

Je cours l’instruire.  
Il se précipite vers la porte. On entend un coup de pistolet. Il s’arrête.  
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Il n’est plus temps. 
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Scène XII 
 

LAHOUSSAYE, LE DUC, ARMAND,  

HENRIETTE, BUBBLETON 

 

 

 
LA HOUSSAYE, ramenant Armand qui s’appuie sur lui. 

Le voilà ! le voilà ! ce cher neveu... je vous le ramène.  
BUBBLETON, au duc. 

J’ai détourné son arme.  
LAHOUSSAYE, à part. 

Il faudra restituer...  
LE DUC, bas à Armand. 

Insensé, qu’al liez-vous faire ? au moment où la plus généreuse 

des femmes... elle a détruit l’acte accusateur.  
Il passe près d’Henriette. 

ARMAND. 

Ah ! madame.  
Voyant Henriette évanouie. 

Ciel ! Henriette !  
HENRIETTE, revenant à elle,  

et jusqu’à la fin paraissant ne pas comprendre ce qui se passe autour d’elle. 

Cette voix... Armand... lui ! et vous, Dolly.  
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DOLLY. 

Adieu, adieu, Henriette.  
À Armand.  

Monsieur, elle ignore tout, qu’elle soit heureuse...  
BUBBLETON, près de Dolly. 

Miss, toujours à vos ordres. 
DOLLY. 

Sir John... tout est fini pour moi avec le monde : Dieu, voilà mon 

appui ; un couvent, voilà mon asile.  
ARMAND. 

Ah ! madame, ma reconnaissance...  
DOLLY. 

Rien pour vous...  
Montrant Henriette.  

Tout pour elle. 

 


