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Drame en trois actes, imité de l’Allemand.  

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre de 

l’Ambigu-Comique, le 28 décembre 1833.  

 

Personnages 

 

LE PRINCE ALEXIS WOLODIMIR 

LA COMTESSE EMMA LAZINSKI 

ISIDORE, frère naturel du prince 

OSSIP, serf favori d’Alexis 

PETEROFF, serf du prince 

FŒDOR, serf du prince  

SERFS 

 

La scène est au château de Wolodimir, dans l’empire russe.  
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ACTE I 
 

 

 
Une salle du château. Portes latérales, porte au fond.  
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Scène première 
 

FŒDOR, PETEROFF, OSSIP, SERFS 

 

 

 
Ils sont tous groupés autour de Peteroff ; Ossip est seul assis à l’écart sur la 

gauche. 

PETEROFF. 

Oui, frères, me voilà revenu parmi vous, après quinze ans 

d’absence et de voyages, je me retrouve aux lieux ou je suis né.  
OSSIP. 

Et serf en revenant comme serf tu es parti !  
PETEROFF. 

Oui ; malgré cela, ni moins joyeux ni moins content.  
OSSIP. 

À la bonne heure !  
FŒDOR. 

Par Saint Alexandre Newski, je ne m’attendais guère à te revoir 

des nôtres !  
PETEROFF. 

Je faisais partie, vous le savez, des quinze cents moujiks donnés 

par le vieux prince en présent de noce à sa nièce Linska ; la jeune 

dame, qui aime le luxe, nous changea un jour contre un attelage 

du Mecklembourg, six chevaux magnifiques, un marché d’or, ils 
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valaient mieux que nous. Une fois dans la circulation, je n’ai plus 

fait que passer de main en main ; enfin il y a deux mois, un coup 

de dés m’a rendu au fils de mon premier maître, le Prince m’a 

gagné au jeu contre l’enseigne Borickloff.  
OSSIP. 

Notre maître se laisse toujours duper.  
PETEROFF. 

Ils ont joué très loyalement.  
OSSIP. 

Loyalement, soit !... mais on l’a payé en mauvaise monnaie.  
PETEROFF. 

Il n’aurait pas voulu de toi, fou !  
OSSIP. 

Un joueur n’a pas besoin de la folie des autres.  
PETEROFF, bas à Fœdor. 

Ossip est donc toujours le même ?  
FŒDOR, de même. 

Toujours mauvais plaisant ; seulement la tête un peu plus 

dérangée qu’avant ton départ. 
PETEROFF. 

Et le favori du jeune prince comme il l’était de son père ?  
FŒDOR. 

Et, je crois, plus maître ici que lui.  
PETEROFF. 

Ah ! ça, avant que je reprenne mes travaux, mets moi un peu au 

courant de tout ce qui se passe ici, car je n’y suis plus du tout.  
FŒDOR. 

Oui, oui, tout est bien changé depuis quinze ans.  
PETEROFF. 

Le vieux prince Pierre Wolodimir est mort... je le savais ; mais je 

pensais que le jeune prince Alexis lui avait seul succédé et je t’ai 
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entendu parler d’un Isidore, d’un frère...  
FŒDOR. 

Plus âgé qu’Alexis ; il n’était pas au château lorsque tu y vins et 

n’y parut que pendant ton absence... tu n’as pu le connaître.  
OSSIP. 

C’est aussi mon cousin.  
PETEROFF. 

Ah ! bah ! tu plaisantes !  
OSSIP. 

Nullement ; car cette parenté est une honte pour ma famille. Ma 

mère avait une sœur... elle était jeune et jolie... elle plut au prince...  
PETEROFF. 

Ainsi frère illégitime.  
OSSIP. 

Oui... et pis que cela !  
FŒDOR. 

La mère d’Isidore mourut ; le prince se maria ; la princesse, qui 

était un ange de bonté, prit l’enfant, l’éleva comme le sien... elle 

l’aimait autant et l’on eut dit leur mère à tous deux... C’est ainsi 

que notre jeune maître apprit dès le berceau à regarder Isidore 

comme un frère.  
PETEROFF. 

Je comprends à présent.  
FŒDOR. 

Les choses continuèrent sur le même pied après la mort de la 

princesse, jusqu’à ce qu’Isidore partit pour les pays étrangers afin 

d’achever son éducation, de se perfectionner dans la peinture... 

que sais-je, moi ? il y a déjà huit ans de cela.  
OSSIP, se levant brusquement. 

Allons, c’est assez de repos, à l’ouvrage ! vous n’allez pas en 
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manquer, le retour d’Isidore, le frère du prince, peut-être un 

mariage... partez, préparez tout dans le château pour la réception 

de ce frère, pour la fête que l’on donne à la comtesse Emma... 

partez.  
Les serfs s’éloignent.  
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Scène II 
 

PETEROFF, OSSIP 

 

 

 
PETEROFF. 

Un mariage ! serait-ce cette comtesse Emma Lazinski, dont les 

domaines touchent à cette terre ? Je l’ai vue à Saint-Pétersbourg  
OSSIP. 

Fâcheuse affaire pour nous. Un amant malheureux est un 

mauvais, maître et le prince ne me semble pas heureux dans ses 

amours.  
PETEROFF. 

Si elle était notre égale j’en serais bien amoureux aussi !  
OSSIP, vivement. 

Toi ! insensé ! tu penses à l’amour ! un serf, un être qu’on vend, 

qu’on change, qu’on donne, qu’on joue !... Qui veux-tu aimer ? 

une femme que ton maître peut enlever à tes côtés pour satisfaire 

ses désir ou l’offrir aux plaisirs d’un hôte libertin ?... dans quel but 

veux-tu aimer ? pour augmenter le nombre de ces créatures que 

l’on bat, que l’on fouette... aimer !... le peux-tu même ? ton âme 

t’appartient-elle ? peux-tu en disposer sans l’aveu de ton maître ?  
PETEROFF. 

Voilà de singulières raisons ; à t’entendre on dirait qu’il nous est 
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défendu d’aimer ! cela ne t’est-il jamais arrivé à toi ?  
OSSIP, avec un frémissement. 

À moi !... oui... oh ! oui, j’ai fait cette folie une fois... c’est une drôle 

d’histoire.  
PETEROFF. 

Vraiment ! en effet, toi amoureux ! ça doit être amusant, conte moi 

ça.  
OSSIP. 

Vois-tu, Peteroff, je suis né serf : mon père, ma mère l’étaient, et 

cependant, dans mon enfance, je ne pouvais m’accoutumer à cet 

état. J’avais peine à comprendre pourquoi il me fallait penser, dire, 

souffrir, ou faire ce qu’un autre m’or donnait... cela me paraissait 

bizarre.  
PETEROFF. 

Rien de plus simple pourtant : tu es serf. Au reste, je ne connais 

pas d’état plus heureux que le nôtre : nous mangeons à la table 

d’autrui, burons à son verre, couchons dans son lit, portons ses 

habits, et pour tout cela, nous n’avons pas un souci... Les soucis 

sont la part du maître à qui nous naissons, à qui nous mourons.  
OSSIP. 

Je ne pouvais penser ainsi ; je le payais souvent d’une manière 

cruelle. Par fois, il est vrai, j’échappais à la punition par des folies 

et des bons mots ; c’est ainsi que peu à peu je suis devenu le 

bouffon du château. Homme raisonnable on me traitait en 

esclave ; fou, j’obtins presque la liberté.  
PETEROFF. 

C’était bien calculé. Les bouffons sont toujours les mieux traités.  
OSSIP. 

Oui, comme les singes et les perroquets. En effet, je menais une 

assez douce vie, notre maitre ne pouvait se passer de moi, je 
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croyais être bien sûr de sa bienveillance... lorsque je vis Axinia : 

c’était la plus jolie des femmes de la princesse... esclave comme 

moi. Nous nous prîmes d’amour l’un pour l’autre... dans ce 

temps-là mes traits n’étaient pas encore déformés par le rire forcé 

auquel je suis contraint ; l’amour me fit perdre la tête : je 

commençai à croire que nous n’étions pas tout-à-fait maudits de 

Dieu, et que nous pouvions prétendre au bonheur comme les 

hommes libres... Dis, n’étais-je pas bien fou ?  
PETEROFF, avec intérêt. 

Eh bien ! qu’arriva-t-il ?  
OSSIP. 

Nous demandâmes au prince la permission de nous marier. Il 

refusa, disant que je ne serais plus aussi amusant, aussi gai quand 

j’aurais une femme et des enfants. Et il avait raison ! pour être gai 

sans cesse, il faut avoir le cour vide. Nous eûmes beau prier, 

supplier, il nous dit non. C’était justice : il était le maître. Moi, fou 

que j’étais, je voulus l’emporter : « Il s’apaisera, quand nous serons 

unis secrètement. »Axinia répondit à mon amour ; bientôt il ne fut 

plus possible de cacher notre mariage, elle allait devenir mère ; 

nous nous jetâmes aux genoux du maître, nous baisâmes la 

poussière de ses pieds... en vain ! Moi je fus rudement châtié... elle, 

une femme est toujours mieux traitée, le maître la donna à un 

autre serf, valet d’écurie, qui se maria pour la troisième fois... À 

l’autel, oh ! ce fut une joyeuse noce ! à l’autel, Axinia dit : non ! On 

feignit de ne pas l’entendre, car le prince avait ordonné le mariage. 

Comme elle vit que cela n’empêcherait rien, elle se livra au 

désespoir, et mourut en mettant au monde mon enfant... mais, 

Dieu soit loué ! elle l’emporta avec elle dans la tombe... Eh ! bien, 

frère ! pourquoi ne ris-tu pas !  
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PETEROF, essuyant une larme. 

Rire !... pauvre Ossip !  
OSSIP, durement. 

Allons, à ton poste... Les voici, les fils du meurtrier d’Axinia.  
Des serfs paraissent portant un album, une boîte à pistolets ; bientôt arrivent 

Isidore et Alexis les bras entrelacés, Isidore remet à Peteroff son manteau, son chapeau ; 

Ossip, Peteroff et les serfs qui portent les effets d’Isidore sortent par la droite.  
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Scène III 
 

ISIDORE, ALEXIS 

 

 

 
ALEXIS, serrant la main de son frère. 

Encore une fois sois le bien venu dans la maison paternelle, cher 

Isidore ?  
ISIDORE. 

Merci, mon ami. Ton accueil m’est doublement cher aujourd’hui, 

que la mort a fermé la bouche d’où j’espérais entendre ces paroles 

bienveillantes. J’étais à Venise lorsque la triste nouvelle m’est 

venue, je songeais avec regrets à cette de meure... ou je ne devais 

plus retrouver notre bon père... mais dis, pensait-il à moi ?  
ALEXIS. 

Sa mort fut prompte ; cependant en ce cruel instant il me serra la 

main et prononça péniblement ton nom ; sa dernière volonté était 

sans doute que je fisse pour toi ce qu’il n’avait pu faire... car il est 

extraordinaire, et, je te l’avouerai, je fus frappé d’étonnement 

lorsqu’en parcourant les papiers je ne trouvai nulle disposition en 

ta faveur. Point de testament qui assurât ton sort.  
ISIDORE. 

En ai-je besoin ? ne sommes-nous pas frères ? 
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ALEXIS. 

Oui, oui ! et tu peux être sans crainte. 
ISIDORE. 

Je le suis... Te voilà maintenant maître de la destinée de plusieurs 

milliers d’hommes, sois juste, affable, bon ! Oublie ce malheureux 

droit que la tyrannie a donné à nos aïeux. Que de fois la rigueur de 

notre père m’a fait verser des larmes. Tu es un enfant des jours de 

lumière, laisse ta bonté triompher de l’esprit de ténèbres qui veut 

encore gouverner le monde par ses gothiques lois.  
ALEXIS. 

Je ne te dirai pas de croire à mes paroles, mon frère, mais demande 

quel adoucissement a déjà éprouvé le sort de mes serfs.  
ISIDORE. 

Reçois mes actions de grâce avec les leurs ; car je sais, je n’oublierai 

jamais que ma mère était esclave... Oui, tu es bon et tu resteras tel ; 

mais prends garde à bien choisir celui qui te représentera. Que ce 

ne soit pas un de ceux qui ont eux mêmes porté la chaine, elle 

endurcit le cœur comme la main, et l’esclave se, venge de ses 

maux passés sur ceux qui lui obéissent.  
ALEXIS. 

J’y veillerai moi-même.  
ISIDORE. 

En ce moment, sans doute ; mais plus tard...  
ALEXIS. 

Peut-être toujours.  
ISIDORE. 

Toujours ! tu pourrais te fixer dans ces contrées éloignées de la 

capitale, toi ! ami du fracas et du tumulte, qui dans ton enfance ne 

trouvais jamais la tempête assez bruyante !  
ALEXIS. 

J’ai suivi nos armées, habité les camps, je me suis embarqué pour 
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l’Amérique sur les flottes de l’Angleterre, rien n’a pu, j’en 

conviens, affaiblir cette horreur du calme et du repos, assouvir ce 

besoin d’agitation que j’éprouvais alors. Nulle part je n’ai trouvé le 

bonheur.  
ISIDORE. 

Pour y parvenir, ce n’est point à ton imagination vive et ardente 

qu’il fallait demander des conseils, c’est à ton cœur... Le bonheur 

se trouve dans l’amour, l’amitié, la culture des arts, les affections 

douces et les plaisirs purs.  
ALEXIS. 

Je ne le croyais pas jusqu’ici ; mais à présent je suis de ton avis.  
ISIDORE. 

Quel heureux changement !  
ALEXIS. 

Si tu savais... si je pouvais te dire... mais non... plus tard, je 

t’apprendrai cela. Nous sommes pour longtemps ensemble, n’est-

ce pas mon frère ?  
ISIDORE. 

J’espère que rien ne nous forcera de nous séparer.  
ALEXIS. 

Oui, tu resteras avec moi... dans cette terre...tu y retrouveras une 

ancienne connaissance, une amie de notre enfance.  
ISIDORE. 

Qui donc ?... qui veux-tu dire ?  
ALEXIS. 

La comtesse Emma Lazinski.  
ISIDORE. 

Elle !... elle est ici !  
ALEXIS. 

Depuis un mois ; le château de sa famille est voisin du mien. D’où 
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vient ton étonnement ?  
ISIDORE, troublé. 

Je ne savais pas qu’elle fût dans ce pays... elle ne m’avait pas dit...  
ALEXIS. 

Comment... mais, en effet, je me rappelle... elle m’a raconté t’avoir 

rencontré dans ses voyages en Italie, tu lui enseignais la peinture.  
ISIDORE. 

Il est vrai ; sa mère, qui l’accompagnait alors, me témoignait de 

l’amitié...  
ALEXIS. 

Tu parais fatigué... le voyage ?...  
ISIDORE. 

Quelques instants de repos suffiront pour me remettre ; per mets-

moi de me retirer.  
ALEXIS. 

Soit ! ton appartement est préparé.  
Il frappe dans ses mains : Ossip paraît à la porte de droite. 

Ossip, conduis mon frère.  
ISIDORE. 

Je te reverrai bientôt.  
Il sort par la droite.  
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Scène IV 
 

ALEXIS, seul 

 

 

 

Quel étonnement ! quel trouble lorsque j’ai nommé la comtesse ! 

son retour l’a frappé ! Il a passé près d’elle une année, en Italie ; 

sans doute dans l’intime familiarité des pays étrangers. Il était son 

maître ; il la voyait tous les jours... S’il était possible... que cela ne 

soit pas !... Ô ciel ! épargne-nous ce malheur.  
Ossip rentre.  
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Scène V 
 

OSSIP, ALEXIS 

 

 

 
ALEXIS. 

Ossip !  
OSSIP. 

Excellence !  
ALEXIS. 

J’ai besoin de ton adresse.  
OSSIP. 

Disposez-en : elle est à votre service comme tous mes vices et 

toutes mes qualités.  
ALEXIS. 

Il m’importe de savoir comment... Quelle sorte de liaison existe 

entre la comtesse Emma et mon frère...  
OSSIP. 

Ah ! ah !  
ALEXIS. 

Je veux dire... sous quels rapports... si c’est une simple 

connaissance.  
OSSIP. 

Je vous comprends parfaitement, Excellence.  
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ALEXIS. 

Tu vas fréquemment chez elle, tu connais ses femmes... examine, 

interroge, et viens me dire ce que tu auras appris.  
OSSIP. 

Vos ordres seront exécutés. Cela n’est pas difficile... plut au ciel 

que toutes les vérités fussent confiées à des femmes, l’erreur serait 

bientôt bannie de la terre.  
ALEXIS. 

Promptitude et silence !  
OSSIP. 

Cela s’entend.  
ALEXIS. 

Je compte sur toi.  
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Scène VI 
 

OSSIP, seul 

 

 

 

Voyez donc, il me met lui-même l’arme dans la main... Ces enfants 

ne sont pas difficiles à mener... J’ai déjà été le confident du père, et 

je lui ai versé plus d’une fois la cigüe, pour le remercier de ses 

bontés envers Axinia... Le fils n’aura pas d’hydromel non plus... 

Eh ! mais, c’est Isidore, avec la comtesse ! Comme l’amour rend 

clairvoyant... Le prince a deviné juste... S’il en est ainsi... Axinia, tu 

seras bientôt vengée... Surveillons-les. 
Il s’éloigne.  
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Scène VII 
 

EMMA, ISIDORE 

 

 

 
Ils entrent en se parlant.  

EMMA. 

Oui, j’ai compté les secondes, mon ami, et l’aiguille divisa-t-elle le 

temps en moindres parties, mon cœur impatient les et aussi 

comptées.  
ISIDORE. 

Si j’avais pu prévoir que je vous trouverais ici, je n’aurais pris 

aucun repos.  
EMMA. 

Votre dernière lettre m’arrivait à peine, lorsque j’appris que votre 

père n’était plus. J’accourus aussitôt ici, pour qu’auprès d’un 

grand chagrin vous trouvassiez un peu de joie.  
ISIDORE. 

Un peu de joie ! Oh ! vous m’apparaissez comme un ange 

consolateur auprès du tombeau de mon père.  
EMMA. 

J’acquitte ajosi.une sainte et ancienne dette, car vous avez aussi 

essuyé mes larmes lorsque je perdis ma mère à Rome... Que ne 

sommes-nous toujours restés dans cette belle contrée qui vit naître 
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notre amour !  
ISIDORE. 

Il manque là beaucoup de choses qui nous charment ici. Comme 

les souvenirs de mon enfance se présentent à moi, au milieu de ces 

huttes couvertes de mousse ! La lumière pâle du soleil, les nuages 

grisâtres, me plaisent même en me rappelant mes premiers jours.  
EMMA. 

Oui, nous sommes dans la patrie, mais aussi il faut songer aux 

soins de la vie ; ce que vous désiriez, je l’ai fait. Mon bon oncle l’a 

promis, il vous emploiera dans les ambassades, et mettra à profit 

votre connaissance des langues étrangères.  
ISIDORE. 

Merci, aimable amie.  
EMMA. 

Puissé-je ainsi assurer votre bonheur !  
ISIDORE. 

Qui s’y oppose ?  
EMMA. 

À l’étranger, vous avez vécu à votre gré, pendant huit années, 

libre de toute dépendance ; pourrez-vous vous accoutumer à la 

contrainte, dans votre pays, supporter la dure réalité ? Ici, rien 

n’est encore mûr, c’est l’hiver de la civilisation, l’artiste n’y est pas 

honoré comme il doit l’être ; en Italie, il n’en est pas ainsi.  
ISIDORE. 

Oh ! que de fois j’ai rêvé que les beaux-arts nous donnaient l’éclat 

et la gloire... Mais cela ne peut-être... La vie est triste et froide ; il 

faut s’assujettir et supporter... Moi, surtout, né dans une condition 

obscure...  
EMMA. 

Isidore, vous avez appris de quelle façon inconcevable votre père 
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vous a oublié... Il n’a pas même laissé un acte auquel nous ne 

songeâmes jamais, mais qui devient aujourd’hui indispensable, 

une lettre d’affranchissement.  
ISIDORE. 

Une lettre d’affranchissement ! en ai-je besoin ? ne suis-je donc pas 

libre, n’ai-je pas été élevé en homme libre ? N’est-ce pas assez de la 

tache de ma naissance, suis-je donc encore né esclave ?  
EMMA. 

Je ne croyais pas moi-même que cette formalité fût nécessaire ; 

mais votre mère était esclave, et vous portez son nom ; pardonnez, 

mon ami, si je m’occupe d’un sujet aussi pénible pour vous, un 

seul doute sur votre liberté détruirait tous nos projets, tous nos 

plans. 
ISIDORE. 

Mon frère me donnera cette lettre dès que je le voudrai.  
EMMA. 

Veuillez-le donc aujourd’hui même, à l’instant, s’il est possible... 

car je crains...  
ISIDORE. 

C’est une âme noble.  
EMMA. 

Oui, mais il est esclave de ses passions. Toujours entouré de serfs 

courbés devant leur maître futur, comment aurait-il appris à se 

maîtriser lui-même ! Non, non, je ne méfie pas à lui... car, hélas !... 

il m’aime.  
ISIDORE. 

Lui, grand Dieu !... Voilà donc ce secret qu’il semblait vouloir me 

confier, qui remplissait son cœur, et paraissait prêt à s’en 

échapper !  
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EMMA. 

Jusqu’à la mort de votre père, nous ne nous étions vus que 

rarement ; je vins ici, je le trouvai abattu par la douleur... Il me 

parut se plaire dans mon château, ou je lui-offris des 

consolations... Pouvais-je agir autrement avec le frère de mon 

ami ? Peu à peu son but changea, et lorsque je songeai à me 

montrer plus réservée, il se montra tout-à-coup avec toute la 

violence de sa passion... Cachez-lui bien notre amour, jusqu’à ce 

qu’il ait signé cet acte !  
ISIDORE. 

Cacher notre amour !...me taire !... Oui, je me tairai, s’il n’est pas 

trop tard, s’il ne m’interroge pas... N’exigez pas de moi une basse 

dissimulation.  
EMMA. 

Obtenez promptement cette lettre, alors cesseront mes craintes, 

alors nous pourrons espérer un bonheur que vous promettait ma 

mère, elle avait reçu nos aveux... à son lit de mort, sa main a béni 

notre union.  
ISIDORE. 

Rassure-toi, chère Emma, rien ne mettra obstacle à 

l’accomplissement de ses vœux... Je vais demander cet acte... 

comment résister à tes désirs... Qu’elle soit libre au moins la main 

qui presse la tienne !  
EMMA. 

Adieu, j’attends avec impatience le résultat de cette démarche... 

Adieu !  
Elle sort par le fond, Isidore la reconduit, puis rentre à droite.  
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Scène VIII 
 

OSSIP,  

qui a paru de temps en temps pendant la scène précédente 

 

 

 

Aimé de la comtesse ! De la belle, de la riche Emma ! Son mari ! 

Pourquoi pas, s’il est libre... On ne s’effarouche pas de sa 

paissance ; n’a-t-elle pas son manteau d’hermine, qui couvre tout 

cela ? Ainsi libre, aimé, riche, et même seigneur, propriétaire de 

serfs, et cependant c’est un bâtard... Et moi, lorsque j’aimais, j’étais 

à la chaine comme un chien ; foulé aux pieds comme un chien... 

J’ai vu ma femme trainée à l’autel avec un autre... je l’ai vu, 

pendant un mois minée par le désespoir... puis mourir, et 

cependant je suis né d’une union bénie ! Le péché du père et 

l’infamie de la mère ferons donc la fortune des enfants ? Eh ! ce 

serait le monde renversé... Il faut qu’il reste serf, je le suis bien, 

moi, et nos mères étaient sœurs ! Il est né dans l’abjection, 

pourquoi veut-il s’élever au-dessus de ses frères, et se mêler aux 

élus ! Il faut qu’il reste serf ; si j’ai empêché son affranchissement 

auprès du vieux maître, je l’empêcherai bien aussi auprès du 

jeune. Il faut que personne ne soit libre, je ne le veux pas, 
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personne, que ceux que Dieu a choisis. Contre ceux-là, je ne puis 

rien... que grincer les dents de rage.  
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Scène IX 
 

OSSIP, ALEXIS 

 

 

 
ALEXIS. 

Eh bien ! as-tu appris quelque chose... des nouvelles certaines ?...  
OSSIP. 

Oui, Excellence, je suis encore tout ému du bonheur de mon 

cousin.  
ALEXIS. 

Comment, quel bonheur ?  
OSSIP. 

Je n’ai pas eu besoin d’aller bien loin à la recherche des nouvelles... 

elles sont venues me trouver.  
ALEXIS. 

Explique-toi.  
OSSIP. 

La Comtesse est venue ici...  
ALEXIS. 

Ici ?  
OSSIP. 

Pour voir Isidore... causer avec lui.  
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ALEXIS. 

Enfin...  
OSSIP. 

J’ai entendu leur entretien... Votre Excellence avait bien raison, ils 

s’aiment depuis des années, depuis leur voyage de Rome. Feue la 

Comtesse connaissait leur amour et l’approuvait... que Dieu 

bénisse leur union !  
ALEXIS. 

Que l’enfer plutôt... mais non, ce sont des contes absurdes... elle, 

née auprès du trône, pour les grandeurs, porter un tel nom !... 

héritière d’une si glorieuse race et lui, né dans la hutte d’un 

esclave !...  
OSSIP. 

Oui, Monseigneur ; mais c’est un homme sensé que mon cousin, 

un savant, un peintre habile... les grandes dames aiment la 

peinture... et la Comtesse est indépendante.  
ALEXIS, à lui-même. 

Ainsi s’expliquent ses rares visites ici... et la froide politesse...  
OSSIP. 

Je ne savais pas que Votre Excellence aimât la Comtesse. Bon 

Dieu ! comme cela s’accorderait bien : la naissance, le rang, la 

richesse, l’âge...je ne peux plus me réjouir du bonheur de mon 

cousin... il devrait se retirer par respect pour Votre Excellence... 

même par amour pour la Comtesse... nais il ne le fera pas, je le 

connais, il a toujours été orgueilleux... il voudra s’élever... il ne 

reculera pas.  
ALEXIS. 

Il ne reculera pas ! et je puis...  
OSSIP. 

C’est un avantage et aussi un inconvénient d’être de si haute 
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naissance, que Votre Excellence...si, à cause de votre rang, vous 

n’étiez pas obligé de vous montrer généreux, si vous pouviez agir 

tout bonnement comme nous autres, vous n’auriez qu’un mot à 

prononcer, un seul mot et tout serait dit.  
ALEXIS. 

Un seul mot ?... et ce mot ?  
OSSIP. 

Ma tante n’appartenait-elle pas à votre père ? c’est-elle pas votre 

propriété même dans la tombe ? et le fils de votre esclave n’est-il 

pas votre serf ?... Bien ! si vous lui disiez : tu n’aimeras pas la 

Comtesse, je ne le veux pas... pourrait-il se mettre en révolte contre 

son maître ? il l’aimerait en secret... soit ! mais pourrait-il l’épouser 

sans votre permission ? pourrait-elle donner sa main de comtesse 

à un serf ?  
ALEXIS, qui l’a regardé fixement, après un silence. 

N’es-tu donc qu’un fou, qui, sans y songer, joue avec ces terribles 

idées comme un enfant avec un serpent... ou bien es-tu un envoyé 

de l’enfer, qui vient au-devant de nos désirs criminels pour nous 

précipiter dans l’abyme ? fou ou démon, ton conseil est infernal.  
OSSIP. 

Ce n’est pas un conseil, Excellence ; je sais trop bien qu’il ne me 

convient pas d’en donner à un prince. Je vous ai dit seulement ce 

que je pense et c’est mon devoir ; car, si je suis à vous, ma tête vous 

appartient aussi et les pensées qu’elle enfante de même... mes 

paroles sont peut-être celles d’un fou... mais elles ont un certain 

goût de sagesse.  
ALEXIS. 

Lui ! qui me témoigne tant d’amitié, le bien-aimé de ma mère le 

fils de mon père, qui dans mon enfance turbulente a mille fois 

risqué sa vie pour la mienne... lui, mon esclave ! j’oublierais quel 
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sort lui réservait mon père, ce qu’il m’ordonnait à son lit de mort... 

Ô crime ! crime contre tout ce qui est bon et sacré...  
OSSIP. 

Votre père n’a rien ordonné... il a prononcé son nom et voilà tout... 

s’il avait voulu l’affranchir, il l’aurait fait par un testament...  
ALEXIS. 

Silence ! silence là-dessus. Sors et prie-le devenir... j’ai besoin de lui 

parler.  
OSSIP. 

Ah ! comme il va bénir votre bonté !  
Il sort.  
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Scène X 
 

ALEXIS, seul 

 

 

 

Ils s’aiment ! ils veulent s’épouser ! rêves d’une imagination 

égarée. Erreur née dans ces pays où règne une folle égalité, où les 

plus humbles ne craignent pas de porter leurs regards jus qu’aux 

plus élevés... ici ils reconnaîtront l’impossibilité de leurs projets... 

Et s’ils persistent ?... s’ils persistent... oh ! non... s’ils le veulent ?... 

eh bien !... alors...  
Isidore entre.  
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Scène XI 
 

ALEXIS, ISIDORE 

 

 

 
ISIDORE. 

J’ai rencontré ton messager. J’avais le même désir, je voulais te 

parler.  
ALEXIS. 

Que voulais-tu de moi ?  
ISIDORE. 

Te prier d’accomplir une formalité que l’on me dit être nécessaire 

et qui est sans doute dans tes intentions, de me donner une lettre 

d’affranchissement.  
ALEXIS. 

Je te la promets... tu l’auras bientôt.  
ISIDORE. 

Non pas bientôt, mon frère ; dans une affaire de cette importance 

ne laissons rien dans le vague.  
ALEXIS. 

Tu es bien pressant ! te méfies-tu de moi ?  
ISIDORE. 

Je me méfie du temps qui peut amener des événements 

inattendus... si un malheur... si je passais à tes héritiers, compté 
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parmi tes esclaves...  
ALEXIS. 

À la bonne heure demain... après-demain...  
ISIDORE. 

Non, mon frère, aujourd’hui même ; il ne faut qu’un instant.  
ALEXIS. 

Soit, aujourd’hui même, si tu me dis le vrai motif de ton 

impatience.  
ISIDORE. 

Je te l’ai dit.  
ALEXIS. 

Non tu ne l’as pas dit... tiens ! tu rougis ! la honte couvre ton 

front... tu n’entends rien au mensonge... tu aimes, tu bâtis de 

brillants projets sur cet amour... oui, je l’ai deviné, tu es aimé de la 

comtesse Emma... ne le nies pas. 
ISIDORE. 

Pourquoi le nier, si tu le sais ? j’en suis fâché pour toi, tu n’as pas 

appris par une voie que la loyauté approuve, ce que nous avions le 

droit et le besoin de tenir secret... Nier ! dois-je craindre ton 

jugement ? oui, je l’aime ; déjà depuis trois ans nos cœurs sont 

unis.  
ALEXIS. 

Cependant...où te conduira cet amour ?  
ISIDORE. 

À l’autel... au bonheur !  
ALEXIS. 

Est-il possible ? elle et toi ! c’est bien, elle a été faible et tu la punis 

de sa faiblesse par le don de ta main... sais-tu bien où tu es né ?  
ISIDORE. 

Je ne le sais que trop ! mais il eût été généreux à toi de l’oublier... 
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c’est l’être peu que de réveiller les fautes d’un père que la terre 

recouvre.  
ALEXIS. 

La faute est à lui, mais à toi la honte. Ne lève pas ainsi le front on y 

voit le signe de ton abjection... il ne m’est pas permis de songer à la 

fille des Czars ; si j’avais cette audace, je serais un traître ; car je ne 

suis pas né sur la pourpre. La naissance règle notre sort ; supporte 

le tien. Personne ne songe à humilier celui qui se tient à sa place. Si 

tu fais descendre la noble Emma jusqu’à toi, tu l’exposes à la haine 

de ses parents, au mépris et à la dérision du monde... alors ta 

honte est mille fois méritée. Tu es un bâtard d’âme et de corps. 

Subis ton sort.  
ISIDORE. 

Wolodimir, modère-toi ! j’ai supporté l’humeur altière de ton 

enfance... il y a huit ans de cela... je ne pourrais aujourd’hui 

supporter les injures de l’homme fait ! Que veux-tu de moi ? La 

Comtesse espère...  
ALEXIS. 

Elle espère, quelle folie ! elle court à sa ruine, Tu dois la retenir, la 

préserver d’elle-même, si tu as vraiment de l’amour pour elle.  
ISIDORE. 

Un bonheur inespéré me donne un ange, peut-être en 

dédommagement de ma naissance, et je le repousserais ! non ! 

l’abnégation de soi-même est au-dessus des forces humaines... la 

vie n’est rien pour moi si ce n’est avec elle...  
ALEXIS. 

Sais-tu que je l’aime ?  
ISIDORE. 

Oui, je le sais... je le sais !  
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ALEXIS. 

Elle le sait aussi, il faut que le monde le sache... oui, je l’aime ; je 

n’aimai jamais, je n’aimerai jamais rien qu’elle : c’est mon amour 

qui me donne la vie.  
ISIDORE. 

Pauvre frère !  
ALEXIS. 

Le suis-je, ton frère ? eh bien ! ne détruis pas mon espoir. Prends 

pitié de moi... Ton cœur est tranquille, ton âme est calme ; tu peux 

y renoncer... moi, je ne puis que mourir.  
ISIDORE. 

C’est à toi, qui l’aimes à peine depuis autant de semaines que moi 

d’années... à toi qui ne l’aimes pas, qui ne peux l’aimer.  
ALEXIS. 

Je ne puis l’aimer ! pourquoi ? elle est d’une haute naissance ; je 

suis de la race de Rourick ; elle est riche, je le suis davantage. Que 

veut-elle ? de l’éclat : je puis la couvrir de perles et de diamants 

comme l’image d’une sainte... de l’amour... oh ! qui aime plus 

ardemment que moi...  
Il s’avance vers Isidore. 

Je te supplie, et si je voulais...  
ISIDORE. 

Si tu voulais...  
ALEXIS. 

Non, non, frère ! tu l’aimes, je le vois bien ; je ne le nie pas... je sais 

aussi que tu veux ses biens, son or... Prends la moitié de mon 

héritage ; prends davantage : laisse-moi le plus pauvre de nous 

deux ; promets-moi seulement, jure-moi que tu ne la verras plus, 

que tu t’éloigneras, que tu seras mort pour elle... pour toujours...  
ISIDORE. 

Jeune insensé, qui me croit sans âme parce qu’il me voit sans 
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fureur ! Modère-toi, et, songes-y : à quoi te servirait que je 

t’écoutasse ? Elle me regretterait ou me mépriserait ; mais elle 

t’aimerait pas.  
ALEXIS. 

Elle m’aimerait ! l’oubli entrerait dans son cœur... Au nom de 

l’amitié fraternelle, Isidore !  
ISIDORE. 

L’amitié fraternelle ne va pas aussi loin.  
ALEXIS. 

Tu refuses ton frère ?  
ISIDORE. 

C’en est assez, te dis-je. Je me mépriserais moi-même si je me 

rendais à tes prières. 
ALEXIS. 

Méprise-toi donc, car tu renonceras à la Comtesse.  
ISIDORE. 

Qui m’y forcera ?  
ALEXIS, s’approchant fièrement. 

Où est ta lettre d’affranchissement, esclave ?  
ISIDORE. 

Ô ciel !  
ALEXIS. 

Tu pâlis, tu trembles devant ton maître... Serf ! entends mes 

ordres... n’approche plus d’elle, ne la regarde plus... Sois aveugle 

quand elle paraîtra, sourd quand elle t’adressera la parole... ne 

songe plus à elle, arrache son image de ton cœur. Je ferai suivre tes 

pas, surveiller ton sommeil, et si tu’ me désobéis, même de pensée, 

redoute la colère de ton maître.  
ISIDORE. 

Insensé ! misérable !... si je ne respectais en toi le souvenir de mon 
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père, de ma bienfaitrice... Fuyons, fuyons pour toujours... que cette 

pensée ne me fasse pas commettre un crime.  
Il va s’éloigner ; le Prince frappe dans ses mains.  
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Scène XII 
 

ALEXIS, ISIDORE, OSSIP, PETEROW, FŒDOR,  

SERFS 

 

 

 
ALEXIS, aux serfs. 

Emparez-vous de ce rebelle ; qu’on l’enferme.  
ISIDORE. 

Que personne ne le tente, s’il tient à la vie.  
OSSIP, à demi-voix. 

Cédez, rendez-vous ; je connais le Prince : la résistance serait 

inutile.  
ISIDORE. 

Oui, tu as raison, ton conseil est bon... Venez, venez.  
On l’attache. 

OSSIP, à part. 

Bravo ! prince Alexis... tu gagneras ainsi la haine de la Comtesse et 

non son amour ; tu ne l’auras pas, et lui non plus... Il ne faut pas 

que le bonheur entre dans une maison où ils ont brisé le cœur de 

ma femme. 
ISIDORE, s’avançant au milieu de la scène. 

Ô mon père ! du haut du ciel contemple ton ouvrage.  
Les serfs l’entourent ; on va l’emmener. Alexis est absorbé ; sur le côté en face, 

Ossip regarde les deux frères avec une joie féroce.  
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ACTE II 
 

 

 
Une prison ; au fond, une fenêtre grillée ; une porte à gauche. 
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Scène première 
 

ISIDORE, assis sur une pierre, OSSIP 

 

 

 
OSSIP, entrant. 

Bonjour, Isidore Pawlitsch ; ayez-vous bien dormi ?  
ISIDORE. 

Je désire que mon frère ait dormi aussi paisiblement que moi.  
OSSIP. 

Avez-vous un frère ? je n’en savais rien... vous avez rêvé cela... 

C’est une mauvaise habitude que de regarder ses rêves comme 

des réalités. 
ISIDORE. 

Que me veux-tu ?  
OSSIP. 

Ah ! oui... Notre maître vous fait demander si ayez vous fait vos 

réflexions.  
ISIDORE. 

Il n’est pas besoin de réflexions.  
OSSIP. 

C’est ce que j’ai dit. Je sais ce que c’est que l’amour... et la 

Comtesse est si belle, si douce, si aimable, que vous ne seriez pas 

digne... Enfin, il faut vous décider... Si vous obéissez à notre 
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maître, vous aurez votre liberté et de l’argent tant que vous en 

voudrez... vous pourrez même faire le portrait de la Comtesse et 

l’emporter. Si vous vous opposez au maître, vous resterez serf, et, 

comme serf, vous ne pourrez jamais posséder la Comtesse... Eh 

bien ?  
ISIDORE. 

Je m’en tiens à ma première réponse.  
OSSIP. 

J’en étais sûr... et, quand je vois cette noble Comtesse aussi belle... 

Mais, songez-y bien, au moins. 
ISIDORE. 

Tu connais ma résolutions, instruis-en ton maître.  
OSSIP. 

C’est inutile ; dans ce cas, j’ai l’ordre de vous faire habiller.  
ISIDORE. 

Habiller... pourquoi ?  
OSSIP. 

Pour prendre le costume de votre état, celui d’un esclave, d’un 

serf... ne l’êtes-vous pas ?  
ISIDORE. 

Oui... Ô mon père ! pourquoi avoir éveillé dans mon cœur des 

sentiments plus nobles et plus généreux, si c’était là le sort que tu 

me destinais ?  
OSSIP. 

Ah dam ! lui, il n’y pensait pas ; mais dans cette vie il faut 

s’attendre à tout... D’ailleurs. que vous demande-t-on ? d’en 

dosser une livrée.  
ISIDORE. 

La livrée... moi ! c’est un complot infernal... Non.  
OSSIP. 

Êtes-vous si fier, mon cousin ? nous la portons tous... votre mère, 
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car les femmes aussi sont esclaves, votre mère la portait ; 

d’ailleurs, soyez tranquille, c’est une fantaisie, un caprice... À quoi 

seriez-vous bon comme serf ? il vaut mieux vous laisser libre.  
ISIDORE. 

Mais paraître à ses yeux, aux regards... d’Emma, peut-être, sous ce 

costume avilissant... jamais... je ne le puis.  
OSSIP. 

Vous avez tort de refuser ce que vous feriez pour un bal de 

carnaval. Ce déguisement ne change rien à votre position... c’est 

moi qui l’ai choisi : un bel habit de chasseur vert comme le 

printemps ; vous aurez presque l’air d’un colonel des gardes. Vous 

allez le voir, je vais le chercher.  
Il sort. 
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Scène II 
 

ISIDORE, UN SERF 

 

 

 
Isidore est absorbé dans ses réflexions ; un serf frappe en dehors à la fenêtre ; il 

ouvre, le serf lui remet une lettre et disparaît.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



THOMAS SAUVAGE 

45 

 

 

 

 

Scène III 
 

ISIDORE, seul 

 

 

 

Une lettre ! elle est d’Emma... elle sait tout.  
Il lit. 

« Vous êtes au pouvoir d’un insensé ; au nom du ciel point de 

résistance à ses volontés... conformez-vous, autant que possible à 

sa folie ; ne vous attirez pas d’indignes traitements... Je pars cette 

nuit pour Moscou. La volonté de notre souverain est, Dieu merci, 

plus forte qu’une loi barbare. Au nom de notre amour, soyez 

patient dans le malheur. EMMA. » Oui, ta prière est sacrée : il le 

faut. Qu’amènerait la résistance, d’horribles scènes... du sang... et 

nous somme fils du même père.  
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Scène IV 
 

OSSIP, ISIDORE 

 

 

 
OSSIP,  

portant un habit de chasseur qu’il dépose sur le banc de pierre. 

Le voici, cet habit... Ne faut-il pas se faire tant prier pour paraître 

quelques instants aux yeux de votre frère sous ce costume ?  
Regardant l’habit. 

C’est magnifique... j’en serais fier, moi. Il est vrai que je suis serf de 

nom et d’âme, n’est ce pas ?  
ISIDORE. 

Elle ne doit plus rester que quelques instants dans ce pays, ainsi je 

ne paraîtrai pas devant elle.  
OSSIP. 

C’est devant lui seul, dans un pavillon écarté du jardin que j’ai 

ordre de vous conduire. Si vous ne le contrariez pas, son caprice 

passera.  
ISIDORE. 

Elle le veut... allons, du courage, soumettons-nous.  
Il défait son habit.  

OSSIP. 

À la bonne heure, donc !  
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ISIDORE, prend l’habit et le repousse. 

Je ne puis... il le faut pourtant. 
Il l’endosse, Ossip l’aide.  

OSSIP. 

Et des armes aussi.  
Il prend le couteau de chasse et le tire du fourreau.  

Et mortelles !  
ISIDORE, reculant. 

Non... je ne veux pas de cette arme !  
OSSIP. 

Pourquoi donc ? cela est indispensable avec ce costume.  
Il lui passe le ceinturon. 

Un fameux chasseur, qui a peur d’un couteau de chasse.  
Le regardant. 

En vérité cet habit vous va mieux que l’autre... je suis tout joyeux 

de vous voir ainsi : vous voilà un des nôtres, aussi je veux vous 

tutoyer, vous appeler mon cousin... Sois le bienvenu, cousin ! que 

diable aussi allais tu faire parmi les élus ? ils t’auraient regardé 

par-dessus l’épaule, remercié d’un coup d’œil quand tu les aurais 

salué très humblement, tu ne pouvais les aimer et il ne t’était pas 

permis de les haïr. Est-ce là vivre ? La comtesse sans doute... mais 

tu ne peux l’avoir et il y a de jolies filles parmi nous... te souviens-

tu d’Axinia ?  
ISIDORE. 

Je n’oublierai jamais la compagne des jeux de mon enfance, elle 

était si bonne et si belle ! une fleur qu’on a écrasée sans pitié ! hier 

encore, en visitant le tombeau de mon père, je me suis agenouillé 

sur sa tombe.  
OSSIP, lui prenant vivement la main. 

Vous l’avez fait ?... tu as prié ?... oui, oui, je le crois tu as bon cœur, 
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tu n’es pas de cette race des maîtres... laisse-les, laisse-les ! tu seras 

heureux avec nous, je parlerai pour toi, tu ne resteras pas laquais, 

et, bien que tu ne sois pas un enfant légitime, tu n’es pas moins 

mon cousin... Mais viens, viens au tombeau d’Axinia, c’est 

aujourd’hui l’anniversaire de sa mort.  
Il l’entraîne. La décoration change.  
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Scène V 
 

ALEXIS, seul 

 

 

 
Des jardins élégants. À gauche, un pavillon ouvert dans lequel on voit une table 

préparée pour un déjeuner.  

Il entre sa montre à la main.  

Elle va venir ! dans une heure ! j’ai peine à contenir mon 

impatience, je ne puis respirer... ma poitrine est oppressée ? 

pourquoi ?... suis-je le coupable ? non, non, c’est elle qui, foulant 

aux pieds toutes les convenances, s’attache à un esclave, je serai 

entr’eux comme un juge terrible.  
Il se verse du vin et boit.  
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Scène VI 
 

OSSIP, ALEXIS 

 

 

 
ALEXIS. 

Eh bien, s’est-il rendu ?  
OSSIP. 

Non, Excellence ! il s’est laissé habiller ; l’habit de chasseur lui sied 

à ravir. 
ALEXIS. 

Il s’est laissé faire ?  
OSSIP. 

Oui, Excellence, sans résister, tranquillement comme si ça lui 

convenait, comme si c’était le costume de grand-veneur qu’on lui 

apportât ; seulement il ne sait pas la rencontre que vous lui 

ménagez.  
ALEXIS. 

Il est tranquille, et l’enfer est dans mon cœur !... je suis le 

malheureux, et il est au comble de la félicité... que craint-il ? sa 

véritable richesse, son bien le plus précieux, l’amour de la 

Comtesse, il ne peut la perdre. Quoi, je puis couvrir d’or tout cet 

espace, trente mille créatures humaines sont ma propriété et je ne 

puis triompher d’un esclave ! Ô je briserai cette fierté ! je rejetterai 
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dans son âme les angoisses qu’il me fait éprouver.  
OSSIP. 

J’oserai-vous donner un conseil, Monseigneur, ne les laissez pas 

près l’un de l’autre, cela ne vaut rien, j’y ai songé... envoyez-le 

plutôt dans vos terres éloignées, à Perme. Cette entrevue serait 

sans effet, vous pouvez humilier la Comtesse, mais non lui ôter 

son amour.  
ALEXIS. 

Je ne veux point de son amour, je la hais. Le prince Wolodimir 

demandera-t-il en suppliant ce qu’elle accorde à un esclave ?... je 

ne veux point de son amour ! je ne veux qu’assouvir ma haine ; 

oui, je le jure, je veux la couvrir de honte.  
OSSIP. 

N’importe, je vous conseille encore de ne pas les faire trouver 

ensemble.  
ALEXIS. 

Silence !silence, fou !  
OSSIP. 

Fou ! soit ; vous n’avez pas moins suivi mon conseil hier... si je suis 

un fou, qu’est donc celui qui suit mon avis ?  
ALEXIS. 

Silence, te dis-je !  
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Scène VII 
 

OSSIP, ALEXIS, PETEROFF, SERFS 

 

 

 
PETEROFF. 

La Comtesse entre au château.  
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Scène VIII 
 

ALEXIS, EMMA, PETEROFF, SERFS 

 

 

 
Le prince est allé au-devant d’Emma ; il lui donne la main et l’amène à l’avant 

scène. Il fait un signe à Ossip qui disparaît.  

ALEXIS. 

Vous avez daigné, madame, ne pas rejeter mon invitation.  
EMMA. 

J’ai d’autant moins voulu vous refuser, que nous seront plus 

longtemps sans nous voir...  
ALEXIS. 

Quoi, voulez-vous nous quitter ?  
EMMA. 

Demain de bonne heure je pars, je me rends dans mes terres, près 

de Kasan ; je ne les ai pas visitées depuis mon retour, je veux 

connaître l’état de mes vassaux et savoir s’ils sont traités avec 

humanité. Vous savez, Prince, combien peu il est permis de se fier 

aux intendants.  
ALEXIS, impatient et sans l’écouter. 

Vous avez parfaitement raison.  
À Peteroff. 

Le déjeuner !  
On sert le déjeuner ; Alexis conduit Emma à la table ; ils s’asseyent.  
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Scène IX 
 

OSSIP, conduisant ISIDORE, en chasseur,  

ALEXIS, EMMA, assis dans le pavillon, PETEROFF, FŒDOR, 

SERFS 

 

 

 
OSSIP. 

Avancez, ne craignez rien, vous êtes avec des amis.  
ISIDORE, reconnaissant Emma. 

Dieu ! que vois-je... Emma ! misérable, ou m’as-tu conduit ?  
Il se trouve près du prince et en face d’Emma.  

ALEXIS. 

Une de vos connaissances, si votre mémoire ne vous trahit pas.  
EMMA, regardant Isidore. 

En effet... je n’aurais pu reconnaître l’ancien ami de ma mère sous 

ce costume.  
ISIDORE. 

Le costume n’a rien changé aux sentiments qui lui avaient mérité 

cette honorable distinction.  
ALEXIS. 

Comment, serf, tu parles !  
EMMA. 

Calmez-vous, Prince je vous prie... je suis la cause de cette injuste 
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rigueur.  
ALEXIS. 

Du vin, chasseur, du vin.  
Ossip passe un flacon à Isidore ; la Comtesse le prend.  

EMMA. 

Permettez que je me serve moi-même.  
ALEXIS. 

De grâce.  
EMNA. 

Permettez que je sois aussi votre échanson.  
ALEXIS, à part. 

Serpent, ne pourrais-je donc t’écraser ?  
Haut.  

Ce laquais est d’une maladresse... son séjour à l’étranger l’a 

entièrement gâté... mais un prompt châtiment.  
ISIDORE, s’avançant. 

Miséra...  
EMMA, l’arrêtant d’un signe. 

Il deviendra docile, Prince, il saura céder à la nécessité... mais 

j’oublie que mes préparatifs de départ m’appellent...  
Elle se lève.  

Je suis fâchée, Prince, de me montrer si avare de mon temps avec 

vous.  
Elle descend en scène, vers la droite. 

ALEXIS, debout, toujours près de la table. 

Cette prompte retraite m’annonce que mon accueil n’a pas su vous 

plaire... Peut-être êtes-vous blessée de voir votre ancien maître 

changé en valet... Sans doute c’était une plus noble fonction, celle 

de vous instruire.  
EMMA. 

Tout homme peut élever jusqu’à lui son état.  
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ALEXIS. 

Malédiction !  
Il se verse et rend le flacon à Isidore.  

Tiens... De quelle faveur peut se vanter mon esclave... L’air de 

l’Italie fait tant de miracles qu’il a effacé la trace de son collier, et 

l’a placé sur la même ligne que la comtesse Emma.  
EMMA. 

Ce n’est pas l’Italie, mais la noblesse de son âme qui l’a rendu 

digne de moi.  
ALEXIS. 

Digne ! Ah ! que ce mot est froid... Point de contrainte pour moi, 

point de fausse honte ! Une si noble passion, doit-on craindre de 

l’avouer hautement... Vous croyez peut-être que je serai jaloux du 

bonheur d’un esclave ?  
ΕΜΜΑ. 

Prince, je suis chez vous.  
ALEXIS. 

Le bonheur !... Je veux boire à votre bonheur futur.  
À Isidore.  

Verse.  
Isidore est tremblant, il verse mal, le Prince le saisit à la gorge. 

Misérable drôle !  
ISIDORE, tirant son couteau de chasse. 

Meurs donc, puisque tu le veux, infâme !  
EMMA. 

Isidore !  
Elle se jette entre Isidore et Alexis, au moment où son amant se précipite, le 

couteau de chasse à la main.  

ISIDORE. 

Grand Dieu ! êtes-vous blessée, Comtesse !...  
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Il jette le couteau de chasse, prend Emma dans ses bras, et la place sur une 

chaise. 

Oh ! pardonne à un insensé... ouvre les yeux, laisse moi voir mon 

pardon dans tes regards.  
EMMA, revenant à elle. 

Calme-toi, mon ami, ce n’est rien... l’émotion seulement... Au prix 

de tout mon sang, j’aurais voulu t’épargner ce terrible moment !  
ALEXIS, aux serfs. 

Quoi ! lâches, vous restez-là... Saisissez l’assassin de votre maître, 

qu’on l’emmène, qu’on l’enchaîne jusqu’à ce qu’on ait prononcé sa 

sentence.  
On entraine Isidore. 

EMMA. 

Prince ! un mot, un seul !  
ALEXIS. 

Qu’on l’emmène.  
EMMA. 

Au nom du Ciel !  
ALEXIS. 

Obéissez, ou craignez ma colère.  
On emmène Isidore.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LE SERF ET LE BOYARD 

 

58 

 

 

 

 

Scène X 
 

ALEXIS, EMMA 

 

 

 
ALEXIS. 

Maintenant, Madame, qu’avez-vous à me dire ?  
EMMA, accablée. 

Rien... je ne sais... je ne sais plus rien.  
ALEXIS. 

Rien... Eh bien ! achevez votre ouvrage, donnez lui votre main, 

soyez la femme de mon esclave, et mon esclave vous même.  
EMMA, se ranimant. 

Oui, je l’aime, et j’en suis fière. Son amour est honorable ; tandis 

qu’il fait oublier par sa vertu la faute de votre père, vous la 

rappelez pas vos vices ; vous demandiez mon amour, le vôtre 

serait celui d’un tigre. Vous n’aurez que ma haine... J’ignorais 

encore ce poison... mais vous me l’avez fait connaître, je vous hais ! 

Que cette faute retombe encore sur votre tête.  
Elle sort.  

ALEXIS, la suivant jusqu’au fond. 

Emma ! écoutez-moi, je vous en conjure.  
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Scène XI 
 

OSSIP, ALEXIS 

 

 

 
ALEXIS. 

Rien ! Je n’ai pu rien obtenir... pas un mot, pas un regard ! Qu’elle 

est noble et belle dans sa colère ! dois-je l’aimer ou la haïr ! Quelle 

patience contre mes sarcasmes ! Quelle douceur contre ma rage... 

Comme elle sacrifiait généreusement sa vie pour son bien-aimé... 

Oh ! si je pouvais dire seulement une fois elle est à moi... et puis 

mourir !  
À Ossip, qui sort du pavillon en fredonnant et en pinçant une guitare.  

Que fais-tu ici ?  
OSSIP. 

J’essaie une ballade, Excellence, pour vous la chanter ce soir, si 

vous ne pouvez dormir 
ALEXIS. 

Plût au Ciel ! qu’on pat m’endormir avec des refrains ! Dormir ! 

lorsque la rage dévore mon cœur... Dormir ! lorsqu’elle m’est 

ravie... et par qui ?  
OSSIP. 

Oh ! celui-là de nuira pas longtemps à votre Excellence ; il est dans 
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les fers, et, si vous le livrez aux juges, marqué, et pour la vie dans 

les mines.  
ALEXIS. 

Il le mérite. Je l’ai supplié, conjuré ; il a rejeté mes offres, mon or, 

levé son arme sur moi ! Ah ! je sens ma tête se briser lorsque je 

pense à lui... Quelque soit son sort, il le mérite.  
OSSIP. 

Et c’est ainsi que vous voulez plaire à la comtesse ?  
ALEXIS. 

Comment l’obtenir ? dis-moi à quel prix... Il me la faut... Entends-

tu... Il me la faut. 
OSSIP. 

Je n’y puis rien, Monseigneur.  
ALEXIS. 

Non... Eh bien !... cherche... invente un moyen, esclave... pense 

pour ton maître... Je ne le puis, moi, ma tête est ardente... Tu es 

calme, toi, comme Satan... réfléchis, tu auras des trésors... la 

liberté...  
OSSIP. 

Vraiment... Pourriez-vous ressusciter les morts ?  
ALEXIS. 

Que veux-tu dire ?  
OSSIP. 

Vous ne le pouvez pas... alors que m’importe la liberté ?... Je n’ai 

pas de conseil à vous donner ; mais, tenez, écoutez cette ballade 

que je repassais quand vous êtes venu ; c’est une histoire à peu 

près semblable à la vôtre.  
ALEXIS. 

Voyons, la musique calmera peut-être mes sens. 
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OSSIP chante. 

Air de M. Pâris.  

De Fœdora le sort trahit les armes...  
Il s’interrompt. 

Fœdora, Seigneur, était une princesse qui s’était révoltée contre 

son souverain.  
Il reprend.  

De Fœdora le sort trahit les armes,  

Son beau visage est inondé de larmes !  

Las ! songe-t-elle aux maux qu’elle a soufferts ?  

Non ; du vainqueur elle brave l’outrage :  

Mais sur un autre il peut porter sa rage,  

Celui qu’elle aime, Iwan est dans les fers !  

Le Tzar brûlait d’une ardeur non moins vive...  

Écoute enfin, dit-il à sa captive,  

À ton amour deux partis sont offerts,  

Iwan périt si tu restes fidèle,  

Mais suis mes pas ce soir à la chapelle,  

Et dans l’instant je fais tomber ses fers !  
Ossip se tait. 

ALEXIS 

Et Fœdora, que répond-elle ?  
OSSIP. 

Je n’en sais rien ; Excellence ; mais sans doute elle y consent, si elle 

aime en effet Iwan.  
ALEXIS. 

Eh bien, je veux, comme le Tzar, mettre un prix à la tête de mon 

esclave, le marchander avec elle... Ô marché infâme ! mais il le 

faut... elle ou la mort !  
Il va pour sortir, Ossip l’arrête.  
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OSSIP. 

Écoutez-moi, Excellence ; au nom de votre amour, n’allez pas chez 

elle ; ou je me trompe fort, ou avant peu elle viendra vous supplier 

de rendre la liberté à Isidore... et quand on de mander à capituler, 

on est prêt à se rendre.  
ALEXIS. 

N’est-ce pas, elle consentira... tu le crois ?  
OSSIP. 

Certainement... après bien des soupirs et des pleurs cependant... 

mais le temps apaise tout, et à la longue elle l’oubliera... Qu’y a-t-il 

donc de si terrible là-dedans... que de jeune filles sont forcées de se 

marier contre leur gré... vous aussi vous avez connu une 

infortunée...  
ALEXIS. 

C’est bien ! assez...  
OSSIP. 

Sans doute ! que sont les maux d’un serf ? n’est-il pas né pour 

souffrir... les larmes des esclaves n’inspirent que du dégout aux 

maîtres.  
ALEXIS. 

Et si sa haine pouvait céder à mon amour.  
OSSIP. 

Oh ! alors... mais c’est un point fort douteux... Rentrez dans votre 

appartement ; moi, j’attends ici la comtesse, car elle у viendra, 

soyez en sûr, et tenez la voilà, j’irai vous rendre compte de ses 

intentions, éloignez-vous.  
ALEXIS. 

Je t’attends.  
Il sort par le pavillon.  
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Scène XII 
 

EMMA, OSSIP 

 

 

 
EMMA. 

C’est toi que je cherchais, Ossip... il faut délivrer Isidore... je le 

donnerai de l’or. 
OSSIP. 

Moi, Madame la comtesse ! Ah ! comment une dame vertueuse 

comme votre Excellence peut-elle venir tenter ainsi un pauvre 

serf ?  
EMMA. 

Permets que l’infortuné ait recours à la fuite, tu le peux je le sais, et 

nul autre que toi... 
OSSIP. 

C’est pour cela que votre Excellence ne devrait pas chercher à me 

séduire ; j’ai toujours servi mes maîtres avec fidélité et je ne 

commencerai pas à présent à les trahir... j’aime Isidore, c’est mon 

cousin... mais ce serait mon fils, je ne pourrais le tirer de là et lui 

épargner le châtiment qu’il a mérité.  
EMMA. 

Qu’il mérite ! n’as-tu pas vu comme il a été cruellement excité.  
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OSSIP. 

Je l’ai vu et mon cœur en a saigné ; mais l’esclave doit sup porter 

en silence la colère de son maître... Isidore est serf, et la rébellion à 

main armée contre le prince est haute trahison...  
EMMA. 

Ô mon Dieu ! que faut-il faire ?... j’irai trouver le Czar.  
OSSIP. 

Dieu est en haut et le Czar est loin... si vous voulez le sauver, il 

faut vous hâter, car une fois livré au tribunal rien ne pourrait 

l’empêcher de subir son terrible arrêt...  
EMMA. 

Tout espoir m’est donc ravi.  
OSSIP. 

Que ne vous adressez-vous au Prince ?  
EMMA. 

À lui ?  
OSSIP. 

Lui seul peut faire remise du châtiment.  
EMMA, tombant sur un siège. 

Lui seul !... Ô mon Dieu ! tes épreuves sont cruelles.  
Silence. 

Je puis le délivrer !... je le dois ! ah ! mon cœur se révolte... non, 

non, je dois le sauver, l’amour le plus vrai est celui qui se sacrifie. 

Je parlerai à ton maître.  
OSSIP. 

Excellence, que ce soit bientôt, car regardez...  
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Scène XIII 
 

EMMA, OSSIP, ISIDORE, PETEROFF, FŒDOR,  

SERFS 

 

 

 
Isidore, enchainé, est conduit par les serfs. Il paraît au fond.  

EMMA. 

Grand dieu ! où le conduisent-ils ?  
OSSIP. 

On va le livrer aux juges...et alors plus d’espoir...  
EMMA. 

Malheureux !  
OSSIP. 

Quel chagrin pour votre Excellence, s’il fallait vous-même déposer 

contre lui.  
EMMA, au fond. 

Arrêtez !  
Le cortège s’arrête à sa voix. Isidore, qui avait la tête baissée, la relève.  

ISIDORE. 

Emma !  
Il veut s’avancer ; on le retient.  

EMMA. 

C’en est fait, les doux rêves de bonheur sont évanouis... tout est 
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fini pour moi !  
À Ossip.  

Dis à ton maître... que la lettre d’affranchissement d’Isidore soit 

remise dans les mains du prêtre, et dans une heure... qu’il vienne à 

l’autel... il y trouvera sa victime.  
Elle tombe évanouie sur le fauteuil.  

OSSIP. 

Ah ?... une pâle fiancée !  
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ACTE III 
 

 

 
Un immense vestibule, orné de caisses d’arbustes et de fleurs. De chaque côté 

des portes conduisant aux appartements, vers le milieu du théâtre, des portes en vitrages 

garnies de grands rideaux. Il fait nuit, le théâtre n’est éclairé que par des candélabres.  
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Scène première 
 

PETEROFF, FŒDOR, SERFS 

 

 

 
Au lever du rideau, les portes vitrées sont ouvertes et laissent le théâtre dans 

toute sa profondeur. Les serfs boivent et se livrent à différents jeux. Peteroff chante ; on 

danse sur le refrain.  

PETEROFF. 

Ronde.  

Air de C. M. de Weber.  

Par fois en cachette,  

Fille le matin  

Va dans sa retraite  

Trouver le devin :  

Dis-moi si l’on m’aime,  

Dis-moi, si moi-même  

Je puis faire le serment  

De n’aimer jamais qu’un amant !  
 

– Laissons mon grimoire,  

Répond le devin,  

J’aime mieux en croire  

Tes yeux que ta main.  
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J’entends leur langage ;  

Mais fille à ton âge  

Ne peut faire le serment  

De n’aimer jamais qu’un amant.  
 

Bientôt vint pour elle  

S’offrir un époux ;  

D’abord à la belle  

Les nœuds semblent doux,  

Et dans son ivresse  

Elle dit sans cesse :  

J’en puis faire le serment,  

Mon époux sera mon amant...  
 

Hélas ! la pauvrette  

Ignorait l’Amour !  

Ce dieu qui la guette  

Bientôt eut son tour 

L’époux qu’on abuse  

De rien ne l’accuse ;  

Il sait qu’elle a fait serment  

De n’aimer jamais qu’un amant.  
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Scène II 
 

PETEROFF, FŒDOR, OSSIP, SERFS 

 

 

 
OSSIP. 

Allons, c’est bien ! réjouissez-vous !  
PETEROFF, buvant. 

Tu vois, nous sommes en train.  
OSSIP. 

Il y a de quoi. 
FŒDOR. 

Sans doute ! le maître, en raison de son mariage, nous accorde des 

grâces, des faveurs, des récompenses...  
OSSIP. 

Lesquelles ?  
PETEROFF. 

Dix d’entre nous pourront aller à Pétersbourg exercer un état.  
OSSIP. 

Pourvu qu’ils payent la permission peut-être plus qu’ils ne 

gagneront.  
FŒDOR. 

Cinq autres vont se marier ?  
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OSSIP. 

Tu appelles cela une grâce, une récompense ?  
PETEROFF. 

Ah ! tu vois toujours tout en noir ; si l’on t’écoutait l’on ne jouirait 

jamais de rien. Frères, ne faites pas attention à lui, continuons nos 

jeux.  
On se remet à danser.  

OSSIP. 

Oui, oui, dépêchez-vous de vous amuser.  
FŒDOR. 

Pourquoi ?  
OSSIP. 

Pourquoi ? parce que ça ne dure pas longtemps.  
FŒDOR. 

Notre maître n’est-il pas au comble de ses vœux ?  
OSSIP. 

À présent ; il est à la chapelle, le prêtre l’unit à celle qu’il aime ; 

mais attendez son retour, ses réflexions...  
À part avec un rire infernal. 

ses remords... je vous réponds que ce bonheur-là vous vaudra plus 

de coups de knout que vous n’avez bu de verres d’hydromel. 

Rangez-vous et prosternez-vous ; voici nos maîtres.  
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Scène III 
 

PETEROFF, FŒDOR, OSSIP, EMMA, ALEXIS,  

SERFS 

 

 

 
Les serfs sont rangés et inclinés. Alexis conduit Emma par la main : elle est en 

costume de mariée.  

ALEXIS. 

Enfin tous mes souhaits sont accomplis, vous êtes à moi.  
EMMA. 

Oui, le ciel a reçu mes serments.  
ALEXIS. 

J’ai aussi tenu ma promesse... vous avez l’affranchissement 

d’Isidore... voulez-vous que je lui fasse remettre ?...  
EMMA. 

Non... sa présence ici serait également pénible pour tous... je 

l’engagerai moi-même à s’éloigner.  
ALEXIS. 

Je m’en rapporte à votre prudence.  
EMMA. 

Tes événements se sont succédés avec une telle rapidité que vous 

n’avez pu en instruire votre famille, la mienne... il ne serait pas 

convenable, je pense, d’attendre plus longtemps.  
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ALEXIS. 

Je vais faire à l’instant partir des courriers, annoncer à tous nos 

amis, notre bonheur, notre union, et je reviens auprès de vous.  
Il baise la main d’Emma. À Ossip. 

Tu diras à Isidore que des chevaux l’attendent à la porte du 

château.  
Il sort. On ferme les portes vitrées et les rideaux du fond. Le théâtre reste éclairé 

par des candélabres. Les esclaves se retirent.  
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Scène IV 
 

EMMA, OSSIP, DES FEMMES 

 

 

 
Ossip reste au fond observant Emma ; il feint d’arranger les draperies.  

EMMA. 

Il va venir !... je vais le voir... encore une fois, et puis jamais... ah !...  
Elle porte la main à son cœur et sent le bouquet nuptial ; elle touche sa tête et 

frémit. 

Ces ornements ! pourrai-je, ainsi parée, m’offrir à ses regards... 

Épargnons-lui ce supplice...  
Elle les arrache.  

OSSIP, qui s’est avancé et la regarde. 

Mon maître a été exigeant... je doute qu’une pareille union ait 

d’heureux résultats...  
EMMA. 

Hélas ! je vois de sombres nuages s’amonceler dans l’avenir ; mais 

je suivrai ma route avec courage... Dieu m’aidera à supporter mes 

maux. J’ai besoin de forces, à présent ; car mon sort ne peut 

changer.  
OSSIP. 

Ne peut-il changer ?... un mariage force serait-il valable ?  
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EMNA. 

Il n’était pas forcé : j’ai consenti volontairement... j’ai seulement 

contraint mon cœur, et maintenant il me faut estimer, honorer, 

aimer même, celui...  
OSSIP. 

Je vais vous envoyer Isidore, Excellence.  
Il sort, les femmes sortent aussi. 
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Scène V  
 

EMMA, seule 

 

 

 

Je n’ai plus qu’une espérance : c’est de ne pouvoir résister à cette 

pénible lutte... Ô mon Dieu ! si cette espérance est coupable, 

pardonne, j’attendrai avec résignation l’heure que tu auras 

désignée.  
Pause. 

J’approche d’un moment affreux... Pauvre Isidore !... je vais lui 

remettre sa lettre d’affranchissement... Si je lui écrivais... non, ce 

serait une lâcheté cruelle... refuser à cet in fortuné un dernier 

adieu... Peut-être parviendrai-je à adoucir l’amertume de notre 

séparation.  
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Scène VI 
 

EMMA, OSSIP 

 

 

 
OSSIP. 

Isidore, Excellence !  
EMMA. 

Qu’il entre.  
Ossip fait entrer Isidore et se retire.  
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Scène VII 
 

EMMA, ISIDORE 

 

 

 
ISIDORE. 

Vous m’avez fait appeler ?  
EMMA. 

Et je vous attendais avec impatience, mon ami... voici la lettre 

d’affranchissement qu’on vous avait injustement refusés. J’ai 

pensé que vous aimeriez à la recevoir de la main d’une amie.  
ISIDORE, regardant le papier. 

Mon affranchissement ! je ne pouvais le recevoir que de vous, 

puisque c’est vous qui l’avez acheté.  
EMMA. 

Vous savez...  
ISIDORE. 

De quel prix vous avez payé ma liberté... Je devrais vous 

remercier, mais je ne me sens pas capable d’apprécier une action si 

peu commune.  
EMMA. 

Je vois peu d’amitié dans ces paroles... Je ne retrouve pas en vous 

cette force d’âme qui m’a si souvent soutenue moi même dans 

mes douleurs.  
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ISIDORE. 

Ah ! qu’un instant a tout changé ! une heure dans les fers a 

renversé toutes mes pensées.  
EMMA. 

Ah ! quittez ce ton froid et amer, je ne l’ai pas mérité ; il me 

déchire... Croyez que le combat a été douloureux... interrogez 

votre cœur... j’ai versé bien des larmes ; mais l’espoir d’un autre 

avenir a soutenu mes forces... qu’il ranime votre courage... Oui, 

mon ami, nous serons un jour réunis.  
ISIDORE. 

Vous vous trompez, Madame, si vous pensez que le chagrin de 

vous perdre, le désespoir de renoncer à votre amour, me dicte le 

langage que je vous tiens, tout cela est passé... Aussitôt que je me 

vis traîné devant vous en habit d’esclave, exposé à ses féroces 

mépris, je connus les humiliations qui vous attendaient à mes 

côtés, et je renonçai à vous... Oui, si la liberté m’eut été rendue 

lorsque ma main était encore armée, je me serais plutôt donné la 

mort, que de placer cette main flétrie dans la vôtre.  
EMMA. 

Calmez cette exaltation, Isidore.  
ISIDORE. 

Écoutez-moi, Madame, et vous saurez me comprendre : on m’a 

couvert de la livrée d’un valet, on m’a forcé d’en faire les fonctions 

serviles, pour vous humilier en moi. J’ai dû obéir pour échapper à 

un châtiment plus avilissant encore... on m’a enchaîné, menacé 

d’une condamnation infamante, de la flétrissure !... Vous croyez 

peut-être m’en avoir délivré... non... la honte, l’horreur de moi-

même me l’ont fait subir à mes yeux. Et comment m’avez-vous 

racheté de cette condition de la bête de somme ? à quel prix ? Vous 

vous êtes sacrifiée à ce jeune audacieux, à ce barbare... vous avez 
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immolé vous, moi et mon amour... et pourquoi ces horreurs ? 

avais-je commis un crime ? non, j’étais né maudit ; j’étais né pour 

ramper, pour être foulé aux pieds... Le sentiment de sa propre 

estime seul peut élever l’homme... Ce sentiment n’est plus en moi, 

je me méprise...  
EMMA. 

Mon ami, mon ami, comment pouvez-vous vous mépriser parce 

que vous êtes malheureux ?  
ISIDORE. 

Oh ! vous ne pouvez sentir ce que j’éprouvé... votre sexe et le nôtre 

ne comprendront jamais de la même manière cette horrible 

situation... Votre honneur, c’est la chasteté ; la liberté est le nôtre... 

L’esclave est déshonoré... l’esclavage est la mort de l’âme.  
EMMA. 

C’était un acte d’oppression injuste... Vous êtes libre, ne vous 

remettez pas vous-même dans les fers... Pourquoi ce 

découragement ? vous êtes jeune, riche... si vous voulez.  
ISIDORE. 

C’est cela te jetez-moi une aumône... on ne peut offenser un 

esclave.  
EMMA. 

N’ai-je donc plus de droits sur votre sort... Eh bien ! repoussez mes 

dons... retournez dans le beau pays où nous étions heureux, 

respirer l’oubli de vos chagrins avec cet air délicieux dont nous 

enivrait l’Italie... Que les beaux-arts...  
ISIDORE. 

Les arts ! il faut être libre pour les cultiver. Non... tout est passé... je 

puis m’ouvrir une autre route... Avez-vous encore quelque chose à 

m’ordonner ?  
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EMMA. 

Non ; nous allons nous séparer... pour la vie. Il me reste une 

consolation : c’est de voir que vous avez pris un parti... Qui peut 

vous ravir la noblesse de l’âme ?... honorez en vous l’ami, que 

s’était choisi mon cour, et pour lequel il s’est brisé aujourd’hui ; 

l’ami à qui je n’ai renoncé que pour cette vie. C’est ma dernière 

prière, ma dernière volonté.  
ISIDORE. 

Adieu !  
Il sort précipitamment.  
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Scène VIII 
 

EMMA, seule 

 

 

 
Elle tombe à genoux.  

Je mets son sort en tes mains, ô mon Dieu ! dirige son cœur, prête-

lui ta force, et ne le laisse pas succomber.  
Elle se relève.  

Ah ! la crainte est revenue dans mon âme... Je vais voir cet 

homme !... Mon courage est prêt à m’abandonner.  
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Scène IX 
 

OSSIP, EMMA 

 

 

 
OSSIP. 

Le Prince demande s’il peut voir votre Excellence ?  
EMMA. 

Oui... tout à l’heure... dans quelques instants... Je veux sortir 

pendant cette nuit tranquille ; le calme de la nature apaisera peut-

être l’agitation de mon esprit.  
Elle sort.  
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Scène X 
 

OSSIP, seul 

 

 

 

Par saint Alexandre ! une joyeuse noce ! oui, une joyeuse noce... 

comme celle d’Axinia...  
Il s’assied dans un fauteuil. 

Je veux attendre mon maître ici pour lui présenter le coup du soir : 

de l’absinthe et du fiel... ce ne sera pas un soporifique. Il ne le faut 

pas non plus... j’ai passé bien des nuits sans dormir ! Une nuit 

comme ça, sans sommeil et dans le désespoir est un avant-goût de 

l’enfer... L’on n’a jamais de si mauvaises pensées que dans ces 

nuits-là. Il ne faut pas qu’il dorme... Ah ! je l’entends.  
Il fait semblant de dormir.  
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Scène XI 
 

OSSIP, ALEXIS 

 

 

 
ALEXIS, sans voir Ossip. 

Je brûle !... tout me semble en feu !... Je veux et je n’ose la voir...  
Il voit Ossip et le regarde quelques moments. 

Il dort, je crois... oui, par l’enfer ! un cœur plein de haine et de 

venin !... pas une bonne action dans sa vie, une foule de noirceurs, 

et il dort !... Allons, s’il peut dormir, et dormir tranquillement, 

pourquoi le coupable redouterait-il la mort, qui n’est qu’un 

sommeil ?  
Il le secoue.  

Lève-toi.  
OSSIP, se réveillant en sursaut. 

Ah ! Dieu ! Excellence, pardonnez... Qu’ordonnez-vous ?  
ALEXIS. 

Est-ce ici que tu dois dormir ?  
OSSIP. 

Je croyais que votre Excellence ne rentrerait pas ici... qu’elle 

resterait près de sa belle épouse.  
ALEXIS. 

Silence... je reste ici.  
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OSSIP. 

Votre Excellence plaisante.  
ALEXIS. 

Serpent...  
Il le pousse.  

es-tu ivre ?  
OSSIP. 

Non Excellence, je vous assure... mais j’ai bu à votre santé et à celle 

de notre nouvelle princesse, c’était mon devoir... c’est un mauvais 

serviteur que celui qui ne se réjouit pas du bonheur de ses maîtres. 

Et puis, je voulais m’étourdir sur mes chagrins... c’est aujourd’hui 

l’anniversaire de la mort d’Axinia, c’est singulier... jour de noce et 

jour de mort... comme si cela pouvait aller ensemble... la pauvre 

Axinia ! celle là aussi on l’avait inhumainement contrainte.  
ALEXIS. 

Misérable ! n’es-tu pas l’auteur de ce que j’ai fait... ne sont ce pas 

tes insinuations.  
OSSIP. 

Sans doute, un serf doit faire tout ce qu’il peut pour le bonheur de 

son maître... s’il y a faute, cela retombe sur son maître... j’ai dit ce 

que j’ai voulu... c’était à vous de réfléchir...  
ALEXIS. 

Isidore est-il déjà parti ?  
OSSIP. 

Probablement ! du moins ses chevaux sont déjà loin... mais fut-il à 

dix mille verstes, fut-il dans la tombe, il vous fermera toujours le 

cœur de la Comtesse... vous auriez dû y penser, comme je vous l’ai 

déjà dit. 
ALEXIS. 

Hélas ! oui... le seul bruit de son nom, son ombre, son souvenir, 
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tout élève une barrière entre elle et moi... Oh ! que n’ai-je eu le 

courage d’y renoncer, je serais heureux... heureux en voyant leur 

bonheur et leur reconnaissance.  
OSSIP. 

Je crois seulement que votre bonheur n’aurait pas duré longtemps.  
ALEXIS. 

Oui, je le pouvais... maintenant elle est à moi !... et... n’a-t-elle pas 

juré à l’autel de m’aimer ?  
OSSIP, riant. 

Eh ! eh ! quand on a peur on promet l’impossible.  
ALEXIS. 

Silence ! infâme reptile ! que peut ton venin contre une créature 

céleste ? Oh ! qu’elle était belle dans sa tristesse, dans sa pâleur ! 

lorsqu’elle priait, je l’entendais dire doucement : Seigneur, prenez 

pitié de moi ! Lorsque le prêtre nous appela, elle s’avança d’un pas 

ferme et assuré... la piété lui donnait des forces... et moi je 

tremblais près d’elle, à peine ai-je pu dire oui !... et elle est à moi, 

cet ange... Oh ! s’il n’existait plus, lui ! mon mauvais génie.  
OSSIP. 

Certainement, il n’aurait pas da naître du tout.  
ALEXIS. 

Pourquoi tous deux avons nous vu le jour ? car il n’est pas de paix 

possible entre nous.  
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Scène XII 
 

ALEXIS, ISIDORE, OSSIP 

 

 

 
Isidore est entré en silence pendant la phrase précédente.  

ISIDORE. 

Peut-être par ma mort...  
ALEXIS. 

Toi ! encore ici ! que veux-tu ?  
ISIDORE. 

Tu vas l’apprendre... Ossip, sors.  
ALEXIS. 

Demeure !  
ISIDORE. 

J’y consens.  
À Ossip.  

Reste donc ; mais au premier signe, au premier geste.  
Il montre un pistolet. 

Tu es mort.  
ALEXIS. 

Viens-tu m’assassiner ?  
ISIDORE. 

Silence et écoute-moi ! tu sais ce que tu as fait ; tu as détruit tout le 
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bonheur que j’espérais en ce monde, tu as rompu tous les liens qui 

m’attachaient à la vie... je ne vis plus que pour un sentiment... la 

vengeance ! je viens la chercher.  
Il lui présente un pistolet.  

Prends.  
ALEXIS. 

Moi, mon frère !  
ISIDORE. 

Est-ce en frère que tu m’as traité ! Cependant, grâce à ta 

générosité, je suis libre, je suis ton égal.  
ALEXIS. 

Ah ! c’était justice.  
ISIDORE. 

Pourquoi donc y mettre un prix ?  
ALEXIS. 

J’ai déjà causé ton infortune.  
ISIDORE. 

Que peux-tu donc craindre encore ?  
ALEXIS. 

Oui, je comprends tes regrets, ton désespoir... Je ne suis pas 

insensible à ta peine... nous aurions da nous aimer... Pourquoi 

cette femme est elle venue se placer entre nous ?... mais notre sort 

est fixé, elle est à moi, tu n’as plus rien à attendre... va-t’en.  
ISIDORE. 

Ça n’est pas ainsi que nous devons être séparés.  
ALEXIS. 

Retire-toi... ta raison est égarée, fuis...  
ISIDORE. 

S’il en était ainsi, tu baignerais déjà dans ton sang... décidons 

lequel de nous doit faire place à l’autre, car nous ne pouvons plus 

vivre tous deux... si je succombe... c’est fini, tu la possèdes sans 
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crainte. Si c’est toi... si c’est toi, je recouvre la paix et le calme... je 

m’éloigne ; mais dans mon exil, je saurai qu’elle est délivrée à 

jamais de l’exécrable union que tu l’as forcée de contracter devant 

Dieu !  
Il tend le pistolet.  

Prends, Prends !  
ALEXIS, le saisissant. 

Donne ! tu as raison, je le sens ; nous ne pouvons plus vivre tous 

deux... Oui, tu es la malédiction que m’a légué mon père... tu es 

l’envoyé de ce dieu sévère qui punit dans les en fans les fautes de 

leurs parents... Allons, jouons notre sort avec ces dés de plomb !  
Il se place. 

Tu es l’offensé, tire.  
ISIDORE. 

Non, je ne veux point d’avantage ; être ou n’être pas, la balance est 

égale pour moi... Ossip, prends cette balle ; lorsque tu la laisseras 

tomber, nous tirerons ensemble.  
ALEXIS. 

Soit.  
Ossip prend la balle, s’éloigne. Les deux frères se placent à dix pas et 

diagonalement. Alexis au fond à gauche, Isidore vers l’avant-scène à droite. Ossip laisse 

tomber la balle ; ils tirent, tous deux tombent.  

OSSIP, s’avançant entr’eux d’un air terrible  

et montrant les deux corps, puis levant les mains au ciel. 

Axinia !  
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Scène XIII 
 

ALEXIS, ISIDORE, OSSIP, FŒDOR, PETEROFF 

 

 

 
PETEROFF 

Ô ciel ? que se passe-t-il donc ici ?  
OSSIP. 

Ils ont joué leur vie et perdu tous les deux... Pauvre cousin ! 

pourquoi a-t-il voulu être libre ?  
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Scène XIV 
 

ALEXIS, ISIDORE, OSSIP, FŒDOR, PETEROFF,  

EMMA 

 

 

 
EMMA. 

Qu’ai-je entendu ?  
Ossip lui montre les deux frères.  

Dieu !  
Elle se jette près d’Isidore.  

Ne meurs pas, Isidore, mon ami, ou je meurs avec toi.  
Il fait un mouvement. 

Ô Dieu ! il respire encore !  
ISIDORE. 

Toi, ici... ah ! je n’osais espérer te revoir... Pardonne. 
Il cherche à baiser sa main.  

Merci de ton amour ; il n’a pu me con server la vie, mais il adoucit 

ma mort.  
Il expire.  

EMMA, poussant un cri. 

Ah ! il meurt...  
Elle tombe sur lui en silence, puis se mettant à genoux.  

Repose, infortuné, jusqu’au temps où nous serons réunis... Nous 

 



THOMAS SAUVAGE 

93 

 

avons beaucoup souffert l’un pour l’autre, nous méritons de nous 

revoir un jour.  
OSSIP, s’avançant. 

Veuve du prince Wolodimir, tes serfs te présentent leurs 

hommages.  
EMMA, se relevant. 

Je repousse ce funeste héritage. Isidore, la liberté de mes serfs est le 

monument que j’élève à ta mémoire. Tous les serfs frappent la 

terre de leur front.  
OSSIP, seul debout. 

Liberté, ce mot ne trouve plus d’écho dans mon cœur... il ne le fait 

plus tressaillir... chère Axinia ! Pourquoi si tard.  
Levant les mains au ciel.  

Vois-tu, prince Wolodimir, je suis maintenant plus puissant que 

toi. Le ver que tu as foulé aux pieds a rongé les solives de ta 

maison... elle s’écroule, et il rampe sur ses ruines. 

 


