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Le Petit ramoneur



LE PETIT RAMONEUR

Drame en trois actes.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
la Porte Saint-Martin, le 23 juin 1825.

Personnages

BERNARD, poélier-fumiste

VERDIER, agent d’affaires

MARCEL, intendant de la comtesse

LA COMTESSE DE VILLECRESNE
ROSALIE, sceur de Bernard

MADAME BERNARD

ANATOLE, fils de Rosalie

JULIE, femme de chambre de la comtesse
LOUISE, fille de Bernard

VALETS de la comtesse

La scene se passe a Paris.



ACTEI

Le thédtre représente un salon dans I'hdtel de la comtesse de Villecresne. A
droite, deux portes séparées par une cheminée ; a gauche, deux fenétres séparées par une
console élégante ; au fond, une porte a deux battants ouvrant sur une antichambre. Des
fauteuils, un bureau, une psyché.



Scene premiere

MARCEL, VALETS

IIs entrent par le fond, les valets apportent des bronzes et des vases qu’ils placent
sur la cheminée et sur la console.
MARCEL.

Doucement! doucement, donc!... Posez cela ici... bien; et ces
porcelaines sur la console... C'est si 1éger, si fragile ! on ose a peine
y toucher. On appelle cela de 1'élégance ! Parlez-moi des meubles

d’autrefois, c’était bien plus solide.
Les valets sortent, Julie entre par la premiére porte a droite.



Scene 11

MARCEL, JULIE

MARCEL.
Je suis rompu, brisé, mademoiselle Julie. Depuis trois jours que
nous sommes arrivés, je n’ai pas encore pu me reposer un instant.
Ce Paris est d'une grandeur maintenant ! pour la moindre chose il

faut faire une lieue ; et puis nous avons voyagé avec une rapidité !

JULIE.
Vous trouvez, monsieur Marcel ?
MARCEL.

Les voitures d’a présent vont si vite! Ou est le temps ou nous
faisions trente lieues en deux jours et demi... Vous rappelez-vous
les turgotines ? non, vous n'avez pas connu ¢a, vous... Les bonnes
voitures !... si I'on n'avancait pas, on dormait au moins... Mais
aujourd’hui, avec vos vélociferes, célériferes, accélériferes, on n’a
pas un moment de repos... on vole... tout est léger en France...
Tenez, mademoiselle, il n'y a plus qu'une voiture qui nous
rappelle le bon temps, c’est le coche !...

JULIE, qui,

pendant le bavardage de Marcel, i regardé les meubles et I'appartement.
Savez-vous, monsieur Marcel, que vous méritez des
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LE PETIT RAMONEUR

compliments ? il était impossible de trouver pour madame la
comtesse de Villecresne, notre maitresse, un hotel plus
convenable, mieux distribué, dans une plus belle situation ! rue de
la Chaussée-d’Antin ! au centre des plaisirs, des promenades et du
bon ton! Ah! vous étes un habile homme !... Et les meubles, les
vases, les draperies, tout est d'une recherche, d'une élégance!...
Monsieur Marcel, si jamais je fais fortune, ce qui peut m’arriver
tout aussi bien qu’a une autre, une jolie femme doit s’attendre a

tout, je vous retiens pour mon intendant.
MARCEL.

Vous me faites plus d’honneur que je ne mérite, mademoiselle
Julie... C’est le notaire de madame qui a été chargé de toutes ces

acquisitions.
JULIE.
Eh bien ! ce notaire-la mérite la confiance... Il a un gotit délicieux.
MARCEL.

Si madame m’ett donné 'ordre de lui acheter un hotel, ce n’est
pas a la Chaussée-d’ Antin, dont on connaissait a peine 1’existence
de mon temps, que je me serais avisé de le chercher... C’est dans le

faubourg Saint-Germain, au Marais... c'est le quartier de la vertu.

JULIE.
Enfin, nous voila donc installés a Paris !

MARCEL.

Vous soupiriez apres ce moment ?

JULIE.
Sans doute, et dans I'intérét de madame ; n’est-elle pas restée assez

longtemps dans son antique chateau au fond de I’Auvergne ?
Trois ans avec son mari, dans une tristesse continuelle ; le pauvre
jeune homme, je crois qu’il n'a jamais ri de sa vie.
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THOMAS SAUVAGE

MARCEL.
Il avait des chagrins secrets.
JULIE.
Un an depuis la mort de M. le Comte dans les pleurs, dans le
deuil.
MARCEL.
Et sa douleur n’était pas feinte.
JULIE.
Tout doit avoir un terme.
MARCEL.

Vous avez raison, et quoique je regrette infiniment mon cher
maitre que javais élevé.. quoique le chagrin de madame me
semble bien naturel, je suis fort content de la voir résolue a se
distraire un peu... Je I'ai tant priée, qu’elle m’a promis de s’occuper
enfin des affaires de sa maison, de mettre en ordre les papiers de
son mari, et de vérifier mes comptes, ce que je désire surtout

beaucoup.
JULIE.

Voila un intendant bien malheureux! il administre, gouverne et
dépense a son gré ; et, parce qu’'on ne le force pas a rendre compte,
il se plaint !... Que d’autres voudraient étre a votre place.

On entend une sonnette.
Madame sonne ! c’est pour sa toilette... Je crois que nous allons en
soirée.

Elle sort.

MARCEL.

Tant mieux ! tant mieux ! Cette chére dame!



Scene 111

MARCEL, BERNARD

BERNARD, de la porte du fond.
Monsieur !
MARCEL.
Qu’est-ce ?
BERNARD.
C’est moi, Bernard, le poélier-fumiste de la rue de la Michaudiere,

que vous avez fait demander.
MARCEL.

Ah'! cest bien, je vous attendais. Je ne vous connais pas, monsieur
Bernard ; mais, sur le bien que I'on m’a dit de vous, je n'ai pas
hésité a vous employer.

BERNARD.

Je vous remercie, monsieur.
MARCEL.

Javais autrefois des ouvriers qui travaillaient pour la maison ;
mais depuis trente-six ans que nous avons quitté Paris, vous
pensez bien que je ne les ai pas retrouvés... J'ai demandé un
honnéte homme : on vous a indiqué.
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THOMAS SAUVAGE

BERNARD.
C’est toute la réputation que j'ambitionne. J'espere conserver votre

pratique... Jai besoin de travailler... j"ai une famille.
MARCEL.

Nombreuse ?
BERNARD.

Ma femme, ma fille, ma sceur, mon neveu.
MARCEL.

Tout cela est a votre charge ?
BERNARD.

Eh ! mon Dieu! dans les familles, tout le monde ne réussit pas, il
faut bien s’entr’aider. Ah ¢a, nous allons commencer, et je vous
réponds que votre ouvrage sera tout aussi bien fait que si j'étais

Piémontais ou Italien, quoique je ne sois qu’Auvergnat.
MARCEL.

Ah'! vous étes de I’Auvergne ! Nous en arrivons. Des environs de

Clermont ?
BERNARD.

Je suis de Riom.

MARCEL.
Ah'! Cest tout pres... Je vous recommande de n’employer ici que
des gens dont vous serez siir; notre maitresse est jeune, vive,
légere ; sa femme de chambre est encore plus étourdie : on peut
oublier quelque objet précieux.

BERNARD.
Soyez tranquille, vous ne verrez ici que moi et mon neveu, qui

m’attend la dans I'antichambre.
1l appelle.
Hola ! hé ! petit... !
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Scene IV

MARCEL, BERNARD, ANATOLE

Il ouvre la porte du fond, et parait avec son sac sur le dos et son petit scan de

poélier a la main

ANATOLE.
Me voila, mon oncle.

BERNARD.
Avance.

ANATOLE entre, a Marcel.

Votre serviteur, monsieur.

MARCEL.
Comment ! c'est cet enfant-la ?...
BERNARD.
Oui, monsieur.
MARCEL.
I est bien petit !
ANATOLE.

Oh ! ¢a ne fait rien ; je sais mon métier. Mon oncle m’a appris tout,
jusqu’a la petite chanson qu'on chante quand on est arrivé la-
haut... Voulez-vous que je vous en régale ?
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MARCEL.
Oui, parbleu! je le veux... C'est au moins un usage qui n’a pas

changg, car autrefois les ramoneurs chantaient aussi.
ANATOLE.

Allons, mon oncle, a nous deux.
Ronde.
Premier couplet.

Tralalala,
Ramonez 13,

La chemina

Du haut en bas.

P’tit ramoneur est sans chagrin,
Quoique sa bourse soit légere ;

Chaque jour amene son pain,

En riant il brav’ la misere.

Et quand ben d’autr’s font des faux pas
Ou par la hausse ou par la baisse,

Il va sans danger pour sa caisse

Du haut en bas.
Il veprend le refrain, en dansant avec Bernard.

Tra lalala, etc.
BERNARD.
Deuxiéme couplet.

Dres qu'une fois il est en train,
Il grimpe sans que rien I'arréte ;
Quand au sommet il touche enfin,
I entonne sa chansonnette.
Car, bien qu’au faite il n’oubli” pas,
Dans une ingrate et folle ivresse,
13
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Et les serments et la promesse
Qu’il fit en bas.

Refrain et dansé comme au premier couplet.
Tralalala, etc.

ANATOLE.
Troisiéme couplet.

Le soir vient, petit ramoneur

Regagne gaiment sa chambrette...

Sa mer’ la pressé sur son cceur :

Il s’endort I’ame satisfaite ;

Car, sous ses habits noirs et gras,

I cache un’ conscience plus nette

Qu’ cell’ de maint beau monsieur quil’ traite

Du haut en bas.

Refrain et danse.

Tralalala, etc.

MARCEL.

A merveille, mon petit homme! & merveille! Mais apres la
chanson le travalil... Je vais donc vous dire ce que vous aurez a
faire : d’abord visiter les cheminées, les ramoner...

BERNARD.

Ca le regarde, ca.
MARCEL.

Elles sont bien hautes, ne craignez-vous pas... ?
ANATOLE.

Oh!il n'y a pas de danger ! Les plus hautes sont les meilleures...
n’est-ce pas, mon oncle ?

MARCEL.
Eh!eh!le petit gaillard veut s'élever, il a de I'ambition !

BERNARD.

Celle-1a, je 1a lui permets ; elle est de son état.
14
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MARCEL.
Vous n‘aimez pas qu’on en sorte, a ce quil parait, monsieur
Bernard.

BERNARD.
Non, monsieur ; peut-étre ai-je tort, mais ¢’est ma maniere de voir.

MARCEL.
Malheureusement ce n’est pas celle de tout le monde!
Aujourd’hui on éleve les enfants au-dessus de I'état de leurs
parents... Ils grandissent ; les garcons deviennent des paresseux et
des libertins ; les filles, des coquettes... Déplacés au milieu de gens
qui croient valoir mieux qu’eux, les hommes on les méprise ; les
femmes, on les trompe.

BERNARD.
C’est bien vrai ¢a, monsieur.
Apart.
Ma pauvre sceur !
ANATOLE.

Que dis-tu donc de ma mere? elle nest plus a plaindre,
maintenant que tu as soin d’elle.
BERNARD.

C’est bon ! Ces enfants écoutent toujours... Allons a 'ouvrage.
MARCEL.

Voici madame ; commence par cette piece.
Il ouwre la porte a gauche.
Ensuite tu iras dans I'antichambre, dont la cheminée communique
dans celle-ci, et tu descendras par ce salon.
ANATOLE.
Oui, monsieur.
MARCEL.
Et dépéche-toi.
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ANATOLE.

Oh ! vous serez content !
Bernard et Anatole sortent.
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Scene V

LA COMTESSE, MARCEL

La Comtesse entre par la premiere porte a droite ; elle tient des papiers a la main,
elle va s'asseoir prés de la table. Marcel reste a une petite distance, incliné
respectueusement.

LA COMTESSE.

Mon époux n’avait point exageré votre éloge, Marcel, en vous

donnant a moi pour le serviteur le plus fidele, le plus loyal...
MARCEL.

Madame m’excusera si je I'interromps... Mais c’est trop de bonté
de sa part... de celle de feu M. le Comte... Je ne fais que mon
devoir.

LA COMTESSE.
Vous avez des enfants, Marcel ?
MARCEL.
Deux fils, madame.
LA COMTESSE, soupirant.
Deux fils !
MARCEL.

L'un de vingt-cinq ans, qui sert bravement Sa Majesté et I'Etat ; il
s’est méme distingué dans la derniere campagne. L’autre n’a que
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treize ans ; il nous est arrivé un peu tard, on ne comptait guere sur
lui... Mais qu’il soit honnéte homme, et il ne sera pas de trop dans
ce monde... Mais pardon, madame, de vous entretenir ainsi de ma
famille ; comme C'est tout ce que jai de plus cher, je pense que

chacun y prend le méme intérét, et je m’oublie.
LA COMTESSE.

Une famille des enfants ! et moi !...
MARCEL.

C’est bien dommage ! madame est si bonne! Mais... un second

mariage...
LA COMTESSE.

Non, Marcel... I'image de mon époux ne s’effacera jamais de mon

coeur.
MARCEL.

L’excellent homme ! il mérite bien qu’on le regrette.
LA COMTESSE, se levant.

Jai a vous reprocher une faute envers sa mémoire, mon cher
intendant ?

MARCEL, effrayé.
A moi, madame !

LA COMTESSE.
Pourquoi n’avoir pas continué de payer les pensions que faisait M.

le Comte ?
MARCEL, se rassurant.

Madame m’excusera, mais n’ayant pas recu d’ordre a cet égard...
LA COMTESSE.

Pensiez-vous que je me serais refusée a les reconnaitre ?
MARCEL.

Mille pardons, madame... mais je ne pouvais pas deviner vos
intentions, et je ne suis point accoutumé a agir sans ordres.
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LA COMTESSE.
Ces pauvres gens ont d{i souffrir de ce retard.
MARCEL.
Cela ne me regarde pas.
LA COMTESSE.
Comment ! vous, Marcel ! tant de dureté.
MARCEL.

Je ne disposerai jamais du bien de madame ; je puis donner ce qui

m’appartient...
LA COMTESSE.

Que voulez-vous dire ? Auriez-vous de votre argent... servi ces
pensions ?

MARCEL.
Madame me pardonnera ; mais je n’ai pas cru faire mal.
LA COMTESSE.
Digne vieillard !
MARCEL.

Au reste, I'argent est tout compté ; et si madame I'ordonne, je vais

le distribuer.
LA COMTESSE.

Sans doute, mais vous commencerez par reprendre vos avances ;
je confirme toutes les donations faites par mon mari... Il m’a laissée
son héritiere, et je n’abandonnerai pas la plus belle part de sa
succession... Parmi ses papiers j'ai remarqué celui-ci, il porte cette
inscription: Note tres importante; il concerne une personne

nommeée Rosine.
MARCEL, vivement.

En vérité, madame... cette bonne Rosine !
LA COMTESSE.

Pouvez-vous me donner quelques renseignements sur cette
personne ?
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MARCEL, avec réserve.
Elle était aimable, douce, modeste... Qui aurait pu penser... ? M. le

Comte n’a donc jamais parlé de cette jeune fille a madame ?
LA COMTESSE.

Une jeune fille! non... Seulement a ces derniers moments il me
remit cette lettre ; puis, voulant sans doute m’en indiquer 1'usage,
il ajouta : Marcel peut seul... mais les forces lui manquerent, il me
serra la main, et cessa de vivre... Cette note rappelle qu'on lui
faisait une pension considérable, dont les arrérages sont
accumulés depuis huit ans. Si cette Rosine n’existait plus, et qu’elle
elit laissé un enfant, cette rente lui reviendrait, outre un capital
réserve.
MARCEL.

Pauvre Rosine!.. M. le Comte a voulu réparer des torts... Je

reconnais bien la son coeur !
LA COMTESSE.

Quelle est donc cette Rosine ?
MARCEL.

Madame m’excusera, mais je ne saurais lui dire...
LA COMTESSE.

Cependant vous la connaissez ?
MARCEL.

Je I'ai connue, oui, madame... mais depuis huit ans, ni mon maitre,
ni moi, nous n"avons pas entendu parler d’elle.

LA COMTESSE.
Ah ... Savez-vous si elle existe encore ?
MARCEL.
Hélas ! je I'ignore.
LA COMTESSE.

Et a quel titre obtint-elle de mon époux cette pension... si
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expressément recommandée ?
MARCEL.
Je prie madame de me pardonner ; mais je ne saurais lui répondre

la-dessus.
LA COMTESSE.
Et pourquoi, s'il vous plait ?
MARCEL, avec fermeté.
Je dois faire observer a madame que M. le Comte ne lui a jamais

parlé de cette personne, et que probablement il désirait...
LA COMTESSE.

Monsieur Marcel, vous étes bien scrupuleux ! comment remplir
les intentions de mon mari sans savoir... ?

MARCEL.
M. le Comte m’a nommeé en présentant cette lettre a madame.
LA COMTESSE.
Eh bien ?
MARCEL.
Si madame veut m’en charger, je ferai en sorte de découvrir...
LA COMTESSE.

Non, mon cher intendant; cette lettre restera entre mes mains
jusqu’a ce que celle a qui elle est adressée me soit connue...
Réfléchissez, et voyez s'il est en votre pouvoir de me dévoiler ce
mystere.

MARCEL.
Je ne puis obéir a madame... Madame a vérifié mes comptes, veut-

elle les approuver ?
LA COMTESSE.

Ceci ne presse pas, et nous avons le temps de nous en occuper.
MARCEL.

Avec des cheveux blancs on est toujours pressé ; le vieil intendant
peut partir d'un instant a l'autre, il faut que ses livres soient a jour.
21
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LA COMTESSE.
Si votre repos dépend de cette formalité...
Elle signe. Voyant un livre que Marcel prépare.

Qu’est-ce encore ?
MARCEL.

Ceci aura son tour... Je remettrai d’abord a madame ces cinq cents
louis formant un mois de ses revenus, les frais, dépenses,

appointements de sa maison prélevés...
LA COMTESSE.
Laissez-les sur cette table.
MARCEL.

Je prierai ensuite madame de vouloir bien me donner quittance

sur ce livre.
LA COMTESSE.

Encore!
MARCEL.

C’est un usage auquel M. le Comte et ses ancétres n’ont jamais
déroggé.

LA COMTESSE.
[l n’y a rien a dire a cela. De si vieux usages doivent étre respectés !
Elle signe.
MARCEL.

Les vieux usages font les vieilles maisons... Madame n’a plus rien
am’ordonner ?
LA COMTESSE.

Rien... que de songer a cette Rosine.
Marecel salue et sort.
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Scene VI

LA COMTESSE, seule

C’était une jeune fille !... Et ce vieillard en fait I'éloge ; il en parle en
versant des larmes ! Jamais Edouard ne m’a dit un seul mot qui
plit me faire soupgonner cette liaison... Il I'a aimée... Il I'aimait
encore... ! Quelque créature artificieuse qui l'avait attiré dans ses
pieges... Non, non, elle avait des vertus la femme dont il a
conservé le souvenir jusqu’au tombeau... Comme le cceur me bat !
Je sens que la jalousie y regne encore... et pourtant I'objet de mes
craintes n’existe plus... Que je voudrais la connaitre, celle qui
possédait le coeur de mon époux... Cette lettre pourrait m’en
donner les moyens... Quelle pensée !... Violer le dépot d’Edouard...
ce dépot qu’accompagna son dernier soupir.. Oh! non... je le
rendrai comme je l'ai recu.
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Scene VII

LA COMTESSE, JULIE

JULIE, tenant un écrin.

Ah ! madame, voyez donc les belles choses !
LA COMTESSE.

Que m’apportes-tu la ?
JULIE.
La plus magnifique parure !... les plus brillantes pierreries... C'est

comme le soleil... plus je les regarde, et moins je les vois.

LA COMTESSE.
Qui t'aremis cela ?
JULIE.
Ce fameux bijoutier, chez qui madame a été hier.
LA COMTESSE.

J'ai assez de parures, Julie.

JULIE.
Veuillez seulement les regarder... Quels diamants, quels feux ils

jettent !
LA COMTESSE.

Oui... ils sont beaux... Combien le bijoutier en demande-t-il ?
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JULIE.
Vingt mille écus... Cela ne me semble pas cher.

LA COMTESSE.
Tu peux lui reporter... je ne mettrai pas une telle somme a des
bijoux.

JULIE.

Le bijoutier prétend cependant que cela ne peut convenir qu’a la
comtesse de Villecresne.

LA COMTESSE.
Ah'!il a dit cela ?... Vraiment ces diamants sont beaux... mais c’est
trop... Ah! Julie, combien de familles subsisteraient avec cette
somme, que de larmes elle essuierait !

JULIE, vivement.
Le bijoutier a une nombreuse famille, elle vit du fruit de son
travail et de son commerce, et s'il ne trouvait pas a placer un objet
aussi important, ses pauvres enfants seraient bien a plaindre.

LA COMTESSE.
Mon Dieu ! mademoiselle, avec quel zele vous prenez ses intéréts.
Ah!je vois la source de votre éloquence... Cette bague...

JULIE.
Cette bague ?... C'est singulier !... Je ne l'avais pas vue... Il me

l'aura glissée a mon insu... Si madame voulait permettre, je lui
essaierais ce bandeau... Ah! que cette parure vous irait bien ? Que
ne sommes-nous venues plus tot a Paris... Nous ne vivions pas
dans votre vieux chateau ! Quel effet madame va produire a sa
présentation a la cour! une veuve de vingt ans, jolie, riche, et

comtesse !
LA COMTESSE.
Julie, cessez ces folies... Mes chevaux sont-ils attelés ?

JULIE.
Oui, madame.
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LA COMTESSE, a part.
Je vais voir le notaire de mon mari, peut-étre m’apprendra-t-il ce
que je désire.
JULIE.
Madame ne prend point d’argent... Elle a épuisé sa bourse hier

chez ce pauvre homme.
LA COMTESSE.

Donne-moi quelques louis.
Julie ouvre le sac que Marcel a apporté, y prend une poignée d’or qu’elle met
dans la bourse de la comtesse et laisse le sac ouvert sur la table.

Ecoutez, Julie ; je connais votre attachement pour moi, je vais vous
charger d'une commission délicate.

JULIE
Certainement madame peut compter sur ma discrétion, ma

prudence.
LA COMTESSE.

Il faut arracher a Marcel un secret que j'ai le plus grand intérét a

connaitre.

JULIE.
Je ferai mon possible pour réussir, et je serais bien étonnée si je n'y

parvenais pas.
LA COMTESSE.

Venez ; en allant a ma voiture, je vous expliquerai ce dont il s"agit.
JULIE, tandis que la comtesse se dirige vers la porte du fond.
L’écrin est placé! je vais recevoir une confidence... Excellente
journée ! voila ma place qui devient bonne.
La comtesse sort, elle la suit.
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Scene VIII

ANATOLE, seul

On entend d'abord du bruit dans la cheminée, puis le refrain de la chanson
d’Anatole ; enfin il parait, il est tout barbouillé de suie.

Ouf ! me voila en bas !... Ces cheminées d'hotels sont aussi hautes
et aussi noires que nos montagnes... Je suis dans cette belle
chambre par laquelle il m’avait recommandé de finir, M.
I'Intendant... C’est il beau ici!... Dans nos petits greniers, nous
sommes gais et contents, nous autres... Ceux qui demeurent la-
dedans ¢a doit étre bien autre chose, ils doivent chanter toute la
journée.
1l se voit dans la Psyché, et recule effrayé.

Hé! quiestla?.. Tiens ! c’est moi... Comme je suis noir, je me suis
fait peur... O mon Dieu ! je te remercie de m’avoir donné un bon
oncle qui m’a appris son état... mais étre toujours noir comme ¢a,
C'est bien désagréable aussi. Eh bien ! qu’est-ce que je dis donc la ?
Ah! fi! Anatole! c’est ¢ca qui nourrit ta mere, tu ne dois pas en
rougir... Ah'! les belles pierres, comme elles reluisent!... Ca, c’est
de l'or; ca s’appelle des louis... Je connais ¢a moi... parce qu'un
jour maman en a rapporté un a la maison, pour de la broderie
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qu’elle avait faite... Elle était si contente !... Elle avait travaillé plus
d’un mois... Ah ! sij’en avais eu quelques-uns quand nous étions si
malheureux, ma pauvre mere si malade !... Mais bah ! ne pensons
plus a tout cela ; elle se porte bien, nous sommes chez mon oncle,
je travaille. Allons, allons... Dépéchons-nous de rentrer... Un baiser
de ma mere vaut mieux pour moi que toutes ces belles choses.

Il prend son sac et sort.
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ACTE 11

Le thédtre représente une salle attenante a la boutique de Bernard. Au fond, une
porte vitrée, au travers de laquelle on apercoit des poéles de faience, de fonte, etc.; de
chaque coté, des portes donnant dans lintérieur. A droite, une table sur laquelle sont les
livres de commerce de Bernard. A gauche, une autre table plus petite, sur laquelle est une
corbeille contenant des ouvrages de femme.
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Scene premiere

BERNARD, seul

Au lever du rideau, il est assis pres de la table a droite, ses livres sont devant lui ;
il écrit.
Trois journées chez M. Lambert, rue de Choiseul : neuf francs.
Avoir fourni au méme un poéle de faience: quatre-vingt-dix
francs. Aujourd’hui, chez... Eh bien! j’ai oublié de m’informer du
nom de cette dame, dans cet hotel, rue de la Chaussée-d’ Antin.

C’est égal, il faut que le petit y retourne demain, il le demandera.
1l se leve.

L'ouvrage reprend un peu... tant mieux, ma foi!.. jen avais
besoin ; le retour de ma sceur et de son fils m’a géné... j’ai contracté
des dettes... on commencait a crier... mais je vais sortir d’embarras,
grace a ce surcroit d’occupation et a I'échéance de la petite rente,
que me produisent les vingt mille francs que j'ai placés... ]'aurais
bien pu y toucher ; mais je de viens vieux, mes forces diminuent...
Bientot... peut étre méme... ma femme... ma fille... il faudra les
quitter... Au moins je me console en pensant que je leur laisserai

quelque chose.
Il s’essuie les yeux, et se remet a la table.
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Achevons mes comptes... deux et trois font cing...
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Scene 11

BERNARD, MADAME BERNARD, LOUISE

Bernard est assis devant la table, Louise entre aprés sa mére, par la porte a
droite ; elle porte une écuelle, la pose devant son pere, et va s’asseoir aupres de la petite
table a droite.

BERNARD, comptant.
Cing et sept... font douze... et huit font vingt.
MADAME BERNARD.
Voici ta soupe, notre homme.
BERNARD.
Merci, femme... Et cinqg font vingt-cing... et sept...
MADAME BERNARD.
Tu es revenu bientot, aujourd’hui.
BERNARD.
Trop tot pour t'écouter.
MADAME BERNARD.
Il a déja de 'humeur.
BERNARD.
Ne vois-tu pas que je releve mes comptes. Vingt cinq et sept...
MADAME BERNARD.
Prends ¢a pendant que c’est chaud.
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BERNARD.
Laisse-le la... Vingt-cing et sept, trente-deux, et neuf...
MADAME BERNARD.
Elle se refroidira.
BERNARD.
Si tu pouvais le taire... Trente-deux et neuf...
MADAME BERNARD.
Me taire !... toujours me taire !...
BERNARD.
Voila que tu recommences ?
MADAME BERNARD.
Et toi tu ne fais que gronder, matin et soir.
BERNARD.
Ma femme !
MADAME BERNARD.
Et sans raison, sans motif !
BERNARD.
Madame Bernard !
MADAME BERNARD.

Des qu’on veut parler un peu, voila comme il est avec moi, avec sa

fille... elle ne peut pas dire un mot la, pauvre enfant !
BERNARD, se levant.

Ma fille n’a-t-elle rien de mieux a faire qu’a bavarder ?... Qu’elle
couse, qu'elle tricote... Quand elle sera mariée, elle jasera... si cela

amuse son mari.
MADAME BERNARD.

Qu'elle couse! quelle tricote! belle occupation! Quel mari
trouvera-t-elle avec ¢ca ? un ouvrier !

BERNARD.
Ecoute, femme, nous allons nous facher, si tu touches ce chapitre-
la... Hé! que j'aurais mieux fait de rester avec vous autres dans
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notre petite ville !... Vous n’aviez pas de tentations, la !... Mais Paris
vous tourne la téte... Va, femme, je te le répete, Louise épousera un

ouvrier.
MADAME BERNARD.

Hem ! quel entétement !
BERNARD.

Un ouvrier, te disje, qui saura bien son métier, qui nourrira sa
femme et ses enfants du fruit de son travail, et avec qui elle ne
manquera de rien tant qu'il pourra remuer les bras... Je sais bien
que depuis que notre sceur, qui a été élevée dans un chateau par
une grande dame, est revenue avec nous, ¢a t'a donné des idées

nouvelles ; mais ¢a n’a pas changé les miennes, tout au contraire.
MADAME BERNARD.

Si elle jentendait, cette chere Rosalie, une si bonne et si digne
femme !

BERNARD.
Sans doute, c’est bon, c’est honnéte ; mais tu vois ou I’ambition et
c'te brillante éducation peuvent mener une honnéte femme. Son

mari... il y a huit ans qu’on n’en entend plus parler
MADAME BERNARD.

Elle a du moins cette consolation, que ¢’était un homme comme il

faut.
BERNARD.

Oui ! belle consolation.
MADAME BERNARD.

Je voudrais cependant bien savoir ce qu’il était.
BERNARD.

Cela ne te regarde pas... Elle n'a pas voulu me le nommer...
Corbleu ! si je I'avais connu !... si javais été la dans le temps, bien

des choses ne seraient pas arrivées.
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MADAME BERNARD.

Quand le mal est fait...
BERNARD.

Il faut le réparer: aussi l'aije été chercher des que je l'ai sue
malheureuse. Sceur, lui aije dit, cC'est fini, je ne t'en veux plus;
viens avec nous, et surtout ne parlons jamais de tout cela... Oui,
oui, ma Louise, apprends a conserver ce que gagnera ton mari, et

tu en sauras assez. Mais ou diable est donc ma sceur ?
LOUISE.

Dans sa chambre, mon pere.
MADAME BERNARD.

Peut-étre ne viendra-t-elle pas.

BERNARD.
Eh ! pourquoi ?

MADAME BERNARD.

Tu T'as tellement brusquée hier... Elle n’est pas accoutumée a ces
manieres-la.

BERNARD.
Il faudra bien qu’elle s’y accoutume. Je n’aime pas ces péronnelles

auxquelles on ne peut pas dire un mot.
LOUISE.

La voici, mon pere.

35



Scene 111

BERNARD, MADAME BERNARD, LOUISE,
ROSALIE

BERNARD.
Eh bien ! vous voyez bien, vous autres, qu’elle est plus raisonnable
que vous ne pensiez ! Sceur, ma femme disait que tu ne viendrais
pas, parce que je t'ai un peu brusquée hier.
A Rosalie.
ROSALIE.

Ma sceur s’est trompée... Je sais trop ce que je te dois, mon frere,
mon seul appui, le protecteur de mon enfant. Ah! tu ne peux

jamais me facher.
BERNARD.

C’est qu’aussi je ne le veux jamais. Tiens, ma sceur, je t'en prie, ne
parle jamais de livres, de musique, et de toutes ces autres
niaiseries devant Louise... C'est ma seule joie que ma fille ; vois-tu
bien, si tu venais lui mettre en téte d’apprendre tout cela, nous

nous brouillerions, je t'en avertis.
ROSALIE.
Je t'obéirai, mon frere.
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MADAME BERNARD, bas a Rosalie.
Laissez-le dire, nous n’en ferons pas moins a notre fantaisie.

Louise, pendant la scéne, se léve plusieurs fois et va regarder au fond.
BERNARD.

Qu’as-tu donc, Louise ? Tu ne peux rester un instant tranquille.
LOUISE.

Je regarde si Anatole ne revient pas.

ROSALIE.
Anatole n’est pas rentré ?

BERNARD.
Oh ! il a de l'ouvrage aujourd’hui !

MADAME BERNARD.

Comme cette vilaine suie gate sa petite figure, qui était si jolie !
Pauvre petit ! ¢’était né pour toute autre chose !

BERNARD.
Silence, femme !

ROSALIE.
Ma chere sceur, je ne voudrais pas que mon fils vous entendit
parler ainsi, vous feriez son malheur.

BERNARD, a Rosalie.
Et toi, il fallait garder ton secret, si tu voulais que ton fils ne
'apprit pas.
MADAME BERNARD.

Ce n’est pas de moi qu'il le saura ; mais son sang parlera.

BERNARD.
S’il ne connait sa naissance que par la... je suis bien tranquille.

ROSALIE.
Tout ce que je désire, c'est que son sang lui apprenne a étre,
comme son second pere, honnéte homme.

Elle serre la main de Bernard.
BERNARD, gaiement.

Honnéte homme ! Voyez le beau mérite ! Il n'y a que les coquins
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qui ne sont pas d’honnétes gens.

11 se remet a table et mange sa soupe.
LOUISE.

Le voici ! le voici !
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Scene IV

BERNARD, MADAME BERNARD, LOUISE,
ROSALIE, ANATOLE

ANATOLE.
Bonsoir, mon oncle, ma tante... Bonsoir, ma bonne mere.
LOUISE.
Et moi, tu ne me dis rien ?
ANATOLE.
Comment va, petite cousine ?

Il embrasse tout le monde.
MADAME BERNARD.

Comme il serait gentil sans cette vilaine...
Bernard la regarde, elle se tait.

ROSALIE.
As-tu bien travaillé, mon fils ?
ANATOLE.
J ai fait tout ce que mon oncle m’avait commandé.
BERNARD.
C’est bien, ca.
ANATOLE.

Et puis, tandis que je revenais le sac sur le dos, en criant comme
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m’a appris mon oncle: Ah ! ramoner la cheminée... j'ai été appelé
dans deux maisons. Voici I'argent que j'ai regu.
BERNARD.
Oh ! oh ! mon gargon, garde ca, c’est ton profit !
ANATOLE.
Grand merci, mon oncle... Tiens, maman.
11 lui donne I'argent.

BERNARD.
Du tout, du tout... Ta mere na pas besoin de toi.
ANATOLE.
Elle n’a pas besoin de moi ?
ROSALIE.
Cher enfant !
BERNARD.
Certainement ; ne suis-je pas la ? me comptes-tu pour rien ?
ANATOLE.
Elle refuserait le premier argent que j’ai gagné ?...
ROSALIE.
Mon frere ! mon fils | que vous me rendez heureuse !
ANATOLE.
Ma mere, tu le prendras, n’est-ce pas ?
ROSALIE.
Oui, mon fils.
BERNARD.
Brave garcon !
MADAME BERNARD.
(avous a un cceur !
LOUISE.
Bon petit Anatole !
BERNARD.

Ah'! ca, avant que la journée soit finie, Anatole, tu vas achever de
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nettoyer ce poéle qui est dans la boutique.
ANATOLE.

Oui, mon oncle.

BERNARD.
Moi, pendant ce temps-la, j'irai a deux pas d’ici, chez M. Dubreuil,
ce gros banquier de la rue d’'Hanovre, chez qui jai mon argent,
toucher la petite rente qu’il me produit... Nous avons besoin de ca.

MADAME BERNARD.

Oui, oui... Tu as raison, notre homme ; j'ai tout plein d’emplettes a
faire.

BERNARD.

La ! encore des emplettes a faire ; toujours la méme chanson.
MADAME BERNARD, bas a son mari,
Louise s’avance, écoute et fait voir qu’elle a entendu.

C’est apres demain la féte de notre fille, mon ami, il faut bien lui
faire un petit cadeau... J'ai envie de lui donner un joli chale de
laine et une belle robe de petit taffetas.
BERNARD.

Ne lui donne pas de vanité, voila tout ce que je te demande.

A Anatole qui caresse sa mére.
Allons, Anatole, a la boutique.

Il sort, Anatole le suit.
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Scene V

LOUISE, ROSALIE, MADAME BERNARD

MADAME BERNARD.
Et vous, Louise, débarrassez tout cela.
LOUISE.
Oui, ma mere.
A part.
Il ne faut pas la facher aujourd’hui... ]'ai entendu ce qu’elle disait la
tout a I’heure a mon pere.
A samére qui la regarde.
Oui, maman, v’la quej'y vas.
Elle prend la soupiere et sort.
MADAME BERNARD,
a Rosalie, qui est assise prés de la table a gauche, et brode.

Elle est gentille, n'est-ce pas? Quel dommage que son pere ne
veuille pas entendre parler d'une éducation un peu soignée... La
danse, la musique, la broderie... C'est si comme il faut! Je vais
courir tous les marchands, entrer dans tous les magasins des
boulevards, depuis la petite Jeannette jusqu'au serment des
Calicots ; je veux qu’elle ait la plus jolie robe... Sans adieu, ma
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soeur.

Elle sort.
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Scene VI

ROSALIE, seule

Pauvre femme! comme elle s'abuse! O mon frére! tu as bien
raison : un pas fait hors de la sphere dans laquelle nous sommes
nés, et nous sommes entrainés bien loin !... Tes desseins seront
secondés, et jamais Anatole ne se doutera qu’il était né pour un
sort plus brillant que celui que lui destine ta bonté paternelle.
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Scene VII

ROSALIE, BERNARD, VERDIER

Ils entrent par le fond.
VERDIER.

Parbleu, monsieur Bernard, je vous ai trouvé la a point nommeé ;

vous alliez, dites-vous, chez M. Dubreuil ?
BERNARD.

Oui, monsieur.
VERDIER.

Je connais I'affaire qui vous y appelait, et c’est précisément elle qui
m’amene ici.

BERNARD.

Il m’apporte mes intéréts... C'est bien honnéte de sa part.
VERDIER.

Mais je désirerais étre seul avec vous.
BERNARD.

Oh ! c’est ma sceur, et nous pouvons parler devant elle.
VERDIER.

Non, je vous en prie...
BERNARD.

Si vous le voulez absolument... ma sceur, laisse-nous.

Rosalie sort.
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Scene VIII

BERNARD, VERDIER

BERNARD.
Que de cérémonies pour compter quelques écus!... Maintenant,

monsieur, je suis a vous ; si vous vouliez vous asseoir ?
VERDIER.

Je vous remercie, nous autres nous sommes si sou vent assis, que

nous ne sommes pas fachés de nous tenir un peu debout.
BERNARD.

Et nous autres, nous sommes si souvent sur nos jambes, que nous

ne sommes pas fachés de nous asseoir un peu.
Il s’assied.

Je pense que vous étes venu pour m’apporter l'intérét de mon

argent de la part de M. Dubreuil.
VERDIER.
Au contraire, monsieur Bernard.
BERNARD, effrayé.
Comment, au contraire !
VERDIER.
Je suis Verdier, agent d’affaires...
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BERNARD.
Agent d’affaires ! Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Un avocat ?

VERDIER.
Non.

BERNARD.
Un notaire ?

VERDIER.
Oh ! non.

BERNARD.
Un huissier ?

VERDIER.
Encore moins.

BERNARD.
Un agent de change, peut-étre ?

VERDIER.

Pas davantage, et c'est assez difficile a vous expliquer : un agent
d’affaires, voyez-vous, est une espece d’avoué marron, qui fait de la
procédure et du commerce ; c’est un état mixte qui tient a la robe
et qui touche aux finances... Je ne sais si je me fais comprendre ?...

BERNARD.

Mais oui... a peu pres... vous prenez des deux mains, et vous

mangez a deux rateliers.
VERDIER, avec un rire forcé.
Hé ! hé ! I'expression est singuliere !
BERNARD.

Au reste, puisque vous ne venez pas m’apporter ma rente,

comment savez-vous que j'ai de 'argent placé ?
VERDIER.

Est-ce que tout ne nous passe pas par les mains, a nous autres ?

BERNARD.
Ah ! mon Dieu ! si mon argent y passe, il y restera, c’est str.
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VERDIER.
Je suis bien faché, mon cher monsieur Bernard, d’étre obligé de
vous annoncer une facheuse nouvelle.

BERNARD.
La, quand je le disais !
VERDIER.
Mais il faut savoir supporter ce qu’on ne peut empécher.
BERNARD.
Eh bien !... quoi donc ?
VERDIER.

Qui aurait pensé cela?.. Une maison si solide.. un crédit
immense ! Oh ! vous aviez fait preuve de prudence en lui confiant
vos fonds.

BERNARD.
Parlerez-vous, enfin, monsieur ?

VERDIER.
Ne vous effrayez pas.

BERNARD.

Monsieur, Joseph Bernard ne s’effraie jamais que d'une mauvaise
action ; au fait, je vous prie, que venez-vous m’apprendre ?
VERDIER.
Eh! bien donc, monsieur Bernard, je viens vous dire que M.
Dubreuil s’est vu réduit a manquer.
BERNARD.
Comment, manquer ?
VERDIER.
Les temps sont si durs, les choses si cheres... des spéculations
malheureuses, une maison a tenir... Et puis il faut vivre.
BERNARD.
Et M. Dubreuil ?...
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VERDIER.
A peut-étre un peu trop bien vécu.
BERNARD, atterré.
Je vous entends a présent... M. Dubreuil a manqué d’ordre, a
manqué de conduite, a manqué de probité, et il manque a ses

engagements, il fait banque route.
VERDIER.

Avec ces gens-la il faut toujours appeler les choses par leur nom...
Eh ! bien, oui, monsieur.
BERNARD, se levant.
Le coquin !... le fripon !
VERDIER.

Doucement, monsieur Bernard... n'insultez pas mon client... il est
en regle... cest moi qui ai dirigé ses affaires et je vous défie de
trouver une banqueroute mieux faite, plus conforme a la loi.

BERNARD.

Ne croyez pas que cela se passe ainsi... Je cours.
VERDIER.

Ou donc ?
BERNARD.

Trouver la justice, faire arréter ce misérable...
VERDIER.

Eh ! mon cher monsieur, vous vous y prenez trop tard.
BERNARD.

Comment ! le scélérat ?...
VERDIER.

L’'infortuné M. Dubreuil est en Belgique depuis trois jours.
BERNARD.

Il est sauvé !... mais ses biens, ses effets ?
VERDIER.

Tout est sous les scellés, a la requéte de sa femme... C'est elle qui
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m’envoie ici.

BERNARD.
Ah!

VERDIER.
Oui... Elle vous fait bien des compliments.

BERNARD.
Des compliments ! a moi ! que son mari a volé !

VERDIER.
Eh ! mon Dieu, du sang-froid !

BERNARD.
Cela vous est bien aisé a dire.

VERDIER.

A quoi sert le bruit ?... Ne vous ai-je pas annoncé ce malheur avec

toute la douceur possible ?
BERNARD.

Qu’on vienne vous dire, avec toute la douceur possible, « Mon
ami, ta maison brtile, » vous ne verrez pas la mine, vous ne verrez

que le feu. Oh ! le coquin ! le voleur !
VERDIER.

Toutes vos injures ne changeront rien a l'affaire... il vaut mieux

chercher a y remédier.
BERNARD.

Au fait, vous ayez raison.
VERDIER.

Fcoutez donc ce que j'ai a vous proposer de la part de madame

Dubreuil, vous verrez qu’elle s'occupe de vos intéreéts.
BERNARD.

Je vous écoute.
VERDIER.

Cette respectable dame ayant apporté en dot a son mari une
somme de cinqg cent mille francs, et ce que laisse M. Dubreuil n’en
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faisant pas la moitié, avait droit a s'emparer de tout.

BERNARD.
Et les créanciers ?

VERDIER.
Ils auraient eu le reste.

BERNARD.
Corbleu ! mari et femme sont donc ?...

VERDIER.

Deux époux fort unis dans leur ménage ; mais du reste séparés de
biens... Cependant, par pure générosité, et par égard pour les
personnes qui ont eu confiance en son époux, madame Dubreuil
s’est décidée a sacrifier une partie de ce qui lui revient aux termes
de la loi.

BERNARD.
C’est tres bien, ¢a !

VERDIER.
N’est-ce pas ?

BERNARD.

Vous auriez d(i me le dire plus tdt, je n'aurais pas pesté contre

cette brave femme.
VERDIER.

Ainsi, nous pourrons nous entendre ?
BERNARD.

Cest tout entendu... Voici mon titre.

Il cherche dans son portefeuille.
VERDIER.

Vous avez raison... il faut toujours accepter ce qu'on offre... Elle

vous donnera donc deux mille francs.
BERNARD.

En a compte ?

51



LE PETIT RAMONEUR

VERDIER.
En paiement, et vous lui donnerez quittance totale et définitive.
BERNARD.
Deux mille francs pour vingt mille !
VERDIER.
Sans doute, dix pour cent.
BERNARD.

Et vous osez venir offrir ¢a a un honnéte homme !... Monsieur
I'agent d’affaires, croyez-vous que je I'ai volé cet argent-la ?... Deux
mille francs pour vingt mille !
VERDIER.
En vérité, mon cher, c’est une offre tres honnéte... demandez...
BERNARD.

Comment, coquin, honnéte !... Je ne veux rien... gardez tout... ca ne
vous profitera pas... mais Dieu ne m’abandonnera pas... Et vous,

monsieur, sortez, vous et vos messages.
VERDIER.

C’est ainsi que vous prenez mes avis ! Vous vous fachez avec moi !
vous avez tort, monsieur Bernard... Je puis vous étre utile... tenez,
jai entre les mains, dans ce moment-ci, un petit jeune homme a
qui je préte vingt mille francs, cinq mille en especes et quinze mille
en marchandises... Si vous aviez été raisonnable, j'aurais pu vous

placer la une bonne douzaine de poéles...
BERNARD.

Sortez, vous dis-je, tandis que je suis encore maitre de moi... car je

ne répondrais pas...
VERDIER.

Adieu donc, mon cher... Si vous avez jamais besoin d’arranger vos

affaires, je me recommande a vous. Serviteur.
1l sort.
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Scene IX

BERNARD, seul

Il tombe sur une chaise.

Ruiné !... totalement ruiné !... et des dettes... et une famille a faire
subsister... Je n'ai jamais aimé l'argent plus qu’il ne faut, mais
javais gagné celui-la si durement... et le perdre tout d"un coup ! ca
fait un mal !... C'est égal, j’aime mieux étre le pauvre Bernard que
ce fripon de banquier.. Voler le fruit des sueurs d'un
malheureux... je n’aurais pas un instant de repos !... Comment dire
¢a a madame Bernard ? Ou sont-ils donc tous ?... ils me laissent
seul... Je suis bien aise pourtant qu’ils ne reviennent pas tout de
suite, ils devineraient tout.. Et si je pouvais leur épargner ce
chagrin, a ces pauvres femmes...
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Scene X

BERNARD, ROSALIE

Il commence a faire nuit, Rosalie apporte une lumiere.
BERNARD.

Ah! dest ma sceur !
Il veut se lever.

Les jambes me tremblent tant, que je ne peux pas me lever.
ROSALIE.

Te voila seul, mon frere ; ce monsieur est parti ?...
BERNARD.

Oui... il est parti... Ol est ma femme ?
ROSALIE.

Elle n’est pas encore rentrée.
BERNARD.

Elle est allée faire des emplettes.
ROSALIE.

Mais qu’as-tu donc, mon frere ?... comme tu es pale !
BERNARD, il se leve.

Moi... pale!... allons donc.
ROSALIE.

Tu trembles, tu te soutiens a peine.
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BERNARD.
J'ai tant travaillé...
ROSALIE.

Non, non, ce n’est pas cela... tu souffres... tu es malade... Mon frere,
je t'en prie, tire-moi d’in quiétude.

BERNARD.
Je ne suis pas malade.
ROSALIE.
Quelque malheur t'est arrivé ?
BERNARD.
Ah !'un malheur qui arrive a bien d’autres... J'ai perdu...
ROSALIE.
Quoi !... ce ne seraient pas tes épargnes ?... Ce banquier...
BERNARD.
Il a fait banqueroute... il est en fuite, et mon avoir avec lui.
ROSALIE.
Grand Dieu !
BERNARD.
Et me voila chargé de dettes, dans la misere !
ROSALIE.
Tu me brises le coeur ! Faut-il que jaugmente encore tes peines.
BERNARD.

Et comment apprendre notre infortune a ma femme, elle qui est
allée acheter mille colifichets pour notre fille... Tu sais comme elle
est... elle n"aura rien trouvé de trop beau.

ROSALIE.
Je tacherai de la préparer a cette triste nouvelle.

BERNARD.

Oui, arrange-ca, toi, ma sceur ; moi, je suis accoutumeé a brusquer
les choses, elle a crier... Je me mettrais en colere... et si cela
m’arrivait, j'en serais faché !
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ROSALIE.
Laisse-moi cette triste tiche, mes malheurs m’ont appris a adoucir

la douleur des autres.
BERNARD.

Tiens, la voici !... Dieu nous assiste !
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Scene XI

BERNARD, ROSALIE, MADAME BERNARD,
LOUISE, ANATOLE

Madame Bernard entre chargée de paquets; Louise la suit, Bernard est assis
prés de la table. Pendant cette scéne I'on voit au fond Anatole occupé a nettoyer un poéle ;

de temps en temps il interrompt son ouvrage pour écouter.
MADAME BERNARD.

Ah !y ai assez couru ! Je suis entrée, je crois, dans vingt boutiques...
Dieu ! qu’on fait de jolies choses a présent... on n’a que I'embarras
du choix. Si je m’en étais crue, jaurais tout acheté, moi... mais le
pere Rabat-Joie aurait grondé... aussi, j'ai été raisonnable.

A Rosalie.
Nous ne lui dirons pas tout. Tiens, regarde-moi ¢a, est-ce joli ?

Elle déploie un chile.
BERNARD.

C’est bon... cest bon.
MADAME BERNARD.

Tu as encore de 'humeur.
LOUISE.

Ah ! maman ! pour qui donc¢a ?
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MADAME BERNARD.
Tu le sauras... Et cette robe : est-ce que je n’ai pas bon gotit, ma
fille ?
LOUISE.

Oh ! si fait, vraiment, ma mere... Voyez donc, papa.
BERNARD, bas a Rosalie.

Allons, ma sceur... ou j'éclate.
ROSALIE.

Ma sceur... il voit avec peine ces dépenses... Mon frere dit que s'il
lui arrivait quelque malheur, on se rait bien faché de n’avoir rien
épargné.
MADAME BERNARD.

Eh mais ! ce n’est pas pour moi, c’est pour notre enfant, pour lui,
qui I'aime tant, que je fais tout cela ; vous savez bien, ma sceur, que
je ne tiens pas a ces bagatelles, jamais je ne pense qu’a eux. Que le
bon Dieu prenne tout ce que j'ai, pourvu qu’il me laisse mon mari

et ma fille.
BERNARD, se leve brusquement
et se place entre sa femme et sa fille qu'il prend dans ses bras.

Eh bien ! il te les a laissés, mais il a pris tout le reste !
MADAME BERNARD.

Que veux-tu dire ?
BERNARD, 4 sa fille.
Ma Louise, tes pauvres parents ne te laisseront rien que leur

bénédiction et un nom sans reproche.
LOUISE.

Mon pere, vous pleurez.
MADAME BERNARD.

Bernard, au nom du ciel, explique-toi.
ANATOLE, s’avangant.

Que se passe-t-il doncici ?
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MADAME BERNARD.
Qu’est-il arrivé ?
ROSALIE.
Ma sceur, du courage.
BERNARD.
Le banquier...
MADAME BERNARD.
M. Dubreuil ?...
ROSALIE.
Est parti.
BERNARD.
Et ne reviendra jamais.
MADAME BERNARD.
Ah'!le coquin !... avec nos épargnes ?
BERNARD.

Les notres et celles de bien d’autres aussi confiants que moi... Il t'a
emporté ta dot, ma fille !
MADAME BERNARD.
Ah ! mon pauvre homme !... Et moi qui, pendant ce temps...
Elle montre ses paquets ; Bernard est allé s'asseoir a gauche, sa femme et sa fille

I'entourent.
LOUISE.

Ne vous affligez pas, mon pere, je renonce a tout cela, je
travaillerai.

ANATOLE, retenant sa mere sur l'avant-scene.
C’était beaucoup ?

ROSALIE.
Vingt mille francs.
ANATOLE, préoccupé.
Ca fait-il un gros tas de louis d’or ?
ROSALIE.

Oui, sans doute.
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ANATOLE.
Sijen avais jamais autant !
ROSALIE.
Tu voudrais les rendre a ton oncle... cher enfant !
ANATOLE.
Ce serait bien de le faire, n’est-ce pas ?
ROSALIE.
Si tu le pouvais... certainement.
ANATOLE.
Sije le pouvais !
ROSALIE.

N’es-tu pas redevable de tout a ton oncle ?

Elle va se joindre aux autres personnages.
ANATOLE, seul sur le devant.

Oh ! oui... Il 'a soignée dans sa maladie, il I'a recueillie quand je ne
pouvais plus que demander I'aumoéne pour elle... Oui, je lui dois
tout.

1l s’agenouille et prie.
O mon Dieu ! entends ma priére, fais que je rende a ce bon oncle
tout ce qu'il a fait pour nous !
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ACTE III

Meéme décoration qu’au premier acte.
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Scene premiere

LA COMTESSE, JULIE, UN VALET

Le jour commence a parditre. Le valet porte des flambeaux et les pose sur la
table ; la comtesse est en costume de bal.
LA COMTESSE, regardant la pendule.

Cinq heures !

JULIE.
Le temps n’a pas paru long a madame; c'est tout simple, au

milieu de tant d’adorateurs, de tant d’hommages, les heures

s’écoulent avec une rapidité !
LA COMTESSE, s’assied.
Je suis excédée de fatigue et d’ennui.
Au valet.
Laissez-nous.
Le valet sort.
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Scene 11

LA COMTESSE, JULIE

LA COMTESSE.
Eh bien ! Julie, pendant mon absence, t'es-tu occupée de ce dont je
t'avais chargée ?
JULIE.
Madame peut-elle en douter ? Découvrir un secret, pénétrer un
mystere ! c’est une tache trop agréable pour qu’on ne s’en acquitte

pas avec zele et plaisir.
LA COMTESSE, vivement.

Ainsi, tu as fait parler Marcel ?
JULIE.
Lui!... on ferait plutdt parler une statue... C'est un de ces étres

izarres qui voient tout et ne disent rien; se croient obligés de
b t tout et ne disent t obl d

garder les secrets qu’on leur confie, et, pour argent ni pour or, ne
se permettent la moindre médisance sur leurs maitres... avec cela

vieux et insensible...
LA COMTESSE.

C’est donc sa femme ?

JULIE.
Oh! sa femme, c'est différent... il y a plaisir ; elle est plus aimable
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et ne demande pas mieux que de parler ; mais, comme elle ne sait
rien, elle n’a rien pu m’apprendre.

LA COMTESSE.
Me voila fort bien instruite !... Vous étes d'une maladresse !
JULIE.

La mere Marcel se souvient, il est vrai, d"'une Rosine qui était chez
la comtesse douairiere, élevée par cette dame au chateau... Elle

était, dit-elle, aussi belle que modeste.
LA COMTESSE.

Belle!

JULIE.
Oh ! selon la vieille ; et Dieu sait ce que cette bonne femme nomme

beauté !
LA COMTESSE.
Et puis ?
JULIE.
Et puis, elle n‘en sait pas davantage, Rosine ayant disparu un

matin au grand chagrin de madame la comtesse.
LA COMTESSE.

Et I'on ignore ce qu’elle devint ?

JULIE.
Absolument... M. le comte en fut longtemps affligé... Il chassa son

valet de chambre... ensuite il eut de grands entretiens avec Marcel,

mais per sonne ne put en savoir le sujet.
LA COMTESSE.

Je ne sais a quelle pensée m’arréter.

JULIE.
Je soupgonne, moi, que M. le comte aimait mademoiselle Rosine,
et qu’il I'aura fait disparaitre.
LA COMTESSE.
Faitessmoi grace de vos conjectures.. Si Edouard m’avait
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trompée !...
JULIE.
Madame veut-elle passer dans sa chambre ?
LA COMTESSE.

En effet, il est temps, je pense...

Julie prend les flambeaux et passe devant la comtesse.
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Scene 111

ANATOLE, seul

La scéne reste obscure, le jour parait au dehors au travers des fenétres.
1l descend avec précaution de la cheminée, il s’arréte et regarde.

Oui... c'est bien ca... Cest dans cette chambre que j'ai vu hier cet
or... je ne me suis pas trompé de route... Et personne ici!... ils
dorment... Ah !... l'or et les pierreries, tout y est encore... je les vois
qui brillent dans l'obscurité... Ils sont 1a... sur cette table, comme si
personne n’en voulait ; et chez nous I'on est dans la douleur, dans
le besoin... Je ne veux pas y toucher.. oh! non, jamais je ne
pourrais... Mais combien ils seraient heureux la-bas !... combien je
le serais, moij, si je pouvais leur dire : Tenez, mon oncle, ma mere,
ne pleurez plus, voila votre argent.
1l fait un pas.

Si I'on venait, pourtant ?... Ah! pauvre Anatole! que penserait-
on ? voudrait-on croire que c’est seulement pour implorer leur
pitié que tu es venu? La nuit!.. cet or! Ah! bon Dieu que
deviendraisje? C'est alors que ma mere serait tout-a-fait

malheureuse... Ah ! sortons... sortons bien vite...
1l veut regagner la cheminée.
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Scene IV

ANATOLE, LA COMTESSE, JULIE

Elles sortent vivement de la chambre de la comtesse, Julie porte un flambeau.

LA COMTESSE.
N’as-tu pas entendu parler dans ce salon ?
ANATOLE.
Je suis perdu !
Il demeure immobile.
JULIE.
Certainement, madame... j’ai méme entendu marcher.
LA COMTESSE.
Voyons ce que cela peut étre.
JULIE.
J'ai une frayeur mortelle... Je vais sonner.
LA COMTESSE.
Attendez... nous pouvons nous étre trompées.
Elle apercoit Anatole.
Ah'! quest-ce que C'est que cela ?
JULIE.

Ah ! madame, cest le diable !
ANATOLE, se jetant a genoux.
Pardon ! pardon !... mes bonnes dames... ayez pitié de moi.
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JULIE.
C’est fait de nous, madame... il va nous étrangler... nous emporter.
ANATOLE.
Prenez pitié du petit Anatole... J'ai un pauvre oncle... jai une
pauvre mere.
Ll pleure.

JULIE.
Madame... je crois que le diable pleure.
Elle approche la lumiere.

LA COMTESSE.
C’est un enfant !... Qui es-tu ?
ANATOLE.
Je suis Anatole.
LA COMTESSE.
D’ou viens-tu ?
ANATOLE.
De la cheminée.
JULIE.
Jolie entrée !
LA COMTESSE.
Et qui est-ce qui t'amenait ici ?
ANATOLE.
Madame, cet or.
LA COMTESSE.
Malheureux !
JULIE.

Ah'! le petit voleur... attends, attends, on va te traiter comme tu le

mérites.
Elle s’avance vers la sonnette.
ANATOLE, se trainant sur ses genoux.

Grace... grace... je n’ai rien pris.
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JULIE, voulant le faire ldcher.
Parce que tun’as pas eu le temps.
ANATOLE.
Non, non... Quand méme vous ne seriez pas venues... O mon
Dieu ! ne croyez pas...

JULIE.
Tu mens.
ANATOLE.
Je ne mens pas... ayez pitié de moi.
JULIE.
Comment, pitié !... un voleur !
Elle tient la sonnette.
LA COMTESSE.
Arrétez, Julie.
A Anatole.

Releve-toi... Dis-moi, petit, tu étais aupres de cette table...
comment savais-tu qu’il y avait de l'or dessus ?

ANATOLE.
Je suis déja venu hier ici.

JULIE.
Voyez-vous ! Combien as-tu pris ?
Elle va vers la table.
ANATOLE.

Rien oh ! rien, je vous assure... je n'y ai pas touché.
JULIE, qui a regardé 'or et les bijoux.
C’est vrai, madame... tout est la comme je Iai laissé hier.

LA COMTESSE.
C’est singulier...
A Anatole.
Et pourquoi n'y as-tu pas touché hier ?
ANATOLE.

Parce qu’il ne m’appartient pas.
69



LE PETIT RAMONEUR

LA COMTESSE.

Et cependant tu es revenu ?
ANATOLE.

Ah! madame, lorsque j'ai vu hier cet or, je n’en avais nul désir... Ils
étaient joyeux et contents chez nous... Mais, quand je revins a la
maison, tout le monde y pleurait; un méchant homme s'était
sauvé, emportant tout 'argent que mon oncle avait gagné avec
tant de peine. Leur chagrin me déchirait le cceur... Il a nourri ma
mere et moi, me disais-je... et a présent le voila pauvre... a son tour
il n’a plus rien!... plus rien!... Cela est bien triste, madame, de
n‘avoir plus rien!.. J'aurais bien voulu le tirer de peine; je
cherchais quelque moyen... voila que tout a coup ces pieces d’or

me reviennent a 'idée.
LA COMTESSE.
Julie, il m’attendrit.
JULIE, s’essuyant les yeux.
Et moi aussi, madame : il a une petite voix si douce.
ANATOLE.
Je n‘avais pas achevé hier tout I'ouvrage que l'on m’avait
commandé, je suis revenu avant le jour... Les portes de I'hotel
étaient ouvertes, une voiture venait d’entrer ; je suis monté dans
I'antichambre, dont la cheminée communique avec celle-ci. Arrivé
dans cette chambre, j'ai bien retrouvé 'or a la méme place, mais
personne a qui demander de quoi secourir mes pauvres parents.

LA COMTESSE.
Qui est ton pere ?
ANATOLE.
Mon pere ?
LA COMTESSE.
Oui.
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ANATOLE.
Jen’en ai pas.
JULIE.
Ah!
ANATOLE.
Faut-il donc en avoir un ? J'ai une mere.
JULIE.
C’est bien le moins.
LA COMTESSE.
Comment se nomme-t-elle ?
ANATOLE.
Rosalie.
LA COMTESSE.
Et pas d’autre nom ?
ANATOLE.
Je ne comprends pas... C'est Rosalie, et voila tout.
JULIE.
Pauvre enfant ! il parait bien ignorant.
ANATOLE.
Ignorant !... je sais lire, écrire...
JULIE.
Ecrire !
LA COMTESSE.
Qui t'a appris cela ?
ANATOLE.

Ma mere... et puis je sais ramoner a présent... mais c’est mon oncle

qui me I'a appris, et qui m’apprendra encore bien des choses.

JULIE.
Est-ce aussi lui qui t'apprend a descendre chez les gens la nuit, par

la cheminée ?
LA COMTESSE.
Julie !... Qui est ton oncle ?
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ANATOLE.
Bernard, le fumiste de la rue de la Michaudiere. Ah! si vous le
connaissiez ! il est si bon !...

LA COMTESSE.
Je veux le connaitre...
A Julie.
Faites venir Marcel.
ANATOLE.

Oh ! non, non, personne... Laissez-moi partir sans qu’on me voie...

je vous en supplie.

1l tombe a genoux.
LA COMTESSE.

Tu n’as rien a craindre... ton bon cceur, ta franchise, m’ont
touchée... Je veux te protéger.
ANATOLE.
Ah, madame ! que vous étes bonne !
Il veut prendre sa main et la baiser.

JULIE.
Veux-tu bien te reculer avec tes vilaines mains noires.
Elle sort.
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Scene V

LA COMTESSE, ANATOLE

LA COMTESSE.
Je vais te laisser avec mon intendant ; c’est un brave homme qui
aura bien soin de toi, et qui plus tard te reconduira chez tes

parents.
ANATOLE.

Ah ! laissez-moi partir ; a la maison on ne sait pas que je suis sorti ;
quand ils ne vont pas me voir, ils seront dans une inquiétude... Et

ma mere...
LA COMTESSE.

La douleur de tes parents t'avait amené ; tu voulais I'apaiser... par

une faute, peut-étre ?...
ANATOLE.

Non, madame, je n’aurais jamais pu, je vous l'assure.
LA COMTESSE.

Mets un terme a leur infortune, sans avoir de reproches a te faire,

prends cet or et donne-le a ta mere.
Elle donne un rouleau de louis.
ANATOLE, hors de lui.

Quoi! cest pour elle ?... Ah! madame... Ma mere ! mon oncle !...
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comme ils seront joyeux !
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Scene VI

ANATOLE, LA COMTESSE, MARCEL, JULIE

LA COMTESSE.
Venez, Marcel ; voila un petit hote que je confie a vos soins.
MARCEL.

Dieu me pardonne, c’est le petit ramoneur !

ANATOLE.
Qui a si bien travaillé et si bien chanté hier.

JULIE.

Et qui profite de I'obscurité pour rendre ses visites.

MARCEL.
Comment ! un voleur ! si jeune !

ANATOLE.

Non, monsieur... je n’ai rien pris, rien pris du tout.
En se débattant il laisse tomber les louis.
MARCEL.

Eh! qu’est-ce que je vois la ! je ne me trompe pas, ce sont des louis
d’or.

LA COMTESSE.
Oui, Marcel, vous ne vous trompez pas.
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MARCEL.
Madame m’excusera, mais il est fort singulier...
LA COMTESSE.
Point de réflexions, mon cher Marcel, il est grand jour, les
boutiques sont ouvertes, procurez-lui des habits et renvoyez-le

moil.
MARCEL.

J obéis a madame... mais il n’est pas moins fort singulier... Il ne me
convient pas de m’opposer aux ordres de madame... jobéis...
Allons, viens-toi... Madame m’excusera, mais c’est tres singulier.
JULIE, a Anatole.
Va te débarbouiller, petit diable ! nous verrons apres qui tu es.
Marcel emmeéne Anatole.
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Scene VII

LA COMTESSE, JULIE

JULIE.
Madame va-t-elle enfin se reposer ?

LA COMTESSE.
Non... L’émotion que m’a fait éprouver cet enfant a éloigné le
sommeil.

JULIE.
Madame va donc garder ce petit drdle ?

LA COMTESSE.
Je le reconduirai chez sa meére... Je veux connaitre sa famille ; et si,
comme je le crois, elle mérite I'intérét qu'elle m’inspire déja, je
réparerai ses malheurs... Reste ici... tu m’avertiras lorsqu’il sera
prét.
Elle rentre chez elle.
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Scene VIII

JULIE, seule

Allons, voila qui ne tourne pas mal pour le petit ramoneur... il est
bien heureux de s’en étre tiré comme ca... mais madame est si
bonne... Ma foi il est bien gentil, et ¢aurait été dommage qu'il fGt
coupable.
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Scene IX

JULIE, ROSALIE

Rosalie entre vivement et regarde partout d’'un air égaré.

JULIE.
Que veut cette femme ?
ROSALIE.
On m’a dit qu'il était ici.
JULIE.
Qui cherchez-vous, madame ?
ROSALIE.
Mon fils, mon cher enfant... Il est sorti ce matin ayant le jour.
JULIE.
Ah !je sais qui vous voulez dire... Le petit ramoneur.
ROSALIE.
Oui, mademoiselle.
JULIE.
Rassurez-vous... Oui, oui, il est ici.
ROSALIE.
Ah ! merci, mademoiselle... Et il ne lui est rien arrivé de facheux ?
JULIE.

Non, certainement.
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ROSALIE.
Qu’il m’a donné d'inquiétude !... Parti avant le jour... sans me dire
adieu, sans embrasser sa mere!.. Il nous avait vu hier tres
affligés... Je craignais que le désir de nous étre utile... Je ne savais

que penser.
JULIE.

Pauvre meére!
ROSALIE.

Je n’ai pu résister plus longtemps a mes craintes... je suis sortie,
demandant a tous mes voisins s’ils ne l'avaient pas rencontré...
Jugez de mon désespoir, personne ne I'avait vu. Enfin, je me suis
rappelée qu'il était venu travailler hier dans cet hotel... jai os€é m'y
présenter... Pardon, mademoiselle, d’avoir pénétré jusqu’ici ; mais
la douleur m’égarait... Si vous voulez me dire ou je trouverai mon

fils, je vais 'embrasser et me retirer.

JULIE.
Restez ici, madame ; il ne peut pas tarder a descendre.
ANATOLE, dans la coulisse.
C’est maman, je I’ai vue passer... Laissez-moi la voir.
JULIE.
Tenez, je 'entends.
A part.
Allons avertir madame.
Elle rentre.
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Scene X

ANATOLE, ROSALIE

ANATOLE, se précipitant dans les bras de Rosalie.
Ma mere, ma bonne mere !

ROSALIE.
Cher enfant !
ANATOLE.
Me voila, ne pleure plus.
ROSALIE.

Je te revois, enfin. Mais pourquoi cet habillement; que t'est-il
arriveé ?

ANATOLE.
O ma meére ! si tu savais comme je suis heureux !... Je puis rendre a
mon oncle ce qu’il a perdu... je puis te rendre riche... tiens, vois...

ROSALIE.
Del'or ... del'or dans tes mains !
ANATOLE.
Oui, prends, prends tout.
ROSALIE.

D’ou te vient cela, mon fils ? d’ou te vient cet or ?
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ANATOLE.
Je te le conterai ; mais prends toujours, et viens vite consoler mon
oncle.

ROSALIE.
Nous ne sortirons d’ici pas que tu ne m’aies expliqué... Serait-il
possible ?...

ANATOLE.
Ne me gronde pas, maman.

ROSALIE.
Prends pitié de moi, parle ; dis-moi si je puis encore, sans rougir,
me nommer ta mere... D’ou te vient cet or ?
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Scene XI

ANATOLE, ROSALIE, LA COMTESSE, JULIE

Elles sont entrées un peu avant la fin de la scéne précédente.
LA COMTESSE, s’avangant.

De moi.
ROSALIE.
De vous, madame !
ANATOLE.
Ah!la voila, cette bonne dame.
A la comtesse.
Venez m’aider a calmer maman : elle est bien en colere contre moi.
LA COMTESSE.
Un mot va l'apaiser, mon enfant.
ROSALIE.
Comment mon fils a-t-il osé s’adresser a vous, madame, sans
I'aveu de sa mere ?
ANATOLE.
Maman, ne te fache pas; je voulais secourir mon oncle, je suis
venu par la cheminée...
ROSALIE, se cachant le visage.
Grand Dieu !
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LA COMTESSE.
L’idée d'une action honteuse n’a pu entrer dans son cceur... il m’a
conté votre infortune, son récit, sa candeur m’ont attendri, et c’est
de moi seule qu'il tient cette somme.

ANATOLE.
Bien stir, maman, ’est comme cela.
ROSALIE.
Vous me rendez la vie.
ANATOLE.
Tu me pardonnes ?
ROSALIE.

Oui, mon fils... Mais, madame, permettez-moi de vous témoigner

toute ma reconnaissance.
LA COMTESSE.

Que faites-vous ? ne suis-je pas assez récompensée par la vue de
votre bonheur ; je voudrais le rendre complet... vous assurer un

sort plus digne de vous.
ROSALIE.

Je sais me contenter de celui que le ciel m’a réserveé.
LA COMTESSE.

Vous n’étiez pas née pour une condition aussi humble ? Sans

doute des malheurs...
ROSALIE, embarrassée.

Madame...
LA COMTESSE.
Quel est votre mari ?
ROSALIE.
Mon mari ?
LA COMTESSE.

Le pere de cet enfant ?
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ANATOLE.
Maman, dis donc si j’ai un papa ; je dis que non, et on ne veut pas
me croire.

ROSALIE, fondant en larmes.

Non, pauvre enfant, tu n’en as pas.

ANATOLE.
Ne vous I'avais-je pas dit ?

LA COMTESSE.

Ne pensez pas qu'une vaine curiosité me fasse sonder une plaie
qui parait encore bien sensible; vous m’intéressez vivement...
Croyez que le seul désir d’adoucir vos peines m’anime en ce
moment ; il doit faire pardonner mon indiscrétion.

ROSALIE.
Ah ! madame, pouvez-vous mériter un semblable reproche ! Votre
ame généreuse et compatissante se montre trop facilement pour

qu’on puisse vous refuser sa confiance.
La comtesse fait signe a Julie, qui se retire avec Anatole.
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Scene XII

LA COMTESSE, ROSALIE

LA COMTESSE.
Nous sommes seules, parlez sans crainte; confiez moi vos
chagrins, apprenez-moi leur cause... Vous hésitez.
ROSALIE.
Heélas ! la honte ferme ma bouche... Quel funeste aveu demandez-

vous ?... Mon fils est le fruit d’un crime !
LA COMTESSE.
D’un crime !
ROSALIE.

Mais ce crime ne fut pas le mien.
LA COMTESSE.

Ah!je le crois sans peine.
ROSALIE.

Fort jeune encore je perdis mes parents, ils moururent sans laisser
de fortune. Une grande dame, ayant appris ma position, me prit

chez elle ; j'obtins bientot I’affection de ma bienfaitrice.
LA COMTESSE.

Quel était son nom ?
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ROSALIE.
Pardonnez, madame, si je vous le tais... il est si respectable, que je
n’ose plus le proférer... ]'étais heureuse, bien heureuse alors !... Elle
perdit son époux ; son fils unique, qui avait un grade dans I'armée,
revint pour la consoler.. Sa mere l'aimait tendrement, et son
attachement était bien naturel, il était si bon, si généreux!... Les
éloges que me donnait sa mere, I'habitude de me voir sans cesse,
I'abandon que japportais dans nos relations, tout, hélas!

enflamma le cceur de ce jeune homme.
LA COMTESSE.

Et vous-méme, peut-étre, n’étiez pas insensible a ses aimables
qualités ?
ROSALIE.

Oubliant mes devoirs envers ma bienfaitrice lors qu'il me parla de
sa tendresse, je le laissai lire dans mon ame ; mais, revenant a moi-
méme, je lui montrai la distance qui nous séparait. Mes refus
l'accablerent : le désespoir s'empara de son cceur... on craignait
pour ses jours... Que vous dirais-je, madame ? il me promit de
s'unir a moi par des liens éternels, et je fus assez faible pour
consentir a un hymen clandestin... Un soir, son valet de chambre
homme faux et pervers, dont il avait la faiblesse de suivre les
conseils, entre tout a coup dans ma chambre... mon amant le
suivait. Ma bienfaitrice, disent-ils, est absente, tout est préparé
dans la chapelle du chateau... Je veux résister, ils m’entrainent... Le
valet de chambre, et quelques témoins qui m’étaient inconnus
assisterent a cette triste cérémonie, qui devait décider du destin de

ma vie.
LA COMTESSE.

Vous flites donc son épouse ?
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ROSALIE.
Je le crus, et quelques mois se passerent dans cette douce illusion...
Il fut obligé de se rendre a I'armée. Peu de temps apres son départ,
ce valet, témoin de notre hymen, eut I'insolence de me parler de
I'amour qu’il ressentait pour moi... Humiliée de tant d’audace, je
lui témoignai tout le mépris qu’il m’inspirait, et le menagai du
courroux de son maitre. Jugez de ma douleur, de ma honte, quand
ce monstre me dit, avec une ironie affreuse, qu’il valait mieux étre

la femme du valet que...
Elle se cache le visage.

LA COMTESSE.
Ciel ! que voulez-vous dire ?
ROSALIE.
Le mariage, les témoins...
LA COMTESSE.

Eh bien ?
ROSALIE, fondant en larmes.

Tout était supposé.
LA COMTESSE.

Quelle horrible trame !
ROSALIE.

Mon bonheur était détruit ! Je quittai le chateau, ignorant ou le ciel
me conduirait, mais résolue a ne jamais revoir celui qui m’avait
abusée... Je me cachais a tous les yeux, vivant du travail de mes
mains, lorsque je m’apergus qu'un gage de cette union criminelle...
j’étais mere ! Elle est grande cette joie... Je 'éprouvai avec ivresse,
malgré l'horreur de ma situation: tout le monde m’avait
abandonnée ; mais cette créature innocente, que je pressais dans

mes bras, rachetait toutes mes peines.
LA COMTESSE.

Excellente mére !
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ROSALIE.
Ma bienfaitrice n’existait plus. Repoussée par mon frere, qui
refusait de croire a mon innocence, je passai plusieurs années avec
mon fils dans un dénuement absolu. Enfin, épuisée, hors d’état de
subvenir a nos besoins, je tombai malade; mon enfant sortait
chaque jour pour mendier le pain de sa mere... Un jour, un brave
homme, ému de pitié a la vue de cette pauvre créature, se fit
conduire par lui a ma demeure... C’était mon frere ; il m’ouvrit ses
bras, m’amena dans sa maison, et maintenant il apprend a Anatole
son état, et lui montre son exemple pour devenir un honnéte
homme.
LA COMTESSE.

Votre récit m’a vivement touchée ; que de résignation ! Oui, vous
méritez tout ce que j'étais décidée a faire dés que je vous ai vue...
Tant de malheurs seront réparés... Le pere de votre fils vit-il

encore ?
ROSALIE.

Je l'ignore, madame... et, §’il vivait, pourrais-je apprendre au

pauvre Anatole le secret de sa naissance ?
LA COMTESSE.

Mais cet enfant ne peut se plaire au métier pénible que lui fait

exercer votre frére.
ROSALIE.

Ah! madame, mon cceur en gémit tous les jours; mais il faut se
résigner.

LA COMTESSE.
Eh bien! confiez-le a mes soins; le hasard me I'a envoyé, et

jéprouve déja pour lui I'intérét le plus vif... Vous consentez ?
ROSALIE.

Comment refuser des offres aussi généreuses !
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Allant vers la chambre.
Viens, mon enfant.
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Scene XIII

LA COMTESSE, ROSALIE, ANATOLE

ROSALIE.

Viens tomber aux pieds de ta seconde mere.
LA COMTESSE.

Je ne veux pas vous séparer d’Anatole, vous me suivrez tous deux
dans mes terres. Anatole, tu me chériras comme ta mere ?
ANATOLE.
Je vous aime déja tant !
ROSALIE.

O ma noble bienfaitrice ! vous ne pouvez vouloir vous soustraire a
notre reconnaissance ; de grace, apprenez-nous le nom de celle a
qui nous devons tant.

LA COMTESSE.
Je suis la comtesse de Villecresne.
ROSALIE.
La comtesse... | O ciel !
LA COMTESSE.
Qu’avez-vous ?... vous vous troublez...
ROSALIE.

Anatole... ton pere !...
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Elle tombe évanouie.
ANATOLE.

Ma meére !... ma meére !... elle se meurt !

I court a la sonnette.
LA COMTESSE.

Son pere !... Dieu ! quelle pensée !
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Scene XIV

ANATOLE, ROSALIE, LA COMTESSE, JULIE,

MARCEL
JULIE.
Qu'y a-t-il ?
MARCEL.
Que veut madame ?
ANATOLE.

Ah ! maman, maman se meurt, sauvez-la.

On s’empresse de secourir Rosalie.
LA COMTESSE.

Marcel, vous ne voudriez pas me tromper; votre age, votre
probité, vos longs services dans cette maison... non, j'en suis stire,
vous ne me tromperez pas.

MARCEL.
Madame m’effraie !

LA COMTESSE.

Parlez. Comment se nommait la jeune fille que mon époux a
séduite ?

MARCEL.
Bonté divine ! qu’est-ce qui a dit a madame ?
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LA COMTESSE.
Celle qu'il a abusée d'une maniere si cruelle.
MARCEL.
Comment ! Mais madame sait donc... ?
LA COMTESSE.
Son nom... rien que son nom ?
MARCEL.
On la nominait Rosine au chateau, et dans sa famille Rosalie.
LA COMTESSE.
Tout est vrai !
MARCEL.
Que veut dire... madame ? cet enfant, cette femme.
LA COMTESSE.

Cette femme est la malheureuse Rosine, et cet enfant le fruit de la
séduction d’Edouard.
MARCEL.
Dieu ! Rosine !
LA COMTESSE.

Edouard ! Edouard ! tu pouvais te jouer ainsi de ma tendresse !
MARCEL, i la comtesse.

Madame m’excusera; mais je lui ferai observer qu'elle peut a
présent remettre la lettre de M. le comte... elle peut accomplir la

derniere volonté de son époux.
ROSALIE, reprenant ses sens.
La derniere volonté d’Edouard... Il n’est plus ?

MARCEL.
Il est devant son juge.
ROSALIE.
Mes priéres I'y ont devancé.
LA COMTESSE.

Pour son pardon ?...
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ROSALIE.

Et le mien, madame.
LA COMTESSE, lui remettant la lettre.

A Rosine !

ROSALIE.
A moi?

LA COMTESSE.

A vous.

ROSALIE.
A moi, d’Edouard... Les pleurs obscurcissent mes yeux.

Elle Iit.

« Chere Rosine, quand cet écrit vous sera remis la main qui l'a
tracé sera déja glacée par la mort. Si le repentir le plus sincere peut
expier un crime aussi affreux que le mien, j'ai mérité le pardon que

je vous demande... »
S'interrompant.

Pauvre Edouard !
ANATOLE.

Tu pleures, maman !
ROSALIE.

O mon fils!
Elle continue.

« Vous vous étes soustraite a toutes mes recherches, jignore si
I'existence d'un étre innocent a éternisé ma faute.. Ma main
tremble en tracant ces mots.. Alors vous vous étes trop
cruellement vengge !... Cependant, mon cceur déchiré répand sur

lui ses bénédictions... »
S'interrompant.
Anatole, ton pere te bénit !
Elle continue.
«Dans mes papiers est le contrat d'une pension pour vous...
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Quand je n’existerai plus, je désire qu’il vous soit remis. Si vous
avez un enfant, j’ai donné des ordres pour qu’il soit veillé a son
sort... Mon fidele Marcel vous remettra cette lettre, il ne trahira
jamais mon secret, et mon épouse respectera trop ma mémoire
pour chercher a le pénétrer. Si votre malédiction ne me suit pas
jusquaux pieds du juge éternel, si vous me pardonnez,
découvrez-lui mes torts envers vous, confiez-vous a elle...
consolez-la... je lui dois le seul bonheur qu’il m’a été permis de
gotter apres mon crime... Elle vous accueillera comme une sceur,

si vous lui présentez cette lettre au nom d’Edouard mourant. »
Rosalie prend son fils s’avance vers la comtesse, lui présente la lettre en se jetant

a ses genoux avec Anatole ; la comtesse les releve et les serre dans ses bras.
LA COMTESSE.

Edouard, tes volontés sont sacrées pour moi... Venez tous deux
sur mon coeur... Pardonnez a ma faiblesse... Rosine, soyez mon
amie; Anatole, sois mon fils... Edouard, que ton ombre sois
satisfaite, ton épouse est digne de toi !
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Scene XV

ANATOLE, ROSALIE, LA COMTESSE, JULIE,
MARCEL, BERNARD, MADAME BERNARD, LOUISE

BERNARD.
Ah'!je vous trouve, enfin, vous autres ; je cours apres vous de tous
les cotés, ou diable... Ah ! pardon, madame et votre compagnie, de
vous déranger, cest que.. Madame Bernard, fais donc la
révérence, et toi aussi, Louise.

ANATOLE.
Ne grondez pas, mon oncle, je vous dirai...

LOUISE.

Voyez donc comme il est beau, mon pere !

BERNARD.

C’est vrai ! Comme te voila arrangé ! comme t'es propre ! je ne te
reconnais presque pas... Dis donc, quelles sont ces belles dames-
la?

ROSALIE.

Mon frere, C'est la généreuse comtesse de Villecresne.
BERNARD.
Ah!
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ANATOLE, lui mettant des louis dans son chapeau.
Tenez, mon oncle, voila pour vous.
MADAME BERNARD.
Ah ! mon Dieu !
BERNARD.
Reprends ¢a, petit... Pardonnez, madame, mais je ne puis pas
accepter cela.
LA COMTESSE.

Monsieur Bernard, acceptez au moins une dot pour votre fille.

Elle prend le sac et le donne a Louise.
LOUISE.

Ah! madame, vous étes bien honnéte... Faut-il prendre, mon
pere ?
MADAME BERNARD.

Allons, notre homme, tu n’as plus rien a dire, remercie donc.

BERNARD.
Pour ma fille, a la bonne heure... Ah ! ¢a, il parait que tu renonces a
I'état, mon gargon ?

ANATOLE.
Oui, mon oncle ; mais je lui dois trop pour oublier jamais que j'ai
été un petit ramoneur.
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