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VICTORIEN SARDOU - EMILE MOREAU

Drame en cinq actes, dont un prologue et douze tableaux.
Représenté pour la premiere fois, a Londres, au théatre
Royal de Drury Lane, le 30 avril 1903.
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PROLOGUE



Premier Tableau

LA TOUR DE LA FAIM

Pise.

Un carrefour sur une rive de I’Arno. Au fond, un peu a gauche, une haute
tour a trois étages; a chaque étage, fenétres grillées. Au rez-de-chaussée, la porte
d’entrée, massive, aux solides pentures de fer : a gauche de la Tour, un corps de garde,
avec porte et fenétre. A gauche, 1 plan, une haute maison écussonnée dont le sommet
se perd dans les frises, et dont la base est un portique. Entre la maison et la Tour,
Uentrée d’une rue qui se perd dans la coulisse avec ses portiques et une demi-arcade
jetée en guise de contrefort d’un coté de la rue a 'autre. A droite : 1 plan, le chevet
d’une église romane dont une porte latérale est visible sur la rue montante : a travers
les vitraux luisent les cierges du cheeur. Entre I'église et la rampe, une ruelle étroite
praticable. Au dela de 'église, une rue montante, voiltée, a gradins, puis un pité de
hautes maisons fortifiées sur I’Arno. Entre ces maisons et la Tour, le quai, avec
passage derriere la Tour. Au fond, au dela de I’Arno, l'autre rive, les clochers, les
maisons, les tours de la ville, les toits tout blancs de neige, dont il tombe de temps en
temps quelques flocons. Vers la fin du jour, en hiver, aprés vépres.



Scene premiere

DES PASSANTS, encapuchonnés, traversent la scéne,
quelques-uns allant a I'église oul I'on entend des chants tres étouffés.
Tous pressent le pas ; tous évitent de se rapprocher de la Tour qu'ils se
montrent en échangeant des réflexions a voix basse. Devant le corps de
garde, GIOVANNI MALATESTA, lourd soldat difforme, va et vient,
impatient et grondant

UNE FEMME,
qui se dirige vers I'église, 4 une autre, en désignant la tour.
Peut-étre devrait-on tout de méme prier pour eux !
UN BOURGEQIS, qui passe.
Qu’ils crevent comme des loups qu’ils sont !
A ceux qui le suivent.
Vous les plaignez, vous, comperes ?
UN AUTRE.
Je ne les plains pas et japprouve l'archevéque Roger et les
consuls.
IIs s’éloignent par le fond : les femmes sont entrées a I'église. Un homme en
costume sombre qui arrive par la droite, 1 plan, regarde Malatesta.
L’"HOMME, a lui-méme.
Ce torse de bossu ? Eh ! oui ! le déhanché !
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Venant a lui.

Salut au seigneur Malatesta !
MALATESTA.

Ostasio ! Quelle besogne t'amene a Pise ? d"un temps pareil ? Je
te croyais a Rome.
OSTASIO, bas.

J'en arrive, porteur d"une nouvelle qui fera du bruit.
MALATESTA.

Le pape Boniface a recu un nouveau soufflet ?
OSTASIO.

Non, mais de celui que lui a administré Colonna, il a fini par
mourir.

MALATESTA.
Boniface ?
OSTASIO.
Avant-hier, a Anagni, dans des convulsions de fureur.
MALATESTA.

Le pape Célestin, dont il a si gentiment pris la place, 'avait
prédit : entré au pouvoir comme un renard, il a régné comme un

lion, il est mort comme un chien.
OSTASIO.

Enragé. Dites-moi, ce sacripant de Corso, le neveu du cardinal
Bertrand, n’est-il pas a Pise ?

MALATESTA.
Il y est. Je I'attends. Pour veiller a ce que les clés lui soient
remises quand il viendra relever la garde, s’il y vient. Il se sera

encore saoulé, a son habitude.
OSTASIO.
Ou battu.
MALATESTA.

Quelle brute !
11



DANTE

OSTASIO, bas.
Cette brute sera bientot un personnage !
MALATESTA.
Ouais ! Est-ce que le Cardinal, qui I’appelle son neveu ?
OSTASIO, souriant.

Par modestie...
UNE VOIX avinée chante sous la voiite.

Elle ronflait comme un tambour...
OSTASIO.

Un ivrogne ? C'est lui !
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Scene 11

LES MEMES, CORSO, parait,
en armes, suivi d'une troupe de CATALANS, bérets et alpargates,
la hallebarde sur I'épaule

MALATESTA.

Avec ses Catalans ! Enfin !

Venant au corps de garde.
Fadrique ! Tes hommes ici !

FADRIQUE.

Présent !

Fadrique et ses hommes, autres catalans, sortent du poste et se rangent i
gauche de la tour, pendant que Corso et sa troupe débouchent de la voiite, suivis d’une
troupe de gamins.

CORSO.
Halte ! C’est vous, Malatesta, qui me remettez les clefs ?
MALATESTA.
C’est Fadrique !
CORSO, a qui Fadrigue les remet.
Merci.

A ses hommes qui vont entrer dans le poste.
Quand je vous dis : Halte !
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DANTE

OSTASIO, s’approchant.
Capitaine ?
CORSO.

Qui se permet ? Ostasio !
OSTASIO, bas.
Faites commander la manceuvre par un autre ; il faut que je vous
parle, et je suis un peu pressé.
CORSO, a I'un de ses hommes.

Remplace-moi.

A Ostasio.
De quoi s’agit-il ?

OSTASIO, I'attirant a ’écart, lui et Malatesta.

Le pape est mort.
CORSO.
Le diable I'emporte !
OSTASIO.
Le Conclave va se réunir, et je vais chercher votre oncle en

France.
CORSO.

Dis-lui de m’apporter de I'argent, que j'en dois a toutes les
courtisanes de I'Italie et que ce n’est pas la peine d’étre le neveu,

au moins, d’un cardinal...
OSTASIO, bas.

Vous serez bientot le neveu d’un pape !
CORSO.

Mon oncle aurait des chances d’étre élu ?
MALATESTA.

Il en a moins que le cardinal Boccasini.
OSTASIO.

En effet, et je ne crois pas que le cardinal Bertrand soit nommé
cette fois.
14
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CORSO.
Tant pis !
OSTASIO.
Il le sera stirement la fois prochaine.
CORSO.
A la bonne heure !
OSTASIO.
Grace a son ami, le roi de France.
CORSO.
Ce brave Philippe le Beau...
MALATESTA.
Bien, mais Boccasini n’est pas vieux et peut durer longtemps.
CORSO.

Nous y mettrons bon ordre !

La garde descendante, sous la conduite de Fadrique, sort cependant par la
gauche. Les gamins la suivent. Corso s’adresse a ses hommes.
Mes enfants, je vous annonce du nouveau.

OSTASIO, bas.
Ne I'annoncez pas encore !
CORSO.

...Je paie du Malvoisie a la santé du pape !

Ce disant, il jette de I'argent a un Catalan qui s’éloigne.

LES HOMMES.
Ala santé du pape !
Ils entrent dans le corps de garde.
CORSO, qui les suit.

Digne Ostasio, je te bénis !
11 entre en riant dans le corps de garde.
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Scene 111

OSTASIO, MALATESTA

OSTASIO, a Malatesta.
Vous pouvez, bien entendu, I'annoncer a votre puissant ami, le
seigneur Nello della Pietra, que je n’ai pas trouvé chez lui tout a
I’heure.
MALATESTA.
Il devait étre, en sa qualité de consul de Pise, chez I'archevéque...

Tu sais
Montrant la tour.
qu’il s’est passé ici des événements ?
OSTASIO.

C’est mon métier de tout savoir.
Malatesta va s’éloigner, il le retient.

Du méme coup, annoncez-lui donc une chose qui ne manquera
pas de l'intéresser. Du temps ou le sieur Nello habitait Florence,
vous avez di y entendre parler d'un nommé Dante, prieur des

arts, puis gonfalonier de justice ?
MALATESTA.

Celui qu'on appelle le poete, 'auteur de la Vie Nouwvelle ou il
raconte avec tant de grace son amour pour la jeune Béatrix, si
16
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vite aimée, si vite morte !

OSTASIO.
Amour d’enfant, amour de réve !... Dante en eut un, plus sérieux,

Baissant la voix.
auquel il fait une allusion discrete dans son livre, pour 'amie de
Béatrix, la belle Pia dei Tolomei...
MALATESTA.

La femme de Nello ?

OSTASIO.

Que ses fonctions d’ambassadeur éloignaient souvent et pour

longtemps de Florence.
MALATESTA.

Moij, si jamais je me marie, je m’arrangerai pour ne pas quitter
ma femme.

OSTASIO.
Le seigneur Nello se contenta de chasser I'amoureux.
MALATESTA.
Comment ?
OSTASIO.

Dante était du parti des Blancs qui s’opposaient a l'entrée de
Charles de Valois, Nello était des Noirs. Le jour ou les Blancs
furent vaincus, on les décréta d’exil, le nom de Dante fut mis sur
la liste.
MALATESTA.
Par Nello.
OSTASIO.

Et c'est a quoi servent les guerres civiles. Apres avoir essayé
deux fois en vain de forcer les portes de Florence, Dante faisait le
mort, attitude qui ne s’accorde guere avec sa véhémence ; sans
doute il a été prévenu par ses amis, Giotto ou Casella, que le
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DANTE

seigneur Nello, revenu dans son pays, y avait amené sa femme :
car, au moment ou j'arrivais au bord de I’Arno, je I'ai reconnu

rentrant dans cette église...
MALATESTA.

Dante ? Tu es stir ?
OSTASIO.

Il n’est pas difficile a reconnaitre avec son nez d’aigle, sa levre
triste et ses yeux creux. Bref, vous m’obligerez en avertissant de
ma part notre ami, qui ne manquera pas de trouver, cette fois
encore, un biais pour s'en débarrasser. Si tant est que Dante ne
lui en fournisse pas lui-méme l'occasion. Ces poetes sont les
ennemis révés ; celui-la plus que tous les autres, espece de fou
qui a toujours I'dame sur les levres et se perd a plaisir,
s’émouvant, s'indignant et criant a propos de tout. Et la-dessus,

adieu !

11 se dirige vers la gauche.
MALATESTA.

Quel chemin prends-tu donc ?...

OSTASIO.
Le chemin du port, ou un bateau m’attend.

MALATESTA.

Tu vas par mer ?

OSTASIO.
C’est bien plus court.

Malatesta remonte par la voiite. Ostasio s'éloigne sur le quai. Dans le corps

de garde, oui le Catalan est revenu avec une cruche de vin, on entend Corso chanter.

A la santé du Pape et de ses cardinaux !
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Scene IV

Dans la rue a gradins qui longe I'église, DANTE parait, sortant de
I'église par la porte latérale, enveloppé d'un manteau qui cache en
partie son costume légendaire ; il descend avec précaution, s’assure que
la place est déserte, que personne ne vient, et se retourne, attendant
visiblement, impatiemment quelqu'un, qui parait enfin et dont
U'apparition lui cause un sursaut de joie : c’est PIA, sortie de 1'église
par la méme porte, en mante, voilée, qui jette un regard autour d’elle,
tout en mettant son missel dans son aumoniere, va jusqu’au banc, et la,
souléve son voile. Dante qui I'a rassurée d'un geste, vient a elle, prend
ses mains tendues et l'attire contre lui.

DANTE.
Toi! Toi!
PIA.
O mon Dante adoré !
DANTE.

Ame de ma vie ! Enfin ! Enfin !

11 la serre dans ses bras, éperdument.
PIA.

Prends garde !
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DANTE

Elle se détourne pour s’assurer qu’on ne les voit pas.
DANTE.

Eh ! que m’importe !
PIA.

Tu m’aimes donc toujours ?
DANTE.

Et toi ? Comme tu es belle ! Laisse que je te regarde! Il y a si
longtemps que mon ame s’épuise a t'appeler, que je ne te vois
plus qu’en fermant les yeux !

PIA.
Mon bien-aimé !
DANTE.
Tu sais qu’elle te ressemble ?
PIA.
Notre fille !... Tu l'as revue ?
DANTE.
Avec la permission de ton frere, a Sienne.
PIA.
Comme elle est jolie et déja grande, notre Gemma !
DANTE.
Elle aura bientot sept ans.
PIA.

Oui, et tant de jours, hélas ! si loin les uns des autres. Tu lui as
parlé ?

DANTE.
Comme un ami de la famille. Et j'ai eu la joie, la joie divine de

I'embrasser.
PIA.

Chere mignonne !
Elle s’assied sur le banc a droite ou elle fait asseoir Dante preés d’elle.
Tu étais depuis longtemps dans 1'église, quand je t'ai apercu ?
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DANTE.

J'arrivais !
PIA.

Je priais pour elle et pour toi. Tout a coup, un tumulte de joie me
secoue ! Quelle chose étrange ! Je devinais, je sentais ton regard
fixé sur moi, attirant, appelant le mien. J'ai levé les yeux et j'ai
rencontré les tiens.

DANTE.
Je savais te trouver la ! Je m’étais dit: « Je lui ferai signe de me
suivre. Avec cette neige, nous serons garantis des passants. »
Mais quand je t'ai reconnue, la fougue de mes frissons était telle
que je tremblais comme un homme pris de vertige, a qui les

murailles crient : Meurs ! Meurs !
PIA.
Et moi, je ne pouvais plus me lever, et encore maintenant... Tant
de joie !
DANTE.
Tun’as pas froid ?
PIA.
Je t'adore! Et me demande, comme dans ta chanson:
« Qu’adviendra-t-il de moi au temps du renouveau, puisqu’en
ce temps de glace, I'amour... »
DANTE.
« ..m’envahit tout entier ! »
PIA.

Comme les heures se trainaient! Et que les semaines étaient

longues !
DANTE.

Tu aurais dii entendre bourdonner autour de toi, pareilles aux
abeilles de Virgile, les paroles d’amour et de regret que je

21



DANTE

t’adressais de la-bas ?...
PIA.

Je pensais: « Que devient-il ? » Je ne savais qu’imaginer. Ton
ami Casella, qui, en qualité de cousin de Nello, est autorisé a me
voir, et qui berce mes réveries en me chantant de tes vers, m’a
dit tes tentatives désespérées pour rentrer a Florence, ou tu ne
peux plus reparaitre maintenant, sous peine de mort... mais,
depuis que Nello m’a ramenée ici, pourquoi ne t'ai-je pas revu,
ne fut-ce qu'un instant ? Pourquoi Casella n’a-t-il jamais eu de
tes nouvelles ?

DANTE.
On m’avait emprisonné !
PIA.
Grand Dieu ! Toi ? Pour quel crime ?
DANTE.

Je ne te savais pas encore partie de Florence et j'allais, en mon
nom et au nom de mes amis, demander, sans grand espoir, au
pape Boniface, qui m’avait jadis requ comme ambassadeur,
d’intervenir aupres de la République et de faire lever notre ban
d’exil, quand, en arrivant a Anagni, j'entre dans une église ; un
nouveau-né, une petite fille, qu'on venait d'y présenter au
prétre, avait glissé dans les fonts baptismaux, dont le lourd
couvercle s’était, je ne sais comment, refermé sur elle! la
nourrice et les parents criaient a fendre I’ame ; mais nul, pas
méme le prétre n’osait rompre le baptistere : I'enfant gémissait...

Je me souvins du baptéme clandestin de notre fille...
PIA.

Hélas !
DANTE.

Je saisis I’outil d"un magon, rompis le couvercle et rendis I'enfant
22
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a sa mere.. Une heure apres, des agents du Saint-Office
m’arrétaient comme coupable de sacrilege! — Je m’indigne,
résiste furieusement, et y gagne d’étre jeté dans le plus sombre

de leurs cachots...
PIA.

Dieu juste !

DANTE.
J'y serais encore, si les envoyés de Philippe le Beau, qui
s’emparerent d’Anagni et maltraiterent si durement Boniface,
n'avaient massacré les geoliers du Saint-Office, enfoncé les

portes et délivré les prisonniers.
PIA.

Et tandis que je vivais, moi, librement, jouissant du soleil et de
I’'ombre, tu criais en vain ta colere vers le ciel du fond de ces

ténebres, du fond de cette horreur !
DANTE.

De ma colere et de mes cris je ne me suis plus souvenu, des que
jai su que jallais vers toi. Tout ce qui s’amassait en moi
d’imprécations s’apaise, comme une meute domptée; je
n’imagine plus que des cantiques d’amour ou, sans révéler notre
secret, je mélerais, intelligibles pour nous seuls, vos deux noms,

le tien et celui de ta fille...
PIA.

Alors c’est en revenant d’Anagni que tu as passé a Sienne chez

mon frére ?
DANTE.

Oui, pour y voir notre Gemma.
PIA.

Elle me ressemble vraiment ?
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DANTE

DANTE.
Elle a ton visage et ta voix. Et si jeune, sept ans a peine, elle a
déja ton ame !
PIA.

Tu as causé avecelle ?... Elle t'a parlé de moi ?
DANTE.

Ah! certes! Ton frere m’a donné a elle pour un ami de la

famille, lui apportant des nouvelles de la tante Pia.
PIA, tristement.

Oui, pour elle, je ne suis que la tante Pia.
DANTE.

Et il était si heureux de la voir dans mes bras !
PIA.

Ah'! frere bien-aimé ! Dieu seul pourra le payer de ce qu'il a fait
pour nous, le jour ou il m’a donné asile pour la naissance
clandestine de cette enfant, née de notre faute, et qu’il a adoptée
et présentée partout comme sa propre fille, dont la mere était

morte en lui donnant le jour.
DANTE.

Et comme je le remerciais de tant de bonté : « Ne me remerciez
pas, me disait-il, enviez-moi. Grace a elle, je connais dans ma
vieillesse les joies d'un pere. » Et si tu avais vu, en effet, Gemma
sur ses genoux, lui faisant un collier de ses petits bras, tu
envierais le bonheur de ton frere, et, en ’enviant, tu fondrais en

larmes.
PIA.

Hélas ! oui; nous ne connaitrons jamais une telle joie. Et c’est

notre chatiment !
DANTE.

Quelle parole ! En es-tu encore a te faire des reproches ? Mariée
24
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malgré toi, malgré ton frere, a ce louche ambitieux, sournois et
féroce, qui n’a jamais aimé de toi que ta fortune et ton nom, et
qui cependant est ton maitre ! qui, au lendemain de tes noces, t'a
dédaignée et trahie pour tes suivantes, comme il trahit tous les
partis qu’il sert, et qui néanmoins est jaloux jusqu’aux affronts,

jusqu’aux brutalités !... tu te juges coupable envers lui ?
PIA.

Non ! Dieu m’en est témoin ! Ce serait rougir de ton amour, qui
est I'orgueil de ma vie ! Non, pas envers lui, mais envers l'autre,
celle que célébraient tes premiers vers, la morte qui nous était si
chére, qui m’aimait comme une sceur, et a la mémoire de qui

nous avons été infideles, si vite !
DANTE.

Savions-nous lui étre infideles ? Nous venions de perdre, toi, la
plus tendre, la plus noble amie, moi, ma jeune Muse,
l'inspiratrice de mes premiers enthousiasmes, celle par qui mon
coeur et ma pensée furent en moi comme des oiseaux essayant
leurs ailes : un méme coup de lance avait ouvert nos deux ames ;
nos mains qui se tendaient vers la tombe s’étaient rencontrées ;
nous nous regardions a travers nos larmes, et ce fut d’abord une

pitié mutuelle qui noua notre étreinte et méla nos sanglots.
PIA.

Oui, mais cette étreinte, la morte dut la voir. Et comment veux-
tu qu’elle nous pardonne ? Es-tu jamais retourné sous les cypres
de San Miniato sans y rencontrer, pour dire un mot de toi, I'ortie
du repentir ?

DANTE.
Béatrix est trop pres de Dieu pour n’étre pas généreuse. Les
étoiles ne sont pas jalouses des yeux.
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DANTE

PIA.
Cher seigneur, noble amant, docteur admirable, aussi savant a
me persuader que je suis prompte a me laisser convaincre !

DANTE.

« Qu’adviendra-t-il de nous au temps du renouveau, puisqu’en
ce temps de glace, amour... »

PIA.
« ...Nous envahit tout entier ? »

Elle a appuyé la téte sur l'épaule de Dante et lui tend ses lévres. A ce
moment, de la fenétre de la tour, un gémissement s’exhale, une voix plaintive, a peine
distincte : « A V'aide! pere! peére! je meurs!» puis un cri: « Oh! misére! »
Dante et Pia se sont levés, saisis.

DANTE.
Qui a poussé ce cri ? ces plaintes ?
PIA, en pleurant.
Ces malheureux enfermés la...
DANTE.
Quels malheureux ? Je me sens de glace, comme si l'aile de la
mort m’avait frolé...

En méme temps que des bourgeois sortis de I'Eglise, des gens du peuple,

venus par la voilte avec leurs femmes et leurs enfants, un jeune homme parait a droite,

qui, apres un regard a la tour, descend a gauche, sombre.
PIA.

On vient !
Elle s’enveloppe de son voile.
Interroge ce jeune homme : c’est Bernardino dei Polentani.
DANTE.

Le fils du bon comte Guido ?
PIA.

Oui. Etudiant & 'Université de Pise, il te dira cette horrible
aventure.
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DANTE.
Ou te reverrai-je ?
PIA.
Ici, demain, a la méme heure.
DANTE.
A demain.
PIA.

Et a toujours !
Elle s’éloigne a grands pas par la droite, premier plan.
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Scene V

Cependant les nouveaux venus se sont rapprochés
de la Tour, ricanant et s’adressant a la fenétre grillée

UN ARTISAN.
Eh ! la-haut ! Ugolin !
UN BOURGEOIS.
Ugolin !
TOUS, criant.
Eh ! Ugolin !
Un silence.
UN AUTRE.
Ils ont tant crié, pleuré, appelé, hurlé, pendant trois jours, qu'ils
n’en peuvent plus !
UNE FEMME.
Depuis hier, on n’entend rien !
UN VIEUX.
Chut ! Ecoutez !
Silence.
PREMIER BOURGEQIS.

Non, je te dis ! Ils sont a bout de force !

28



VICTORIEN SARDOU - EMILE MOREAU

UN AUTRE.

IIs dorment, quoi !
UN JEUNE ARTISAN.
Nous allons les réveiller !

1l ramasse de la neige et en fait une boule. Bernardino bondit sur lui.

BERNARDINO.
Vous allez vous taire !
L’ARTISAN.
Hein ?
BERNARDINO.
Et jeter cette neige !
L’ARTISAN.
Moi ?
BERNARDINO.
Sous peine de l'avaler !
L’ARTISAN.
Soit !
BERNARDINO.
Et rentrer chez vous, sans qu’on vous y pousse...
L’ARTISAN.

Il suffit ! On s’en va...

Tous s’éloignent, grognant.
BERNARDINO.

Lache vermine! Mauvais chiens, rampant devant le maitre,

aboyant au vaincu !
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Scene VI

BERNARDINO, DANTE

DANTE.

Bernardino, ton pere, s'il t'entendait, serait content de toi !
BERNARDINO.
Vous connaissez mon pere ?
DANTE.
J’ai été son hote a Ravenne.
BERNARDINO, l'examinant.
Vous ?
DANTE.
Tu sauras plus tard a quel titre... Renseigne moi d’abord, car je
ne fais que d’arriver ici. L'Ugolin que ces Pisans insultent, est-ce
Ugolin della Gherardesca, le fourbe Gibelin qui, chassé du
pouvoir, aida les Génois a vaincre sa patrie afin d’y rentrer en
tyran ?
BERNARDINO.
C’est lui. Et il ne s’est pas contenté d’écraser Pise et de I'asservir :
il s’est enrichi en y organisant la disette par 1’accaparement du
blé. Cela, les Pisans ne le supporterent pas. L’archevéque Roger
dei Ubaldini, autre fourbe haineux, impatient ennemi d’Ugolin,
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attisa les coleres, sonna les cloches, poursuivit le vieux comte de
rue en rue, I'assiégea dans son palais, y mit le feu, le forca enfin
a se rendre et 'enferma ici, avec deux de ses fils et deux de ses
petits-fils.

DANTE.

C’est la qu'ils attendent leur jugement ?
BERNARDINO.

IIs ne I'attendent plus. Le jugement est rendu, qu’ils achevent de

subir.
DANTE.

Comment ?
BERNARDINO.

Depuis quatre jours, I'archevéque et les consuls ont condamné
ces malheureux a mourir de faim.

DANTE.
Quoi ! le pere et les enfants ?
BERNARDINO.
Et les enfants !
DANTE.
Quelle abomination !
BERNARDINO.

Hélene de Souabe, la fille du roi de Sardaigne, qui est la bru
d’Ugolin, et que ses freres ont di aller prévenir a Bologne, a la

son mari et son fils, un enfant de sept ans !
DANTE, a lui-méme.

Sept ans !
Haut.

Et le peuple accepte cela ?
BERNARDINO.

Il fait mieux que l'accepter. Vous les avez entendus? Il
I'approuve ! Autant rancune que peur ; car il y a peine de mort
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DANTE

pour qui tenterait de venir en aide aux condamnés.

DANTE.
Et nous sommes la, et nous laisserons ce forfait s’accomplir ?
BERNARDINO.
Comment I'empécherons-nous ?
DANTE.
Que sais-je ? En soulevant les honnétes gens !
BERNARDINO.
Les honnétes gens se cachent.
DANTE.
Nous les tirerons de chez eux, au nom de I’honneur de Pise !
BERNARDINO.
Vous étes Pisan ?
DANTE.
Florentin.
BERNARDINO.

Ah ! je vous reconnais, ame héroique ! C’est comme proscrit que

vous avez été 'hote de mon pere !
DANTE.

Ne me nomme pas !
BERNARDINO, s’incline.

Je vous salue !
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Scene VII

Des voix s’élevent dans la rue preés de 'église.
Un groupe de gens parait, entourant une femme, ardente, douloureuse

DANTE.
Qu’est ceci ?
BERNARDINO.
C’est Hélene de Souabe, avec ses freres !
DANTE.

Ceux-la vous aideront a entrainer les autres !
Hélene, aprés un regard a la tour, s’adressant a Enzio, I'ainé de ses freres.
HELENE.
Elles gens qui les gardent ?
ENZIO, montrant le poste.
Sont ici.
HELENE.
Allons !
Dante, respectueux, intervient.
DANTE.

Qu’espérez-vous, noble dame ?
HELENE.
Que vous importe ?
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DANTE

BERNARDINO.
Madonna, vous parlez a des amis.
ENZIO.
Bernardino ! Tu vas nous renseigner. Sais-tu qui commande le
poste ?
BERNARDINO.
Ce doit étre maintenant Corso, le neveu du cardinal Bertrand.
Hélene, cependant, est venue a la porte du corps de garde, ou elle frappe
instamment, sans cesse.
HELENE.
Ouvrez ! vite ! Il faut que je vous parle !
CORSO, de l'intérieur.
Quivala?
BERNARDINO, a Enzio.
Cest lui.
A Dante.
Tous les vices en un seul homme !
ENZIO.
Alors, il se laissera acheter !
BERNARDINO.
Il ne I'osera pas !
La fenétre est ouverte.
CORSO, apparaissant.

Si c'est pour un rendez-vous d’amour, demain, en quittant la
garde !
Mouvement. 1l va refermer la fenétre.
HELENE.
Ecoutez-moi ! Au nom de votre mére !
CORSO.
Peuh ! ma mere !
1l va disparaitre.
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HELENE, 4 mi voix.
Je vous ferai riche !
CORSO, revenant a la fenétre.
Voila parler. A quelles conditions me ferez-vous riche ?

HELENE, bas.

Laissez évader vos prisonniers !

CORSO.
Hein ?

HELENE.
Alanuit !

CORSO.
Grand merci !

HELENE.
Attendez ! deux de vos prisonniers seulement.

CORSO.

J'en réponds sur ma téte !
Ce disant, il referme la fenétre.

HELENE, insiste.
Du moins, passez-leur du pain !
CORSO, de l'intérieur.

Rien du tout !

HELENE.
Par pitié !

CORSO, brutal.

La paix !

DANTE.
Brute !

HELENE, continuant de frapper a la porte.
Messire ! Je ne vous ai pas dit...
A travers ses larmes.

— C’est mon mari ! C'est mon enfant ! Messire capitaine !
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DANTE

DANTE, venant a elle.

Vous n’obtiendrez rien de cet homme.

HELENE.
Alors ?

DANTE.
Laissez-nous faire !

HELENE.
Que ferez-vous ?

DANTE.

Nous enfoncerons la porte.
ENZIO.
Oui.

Attirés par Uarrivée d’Héléne et de ses fréres, puis par ses cris, des groupes
sont survenus de tous les cOtés, marchands, bourgeois, artisans, soldats, femmes,
gamins et filles.

DANTE.
Et ces braves gens nous aideront !
DES VOIX.
A sauver Ugolin ? Plus souvent !
HELENE.
A sauver mon mari et mon fils !
Corso sort du corps de garde, suivi de ses Catalans.
CORSO.
De ton mari et de ton fils je réponds comme des autres, et tu ne
nous les arracheras pas.
DES VOIX.
Bien dit !
DANTE.
C’est ce que nous allons voir !
CORSO.
C’est tout vu !
A ses hommes.
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Chargez-moi ces gens-la, et débarrassez-moi la place! Allons!
hors d’ici !

DES VOIX.
Et vivement !
Lutte, bousculade.
UN ARTISAN.
Si on prévenait I'archevéque ?
UN AUTRE.

J'y vais.

1l remonte la rue en courant. Cependant, assaillis a la fois par les Catalans et
par la foule, Dante, Bernardino, Enzio et ses fréres sont repousses, Héléne arrachée du
seuil.

HELENE.

Ah ! misérables ! Défendez-moi, mes amis !
DES VOIX.

Ses amis !
HELENE.

Vous! des femmes! vous m’entendrez! mon fils, mon petit
Nino est 1a !
DES VOIX, ricanantes.
Pas possible.
HELENE, sanglotant.
Derriere cette grille ! Mourant de faim ! Comprenez-vous cela ?
DES VOIX, parodiant ses sanglots.
Comprenez-vous cela ? derriere cette grille !
DANTE, indigné.
Taisez-vous ! Malheureux que vous étes ! et regardez !
Derriére la grille. Ugolin vient de paraitre, livide, les cheveux hérissés,
hagard, fou, terrifiant. Mouvement.
TOUS, a mi-voix.
Ugolin !
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DANTE

DES VOIX.

Quel visage !
Ugolin tend vers la foule des mains suppliantes et gémit d'une voix de
mourant.

UGOLIN.
Grace ! pitié !

HELENE.
Cette voix !

UGOLIN, défaillant.

Du pain ! pour eux !

DANTE.
Vous I'entendez !

HELENE.
Sauvez-les !

BERNARDINO.

Ils sont assez punis !

ENZIO.
Jetez-leur du pain !

DANTE.
Faites-leur grace !

HELENE.
S’il en est encore temps !

LA FOULE.

Non! non! Ni grace ni pain. Tu nous as fait jeiner ? Jetine a
tour ! Mange tes poings ! En voila, du pain ! tun’en auras pas !
DANTE, outré, sur les cris.
Bétes féroces ! Opprobre de I'ltalie !
LA FOULE, grognant.
Qu’est-ce que c’est ? Grand vautour décharné !
Héléne revient au-dessous de la,gr\ille out s’appuie Ugolin.
HELENE.
Mais eux, pere ? IIs ne m’entendent donc plus ? Dites-leur de me
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répondre, que je m’assure qu’ils vivent !

Sans une parole, Ugolin a disparu, un instant, puis reparait, soulevant,
derriere la grille, un enfant penché sur son épaule, téte livide aux yeux clos. Héléne
pousse un cri terrible.
Nino, mon Nino ! Mon enfant !

Elle tombe 1 terre, évanouie : ses fréres s’empressent autour d’elle.

BERNARDINGO, bas.
Elle se meurt !
DANTE.

Plaise a Dieu !

En haut de la rue a gradins, un homme accourt.

L'HOMME.

L’archevéque !

Mouvement. La foule se range devant I'archevéque et des gens descendant la
rue votitée.
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Scene VIII

Entouré de PRETRES, portant des cierges
et de CATALANS, I'épée a deux mains sur 'épaule, apparait
L’ ARCHEVEQUE ROGER, coiffé d'une mitre basse, pallium par-
dessus le haubert, les mains gantées de fer et tenant la croix pastorale

BERNARDINO.
L’archevéque !
ENZIO.
Celui-la peut faire grace !
Derriére I'archevéque paraissent Malatesta et Nello, parmi les consuls, puis

des magistrats de Pise, encadrés d’autres Catalans.
DANTE, a lui-méme.

Nello !
Il s’enveloppe de son manteau. Les freres d’Hélene 'ont relevée en lui
montrant I'archevéque. Soutenue par eux, elle vient se trainer a ses pieds.
HELENE, épuisée.
Grace ! Messire ! Aunom du Dieu de charité ! Vite !
Elle montre, derriére la grille, le groupe tragique, immobile. L'archevéque,
sans lui répondre, va droit a la porte de la Tour. Profond silence.

Vous allez les délivrer, n’est-ce pas ?
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L’ ARCHEVEQUE, s’adressant i Corso.

C’est a vous qu’ont été confiées les clés de cette porte ?
CORSO, qui les prend a sa ceinture.

Les voici.
L’ ARCHEVEQUE.
Donnez-les !
Corso les lui remet.
HELENE.
Vite !
L’ARCHEVEQUE.

Vous tous, soyez témoins !

D’un geste violent, il jette les clés dans I’Arno.
La mort a qui les repéchera !

DANTE, BERNARDINO, ENZIO.
Infamie !
HELENE.

Ah ! bourreau ! assassin ! tigre ! tigre !

Elle tombe dans les bras de son frere.

LA FOULE.

Vive I'archevéque, et mort aux affameurs du peuple !

Ugolin et son petit-fils ont disparu.

DANTE, hors de lui.

Ugolin seul a pu vous affamer! Ses enfants ne sont pas
coupables, et vous le savez tous, a commencer par toi, prétre !

Stupeur.
L’ARCHEVEQUE.

Hein ?
DANTE.

Tu n’as pas le droit de faire expier sa faute a ses fils innocents !

En parlant, il a rejeté son manteau.
L’ ARCHEVEQUE.

Quel est cet homme ?
41



DANTE

NELLO.

C’est Dante, exilé de Florence...
DANTE.
Pour avoir combattu le parti de l'étranger, a qui Nello della
Pietra s’était vendu !
NELLO.
Décidément, tu veux que nous réglions nos comptes ?

11 tire son épée. Bernardino la sienne.
DANTE, a Bernardino.

Donne !

L’ARCHEVEQUE.
Laissez les épées au fourreau, et toi, Florentin, excuse-toi de te
méler des affaires de Pise et d’outrager I'Eglise en ma personne !

DANTE.
Ce n’est pas moi qui outrage 'Eglise, c’est toi qui la déshonores !
Rumeur.
L’ ARCHEVEQUE.
Tudis ?
DANTE.

Toi qui fais monter vers le ciel, en guise d’encens, la fumée des

tours incendiées !
L’ ARCHEVEQUE, en étendant sa croix en travers de la porte.

Je suis Podestat de Pise !
DANTE.

Et c’est a ce titre que tu te sers de ta croix comme d’une arme

contre des mourants ?
DES VOIX, NELLO, MALATESTA.
Assez ! Silence !
L’ ARCHEVEQUE.
Prends garde, insensé !

42



VICTORIEN SARDOU - EMILE MOREAU

DANTE.
Prends garde toi-méme, archevéque, a Celui qui nous jugera
tous ! Ouvre cette porte, si tu ne veux que s’ouvre pour toi la
porte de 'Enfer !

L’ARCHEVEQUE.

Oses-tu ?
DANTE, terrible.
Ouvre!
Il s’élance et se heurte a la croix... la croix tombe.

L’ARCHEVEQUE.

Sacrilege !
NELLO.

La croix ! Il renverse ! Il foule aux pieds la croix !
DANTE, au milieu des clameurs.
Moi ?
NELLO, MALATESTA, CORSO, LA FOULE.

A bas I'impie ! A mort !

Nello, Malatesta, Corso, les Catalans chargent Dante. Bernardino et les
fréeres d’Hélene s’emploient a le défendre; tout de suite, les fréeres d’Héléne sont
immobilisés par les Catalans. Héléne est retombée 1 genoux a l'entrée de la rue haute.

Bernardino tient téte. L'archevéque étend son baton pastoral qu’un prétre lui a rendu.
L’ARCHEVEQUE.

Pas de sang ! 'Eglise a horreur du sang ! bas les armes, tous ! Cet

homme m’appartient... Vous le reconnaissez, Messires ?
NELLO, MALATESTA, LES CONSULS.

Oui.

L’ ARCHEVEQUE.
Tous ici vous avez été témoins de ma justice ; soyez témoins de
ma clémence. Le malheureux qui m’a bravé pour une audace
moindre, Florence I'a chassé de ses murs; moi, je t'exile de la
chrétienté !
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DANTE

Frémissement.
Partout ou il portera ses pas, que la foudre de I'excommunication
le précede et le suive ! Que ses amis, que ses parents s’éloignent
de lui comme d'un lépreux! Que la maison de la priere lui soit
fermée, en attendant que lui soit interdit le champ du repos ! Que
la lueur de son ame, a I'heure derniere, tombe au gouffre des

ténebres, éteinte en méme temps que la lueur de ses yeux !
1l a pris un cierge.
comme s’éteint cette flamme, écrasée sous nos pieds !
LES PR]:ZTRES, avec le méme geste.
Comme s’éteint cette flamme, écrasée sous nos pieds !
Tous, sauf Bernardino, qui protége sa retraite, se sont écartés de Dante; il
remonte vers la rue voiitée a l'entrée de laquelle Hélene est étendue évanouie. Arrivé

la, il se retourne.
DANTE.

Tu m’excommunies ? prétre! Soit! Moi, je maudis ta ville,
complice de ton crime et qui vient d’appeler sur elle la colere de
Dieu! Qu’elle soit montrée au doigt par les passants! Que
I’Arno, ou tu viens de jeter ces clés, renverse ses murailles ! Que
la mer se retire d’elle! Qu’elle soit dévastée par la peste et la

guerre, et devienne un désert en horreur aux vivants !

La foule gronde, menagante. A ce moment, Dante, penché sur Héléne,
cherche a la relever... puis, formidable de douleur et de colére.
Qu'elle meure, abandonnée comme cette autre victime
innocente ! Cette mere que vous avez tuée !

11 ldche le bras d’Héléne, qui tombe morte. Mouvement. Les freres d’Héléne
repoussent les soldats, s’élancent ; la foule, saisie, recule devant le cadavre : Dante
s’éloigne.
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Deuxieme Tableau

LA FETE DU PRINTEMPS

Sous les murs de Florence, prés de la porte San Miniato. Vers la fin du jour.
Une prairie en pente, on s'échelonnent des arbres en fleurs, amandiers, péchers,
pommiers, toute la neige blanche et rose du printemps. Au dela, visibles a travers les
branches, les remparts et la silhouette de Florence, hérissée de tours que domine le
campanile et que dore la lueur du soleil couchant. A gauche, I'humble portique d'une
chapelle qu’ombragent des pins parasols et des cypres, et, en avant de ce portique, sur
un piédestal entouré de quatre marches, une colonne, avec écusson aux armes de
Florence, surmontée de la statue de saint Jean. A droite, occupant les deux premiers
plans, en oblique, la maison de Malatesta, casin écussonné, porte surélevée de trois
degrés, deux étages de fenétres, les corniches et le toit se perdant dans les frises. En
avant de la maison, un puits. Une vigne grimpe le long des murs. Au dela de la
maison, un groupe pittoresque de fermes et de moulins qui descendent a I’Arno. C'est
la féte du printemps, tout est joie, rires, danses et chansons. Les clochers de la ville
sonnent I'angélus. Sous les arbres et sur le gazon semé de piquerettes et de boulons
d’or, les jeunes Florentins, moulés dans leurs costumes de soie, les Florentines,
cheveux épars et couronnées de fleurs, vont, viennent, chantent et forment des rondes,
ou, la main dans la main, serpentent, sorte de farandole lente et tendre. Casella, luth
en main, guide des joueurs de hautbois, de violes et de fliites. Des bourgeois circulent
importants ; des moines, des soldats. A gauche, premier plan, en avant du portique,
Giotto, assis sur un escabeau, dessine une jeune femme, Cilia, adossée a la colonne, un
lis en main, une couronne de roses sur la téte. Forese et Bellacqua, debout, derriere
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Giotto, le regardent travailler.

Pendant toutes les premiéres scénes, musiques, danses et chants discrets,
s'éteignant parfois, quand les danseurs sortent de scéne, pour recommencer bientot :
ces silences et ces repos réglés suivant I'importance des paroles prononcées.
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Scene premiere

GIOTTO, CILIA, BELLACQUA, FORESE,
CASELLA, UN MARCHAND en rencontre UN AUTRE au coin de
la maison de droite

PREMIER MARCHAND.
Eh ! bonjour compere ! Vous voila a Florence ?
DEUXIEME MARCHAND.
Heureux de vous y rencontrer.
PREMIER MARCHAND.
Vous venez voir la féte du printemps ?
DEUXIEME MARCHAND.
Et de la jeunesse !
PREMIER MARCHAND.
Vous arrivez ?
DEUXIEME MARCHAND.
De Sienne.
PREMIER MARCHAND.
Il y parait.
DEUXIEME MARCHAND.
A quoi ?
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PREMIER MARCHAND, désignant son bonnet.
A votre plume que vous portez a droite.
DEUXIEME MARCHAND.
Ce sont les blancs qui dominent la-bas.
PREMIER MARCHAND.
Ici, ce sont les noirs.
DEUXIEME MARCHAND.
Je vais donc la mettre a gauche.
PREMIER MARCHAND.
Faites comme moi. Plantez-la sur le milieu de la téte. Ca n’engage
arien.
Une théorie de danseurs et de danseuses descend a gauche, enveloppe Giotto et
ses amis, tourne, gagne la droite et s’éloigne par la ruelle, pour revenir bientot au fond.
FORESE, au moment ol ils sont entourés.
Eh! les danseurs! S'il vous plait! Ne vous jetez pas dans les
jambes du seigneur Giotto !
DANSEURS et DANSEUSES sans s’arréter.
Vive Giotto !
DEUXIEME MARCHAND, au premier.
Qui est ce Giotto, qu’ils acclament ?
PREMIER MARCHAND.
Vous ne connaissez pas notre Giotto qui a dessiné le campanile ?
11 désigne le campanile au fond.
DEUXIEME MARCHAND.
Oui, oui. Celui qui gardait les moutons !
Ils remontent, en causant, vers le groupe des musiciens.

CILIA, a Giotto.
Est-ce bient6t fini ?
GIOTTO.
Patience donc ! Tu es bien pressée !
CILIA.

C’est quej'ai peur d’étre en retard pour la procession.
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DANTE

BELLACQUA.
Et de ne pas voir ton amoureux.
GIOTTO.

Moi aussi, belle Cilia, j'ai hate d’en finir ; car je quitte Florence
demain.

CILIA.
Tu pars ?
GIOTTO.
Pour Avignon.
FORESE.
Décidément ?
GIOTTO.
Décidément.
CILIA.
Et ol est-ce, Avignon ?
GIOTTO.
Dans la Provence francaise.
CILIA.
Oh ! que vas-tu faire si loin ?
GIOTTO.
Je vais peindre des fresques dans le palais du pape.
CILIA.
A Avignon ? Le pape demeure la maintenant ?
FORESE.
Sans ta permission, ma chere, et depuis bientot dix ans.
CILIA.
Et pour toujours ?
LES TROIS HOMMES.
Oh'!c¢ca?
CILIA.

Rome sans pape et pape sans Rome, ¢a ne va guere. Et pourquoi
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est-il la-bas ?

GIOTTO.
Pour étre plus a portée du roi de France, Philippe le Beau, son
compere, qui n'a pas peu contribué a l'asseoir sur le trone de
Saint-Pierre...

BELLACQUA.

A la mort du bon pape Benoit Bocasini.

FORESE.

Lequel n’a guere duré, le pauvre homme !
CILIA.

Et comment est-ce qu’il s’appelle, celui-ci ?
FORESE.

Voila bien de nos Florentines qui ne connaissent jamais le pape
régnant que sous le nom de Saint-Pere !

GIOTTO.
Il s’appelle Clément.
BELLACQUA.
Cinquieme du nom.
FORESE.

Et il est 'oncle de Corso, ce soudard venu de Pise pour la féte, et
que tu as si bien souffleté hier en pleine rue...
CILIA.

Tiens ! il me baisait le cou !
BELLACQUA.
Eh bien, la belle enfant, tu as souffleté, sans t'en douter, le neveu
du Saint-Pere !
GIOTTO.

Oh !le neveu !... ala mode de Rome!

Rires des trois hommes.
CILIA, amusée.

Vraiment ?
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DANTE

FORESE.
Marforio s’est assez égayé, la-bas, sur la mere de Corso, la belle
Brunissende, alors que le pape Clément n’était encore que le

cardinal Bertrand...

Malatesta, parait au fond. Giotto qui l'apercoit, se met vivement a chanter.
GIOTTO.

Pour I'amour de Florence,
Et ’'amour de ma dame...
FORESE.
Qu’est-ce donc ?
Giotto, de son crayon, lui désigne Malatesta, qui s’est arrété sous les arbres et
regarde, tour a tour, du coté de la plaine et du coté de sa maison. Forése baisse la voix.

Ah ! Malatesta !
BELLACQUA, de méme.
Un ami de Corso ?
GIOTTO.
Et surtout du pape, qui 'a détaché a Florence pour servir sa
cause, lui et cet intrigant de Nello...

BELLACQUA.
Della Pietra.
GIOTTO.
Autre créature de sa sainteté.
FORESE.

Et digne ami de Malatesta.
BELLACQUA.
Le monstre semble soucieux.
CILIA.
I a peut-étre fini par s’apercevoir de sa laideur.
GIOTTO.

L’ame chez lui est encore plus laide que le corps. C’est un
homme qui n’a jamais reculé devant une vilaine besogne. Avant
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d’étre Podestat de Pesaro, je I'ai connu condottiere au service de
Pise, il y a une dizaine d’années, au moment ou l'archevéque
Roger fit mourir de faim Ugolin et ses fils, et excommunia notre
grand et cher Dante, déja exilé de Florence avec menace du
bticher sil osait y reparaitre.

FORESE.
Hélas ! qu’est-il devenu notre cygne Florentin ?
BELLACQUA.
Dieu le sait !
GIOTTO.

Le déhanché depuis a fait du chemin. A la mort de Verruchio,
son pere, il sera a son tour podestat de Rimini, et, en attendant, il
a su épouser la plus riche héritiere du lieu, la sceur de notre ami

Bernardino, cette pauvre Francesca...
CILIA.

Belle alliance ! Parlons-en !
FORESE.

Une infamie, a vrai dire. Celui que Francesca désirait et croyait

épouser n’était pas le déhanché, mais son frere cadet, Paolo...
CILIA.

Beau comme le jour, celui-la.
BELLACQUA.

A preuve !
Elle montre Paolo, qui sort de la maison et traverse le pré, se dirigeant vers la

gauche.
GIOTTO.

Par quelle ruse diabolique le déhanché prit-il la place de cet
Antinotis? On ne l'a jamais bien su; toujours est-il que la

substitution eut lieu...
CILIA.

Au grand chagrin de la pauvrette...
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FORESE.
...de Bernardino qui déteste son beau-frere.
BELLACQUA.
...Et de Paolo surtout, encore qu’il n’en laisse rien paraitre.
En voyant son frere, Malatesta descend... Paolo, qui regarde du coté de la

ville, fait un pas et se trouve en face de Malatesta.
MALATESTA.
Tu cherches la procession ? Elle se forme la-bas.
1l montre la gauche. Paolo s’éloigne dans cette direction ; Malatesta le suit

des yeux, puis descend a sa porte, et entre chez lui.
GIOTTO, relevant la voix.

Le déhanché est bien mal avisé, en tout cas, d’avoir installé

Paolo dans sa maison. C’est le feu sous son toit.
FORESE, de méme.

Ces deux amoureux séparés par la trahison pourraient bien, un
jour, prendre leur revanche.

BELLACQUA.
Si ce n’est fait déja.
CILIA.
Il est donc aveugle aussi, ce bossu ?
FORESE.
Et sourd. Car on jase assez par la ville.
GIOTTO.
Ni sourd ni aveugle peut-étre.
FORESE.
Tu crois ?
GIOTTO.

Pas plus tard qu’hier, a la tombée du jour, longeant en barque le
jardin de Malatesta, la-bas, sur I’Arno, j’ai vu Paolo et Francesca
assis sous les arbres de la terrasse, trop pres I'un de l'autre, et j'ai
surpris Malatesta les observant de sa fenétre, de l'air d'un
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vautour qui guette deux ramiers !

FORESE.
Il est assez perfide pour leur laisser toute liberté afin de les
surprendre plus stirement.

BELLACQUA.
On ferait bien d’avertir Bernardino.
CILIA.

Qui préviendrait sa sceur.

GIOTTO.
Avertissez-le, vous autres, et le plus tot possible, puisque je pars.

A Cilla.

C’est fini ! Tu peux regarder.
CILIA.
Ouf!

Retour des danseurs au fond. Cilla descend et vient regarder son portrait, la
main sur I'épaule de Giotto, encore assis, tandis que Casella descend en scéne a droite,
accompagné de Picarda, Tessa et deux autres jeunes filles, et vient s’asseoir sur le banc
de Malatesta, accordant son luth pour chanter.
Je suis si jolie que ¢a ?

GIOTTO, baisant sa main.
Bien plus jolie encore.
CILIA.
Pourquoi m’as-tu mis des lauriers sur la téte, au lieu de roses ?
GIOTTO.
Pour faire de toi une muse.
CASELLA, chantant.
Virgile seul, le sublime poete...
1l est interrompu par de grands cris qui éclatent au fond.
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Scene 11

C’est CORSO, ivre, escorté de DEUX DE SES AMIS,
qui vient de se jeter au milieu de la danse et de prendre brutalement par
la taille une jeune femme, MAROZIA, elle se débat. Vacarme,

agitation
FORESE.
Eh ! la-bas !
BELLACQUA.
On se tue !
Tout le monde, sauf Giotto et Cilia, court au fond.
CILIA.

Encore cette brute !

Forese, Bellacqua et d’autres arrachent Marozia des mains de Corso.
CORSO, au milieu du bruit.

Pourquoi ne veux-tu pas danser avec moi, chipie ?
MAROZIA.

Parce que tu es saoul, Ruffian !
CORSO, bondissant.

Répete ca !

Ses amis et les Florentins le contiennent.
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LES FLORENTINS.
Ehla! doucement !
SES AMIS.
Allons ! assez !
Marozia cependant se rajuste a I'écart.
CORSO, qui résiste.
Ces Florentines qui font les bégueules !
Protestations. Bernardino est arrivé sans bruit.
FORESE.
Elles n’aiment pas les ivrognes !
CORSO.
Pour maris non ! mais pour amants !
SES AMIS veulent 'entrainer.
Viens donc ! Par le diable !
CORSO, se dégageant.
J'ai assez fripé leurs jupes !
Cris indignés des femmes. Bernardino saisit Corso par le bras et le force a se
retourner vers lui.
BERNARDINO.
Pourceau de Pise, tu insultes nos femmes ?
CORSQ, intimidé, se dégage en sautant en arriére.
Oh ! Oh'! je te connais, toi !
Par la fenétre du rez-de-chaussée entrebdillée, la téte de Malatesta apparait,
qui écoute.
BERNARDINO, menacant.
Moi aussi je te connais, batard d’église !
Les amis de Corso le prennent a bras le corps pour l'empécher de sauter sur
Bernardino.
SES AMIS.
Viens donc ! C’est le beau-frere de ton ami Malatesta !
CORSO, gagnant la droite.
C’est donc ¢a ? Il défend sa sceur !
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BERNARDINO, retenu par Forése et Bellacqua.

Tu dis ?
CORSO.
La Francesca, toujours pendue au bras de son joli beau-frere.
BERNARDINO.

Ah ! Canaille ! Tu oses ?

Il va s’élancer ; des amis l'arrétent.

FORESE et GIOTTO.

Bernardino !

Corso s’enfuit par la ruelle de droite en bousculant tout sur sa route.
Exclamations. Jurons.

BERNARDINO.

Cours, va !...

Se dégageant.
Tu ne m’échapperas pas !

11 s"élance a sa poursuite.

CASELLA.
Ne le tue pas !
OSTASIO, présent au fond depuis un moment, haut.
Le neveu du pape ! Il le paierait cher !
FORESE et BELLACQUA.
Ostasio !
GIOTTO.

Ostasio a raison !... Empéchez-le !

Il va courir. La fenétre se referme.
Malatesta !

A Forese.
Il écoutait !

Tous les témoins de la scéne s’entassent vers la ruelle, a droite, au fond de la
scene, regardant dans la coulisse.

CASELLA, vivement.

Qu’est-ce qu'il fait, le Corso ? penché sur le parapet ?
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BELLACQUA.
I appelle un bateau...
Soudaine explosion de rires. Acclamations.
DES VOIX.

Bien ! Tres bien !
GIOTTO, que le groupe empéche de voir.
I11"assomme ?
CASELLA.
I1T"ajeté dans1’Arno !
GIOTTO.
Dans I’Arno ? Corso ?
CASELLA et D’AUTRES, riant.
Oui !
GIOTTO.
Ce sera la premiere fois qu’il mettra de 'eau dans son vin !
Rires.
FORESE.
Mais ses amis vont le retirer !
GIOTTO.
Heureusement pour Bernardino !
A Forese et Bellacqua.
Le voila déja averti ; ne manquez pas de lui répéter ce que j'ai vu
hier, et ce que je viens de surprendre a l'instant...
Ce disant, il revient avec eux ramasser ses cartons et ses fusains, pendant que
Cilia disparait a droite avec une partie des assistants ; Ostasio sort le dernier, pendant

que les autres se dispersent et que Casella redescend en scéne avec les femmes qui
Uentourent.
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GIOTTO, FORESE, BELLACQUA, CASELLA,
PICARDA, TESSA, DEUX JEUNES FILLES,
UN MOINE, entré pendant le tumulte

PICARDA, entrainant Casella.
Allons ! Casella !

TESSA.
Reprends ta chanson !
TOUTES.
Ouj, oui ! la chanson !
CASELLA.
Soit !
11 gratte les cordes de son luth, fredonnant pour se mettre d’accord.
PICARDA.
C’est pour moi que tu l'as écrite ?
CASELLA.

Non, jolie. Tout au plus en aurais-je pu composer l'air a ton
intention. Les vers ont été écrits, il y a bien des années déja, pour
une femme qui pourrait étre ta mere, par le plus grand poete de
Florence, Dante, dont je m’honore d’avoir été I’ami.
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GIOTTO, de loin.
Comme moi.
FORESE et BELLACQUA.
Et nous.
PICARDA.
Chanteras-tu ?
CASELLA, chantant.

Virgile seul, le sublime poete.,

Eft pu te célébrer, lumiere de mes jours,

Charme tardif de ma vie inquiete...

Le moine, dont nul n’a remarqué l'arrivée, qui s’est arrété, puis assis, le
capuchon sur la téte, au pied de la colonne de Saint-Jean, interrompt Casella et rectifie
le vers.

LE MOINE.
Charme coupable, hélas ! de ma vie inquiete...
Bellacqua et Forese, préts a s’éloigner, s’arrétent au son de cette voix. Giotto

se retourne.
GIOTTO.

Plait-il ?...

Bas.
Cette voix ?

Casella traverse la scéne et vient au moine.

CASELLA, saisi, de méme.

Moine, qui es-tu ?

Giotto remonte vers le moine, tandis que Forése et Bellacqua descendent a lui.

PICARDA, aux autres femmes,
dépitées comme elle en voyant Casella s’éloigner.

Allons ! C’est le moine a présent !
TESSA.

Ecoutez !... La Procession ! La- bas!
On entend, trés loin, un cantique.
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PICARDA et LES AUTRES.
La procession ! Vite ! Vite !
Elles s’éloignent en courant.
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Scene IV

DANTE, GIOTTO, CASELLA, BELLACQUA,
FORESE

Dés que les jeunes femmes ont disparu, les quatre amis de Dante se sont
approchés de lui.
DANTE, a Casella, quand les femmes ont disparu.
Pourquoi, sous prétexte de musique, estropier les vers de ton
ami ?
Aux deux derniers mots, il rabat son capuchon et découvre son visage. Tous
se récrient, ardents, joyeux, empressés autour de lui.

CASELLA.

Dante !
BELLACQUA.

Enfin !

GIOTTO.
Ah'! cher ami de ma jeunesse !

FORESE.
Notre orgueil et notre regret !

CASELLA, GIOTTO.

Te voila !

Tous se groupent, assis ou debout sur les marches du piédestal, a ses pieds...
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BELLACQUA.

Prenons garde !
Tous de méme.
FORESE, voyant la place vide.

Non ! Personne !
GIOTTO.

Ils courent au-devant de la procession qui sort de la porte San

Miniato.
BELLACQUA.

Et tu n’es entouré que d’amis.
DANTE.

Freres bien aimés ! qu’il m’est donné de retrouver les premiers !
Toi, Forese, et toi, Bellacqua, pres de qui je fis I'apprentissage
terrible de la guerre ; toi, Giotto, qui fus trop peu de temps mon
maitre, et dont je suivais la gloire a distance; toi, Casella, le
confident de mes jeunes douleurs, toi, dont le luth m’a consolé si
souvent... N'as-tu pas, dis-le-moi tout de suite, a me consoler de
nouveaux deuils ? La-haut, au cimetiere de San-Miniato, ou est
la tombe de Béatrix, bien d’autres tombes ont été creusées

depuis mon départ...
Il s’arréte.
CASELLA, vivement.

Aucune, ni a San-Miniato ni ailleurs, o1 tu doives pleurer !
DANTE.

Merci a Dieu et merci a toi, qui me délivres d'une longue
angoisse ! I1 m’est donc permis d’étre heureux un instant, au

milieu de vous, en face de ma Florence !
GIOTTO.

Comment oses-tu y revenir ! Et pourquoi ?
DANTE.

Une voix venue du Ciel m’en a donné 'ordre, par deux fois...
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Aussi bien, j'étais las d’errer a travers le monde, éternel
voyageur que fouaille et pousse un éternel ouragan ! Tant de pas
le long de tant de chemins! A travers tant de pieges et
d’horreurs ! Des monts du Casentin a la forét de Ravenne, de
Vérone a Padoue, de Lucques a Génes, jai fui la destinée,
heurtant les portes qui souvent restaient closes, heureux quand
I'hote, d’abord accueillant, ne se révélait pas un ennemi,
retrouvant partout ce que j'avais vu a Pise : la haine embusquée,
la ruse faussant la loi, 'argent changeant le oui en non, I'ceuvre
de beauté détronée par I'ceuvre de sang, les poignards se faisant
signe d’une ville a l'autre, les charrues rouillées parmi les
champs en friche, des cadavres les yeux ouverts, attestant le ciel,
et, sur tous les frontons des montagnes, des ruines devenues des
gibets ! Telle est I'Italie ! Telle est aussi la France! A Paris, ou
m’attirait le rayonnement de 1'Université, ou préchent, en vain,
tant de maitres du beau savoir, méme frénésie de gain, mémes
perfidies, mémes iniquités ! La pire de toutes ! I'égorgement des
Templiers, ces héros qui ne sont coupables que d’étre riches, et

dont j’ai vu, vision infernale ! la Seine refléter les btichers !
Exclamations de tous.

CASELLA.
Briilés ? Ainsi, c’est vrai ? Ils ont été briilés vifs ?
DANTE.
Oui.
GIOTTO.
Tous ?
DANTE.

Non. Leur chef, I'indomptable Jacques Molay, attend encore le
méme supplice. Je I'ai vu assister a leur martyre. Je 'ai entendu
en appeler au pape d’Avignon, ignorant, l'infortuné! que ce
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Pape est, cette fois encore, le complice du roi Philippe le Beau,

avec lequel il doit partager le butin !
GIOTTO.

Et ce pape s’appelle Clément !
DANTE.

C’est ce soir-la méme que, tout frémissant encore de ce spectacle
hideux, jai entendu la voix d’en haut qui m’ordonnait de
retourner a Florence! « Cest risquer la mort! me disais-je. »
Mais quoi ! Tout ne vaut-il pas mieux que cette mort de toutes
les heures qui s’appelle I'exil ?... Ah ! se tourner toujours du coté
de I'horizon ou est son pays, et ne le voir jamais qu’en songe ;
monter et descendre l'escalier d’autrui, quéter les rayons d'un
pale soleil par des rues ou I'on n’a pas couru enfant, entre des
maisons ou l'on ne connait personne, sous le fracas de cloches
qui n’éveillent dans 'ame aucun souvenir ! Ne jamais lire un
nom ami, méme sur une tombe ! Se sentir partout étranger chez
des étrangers dont on comprend a peine le langage et qui
tournent le votre en dérision ; méme dans la maison qui s’ouvre
pour vous héberger, 'homme est compatissant, la femme
discrete, mais les enfants s’étonnent, se montrent le proscrit,
chuchotent, et les serviteurs murmurent, soupgonneux : « Son
pays l'a chassé ? Pour quel crime ? » Tant c’est 'habitude de
mesurer la faute a l'infortune! Il n'est pas jusqu’au chien du
logis, méfiant, qui ne rode autour de vous, rebelle a vos caresses,

et semble penser : « Celui-la n’est pas des notres ! »
CASELLA.

Aux plus tendres coeurs les plus rudes épines !
DANTE.

Aussi quand, pour la premiere fois depuis tant de mois et
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d’années, mes pieds frolerent la terre latine, quand je réentendis
ce parler toscan, le plus doux qui soit au monde depuis le parler
de Virgile, quand, du haut de ce coteau j'apercus I’Arno, luisant
entre les tours, aux feux du soleil couchant, et les clochers
éparpillant leurs carillons dans l'azur, quel tumulte en ma
poitrine, et quelle ivresse! Bien des campaniles nouveaux se
dressent,
A Giotto.

tachant d’égaler le tien, bien des maisons ont été détruites, a
commencer par la mienne ; une ceinture plus vaste de remparts
enferme une cité toute blanche ; ma ville s’est rajeunie pendant
que je vieillissais ; les passants me regardent sans se rappeler
mon visage. Toi non plus, Florence, le fils que tu as nourri, puis
chassé, tu ne le reconnais pas, mais ton fils te reconnait, te salue
et te tend les bras, méme injuste et cruelle, maratre inoubliable et
toujours adorée, qui m’as poursuivi si loin de ta haine, et dont

ma douleur n’a jamais pu parler qu’avec des mots d’amour !...
GIOTTO.

Essuie tes larmes ! Ton exil a pris fin !
CASELLA.

Et tu reviens a point pour rentrer a Florence en pleine sécurité.
FORESE, BELLACQUA.

Eh oui !
DANTE, incrédule.

Et comment ?
GIOTTO.

Oublies-tu que c’est I'usage, le jour de la féte du printemps, que

le banni qui se présente soit voué a la Vierge ?
DANTE, amerement.

Et pardonné !
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CASELLA.

Ce pardon, c’est nous qui le demanderons en ton nom.
DANTE.

Comme d’autres le demanderont pour des voleurs, pour des
assassins! Et a qui le demanderez-vous? Au Conseil de la
Seigneurie, tout a la dévotion de Malatesta ; a ce méme Nello,
aujourd’hui prieur, qui m’a fait exiler jadis! Coupable, je
refuserais de plier le genou devant ces traitres. Innocent, c’est la
justice que je réclame, et non le pardon! Je rentrerai a Florence
par la porte de I'honneur. Sinon, non.

GIOTTO.
Alors, puisque tu refuses...
DANTE.
M’en blamez-vous ?
GIOTTO.
Non, certes... mais ta téte est mise a prix ! Il te faut, ou fuir...
FORESE.
Ou te cacher.
DANTE.

J'aurai, apres m’étre entendu avec Casella, a rester ici quelques
jours peut-étre.
GIOTTO.

Je vais donc m’occuper de te chercher un asile au couvent de San
Miniato. Le prieur, qui fut aussi ton compagnon d’armes, a gardé
fidelement ton souvenir ; dans la cellule ou il te logera, tu seras
en streté. Casella t'y conduira, a la nuit close. Je pars demain
pour Avignon, ol ce pape me réclame, mais ce ne sera pas sans
te revoir, et si je pouvais temmener avec moi!.. La-bas, tu
n’aurais rien a craindre... En attendant, sois prudent. Conserve-
nous le plus cher de nos amis !
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FORESE.
A demain !

GIOTTO.
Au petit jour.

DANTE.

A demain donc. Et bénie soit cette rencontre qui me réconforte !
Ames sceurs de la mienne, c’est vous surtout qui me rendez la
patrie !
FORESE, a Giotto.
Nous te suivons et prévenons Bernardino.
GIOTTO.

Oui, c'est urgent !

Tous tendent leurs mains a Dante.
BELLACQUA, a Dante.

A demain, nous aussi !
FORESE.
A San Miniato.

Ils sortent par la gauche.
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Les cantiques entendus par bouffées pendant la scéne précédente, séloignent.
DANTE.

Vivement. — Vite ! A présent, parle-moi d’elles !
Avec inquiétude.
Ma bien-aimée Pia ?
CASELLA, assis a ses pieds sur la marche au-dessous.
Elle te pleure, mort ou vivant.
DANTE.
Pauvre ame ! Et ma fille ? Ma fille ? A Sienne encore ?
CASELLA.
A Florence.
DANTE, avec joie.
Ici ?... Et vaillante et belle ?
CASELLA.
Belle et bonne et tendre comme sa meére, et, au moindre choc,
fiere, ardente et volontaire, avec I'éclair de tes regards dans ses
yeux.
DANTE.
Et heureuse ?
CASELLA.
Tres heureuse ?
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DANTE, respirant.

Loué soit Dieu !... Mais alors que signifie ce réve ?

CASELLA.
Unréve?

DANTE
Ou plutdt non! Pas un réve: mais, a deux reprises, une
apparition, plus lumineuse que la réalit¢ méme, de la noble
dame de vertu a qui je dois d’étre ce que je suis !
CASELLA, a mi-voix.

Béatrix ?

DANTE.
Béatrix |... qu'une premiere fois dans mon sommeil, jai vue,
aussi distinctement que je te vois!.. Elle me regardait
longuement, douloureusement, triste encore, a n’en pas douter,
de l'injure faite a sa mémoire, et d'une voix étrange, lointaine,
qui parlait plus a mon cceur qu’a mon oreille, elle me disait :

« Retourne a Florence ! »
CASELLA.

Cestelle?...
DANTE, l'interrompant sans répondre.
Eveillé en sursaut, je pensais. « Ce n’est qu'un songe !... »
CASELLA.
Sans doute !
DANTE.

Mais, quelques jours apres, un soir, la bise aigre sifflait sous ma
porte mal close, la pluie fouettait rageusement mes vitres ; la
Seine, gonflée par les neiges fondues, se ruait sur les piles du
pont Notre-Dame avec des rugissements de brute en démence...
Tout autour de moi et dans moi n’étaient que lamentation et
désespérance. J’avais encore dans les yeux la flamme du bticher
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des Templiers et dans la narine I'odeur de leur chair grillée.
Epuisé de douleur et de fatigue, je m’étais assoupi a la chaleur
avare de mon triste foyer, quand, tout a coup, mon noir galetas
s’emplit de lumiere, et Béatrix se dresse devant moi, plus sévere
cette fois et plus impérieuse : « Retourne a Florence! — Si tu
parles ainsi, lui ai-je dit, c’est qu’il va quelque danger pour ma
fille ou pour sa mere ? les deux peut-étre !... » Et la chere ombre
s’évanouit, sans autre réponse que ces mots, répétés d'une voix
mourante : « Retourne, retourne a Florence ! »
CASELLA.
L’avis est peut-étre bon !
DANTE, vivement.

Tu sais ?
CASELLA.
Rien, mais je redoute...
DANTE, vivement.
Ah ! Tuvois! Tu vois !
CASELLA.

Tu as appris par mes lettres ?...
DANTE, vivement.

Des lettres! Depuis mon départ de Vérone, je n’en ai regu
aucune...

CASELLA.
Mais de Pia ?

DANTE.

Une seule, a Génes ! Il y a si longtemps !... Avec ma vie errante
de ville en ville !

CASELLA.
Tu sais du moins que la malédiction de Dieu, apres la tienne,
s’étant abattue sur Pise, mon scélérat de cousin Nello est revenu

72



VICTORIEN SARDOU - EMILE MOREAU

avec Pia a Florence, ou il s’est fait nommer prieur ? Et qu’il ne
quitte guere pour son habitation de Volterra, que I'été, a cause

des chaleurs, ou 'automne, pour la chasse.
DANTE.

On me l'a dit.
CASELLA.

Et qu'Ettore, le frere de Pia, étant mort, Pia a recueilli chez elle
celle qui passe pour la fille d’Ettore.

DANTE.
Ma Gemma ! C’est toi qui me l'apprends.
CASELLA.
Enfin que Bernardino s’est pris pour ta fille d"une belle passion.
DANTE.
Bernardino ?
CASELLA.
Dei Polentani...
DANTE.
Oui m’a si vaillamment défendu a Pise ?
CASELLA.
Oui... Gemma lui est fiancée, et il doit I'épouser dans un mois...
DANTE.
Ah !'bien! cela ! bien ! Et tu crains ?
CASELLA.

Oui!... Pia, sans nouvelles de toi, désolée, te croyant mort,
n’avait d’autre consolation que sa tendresse pour votre enfant
qu’elle ne voyait que de loin en loin, et presque a la dérobée,

Nello étant en fort mauvais termes avec Ettore...
DANTE.

Naturellement ! 'eau et le feu !
CASELLA.

Quand Gemma lui fut amenée, elle eut une telle explosion de
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joie, la couvrant de baisers frénétiques...
DANTE.

Que Nello s’en étonna ?...
CASELLA.

Et, pour la premiere fois, soupconna la tante d’étre en réalité la
mere. Je le devinai a certaines questions, qu’il me posa sur la
naissance de Gemma, tandis qu’il était de séjour a Venise. Je fis
la béte, et mes réponses ne furent bonnes qu’a le dérouter. Il
n’insista plus ; mais m’éloigna tout doucement de son logis, et ce
qui s’y est passé depuis je l'ignore. Sinon que Pia est, parait-il,
tombée malade.
DANTE.

Gravement ?

CASELLA.
Qui le sait ? Le mois dernier, il I’a conduite a Volterra, ou, dit-il,
I’air de la montagne la remettra.

DANTE, avec un geste de dépit.

J'y serai des demain, et je saurai bien la voir et me concerter avec
elle pour son salut et celui de I'enfant.

CASELLA.
Moins facilement que tu ne crois!.. Gemma pensait étre du
voyage ; Nello s’y est refusé, et a laissé celle qu’il traite encore
comme sa niece a la garde de la sceur de Bernardino, Francesca,

qui a épousé Malatesta et habite cette maison.
DANTE.
Celle-ci ?
CASELLA.
Oui.
DANTE, debout, vivement,
gagnant la droite, et regardant le casin de Malatesta.
Et c’est 1a qu’est ma fille ?
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CASELLA, debout.
Cestla!

DANTE, s’exaltant.
L’instinct m’attirait a cette porte ! Ou plutot, c’est toi, généreuse
Béatrix, qui m’y as conduit !

CASELLA.
Plus bas !
DANTE.
En ce moment, elle est 13, n’est-ce pas ?
CASELLA.

Non !... Elle suit la procession avec Francesca.

Les chants se rapprochent elles cloches sonnent.
DANTE.

Encore et toujours Béatrix ! Ces chants, ces torches, ces cloches
pleurant le jour qui meurt... C’est a pareille heure, a cette méme
féte du printemps, que, tout enfant, je 'ai vue pour la premiere
fois, sortant, avec Pia, de Saint-Jean, des lis a la main... Ma vie
commengait, ce jour-la, sous l'égide de celle qui, trop oubliée
depuis, se venge comme on se venge au paradis, en m’envoyant

au secours de tout ce que j’aime !...
Les chants s’éloignent.
La procession rentre dans la ville ?

CASELLA.
Oui.
DANTE.
Alors ma Gemma va rentrer chez elle ?
CASELLA.

C’est probable !... attendons...
Un groupe de jeunes filles couronnées de fleurs parait, des lis a la main.
Bavardages. Gaités.
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DANTE

Voici les jeunes Florentines du quartier, qui se dispersent et

caquettent avec leurs galants, avant de rentrer chez elles...

De ce groupe se détachent Francesca et Gemma, frais visages encadrés de
blanc. Une matrone a cheveux gris les suit. Des Florentines font la conduite aux jeunes
femmes.
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Scene VI

DANTE, CASELLA, FRANCESCA, GEMMA,
LA GOUVERNANTE, puis PAOLO et MALATESTA

Pendant la scéne, peu a peu, le jour baisse. Le reflet rose du soleil couchant,
qui éclairait d’abord les tours et le campanile, remonte lentement, chassé par I'ombre,
et finit par ne plus éclairer que le sommet du campanile, puis s’éteint.

DANTE, a mi-voix, serrant le bras de Casella.

Casella !... Cette jeune fille aux cheveux blonds !...

CASELLA.
Couronnée de bluets.
DANTE.
Et vivante image de Pia !... Cest elle, n’est-ce pas ?
CASELLA.
C’estelle!
DANTE, a lui-méme.
Ma fille !
CASELLA.
Sois prudent !
DANTE.

Oh ! ce nest pas assez de la voir ! Je veux entendre sa voix.
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DANTE

CASELLA.
Tul'entendras ! Reste a I'écart !...
DANTE, bas, sans quitter Gemma des yeux.
Oui l... Je serai prudent!... merveille de beauté, de charme, de
grace ! ma Gemma, perle de ma vie !
Dante a rabattu son capuchon et s’éloigne de quelques pas. Paolo apparait
dans le groupe qui est resté au fond. Propos galants, rires, joyeuses querelles. Les deux
femmes qui descendaient vers la maison, a droite, saluées par Casella, s’arrétent. A ce

moment, Malatesta sort de la maison.
FRANCESCA.

Vous sortez ?
MALATESTA.

Je vais chez le capitaine du peuple pour un reglement de solde.
Il ne faudra pas m’attendre pour souper.

Appelant.
Paolo ?

Paolo s’approche d'un pas.
Je ne rentrerai guere avant le milieu de la nuit. Soupez sans moi.
Bonsoir.

Il remonte et sort par le fond a droite, Paolo retourne au groupe de femmes.
Francesca entre dans la maison.

FRANCESCA.
Tu viens, Gemma ?
GEMMA.
Je te suis !
Francesca disparait. La matrone reste en scéne a distance.
DANTE, a Casella.

Un mot ! Rien qu'un mot qu’elle me dirait a moi !
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Scene VII

DANTE, CASELLA, GEMMA,
LA GOUVERNANTE

CASELLA,

saluant Gemma, pour I'empécher d’entrer dans la maison.

Charmante cousine...

GEMMA.
Ah! Casella! Vous n’avez pas vu Bernardino ?
CASELLA.
Si fait... tout a '’heure, ici méme !
GEMMA.
Il n’est pas venu a la procession.
CASELLA.
Se peut-il ?
GEMMA.

Dites-lui que je suis tres fachée.
CASELLA, riant.
Et que vous ne l'aimez plus ?
GEMMA, de méme, gaiment.
Oh non !

Elle va pour entrer dans la maison.

79



DANTE

CASELLA.
Vous auriez tort. Il mérite qu’on I’aime. J’en prends a témoin
Montrant le moine.
quelqu’un qui le connait bien.
GEMMA s’arréte et s’adresse a Dante qui s’est approché.
Vous connaissez Bernardino ?
DANTE, troublé.
Moi ? Bernardino ? Oui, depuis longtemps... Je I'ai vu si vaillant...
certain jour, a Pise !
GEMMA, vivement.
Ou il a défendu Dante...
DANTE, de méme.
Vous savez ?
GEMMA, regardant Casella.
Par Casella, son ami et le mien.
DANTE, tres ému.
Dante n’est donc pas un inconnu pour vous ?
GEMMA.
Oh ! certes non ! Mon pere Ettore m’a appris a I’admirer.
DANTE.
Le noble Ettore était en effet de mes amis... Je veux dire des amis
de Dante et des miens ! Je vous ai vue chez lui jadis...
GEMMA.
Chez mon pere ?
DANTE.
A Sienne. Vous aviez sept ans a peine et vous étiez déja trés jolie,
tres ressemblante a votre mere.
GEMMA.
Vous avez connu ma mere ?
DANTE.
Oui.
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GEMMA.
Moi pas. Je venais a peine de naitre quand elle est morte : est-ce
vrai ce que mon pere me disait, de sa ressemblance avec ma

tante ?

Dante, sans répondre, la regarde avec adoration.
CASELLA, vivement.

Madonna Pia!
DANTE.

Votre tante... Oui, oh oui... En voyant I'une, c’est comme si vous

voyez 'autre.
GEMMA.

Il parait. Aussi je la regarde tant que jai d’yeux. Dans ma
pensée, elles se confondent! si bien que, lorsque nous sommes

seules, ma tante et moi, je 'appelle maman !
DANTE.

Ah certes ! Votre mere, c’est elle ! Par sa tendresse ! Le jour ou je
suis allé vous voir, je venais de sa part.

GEMMA.
Je cherche dans mes souvenirs, je ne vous retrouve pas.

DANTE.
Il y a plus de dix ans déja.

GEMMA.
Est-ce que vous étiez moine, alors ?

DANTE.
Non.

GEMMA.
Ah!voila!

DANTE.

Je vous apportais son cadeau : une poupee.
GEMMA, vivement.

Vétue en maugrabine. Oh oui, oui ! Je me rappelle la poupée.
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DANTE

DANTE.

Tout de suite vous étes allée la montrer a votre nourrice.
GEMMA.

Sandra...
DANTE.

Et, pour me dire adieu, vous haussant sur vos petits pieds, vous
avez passé vos bras mignons autour de mon cou, en me disant :
Embrassez-la pour moi, cette tante chérie !... Et vous me tendiez
vos belles joues roses !...
GEMMA, génée.
J'étais petite alors !...
DANTE, vivement.
Et je ne portais pas cette robe sacrée ! Mais je n’en veux pas tant.

Laissez-moi seulement serrer vos chéres mains dans les miennes.
GEMMA, lui tendant la main.

Oh ! cela de grand coeur !
DANTE, luttant contre son émotion et toujours prét a se trahir.

Ah chere, chere enfant!... J'ai le droit de vous parler ainsi,
croyez-le... Casella vous le dira... Mon age, ma tendre affection
pour Ettore... pour votre mere... que tout en vous me rappelle...
Ah! tellement! Ces yeux limpides... Cette voix... Votre voix
surtout... Tant de souvenirs a la fois... de ma jeunesse, de mes
jours heureux... Et tant de peines a la suite... Pardonnez-moi ces
larmes, mon enfant, les premieres, depuis dix ans, que ne

m’arrache pas la douleur !...
GEMMA, affectueuse.
Vous étes malheureux ?
DANTE, vivement.
Oh! non! Oh! Dieu non! Pas en ce moment!... Je suis tres
heureux au contraire... tres... tres heureux !
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CASELLA, le voyant prét a se trahir
et a prendre la jeune fille dans ses bras, lui touche I'épaule.

Ami!

DANTE.
Pardon, je m’oublie... Cette joie, que vous ne pouvez
comprendre, vous étonne, vous trouble! Pardon... Pardon!...

Allez !... Chere et belle enfant ! Allez en paix...
GEMMA.
Adieu, mon pere !
DANTE.
Au revoir, ma fille !...
Gemma rentre chez Malatesta, suivie de sa gouvernante. La nuit est venue.
La lune qui se leve commence a éclairer le faite des maisons.
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Scene VIII

DANTE, CASELLA

CASELLA, tres ému, lui aussi, a Dante.

Ami !
DANTE.
Laisse-moi pleurer ! c’est si bon !
CASELLA.
Pleure donc, mais ne l’attarde pas ici ! Viens avec moi !
DANTE.
Oou?
CASELLA.
A San-Miniato.

DANTE, regardant la maison ou est entrée sa fille.
Pourquoi si vite ?
CASELLA.
On peut te reconnaitre.
DANTE, prét a se lever.
A cette heure et sous ce costume !
CASELLA, vivement.
Attends !
Montrant la gauche.
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Quel est cet homme ?...

Bas.
On dirait... Nello ! C’est Nello !
DANTE.
Nello !
CASELLA.

Avec Ostasio, son ame damnée ! Ne bouge pas !

Dante se rassied sur les marches, le capuchon sur la téte, dans I'attitude d'un

homme qui prie.
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Scene IX

DANTE, CASELLA,
NELLO et OSTASIO, s’arrétant sous les arbres

OSTASIO, a Nello, en traversant la scéne.
Votre ami Malatesta est chez le capitaine du peuple ; mais votre
niece est rentrée.
NELLO, de méme.
Je n’ai affaire qu’a elle. Va dire qu’on prépare les chevaux.
Ostasio s’éloigne par ou il est venu. Nello, sombre, descend a la porte de
Malatesta. Au moment de toucher le seuil, il apercoit Casella, qui, a la faveur de la

demi-obscurité, cherche a lui cacher son visage pour ne pas attirer son attention sur
Dante. A Casella.

Ah! ah! tu caches ton visage, mais je te reconnais, beau joueur
de luth ! Tu ne me demandes pas des nouvelles de celle dont tu
étais le confident ?

CASELLA.
Confident ? moi ?... de qui ?
NELLO.
De ma femme !
CASELLA.

Et qui te le fait croire ?
86



VICTORIEN SARDOU - EMILE MOREAU

NELLO.
Tes mensonges !... Et ses aveux...
CASELLA.
Ses aveux ?
NELLO.

Sauf le nom de son amant, que je saurai, elle a tout confessé la

ou je I'ai conduite...

1l va pour entrer dans la maison.
CASELLA, inquiet.

A Volterra ?
NELLO.
Non, pas a Volterra,
Meéchamment.
mais tout pres de la, aux Maremmes, dans ma villa de Cécina !
Mouvement effrayé de Dante.

CASELLA.
Cécina ? Un pays ou l'air est du poison ?
NELLO.
La malaria!... On le dit !
CASELLA.

Malade comme elle I'est, c’est la mort !
NELLO, sur les marches de l’escalier.
S’il plait a Dieu !
CASELLA.
Ah! tu te venges !
NELLO, se retourne brusquement sur les marches.

Et quand ce serait !

Dante s’est levé, et son mouvement attire ['attention de Nello.
Demande a ce prétre si le mari outragé, en attendant de tuer
I'amant, n’a pas le droit de punir la femme adultere !
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DANTE

DANTE, frémissant, la voix changée.
Le Christ a dit : « Que celui qui est sans péché lui jette la premiere
pierre. »
NELLO.
Cela lui était facile a dire, au Christ ! Moi aussi je pardonnerais a
la femme d’un autre ! et a I’enfant née de sa faute !
DANTE, debout.

Son enfant !... L’enfant est innocente.
NELLO.
Prétre ! tu oublies la loi divine ! qui nous fait payer a tous le
crime de nos premiers parents...
Mouvement de Dante, arrété par Casella qui le contient.
Nul n’est innocent qui porte au front la tache originelle !
DANTE.
Mais I'enfant ?
NELLO.
L’enfant ?... L’enfant doit expier !... Elle expiera la faute de sa
mere...
Ce disant, il entre chez Malatesta.
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Scene X

DANTE, CASELLA

DANTE, s’élance vers la porte.
Ah ! misérable assassin !
CASELLA.
Tais-toi ! Tais-toi !
DANTE.

Elle est perdue! Tu l'as entendu! Il vient de la condamner a
mort, elle aussi ! Lache ! deux fois lache !... Pia, nous partirons la
chercher demain ; mais elle, c’est tout de suite qu’il faut la lui

arracher ! Comment ? Entrer dans cette exécrable maison ?...
CASELLA.

Nous n’y réussirons qu’avec l'aide de Bernardino, qui, chez

Malatesta, est chez sa sceur.
DANTE, avec espoir.
Oh ! oui oui !
CASELLA.

La maison donne, de l'autre coté, sur des jardins...
Montrant la ruelle.

tiens ! 1a ou tu vois entrer Malatesta... des jardins qui dominent
I’Arno...
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DANTE.
Il y a une porte d’eau ?
CASELLA.
Oui. En bas, logent Malatesta et sa femme, a l'autre extrémité
Paolo...
DANTE.

Et Gemma ?
CASELLA.

En haut, avec la gouvernante.

Montrant la fenétre a 'angle du 1 étage.
Cette fenétre qui s’éclaire est la sienne.

DANTE.
Ah?
CASELLA.
Que Bernardino, prévenu par moi, entre dans la maison, il avertit
facilement Gemma qu’un péril la menace, il la fait descendre au
jardin, et il I'amene a la porte d’eau...
DANTE, qui ne cesse de regarder la fenétre.

Ou nous l'attendrons, en barque.

CASELLA.
Nous et quelques amis.
DANTE.
L’emmener ! ou I'emmener ?
CASELLA.
Ah !'je n'en sais rien. Tirons la de cette maison d’abord.
DANTE.
Oui ! cours le chercher !
CASELLA.
Lui, Forese et Bellacqua.
DANTE.

Vite! Va !
90



VICTORIEN SARDOU - EMILE MOREAU

CASELLA.
Attends-moi ici.
11 s’éloigne a grands pas vers la gauche.
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Scene XI

DANTE

DANTE.
Qu’osera-t-il ? ce Nello ? Il ne la tuera pas d'un coup d’épée,
non! Il lui cherchera, a elle aussi, quelque mort sournoise, le
poison sans doute. Et je serai revenu trop tard ! Et c’est pour me
la montrer pale, de la paleur derniere, que tu surgis, lune
sinistre ...
Une ombre se dessine a la fenétre.

Cette ombre ?
La fenétre s’ouvre. Gemma parait.
Elle!...
A lui-méme.
Comment I'avertir ?
11 s’approche. A ce moment. Gemma se retourne vers la chambre, ot parait,
pres d'elle, I'ombre de Nello.
GEMMA.
Vous, Seigneur ?
Du haut des marches du piédestal, Dante regarde.
DANTE.

Nello!
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Gemma referme sa fenétre : sa silhouette disparait.
Nello ne va pas lui révéler sa honte ; il lui dira...

La lumiére s’éteint.
Pourquoi ceci ? Est-ce qu’il I’a fait sortir de la chambre ? ou s'il
veut ?... Quel silence ! Tout mon sang se fige !

Un cri déchirant part de la maison. Dante, glacé, se retient a la colonne.
Saints du ciel ! Je ne deviens pas fou ? Une voix de femme a bien
crié...

11 écoute, frémissant. Le cri se continue en gémissement d’agonie.

Ah'! quelle horreur! Vaisje mourir 1a, sans pouvoir faire un
pas?
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Scene XII

La porte s’ouvre. UN SERVITEUR en sort,
haletant, qui fouille I'ombre, des yeux ; il apercoit Dante

LE SERVITEUR, dans un cri.
Ah ! mon pere !
DANTE, balbutiant.
Eh bien ?
LE SERVITEUR, venant a lui.
C’est Dieu qui vous envoie ! Je cherchais un prétre...

DANTE.
Un prétre ?
LE SERVITEUR.
Pour une femme qui se meurt !
DANTE.

Ah ! bourreau ! Il m’a devancé ! Conduis-moi !
Il s’élance dans la maison.
Changement a vue.
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Troisieme Tableau

CHEZ MALATESTA

Une salle basse. Au fond, une large baie, fermée de rideaux, ouvre sur une
autre piece. Une porte a gauche, qui méne au dehors. A droite, premier et deuxiéme
plans, deux portes : la seconde ouvre sur l'oratoire.
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Scene premiere

La salle est sombre et vide.
NELLOQ entre, par la porte de droite, premier plan

NELLO.
Ce cri ? Ce bruit ? Personne ?
Derriére les rideaux, au fond, la voix de Malatesta s’éléve, rauque.
MALATESTA, sans parditre.
Quivala?
NELLO.
Moi, Nello ?

MALATESTA,
souleve le rideau de droite, et, livide, balbutiant, sans avancer.

Ah! cest toi ?
NELLO.

Pourquoi ces cris ?

Malatesta montre son épée sanglante, qu’il essuie ensuite au rideau,
machinalement.

MALATESTA.

C’en est fait !

11 quitte le seuil, cédant la place a Nello, qui s’approche et regarde dans la
chambre du fond éclairée par la lune.
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NELLO, apercevant a terre le corps de Francesca,
visible pour lui seul, derriére le rideau de gauche.
Francesca !... Elle se meurt !...
Malatesta, qui a gagné la droite, a laissé tomber son épée.

MALATESTA.
Quel cri elle a poussé ! Tu I'as entendue ?
NELLO, sur le seuil.
Oui.
MALATESTA,

descend en scéne, égaré, étanchant la sueur de son front.
Tul’as entendu, aussi, lui quand il a crié : Cain !
NELLO.
Ton frere ?
De nouveau, il regarde dans la chambre vers le fond.
MALATESTA.
Et ce prétre qui ne vient pas ! Il arrivera trop tard !
NELLO, penché sur le corps de Francesca.
Elle n’est pas morte encore... Regarde !
MALATESTA.
Non, non ! Je ne verrais plus qu’elle toute ma vie !
Effrayé, il a reculé jusqu’a la porte de l'oratoire.
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Scene 11

LE SERVITEUR, entre a gauche, une lampe a la main

LE SERVITEUR, bas.
Le prétre !
MALATESTA.

Qu’il entre vite lui donner I'absolution, et vienne apres me la
donner a moi !

Vivement, aprés un dernier regard épouvanté a cette chambre, il disparait
dans Uoratoire, dont il referme la porte sur lui.

Le Serviteur s’est effacé pour laisser passer Dante qui accourt, et dont le
capuchon, retombé sur I"épaule, laisse le visage a découvert.

NELLO, a lui-méme, reculant vers la droite.

Dante !
Dante se heurte a I'épée tombée a terre.
DANTE, a la vue de Nello.
Bandit, qui I'as tuée !
NELLO, sursautant.

Hein ?

Cependant le serviteur a ouvert l'autre rideau. La chambre du fond apparait
alors toute entiére, vivement éclairée par la lune, dont les rayons pénétrent par une
haute et grande fenétre ogivale toute garnie de feuillages. Prés du corps de Francesca,
étendu, le visage sur le parquet, au fond de la piece, Paolo mort, git sur le dos, les bras
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en croix. Dante s’élance.
DANTE, dans un cri désespéré.
Morte ! Ma Gemma ! Ma fille !
NELLO, triomphant.
«Ma fille ! » Allons donc ! Dis-le donc !

Dante, a genoux, souléve la téte de Francesca et la retourne en pleine clarté
de lune.
DANTE.
Cen’est pas elle !
NELLO, éclatant.
Non ! mais c’est toi le pere !
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Scene 111

La porte de droite, premier plan s’est ouverte.
GEMMA parait

DANTE, se redressant a sa vue.
Gemma !
NELLO, bondit sur elle.
Va-t'en!
Il la pousse dehors, sort derriere elle, ferme la porte. Dante, qui s’est élancé,

entend tirer le verrou et se heurte a la porte close.
DANTE, frappant la porte et cherchant a l'ouvrir.

Maudit !
Nello, en s’éloignant, crie, de toutes ses forces, haletant.
NELLO.

A moi! Vite! Ici ! Prévenez Ostasio ! Cernez la maison !... C'est

Dante ! dont la téte est mise a prix !
La voix s’éloigne. Dante heurte la porte a grands coups.
DANTE, gémissant.

Clest fait d’elle !
La maison s’emplit de tumulte.
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Scene IV

Cependant CASELLA et BERNARDINO,
sont accourus par la gauche, avec FORESE et BELLACQUA

Bernardino court a Francesca.
BERNARDINO.

Ma Francesca ! Ma sceur !
11 tombe sur son corps en sanglotant. Casella est venu a Dante.

CASELLA.
Sauve-toi ! vite !
DANTE, désespéré.
Non ! Ma fille est 1a ! aux mains de cet homme !
CASELLA.

Sauve-toi d’abord ! Nous la sauverons apres !
DANTE, a travers des larmes.
Ni vous ni moi ! Je ne la verrai plus !
Pendant qu'il s’obstine a secouer la porte, les valets accourus s’arrétent, saisis,
devant les cadavres.
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Quatrieme Tableau

AUX MAREMMES

Cécina.

Une chambre tendue de tapisseries, qui représentent la descente d'Enée aux
Enfers, Cerbére, Caron dans sa barque, Virgile couronné de lauriers. A droite, un prie
Dieu sous une Vierge a fond d'or; au milieu de la piéce, un amoncellement de
coussins ; une petite table basse. Au fond, entre deux doubles fenétres vénitiennes,
dont le tréfle continué en sculpture forme une frise ininterrompue, une large porte,
ouverte sur une terrasse. On voit, au-dela, le jardin et ses charmilles ; une allée de
cypres au milieu, face a la rampe, aboutit, au loin, a une arcade de verdure, le tout
noyé dans une brume épaisse. Le soleil, a travers ces vapeurs, n’est plus qu'un disque
rouge, globe de feu sinistre qui descend lentement a I’horizon.
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Scene premiere

PIA, étendue sur les coussins, s’agite, gémit,
pleure a travers son sommeil, SANDRA, une robuste campagnarde,
veille a ses cotés, UNE SERVANTE

SANDRA, a la servante.
Méme en dormant, elle pleure | Méme en dormant, elle soutffre...
Elle ne souffrira pas longtemps ! Aux gens qui n'y sont pas nés,
comme toi, mon enfant, et qui y viennent, déja malades, ce pays
de misere est mortel, et 'homme impitoyable quil'y a amenée le
savait bien... Ma pauvre maitresse ! Si bonne, si éprouvée ! Oui
me l'eit dit que j'aurais un jour a fermer ses yeux ? Pourquoi
Dieu permet-il cela? Pourquoi n’est-ce pas moi que tue la
malaria, moi qui n’ai plus personne au monde !

PIA, réveillée a demi.

Non ! non ! Je ne veux pas !

SANDRA, i la servante.
Elle s’éveille, va-t'en ! Laisse-nous !

La servante se retire.
PIA, dans un cri.

Rends-la-moi ! Tu n’as aucun droit sur elle ! Elle nest pas ta fille !
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Elle s’est dressée.
SANDRA, [ui prend les mains.
Réveillez-vous, maitresse !
PIA, suffoquant.
Tant qu’il me restera un souffle !...
SANDRA.
Maitresse ! Chere Maitresse !
PIA.
Qui me parle ?
SANDRA.
Moij, votre fidele Sandra.
PIA.
Quelle horreur !
SANDRA, maternelle, en lui essuyant le front.
Un mauvais réve !
PIA, qui a ouvert les yeux.
Moins cruel que la réalité! Sandra, donne-moi ma cape de
voyage !

SANDRA.
Quoi?
PIA.
Et aide-moi a me lever !
SANDRA.
Songez-vous ?...
PIA.
Non, je me leverai seule... Va commander la litiere !
SANDRA.
Pia!
PIA.

Vite ! Il faut que nous soyons a Florence avant la nuit !
Ce disant, elle essaie de se lever.
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Attends ! La téte me tourne... J'étouffe... de I’air ! donne-moi de
lair ! Ouvre tout grand !
SANDRA, avec des larmes.
Hélas !
PIA.
Non, n‘ouvre pas! C'est cet air-la qui m’étouffe et m’acheve !
Plus ardemment je respire, plus vite je meurs...

Elle tombe sur les coussins en pleurant.

Infortunée! Et quand je vais étre morte, qui protegera
I'orpheline ?

Les mains jointes.

O toi qui m’as tant aimée, qui m’aimais tant en elle, toi dont
I’ame vibrait comme une lyre a tous les souffles de la douleur,
pour ne pas sentir ma détresse, et que ta fille est en péril, et que
toi seul peux la défendre, pour ne pas m’entendre au bord de la
tombe ou je t'appelle, il faut que tu sois déja parmi les morts...

Montrant la tapisserie.
dans ces ténebres ou seul ton maitre est descendu...

Elle s’interrompt, saisie.

Sandra ! Regarde !

Au fond du jardin, sous les portiques de verdure, une ombre vient de paraitre,
trés peu distincte d’abord dans le brouillard, qui approche, perce la brume et se précise.
Cette ombre ! Il est mort, en effet ! C’est son spectre !

Glacée, elle va au-devant de lui, laissant a peine a Sandra le temps de la
soutenir.

Vois ! Il approche !
SANDRA, épouvantée.
Sainte Madone !
PIA.
I vient me demander ce que j ai fait de son enfant !
Elle est tombée a genoux, soutenue par Sandra.
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Scene 11

PIA, SANDRA, DANTE vient a elle

PIA.
Non! Non! Ne me touche pas de tes mains de fantome! Je

mourrais tout de suite.
DANTE.
Pauvre ame en peine ! Ce n’est pas un spectre qui te parle !
11 I'a prise par les poignets.
Reconnais-moi !
PIA.
Grace!
DANTE.
Ah ! tu reconnaitras mes baisers !
11 I'attire sur son ceeur et s’empare de sa bouche.

PIA.
Dieu bon ! Est-ce vrai ? Tu vis, mon bien-aimé !
DANTE.
Oui.
PIA.

Ce sont tes bras qui me tiennent ?
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DANTE.
Oui !
PIA.
Enfin !... Tiens-moi bien ! Ne me laisse pas m’en aller encore... Je
tombe... Tu vois... le gouffre...

Ses yeux se ferment, elle glisse, défaillante, sur les coussins.
DANTE.

Pia! Mon amour!.. Sandra! Cette paleur?.. La sueur qui
I'inonde est glacée !

11 la souléve.
Son cceur, je ne sens plus son coeur !...

A Pia.
Réponds-moi ! Vite ! Tu ne vas pas mourir maintenant ?
PIA.
Non !
DANTE.
Elle a parlé !
PIA.

Non, je ne veux pas mourir. Naie pas peur ! C’est la joie de ton
retour, trop forte, et que mon sein ne pouvait contenir...
S'efforcant de sourire.

Je suis tres affaiblie...
DANTE, en lui faisant, avec Sandra, un dossier de coussins.

Chere adorée ! Je sais... J'ai tout appris a Florence, ou j’accourais
sur l'ordre de la morte.

PIA.
Béatrix ?
DANTE.
Qui nous a pardonné, puisque j arrive a temps pour ton salut !
PIA.
Hélas !
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DANTE.
Tu ne me crois pas ?
PIA.

Si. C’est une autre pensée. Je veux dire : pas tout de suite ! Je ne
pourrais pas ; il me semble que la foudre vient de me frapper...
Laisse-moi me remettre... Assieds-toi la. Parle-moi de ma fille ! Si
tu en sais quelque chose... Elle est aux mains de Nello ?

DANTE.
Elle te sera bientot rendue.
PIA.
Tu le dis pour m’apaiser.
DANTE.
Je le dis parce que j'en suis str ! Je I'ai revue.
PIA.
Gemma ?
DANTE.
Oui, grace a Casella. Je lui ai parlé...
PIA.
Toi?
DANTE.

Sous I'habit d’'un moine... Et jallais I'enlever de la maison de
Malatesta, quand, amené la, par un valet, — je te dirai comment,
—je me heurte a Nello, qui me reconnait...

PIA.
Seigneur !

DANTE.

...entraine Gemma, emplit la maison de ses hurlements : « C’est
Dante ! Emparez-vous de lui ! »

PIA.
Attends que je respire un peu.
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DANTE.
Boire, veux-tu boire ? Sandra ?
PIA.
Volontiers.
DANTE, a Sandra qui présente un breuvage.
Moi.
11 le lui tend.
PIA.
Doucement ! La... merci. Et alors ?... Gemma ?...
DANTE.

La lui reprendre, il n'y fallait plus songer : Ostasio accourait avec
des sbires... Casella, ses amis et moi, nous nous frayons un
chemin vers la barque qui devait enlever ma fille, nous
traversons deux fois I’Arno, égarons ceux qui nous poursuivent,
arrivons enfin a San-Miniato, ou Giotto m’avait assuré un abri.
« Je retourne surveiller Nello », me dit Casella, « Giotto te tiendra
au courant. » J'attends.. dans quelle anxiété!... Les heures
passent... Personne ! A la fin, Giotto accourt: « Casella », dit-il,
« Forese, Bellacqua, et une quinzaine de leurs amis sont montés a
cheval en toute hate, sans avoir le temps de te prévenir. Mais
voici une lettre de Casella! » La lettre disait: « Nello vient de

partir avec Gemma, pour Volterra. »
PIA.

Il va I'amener ici !... Pour la faire mourir comme moi de cette
fievre !

DANTE.
Non! Je l'ai cru d’abord et suis venu droit a Cécina dans cette
pensée. Mais il y serait arrivé avant moi. Nos amis, d’ailleurs, ne
I'ont pas cru! car la lettre ajoutait : « Cours aupres de Pia. Avec
’avance que nous avons sur toi, nous aurons rejoint Nello sur la
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route, ou a Volterra, nous lui aurons repris Gemma et arriverons
avec elle a Cécina presque aussitot que toi. Il y a plus d'une

heure a cheval de Volterra ala villa! »
PIA.

Et si Nello I'a tuée en route ?
DANTE.

Il 'eit tuée a Florence, et n'elit pas emmené, avec elle, deux

serviteurs, pour les faire témoins d"un meurtre.
PIA.

Alors pourquoi la conduit-il a Volterra ?
DANTE.
Pour I'emprisonner dans son palais désert, ce qui est bien la
vengeance qu’il a d{i choisir.
PIA.

Et si tes amis n’arrivent pas a temps pour I'en empécher ?
DANTE.

IIs n‘ont pu manquer de rejoindre Nello et ses gens, qui,

chevauchant en compagnie de Gemma, allaient moins bon train.
PIA.

Ont-ils pu la lui reprendre ?
DANTE.

Ils sont vingt, et Nello n’a que deux hommes avec lui.
PIA.

Dieu t'entende ! Ce qui me tuait, vois-tu, c’est la pensée que moi,

sa mere, je 'avais perdue !
DANTE.

Toi?
PIA.
Car voila a quoi il était arrivé, le misérable ! Le jour ou me fut
amenée celle dont je croyais que le vrai pere aussi était mort,
mes larmes pour toi, ma joie pour elle, avaient eu pour témoin le
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plus soupgonneux des hommes... Je le compris trop tard... ]'eus
beau me contraindre, éteindre dans mes yeux la tendresse,
espacer, mesurer mes baisers, j’avais réveillé sa méfiance, je me
sentais guettée, fouillée par son regard... Tout le travail qui se
faisait en lui, je le notais, heure par heure; je le voyais,
rapprochant ses souvenirs de renseignements que lui fournissait
Ostasio, sans doute... J'aurais pu fixer le moment ou il constata
que mon voyage a Sienne avait concordé avec son ambassade a
Venise, et que Gemma était née a cette époque. Impatient d"une
preuve, il me tendit enfin un piege... Un jour de chasse,
brusquement, il vint m’avertir que Gemma avait été renversée,
blessée par un cheval emporté... Je m’évanouis, et je crois bien

avoir crié : « Ma fille ! »
DANTE.
Ce cri-la, tu pouvais encore I'expliquer...
PIA.
Aussi voulut-il mieux... Il me sépara de mon enfant, et m’amena
ici, me déclarant que j'y resterais a respirer cette sueur empestée
des Maremmes, tant que je ne lui aurais pas tout avoué !...
DANTE.
Démon !
PIA.

A commencer par le nom de mon amant... I eut beau s’obstiner,
promettre ’oubli, lever son poignard, il n’obtint rien de moi... -
«Je le connais ! criait-il, c’est 'homme que j'ai fait exiler, n’est-ce
pas ? et qu'on dit étre mort... » Pas un mot, il ne m’arracha pas
un mot qui pht 'autoriser a croire, ni que Gemma est en effet ma
fille, ni que tu es son pere... Et le supplice se prolongea... Mon
malaise, ma faiblesse augmentant chaque jour, a chaque bouffée
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d’air, en méme temps que s’exaspérait la rage de Nello, qui
comptait les heures et sentait qu’il prenait la fievre a son tour, et

risquait sa vie en méme temps qu’il abrégeait la mienne...
DANTE, attestant les muzrs.
Ah ! I'Enfer n’est pas ou Virgile I'a vu, il est ici !

PIA, qui s’essouffle.
Donne a boire encore.
DANTE, en la servant.
Repose-toi...
PIA.

Non ! Non ! Il faut que tu saches tout...
A Sandra, debout prés de la porte, et qui regarde au dehors.
Ils ne viennent pas ?
SANDRA.

Je ne vois rien...
PIA.

Un matin, je me réveillai tellement exténuée... je crus que je ne

verrais pas la fin du jour...
Dante sans répondre, la serre dans ses bras.

..J'eus peur de mourir sans étre réconciliée avec Dieu... Je
réclamai l'assistance d'un prétre, que je désignai moi-méme,
stire que celui-la ne me trahirait pas... Je n’avais pas prévu une
autre trahison! Quand le prétre entra pour recevoir ma
confession, Nello, qui avait fait semblant de s’éloigner, était
blotti derriere cette tapisserie !...

DANTE.
Et, croyant parler devant Dieu seul...
PIA.
Je parlais devant lui !
DANTE.

O monstre !
113



DANTE

PIA.
Quand il eut appris tout ce qu’il voulait savoir, hors ton nom,
que je ne dis pas, il se montra, et, derniere atrocité, chassa le

prétre, sans lui permettre de m’absoudre.
DANTE.

Dieu t'absoudra !
PIA.

Qu’il me punisse! qu’il m’éloigne éternellement du Paradis !
mais qu’il vienne au secours de Gemma !

Bruit de voix et de chevaux au dehors.
SANDRA, qui était sur la terrasse, revient, criant.

Les voici !
DANTE.

Dieu t'a entendue !
SANDRA, qui retourne au dehors.

Venez ! Vite !
PIA, a Dante.

Soutiens-moi ! Qu’elle me trouve debout !... Et donne-moi mon

manteau... qu’elle ne me voie pas trembler.
CASELLA, du jardin.

Vous autres, faites le guet !
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Scene 111

DANTE, PIA, CASELLA, parait,
suivi de FORESE et de SANDRA

DANTE.
Ah! Casella ! Eh bien ?
PIA.
Gemma ?
CASELLA.
Gemma n’est pas a Volterra...
PIA.
Quoi ?
DANTE.
Nello ?
CASELLA.
Nello n’y est pas !
PIA.
A son palais ?
CASELLA.
Non !
FORESE.

Ils ne sont pas entrés dans la ville.
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CASELLA.
Jusqu’au dernier village avant Volterra, nous avons eu la preuve
de leur passage.

FORESE.
Puis, plus rien !
PIA.
Et vous n’avez pas cherché ailleurs, plus loin ?...
CASELLA.

Nous avons laissé Bellacqua avec une partie de nos amis.
PIA, accablée.
Ah'! Dieu ! Dieu ! Qu’a-t-il fait de mon enfant ?
DANTE, a Casella.
Bernardino aussi est resté la-bas ?

CASELLA.
Bernardino n’a pas pu nous suivre.
DANTE.
Pourquoi ?
CASELLA.
Sa sceur a ensevelir !
DANTE.

Ah ! OQui ! pauvre Francesca ! C’est vrai !
PIA, relevant la téte.

Quoi ?... Que dites-vous ? Francesca morte ?

DANTE.
Tuée par Malatesta !
PIA.
Comme Gemma va mourir, tuée par Nello !
FORESE et CASELLA.
Ne croyez pas cela !
PIA.

I1Ta tuée. Je le sens ! Je le vois ! Poignardée ! Jetée dans un puits !
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Que sais-je ? Morte stirement ! Et morte par ma faute !

Elle est retombée sur les coussins en sanglotant. Sandra est venue a elle.

DANTE, tremblant et baissant la voix.
Est-elle morte en effet ?

CASELLA, de méme.
Quiledira?
UNE VOIX, au dehors.
Halte! Quivala?
PIA.
Ecoutez !
BERNARDINO, dans le jardin.
Bernardino.
DANTE.
C’est Bernardino.
CASELLA.

Pauvre ami !
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Scene IV

DANTE, PIA, CASELLA, FORESE, SANDRA,
BERNARDINO parait, tout en noir

Casella et Forése vont a lui et lui prennent les mains.
PIA, bas.

Tous les deuils a la fois !
CASELLA.
Tu comprends que nous soyons partis sans rendre les derniers
devoirs a ta sceur ?
BERNARDINO.
Elle n’a pas eu les funérailles révées ! Il y manquait Malatesta,
qui ne s’y est pas risqué, le lache, et que je m’étais juré
d’étrangler sur sa tombe... Je le rejoindrai des que Gemma sera
reprise a Nello !
PIA.
Tu ne la lui reprendras pas !
BERNARDINO, surpris.
Pourquoi ?
DANTE.
Ils ont perdu sa trace !
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BERNARDINO.
Parce qu’ils la cherchaient a Volterra !
CASELLA, PIA, DANTE.
Eh bien ?
BERNARDINO.
Elle est dans le faubourg, a la porte Florentine, au couvent de

Sainte-Claire.
DANTE.

Au couvent !
CASELLA et FORESE, & Pia.

Vous entendez ?
PIA.

Tu le sais ? Comment le sais-tu ?
BERNARDINO.

Par l'intendant de Nello, chez qui j'ai couru en sortant du
cimetiere, et qui me 1'a avous, le stylet sur la gorge !

CASELLA.

Il n’a pas menti ! L’abbesse est parente de Nello !

PIA.
Par malheur !

DANTE.

L’enfermer dans un couvent, ¢’était nous la prendre a tous !

PIA.
Et 'y murer toute vive !

BERNARDINO.

Nous I’en aurons tirée avant une heure !

PIA.

Ah! Oui ! Hatez-vous ! tant qu’elle ne sera pas entre vos mains,
tout est a redouter ! L’abbesse, d’accord avec Nello !... L ombre
d'un couvent permet tous les crimes !... Ma fille! Ma Gemma,
ensevelie vivante !
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S’affolant a cette idée, et parlant tour a tour a Bernardino et a Dante.
Empéchez cela, si je vous suis chere !! Arrache-lui ta fiancée !
Arrache-lui ta fille !

FORESE.
Ta fille ?
BERNARDINO.
Gemma ?
PIA.

Eh! bien, oui, puisque la chose est dite ! Dieu me garde de la
désavouer! A cet infame Nello, rien ne me lie, sinon I"anneau
d’esclavage, que, par force, il m’a passé au doigt... L’homme qui
est mon époux devant Dieu, le voila, c’est Dante ! Gemma, ma
fille, est sa fille, et ainsi qu’a vous, je voudrais le crier au monde

entier !
BERNARDINO, prenant la main de Dante.

Il me manquait cette raison pour I"’aimer !

PIA.
Vous la sauverez ?
DANTE.
Nous la sauverons !
BERNARDINO.
Je vous lejure !
PIA.
Vite ! Allez !
BERNARDINO.
Avant la nuit, nous vous la raménerons.
PIA.

Non ! Ce serait risquer de nous perdre tous ! Quittez 1'Italie, elle

et toi...
Ceci a Bernardino.

Emmene-la chez le frere de ton pere...
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BERNARDINO.

En France ? et vous ?
PIA.

Dante et Casella viendront me chercher, et avec eux, j'irai vous
rejoindre, et ce sera le ciel sur la terre ! Allez !...

A Dante et a Casella.
Et revenez vite!... Nous allons, Sandra et moi, compter les
minutes... Déja presque guérie, vous voyez,

Appuyée sur Sandra, elle s’est levée.
je le serai tout a fait quand je la saurai sauvée.

Bas.
Ta main !
Elle y met un baiser.
DANTE.
A bientot !
PIA.
A bientot !

Tous s’élancent au dehors, Dante le dernier. Avec l'aide de Sandra, elle est
venue jusqu’au seuil, accompagne leur départ d'un geste pareil a un baiser et d’un
sourire.
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Scene V

PIA, SANDRA

PIA, restée seule avec Sandra, murmure.

Adieu !
Elle s’est remise a étouffer.
SANDRA.
Maitresse !
PIA.
Les vois-tu encore ?
SANDRA.
Oui !...
PIA.
C’est donc la fin, car je ne les vois plus !
SANDRA, saisie.
Quoi ?
PIA.
Je ne les verrai plus, ni lui ni elle !
SANDRA.
Taisez-vous !
PIA.

Soutiens-moi !... Méne-moi... 1a !...
Elle montre le prie-Dieu.
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Vite !... Non ! Laisse !... Je ne peux pas !
Elle est tombée a genoux. Sandra 'adosse a des coussins.

SANDRA.
Pia!
PIA.
Merci !
SANDRA.
Pia!
PIA.

Ne pleure pas!... prie pour que ma fille soi délivrée... qu’elle
vive heureuse... entre celui qu’elle aime... et celui que j'ai aimé...
Prie ! tends les mains vers la Madone... Moi, je ne peux plus !...
Ses bras, qu’elle a essayé de soulever, retombent. Sa voix est un murmure,
qu’interrompent des suffocations.
Prie!
Les yeux au ciel.
Et toi, qui de la-haut me regarde, Béatrix !... Réponds ! N’est-ce
pas assez de ne plus voir ma fille dans ce monde ? Me sera-t-il
interdit aussi de la voir... dans I’autre ?
l—ftoujfée de larmes, elle défaille, et Sandra, désespérée, I'appelle, a travers ses

sanglots.
Changement a vue.
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Cinquieme Tableau

LE COUVENT DE SAINTE-CLAIRE
PRES DE VOLTERRA

Une chapelle byzantine toute tapissée de mosaiques. Au fond, l'autel appliqué
au mut, et que domine une image de Sainte-Claire chassant les Sarrazins, surmontée
d’'un dais que supportent deux colonnes de marbre. Aux chapiteaux sont fixées des
tringles dorées ou des anneaux d’or attachent des rideaux. En avant, et trés pres de cet
autel, une balustrade de marbre surélevée de deux marches. A droite et & gauche de
U'autel, deux passages voiités avec grille; au dela de la grille de la voiite de droite, on
apercoit les arcades du cloitre vivement éclairé par la lune. A gauche, premier plan, la
haute cathédre de 'abbesse, en marbre incrusté de mosaique, qu’encadre une sorte de
banc d’ceuvre en boiseries. A droite, porte d’entrée, avec judas. Au dela, une chaire
supportée par quatre piliers de marbre reposant sur des lions de porphyre.
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Scene premiere

1l fait nuit au dehors ;
un triangle de cierges éclaire L’ ABBESSE, assise dans sa cathedre et
LES NONNES qui, tournées vers l'autel, récitent I’office.
GEMMA est parmi les nonnes, un peu a l’écart, douloureuse, absorbée

LES NONNES, a mi-voix.
Qui pergis inter lilia,
Sponsus choreis Virginum...
GEMMLA, 4 elle-méme.
Ah! Seigneur ! est-il juste que sa fiancée lui manque a I'heure ou
il a tant de chagrin ?
LES NONNES.

Sponsus decorus gloria,

Sponsisque reddens proemia...

Pendant qu’elles continuent, marmottantes, la porte de droite s’entr’ouvre ;
Ostasio parait, qui se signe, s’agenouille un instant, puis vient a I'abbesse, qui prie, les

yeux clos.
OSTASIO, bas.

Madonna...
L’ABBESSE, de méme.

Que me veut-on ?... Toi, Ostasio.
125



DANTE

OSTASIO.
Pardonnez-moi d’interrompre vos prieres. Je suis envoyé par le
seigneur Nello, votre illustre parent, que la fievre retient a
Volterra, d’abord pour vous saluer et vous renouveler ses

remerciements...
L’ ABBESSE.

Nello ne m’en doit pas.
OSTASIO.

Puis pour vous demander comment se comporte votre nouvelle
recrue.

L’ABBESSE.
Tu vois, elle se tait.
OSTASIO.
Il y a donc progres depuis ce matin ?
L’ABBESSE.
Elle ne se résigne pas pour cela.
OSTASIO.

Qu’elle se résigne ou non, le seigneur Nello tient a ce qu’elle

prononce ses veeux. Il ne lui fait grace qu’a cette condition.
L"ABBESSE.

Elle les prononcera.
OSTASIO.

Et le plus tot sera le mieux.
L’ABBESSE.

Certes... Et la coupable Pia ?
OSTASIO.

..IN’est pas morte encore, que je sache, mais le médecin qui I'a
vue a midi, nous déclarait tout a I'heure qu’elle n’avait pas une
journée a vivre. Et c’est a ce propos aussi que le seigneur Nello
m’envoie. Il tient a ce que la tante de Gemma qui va s’en aller,
privée d’absolution, ne soit pas privée des prieres de sa niéce.
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L’ABBESSE.

Nello a les scrupules d'un chrétien. Promets-lui satisfaction.
OSTASIO.

I espere que, demain, la fievre qui I'a pris I'aura quittée, et qu’il
pourra venir vous annoncer, a vous, que Pia est morte, a Gemma
que Pia était sa mere.

L’ABBESSE.
Dites-lui que j’aurai plaisir a le voir guéri.
OSTASIO.
Dieu soit avec vous !
L’ABBESSE.

A jamais !
Ostasio sort par oit il est venu.
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Scene 11

L’ABBESSE, LES NONNES, GEMMA

LES NONNES, achevant ['office.

Veni, electa mea, et ponam in te thronum meum. Alleluia.

Un silence.
L’ABBESSE.

Mes filles, je suis chargée de vous demander des prieres pour
une femme a laquelle I'une de vous tient de pres, et qui va
paraitre devant Dieu.
GEMMA, 4 elle-méme, inquiéte.
Ma tante peut-étre ?
L”ABBESSE.

Dieu lui sera sévere, car elle fut tres coupable.
GEMMA.

Ce n'est pas elle. Est-ce Francesca? Mais Francesca est déja
ensevelie.

Pendant que les nonnes murmurent une oraison.
Pardonnez-lui, mon Dieu ! Recevez-la ! Elle a tant pleuré, séparée
par 'homme qu’elle n’aimait pas de 'homme qu’elle aimait...
Pardonnez-lui ! Recevez-la !
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LES NONNES.
Amen!
L’ABBESSE.
Et maintenant, levez-vous et venez faire a celle qui est votre
mere en Dieu l'aveu public des fautes que vous avez commises
en cette journée.
Tandis que neuf heures sonnent, les nonnes viennent devant la cathédre ;

celle qui se trouve la premiere se met a genoux.
LA PREMIERE NONNE.

Je m’accuse de colere contre une de mes compagnes, qui
soutenait que Sa Sainteté le Pape aurait tort de condamner le
Commandeur des Templiers.
L”ABBESSE.
Votre colére était légitime, autant que l'assertion de votre
compagne est impie.
UNE AUTRE NONNE.
Elle ne dit pas qu’elle m’avait d’abord traitée de guelfe...
L’ABBESSE, a la premiére.
Vous vous permettez ?...
LA PREMIERE NONNE.
Je ne I'ai traitée...
L”ABBESSE.
Silence ! vous n’étes que des rebelles toutes les deux !
A Gemma.
Et vous, la derniere arrivée, de quoi vous accusez-vous ?
GEMMA.
Je n’ai pas a m’accuser devant vous.
Stupeur de toutes.
L”ABBESSE, suffoquée.
Vous dites ?
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GEMMA.

C’est vous que j'accuse !

Rumeur de stupéfaction.
L’ABBESSE.

Vous osez ?
GEMMA, au milieu des chuchotements.

Que j'accuse devant Dieu de me retenir ici, ou je suis malgré
moi, pour je ne sais quel tort...

L’ABBESSE.
Vous le saurez.
GEMMA.
Et quant a me consacrer a Dieu, je ne le veux ni ne le peux...
L”ABBESSE.
En vérité ?
GEMMA.
Ayant promis ma vie a un homme qui m’aime...
L”ABBESSE.
Assez !

GEMMA, s’exaltant.
Et que j’aime !
L”ABBESSE.
Vous tairez-vous ?
GEMMA, criant.
Que jaime! Que jaime plus que jamais, car je le sais
malheureux !
L’ ABBESSE, montrant l'autel.

Osez-vous, devant notre sainte patronne !...
GEMMA.

Ni sainte Claire, ni vous, ni personne m’empéchera que
j appartienne a mon fiancé !
L”ABBESSE, outrée.
Voilez cette image, mes filles !
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Deux religieuses font retomber les rideaux.
Elle ne doit pas entendre de tels blasphemes ! Et vous, créature
impudique ! les explications que vous attendez, messire Nello
vous les donnera demain. Quant a moi, je ne vous permettrai
pas de scandaliser vos sceurs, et je vous condamne a rester,
jusqu’a nouvel ordre, en cellule, au pain d’angoisse et a 'eau de
douleur. Telle sera votre pénitence !

A deux nonnes.
Emmenez-la !

Les deux nonnes la prennent par la main et I'entrainent vers la voiite de

droite.
GEMMA.
Soit ! dans la cellule ou I'on me conduit, vous n’emprisonnerez
pas mon ceeur.
L’ABBESSE.
Race de viperes !
La touriere cependant ouvre la grille qui donne sur le cloitre. A ce moment,

on entend, au loin, un bruit de voix. Etonnement.
L’ABBESSE.

Quel est ce bruit ?
UNE NONNE.
C’est a la porte d’entrée du couvent.

Une cloche se met a tinter, secouée violemment, puis on entend heurter a
grands coups une porte. Emotion.

L’ABBESSE.
Que signifie !
GEMMA.
C’est lui qui vient me chercher !
L’ABBESSE.

Il ne vous trouvera pas ! Emmenez-la donc!
Les deux nonnes l'entrainent.
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GEMMA.
Mon Bernardino bien-aimé !

Elle disparait. La touriere a refermé sur elle la grille. Par la porte de droite,
Ostasio accourt, et tire sur lui le verrou.

OSTASIO.

C’est une troupe d’hommes en armes !
LES NONNES.

Doux Jésus !

OSTASIO.
Avec des torches...

L’ABBESSE.

Des routiers ?

OSTASIO.

Je ne crois pas.

11 se penche au judas et regarde.
L"ABBESSE.

Eh bien ?
OSTASIO.
Je ne distingue guere...
Aux nonnes qui chuchotent, effarées.
Taisez-vous donc !
Ecoutant.
Celui qui parle-1a ?... c’est Bernardino !
L’ABBESSE.
Le fiancé de Gemma !
OSTASIO.
Oui, mais ce grand, en capuce rouge...
Dans un cri.
Dante !
L’ABBESSE.
Ce réprouvé !
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OSTASIO.

Ils sont a la premiere porte.
La porte retentit de nouveau, heurtée rudement. Epouvante.

DANTE, a distance.
Ouvrez ! ou nous enfongons la porte !
LES NONNES.
Reine des Vierges !
L’ABBESSE, a la touriere.

Allez ouvrir ! Je vous I'ordonne !
A Ostasio, qui a tiré le verrou pour lui livrer passage.

Cours prévenir Nello et lui demander du secours, vite !
Ostasio s'élance par la porte de gauche.

Vous, avertissez le custode et dites aux jardiniers de sonner le

tocsin !...

Au moment ou deux nonnes courent a la suite d’Ostasio, la porte de droite

s’ouvre violemment.
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Scene 111

DANTE apparait avec BERNARDINO, CASELLA,
BELLACQUA, FORESE et UN GROUPE D’ AMIS,
dont quelques-uns élévent des torches

DANTE.

L’Abbesse ?
L”ABBESSE.

Arriere ! Ne souille pas de ta présence la maison de Dieu, ou tu
n’as plus le droit d’entrer !

DANTE.
Je le prends !
L”ABBESSE.
Tu as été retranché de la communion des fideles !
DANTE.

Pour avoir défendu des innocents !... C’est une innocente encore

que je réclame.
BERNARDINO.
Rendez-nous ma fiancée !
L’ABBESSE.
De qui parlez-vous ?
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DANTE.
De Gemma dei Tolomei, que tu détiens.
L’ABBESSE.
Dites que j'en ai la garde !
BERNARDINO.
Tul'avoues !
L’ABBESSE.

Gemma dei Tolomei m’a été confiée par Messire Nello, son
oncle, qui a hérité sur elle des droits de son pere mort, et de sa
mere morte... Osez dire que non ! A Nello seul, je la rendrai.

DANTE.
Tu ne la rendras pas a Nello, si tu tiens au salut de ton ame !
BERNARDINO.
Tu nous la rendras a nous, si tu tiens a la vie !
L”ABBESSE.
Tuez-moi !
BERNARDINO.

Ne m’en défie pas !

Dante le contient. Le tocsin s’est mis a sonner.

DANTE, a Casella.

Fais taire cette cloche.

Un des amis s'éloigne. A I’Abbesse.
Et toi, dis-moi ou est Gemma !

L’ ABBESSE.
Non.
DANTE.

Tu I’as enfermée ? Ou cela ?

L’Abbesse se tait.

BERNARDINGO, frémissant.

Prends garde !
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DANTE, brandissant une torche.
Dis-le, ou je fais de ton couvent une flambée !
L’ABBESSE.
Fais.
LES NONNES.
Au secours ! A I'aide ! A nous !
Elles s’enfuient, éperdues, par la gauche.
BERNARDINO.
Ah !'nous le saurons malgreé toi !
11 appelle vers la votite de droite.

Gemma !
CASELLA et DANTE, appelant, a gauche.
Gemma !
FORESE et BELLACQUA, a la porte.

Gemma !

L’ABBESSE.
Vous aurez beau appeler...

DANTE.

Baillonnez-la ! Son voile !

L’ABBESSE.
Osez me toucher !

CASELLA.
Alors tais-toi !

BERNARDINO.

Ecoutez !
GEMMA, tout au loin, a droite.
Bernardino ! a moi ! A laide !...
BERNARDINO.

Elle est de ce cOté !

Ils s’élancent sur la grille qui résiste. L’ Abbesse a un ricanement.
FORESE, montrant une hache.

Nous en viendrons a bout !
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L”ABBESSE qui s’efforce de leur barrer le chemin.

Je vous défends de franchir cette grille !

BERNARDINO.
Nous la franchirons pourtant !
L’ABBESSE.
Sur mon cadavre !
DANTE.

Non, avec toi, qui va nous conduire !

Casella et lui l'immobilisent.
L’ABBESSE.

Ah ! paiens, vous regretterez ce que vous osez !...
BERNARDINO.
Crois-tu ?
La grille céde.
L”ABBESSE.

Je me plaindrai au Pape !
DANTE.

En attendant, montre-nous le chemin !

lls Uentrainent et, la grille forcée, tous s’élancent vers le cloitre en
recommengant a appeler : Gemma !... Dans la bagarre, les cierges ont été renversés :

seules, les veilleuses de I'autel clignotent dans les ténébres.
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Scene IV

Sous la voiite de gauche parait,
appuyé sur OSTASIO, NELLO, piile, livide, les mains frissonnantes,
les genoux fléchissants

NELLO, haletant.
Pas si vite donc ! Et soutiens moi...
Une demi-douzaine de sbires arrivent par la droite. Lippo, I'un d’eux,

s’arréte, étonné par 'ombre.
LIPPO.

Vous me suivez, camarades ?
NELLO.

Vite donc ! Dans le cloitre, la-bas, en face de vous ! Vite !

Les sbires s'élancent sous la votite de droite et disparaissent.
NELLO.

Tu dis qu’ils sont ? Dante et Bernardino compris ?...
OSTASIO.
Vingt au moins, qui en valent quarante !
NELLO.

Et tes hommes, a toi, qui n’arrivent pas !
OSTASIO.

Trois ou quatre Brabangons entre deux vins ?
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NELLO.
Nous ne serons jamais en nombre !
OSTASIO.
Quand il s’agit d"un couvent, c’est a qui n’en sera pas !
Sous le cloitre, ou courent des torches, des cris retentissent.

NELLO.
Ecoute-les ! de mes sbires ils ne feront qu'une bouchée !
OSTASIO.
Je le crains.
NELLO.
Et ce n’est pas sur moi qu’il faut compter !
OSTASIO.

Vous souffrez ?
NELLO, tombant sur un siege.
Je n’en peux plus...
OSTASIO.

Je vois bien.
NELLO.

Et c'est en retenant la-bas cette gueuse que j'ai pris la fievre qui

me ronge !
OSTASIO.

Vous étes vengé !
NELLO.

Belle avance si j'en creve!... Vengé? d’elle! Mais lui qui va
m’échapper et m’enlever sa fille!... Corps de Dieu! Celit été
beau pourtant de se débarrasser de 'enfant et du pere! Et du

fiancé par-dessus le marché !
OSTASIO.
Faites en votre deuil, au moins pour aujourd’hui.
NELLO.
Ou vont-ils en sortant d’ici ? Le sais-tu ?
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OSTASIO.
Je le sais, grace aux valets de chevaux qui ont la voix forte. Ils
vont en France, a Fréjus, ou 'oncle de Bernardino a un chateau,

parait-il...
NELLO.
Et Dante ?
OSTASIO.
Dante doit les y rejoindre avec votre femme.
NELLO.
Il les rejoindra plutot seul.
OSTASIO.
Plutot.
NELLO.
Ils vont par terre !
OSTASIO.

A cheval, oui.
NELLO, se levant.
Par mer, nous y serons avant eux !
OSTASIO.
Stirement.
NELLO.
J'ai une felouque a Livourne !...
11 sinterrompt... Dans le cloitre, on entend la voix de Gemma.
Ecoute !

OSTASIO.
IIs ont la petite !
NELLO.
Pas pour longtemps !
OSTASIO.

Ils reviennent !
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NELLO.
Fuyons ! Par ici ! aide moi !
Cramponné a Ostasio, il sort par la porte de droite. Au dehors.
Ferme la porte !
On entend tourner la clé.

141



Scene V

Sous la voiite de droite parait DANTE,
qui soutient GEMMA, a demi évanouie

GEMMA.
Jen’y vois plus...

DANTE.
Laissez-vous conduire, et ne craignez rien! Vous étes dans les
mains d'un ami.

GEMMA, faiblement.
Je sais !
BERNARDINO, qui les suit, I'épée a la main.

Emmenez-la pendant que j'en finis avec ces chenapans !

DANTE.
Oui.

Bernardino s'élance dans le cloitre en criant.
BERNARDINO.

Tiens bon ! Casella ! Me voici !

Dante, qui porte Gemma plus qu'il ne la conduit, vient a la porte de droite.
DANTE.

Fermée !
Avisant la gauche.
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Parla?
A ce moment, on entend de ce coté des voix avinées et des chocs d’armes.

Trop tard !

D’un bond, il s’élance, toujours portant Gemma, vers l'autel, dont il ouvre,
puis referme sur lui la balustrade. 11 se glisse derriere le rideau de gauche qui est tout a

fait retombé, et dit, tout bas, a Gemma.
Reste a genoux ! Et prie !

Appuyé a la colonne il la couvre de son corps. Le groupe de Brabangons

entendu sous la vofite entre dans la chapelle.

OTTO.
Quelle nuit ! Ce n’est pas une chapelle, c’est une cave !
CONRAD.
Ou va-t-on ?
OTTO.

Dans le cloitre !
Lippo, qui accourt par la voiite de droite, les arréte.

LIPPO, essoufflé.
N’allez pas la ! 'homme et la femme se sont enfuis de ce coté.
OTTO.
Ici?
LIPPO.
Oui.

OTTO, montrant la gauche.
Pas par 13, toujours ; nous en venons !

LIPPO, montrant la porte.
Alors par cette porte !

CONRAD.
Voyons !
Trois des Brabangons venus a la porte la secouent.
LIPPO.

IIs I’'ont fermée derriére eux.
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OTTO, de loin.
Faites sauter la serrure !
Pendant qu’ils s"y emploient, passant leur dague a travers la fente, il ajoute.
Pour moij, ils sont restés dans la chapelle.
CONRAD.
Ot cela?
OTTO.
Est-ce que je sais ?

A grands coups d’épée, il fouille la cathédre et les siéges.
Sous les bancs, la... Dans la chaire !

Conrad fouille de méme la chaire, a coups de pointe, le dessous d’abord, puis
Uintérieur.

Ici!

Il vient a 'autel, mais arrété par la balustrade, il allonge le bras, perce a trois
reprises le rideau.

Aie donc!

LIPPO.
Qu'est-ce que tu fais? Tu lardes l'autel ? S’ils étaient 13, ils
auraient crié !

OTTO, vivement.
Alerte !
C’est Bernardino, qui traverse le cloitre avec Forése et Bellacqua.

LIPPO.
Sauve qui peut !

Tous détalent par la porte de droite qu’ils viennent de forcer. Dante a écarté
le rideau ; sous la lumiére des veilleuses il apparait, téte nue, trés pdle, devant 'autel.
Gemma est toujours a genoux derriere lui. Il se raidit, cramponné a la colonne, se
penche vers elle, et, raffermissant sa voix.

DANTE.
Tout va bien ! Leve-toi ! Ils sont partis !

11 la reléve. Bernardino est accouru avec ses amis. Il I'appelle a mi-voix.

Ici !
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Bernardino ouvre la balustrade. Dante, sortant de dessous la lueur des
veilleuses, pousse Gemma dans ses bras en montrant la gauche.
De ce coté ! Fuyez ! Vite ! Je vous rejoindrai... la-bas !

BERNARDINO [!'entraine en murmurant.

Ma Gemma !

Foreése et Bellacqua le suivent. Dés qu’ils sont hors de vue, Dante, épuisé par
Ueffort qu’il vient de faire, descend les marches lentement, chancelant, et, s’appuyant a
la balustrade, tdtant tour a tour son bras blessé, son flanc ouvert et son cou saignant.
Le pied lui manque, il tombe a terre sur un genou et ramasse le voile de Gemma
détaché dans sa fuite, dont il se sert pour étancher le sang qui coule de sa gorge. Par la
grille, Casella accourt.

CASELLA.

Bon voyage ! Coquins ! Et bonsoir a votre digne maitre !... Ah
¢a ! ou est Dante, maintenant ?

Un gémissement lui répond.
Hein ?

S’approchant.
Toi ! Blessé ! Au cou ! au flanc ! Miséricorde !

Appelant.
Forese !

DANTE.

Non ! Tais-toi ! N'appelle pas ! Elle est sauvée !... I suffit.

La voix lui manque. Il s’évanouit.
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Sixieme Tableau

LE CAMPO SANTO

San-Miniato.

Au clair de lune. Sous des groupes de cypres, des tombeaux de marbre. Un
peu a gauche, la tombe de Béatrix, une dalle supportée par des colonnettes avec
arceaux en ogive, et surmontée de deux anges aux ailes déployées qui soutiennent
I'écusson des Portinari, disparait en partie sous les lis et les roses blanches.
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Scene premiere

DANTE, faible encore et les yeux creux,
s’appuie a un cypres et regarde la tombe

Tu le sais, toi, dont il sied que des anges gardent la tombe, et que
le printemps enguirlande I'écusson, toi dont il faudrait ne parler
qu’avec des mots aussi blancs que ces fleurs, tu le sais, que je
suis venu a leur secours dés que ta voix m’elit appris qu’elles
étaient en danger, tu sais que jai fait, pour les sauver, tout ce
qu’il était possible de faire, et qu'il ne m’a été tenu compte ni de
mes efforts, ni de mes larmes, ni de mon sang ! Ployé tant de
jours sous la menace de la mort, je n’ai recommencé a vivre,
dans l'asile de ce couvent, que pour recommencer a souffrir,
puisque Pia est morte et que, de Gemma, je ne sais rien. A
travers cette forét de visions qui est le pays du délire, toujours
cette vision m’a hanté : ma fille entrainée par des mains brutales
vers des tours inconnues, et criant au secours et disparaissant
dans la nuit. Alors, puisque je n’ai de sa destinée que cet
avertissement, puisque je ne peux rien que la pleurer comme si
elle était morte, elle aussi, pourquoi veux-tu que je m’attarde sur
cette terre ou l'innocence et le malheur vont toujours de
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compagnie, ou 1'ame est punie pour ses plus beaux élans, ou
seul le crime piaffe et triomphe ! Gémir ! tendre les bras vers le
ciel ! A quoi bon ? Supposer, au dela des étoiles, un témoin de
ces infamies, c’est I'en admettre complice ! Que voulez-vous que
devienne le juste s’il a Dieu pour ennemi ? Quitter le champ clos,
et faisant enfin de son arme le seul usage profitable, rentrer au
néant d’ou il sort... La-bas, dans la région des ombres vaines,
Virgile nous l'atteste, coule le fleuve de l'oubli; la-bas est le
repos, le sommeil que depuis tant de nuits j’appelle en vain, le
sommeil, définitif, éternel, que va m’assurer la mort, et dont

mon ame harassée a tant besoin, tu le sais !
Tombé a genoux, il s’est étendu sur la dalle comme pour y dormir. 1l tire sa
dague.
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Scene 11

De I’autre coté de la tombe,
BEATRIX auréolée de lumiére, vétue et voilée de blanc, surgit,
effleurant de sa robe la cime des lis

BEATRIX, grave.
N’ajoute pas une faute a celles que tu as commises.
DANTE, qui a levé la téte.
Béatrix !
11 se dresse, frissonnant.
BEATRIX.

Ta mort, si c’est toi qui en fixes I'heure, te condamnera plus
séverement que te condamne ta vie. N'accuse pas Celui qui te
permet d’expier en ce bas monde; l'expiation finale en sera
diminuée d’autant. Ne 1'accuse pas et ne doute pas de lui. Tu te
plains d’assister, partout ou tes pas te conduisent, au triomphe
de I'iniquité ? Tu te plains trop vite ; tu n’apergois qu'une face
des choses, celle qui est sombre. Le jour ne luit qu'au dela de la
tombe. La seulement, dans cette vie nouvelle, ou commence et
finit la justice, toute action humaine, vertu, faiblesse ou crime, a
son salaire !
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DANTE.
Hélas ! Il y a derriere tes paroles autant de menace que d’espoir.
Mon salaire, a moi, quel sera-t-il ?

BEATRIX.
Tu le sauras.

DANTE.
Et celle dont je n’ose ici prononcer le nom, celle dont ma faute a
haté la faute ?

BEATRIX.

A Tinfidele amie, tu sais déja que j’ai pardonné.
DANTE.

Ton pardon lui vaudra-t-il le pardon de Dieu ?
BEATRIX.

Tu le sauras.
DANTE.

Mais ma fille, mon doux lys de Florence, a qui Dieu n’a rien a
pardonner, est-elle avec toi dans cette aurore dont ton front
garde le reflet, ou encore dans la nuit du bas monde ?

BEATRIX.
Ce n’est pas a moi de te le dire.

DANTE.
Et qui me le dira ?

BEATRIX.
Sa mere.

DANTE.
Sa mere est morte !

BEATRIX.
C’est pour cela qu’elle le sait !

DANTE.

Mais moi, comment le saurai-je d’elle ?
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BEATRIX.

Oseras-tu, toi vivant, affronter le séjour des morts ?
DANTE.

Oui, si tu m’y conduis.
BEATRIX.

Non pas moi, dont les yeux ne sont pas faits pour ces ténebres,

mais le Poete qui fut avant toi le premier de I'Italie.

DANTE.
Virgile ?

BEATRIX.
Au royaume de l'éternel frisson, de I'éternelle horreur, c’est lui
qui va te conduire... Quand la peur glacera la moelle de tes os,
serre-toi contre lui, et quand tu parviendras au cercle de feu, ou
des fantomes dresseront hors de leur fosses les insignes encore
reconnaissables de leur défunte grandeur, écoute les, et, si vaines

que te semblent leurs paroles, fais-en ton profit. Elles te serviront.
DANTE.

De quelle maniere ?
BEATRIX.

Ne m’en demande pas davantage, et tourne-toi du coté de ton
guide.
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Scene 111

Elle Iui montre VIRGILE, grave et doux,
coiffé de lauriers d’or, qui vient d’apparaitre, la ou, tout a I’heure, se
dressaient les cypres, sabrés de terribles éclairs

Béatrix est remontée au ciel, ot le dernier rayon de la lune, qui se voile, suit
le flottement de sa robe.
DANTE.

Oh ! mon maitre ! Honneur et lumiere des poetes !
Il n’achéve pas.
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Septieme Tableau

LA PORTE DE L’ENFER

Derriére Virgile, a droite, en oblique, se dessine, tout a coup, une énorme
arcade de rochers, oti luisent, en lettres de feu, ces mots :

« Vous qui entres laisses toute espérance »

Au dela de cette arcade, par ou s’échappe un tourbillon de fumées rouges,
monte une clameur terrible, faite de hurlements et de sanglots.

DANTE, frémissant et reculant.
C’est la qu'il faut te suivre ?
VIRGILE, doucement.
Oui! Viens ! Donne-moi ta main, Dante, et reprends courage !
Celui que tu nommes ton maitre est moins ton maitre que ton
ami !

Dante, s’enhardissant, le suit a travers la fumée ; la vapeur qui s’échappe de
la porte envahit le Campo-Santo ; les arbres, les tombes, tout disparait... Les cris
redoublent, et l'on distingue ces paroles que, dans tous les cercles de l'enfer, les
damnés répéteront comme un refrain ;

« Maudits soient nos peres et nos meres, et le jour et 'heure ou
nous sommes nés ! »
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Huitieme Tableau

LA BARQUE DE CARON

La fumée se dissipe en partie, et Virgile apparait avec Dante, au fond, dans
une sorte de grotte, voiite basse d’otl pendent des stalactites, que forment a droite et a
gauche des falaises, et ou la nuit est si épaisse que les étres et les choses y semblent
faits de brume.
DANTE.
Ce bruit a nos pieds comme le tremblement de la mer ?
VIRGILE.

C’est le clapotement du fleuve de poix.

Le fleuve o1l se dressent, vagues, des torses de damnés, coule devant eux ; en
avant du fleuve, sur la rive gauche, des groupes semblent attendre. Sous une sorte de
porche, a gauche, une barque apparait.

DANTE.

Cette barque ? et cet homme échevelé, aux yeux de braise, qui
semble glisser sur cette eau noire ou flottent tant de vivantes
épaves ?

VIRGILE.

C’est Caron, le passeur des morts...
Les groupes s’empressent... C'est lui qu’ils attendaient. Caron dirige sa
barque droit sur Dante.
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CARON, avant d’aborder.
Qui donc es-tu, toi qui promenes 'ombre d"un corps réel dans la
demeure des fantomes ?
DANTE, a Virgile.
Réponds-lui !... Protege-moi !
VIRGILE, a Caron.
Celui que tu me vois conduire vient ici sur la priere d"'une ame
admise aux extases du paradis !
CARON.
Qu’il entre donc'!
11 aide Dante et Virgile a monter dans sa barque, et se met a les mener vers la
droite, non sans gémir.
Que C'est lourd, un vivant !...
Les damnés restés sur le bord et ceux qui nagent dans le fleuve, s’accrochent
a la barque, des dents et des ongles, et Dante, effaré, se serre contre Virgile. Caron les
frappe de sa rame.
A bas, race maudite ! A bas !
La barque disparait. La falaise de droite se déplace vers la gauche.
LE CH@EUR TRAGIQUE continue.
« Maudits soient nos peres et nos meres, et le jour et I'heure ou
nous sommes nés ! »
L'évolution de la falaise achevée, la barque réapparait a droite, deuxieme
plan ; au dela du fleuve, s’ébauchent des remparts effrayants.
DANTE.
Ces tours ?
VIRGILE.
C’est la ville ou regne Satan.
DANTE, a lui-méme.
La forteresse ou je voyais entrainer Gemma ressemblait a celle-ci.
Au dela du fleuve, rampe et défile une foule innombrable qui ne cesse de
gémir.
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VIRGILE.
Tu vois ceux qu’a perdus 'amour de l'argent, les voleurs, les

usuriers...
DANTE.

Quelle cohue!... Ceux-1a, qui poussent des sacs pleins d’ou
s’échappe de I'or qu'ils se disputent, accroupis dans la boue ?

VIRGILE.
Les avares.
DANTE.
Et ceux qui grattent leurs lepres ?
VIRGILE.
Les faussaires.
DANTE.
Sous ces chapes dorées, la-bas, comme ils se trainent !
VIRGILE.

Les chapes sont de plomb, manteau réservé aux hypocrites ! Et
voici les juges qui ont trafiqué de la justice.

DANTE.
Ces misérables qui se débattent dans la poix bouillante ?
VIRGILE.
Oui.
DANTE, a Caron.

Ah'! prends garde, la! Ne vois-tu pas ces serpents monstrueux
dont les anneaux étreignent ?...

VIRGILE.
Les vicieux.

DANTE.
Quelle rangon de la volupté !

La barque s’est arrétée, 3¢ plan gauche, au bord d'un gouffre, sur les parois

duquel d’autres damnés, couverts de sang, agitant des bras tranchés, ruisselants. Le
Dante, qui a mis pied a terre avec Virgile, se penche sur le gouffre, pendant que la
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barque s’éloigne a droite par ot elle est arrivée.
Dans ces poitrines tailladées de coups d’épée ont battu les

coeurs ?...
VIRGILE.

Des violents.

Bertrand de Born apparait, sa téte a la main. Dante recule, avec un cri d’effroi.
DANTE.

N’approche pas! Que me veux-tu ? décapité qui portes ta téte

comme une lanterne ?
VIRGILE.

Tu parles a un poete haineux qui souffla la guerre entre le pere

et le fils.
DANTE.

Le chatiment remonterait donc du crime a celui qui l'a fait
commettre ? Alors, d’ou vient que je ne vois pas, parmi ce
troupeau de créatures éplorées, les pasteurs coupables qui les

ont poussées hors du droit chemin ?
VIRGILE.

Tu veux parler de ceux qui ont déshonoré leur titre auguste de
prétres ou de princes, de papes ou de rois? Tu vas les voir.
Interroge-les, et ainsi qu’on te I'a déja dit, donne a couver a ta
mémoire les réponses qu’il te feront. Viens! Suis-moi!

Descends !
Les fumées se sont mélées de flammes.
DANTE, hésitant.

A travers ces flammes ?

VIRGILE.
Oui !

DANTE.
Allons ?

Paternel, Virgile I'abrite de son manteau. Ils disparaissent, escortés par la
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malédiction des damnés.
CHEUR.

« Horribles sont les flammes
Qui rongent notre chair et calcinent nos os ;
Mais plus horribles sont les feux qui dévorent nos ames ! »
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LES FOSSES FUMANTES

Les rochers de gauche se déplacent vers la droite et deviennent, dans ce
mouvement, une forét d’arbres dépouillés, pareils a des squelettes, tordant des bras
désespérés. Cette ferme finit en pente douce. Quand elle s’est déplacée, Dante et son
guide sont au fond d'un entonnoir de lave, sol de scories interrompu par des fissures
d’ot s’échappent des jets de soufre, et bossuée de pierres tombales.

VIRGILE.
Prends garde a ne pas mettre les pieds sur ces pustules
briilantes !

DANTE.
Un Etna gronde-t-il au fond de ces gouffres ? Ces dalles ou des
noms sont graves ?...

VIRGILE.
Elles tiennent, emprisonnés dans la flamme, les pasteurs qui ont
donné le mauvais exemple au troupeau.

DANTE, lisant sur une tombe.
« Boniface VIII. » Le pape d”Anagni ?
BONIFACE.

Oui.

La pierre se leve. Le vieux pape frénétique apparait, cadavre encore coiffé, sur
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ses cheveux blancs, d'une tiare a demi consumeée, vétu d'une soutane blanche en
lambeaux. Il s’adosse au couvercle de sa tombe, éclairée sinistrement par le feu qui lui
briile les pieds.

BONIFACE.
Est-ce toi, Clément ?
DANTE.
Que dit-il ?
BONIFACE.

Excuse-moi ; je te reconnais pour le poete exilé de Provence, qui
vint me trouver au nom des bannis. Je t'avais pris pour le pape
d’Avignon, qui, de méme qu’il m’a remplacé sur le trone de
I'apotre, doit me remplacer dans la tombe de feu.
DANTE.
Tu souffres ce tourment en expiation de quel crime ? Est-ce pour
avoir forcé, par une ruse infame, le pauvre Pape Célestin a te
céder la tiare ?
BONIFACE.
Il ne m’a pas suffi de le renvoyer a son couvent... Je I'ai fait
étrangler.
DANTE.
Ce vieil homme ingénu ?
BONIFACE.
Mais javais un complice, le cardinal Bertrand, aujourdhui

Clément V... C’est lui qui me succédera dans cette fosse.
DANTE.
Clément ?
En face de la fosse de Boniface, une autre fosse s'ouvre. Encore vétu, au milieu

des flammes, d'un haillon de pourpre, un spectre a cheveux blonds se dresse.
LE SPECTRE.

Qu’il vienne vite! et expie a son tour le crime qu’il m’a fait
commettre, 3 moi !
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DANTE.
Toutes les machoires de la mort vont-elles vomir leur proie ?

Ton nom ?
LE SPECTRE.
Je m’appelais, 1a-haut, Orsini. J’étais cardinal, au temps ou était
pape ce Benoit, dont Clément s'impatienta d’attendre la mort.
DANTE.

Encore Clément ?
ORSINI.

Tu sais que Benoit est mort a Pérouse, pour avoir mangé des
figues-fleurs, que lui apporta un jeune homme déguisé en
religieuse ? Ce jeune homme, c’était moi. Et c’est pour que je ne le
dénonce pas, que Clément m’a fait tuer, d'un coup d’arquebuse,

dont la cicatrice est la.
1l montre son front. Dante s’approche. Un troisieme spectre surgit derricre
lui dans les flammes, vétu d’un reste d’armure et de surcot out la croix du Temple est

encore visible.
LE TROISIEME SPECTRE.

Patience ! Orsini ! Patience ! Boniface ! Celui que vous attendez,

celui par qui je suis ici, vous ne l'attendrez guere !
DANTE, qui s’est retourné.

Jacques Molay ! Le Commandeur des Templiers... Mort, toi

aussi ...
MOLAY.

J’ai été livré au blicher, hier, avant le coucher du soleil.
DANTE.

As-tu donc été reconnu coupable ?
MOLAY.

D’avarice et d'orgueil; mais de ces fautes-la, je n’avais a
répondre qu’a Dieu. Le pape et le roi de France m’ont condamné
aux flammes pour s’approprier mes richesses ! Au moment de
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mourir, j’ai assigné Philippe le Beau a paraitre devant Dieu dans
un an. Et maintenant, soyez-en témoins tous ! j'assigne Clément
a me suivre en enfer dans un mois !... Mon ame s’est séparée de
mon corps, hier, vingtieme jour de Mars, au moment ou sonnait
la sixieme heure apres-midi ; le vingtieme jour d’avril a la méme
heure, il sera des notres.
ORSINI et BONIFACE.
Enfin!...

Les fosses se referment. Une pluie de flammes commence a tomber.
DANTE.

Pourquoi ceci ? Quel profit puis-je tirer de ces révélations ?
VIRGILE.
Tu le sauras. Tu n’as pas vu tous les soupiraux de l’abime ;
encore moins tous ses prisonniers. Suis-moi.
CHCEUR.
Le froid qui nous glace le sang
Nous fait croire a la mort prochaine,
Mais le froid est toujours croissant,
Et la mort est toujours lointaine.
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LE CERCLE DE GLACE

La pluie de flammes est devenue une pluie de sang ; le sang pilit et ce sont
des larmes, puis les larmes deviennent de la neige. A travers ces flocons, Dante et
Virgile, debout sur une sorte de promontoire a droite, regardent, penchés sur un
gouffre, défiler des foules confuses peintes sur des rideaux métalliques qui se croisent.

VIRGILE.

Reconnais-tu les tyrans et les conquérants, tous les pourvoyeurs
de la mort, dont une couronne de fer rouge étreint les tempes ?

Entends-tu gémir Cambyse, Alexandre, Denys le Syracusain ?
DANTE.

Tibére ! Néron ! Attila ! Ezzelin !
VIRGILE.

Entends-les fuir, fouaillés a grands coups, criblés de fleches par
les démons.
Au loin la plainte lamentable recommence.
« Maudits soient nos peres et nos meres, et le jour et I'heure ou
nous sommes nés ! »
DANTE.
Et le Juge qui les a condamnés, je I’ai cru leur complice !
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VIRGILE.

Et maintenant, suis-moi dans le cercle des traitres...
La neige cesse, et le cercle de glace apparait, fermé d’énormes falaises de glace,
hérissé de volutes et d’aiguilles de glace.
DANTE.
Ces aiguilles de glace ! On dirait des larmes gelées.
VIRGILE.
Ce sont en effet des larmes, celles des maudits.
Toute la scéne est comme un lac gelé d’out émergent des tétes.

DANTE.

Et ces tétes prises dans la glace comme dans un carcan ?
VIRGILE.

Les traitres a la patrie.
DANTE.

Oui, je reconnais Ganelon, I'infame qui livra Roland, et le comte
Julien qui ouvrit I’'Espagne aux infideles.

VIRGILE.
Viens de ce coté; tu reconnaitras ceux de ta race qui ont trahi

leur ville.
DANTE.
A quelle ceuvre de haine s’acharne ce vieillard ?
S’approchant.

Ugolin ! Que fais-tu 1a, misérable ?

UGOLIN, tirant de la fosse par les cheveux la téte livide de Roger.
Je me venge sur ce monstre de I'horrible faim a laquelle il m’a
condamné !

DANTE, reconnaissant Roger.

L’archevéque Roger !

Ugolin disparait.
Que vos jugements sont terribles, Seigneur !

Il a reculé, et se heurte a une téte prise dans la glace.
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LA TETE crie.
L’enfer a qui me foule aux pieds !
DANTE.
Corso ! le gedlier d"Ugolin !
CORSO.
Dont ton Bernardino a haté la mort !
DANTE.
Bernardino ?
CORSO.
Il en sera puni !
DANTE.
Cette menace ?
UNE VOIX.

Tu la comprendras bientot.

Dante se trouve en face de Nello, qui, assis sur la glace, grelotte.
DANTE.

Nello ! Je marche de nouveau dans le nid des serpents! Tu as
donc craché ton ame exécrable ? Réponds ! Qu’as-tu a trembler
ainsi ?

VIRGILE.

Comme ceux qui s’attardent aux Maremmes !
DANTE.

L’infame s’est pris a son piege! Grelotte a ton tour,
éternellement.
NELLO.
D’autres que moi grelottent.
DANTE, saisi.
C’est de Gemma que tu parles ! Qu’est-ce qu’elle est devenue ?

Tu le sais ?
NELLO.

Je le sais, mais ne le dirai pas.
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DANTE.
Je t'y forcerai !

NELLO.
Tu ne peux rien sur les morts.

DANTE.
Ah ! Misere ! Lui seul m’e(it renseigné !

VIRGILE.

Ne te lamente pas, et monte avec moi ce chemin.

11 l'entraine vers un pont de glace, qui, a mesure qu’ils montent, devient un
pont de rochers, et aboutit a une sorte de cirque qu’interrompt une énorme entaille.

CHCEUR.

Maudits soient les amours charnels de la terre, dont les remords
sont éternels ! C'est toi, amour céleste, amour pur, amour divin,
qui purifie nos ames et nous fait moins cruelles les souffrances

qui doivent nous conquérir le ciel ! »
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LE PONT DE ROCHERS

VIRGILE.
Que vois-tu dans la brume ?
DANTE.
Cette spirale infinie qui flotte, ondulant comme une algue aux
plis de I'eau... sont-ce des oiseaux qui planent ?
La vision se précise.
ou un vol d’amants enlacés ?
Virgile parvient avec Dante sur un tertre qui domine des ilots de rochers, et
qu’enveloppe en avant, réelle, et portée sur un chariot, et en arriere, peinte, la spirale

vivante.
VIRGILE.

Tu vois ceux que perdit un amour coupable...
La vision se rapproche.
Hélene au bras de Paris, Sémiramis avec Ninus, Phedre que

nulle étreinte ne console...
DANTE.

La reine de Carthage s'interrompant de supplier Enée pour
sourire a Virgile.
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VIRGILE, apres un remerciement de la main.
Cléopatre réunie a Antoine...
DANTE.

Yseult réunie a Tristan.

Paolo apparait, avec Francesca. Emu.
Ah! ceux-ci, laisse-moi interroger ceux-ci, que j'ai vus morts
avant de les savoir coupables.

Ils s’arrétent un instant.
FRANCESCA.

Qui dira par quelle suite de réves et de désirs, et comment nos
yeux se cherchant, notre visage changeait de couleur, et
comment celui auquel je suis liée pour I'éternité mit un baiser
sur mon sourire, et comment, le livre nous tombant des mains,
nous ne limes pas plus avant ce jour-la...

DANTE.
Douce colombe blessée !

Francesca et Paolo s’éloignent.
Encore un mot, par charité! Gemma, ton amie, qu’est-elle
devenue ? Le sais-tu ?
FRANCESCA, déja loin.

Demande-le a celle qui avait tant de raisons de I’aimer.

DANTE.
Pia?

FRANCESCA.
Oui.
Elle disparait.
DANTE, a Virgile.

Pia est-elle condamnée au désespoir éternel ?

VIRGILE.
Non. Elle attend le pardon dans le royaume intermédiaire, qui
n’est pas le Paradis encore, et d’ou cette lueur annonce que nous
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approchons.
DANTE.
Aide-moi a gravir la pente.
Ils I'escaladent et se trouvent dans une gorge tapissée de bruyeéres et
d’asphodéles, qu’éclaire une lueur comme d’une nuit sans lune, et oti rédent, lents, des
groupes de blancs fantomes.

UNE VOIX.
Salut et gloire a vous !
DANTE, remué.
Elle seule parle avec cette voix !

Pia parait.
Dame de mon ceeur, je te retrouve donc !

Il s’est élancé vers elle. Elle I’arréte.
PIA.

Dans le séjour de la divine attente, oli, réunis avant peu, nous
acheverons d’expier nos fautes.

DANTE.
Mais d’ici, 14, ne me sera-t-il pas permis de sauver I'innocente ?
PIA.
Il faudra te hater.
DANTE.
Elle est en péril encore, n’est-ce pas ? Tu le sais !
PIA.

Oui. La mort ne brise pas le lien qui unit les meres aux enfants.
Tout ce qui lui arrive, je le vois. Dans la ville ou elle comptait
trouver un refuge, ’homme par la volonté de qui je suis morte
I'attendait, mourant lui-méme; elle et son fiancé, il les a

dénoncés aux juges du Saint-Office...
DANTE.
Miséricorde !
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PIA.
Elle et son fiancé attendent leur arrét dans les prisons du pape.
DANTE.
Alors, ils sont perdus ! Comment les en tirer ?
PIA.
Je n’ai pas a te le dire.
DANTE.
Je sais qui me le dira. Je les sauverai, je te le jure !
PIA.
Sauve-les, et souviens-toi de moi !
DANTE.
Toujours !
A Virgile.

Tu l'as entendue, 6 mon Maitre... Vite! acheve ta tache!
Reconduis-moi vers le pays d’en haut d’ou 1'on voit les étoiles.
Et toi, supréme bonté, supréme justice, toi que, dans une heure
de désespoir, jai blasphémé, et qui, du haut des nues, entends
mon repentir, assiste-moi, mon Dieu ! Eclaire-moi !

En méme temps que lui, Pia tend les bras vers le ciel, et tous les fantdmes
blancs, avec le méme geste, mélent leurs prieres aux siennes. Les cimes des bruyeres se
teintent de rose; le ciel est devenu transparent, comme si le jour allait paraitre, et,
avec I'aube, une ineffable harmonie se répand dans [’espace.

DANTE, a Pia.
Vois | Ma priere est entendue ! J’en atteste ces voix du Paradis !
Dans les chemins que je vais suivre, c'est Dieu qui me
conduira !...

11 s"élance vers la lumiere.
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LE PAPE

Avignon, le palais des papes.

Grande salle romane a vofites plein-cintre sur des colonnes trapues. Le décor
se présente en angle par la rencontre de deux obliques : la plus grande a droite. Dans
celle de gauche, au premier plan, une porte d’intérieur ; au second plan, large et basse
porte & deux vantaux ouvrant sur la galerie des fétes, trois marches. A droite, 1 plan
en oblique, une horloge a poids, encastrée dans le mur. Deux anges en relief et peints
portent le cadran, ailes déployées et robes flottantes. Le cadran est bleu, avec chiffres et
aiguilles noires. Au-dessous, deux portes peintes richement qui, étant ouvertes,
laissent voir dans 'épaisseur du mur les poids et le balancier. Au second plan, dans
une ligne parallele a la rampe, porte-fenétre, avec draperie, ouvrant sur une terrasse.
Puis ligne oblique et, au milieu, deux grandes portes-fenétres faisant face a la porte de
la galerie et donnant acceés a la terrasse. Plus loin, vers ['angle, porte sur un escalier a
vis. Quand les draperies des fenétres sont levées, on voit les toits et les clochers
d’Avignon, le Rhone avec la campagne éclairée par un soleil ardent sous un ciel d'un
bleu intense. Meubles divers, crédences, buffets etc., d'un caractere religieux, fauteuil
du pape ; sur tous les murs, des fresques achevées ou ébauchées.
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Scene premiere

GIOTTO, dont l’échelle est a droite,
a l'angle de la partie fuyante, s’est interrompu de peindre, et écoute,
assis sur une marche de son échelle, CASELLA, trés animé,
tres inquiet

Pendant la sceéne, on entend, derriere la porte du fond, des Sirventes
chantées, des Caroles accompagnées de violes et dont un cheeur d’hommes et de
femmes reprend la ronde. Dans les silences, sur la place, la rumeur d'une foule.

GIOTTO, vivement.

Attends ! Prends garde !
Il écoute.
Non ! Rien ! J'ai cru qu’on venait. Continue ! Sa fille ! Gemma est

sa fille !
CASELLA.

Tu imagines son désespoir! A toutes les raisons que je lui
donnais de ne pas croire, faute de nouvelles, qu’elle était perdue,
il ne répondait qu’en hochant la téte, la mort dans les yeux !... Ce
matin-la, a I'aube, inquiet de ne pas le trouver dans sa cellule, je
parcours le couvent: je l'apergois couché sur la tombe de
Béatrix !... «J'arrive trop tard! Il s’est tué ! » Je I'appelle, et lui
vois un visage d’extase... « Casella, me déclare-t-il, ma fille est a
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Avignon. 1l faut que j'y sois avant trente jours!» J'essaie des
questions... «II le faut!» Une heure plus tard, nous partions
pour Pise. Nous comptions nous embarquer pour Marseille ;
nous avions compté sans des routiers qui ne nous lacherent que
contre rangon. Une tempéte nous jeta en Sardaigne, ou nous
trouvames enfin une barque, qui nous conduisit a Aigues-
Mortes... Dante mourait d'impatiente, mais pas un blasphéme ne
lui échappa. « Dieu m’éprouve encore », murmurait-il... Et c’est
alors qu’il me raconta I'étrange voyage que je t'ai dit qu'il aurait
fait au pays des morts.
GIOTTO.

Qu'il a fait en réve, au moment méme
Il montre ses fresques.

ou je 'y faisais, moi, en imagination.

CASELLA.
Soit. Il est des réves prophétiques, la Bible I'établit, qui
renseignent ’'homme sur le passé inconnu, I'avenir incertain ;
mais que les faits révélés par Pia se trouvent vrais, que Gemma
et Bernardino aient été en effet dénoncés par Nello mourant, et
conduits dans les cachots du palais ot nous sommes, comment

I'expliquer ? Dante I'a appris par la morte : elle le savait donc ?
GIOTTO.

Qui dira ce que voient les yeux ouverts des morts ?
CASELLA.

Il y a mieux ! Il semble, depuis qu'il a pénétré ces mysteres, que
Dante reste en communication avec Pia et qu’elle l'avertit a
mesure de ce qui se passe... Tout a I'heure, au moment ou il
entrait dans I'église, ou je I’ai laissé, il m’a demandé : « C’est bien
aujourd’hui le vingtieme jour d’avril ? — Oui ! — Nous arrivons a
temps ; mais ils sont, elle et son fiancé, plus que jamais pres de la
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mort. »
GIOTTO.

Il t'a dit?

CASELLA.
Et il a ajouté : « Pendant que je demande conseil a Dieu, ils sont
interrogés par la mort ! »

GIOTTO.
L’Inquisiteur !

CASELLA.
Tudis ?...

GIOTTO.

Tous les jours, pendant que, dans cette salle,
11 montre la porte au fond.

les trouveres et les jongleurs, les courtisans et les courtisanes,
s'efforcent en vain de distraire ce misérable pape, malade et
sombre, tous les jours, on juge, la-bas,

1l montre le deuxiéme plan de gauche.
au fond de cette galerie, ceux qui ont encouru la colere du Saint-
Office... Tous les jours, avant que le soleil se couche, on briile les

condamnés sur cette place...
Il améne Casella jusqu’aux arcades.

ou tu entends gronder la foule qui réclame sa proie... Ce n’est

plus Néron qui fait flamber les chrétiens, c’est le pape.
CASELLA.

Alors ces bichers ?...
GIOTTO.

Attendent des victimes dont les hurlements montent jusqu’ici,
avec l'atroce fumée, avec l'odeur atroce!... Etonne-toi si mes

damnés vivent ! J’ai 'enfer sous les yeux !
CASELLA.

Gemma et Bernardino sont jugés a cette heure ?
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GIOTTO.
Apparemment.
CASELLA.
Et c’est pourquoi Dante tient a voir le pape.
GIOTTO.
Dante ?
CASELLA.
Avant le coucher du soleil !
GIOTTO.
Lui qui est excommunié !
CASELLA.
Il n"a échappé que par miracle aux gens du Saint-Office !
GIOTTO.
Ce serait se perdre !
CASELLA.

Je me tue a le lui dire. Il ne veut rien écouter que 1'ordre auquel il
prétend obéir !

GIOTTO.

Va le rejoindre ! de gré ou de force, empéche-le de venir ici !
CASELLA.

Le pourrai-je ?
GIOTTO.

Dis-lui que c’est moi, qui suis traité céans en ami, qui parlerai au
Pape, que je ferai pour sauver sa fille ce qu’il aurait fait lui-
méme ! Il me connait, il n’en doutera pas... Et qu’il ne faut pas

qu’il se montre surtout !...
CASELLA.
Hélas !
GIOTTO.
Va ... Vite ! on vient !... Sors de ce coté !
11 lui désigne la porte du fond. Celle du premier plan s’ouvre.
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C’est le grand Inquisiteur !
Casella sort en hite par la porte du fond. Giotto, qui a repris ses pinceaux,
remonte sur son échelle et se remet au travail. Bas, ému.

Dieu de miséricorde, en I'honneur de qui Giotto a tant besogné,
viens a mon aide aujourd’hui !
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Scene 11

Avec LE GRAND INQUISITEUR,
rude visage de fanatique, salué tres bas par GIOTTO,
UN DOMINICAIN est entreé

L'INQUISITEUR.
Demande audience pour moi a Sa Sainteté. Ajoute qu’il y a
urgence.
Suivi du coin de I'eil par Giotto, le Dominicain monte a la porte de la grande
salle, et frappe. Un page entr’ouvre un battant. Ils parlementent, sur les bouffées de

musique.
LE PAGE.

Le Grand Inquisiteur n’a qu’a entrer.
L’INQUISITEUR.
Ce n’est pas au milieu des jongleurs que je veux dire a Sa Sainteté
ce quej'ai a lui dire ; qu’elle daigne me recevoir a I'écart...
Le page rentre dans la salle du festin, dont la porte se referme... Sur la place,
la foule gronde.

Ne grognez pas, bra.ves gens ! On s’occupe de vous.
GIOTTO.

C’est au sujet des condamnés d’aujourd’hui que Votre Eminence
tient a parler au Saint-Pere ?
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L'INQUISITEUR.
Oui. Et je m’attends a ce qu’il s’en étonne, n’étant plus
préoccupé que des choses frivoles.
GIOTTO, tout en retouchant sa fresque.

Il tache a oublier son mal.
L'INQUISITEUR, baissant la voix.
Car il est tres malade, n’est-ce pas ?
GIOTTO.

Je le crois. Rien que le fait de ne plus dormir.
L’INQUISITEUR.

Etil n’a pas quarante ans.
GIOTTO.

On lui donnerait le double.

L’'INQUISITEUR.
Quelle perte pour I'Eglise, s'il vient & nous manquer. Qui de nous
le remplacerait ?
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La grande porte de gauche s’ouvre,
laissant apercevoir un instant la salle du festin et la cour profane
d’Avignon. LE PAPE parait, appuyé sur deux moines, les joues
creuses, les yeux creux, et descend péniblement les marches

L’Inquisiteur s’incline.
CLEMENT, s’adressant a lui.

Puisse ce que tu as a me dire m’intéresser plus que leurs
chansons! qui m’exasperent! Assez de musique pour
aujourd’hui !

Ce disant, il vient s’asseoir péniblement dans le fauteuil que lui avancent les
moines. Derriére le page, qui a pris son ordre, la porte s’est refermée.
De quoi s’agit-il ?

L'INQUISITEUR.
Des accusés qui ont comparu tout a I'heure devant le Tribunal
de la Foi !
CLEMENT.

Tu as des doutes sur leur culpabilité ?
L'INQUISITEUR.

Je n’en ai jamais eu.
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CLEMENT.

A la bonne heure !
L’'INQUISITEUR.

Tous ceux qui restaient dans nos prisons, et que nous venons de

juger, sont condamneés.
GIOTTO, a lui-méme.

Dieu bon !
CLEMENT.

Alors ?
L’INQUISITEUR.

Je demande s’ils doivent étre briilés tout de suite, ou s’il faut les

réserver pour la féte de sainte Hélene ?
CLEMENT.

Pour la féte, on en trouvera d’autres ! Briilons ceux-ci d’abord,

cela fera plaisir a mon brave peuple d”Avignon. Combien sont-
ils ?

L’'INQUISITEUR.
Douze !
CLEMENT.
Seulement ? Des femmes ?
L'INQUISITEUR.

Trois. Une Egyptienne sorciere. Une Anglaise, hérétique. Et une
Florentine ou Siennoise, qui s’est évadée de son couvent, et dont

le fiancé a eu ’audace...
GIOTTO, brusque.

Je m’excuse d’interrompre Votre Eminence...
CLEMENT.
Qu’est-ce qui t'arrive, Giotto ?
GIOTTO.
A moi ? Voila. Depuis que jai I'honneur d’étre son hote. Votre
Sainteté a bien voulu me répéter, a plusieurs reprises, qu’elle
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était contente de moi comme peintre et aussi comme conteur, et
que, pour le talent que j’avais eu de la faire rire quelquefois, elle
m’autorisait a lui demander, a 1’occasion, une faveur, a condition

que cette faveur ne lui cofite pas trop cher.
CLEMENT.

Tant de gens s’appliquent a me ruiner ! Autrefois, c¢’était mon
neveu, le pauvre Corso, dont Dieu ait 'ame ! Aujourd’hui, c’est
sa mere... Bref ?

GIOTTO.
La faveur que je demande a Votre Sainteté ne lui cotitera rien.
Au contraire. Je m’engage a achever ces fresques gratuitement, si
vous daignez étre pitoyable a Gemma...

CLEMENT.

Gemma ?

GIOTTO.
Gemma dei Tolomei, la Florentine en question...

L’'INQUISITEUR, vivement.

Saint-Pere !...
CLEMENT.
Laisse-le parler...
A Giotto.
Tu la connais ?
GIOTTO.

Nous sommes compatriotes... Elle est fille de gens qui me sont

tres chers...
CLEMENT.
Etjolie ?
GIOTTO.
Tres jolie ! un modele admirable pour ma figure de Madame la
Vierge !...
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CLEMENT.
Oui. Enfin, tu l’aimes ?
GIOTTO.
Non ! Foi de Giotto !
CLEMENT.
Tu mens ! Ta voix tremble !
GIOTTO.
C’est que je suis I’ami de Bernardino dei Polentani, son fiancé...
L'INQUISITEUR.

Son complice !
GIOTTO, essayant de rire.

Oh! complice !... Elle n’est pas coupable...
L’INQUISITEUR.

Elle est coupable puisqu’elle est condamnée.
GIOTTO.

Soit, mais je suis convaincu que, si Sa Sainteté daignait
I’entendre, elle et Bernardino...
L’INQUISITEUR.
Messire Giotto tient a ce que Sa Sainteté les entende, elle et lui ?...
GIOTTO.
Avec la permission de Votre Eminence !
L'INQUISITEUR.
Je le permets.
Au Dominicain.
Qu’on les fasse venir tous les deux !

Le Dominicain sort, premier plan de gauche.
CLEMENT, & Giotto.

Tu finiras ces fresques pour rien ?
GIOTTO.

Pour rien !... Et vite, et bien !... Soulagé d'un gros souci !
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L'INQUISITEUR, entre ses dents.
Sily alieu !

CLEMENT, regardant la fresque.
Oh ! Voila bien des flammes !

GIOTTO.
Jamais trop quand on représente I'enfer.
CLEMENT.
Depuis quand ces flammes, que je n’avais pas vues encore ?
GIOTTO.
Depuis ce matin.
CLEMENT.
Tu as peint tout cela ce matin ?
GIOTTO.
Je m’y suis mis a I’aube.
CLEMENT.

Singuliere rencontre ! A cette méme heure, je me voyais dans les
flammes...

L'INQUISITEUR.
Vous ?
CLEMENT.
Enréve ...
L'INQUISITEUR.
J’entends bien.
CLEMENT.

Un réve abominable... que je ne me rappelle pas sans frissons !...
Au petit jour, — apres toute une nuit d’insomnie, —j’avais fini par
m’endormir d'un sommeil agité, fiévreux, peuplé de fantdomes et
de visions funebres. Je me voyais sur cette terrasse, bénissant la
foule... quand, tout a coup, la tiare me tombe du front, comme
elle est tombée a Lyon, le jour de mon couronnement, et je
m’abats avec elle sur les dalles, comme foudroyé, a la grande
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joie des morts que j'ai le plus aimés, mon Corso en téte, ricanant
et menant une ronde infernale ; je m’efforce de crier, et de fuir !...
Une main de fer me tient la, immobile et muet, cadavre vivant.
Mes valets, me croyant mort, m’emportent sur mon lit, ou ils
m’abandonnent pour aller piller le palais... Les cierges mettent le
feu aux draperies! Et je suis envahi, dévoré tout vif par les
flammes, avec des douleurs si atroces et une telle épouvante que

je m’éveille et saute a bas de mon lit, hurlant comme un damné...
L'INQUISITEUR.

Vision de la fiévre !
CLEMENT.

N’est-ce pas chose effroyable ? Et comprend-on que de tant de
médecins, que je fais venir de si loin et que je paye si cher, pas
un ne puisse m’assurer au moins le repos du sommeil ?

Un silence. La porte du deuxiéme plan se rouvre. Le dominicain parait.
L'INQUISITEUR.

Voici les protégés de Messire Giotto.
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Précédés et suivis des gens du Saint-Offfice,
paraissent GEMMA, tres piile, les yeux rouges et ne semblant pas
comprendre ou elle est...

GIOTTO, bas.

Quelle paleur !...
puis Bernardino. Tous deux ont les mains liées.
BERNARDINO, a lui-méme.

Giotto !

11 fait vers lui un mouvement.
GIOTTO, bas.

Dis-lui de se jeter aux genoux du pape, qui s'intéresse a vous ?
CLEMENT, & mi-voix.
Elle est jolie en effet !
GIOTTO, de méme.

Encore vous la voyez bien ravagée par les larmes...
CLEMENT, de méme.

L’homme a la tournure d’un brave.
GIOTTO, de méme.

Sauvez-le ! Vous vous assurez le dévouement d’un héros !
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L'INQUISITEUR, ironique.
Je reconnais qu’il a fait ses preuves.

Cependant Bernardino a parlé bas a Gemma, qui s’agenouille.
GEMMA.

Le pape ? Vous étes le pape ? Ah! Saint-Pere, vous aurez pitié
de nous ! Vous épargnerez cet affreux supplice a deux innocents,
dont le seul crime est de s’aimer !... Il est mon fiancé, mon époux
devant Dieu, et pour cela, on veut nous briler vivants ! Quelle
horreur !

CLEMENT.
Oui, c’est horrible en effet !
GIOTTO.
Vous frémissez ? Vous leur ferez grace !
CLEMENT.
Doucement, il faut voir. Avait-elle prononcé ses veeux ?
GEMMA.
Oh ! non, non, Saint-Peére ! Je venais d’étre amenée a ce couvent...
BERNARDINO.
Par force !
GIOTTO.
Ah'!
CLEMENT.

Bien, mais il n’y a pas moins eu scandale...
GEMMA, vivement.

Par ma faute. C'est moi qui, mise en cellule par I'abbesse, ai
appelé Bernardino a mon aide.
BERNARDINO, de méme.

Elle m’a appelé quand elle a entendu ma voix.

Gemma veut parler ; il lui coupe la parole.
Votre Sainteté comprend bien que Gemma, mise en cellule, ne
savait rien de ce qui se passait. Encore moins pouvait-elle y
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prendre part.
GEMMA.
Je lui ai crié : « Sauve-moi ».
BERNARDINO.
Mais c’est moi qui ai forcé les grilles.
GEMMA.
Ne l'écoutez pas, Saint-Pere, il ne parle ainsi que pour me
défendre !
BERNARDINO.
Tais-toi ! Je suis seul coupable.
CLEMENT.

Dis le plus coupable des deux. Son tort est moins grave que le
tien.

BERNARDINO.
Stirement !
GIOTTO.
Elle est innocente, Saint-Pere, vous le reconnaissez !
CLEMENT.
Non !... et si je lui fais grace, ce sera bien par amitié pour toi.
GIOTTO.
Oh ! Saint-Pere, ma reconnaissance...
CLEMENT.

Bon ! Mais il faut que Dieu y trouve aussi son compte. Outre les
murs de cette salle, tu peindras gratuitement ceux de ma
chapelle.
GIOTTO, vivement.
Oh!oui! oui!
CLEMENT.
Et de la galerie !
GIOTTO.
Avecjoie !
189



DANTE

CLEMENT.
Dans ces conditions, on peut tout concilier. En la renvoyant, elle

a son couvent...
Mouvement de Gemma, comprimé par Bernardino.
et en faisant de lui un de mes gardes !...

L’'INQUISITEUR.
Cet homme ! Cela, du moins, votre Sainteté ne le fera pas !
CLEMENT.
Pourquoi ?
L’'INQUISITEUR.

Qu’elle lui pardonne d’avoir arraché cette fille a son cloitre,
d’avoir malmené les religieuses de Sainte-Claire et leur vénérable
mere, d’avoir blessé les gens de messire Nello della Pietra... soit.
Mais lui pardonnera-t-elle d’avoir jeté dans I’Arno votre neveu ?
CLEMENT, se dresse.
Corso ?
L’'INQUISITEUR.
Qui en est mort dans la nuit !
CLEMENT.

C’est toi ! Chien maudit! C’est toi ?
BERNARDINO.

Je ne voulais pas sa mort...
CLEMENT.
Non, mais son bien, n’est-ce pas ? Ah! fils de Satan ! Mon héritier
unique !
BERNARDINO.
Ma sceur insultée...
GIOTTO.
J'en suis témoin !
CLEMENT, sans les entendre.
Mon Corso! Un si joyeux gar¢on! dont jai tant réclamé
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I'assassin ! Et je 1'ai devant moi, et rien ne m’en avertit et je
m’attendris sur lui!... Dieu veillait, heureusement ! Au btcher,

ce scélérat !
GEMMA, se jetant dans les bras de Bernardino.

Lui!
CLEMENT, hors de lui.
Ettoi!
GIOTTO.
Sainteté !
CLEMENT.

Il seront liés face a face, lui et sa Florentine ! Et chacun verra
griller 'autre !
GEMMA.
Oh'! Dieu juste! entends cela! Voila ton représentant sur la
terre !
CLEMENT.
Que dit-elle ?
GEMMA, que Bernardino essaie vainement de faire taire.
Ce moribond qui assassine, quand il a déja un pied dans la
tombe !

CLEMENT.
Forcenée qui m’insulte !
GIOTTO.
Non ! Non !
BERNARDINO.
Pardonnez-lui, Saint-Pere !
GIOTTO.
La douleur I’affole !
BERNARDINO.

Grace pour elle !
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GIOTTO.
Pitié ! Grace !
CLEMENT.
Point de grace!.. Au blcher! Et vite! Ce bon peuple
s'impatiente. Tous les autres d’abord. Ceux-ci pour la fin!
Emmenez!... Hors d’ici ! Au blicher ! Au blicher !

Les gens du Saint-Office entrainent Gemma et Bernardino par ou ils sont
entrés, et, derriére eux, sortent le Dominicain et I'Inquisiteur. Dante et Casella sont
entrés par la porte du fond. Casella a un geste d’effroi, tout de suite réprimé par
Dante, pile, grave, tragique... Ils n’ont été apercus ni de Giotto qui, douloureux, suit
du regard la sortie de Gemma, ni du Pape, qui retombe sur son siege, haletant,
suffoqué, tandis que Dante descend lentement derriére lui.
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CLEMENT, GIOTTO, DANTE, CASELLA,
LES DEUX MOINES

CLEMENT, & I'un des moines.
A boire ! J'étouffe... Mon fils bien-aimé, en qui j’ai mis toutes mes
complaisances ! Tu le savais, misérable peintre, que ce scélérat,
dont tu oses te dire I’ami, ’avait tué !

GIOTTO.
Je jure a Votre Sainteté que j'ignorais méme...
CLEMENT.
Tu mens!
GIOTTO.
Moi ? Je...

Il tressaille et s’interrompt, stupéfait de voir Dante derriére le Pape.
CLEMENT, s’arrétant de boire.

Quoi ? Qu'as-tu ?
11 suit son regard et, apercevant ce personnage immobile, demande, saisi.
Quel est cet homme ?
GIOTTO, d’abord balbutiant.

Cet homme ? Saint-Pere... C’est un grand médecin, aussi habile a
soigner les maux de I'ame que les maux du corps et que j'avais
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fait venir a votre intention.

CLEMENT.
Oui?...
GIOTTO.
Mais maintenant...
CLEMENT.

Je n’ai jamais eu plus besoin de soulagement. Dois-je en espérer
de lui ? Je vous le souhaite a 'un et a I'autre...
Oppressé, sans bouger, il s’adresse a Dante.
Qui es-tu ? Avance ! Encore !
Dante s’approche, tout pres.
D’ou viens-tu ?
DANTE, I'eil fixe, la voix creuse.

De l’enfer !
CLEMENT, glacé.
De I'enfer ?
DANTE.
Ou tu es attendu.
CLEMENT, sursautant.
Moi ?

DANTE, sans un mouvement.
J'y ai vu ta place préte.
CLEMENT, se dresse.
Oses-tu, malheureux ?

Dante lui saisit le poignet et le force a se rasseoir.
DANTE.

Tais-toi ! Ecoute !
Giotto, effaré, est allé rejoindre Casella, adossé a la muraille, et dont il a pris
la main.

Le titre sacré de pere de la chrétienté, que tant d’autres ont
mérité par leur ardeur a pacifier la terre, a inaugurer le regne de
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Dieu, et que tu n’ambitionnais, toi, que pour devenir, apres le
valet, I’associé du Roi voleur...
CLEMENT effaré.
Cet homme est fou !
DANTE.
Comment I'as-tu acquis ? Au prix de quels forfaits ?
CLEMENT, se levant, a Giotto.
Appelle !... Appelle donc!
DANTE le contraint de nouveau a se rasseoir.
Il n’appellera pas ! Réponds ! Je t'autorise a parler maintenant.
CLEMENT, suffoqué, essayant de crier.
A moi I... mes gardes !...
DANTE.
Ils ne viendront pas !... Et, puisque tu as perdu le souvenir de tes
crimes, je vais te les dire !
CLEMENT.
Mes crimes ?
DANTE.
Le pauvre vieux moine que vous aviez tiré de son cloitre,
Boniface et toi...
CLEMENT.
Célestin ?
DANTE.
Pour le faire pape, impuissants que vous étiez alors a départager
le conclave, il devait vous suffire de le contraindre a abdiquer.
CLEMENT.
Ce n’est pas moi quil'y ai contraint : c’est Boniface !
DANTE.
Et qui Ia fait étrangler ?
CLEMENT, terrifié.
Tu sais ?
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DANTE.
Est-ce Boniface ? ou toi ?
CLEMENT.
Cest lui !
DANTE.
Lui et toi !
CLEMENT.
Quitel'adit?
DANTE.

Celui qui est seul avec toi a le savoir.
CLEMENT, s’affolant.

Boniface a menti !
DANTE.
Pas plus Boniface qu'Orsini !
CLEMENT.
Orsini maintenant ! Celui-la aussi était la-bas ? Il t'a parlé !
DANTE.
D’un autre pape a qui tu as envoyé du poison dans des figues...
CLEMENT, éperdu.

Lache mort qui me trahit !
DANTE, implacable.

Qui se venge ! Car celui-la aussi, tu Ias fait tuer !

CLEMENT.
Orsini ?
DANTE.
D’un coup d’arquebuse au front.
CLEMENT.
Qu’en sais-tu ?
DANTE.

J’en ai vu la trace !
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CLEMENT.

Toi !

DANTE.
Diras-tu que je mens ?

CLEMENT, écrasé.

Non! Non! Magie ou révélation, jen conviens, tu connais les
choses que je croyais connues de Dieu seul.

DANTE.
Enfin! Les forfaits, qui du fond du gouffre, crient contre toi, tu
les avoues ?

CLEMENT, bégayant.

Je ne les nie pas !

DANTE.

Ah! maudit! Le tourment que tes complices endurent,
prisonniers dans leurs tombes de flammes, avoue, avoue donc

que tu le mérites !
CLEMENT, prosterné.
Oui, oui... mais j'y échapperai !

DANTE.
Nul n"échappe a la justice de Dieu.
CLEMENT.
Je racheterai mes fautes !
DANTE.
Tun’en auras pas le temps !
CLEMENT.
Je multiplierai les fondations pieuses.
DANTE.

Tun’en auras pas le temps !
CLEMENT, criant.
Sil...Je n’ai pas vécu la moitié de ma vie !

197



DANTE

DANTE, terrible.
Tul’as vécue tout entiere !
CLEMENT, dans un ricanement.

C’est toi qui le dis !

DANTE.
Ce n’est pas moi ! c’est le commandeur des Templiers !

CLEMENT.

Jacques Molay ! Tu I'as vu dans 'enfer ?

DANTE.
Oui.

CLEMENT, vivement.

Il était donc coupable ?

DANTE.
Envers Dieu, oui, mais non envers toi.
CLEMENT.
Aussi n’est-ce pas moi qui I'ai condamné, C’est Philippe le Beau !
DANTE.
Seul ?
CLEMENT.

La preuve, c'est que Jacques Molay l'a assigné au Tribunal de
Dieu dans un an !

DANTE.
Et toi dans un mois !
CLEMENT.
Un mois !
DANTE.
Je suis chargé de t'en porter 1'avis.
CLEMENT.

Un mois ! Miséricorde ! un mois pour expier tant de crimes !... Je
me haterai! je donnerai mon argent, tout, presque tout mon
argent, aux pauvres !
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DANTE.
Tun’en as plus le temps !
CLEMENT.
Un mois !
DANTE.
Un mois quand Molay me I'a dit : mais j’ai mis un mois a venir...
CLEMENT.

Ah ! malédiction !
Sans voix.

Ce ne seraient plus des jours qui me resteraient, mais des
heures ?

DANTE.
Pas méme !
CLEMENT.
Pas méme ?
DANTE.

C’est a six heures apres-midi que Jacques Molay est mort... Et
voila.

Il montre I'horloge.
Ecoute ! le quart avant I'heure qui sonne...

11 souléve le rideau de la fenétre ; un grand rayon de soleil éclaire I’horloge,

jusque la dans 'ombre.
CLEMENT, regardant le cadran.
Quinze minutes ! Quelle abomination ! Que veut-on que je fasse
en quelques minutes ? C’est un égorgement!... Arrétez cette
horloge !... Arrétez !
Dante ouvre la boite de 'horloge ; on voit alors le balancier. C’est le Temps
balangant sa faux... Et jusqu’a la fin de 'acte, on entend le tic tac de ce balancier.

Epouvanté, le Pape recule.
DANTE.

Tu uses tes forces a crier ! Vois, le Temps balance sa faux !...
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CLEMENT.
Lache !...
DANTE.
Vois marcher l'aiguille !...
CLEMENT.
Ah'!je I'en empécherai bien !

Il s’élance.
DANTE, l'arrétant et lui saisissant le poignet.
Empécheras-tu le soleil de descendre, et I'éternité d’approcher ?
CLEMENT.

L’éternité !...

Sur la place, des prétres chantent le Dies iree.
Qu’est cela ? Est-ce déja pour moi ce chant de mort ?

1l tombe a genoux, Dante ne ldchant pas son bras.

DANTE, la voix tremblante.

C’est la procession qui précede tes victimes !

Casella et Giotto se sont rapprochés.
les innocents que tu viens de condamner au bticher !

CLEMENT.
Et la faux qui fauche toujours !
DANTE.
I te reste dix minutes !
CLEMENT.
Oh ! non ! Jamais ! Je ne veux pas ! Je suis le pape !
DANTE.
Qu’est-ce que tu ne veux pas ?
CLEMENT.

Mourir ! Je ne veux pas !
Il se redresse.
DANTE, montrant le cadran.

Tu seras mort quand I'heure aura sonné !
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CLEMENT, se détourne.
Quelle horreur!... Et si ce n’était que la mort, mais briler
éternellement, voila ce que je ne veux pas !
DANTE.
Essaie d’apaiser Dieu !
CLEMENT, éperdu.
Oui ... Comment ?... Comment ?...
DANTE.
En sauvant ces malheureux !
CLEMENT.
Tu crois, sije les sauve ?...
DANTE.
Le supplice du feu que tu leur épargnes, Dieu te 1'épargnera
peut-étre !
CLEMENT.
Strement ! Tu as raison !
1l s’est trainé vers la terrasse, évitant I'horloge au passage, et il crie au dehors.
Arrétez ! Arrétez donc ! quand je vous I'ordonne !
Les chants s’interrompent. Grand silence, sauf le tic-tac de 'horloge.
DANTE, a lui-méme.
Suis-je exaucé ?
Giotto et Casella viennent a lui./
CLEMENT.
Mettez en liberté tous les condamnés ! Vite !
DANTE, a Casella.
Vite !
Casella s’élance au dehors. )
CLEMENT.
Je leur fais grace a tous !...
Longue rumeur... Dante, épuisé, s’appuie sur Giotto.
DANTE, bas.
Merdi a toi, Pia !
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DANTE

CLEMENT, rentrant en scene, chancelant.
Et je vous demande a tous de prier pour moi !
DANTE, les mains jointes.
Et gloire a vous, mon Dieu !

Aux cris du pape, la porte de la grande salle et les autres se sont ouvertes, et,
de tous les cbtés, courtisans et courtisanes, gardes, bouffons et prélats sont accourus,
stupéfaits, effarés. Le pape gagne son siége, livide, s’appuyant aux piliers.

CLEMENT.
Il n’est pas I'heure encore ?
DANTE, qui ne regarde que la porte du fond.
Elle approche !
CLEMENT, haletant.
Dieu a encore le temps de me faire grace... Le voudra-t-il ? Mes
bons amis, je vous en supplie ! Demandez-lui de me pardonner
mes offenses !... Ce balancier qui fait le bruit de la foudre !
DANTE, 2 Giotto.
Elle! C'est elle !

202



Scene VI

BERNARDINO, accourt avec GEMMA,
CASELLA les suit

GEMMA, a Dante, sans voix.
Ah'! comme je vous aime !

DANTE, a travers ses larmes.
Mes enfants !

11 leur prend les mains.
CLEMENT.

Mes offenses... Comme je pardonne a ceux qui m’ont offensé !...
Au groupe de Dante et de Bernardino.
Vous entendez ce que je viens de dire? Dieu m’en tiendra
compte !
DANTE.

Oui certes ! N’est-ce pas, mon Dieu, que vous lui pardonnez ?

Gemma et Bernardino se sont mis i genoux.
CLEMENT.

Il le doit !
GEMMA.
Pardonnez-lui, mon Dieu !
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DANTE

CLEMENT, gémissant, délirant.

Alors, comment se fait-il que je briile déja ? C’est du feu que je
respire... Et voyez !...

Montrant la fresque.
la! au milieu des flammes, cet homme grimacant, je le reconnais,
cest moi ...

L’horloge grince... L'heure commence a sonner. 1l a un cri terrible.
Ah! Cen est fait ! & I'aide ! A moi ...

Le premier coup sonne ; des courtisans s’approchent... une femme.
Non ! Pas vous ! C’est par vous que je meurs...

Le sixieme coup retentit.
Damné !

11 tombe.

DANTE est venu a la terrasse.

Priez pour le pape qui se meurt !

Tout le monde s’agenouille et murmure des prieres... au dehors les prétres
reprennent le « Dies irae ».

Preces meze non sunt dignee,
Sed tu, bonus, fac benigne
Ne perenni cramer igne...
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