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Drame en cinq actes et six tableaux.
Musique de scene de Xavier Leroux.

Représenté, pour la premiere fois, a Paris, sur le Theatre
de la Porte-Saint-Martin, le 13 octobre 1890.
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ACTEI

Tarse.

A droite, obliquement, un large portique surélevé de deux marches, formé par
un mur revétu d’émaux, et dont les colonnes ont pour chapiteaux des tétes de
taureaux affrontées. Au milieu du mur, large porte. A gauche, porte monumentale, et,
de cette porte au portique, des vélums persans. Au fond, entre deux taureaux ailés a
téte humaine, la vue du quai, et les bords du Cydnus, garnis de cypres, de grenadiers
et de lauriers roses. Au dela, sur les hauteurs, s'étage la ville, moitié médique, moitié

grecque, couronnée par des bois de cédres.



Scene premiere

LE GOUVERNEUR DE TARSE, UN NOTABLE,
UN MARCHAND, DEMETRIUS, DELLIUS, DERCETAS,
THYRSEUS, UN CENTURION

Des légionnaires romains, armés de piques, veillent, farouches, autour du
Tribunal, gardant toutes les issues. Une foule anxieuse (femmes aux longs voiles,
matelots Ciliciens, marchands pareils a des satrapes,) attend, muette et morne, dans
des poses accablées. Le Gouverneur et un groupe de notables, rodent, chuchotant, avec
des gestes désespérés. Un centurion parait sous le portique.

LE CENTURION, a la foule.

Allons, au large !

Aux soldats.
Eloignez ces insolents, qui bientot envahiront le portique !

Les soldats repoussent, vers la gauche et le fond, la foule intimidée.

LE MARCHAND, bas au Gouverneur, a mi-voix.
Vous le voyez, les légionnaires du Triumvir nous traitent en
peuple conquis !
LE NOTABLE, de méme.
Ou en rebelles vaincus !
LE GOUVERNEUR.

Patience ! Voici quelqu'un qui nous dira des nouvelles de celle
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CLEOPATRE

que nous attendons.
Un jeune esclave vient a lui en courant ; il l'interroge, anxieux.

Eh bien ?

L’ESCLAVE.
Rien encore !
LE GOUVERNEUR.
Rien ?
L’ESCLAVE.

Rien ! Pas plus de barque sur le Cydnus, que de litiere venant de
la plage !

LE GOUVERNEUR.
Retourne a ton poste, enfant, et si, avant que le soleil soit a la
moitié de sa course, tu m’annonces l'arrivée de cette reine, je
prends les dieux a témoins que, pour ta récompense, je te fais
libre ! Va !...

L’esclave se sauve en courant par le fond.
LE NOTABLE.

Promets, — 6 gouverneur, — tu n’auras pas a tenir ta promesse :
Cléopatre ne viendra pas. Audacieuse et vraiment reine, tant
qu’il s’est agi de nous entrainer dans sa révolte contre Rome, a
présent que nous voila vaincus, et que Marc-Antoine, chatiant
I’Asie Mineure, cite a son Tribunal toute cette province de
Cilicie, Cléopatre redevient femme!... Citée la premiere, elle
déclare, — de loin, — qu’elle sera la premiere au rendez-vous et
qu’ayant perdu la partie, elle saura la payer. Elle annonce méme
qu’elle est en route. La vérité, c’est qu’elle se tient prudemment
renfermée dans son FEgypte.. Vous autres, gens de Tarse,
supportez seuls la colere du Triumvir ! faites comme les citoyens
d’Ephese et de Sardes! Livrez votre or aux intendants. Livrez
vos tétes aux licteurs !...
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UN MARCHAND.
Pourquoi avons-nous écouté cette femme ? N’était-ce pas a toi,

Gouverneur de Tarse, a nous détourner de cette folie ?
LE GOUVERNEUR.

Ce n’était pas folie a ce moment-la! Ce que Cléopatre nous
disait au début de la guerre, elle devait le dire, nous devions le
croire... Eh quoi ? le poignard de Brutus avait fait justice de
César ; Octave, son neveu, sarrachant des bancs de 1’école,
accourait a Rome, pour recueillir son héritage ; Antoine le lui
disputait, fort de sa propre gloire et de ses succes au Forum;
Fulvie, I’ambitieuse femme d’Antoine, lui cherchait des alliés
dans toute I'Italie; Brutus et Cassius en cherchaient dans le
monde entier. Et nous n’aurions pas saisi cette occasion de
secouer le joug des Romains, a la faveur de leurs discordes ?
Quel sage, quel devin, quel augure eut prévu ces retours de
Fortune : Antoine, Octave et Lépide, réconciliés par le danger
commun, formant un triumvirat, leur flotte dispersant les flottes
réunies de Sextus Pompée et de Cléopatre, le champ de bataille
de Philippes devenu le tombeau de Brutus et de Cassius, les
vainqueurs se partageant I'univers, Antoine, maitre de 1’Asie et
la parcourant en vainqueur, rangonnant les rois, pillant les villes,
confisquant nos biens, doublant nos impots, et, en quelques
mois, nous faisant suer, sous le baton, le glaive ou la hache,

douze cent millions de drachmes !...
LE NOTABLE.

Plaise aux dieux qu’il se contente de nos biens, et ne donne pas

nos tétes a ses licteurs !
LE GOUVERNEUR.

Les dieux ne sont pas pour les vaincus ; Cléopatre seule eit pu
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CLEOPATRE

détourner la fureur d’ Antoine...
LE NOTABLE.

Et Cléopatre ne vient pas !
LE MARCHAND.

Et il ne faut pas songer a fuir. La campagne est pleine de
soldats ; toutes les portes de la ville sont gardées.

LE GOUVERNEUR.

Fuir, c’est s’avouer coupable et se condamner soi-méme.

LE MARCHAND.
Plus bas ! voici des familiers du Triumvir, qui viennent de ce
coté !

LE CENTURION.
Au large!

LES SOLDATS.

Au large !...

On fait le vide sur la scéne devant les nouveaux venus.
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Scene 11

LE GOUVERNEUR DE TARSE, UN NOTABLE,
UN MARCHAND, DEMETRIUS, DELLIUS, DERCETAS,
THYRSEUS, UN CENTURION, DEMETRIUS, DERCETAS,
DELLIUS, ils sortent du palais, et descendent les marches du péristyle

DERCETAS, au Centurion.

Juba, quels sont tous ces gens-la ? Des habitants de Tarse ?
LE CENTURION JUBA.

Et de toute la province de Cilicie ! Princes ou Mages, marchands,

soldats, que sais-je ?...
DELLIUS.
Et tous compromis dans la révolte de Brutus ?
LE CENTURION JUBA.

Plus ou moins : a ce titre, cités au tribunal du Triumvir !...

Il remonte au fond.
DEMETRIUS.

Qu’ils se rassurent! Marc-Antoine ne sera pas pour eux plus
sévere que pour les habitants d’ Antioche ou d’Ephése. Terrible a
son arrivée, il les frappera tout d’abord d’épouvante, pour
s’adoucir bientot a leurs prieres. Et, apres les avoir menacés de la
hache, il doublera leurs impots ; voila tout. Il n’est ni vindicatif
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CLEOPATRE

ni cruel.
DELLIUS.

Je I’ai vu moins facile a attendrir, aux jours des proscriptions, et

I'ombre de Cicéron proteste !...
DEMETRIUS.

Bon! ce meurtre-la n’est pas du fait d’Antoine ; mais bien de
cette mégere de Fulvie ! Il ne sait rien refuser aux femmes ; pas

méme a la sienne.
DECERTAS.

Doucement ! Prends garde aux oreilles indiscretes !
DEMETRIUS.

Les espions n’ont rien a faire avec moi! Je ne dis rien, Antoine
absent, que je ne lui aie dit cent fois a lui-méme. Il sait bien qu’il
n’a pas d’ami plus str et plus franc que Démétrius !

DELLIUS.
Certes !
DERCETAS.
Toutefois il écoute ses flatteurs, plus facilement que ses amis.
DEMETRIUS.

A certaines heures ! Car de quel Antoine parles-tu ? ]'en connais
deux, au moins, si différents 'un de 'autre, que 'on a peine a 'y
reconnaitre le méme homme ! L'un est le libertin qui ne compte
plus ses prouesses amoureuses, et que se disputent les
comédiennes et les affranchies, viveur effréné, qui mettra son
orgueil a vider autant de coupes que cette outre de Lépide, et
qui, l'autre jour encore, ne croyait pas payer trop cher la
découverte d'un plat nouveau, en faisant don a son cuisinier
d’une maison confisquée la veille ! L’autre est le soldat frugal et
sobre, dur a lui comme aux autres, le premier a l'attaque, le
dernier a la retraite, 'idole de ses légionnaires, qui dort a poings
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fermés dans la neige et que j'ai vu, le soir d"une bataille, souper
gaiement de racines crues, arrosées de l'eau croupie d'un
ruisseau ! Et toute sa vie offre les mémes contrastes. Balancé sans
cesse entre ses devoirs et ses appétits, la gloire qui 1'attire, le
plaisir qui l’enchaine, alors qu’il semble endormi dans la
débauche, il affirme subitement son réveil par des prouesses de
héros ! Si bien qu’il me tient en suspens entre I'admiration et le
blame, que je ne suis jamais plus pres de le hair, qu’a I'heure
meéme ou il me force a I'aimer davantage, et qu’en déplorant ses
fautes, je leur trouve toujours une excuse, car aprés tout, ses

vertus, Rome en profite, et ses vices ne font tort qu’a lui-méme !
DELLIUS.

A 1a bonne heure ! Mais ton amitié ne saurait-elle le mettre en
garde contre tant d’ennemis qui le jalousent ? Un surtout, que je
n’ai pas a nommer et qui se fait une arme contre lui de chaque

faute nouvelle.
DEMETRIUS.

A qui le dis-tu? Hier encore, je reprochais a Antoine cette
mascarade d’Ephése, ou il est entré, suivi de son escorte
ordinaire de mimes, bouffons, danseurs et baladins! Je lui
disais : « Peux-tu t'afficher en public avec de telles gens ! Est-ce
bien 1a le cortege triomphal du vengeur de César, du vainqueur
de Philippes ? »

DERCETAS.
Et qu’a-t-il répondu ?

DEMETRIUS.
« Bah ! m’a-t-il dit en riant, je m’amenderai avec 1’age ; jouissons
gaiement de la jeunesse qui nous reste ! »

DECERTAS.
En vérité, I'adolescent Octave est déja plus vieux que lui !
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DEMETRIUS.
Oui-da, c’est un jeune vieillard. Ah! ce n'est pas celui-la qui
donnera prise sur lui par le vin, la bonne chere et les femmes !...
Il m’épouvante, ce jeune sage, avec ses yeux d’acier, et ses levres

minces, que n’éclaire jamais un sourire.
DELLIUS.

Et, a ce propos, n'est-ce pas son ancien précepteur qui nous est
venu ce matin ?
DERCETAS.

Thyrseus ? Oui ! Le voici la-bas, qui admire le cours du Cydnus.
DEMETRIUS.

Est-ce Octave qui I'envoie ?
DERCETAS.

Non pas ! Il est bien venu de lui-méme, se prétendant victime de
I'ingratitude et de ’avarice de son éleve.

DELLIUS.
A ce compte-13, il n’est pas le seul ?
DEMETRIUS.
Et Antoine I’a bien accueilli ?
DERCETAS.
I1 I'a fait son secrétaire.
DEMETRIUS.

Voila une belle recrue que ce pédagogue, et des secrets qui

seront bien gardés !
DERCETAS.

Quoi donc ? Le soupgonnerais-tu ?
DEMETRIUS.

Je me méfie de tous les déserteurs !
DELLIUS.

Thyrseus n’est pas le premier qui abandonne le neveu de César,
pour s’attacher a la fortune du Triumvir.
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DEMETRIUS.
Non, mais il est le premier qui dénigre Octave avec tant
d’acharnement, et je n’aime pas le serviteur qui dit tant de mal

de son ancien maitre.
DELLIUS.

Quel mal dirait-il de celui-la, qui ne fut mérité ? Qu’il le traite de
pingre, d’envieux et de trembleur, c’est justice et je ne vois pas la
matiere a suspicion.

DEMETRIUS.
Prenons que je me trompe, mais je l'aimerais mieux l’ami
d’Octave que le notre.

DELLIUS.
Tais-toi ! Le voici !
Thyrseus vient a eux.
THYRSEUS.
Digne Dellius, salut !
DELLIUS.
Salut a toi, Thyrseus !
THYRSEUS.
Démétrius, salut !
DEMETRIUS, séchement.
Salut !
Il remonte avec Dercetas.
THYRSEUS, a Dellius.
Dercetas t'a dit que je suis des votres ?
DELLIUS.
Et je I'apprends avec joie.
THYRSEUS.

J'avais ton estime, j’espere ton amiti€. Mais j'arrive... éclaire-moi,
je te prie. C’est bien toi qu’Antoine a dépéché vers Cléopatre ?
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DELLIUS.
C’est moi.
THYRSEUS.

L'Egyptienne ne s’est-elle pas jouée a la fois du Triumvir et de

son ambassadeur ?
DELLIUS.

En quoi ? Cléopatre s’est dite heureuse de paraitre devant Marc-
Antoine.

THYRSEUS.
Elle n’ignore pas a quels périls elle s’expose.

DELLIUS.
Elle ne risquait pas moins a affronter César, le jour ou il
débarquait en Egypte. Lui aussi, elle I'avait bravé, en s'alliant au
grand Pompée... Ajoute qu’elle était gardée étroitement par le
roi Ptolémée, son frere, qui, coupable des mémes torts, comptait
bien se les faire pardonner en livrant Cléopatre a la justice de
César... Captive et condamnée par avance, que faire ?... Attendre
la mort? Cléopatre tient a vivre. Avec l'aide d'un jeune
Egyptien, nommé Képhren, elle réussit a s’évader, annonce a
César I'envoi d'un coffre plein de bijoux, pris au trésor royal, et
qu’elle le supplie d’accepter comme gage de soumission; le
coffre arrive, César l'ouvre ; c’est Cléopatre qui parait, a demi-
nue, baissant ses grands yeux de gazelle, et frissonnant, de
peur ? d’amour ? Qui le dira ?... Le lendemain, César détronait

Ptolémée et la proclamait reine d’Egypte.
THYRSEUS.

Je le sais.
DELLIUS.

Et ce ne fut pas l'ivresse d'un jour. Dés son retour a Rome, César
y mandait Cléopatre, et, sans les clameurs du Forum, il l'etit
16
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épousée.
THYRSEUS.
Je le sais ; mais Cléopatre, en ce temps-1a, était dans toute la fleur

de sa jeunesse.
DELLIUS.

Et aujourd’hui elle est dans tout I'épanouissement de sa beauté.
Cette beauté d’ailleurs, radieuse, triomphante, n’est rien au prix
du charme étrange qui s’en dégage et nous grise. Est-ce philtre
africain, prestige, magie ? Je ne sais. Toujours est-il que l'on
n’affronte pas en vain la caresse de son regard, la musique
enchanteresse de sa voix, la perfidie voluptueuse de sa
démarche. Musicienne exquise, danseuse accomplie, elle est
poete a ses heures, lutte de sagesse avec les philosophes, de
science avec les savants, et sait, tout a coup, a la gravité d'une
reine, faire succéder la folle gaité d"une enfant. Tous les langages
lui sont familiers et tous les masques. Artificieuse et souple, elle
te charmera par sa candeur, ou t'attendrira par ses larmes. Enfin,
Thyrseus, toutes les séductions de la femme réunies en une seule
femme, tous les poisons concentrés en un seul ! Voila Cléopatre !
THYRSEUS.
Bref, tu penses qu’Antoine se laissera captiver comme César par
cette Hélene du Nil ?
DELLIUS.
Je ne sais !
Trompettes.
Mais voici I'heure !

Mouvement. Rumeurs de la foule.
LE NOTABLE.

Dieux puissants ! Est-ce Antoine déja ?
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CLEOPATRE

LE GOUVERNEUR.
Oui, car voici le Préteur qui marche devant lui.
LE MARCHAND.
Et pas de Cléopatre !
LE GOUVERNEUR.

Nous sommes perdus !...
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Scene 111

LE GOUVERNEUR DE TARSE, UN NOTABLE,
UN MARCHAND, DEMETRIUS, DELLIUS, DERCETAS,
THYRSEUS, UN CENTURION, DEMETRIUS, DERCETAS,
DELLIUS, ANTOINE, puis KEPHREN

Un long frémissement signale 'apparition du Préteur sur le seuil ; a son
geste répond une fanfare impérieuse, pendant laquelle les appariteurs, interpretes et
scribes, vont occuper les sieges qui les attendent ; puis, paraissent les licteurs, en
manteau court, les faisceaux dressés, le tranchant de la hache en dehors ; ils viennent,
au milieu d'un brusque silence, prendre place autour du tribunal, précédant de
quelques pas Marc-Antoine, un homme dans la force de I'dge. Au-dessus de sa téte,
des légionnaires élévent les aigles d’or aux ailes étendues, qui tiennent la foudre dans
leurs serres. Un groupe de tribuns, de soldats et d’officiers, parmi lesquels Domitius,
CEnobarbus, Publicola, Dercetas, Dellius, Thyrseus l'entourent. Des chefs tributaires,
Numides et Parthes, ferment la marche. La foule se prosterne, les mains tendues,
hommes et femmes gémissant a la fois.

LA FOULE.

Grace ! Marc-Antoine... Grace !
ANTOINE, durement.

Silence, tous !... Amenez le Gouverneur.
Le centurion Juba fait signe au Gouverneur qui se détache, tout tremblant, de
la foule, et s’avance vers le portique, o Antoine s’est assis.
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Eh bien, Gouverneur, ot est cette reine d’Egypte que tu nous as
promise ?
LE GOUVERNEUR.

Daigne attendre encore, Triumvir. Elle ne peut tarder a paraitre.

ANTOINE.
Et comment n’est-elle pas venue déja ?

LE GOUVERNEUR, balbutiant.
Que sais-je, sublime Antoine. La mer!... Les vents contraires...
Daigne encore attendre, par pitié !
TOUS, de méme.
Oui, maitre, daigne attendre !
ANTOINE, froidement.
J'attendrai jusqu’a ce que ce sablier soit plein...
11 retourne le sablier sur la table.
LE GOUVERNEUR.

Songe !...

ANTOINE.
...Bt pas un instant de plus !

A Dellius.

Ou est cet officier égyptien qui disait la précéder ?

DELLIUS.
Le voici. Approche.

Un homme de haute taille sort de la foule, corps de bronze sous une cuirasse
d’argent, continuée par une tunique de gaze; un large bracelet d’'argent serre son
poignet ; sa ceinture est d’émaux ; il est chaussé de sandales ; une lourde chevelure
noire déborde de son casque.

ANTOINE.
Quies-tu?
L'EGYPTIEN.
Mon nom est Képhren, et je commande aux archers de la divine

Cléopatre.
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ANTOINE.
Et ou as-tu laissé la divine Cléopatre ?

KEPHREN.
Dans I'ile de Chypre, ou elle a fait escale ; c’est de la qu’elle m’a
envoyé en avant pour te dire qu'elle allait mettre a la voile, et
qu’elle serait a 'embouchure du Cydnus en méme temps que toi.

ANTOINE.
Eh bien, j'y suis, et elle n’y est pas.

KEPHREN.
Je n’ai rien a ajouter a ce que je t'ai dit.

ANTOINE.
Et moi, j’ajoute ceci. Licteurs ! Emparez-vous de cet homme !

Les licteurs s’emparent de lui.
Quand ce sablier sera plein, si la divine Cléopatre n’est pas 13,
aux fers, jusqu’a nouvel ordre !
On I'entraine au fond.
Quant au Gouverneur et aux Notables, qui sont citoyens
romains, ils ont droit a la hache !
LE GOUVERNEUR, effaré.
Noble Triumvir ! Par pitié !
LE NOTABLE, a genoux.

Permets-nous de racheter notre vie ! Fixes-en le prix !
ANTOINE.

Vous paierez aussi bien morts que vivants ! Mieux !
LE NOTABLE.

Antoine! Au nom d’'Hercule, ton aieul! songe que nous ne

t’avons pas combattu...
ANTOINE.

Les trois quarts des pirates de Sextus Pompée sont des matelots
ciliciens !
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LE NOTABLE.

Ne nous confonds pas avec eux !
ANTOINE.

Qui les soldait, si ce n"est vous ?
LE NOTABLE.

Par contrainte, Antoine, et le glaive sur la gorge! N'en doute
pas ! Rappelle-toi notre long dévouement a la Patrie romaine !

LE GOUVERNEUR.
Et a César, ton ami !
LE NOTABLE.
Nous qui demandions que notre ville s’appelat la ville de César.
ANTOINE.

Oui, du temps ou César était dictateur ; mais, du jour ou Brutus
et Cassius |'ont égorgé, vous avez soutenu Brutus et Cassius !
LE NOTABLE.
Dis que cette Cléopatre a fait de nous autant d’insensés !
ANTOINE.
Aussi va-t-elle étre jugée, présente ou non! Et vous tous avec
elle!
LE NOTABLE.
Invincible Antoine !
ANTOINE, venant a son tribunal.
Tréve de paroles!
LE GOUVERNEUR, qui le suit, prosterné.
Ainsi, pour une misérable Egyptienne ?
ANTOINE.
Serai-je importuné jusqu’ici ?
11 fait signe aux licteurs qui repoussent les suppliants.
LE NOTABLE, accable.
C’est fait de nous !
Un silence. Antoine a pris place. 1l s’adresse 4 mi-voix, aux officiers qui
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l'entourent.
ANTOINE.

Ca, que dites-vous de cette femme? Son audace est-elle
croyable ? C’est moi le juge, et c’est moi qui attends!... Est-ce
donc que cette Cléopatre ne sait pas qui je suis ? En est-elle a
confondre les triumvirs entre eux? Me prend-elle pour cet
ivrogne de Lépide ou pour ce cauteleux Octave ? Ses soldats,
que jai tant de fois dispersés, ne lui ont-ils pas appris mon
nom ? Faudra-t-il que jaille I'assiéger dans Alexandrie et dresser
mon tribunal sur la cendre de ses palais ?

DELLIUS.
Ne crois pas que Cléopatre veuille te défier: elle n’aurait
garde !... Elle m’a promis de venir, elle viendra : je m’en porte
garant. Aussi bien est-elle en route : Képhren te I'a dit.

ANTOINE.
Belle preuve, le t¢émoignage de Képhren !

THYRSEUS.
Tu as remarqué la fagon dont il parle d’elle? «La divine
Cléopatre ! »

ANTOINE.
Cette brute ’adore, a n’en pas douter.

THYRSEUS.

Elle passe pour affoler tous ceux qui I’approchent.
ANTOINE.

César me I'a répété souvent.
THYRSEUS.

Et pourtant Octave, qui I’a vue, ne la trouve pas autrement belle.
ANTOINE, gaiement.

En vérité ? Mais es-tu bien stir. Thyrseus, que ton éleve, ce chétif

Octave, se connaisse en femmes ?

23



CLEOPATRE

THYRSEUS.

Entre nous, je ne le crois pas.
ANTOINE.

Quant a moi, jusqu'a preuve du contraire, je m'en tiens a
I'opinion de César, qui disait d’elle: « C’est a la fois Phryné,
Aspasie et Sémiramis. »

DEMETRIUS.
Ce n’est pas peu dire !

LE SECRETAIRE, a Antoine.
Triumvir, le sablier est plein !...
Mouvement d’effroi dans la foule.
ANTOINE, debout, haut.

Le sablier est plein... Je n’attendrai pas davantage. Cléopatre
saura avant peu ce qu’il en cotite de braver Marc-Antoine ! —
D’ici 13,

Aux licteurs.
vous, faites ce que je vous ai dit de ce Képhren ! Vous, déliez les

faisceaux et emparez-vous de ces hommes !
11 désigne le Gouverneur et les Notables. Mouvement.

LE GOUVERNEUR.
Marc-Antoine !
TOUS, suppliant.
Au nom des dieux !
ANTOINE.

Silence ! c’est a Rome a parler !

11 léve la main, les trompettes sonnent, et les licteurs se mettent en devoir
d’obéir... Mais voici que résonnent, comme un écho, des accords lointains de fliltes et
de lyres, soutenus du ronflement des sistres et des tympanons.

DELLIUS.

Ecoutez !
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THYRSEUS.

Qu’est cela ?
ANTOINE.

Qui donc ose cette réponse aux trompettes romaines ?
DERCETAS.

Voyez, la-bas, sur le Cydnus !

La foule remonte vers le quai. Longs murmures d’admiration.
DELLIUS, aux licteurs.
Attendez !
THYRSEUS, venu a la grille.
Etrange merveille !
Les Romains ont suivi le mouvement de la foule, sous le portique et sur la

scene ; Antoine se trouve isolé sur son siege.
ANTOINE, grondant.

Eh bien ? Ou courez-vous ?
DELLIUS, regardant vers la droite.
Cette barque qui remonte le fleuve, et dont la proue est d’or et
les voiles de pourpre, et qui glisse sur les flots, conduite par un
équipage de femmes...
THYRSEUS.

Est-ce la barque d’Isis, déesse de I'Egypte ? ou celle de Vénus,
qui regne a Chypre, I'ile prochaine ?

La barque approche, évolue, aborde au milieu des murmures d’admiration de
la foule.

DERCETAS.
Regarde, Antoine, regarde !
ANTOINE, brusquement.
C’est bien ! je vois...
THYRSEUS.

Ainsi, cette femme assise a la poupe, qui vient a nous dans ces
parfums et dans ces harmonies ?
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CLEOPATRE

KEPHREN.
C’est la reine Cléopatre !

11 s’incline profondément.
THYRSEUS, revenu a Antoine.

Il faut convenir qu’elle est belle !...
ANTOINE, toujours assis.

Soit ; mais bien imprudente d’oser cette entrée triomphale !
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Scene IV

LE GOUVERNEUR DE TARSE, UN NOTABLE,
UN MARCHAND, DEMETRIUS, DELLIUS, DERCETAS,
THYRSEUS, UN CENTURION, DEMETRIUS, DERCETAS,
DELLIUS, ANTOINE, KEPHREN, CLEOPATRE, CHARMIANE

Soutenue par sa suivante Charmiane, Cléopdtre a mis pied a terre. Elle est
vétue d'une tunique de lin transparente, que retient une ceinture d’émaux; une
broderie ornée d’'un joyau accuse la pointe de ses seins ; de dessous son casque d’or en
forme d’épervier ruissellent ses cheveux, dont on devine sous le voile les minces tresses
rousses ; des bracelets sonnent a ses poignets et a ses chevilles, des colliers bruissent a
son cou, des bagues brillent a chacun de ses doigts ; elle tient un sceptre en forme de
crosse ; derriére elle, deux grands esclaves nubiens balancent des éventails de plumes
d’autruche. Au moment oul elle va entrer sous le portique, une poussée se produit : des
légionnaires s’approchent, curieux ; elle tend son sceptre.

CLEOPATRE, altire.
Que I'on fasse place a la reine d’Egypte !
ANTOINE, debout.
C’est ainsi ?...

Cléopatre, qui descendait, leve les yeux, rencontre le regard d’Antoine, et

s’arréte.
CLEOPATRE.
Dis-moi, Gouverneur, cet homme, n’est-ce pas Marc-Antoine ?
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CLEOPATRE

LE GOUVERNEUR.
C’est lui, gracieuse souveraine ; c'est a lui qu’il faut parler pour
ton salut et pour le notre !
CLEOPATRE, sans quitter Antoine des yeux.
Et que lui dirai-je ? Sais-je seulement ce dont Marc-Antoine
m’accuse ?...
ANTOINE, emporté.
Tu ne le sais pas, dis-tu ?
CLEOPATRE.
Sijamais je I'ai su, je ne m’en souviens pas.
ANTOINE.
Quoi ? nest-ce pas assez d’avoir tant tardé a venir ? N'es-tu la
que pour te jouer de moi ?
CLEOPATRE, fierement.
Triumvir ! Je suis reine d’Egypte ; je veux bien répondre 4 Rome
qui m’interroge ; mais je ne prendrai pas tout ce peuple pour
confident de mes réponses !
ANTOINE.
Tu préferes parler sans témoins ? Soit! Ta cause n’en sera pas
meilleure ! Qu’on nous laisse et fermez les grilles !

Les appariteurs quittent leurs sieges et se dirigent vers le palais; la foule
remonte vers le fleuve. 1l s’adresse aux licteurs.

— Vous, vous me répondez des complices de Cléopatre !

THYRSEUS, bas a Dellius.
Tu l'entends ?
DELLIUS, de méme.
Oui.
THYRSEUS, de méme.
Et cet homme-la se déshonorerait pour un sourire ?
DELLIUS, de méme.

Bon ! I'Egyptienne a ses sortileges !
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Tous les officiers d’Antoine, la suite de Cléopdtre, le Gouverneur et les
Notables sortent du portique ; les légionnaires referment la grille, au dela de laquelle la
foule attend, inquiéte.
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Scene V

CLEOPATRE, ANTOINE, seuls

Antoine, apreés étre remonté vers le fond, redescend vers Cléopitre, qu'il
trouve, avec surprise, assise tranquillement sur les coussins, que les femmes ont placés
pendant ce qui précéde. Aprés un geste de dépit qu'il réprime.

ANTOINE.

Eh bien ! Nous voila seuls !
CLEOPATRE, désignant un siége approché
par les esclaves a droite des coussins et a bonne distance.

Daigne t’asseoir...
ANTOINE, brusquement.

Et toi, daigne m’écouter ! Puisque tu feins d’oublier ce dont
Rome t’accuse, je vais te le rappeler !

Allant et venant.
«Je ne me souviens pas!» dis-tu! Tu ne te souviens pas, non
plus, sans doute, de la premiere de tes imprudences, qui fut de
soutenir le grand Pompée contre César ; ni du danger ou tu étais

alors de perdre la couronne et la vie ?...
CLEOPATRE.

Du danger ou j'étais il ne m’en souvient guere ; quant a César...
oui, certes, il m’en souvient !...

30



VICTORIEN SARDOU - EMILE MOREAU

ANTOINE.
Et de 'avoir abreuvé de philtres, comme une sorciére d'Egypte
que tu es, parait-il.
CLEOPATRE.
Propos de nourrices bons pour les marmots romains que 1'on

menace de Cléopatre, quand ils ne sont pas sages !...
ANTOINE.

Diras-tu que, si tu n’avais eu recours a la magie, César se serait si
longtemps attardé a cet amour ? jusqu’a te faire venir a Rome,
jusqu’a vouloir t'instituer son héritiere, et répudier pour toi sa
femme, et t'épouser, lui dictateur, toi barbare ! Heureusement
Rome s’est indignée ; Rome n’a pas permis que César donnat ce
prétexte a ses meurtriers ; Rome t'a renvoyée en Egypte. Et voila
ce que tu ne lui pardonnes pas ! Précipitée du faite ou tu tronais
déja, tu jures de rendre aux Romains affront pour affront, et tu
n‘as plus souci que de hater ta vengeance. Ta flotte ne peut
suffire a 'ceuvre que tu réves ? Tu t'adresses a Sextus Pompée,
qui met ses pirates a ton service: tu souffles ta haine a toute
I’Asie Mineure, depuis le Delta jusqu’a 1'Hellespont ; en méme
temps, tu agrandis Alexandrie, dotée d'une bibliotheque plus
riche que celle de Pergame ; tu y réunis les artistes de la Grece et
les sages de la Chaldée, et tu te vantes de constituer une ville
rivale de Rome, d’opposer a la République un empire d’Orient,
et de déplacer ainsi 'axe du monde ! Diras-tu que ce sont encore
la propos de vieille femme ? Un témoin t'accuse que tu ne
désavoueras pas... Toi-méme ! J'ai cité, mot pour mot, ta lettre a

Sextus Pompée. La voici.

11 montre un papyrus pris sur la table.
CLEOPATRE.

Pourquoi ne lui aurais-je pas écrit, puisque j étais son alliée ?
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CLEOPATRE

ANTOINE, ironigue.
Et pourquoi ne I'aurais-tu pas été, son alliée, apres avoir été celle
de son pere ?
CLEOPATRE.
Si tu me donnes raison toi-méme, ce n’est donc pas de cela que
tu m’accuses ?
ANTOINE, embarrassé.

Non vraiment !
CLEOPATRE.

Alors, précise, je t'en prie.

ANTOINE, venant a elle.
Eh bien, je t'accuse, puisqu’il faut te le dire, d’avoir été l'allice
des assassins de César !

CLEOPATRE, dans un cri.
Moi, dieux immortels ! Moi qu’il aimait jusqu’a me vouloir pour
sa femme! Moi! Cléopatre, jaurais mis cette main dans leur

affreuse main sanglante ?
ANTOINE.

On I'affirme.
CLEOPATRE.

Prouve-le donc ! Prouve-moi coupable de cette infamie ! et je me
livre a tes licteurs !

ANTOINE.
Oublies-tu ce que tu as osé ici-méme? Le jour ou la flotte
d’Octave poursuivais Brutus et Cassius... N'as-tu pas mis a la

voile expres, pour lui barrer la route ?
CLEOPATRE, avec force.
Cela, oui, j'ai fait cela !
ANTOINE, triomphant.
Ah'! Enfin ! Et tu n’étais pas I’alliée de Brutus et de Cassius ?
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CLEOPATRE.
Si je l'avais été, je t'aurais aussi barré la route, a toi, qui les
poursuivais aussi. Je 'aurais essayé du moins, comme 1'a tenté
Sextus Pompée; je taurais disputé ta supréme victoire de
Philippes. Je ne Iai pas fait !

ANTOINE, surpris.

Non. En effet ! Pourquoi ?

CLEOPATRE.
Ne I'as-tu pas compris ?... Et suis-je I'ennemie de Rome

Baissant la voix.
parce que je suis I'ennemie d’Octave ?
ANTOINE, qui se rapproche.

Toi ! que dis-tu ?

CLEOPATRE.
Eperdument aimée de celui qui fit trembler la terre, il ne m’efit
cotité ni de voir son héritage passer en tes mains, ni de t'accepter
pour maitre, toi qui fus son plus hardi lieutenant, son ami le
meilleur, toi son vengeur ! toi qui marches son égal, a ce point
qu’il me semble le retrouver en toi !

ANTOINE, adouci.

Eh bien ?

CLEOPATRE.
Du vainqueur des Gaulois, au vainqueur des Parthes, ce n’était
pas déchoir.

ANTOINE, de méme.

Soit, mais...
CLEOPATRE, sans l’écouter.

...Mais subir la loi de cet écolier a 'ceil trouble ?
ANTOINE.

Je reconnais qu’Octave est bien jeune...
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CLEOPATRE

CLEOPATRE.
Passe encore, si ce visage imberbe ne masquait une ame de
vieillard, ladre et seche, fermée a toutes les grandes passions.
ANTOINE, avec satisfaction.

Allons ! tu exageres...
CLEOPATRE.
Défends-le ! Un homme fait pour étre esclave !
ANTOINE, mollement.
Oh'!
CLEOPATRE.

Cruel apres la victoire, lache pendant la bataille !

ANTOINE.
Qu’il soit ce qu’il voudra, tu oublies qu'Octave...

CLEOPATRE.

Oui, joubliais que tu as accepté de partager avec lui et Lépide,
son préte-nom, les royaumes que vous avez conquis, toi et
César, et qu’a défaut de ce dernier, tu devais gouverner seul.

ANTOINE.
Ce qui est signé est signé.

CLEOPATRE.

Ah ! que ne suis-je Antoine, au lieu d’étre Cléopatre !

ANTOINE.
...Mais quoi ? Pouvais-je aller contre le testament de César ?

CLEOPATRE, ironique.

Celui que tu as lu sur le Forum ? N’est-ce pas ?

ANTOINE.
Sans doute !

CLEOPATRE, de méme.

Un misérable écrit, ou nous n’étions nommeés, ni toi, ni moi ? Tu
crois a ce testament-la ?
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ANTOINE, qui s’assied pres d’elle.

Tu supposerais ?
CLEOPATRE, baissant la voix.

Je ne suppose pas, je suis stire que celui qui nous a déshérités

tous les deux, ce n’est pas César ! mais Octave.
ANTOINE.

Ah!sijen avais la preuve !
CLEOPATRE, railleuse.

Te laisses-tu prendre a ses protestations d’amitié ?
ANTOINE.

Non, certes. Je suis bien stir qu’il me hait autant...
CLEOPATRE.
Qu’il me hait moi-méme.
ANTOINE, familier, assis pres d’elle.
Oh'! toi, de longue date, pour la grande passion que tu avais
inspirée a César, et son effroi de te voir I'héritiere de son oncle.

Cette haine va jusqu’a contester ta beauté !
CLEOPATRE.
En vérité !
ANTOINE, gaiement.

Je te suis garant qu’il a tort ... Et qu’elle mérite sa renommée.
CLEOPATRE.

Hélas ! que m’a-t-elle valu jusqu’a présent, si ce n’est la fureur
de vos Romains ?
ANTOINE.

Mais ici du moins elle est bonne a plaider sa cause et a la gagner.
Platon affirme qu'un visage harmonieux prouve une ame
vraiment noble. Si les yeux transparents ne révélaient pas une
ame loyale, ce serait une trahison des dieux ! comme si les étoiles
égaraient les matelots... Autant que tes paroles, ta beauté te
justifie, et m’atteste que tu es fidele a Rome.
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CLEOPATRE

CLEOPATRE, vivement.

Tant que cette Rome sera celle de Marc-Antoine...
ANTOINE.

C’est bien ainsi que je I'entends... Au surplus, Octave est seul de
son opinion, et si les Romains te détestent, c’est pour 1'amour

que tu inspires a tous ceux qui t'admirent de pres comme moi.
CLEOPATRE, souriant.

Et que ne m’a jamais inspiré aucun d’eux, il faut 'avouer.
ANTOINE, saisi.
Aucun, dis-tu ?
CLEOPATRE, de méme, tranquillement.
Aucun !...
ANTOINE.
Toi ?... Cléopatre ! tu n’as jamais aimé ?...
CLEOPATRE, souriant.
Jamais...
ANTOINE.
Tu railles ?
CLEOPATRE, ingénument.
Hélas! non, mais quoi? Mariée toute jeune a mon frere
Ptolémée, aussi jeune que moi, je n’ai trouvé dans cette froide
union qu’amertume et dégolit. — Plus tard, éblouie par la
renommée de César, je me suis donnée a lui, dans un élan
d’enthousiasme, ou le cceur n’avait aucune part... Erreur d'un
jour, expiée par de cruelles déceptions !... Ainsi donc, un enfant,
un vieillard, voila toute ma vie.
ANTOINE, incrédule.
Et nul autre ?
CLEOPATRE, fiérement.
Et sur quel autre auraient daigné s’abaisser mes regards ? Nul
n’étant roi, comme Ptolémée, ou demi-Dieu, comme César ?
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ANTOINE.
Par Hercule! C’est faire injure aux Dieux que de laisser ainsi
sans profit tous les dons qu’ils t'ont prodigués sans mesure !
CLEOPATRE, souriant mélancoliquement.
Je leur fais donc cette injure-la! Et peut-étre, apres tout, vaut-il
mieux qu’il en soit ainsi !...
ANTOINE.
Pourquoi ?
CLEOPATRE.
Ah ! parce que celui que j’aimerais tout de bon, cette fois, je sens
que je 'aimerais trop !
ANTOINE.
Trop ?
CLEOPATRE.
Pour son malheur et le mien. Car, d’abord, je serais follement,
éperdument, cruellement jalouse !...
ANTOINE.
Eh ! bien ?
CLEOPATRE.
Et d'un despotisme ! Ah! celui-1a, celui que j’aimerais enfin !... Il
me le faudrait tout a moi, sans un regard, une pensée, un
souvenir qui fut pour une autre, comme je serais tout a lui, dans
la virginité de mon ame et de mes sens! Je le voudrais me
sacrifiant tout au monde : époux, sa femme ; pere, ses enfants;
fils, sa mere; citoyen, sa patrie, comme je foulerais aux pieds
toute vertu, dans l'orgueilleuse impudeur de mon amour ! Et,
triomphante de ma chute, glorieuse de ma honte, je crierais a
I’Egypte, a Rome, au monde entier : « Oui, je I'aime, oui, je suis a
lui ! Moi Reine, moi Cléopatre, je suis son esclave ! Et que mon
peuple se révolte, que Rome s’indigne et m’insulte! Que
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CLEOPATRE

I'Univers s’arme contre moi, le Ciel lui-méme apprétant ses
foudres, je ne ferai pas le sacrifice d'un seul de nos baisers a la

clameur des hommes, a la colere des Dieux ! »
ANTOINE, debout comme elle, exalté.

Bien cela! O Femme, vraiment Femme ! oui c’est ainsi qu’il faut

aimer !
CLEOPATRE.

Ah'! C'est que je ne suis pas, moi, de vos matrones romaines,
pour qui 'amour n'est qu'une fonction domestique, dont la
maternité est le seul but ! Fleurs sans parfums, fruits sans saveur
du gynécée, cachant sous un triple tissu leur corps neigeux et
glacé, qu'elles osent a peine livrer sans voiles aux caresses de
leur maitre. Fille de I'Egypte et de la Gréce, je suis d’une autre
race, et le soleil africain, qui a doré mon front, a mis dans mon
sein d’autres flammes! Vienne celui qui donnera l'essor aux
passions qui couvent dans mon ame, et, faute d’aliments, la
dévorent, et ma chair embrasera sa chair des mémes feux, mon
sang versera la méme ardeur a ses veines ! Mes bras seront a son
épaule comme la tunique de Nessus aux flancs de ton aieul
Hercule, et, ce furieux amour dit-il nous consumer tous deux et
nous réduire en cendres, ce sera mon orgueil et ma joie d’étre
briilée par lui, et ma volupté d’en mourir.
ANTOINE.
Par le ciel ! celui-la serait 1'égal des dieux, a qui tu verserais une

telle ivresse !
CLEOPATRE, avec une fausse confusion.
Mais en vérité, je m’oublie !...
Elle se rassied.
Laissons-la ces réveries... et revenons a Rome !
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ANTOINE, se rasseyant plus pres d’elle.
Ah ! magicienne !... Ils ne mentaient pas, ceux qui m’ont dit que
je ne braverais pas impunément la griserie de tes yeux de Lotus
et de ta voix caressante !... Je le comprends, I"affolement de César
pour 1'Egyptienne, comme on t'appelle. Et je I'envie de tavoir
tant aimée, autant que je le plains de n’avoir pas su t'inspirer un
amour égal au sien ! Quel homme n’oublierait pour toi, mere,
femme, enfants ? et n’accepterait I'exil méme de sa patrie, pour
en trouver une plus belle dans ton coeur ?...
CLEOPATRE.
Oui, s'il était mon égal. Celle qui, de toutes, est la premiere, ne
sera qu’au premier de tous !
ANTOINE, avidement.
Et sije I'étais, celui-la ?...
CLEOPATRE.
Sois-le !...
ANTOINE.
Et ton amour ?...
CLEOPATRE, ["arrétant du geste.
Oh'! parlons du tien d’abord... C'est assez que je le permette !...
Antoine est coutumier des promptes victoires, mais Cléopatre ne
désarme pas aussi vite.
ANTOINE.
J'en atteste les dieux et la passion subite qui m’affole !...
CLEOPATRE, un peu railleuse, désignant la foule.
En effet ! puisque déja pour elle, tu oublies tout un peuple.
ANTOINE, calmé.
Ces gens-la ?... c'est vrai. Je les oubliais !... Décidons de leur sort !
1l se leve.
Juba ! Ouvre les grilles.
Cléopitre reste assise, nonchalante.
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Scene VI

CLEOPATRE, ANTOINE,
et TOUS LES PERSONNAGES DE L’ACTE

lls entrent tous, garnissant les deux cotés de la scéne, les Romains sur la
droite, les autres au fond et sur la gauche, inquiets et humbles.
ANTOINE, sans la regarder.

Gens de Tarse et de Cilicie, écoutez I’arrét de votre juge.
Epouvante, tous frémissent ; ils tombent tous a genoux. A Cléopitre, i mi-
V0iX.

Que leur dirai-je? Qu’en penses-tu?... Dois-je les traiter en

rebelles ?
CLEOPATRE, tranquillement.

S’ils sont coupables, je le suis... Décide.
ANTOINE, de méme.

Alors, tu m’ordonnes le pardon ?
CLEOPATRE.

Ai-je le droit d’ordonner ? A peine m’est-il permis de formuler

un voeeu.
ANTOINE, tendrement.

Et c’est leur grace que tu désires ?
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CLEOPATRE, sans le regarder.

Entiere.
ANTOINE.
Sans amende, ni confiscation ?...
CLEOPATRE, de méme.

Sans réserve !
ANTOINE, insistant pour avoir ses regards.
Tule veux ?
CLEOPATRE, les yeux dans les yeux.
Je t'en prie ...
ANTOINE, haut.
Relevez-vous ! Je fais grace !

Acclamations de joie.
LA FOULE.

Sublime Antoine ! Héros ! Demi-Dieu ! Longs jours au Triumvir !
A Marc-Antoine !

ANTOINE.
Remerciez la reine qui m’a prouvé votre innocence en me
prouvant la sienne !

La foule se prosterne devant Cléopitre.
LA FOULE.

Déesse ! Reine-Auguste ! Oh ! tres précieuse !...
ANTOINE.
Allons, allons, c’est assez ! qu’on nous laisse !

Sur un geste, les licteurs font refluer la foule sur les deux cotés de la scéne. A
Cléopitre, qui pendant ce temps s’est levée, avec I'aide de ses femmes, a mi-voix.
Es-tu satisfaite ?

CLEOPATRE, tendrement.
Oui !
ANTOINE, ému.
Et tu m’en sauras gré ?
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CLEOPATRE

CLEOPATRE.
Toute ma vie.
ANTOINE.
Daigne accepter alors I'hospitalité que je t'offre...
CLEOPATRE.

C’est a moi, reine, a I'offrir celle de mon toit, celle de ma table !
Veux-tu me suivre ?
ANTOINE.

Ou il te plaira de me conduire! La mort fit-elle au bout du
chemin !...

1 fait signe a Juba. :

CLEOPATRE.

Viens donc!

Juba fait écarter la foule. Fliites, tambourins et cistres. Cléopitre et Antoine

regagnent le navire ou ils s’installent pour le départ, au milieu des acclamations.
DELLIUS, railleur.

Eh ! bien, Thyrseus !...
THYRSEUS.
J'ai perdu !
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ACTE 11

Memphis.

Une vaste salle hypostyle, que prolonge une avenue de sphinx a tétes de
béliers, qui descend vers le Nil. A droite, une porte. Une table est adossée aux larges
colonnes couvertes d’hiéroglyphes qui supportent un plafond de cédre, interrompu par
endroits et laissant voir un ciel d’un bleu intense.
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Scene premiere

ANTOINE, CLEOPATRE, IRAS,
OFFICIERS D’ ANTOINE, OFFICIERS EGYPTIENS,
THYRSEUS, BOUFFONS, puis DANSEUSES,
puis CHARMIANE, puis KEPHREN

Les plats de bronze et de terre émaillée pleins de pasteques, de grenades et de
raisins, les vases d'or ou les esclaves puisent le vin disparaissent sous les fleurs,
myrtes, clématites, héliotropes. Des parfums fument dans les trépieds. Antoine, vétu
d’une robe égyptienne et allongé sur des coussins de cuir rouge, tend a I'échanson sa
coupe, ou Cléopitre effeuille des roses... Cependant, des bouffons, coiffés de hautes
mitres, jonglent et grimacent en choquant des cymbales. Les officiers d’Antoine, en
tunique flottante, regardent, assis sur des pliants, mélés aux officiers égyptiens. Iras,
une des suivantes de Cléopatre, songe, debout pres d’une colonne.

ANTOINE.
C’est assez de ces jongleurs. N'y a-t-il pas la quelque charmeur

de serpents ?

CLEOPATRE.
Non. Non! Pas de serpents! Mais plutét mes danseuses de
Nubie. Qu’on les appelle !

Entrent les danseuses.
ANTOINE.

Autres reptiles ! Sij’en crois la souplesse de leurs contours.
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CLEOPATRE.
Les ondulations de leurs corps sont plus agréables a voir, tu en
conviendras, que celles de vos serpents du Nil.
ANTOINE.
Oui-da! Allons, mes belles, réjouissez nos yeux, et vous,
charmez nos oreilles.

Musique et danse.

Lentement, les danseuses se balancent, agitent des cliquettes de bronze et
frappent des tambourins. Les musiciennes, un genou plié, les accompagnent en frolant
les harpes et en battant des mains. Pendant ce temps, Charmiane arrive par la droite,
et, de loin, appelle Iras, tout bas.

CHARMIANE.
Iras !

Iras n’a pas entendu. Charmiane vient a elle.
Iras !

IRAS, sortant de ses songeries.
Tu m’appelles ?

CHARMIANE.
Toujours mélancolique ? A qui réves-tu ? A ce beau Képhren ?
IRAS, confuse.
Moi ?
CHARMIANE.
Qui ne songe méme pas a te regarder ?
IRAS.
Hélas !
CHARMIANE.

Ah'! comme tu as tort! Ah! que je t'en veux de pleurer pour cet

homme !
IRAS.
Ou vois-tu que je pleure ?
CHARMIANE.
Dans tes jeux ! Mais viens de ce coté ; j'ai la de quoi te faire rire...
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Elle l'attire a l'écart.
IRAS.

Et quoi ?

CHARMIANE.
Tu sais, ce Thyrseus, autrefois précepteur d’Octave, aujourd hui
secrétaire d’Antoine ?

IRAS.
Eh bien ?
CHARMIANE.
J’avais raison, il est amoureux de moi !
IRAS.
Lui?
CHARMIANE.
Lui.
IRAS.

Dis qu’il te sait trés bavarde et tres fine, et qu’il trouve a
t’écouter plaisir et profit.
CHARMIANE.

Et moi, je te déclare qu’il m’adore.
IRAS.

Il te I'a donné a entendre ?
CHARMIANE.

Jamais ! Il n’ose pas, le pauvre pédagogue ! Mais, ce qu’il ne me
dit pas, a moi, il le dit a ses tablettes : il ne me quitte pas qu’il ne
se mette aussitot a griffonner...

IRAS.

Justement ! Tout ce qu'il t'a fait dire !
CHARMIANIE, sans I’écouter.

Tout a I'heure encore, je I'ai surpris, ses tablettes a la main. En
me voyant, il les a vite glissées dans sa ceinture, si vite qu’elles
sont tombées : il était si troublé qu’il ne s’en est pas apercu... Les
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voila !
IRAS.
Tu les as gardées ?
CHARMIANE.
Gageons que ce sont des vers !
Elle les ouvre.
Et tout pleins de moi !
IRAS.
Tu veux ?
CHARMIANE.

Pour te convaincre !

Elle lit, tandis que la musique et la danse continuent.
« Alexandrie. Plus que jamais se réalise la prédiction de Dellius.
Depuis que nous sommes en Egypte, 'amour du Triumvir pour

la reine passe toute croyance et tient de la folie !... »
IRAS.

Plus bas ! Prends garde, s'il t'entendait !
CHARMIANE.

Bon ! I est tout a elle, comme Elle toute a Lui !
Elle reprend sa lecture.

« ...Aujourd’hui, troisieme jour du mois d’Athyr, le quatrieme de
la crue du Nil, apres avoir décerné a la reine les honneurs du
triomphe sur les peuples vaincus par lui, Antoine lui a fait don
publiquement des royaumes de Cilicie, de Syrie, de Phénicie,
d’Arabie et de Judée; ce méme soir, et comme pour mieux
prouver qu’il a rompu tout commerce avec Rome, il a déchiré

sans la lire une lettre de Fulvie. »
IRAS.

Dans tout cela il n’est guere question de toi.
CHARMIANE.

Pas du tout, méme ! Voyons plus loin...
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Elle tourne les feuilles et lit.

«...Quinzieme jour du méme mois. Féte de la nouvelle lune.
Antoine vouliit-il quitter ' Egypte, Cléopatre ne le laisserait plus
partir. Voila qu’elle se prend, elle aussi, a I'aimer éperdument.
Elle ne voit, n"écoute que lui, devance tous ses désirs, se préte a
tous ses caprices. Cette nuit, Antoine a eu la fantaisie de se
déguiser en marinier et de faire prendre a la reine les habits d'un
jeune garcon. En cet équipage, ils se sont mis a courir, au clair de
lune, les rues d’Alexandrie, cognant aux portes, criant : au feu !
pour terrifier les bonnes gens endormis... L'un d’eux, dont ils
pillaient le verger, étant sorti avec ses esclaves, le vainqueur de
Philippes et la divine Cléopatre étaient batonnés avant de s’étre
fait connaitre, si Képhren n’était survenu a temps pour les
protéger. La reine, qui adore ces expéditions nocturnes, était si
ravie de celle-la qu’elle en riait, ce matin encore, a sa toilette, m’a
dit Charmiane !... »

IRAS.
Ah! Enfin !
CHARMIANE.
M’y voila !
IRAS.
Et apres ?
CHARMIANE.
Et apres ?...
Regardant.
C’est tout !
IRAS.
Sur toi ? Rien de plus ?
CHARMIANE.

Rien !
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IRAS.
Voila un amour qui ne le fera pas maigrir !
CHARMIANE.
Oh ! le monstre !
IRAS.
Donne !
Elle reprend les tablettes.
CHARMIANE.
Regarde donc ce qu’il écrivait tout a 'heure.
IRAS.
Tout a la fin, alors ?
CHARMIANE.
Oui.
IRAS, lisant.

« ...Troisieme jour de la récolte. Depuis hier nous sommes a
Memphis, apres avoir remonté le Nil et visité les Pyramides,
logés dans un vieux palais des anciens Pharaons, abandonné
depuis Cambyse, et fort mal logeés, il faut le dire. »

CHARMIANE.
Oh!oui!

IRAS, lisant.

« Mais I'amour et le plaisir n'y perdent rien, et, si j'en crois la
précieuse Charmiane... »

CHARMIANE.
Allons donc !...
IRAS.
« Qui bavarde comme une pie !... »
CHARMIANIE, révoltée.
Oh!
IRAS.

Chut !... le voidi...
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Elle lui passe les tablettes, en les cachant.
THYRSEUS, a lui-méme, préoccupé, cherchant a terre.

Comment ai-je pu étre étourdi a ce point ? Par bonheur, ce ne
sont la que des notes sans commentaires... N'importe ! si elles
tombaient entre les mains de Cléopatre...

CHARMIANE.
Tu as perdu quelque chose, Thyrseus ?
THYRSEUS.
Moi ?
CHARMIANE.
Tes tablettes ? peut-étre.
THYRSEUS.
Plait-il ?
CHARMIANE, sans les lui rendre.
Les voici !
THYRSEUS, enchanté.
Ah! tu les as trouvées ?
CHARMIANE.
Sur la terrasse.
THYRSEUS.

Ah?
CHARMIANE, les lui remettant.

Mais rassure-toi, je ne les ai pas lues...
THYRSEUS.
Oh! tu le pouvais. Tu y aurais vu les éléments d’une histoire
d’Antoine et de Cléopatre que je me propose d’écrire.
CHARMIANE.
Vraiment ?
THYRSEUS.

Et dont tu pourras te vanter de m’avoir fourni le meilleur.
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CHARMIANE.
Moi ?
THYRSEUS, tendrement.
En daignant quelquefois me faire ’honneur de causer avec moi.
CHARMIANE.
Comme une pie !

Elle remonte avec Iras.
THYRSEUS, seul, serrant ses tablettes.
Ellealu!...
CLEOPATRE, i Antoine.
Ah ! voici Képhren. Eh bien ? ces lions ? quelles nouvelles ?
KEPHREN.
Telles que tu les souhaites, lumiere du monde !
CLEOPATRE, ravie.
Ah ! voyons cela.
KEPHREN.

Tous les soirs, un lion de belle taille, une lionne et ses lionceaux
viennent boire a I'étang sacré de Phtah, vis-a-vis la porte du Mur
Blanc.

CLEOPATRE.
A quelle heure ?
KEPHREN.
A T'heure ot1 les premiéres étoiles ouvrent leurs yeux d’or.
CLEOPATRE.
Et combien de lionceaux ?
KEPHREN.
Deux. Jai constaté les empreintes.
CLEOPATRE.

Ceux-13, je veux les prendre vivants. Les barques sont prétes ?
Iis se lévent et descendent.
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KEPHREN.
Oui, maitresse, et les arcs et les épieux ; mais il ne servirait de
rien départir tout de suite, et tu ne peux prendre l'affGit que
lorsque le soleil sera sur ’horizon.
CLEOPATRE.
Sans doute : laissons tomber la chaleur du jour. Mais vivants !
Tu as entendu ?

KEPHREN.
Je te les amenerai moi-méme comme deux chiens.
CLEOPATRE.
Fais cela, Képhren, et ce qu'il te plaira de souhaiter, demande-le.
KEPHREN.
Permets-moi, pendant cette chasse, de rester a tes cotés...
CLEOPATRE.
Oublies-tu que Marc-Antoine est la pour me défendre ?
KEPHREN.
Non vraiment !
CLEOPATRE.
Ou si tu crains qu'il n’y suffise pas ?
KEPHREN.

J'ai le droit de tout craindre quand il s’agit de ta vie.
CLEOPATRE, debout.

Tu dis ?
ANTOINE.
Il a raison.
CLEOPATRE.
Quoi ?

ANTOINE, debout.
Pas de colere, allons! Ne le laisse pas partir ainsi! Fais-lui
I’aumone d’un sourire.
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CLEOPATRE.
Non certes. Ce qu’il vient d’oser me déplait.
ANTOINE.
Pauvre Képhren ! As-tu le courage de lui garder rancune ?
CLEOPATRE.
Tu vas plaider pour lui ?
ANTOINE.
Que veux-tu ? Moij, je le plains.
THYRSEUS, qui s’est approché.
Il n’est pas si a plaindre.
CLEOPATRE.
Comment cela ?
THYRSEUS.
N’est-ce pas un bonheur suffisant que d’aimer ?
ANTOINE, gaiement.
Ce n’est pas un bonheur qui me suffise a moi.
CLEOPATRE, tendre.
Il faut encore que I'on t'aime ?
Seuls a I'avant-scéne, les autres au fond.

ANTOINE.
Oui.
CLEOPATRE.
Et de quel amour ?
ANTOINE.
Le tien.
CLEOPATRE.
Alors tu es heureux ?
ANTOINE.
Autant qu'un mortel peut I'étre !
CLEOPATRE.

Oui, n’est-ce pas ?
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ANTOINE.

Ici surtout. Certes, Alexandrie est belle, avec son école et ses
museées, et ses navires accourant a la lueur du phare comme des
papillons a la flaimme d’une lampe; mais quoi? sous ses
portiques de marbre, devant ses temples pareils au Parthénon, je
pouvais encore me croire en Grece. Ici, a Memphis, en face du
désert, je me sens bien dans ton royaume. Ici, ta beauté
m’apparait plus étrange a I'ombre de ces foréts de granit ou
dans l'éblouissante clarté de ces horizons briilants. J'y vois
mieux en toi la fille, la fleur de cette silencieuse Egypte, ot1 tout
est symbole et mystere, jusqu’au langage de vos prétres,
jusqu’aux chants de victoire gravés sur ces colonnes ; ici, enfin,
plus qu’ailleurs avec tes yeux profonds, ton sourire énigmatique
et ta souplesse de couleuvre, tu es bien vraiment I'Egyptienne,
I'Isis toujours voilée des ténebres, I'énigme vivante, le sphinx.

CLEOPATRE.
Et c’est ici que je t'aime de toute mon ame ! que je ne vis plus
que par toi et pour toi, que je mets en toi tout mon orgueil, que
joublie pour toi seul tous mes projets de haine et de domination
qui ne valent pas un de tes sourires ! N'est-ce pas surprenant
que j’en sois venue la, de fondre ainsi mon cceur superbe a la
flamme du tien ? moi, reine, moi, Cléopatre !... Et sans l'avoir
voulu ! malgré moi !

ANTOINE.

Malgré toi ?

CLEOPATRE.
Certes oui ! Je puis bien I'avouer a présent, tu ne m’en voudras
pas... La bas, a Tarse, je n’avais qu'une idée : te séduire comme
César, mais, en le jouant 'amour, m’en défendre, pour te
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dominer plus stirement...
Mouvement d’Antoine.

Oh ! je te dis tout, tu vois, je suis franche !... Mais je me suis bien
prise a mon piege. Des le lendemain de ma facile victoire, je t'ai
vu si confiant, si enivré, si tendre ! Ton charme viril, ton vaillant
sourire, tes facons royales m’ont si bien conquise, que, tout
doucement, sans y prendre garde, cet amour, que je croyais
feindre, je 1'ai ressenti tout de bon, et je le jugeais encore un
mensonge qu’il était déja une vérité, la grande vérité !... La seule,
c'est que je t'adore ! C’est que tu es mon maitre, mon roi, mon

dieu ! et que je suis bien heureuse !... trop, peut-étre ! J'ai peur !
ANTOINE.

Peur?
CLEOPATRE.

Oui, mon bonheur est trop grand. C’est '’heure ot les immortels
nous jalousent et nous font expier les joies qu’ils nous donnent. A
ce point de félicité ot nous sommes, il n’y a plus rien a attendre
que les désastres!... J'ai peur de l'inconnu, de l'inattendu, de

demain...
ANTOINE.

Quelle idée !
CLEOPATRE.

Et d’ailleurs, notre vie dit-elle s’écouler ainsi tout entiere sans
fortune ennemie et sans chagrins, chaque jour ramenant les
mémes joies, ce jour-la est un pas de plus vers l'inévitable, la
vieillesse et la mort !... Si grand, si durable que soit notre amour,
I'heure viendra ou mes yeux auront moins d’éclat pour te
charmer, les tiens moins de flamme pour me le dire, ot mon
corps sera moins souple a t'enlacer, et ton cceur moins tendre a
s’appuyer sur le mien... Et c’est affreux a penser cela, avoue-le.
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Ah'! mourir la, tout d'un coup, en pleine ivresse de vivre, en

pleine volupté d’aimer, quel réve !
ANTOINE.

Celui de tous les amoureux !
CLEOPATRE.

J'y pense, le croirais tu ? tous les jours, a tout instant, et jamais
plus qu’a '’heure méme ot je suis le plus extasiée dans tes bras.
Ah'! je voudrais qu’a ce moment-la, ta vie et la mienne fussent

suspendues a nos levres, pour en rompre le fil dans un baiser !
ANTOINE.

Voila, certes, une mort enviable !...

CLEOPATRE.
Tu lauras, sil te plait de la partager avec moi. Depuis
longtemps, j’ai souhaité cette fin pour le jour ou la fortune sera
contraire, et je I'ai demandée au seul homme capable de me

l'assurer...
A Charmiane.
Fais venir Olympus.
ANTOINE.
Quoi, ton médecin ? ce sorcier ?
CLEOPATRE.
Parle mieux d'un homme que les plus savants écoutent avec
respect ; Olympus est un sage qui vit loin des humains, dans une
retraite mystérieuse, ou il étudie tous les secrets de la terre, de
méme que mon devin Satni surprend ceux du ciel. Car rien
n’échappe a ces deux hommes, ni du présent, ni de ’avenir ; Isis
pour eux souléeve tous ses voiles ! Satni prédit la fortune, bonne
ou mauvaise, et le jour méme ol je m’embarquais a Alexandrie
pour aller comparaitre devant toi, sais-tu ce qu’il m’a dit ?
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ANTOINE.
Il t'a dit ?
CLEOPATRE.
« Reine, prends garde que ta victoire ne soit ta défaite. »
ANTOINE, riant.
Voila bien de mon augure avec ses mots a double entente.
CLEOPATRE.

Comment? n'est-ce pas admirable, cette prédiction? Et,

victorieuse d’ Antoine, ne suis-je pas vaincue par lui ?
ANTOINE, souriant.
Oui, certes !... on peut tout expliquer de cette facon-la.
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ANTOINE, CLEOPATRE, IRAS,
OFFICIERS D’ ANTOINE, OFFICIERS EGYPTIENS,
BOUFFONS, DANSEUSES, THYRSEUS, CHARMIANE,
KEPHREN, OLYMPUS

Olympus, un vieillard plus semblable a un prétre qu’a un médecin,
s’approche.
CLEOPATRE.
Avance, Olympus ! as-tu obéi a la reine ?
Ce disant, elle s’assied.

OLYMPUS.
Oui.
Antoine est resté debout.
CLEOPATRE.
Et ce que je t'ai dit de chercher ? tu I'as trouvé ?
OLYMPUS.

Les remedes qui guérissent de la vie sont plus faciles a découvrir
que ceux qui retardent la mort. Du suc des plantes redoutées j'ai
composé un breuvage dont jai essayé l'effet sur des bétes
impures et sur des condamnés; pour faire d'un vivant un
cadavre, deux gouttes suffisent; jen ai enfermé plus de vingt
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gouttes dans une mince enveloppe d’ambre, a laquelle j’ai donné
I'aspect d'une perle... La voici, enchassée dans cette bague. Le
jour ou tu seras lasse d’éblouir les hommes, fais dissoudre cette
perle dans ta coupe, et bois. Le temps d'un regard, et ce sera fait
de Cléopatre.
CLEOPATRE, prenant la bague.

Bien, Olympus ! Mais ce poison doit-il me défigurer ? Car voila
I'important. Je te I’ai dit, je tiens a rester belle, méme au dela de
la mort. Je veux laisser de moi une effigie ol persiste et survive
le charme que m’ont donné les dieux. Je veux, le jour ou des
soldats sacrileges forceraient mon sarcophage, dénoueraient mes
bandelettes et leveraient mon masque d’or, je veux que mon
visage leur apparaisse aimable et souriant, et que ces barbares
me rendent hommage et s’écrient: « Oui, décidément, Marc-

Antoine avait raison, Cléopatre était belle !... »
OLYMPUS.

Je dois avouer que, plus la mort est prompte, plus elle est
douloureuse, et que les traits restent souvent grimagants et

contractés.
CLEOPATRE.

Et tu ne sais pas un autre poison ?...
OLYMPUS.

J'en sais un qui provoque I'engourdissement progressif de tout le
corps, puis un invincible assoupissement. Nul spasme; nulle

convulsion ; la joue reste rose, et I'ame s’envole dans un sourire...
CLEOPATRE.

Voila justement ce que je demande !
OLYMPUS.

Par malheur, cette fin si douce, c’est un étre vivant qui la donne.
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CLEOPATRE.
Quel étre ?
OLYMPUS.
Un serpent, 1'aspic !
CLEOPATRE.

Un serpent! Quelle horreur!.. Et ce poison, tu ne saurais
I'extraire ?
OLYMPUS.

Non.
CLEOPATRE.

Si bien qu’il faut prendre cette béte glacée et sentir ses dents
aigués... Oh! non, jamais ! Plutot cette bague... Puisque tu ne

trouves rien de mieux.
OLYMPUS.
Rien !
Il remonte.
CLEOPATRE, mettant la bague a son doigt.

Me voila fiancée avec la mort. C'est a cette perle que j'aurai

recours, le jour ou tu cesseras de m’aimer !
ANTOINE.

Moi ? Folle que tu es !
CLEOPATRE.

Oh ! ne ris pas! Les noirs pressentiments volent autour de mon
front comme un essaim d’oiseaux funebres !... Cette nuit encore,
jai fait un réve inquiétant... Je descendais le Nil dans une
barque ; j’étais assise a tes pieds et coiffée du diademe... Tout a

coup, ce louche Thyrseus, dont tu ne veux pas douter...
ANTOINE.

Vraiment, non !
CLEOPATRE.

...Apparait sur la rive, et fait signe a un aigle qui planait dans le
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ciel. L’aigle fondit sur moi, s’efforcant de m’arracher ce

diademe... et ma douleur fut si vive qu’elle me réveilla.
ANTOINE.

Vas-tu tinquiéter d'un réve?.. Allons! chasse ces noires
pensées, mon amour ! Et, en attendant que le soleil descende et
que Cléopatre devienne Diane chasseresse, savourons le plaisir
de vivre sans songer a rien... La mort est a ton doigt : le jour ou tu
la verseras dans ta coupe, j'y boirai le premier... D’ici la, jouissons
des présents que nous font les dieux! Viens t'asseoir pres de
moi ! Rappelons ces belles filles, que ta mélancolie décourage ! Et,
puisqu’il s’agit d’aigle, ordonne a l'aimable Ahouri de nous
mimer la jolie histoire de Nitocris, I'Egyptienne au pied mignon,
dont un aigle porta la sandale au roi Rhamses, et qui, retrouvée
apres bien des recherches, devint reine d’Egypte, sous le nom de
Rhodopis.
CLEOPATRE.
L’histoire est jolie, mais Ahouri la reproduit mal. J'ai beau lui
indiquer...
ANTOINE.
Il est clair qu’elle ne jouera jamais comme toi la scene du bain.
CHARMIANE, qui s’est approchée.

Surtout si tu ne la joues jamais devant elle.

CLEOPATRE.
Tu verras que Charmiane va m’en prier !
ANTOINE.
Elle ne sera pas la seule.
IRAS.

Maitresse !...
Toutes les femmes la supplient du geste.
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ANTOINE.
Tu vois !
CLEOPATRE.
Tu le désires ?...
ANTOINE.
Vivement !
CLEOPATRE, mollement.
Quelle folie !
ANTOINE.
Fais-le pour mon plaisir !
CHARMIANE.
Et rends ce service a la pauvre Ahouri.
CLEOPATRE, souriante.

Allons ! Soit !

A Ahouri.
Regarde-moi bien, petite.

Antoine s’est assis : Iras et Charmiane se tiennent debout auprés de lui;
Képhren regarde de loin ; Thyrseus est appuyé a la colonne qui commande I'escalier
des Sphinx. Cléopitre prend 'écharpe d’Ahouri et, sur un accord des harpes courbes,

s’avance a pas lents, mimant a mesure les vers qu’elle récite.
CLEOPATRE.

Tout sommeille encore au fond des vergers ;
Seule sous le ciel ou fleurit I’aurore,

Nitocris descend, blanche, a pas légers,

Les rochers que bat le fleuve sonore.

Au fond des vergers tout sommeille encore...

Chut ! Quel est ce bruit ? Cet essaim d’oiseaux
Eperdus, qui donc les met en déroute ?
Oui donc s’est caché parmi les roseaux ?
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Dieux ! les bateliers la guettaient sans doute.
Penchée en avant, Nitocris écoute.

Son voile ?... Envolé ! Mais les bateliers

Ne la verront pas ; il n’est la personne.

Sa tunique glisse et tombe a ses pieds...

O rares splendeurs que nul ne soupconne !

Les mains a son cou, Nitocris frissonne.

Ce n’est pas de peur, elle s’en défend,
Jette sa sandale, et, de loin, I’admire,
Puis, effleure 'eau de son pied d’enfant,
Doucement le plonge, et puis le retire.

La-bas, les oiseaux répetent son rire.

L’Orient doré fait le Nil vermeil,
Nitocris s’élance, et nage, bercée

Au courant des flots, sous le clair soleil.
Par la vague et les rayons caressée.

Qui dira le réve ou fuit sa pensée ?

Sur I'émail des eaux un lotus d’argent
Flotte, le courant le porte vers elle...
Venez, douces fleurs ! Et, tout en nageant,
A ses cheveux noirs Nitocris les méle.

Puis se mire au fleuve et se trouve belle.
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Belle a réjouir les regards d'un roi !...

Mais qu’emporte donc cet aigle qui passe ?
Ma sandale ! O dieux !... Et, pale d’effroi,
Prenant son bonheur pour une disgrace.

Elle suit des yeux I'aigle dans I'espace...
Mouvement vers la droite. Tous les regards se portent de ce cbté, ou parait
un serviteur du palais, interrompant les derniers accords des harpes.

LE SERVITEUR.
Maitre...
ANTOINE.
Qu’est-ce a dire, et qui vient nous importuner ?
LE SERVITEUR.
Deux de tes amis qui insistent...
ANTOINE, debout.

Deux amis !... Permets, reine.
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Scene 111

ANTOINE, CLEOPATRE, IRAS,
OFFICIERS D’ ANTOINE, OFFICIERS EGYPTIENS,
BOUFFONS, DANSEUSES, THYRSEUS, CHARMIANE,
KEPHREN, OLYMPUS, DEMETRIUS, DERCETAS, sur le seuil

ANTOINE, les apercevant avec joie.
Démétrius ! Dercetas !...
Il court a eux.
Eh ! chers amis ! soyez les bienvenus, et saluez la reine, qui vous
pardonne de l'interrompre au moment ou elle nous charmait.
DEMETRIUS, saluant, avec Dercetas.

Qu’elle accepte nos excuses !
ANTOINE.

Par Pollux ! c’est le ciel qui vous amene ! Vous manquiez a ma
joie !... mais d’abord

Aux esclaves.
des sieges ! et du vin! Je ne saurais toutefois, amis, vous I'offrir
trempé de neige, mais nous avons d’autres moyens de le
rafraichir ! Ah! que je suis donc ravi devons voir !

A Démétrius, qui regarde les colonnes du palais.
Démétrius se demande ou nous sommes ? Ceci, cher ami, est le
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palais antique des vieux rois égyptiens, dont les piliers
racontent, parait-il, les exploits d'un certain Rhamses, qui fut le
César ou I’Antoine de son temps. La reine lit cela couramment,
mais pour moi c’est un vrai grimoire !
On apporte le vin et les coupes.

Fort bien ! voici le vin. Prenez place ! Tout a I'heure, pour votre
bienvenue, nous irons chasser le lion, puis, apres le bain, nous
souperons sur les terrasses; la reine a des cuisiniers
admirables... Vous gotiterez les plats du pays. IIs ont une facon
d’accommoder le mouton, en le bourrant de figues, de raisins
secs et de pistaches ! Par ma foi, c’est excellent ! Allons, buvons !

Que je suis donc content de vous voir !...
DEMETRIUS.

A ce langage, je reconnais bien Marc-Antoine ! mais, a premiere
vue, je t'aurais pris pour ce Rhamses, dont tu parles !...
ANTOINE, riant.

Oh'! oui, ce costume ! Il faut bien accepter les modes du pays ou
'on vit ; c’était I'opinion d’Alexandre, et je ne saurais mieux faire
que de l'imiter. Mais vous ne buvez pas ? Par Bacchus! buvez
donc ! Cette montée du Nil a du vous altérer ! Or ¢a, et demain ?
demain, que ferons-nous? Notre intention, chers amis, est de
remonter le cours du fleuve jusqu’aux cataractes, ou mes esclaves
ont trouvé des mines de turquoises !... Vous étes des notres, cela
va sans dire, et, tout le long de la route, bercés mollement, vous
respirerez I'oubli dans le calice du lotus, tant que plus rien ne

vous tienne au cceur, que les délices de ce pays enchanté !
DEMETRIUS.

Nous ne sommes pas ici pour oublier, mais pour te faire
souvenir.
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ANTOINE.
Et de quelles fadaises, justes dieux ?
DERCETAS.
Ne raille pas !
DEMETRIUS.
Et écoute de graves nouvelles !
ANTOINE.

Oh'! grand merci! Ni aujourd’hui, ni jamais! Si vos nouvelles
sont graves, gardez-les pour vous.
DEMETRIUS.

Que tu le veuilles ou non, tu les entendras !
ANTOINE, sursautant.
Plait-il ?
DEMETRIUS.
Eloigne ces bouffons, et Cléopatre ! Ce que jai a te dire n’est pas
pour lui plaire...
ANTOINE.

Par Hercule ! tu oses ?
CLEOPATRE.

Que fais-tu? Depuis quand s’en prend on du message au
messager ? Mets Démétrius a son aise, au contraire. Eloigne tout

ce monde.
ANTOINE.
Mais...
CLEOPATRE.
Qu’on nous laisse !
Iras, Charmiane, Képhren, les officiers égyptiens, les bouffons et les danseuses
sortent.
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Scene IV

ANTOINE, CLEOPATRE, THYRSEUS,
DERCETAS, DEMETRIUS

CLEOPATRE.
Moi, je demeure, et jinvite Démétrius a parler en toute franchise
et comme il le ferait loin de moi !

ANTOINE.
Voila ce que je ne saurais admettre !
CLEOPATRE.
Je t'en prie !
ANTOINE.
Aussi bien, je ne veux pas 'entendre !
CLEOPATRE.

Entends-le, au contraire, et sachons quelles sont ces nouvelles si
graves. Octave t'envoie ses ordres sans doute. « Fais ceci ou fais

cela... »
DEMETRIUS.
Nous ne venons pas de la part d’Octave.
CLEOPATRE.

Alors c’est de la part de Fulvie ?
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DEMETRIUS.
Reine !
CLEOPATRE.

Peut-étre ne dois-tu pas rester ici plus longtemps; Fulvie ne

saurait le permettre...
ANTOINE.

Et qu'importe cette femme ? et ses criailleries ?
DEMETRIUS, grave.

Pas d’outrages aujourd ’hui, Antoine !

ANTOINE.
Eh ! quoi ? Suis-je le seul de mon avis ? Fulvie est-elle ?...
DEMETRIUS.
Fulvie est morte.
ANTOINE.
Fulvie ?
DEMETRIUS.
Elle est morte.
DERCETAS.

En t'appelant.
Silence d"une seconde.
ANTOINE, retombant sur son siége.

Voila une grande ame partie !
DEMETRIUS.

Les dieux soient loués ! Ton coeur lui restait fideéle !
ANTOINE.

D’ou vient cela ? D’ou vient que, I'ayant tant de fois maudite, et
jusqu’a souhaiter ce qui arrive, je n‘ai pu apprendre cette

nouvelle froidement ? sans amertume et sans regrets ?
DEMETRIUS.

C’est qu’il te souvient que sa violence était de la douleur, et
qu’elle est morte a son foyer désert, fidele a son amour pour toi...
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Jusqu’a la derniere heure, elle t'a attendu, un ami lui ayant fait
espérer ton retour ; puis, sentant que la mort approchait et que
cette joie de te revoir lui serait interdite, elle murmura : « C'est
fini... Il ne reviendra plus... C'est fait de moi... C'est fait de
Rome !... » Et ses yeux impérieux s'emplirent de larmes... Une
fois encore, elle répéta ton nom : « Marc-Antoine ! » d"une voix
d’enfant, si douce, et que nous ne lui connaissions pas... Ce fut

son dernier souffle.
ANTOINE, aprés un silence.

Ainsi, elle a dit : « C’est fait de Rome ? »
DERCETAS.

A deux reprises.
ANTOINE.

Pourquoi cette parole ? L’a-t-elle balbutiée dans la fievre ? ou
faut-il croire, comme on l'assure, que l'avenir se dévoile aux
regards des mourants ?

DEMETRIUS.
N’en doute pas ! Rome est perdue !
ANTOINE.
Rome !
DEMETRIUS.

Si tu ne la sauves !
ANTOINE, sous le regard de Cléopitre et de Thyrseus.

Moi ? de quel péril ?
DEMETRIUS.

En es-tu a l'ignorer ? Cette fleur de lotus, 'as tu tant respirée,
que le reste du monde n’existe plus pour toi ? Apprends donc
que Sextus Pompée, dont seul tu maitrisais I'audace, opprime de
nouveau la mer, depuis le Pont Euxin jusqu’aux colonnes
d'Hercule ; mais, cette fois, il ne lui suffit plus de semer
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I'épouvante sur les cotes d’Italie ; dans sa haine contre Rome,
voila qu’il s’attaque aux vaisseaux qui nous apportent les blés de

Sicile et d’Afrique !...
ANTOINE.
C’est la famine avant un mois !
DERCETAS.

Il s’en vante !
ANTOINE, debout.

Mais alors, vous avez raison. Jamais Rome n’a été en plus grand
péril.

DEMETRIUS.
Depuis les Gaulois ! non.

ANTOINE, agité.

Et pour la sauver, vous comptez sur moi ?

DERCETAS.
Avons-nous tort ?

ANTOINE.
Eh bien !...
Apres une hésitation d’une minute.

— Eh bien, oui, vous avez tort !... oui !

DERCETAS.
Est-ce possible ?
DEMETRIUS.
Toi !
ANTOINE.

Quand nous avons, Octave et moi, partagé l'univers, il s’est
attribué Rome et I'Italie. C'est a lui de défendre sa part! Le jour
ou I’Asie sera menacée, je n’irai pas implorer son secours ! Qu'il

se passe de mon aide ! Je me passerai de la sienne !
THYRSEUS.

Voila parler !
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ANTOINE.
Trop longtemps j'ai fait sa besogne a Philippes et chez les
Parthes, prenant pour moi toute la peine et lui laissant tous les
profits. J'ai bien conquis le droit de me reposer en paix, et, si je
m’attarde a Memphis, comme Annibal a Capoue, je défie ce
buveur d’eau lui-méme de m’en faire un crime, a présent que
Fulvie est morte !

THYRSEUS.
De fait !...

DEMETRIUS.
Ainsi tu es indifférent aux miseres de Rome, et, par ton inaction,

tu serviras la cause de son pire ennemi ?...
DERCETAS.

Tu laisseras dire que tu n’es pas seulement l'allié de Cléopatre,
mais celui de Sextus Pompée...
DEMETRIUS.
Que pour 'amour d’une barbare...
Mouvement d’Antoine, que Cléopdtre calme du geste.
tu fais ce que Coriolan a fait par dépit, Annibal par haine ?
ANTOINE.
Et qui dira cela ? Octave, n’est-ce pas ?... Oui, par les dieux ! c’est
bien cela!... Je le vois, je I'entends, emplir ce Forum de ses
exclamations indignées, courant de 'un a l'autre, et, des larmes
dans la voix : « Eh bien ! vous savez les nouvelles ?... Antoine est
plus que jamais dominé par cette reine ! L’or de nos provinces, le
sang de nos soldats, la gloire de nos armes, il met tout a ses
pieds ! quel malheur !... Un si grand capitaine ! » Et les imbéciles
s’attendrissent : « Pauvre Octave ! Comme il 'aime. Voyez ! Il en
pleure !... » Histrion !...
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THYRSEUS.
Ah'! c'est bien le mot !

ANTOINE.
Eh bien, sachez-le, une bonne fois! Il m’exaspere, a la fin, ce
jeune fourbe, drapé dans son hypocrite sagesse, ce pédant
imberbe, que la nature avait créé pour étre maitre d’école, et que
la fortune a fait héritier d'un héros.. I me répugne, cet
adolescent qui de la jeunesse n’a ni les vertus, ni les vices ; qui, a
I’age ou 'on s’enivre, est sobre ; ou 'on aime, déteste ; ou I'on
gaspille, thésaurise... Je le méprise, autant pour le moins qu’il me
dédaigne ; je le hais autant qu’il m’execre, mais moi, du moins,
j’ai I'audace de mon mépris, et la franchise de ma haine.

DEMETRIUS.
Et cette haine ira jusqu’a priver Rome de ton aide ?...

ANTOINE.
Elle a ce qu’elle mérite, Rome, qui I'encense et fait chorus avec
lui contre moi... contre la reine !... Eh! par les dieux ! voila une
belle occasion pour lui de justifier I'amour des Romains et de
s’attester 1'héritier du grand César ! Voyons-le donc a I'ceuvre, ce
vaillant, et sachons comme il a profité des lecons de Thyrseus,

sur les bancs de 1’école !
THYRSEUS, riant.

Oh!oh!tresjoli!...

ANTOINE.
Octave et Sextus aux prises ! Mais c’est une véritable féte pour
moi, de contempler cette joute et de marquer les coups! Par
Pollux, je suis curieux devoir qui I'emportera du magister ou du
pirate ... et je rirais bien, si le fils de Pompée prenait sur le neveu
de César la revanche de Pharsale !
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CLEOPATRE, tranquillement, sans bouger.
Non ! Tu ne rirais pas...
Tous, surpris, tournant la téte de son coté, attentifs a ses paroles.
Car, alors, c’est avec Sextus Pompée que tu devrais compter...
Cette revanche, crois-tu qu’il ne la prendrait pas sur toi-méme ?
Et t'a-t-il pardonné d’avoir confisqué a ton profit la maison de

son pere ?
Elle se leve.
Et si c’est Octave qui I'emporte ?...
ANTOINE.
Impossible !
CLEOPATRE.

C’est ce mot 1a qui a tué César!... Et si Octave I'emporte, te
laissera-t-il paisible possesseur de ton Asie? A-t-il oublié sa

rancune d’écolier contre Cléopatre ?
Elle descend.

Aveugle que tu es! Mais il na qu'une pensée constante, cet
homme, qu'un espoir, qu’une vision qui I'obsede ! Son triomphe,
le jour ou il ramenera dans Rome le cadavre d’Antoine égorgé,
ou Cléopatre, pieds nus et mains liées, marchera derriere son

char, sous les huées de la populace romaine !
ANTOINE.

Et c’est toi qui me conseilles de sauver un tel homme ?
CLEOPATRE.

Ce n'est pas lui que tu sauves.. C'est Rome! Et Rome
reconnaissante t’acclame comme un dieu; le coup qui frappe
Sextus frappe Octave... Ta popularité I'écrase ! Et ces hommes,
tes amis, n’iront plus crier partout que '’Egyptienne endort ta
vaillance, que le petit-fils d"Hercule file la quenouille aux pieds
d’une autre Omphale... IIs sauront que Cléopatre met ta gloire
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plus haut que son amour, et qu’elle n’admire et n’aime en toi
que le premier de tous, pour étre avec toi la premiére! A ces
Romains, affamés aujourd’hui, demain repus par ta victoire, ils
pourront dire : « Ce blé qui vous arrive, c’est Cléopatre qui vous
I'envoie ! » Et ce sera mon orgueil, a moi, de donner du pain a
cette plebe romaine, qui m’en récompensera Ppar son
ingratitude !... mais qui te fera le maitre du monde !

DEMETRIUS.
Gloire a toi, reine ! 'apprends a te connaitre.
DERCETAS.
C’est la sagesse méme qui vient de parler !
DEMETRIUS.
Plaise aux dieux qu’Antoine n’ait jamais d’autres conseillers que
toi !
ANTOINE.
Oui ! Elle a raison ! Tu as raison, reine ! Aussi bien, il y va de ton
salut.
CLEOPATRE.
Etdutien!...
ANTOINE.

Eh bien soit ! voila qui est dit! Je partirai, amis, nous partirons !...
Vous menerez cette chasse avec moi, au lieu de 'autre...

DEMETRIUS.
Ah! certes !
DERCETAS.
Et de grand cceur !
ANTOINE.
Et toi aussi, Thyrseus ?
THYRSEUS.

Toujours !
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ANTOINE.

Donnons cette derniére journée au plaisir, et, des demain...
CLEOPATRE.

Demain ? Ce n’est pas demain qu’il faut partir... c’est aujourd hui
méme !
ANTOINE.
Tu veux?
CLEOPATRE.

Les heures volent !... Il ne faut qu'un combat livré sans toi, pour

tout perdre !
DEMETRIUS, a Dercetas.

Assurément !

CLEOPATRE.
Pars a l'instant! La barque qui les amene te ramenera a
Alexandrie. Arme les plus légers de mes navires et va combattre
Sextus. Triomphe de lui comme de son pere, et prouve a tes
ennemis que tu es toujours Marc-Antoine, et que tu n’es pas
moins vaillant pour étre aimé par une barbare.

DEMETRIUS.
Reine !
DERCETAS.
Pardonne-nous !
ANTOINE.

Allons ! C’est dit ! Nous partons ! Eros, mon épée, ma cuirasse !
Que mes légionnaires reconnaissent Marc-Antoine sous
I'armure !
CLEOPATRE, a Képhren.
Et fais avancer les barques...
A Antoine.

Des demain, jéquipe ma flotte et celle de mes tributaires ! Au
premier appel, elle ira te rejoindre au lieu que tu m’indiqueras.
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ANTOINE.
En Sicile, sans doute! D’ailleurs, je ne t'épargnerai pas les
messages.
Juba et Eros apportent la cuirasse et ['épée.

CLEOPATRE, & Eros.

Laisse, enfant; c’est moi qui te remplace aujourd’hui et qui

bouclerai la cuirasse.
ANTOINE, qui a déja endossé la cuirasse.
De ces petites mains ! Tu veux ?
CLEOPATRE.

J’y ai plaisir ; laisse-moi faire ! A quoi sert cette boucle ?... Ah ! 'y

suis !... Et cette autre ? s’attache de méme ?

ANTOINE.
Non, a I'envers.
CLEOPATRE.
Elle résiste !
ANTOINE.
Prends garde de te blesser !
CLEOPATRE.
C’est fait !
ANTOINE.

Chere aimée !...
CLEOPATRE, faisant saigner son doigt.
Cen’est rien !

ANTOINE.
Du sang !
Il prend sa main et la presse sur ses levres.
CLEOPATRE, tristement.
Si ¢’était un présage !... Si je ne devais plus te revoir ?
ANTOINE.

Quelle folie ! Entre la mort et moij, il y a cette cuirasse bouclée
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par tes mains adorées.
CLEOPATRE.
Ah'! que je voudrais y emprisonner ton cceur, et qu’elle f(it aussi

entre toi et les autres femmes !
ANTOINE.

Si tun’as rien de plus a craindre !...
CLEOPATRE.

Présente, je ne crains personne !... mais absente, qui sait ! C’est la
reine qui parlait tout a 'heure ; c’est la femme a présent !... Si tu

allais me trahir pour une autre ?
ANTOINE.

Moi, grands Dieux !... Et quelle autre veux-tu ?...
CLEOPATRE.

Tu rentreras a Rome triomphant. Toutes celles que tu as aimées
autrefois, d’autres aussi, s'offriront a toi, heureuses de te
disputer a I'Egyptienne ! C’est trop déja qu’elles me volent tes
regards. N'oublie pas celle qui a sacrifié son bonheur a ta gloire,
et qui, dans sa triste solitude, compte les heures qui nous

séparent... Pense a celle qui t'attend, qui t'adore... et qui pleure !
ANTOINE.

] atteste les Dieux !...
CLEOPATRE.

Oh ! ne jure pas!... Serments frivoles et qui n’engagent a rien !...

J'aime mieux une simple et bonne promesse sortie de ton coeur.
ANTOINE.

Ne crains rien, mon adorée! Je veux que ces Romains qui te
méconnaissent, surpris de me voir si différent de moi-méme, se
disent: «Quelle femme est donc cette Cléopatre? De quels
charmes n’est-elle pas parée et de quels mérites, pour qu'il lui
soit fidele a ce point ?... » Ainsi ma fidélité chantera tes louanges,
forcera leur estime, et je me réjouis de 'hommage que je vais te
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rendre aux veux de Rome tout entiere, par la constance de mon

amour !

CLEOPATRE.
Oui, voila le mot que j'attendais ; laisse-moi remercier la bouche
qui me 'a dit !

Elle se serre contre son ceeur.

KEPHREN, rentrant.
Reine, les barques sont prétes !
CLEOPATRE.
Allons !... Il le faut !... Séparons-nous... Que les astres éclairent ta
route, et que la victoire t'accueille au passage, encore et toujours
amoureuse de toi ! Adieu ! Adieu !
ANTOINE.
Et pourquoi ne m’accompagnerais-tu pas jusqu’a Alexandrie ?
CLEOPATRE, refoulant ses larmes.
Oh ! non, ce serait la-bas un autre déchirement. Je suis vaillante
en ce moment... tu vois ! Profitons-en !... Pars vite !... Va-t'en!...
va!

Elle lui fait signe de s’éloigner, et reste en place, sans le regarder. Antoine,
entrainé un moment par Démétrius et Dercetas, s’échappe, revient a Cléopitre, la
prend dans ses bras et, silencieusement, ils échangent un long baiser, puis il s’arrache
de cet embrassement et sort vivement par la droite. Les femmes s’approchent de

Cléopitre, seule a I'avant-scéne.
CLEOPATRE.

Maintenant, chassez les bouffons ! Eloignez les joueurs de lyre et
les danseuses... Je ne veux plus ici ni chants, ni rires, ni fleurs, ni
parfums... mais partout le silence et le deuil... Jusqu’a son retour,

je suis veuve.

Les serviteurs se dispersent lentement, silencieusement. Elle remonte vers le
sphinx, a droite, o1, appuyée, elle adresse un dernier regard a Antoine, lui fait, de la
main, un dernier signe d’adieu, puis, accoudée, fond en larmes.
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ACTE III

Une terrasse, @ Memphis, la nuit ; au pied de la terrasse, la ville endormie,
hérissée d’obélisques, de pilonnes et de mits ornés de banderoles ; le Nil, étincelant
sous la lune, serpente entre les temples encadrés de palmiers, puis s'étale dans la
plaine a perte de vue, oui se dressent le Sphinx et les Pyramides.
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Scene premiere

CLEOPATRE, IRAS, CHARMIANE, KEPHREN,
LE DEVIN

Un grand vélum, soutenu par des pilastres de bronze, abrite le lit dressé dans
un angle de la terrasse et sur lequel Cléopdtre est étendue comme assoupie. Iras et
Charmiane, assises sur les marches, la regardent. Képhren, en costume presque royal,
veille, avec deux archers, a la porte en talus qui domine la terrasse et ou aboutit
Uescalier intérieur du palais. Le Devin, assis sur le mur d’appui, considére les astres,
et, tout bas, dicte des chiffres a un scribe, coiffé d un pschent noir et serré dans un
corselet blanc. Une musique de féte monte du Nil, au milieu du silence de la nuit. Les
deux femmes se lévent et viennent écouter, penchées sur la balustrade de la terrasse,
les regards tournés vers le Nil.

CHARMIANE.

Clémente Isis ! Pourvu que ceci ne réveille pas la reine !...
KEPHREN, & mi-voix, a un esclave.

Descends au fleuve, vite! Et, de la part de Képhren, ordonne a

ces gens de se taire !

L’esclave s’incline.
CLEOPATRE, levant la main.

Non. Attends!
UNE VOIX.

Le vent du soir effleure de son aile
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La chevelure des palmiers ;
Le vent du soir porte a la tourterelle
Le gémissement des ramiers.

O mon Isis, souléve enfin tes voiles,
Révele I'épouse a I'époux !
O mon Isis ! Viens ! Les seules étoiles

Verront ton maitre a tes genoux.
CLEOPATRE.

Quelles sont ces barques ?
CHARMIANE.

Gracieuse reine, c’est le cortege du scribe Khafri, dont les prétres
d’Hathor ont célébré les noces ce matin, et qui meéne chez lui sa

nouvelle épouse.
CLEOPATRE.

Et quelle est I'épouse de Khafri ?
IRAS.

C’est la mignonne Néfert, la fille du chef de la maison des Livres.
CLEOPATRE, soupirant.

Heureuse Néfert ! Elle épouse celui qu’elle aime, et rien que la
mort ne I'en séparera... Képhren ! Ordonne au gardien du Trésor
de choisir le plus léger de mes colliers d’émail ; demain matin, tu
le porteras toi-méme a Néfert; dis-lui que je l'envie... souhaite
lui d’ignorer les tourments de 1’absence... prie la de demander

aux Dieux le retour de Marc-Antoine.

Képhren s’incline, sans répondre.
IRAS, a elle-méme.

Pauvre Képhren! Ne se lassera-t-il donc jamais, lui non plus,
d’aimer qui ne I’aime pas ?
Képhren, aprés un mot a un esclave qui s’éloigne, a repris sa garde aupres de
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la porte. La musique s’éteint. Cléopitre se souléve, dans l'attitude d’un sphinx, et
fouille I'horizon.
CLEOPATRE.

Toujours rien ! Aussi loin que peuvent plonger mes yeux... Rien
que des couples attardés, qui ralentissent le pas, et, a chaque
baiser, prennent les étoiles a témoins de leur amour... Et le
devin ? Que fait-il ?
CHARMIANE.

I acheve le calcul mystique.

CLEOPATRE, hochant la téte.
Ah'! si du moins, en attendant qu’il I'acheve, je pouvais dormir
une heure !...

IRAS.
Essaye encore, reine de beauté !
CLEOPATRE.
Reine de tristesse !
CHARMIANE.

Ferme tes doux yeux ! nous veillerons a ta place, et, dés qu'un

messager paraitra, nous t'en avertirons.
CLEOPATRE.

Il ne viendra plus, c’est fini...

Elle s"étend sur les coussins, les yeux clos.
LE DEVIN, bas au scribe.

Répete avec moi la formule sacrée...

IIs élévent les bras vers le ciel et commencent a prier.
« Opiris, roi du jour ! Osiris, ceil du monde ! Osiris, ame du ciel,
dont toutes les ténebres de Typhon ne peuvent étouffer la
splendeur... »
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Scene 11

CLEOPATRE, IRAS, CHARMIANE, KEPHREN,
LE DEVIN, OLYMPUS

OLYMPUS, au dehors.
Fais-moi place !
KEPHREN, vivement, sans voix.
Qui vientla?
Olympus parait ; il s’élance sur lui.
N’avance pas, si tu tiens a la vie !

OLYMPUS.
Eh ! Quoi ? Vas-tu me rudoyer ? Ne me reconnais-tu pas ?
KEPHREN.
Olympus !
IRAS.
Enfin !

KEPHREN, bas.
Excuse-moi, vieillard ; je te savais enfermé dans la crypte du
temple, et tes apparitions sont si rares!... Ce n’est pas toi que

j attendais.
OLYMPUS.

A la bonne heure ! Mais était-ce une raison pour me prendre a la
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gorge ?
Ceci a Charmiane, qui vient a lui.
CHARMIANE.

Tiens toi heureux d’en étre quitte a si bon compte ! Le dernier
messager venu de la part d’Antoine, Képhren 1'a presque
étranglé.
OLYMPUS.
Comment cela ?
CHARMIANE.
Sur je ne sais quels propos prétés a Octave, Képhren s’est mis en

tete qu'Octave cherche a faire tuer la reine.
OLYMPUS.

Octave n’a aucun intérét a ce que la reine meure.
CHARMIANE.

Au contraire... Quoi qu’il en soit, Képhren, bien que promu
ministre du palais, a réclamé I’'honneur de veiller sur Cléopatre,
comme au temps ou il n’était que le premier de ses gardes;
toutes les nuits, il les passe en travers de sa porte. Or, une nuit, a
peu pres a I'heure o1 nous sommes, un messager arrive, précédé
de I'un des esclaves, et tous deux se hatant, sur les marches de
'escalier. Képhren pense avoir affaire a des assassins; il saisit
I'esclave a la gorge... s’il n"avait reconnu a temps son erreur,
I’'homme était mort !... Ceci se passait, il y a deux mois. Ce sont
les dernieres nouvelles que la reine ait eues du Triumvir !... Et,
depuis deux mois, notre maitresse languit, de jour en jour plus
pale... C'est de quoi j'ai prié qu’on t'avertisse.
OLYMPUS.

Tu as bien fait.

CHARMIANE, l'amenant prés du lit.
Regardela !
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OLYMPUS, bas.
Est-ce qu’elle dort ?
CLEOPATRE, ouvrant les yeux.

Qui parle ? C’est toi, digne Olympus ! Ceux qui t'ont dérangé de
tes patientes recherches t'ont dérangé en vain... Non je ne dors
pas ; mes yeux ne veulent plus ni dormir, ni pleurer ; ma bouche
est de feu, comme si j’avais mangé des fruits de sycomore ; mon
cceur se débat dans ma poitrine comme un oiseau prisonnier ;
mais ni le suc de la mandragore ne les amulettes ne calmeront
ma fievre et n’apaiseront mon cceur. Du mal que je souffre, rien
ne peut me guérir... Ce qui me guérirait, c’est un messager
d’Antoine, accourant la-bas, sur la route, ou encore un ibis,
venant s’abattre au bord de la terrasse, avec un papyrus attaché
sous son aile... mais, tu le vois, rien n’apparait, ni sur la route, ni
dans le ciel... Pendant les premiers temps de son absence, tous
les jours, un de ses coureurs, ou I'un de mes oiseaux voyageurs,
m’apportait une lettre, si tendre !... Puis, les lettres se sont faites
rares ; puis, il les a dictées, au lieu de les écrire ; puis enfin, il
n’est plus venu de ses nouvelles, pas plus que si aucun de mes
chers ibis n’avait échappé aux vautours... Les messagers que je
lui expédiais d’heure en heure n’ont-ils pu le rejoindre ? A-t-il
quitté la terre d’Afrique ? Est-il encore occupé a la poursuite de
Sextus Pompée ? Ses messagers a lui ont-ils été retenus par les
pirates, ou arrétés par les tempétes ? Le mois de Thot ou nous
entrons est de ceux ou les coleres de Typhon sont les plus

redoutées des matelots...
OLYMPUS.

Il est vrai, et cela seul suffirait a expliquer...
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CLEOPATRE, s’exaltant.
Ou, téméraire comme toujours, Antoine a-t-il été blessé dans un

combat ? Est-il mort de cette blessure ? Et veut-on me le cacher ?
CHARMIANE.

Peux-tu croire ?...
CLEOPATRE.

Oh'! si je le savais !... Le remede serait vite trouvé! Je n’aurais

que la peine de jeter cette perle dans ma coupe...
OLYMPUS.

Reine ! Aunom de 'Egypte ...

CLEOPATRE.
Et dire que cela est peut-étre ... Et que, sil est mort, c’est moi qui
'ai tué !...

OLYMPUS.

Toi?

CLEOPATRE.
N’est-ce pas moi qui lai fait partir, malgré lui !... Et pourquoi ?
Grands dieux! Pour un applaudissement de ces Romains!...
Stupide orgueil ! Inconcevable folie !

CHARMIANE.
Tais-toi! Je t'en conjure !

CLEOPATRE.
Il serait encore la ! Moi a ses pieds, comme tu es aux miens... Et,
entre deux baisers, il me dirait: «Si nous allions chanter
I'épithalame a la porte des nouveaux époux ?... » Et nous irions,
nous tenant par la main, quitte a changer d’idée en route, et a
courir quelque folle aventure ! Ah! ce temps-la! ce temps ou je
le plaisantais jusqu’a lui faire perdre patience, ou je le réveillais,
pour me montrer a lui dans sa tunique et son glaive au coté, ou
il m’appelait sa couleuvre du Nil !
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OLYMPUS.
Ce temps-la reviendra, douce reine...
CLEOPATRE.
Comment ?
OLYMPUS.
Avec Antoine revenu.
CLEOPATRE.
Bien. Mais...
OLYMPUS.
Antoine t'aime, tu n’en doutes pas !
CLEOPATRE.
M’en préservent les dieux !
OLYMPUS.

Qui sait s’il n’a pas triomphé déja de Sextus ? S’il ne se réserve
pas le plaisir de te I'apprendre le premier ? Oui sait s’il n’est pas

sur le chemin du retour ?
CLEOPATRE, ardente.

Ah'! oui, reviens ! Reviens vite !... Dans cette Memphis, autrefois
si joyeuse, tout t'appelle, tout t'attend, depuis les dieux de granit
qui révent, les mains sur les genoux, jusqu’au sphinx accroupi,
la-bas, a I'horizon... Reviens, si tu as compris comment je t’aime...
Hate-toi de me prendre en pitié ! Je meurs de l'appeler nuit et

jour, et de t'appeler en vain...
OLYMPUS.
Reine ! Apaise-toi...
CLEOPATRE, énervée.
Et le puis-je?.. Tout exaspére mon deuil, les visions qui me
hantent, les souffles qui passent, venant du désert, I'écho du

bonheur des autres, obstinés a me poursuivre...
En effet, la musique déja entendue se rapproche. Képhren va pour renouveler
Uordre donné a I’Esclave. Elle I'arréte.
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Je te défends de bouger ! Il me plait de voir qu'on me raille !...
IRAS.
Maitresse !...
CLEOPATRE, amere.
Ah ! je voudrais toute 'Egypte aussi douloureuse que moi, pour
le plaisir de lui refuser mes plaintes...

A Képhren.
Je te le défends !
KEPHREN, avec un soupir.

Soit !

CLEOPATRE.
N’affecte pas la tristesse ! Je sais tes pensées !...

KEPHREN.

Quoi ?

CLEOPATRE.

Et la joie que cache ton silence, et la peur que tu as de voir
Antoine revenir...
KEPHREN.
Moi ?
CLEOPATRE, s'irritant.
Il suffit ! Un homme que j'ai comblé d’honneurs, a qui j’ai donné
mon sceptre a porter | Comment ai-je pu m’aveugler jusque-la ?
IRAS, timide.
Douce reine !
CLEOPATRE.
Tu vas me parler pour lui? Quand je vous dis qu’ils me
trahissent tous !... A commencer par ce devin !...
LE DEVIN.

Pures déesses !...
CLEOPATRE.

As-tu jamais fait autre chose ? Et depuis le temps que tu te tords
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le cou a épeler les hiéroglyphes de la nuit, quelle réponse es-tu

parvenu a lire ? Et vas-tu me donner ?
LE DEVIN.

Aucune, si tu me crois capable...
CLEOPATRE.

De rien. Tu n’es qu'un jongleur aveugle, un ane qu’on bate et
qu’on débate...

LE DEVIN, grave.
Prends garde ! En m’insultant, tu insultes les dieux ! Aussi bien,
j’al prouvé ma science par cent prodiges. Et je me fais fort de te
protéger contre les dangers de I’eau et la morsure des fleches, et
de t'apprendre la formule qui charme le ciel et la terre et qui

découvre le puits de I'avenir aux regards des vivants.
CLEOPATRE.

Je n ai que faire de tout cela !... Dis-moi seulement ou est Marc-

Antoine.

LE DEVIN.
Marc-Antoine a du quitter 1’ Afrique.

CLEOPATRE.

Evidemment, puisque nous ne voyons plus venir d’ibis et que
I'ibis ne traverse pas la mer. Il n’est pas besoin d’étre devin pour
trouver cela. Mais s’il a quitté 1’ Afrique, ou est-il, a cette heure ?
En Sicile ? En Italie ?

LE DEVIN.
Je ne saurais le dire.
CLEOPATRE.
Si bien que tu devines I'avenir, et que tu ignores le présent ?...
LE DEVIN.

J'ai suivi Hor, le guide étincelant des espaces, a travers la région
des astres voyageurs et des astres immobiles ; Hor m’a montré
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I’étoile pourprée du Dieu de la guerre rétrogradant devant une

étoile moindre, dont I’éclat est froid comme celui du diamant...
CLEOPATRE, attentive.

T’ai-je compris ? Est-ce a dire que la fortune d’Antoine palit
devant celle d’Octave ?

LE DEVIN.
J'ai souvent conseillé a Antoine de ne pas combattre ce jeune
homme, et Antoine lui-méme avoue qu’il n’a jamais joué aux

dés avec lui, sans perdre la partie.
CLEOPATRE.

Bref, les réponses du Ciel sont inquiétantes ?
LE DEVIN.

Elles I'ont été longtemps ; mais j'ai tant de fois fait renouveler les
gateaux d’offrande, que les dieux ont fini par s’apaiser...
L’ombre s’éclaire, les symboles se précisent; en relisant mes
calculs, j'y trouve des gages de paix.

CLEOPATRE.
Bien cela !
LE DEVIN.
J'y vois Antoine mélé a une féte.
CLEOPATRE.
Le triomphe !
LE DEVIN.

Peut-étre... Et pourtant cette féte n’est pas une féte guerriere...

On dirait plut6t une cérémonie religieuse.
CLEOPATRE.
De quel ordre ?
LE DEVIN, suivant les notes du scribe.
Les chiffres ne le disent pas... mais nous allons le savoir : des
nouvelles sont en route !
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CLEOPATRE.
Est-ce vrai ?
LE DEVIN.
Par les chemins de la terre et par ceux du ciel !
CLEOPATRE.
Et ces nouvelles sont bonnes ?
LE DEVIN.

Elles le seront, si elles arrivent avant la sixieme heure de la nuit,
car, a partir de la sixieme heure, les présages sont funestes !
CLEOPATRE.
Et la sixieme heure approche ! Voyez ! L’ombre des Pyramides
tourne déja !...
KEPHREN, penché sur la terrasse, vivement.
Maitresse ! Regarde, 1a-bas ! A I'angle du Temple ! Cet homme,
qui court son manteau sur le bras !...
CLEOPATRE, dans un cri.

Un messager ! C’est un des miens !
CHARMIANE.

Enfin !
LE DEVIN.
Que disais-je ?
CLEOPATRE, qui suit le mur d’appui.
Vite ! Vite ! Par ici!... Montrez-lui donc la route, vous autres !...
Vous verrez qu’ils le laisseront tourner la terrasse !... Non ! Il sait
son chemin !... C’est bien un de ceux que j'ai envoyés. Képhren !
Mon fidele Képhren, veille a ce qu’on ne le retarde pas !
Képhren disparait.
Et toi, digne Devin, précieuse téte, pardonne-moi ma colére et

fixe toi-méme ta récompense...
Le Devin s’incline.

Ah !'bon Olympus ! voila le remede qu’il me fallait !...
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Scene 111

CLEOPATRE, IRAS, CHARMIANE, LE DEVIN,
OLYMPUS, KEPHREN reparait, amenant le MESSAGER,

un égyptien, cheveux nattés, tunique serrée d'une corde de chameau,
DEUX ESCLAVES [’accompagnent

CLEOPATRE.
Vite ! Bon serviteur ! Ici ! Viens ici !
LE MESSAGER.
Reine !...
Il se prosterne, les coudes aux genoux, les mains sur les dalles, essoufflé,
tremblant.
CLEOPATRE, saisie.
Que vals-je apprendre ?... Ah ! Charmiane, que j'ai peur !
LE MESSAGER.
Reine qui tiens le sceptre et le fouet, reine qui foules les peuples
sous tes talons d’ivoire...
CLEOPATRE.
Il suffit ! Antoine est mort !
LE MESSAGER.
Antoine...
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CLEOPATRE.
Prends garde ! Le dire, c’est me tuer !... Tu ne le veux pas, n’est-il
pas vrai? Dis-moi qu’il est vivant et qu’il m’aime plus que
jamais ; dis-le, et ces bracelets sont a toi, et je te donne a baiser
les veines bleues de cette main, ou les rois n’ont mis leurs levres

qu’en tremblant.
LE MESSAGER.

Antoine vit et ne pense guere a mourir...
CLEOPATRE, détachant ses bracelets.

Tiens ! Voila pour ta peine ! Et encore ceci ! Mais alors, quitte ce
sombre visage qui n’annonce rien de bon... Et parle ! sans que
j aie a t'arracher les paroles... Tu as vu Antoine ?

LE MESSAGER.
Je I’ai vu.
CLEOPATRE.
Ou?
LE MESSAGER.
A Rome.
CLEOPATRE.
Ainsi, c’est de Rome que tu viens ?... Et que faisait-il a Rome ?...
LE MESSAGER.

Je pensais venir par Alexandrie ; une tempéte, la plus formidable
que Typhon ait déchainée, a jeté notre navire sur la cote de
Cyrénaique, et voila pourquoi j'arrive si tard.

CLEOPATRE.
Qui te le reproche ? Je te demande comment Marc-Antoine était

a Rome... Est-ce que Rome est encore menacée par Sextus ?
LE MESSAGER.

Non vraiment ! Rome est délivrée de cette menace a jamais !...
CLEOPATRE.

Dis-le donc!
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LE MESSAGER.
Les ennemis d”Antoine soutiennent que ’honneur en revient au
seul Agrippa, le lieutenant d’Octave, et que Marc-Antoine est
arrivé en Sicile, quand la partie était déja gagnée. La vérité est
que les derniers combats ont été décisifs et que c’est Antoine qui

a forcé Sextus a se rendre et toute sa flotte avec lui.
CLEOPATRE.

Ah! vaillant Antoine!... Continue, je vois maintenant que tu

m’es dévoué ! Tu feras ta fortune avec moi !
LE MESSAGER.

A la suite de cette victoire, Antoine, Octave et Sextus se sont

rencontrés en Sicile, ou ils ont signé un traité d’alliance...
CLEOPATRE.

Antoine ? Avec Octave ?...
LE MESSAGER.

Oui; le partage de la flotte conquise donnait méme lieu a des
querelles, Antoine déclarant vouloir en garder la meilleure

partie...
CLEOPATRE.

Pourquoi ne pas la garder toute ?
LE MESSAGER.

Bref, les amis d’ Antoine se sont interposés, et les amis d’Octave...
et enfin la sceur d’Octave elle-méme, la douce Octavie...

CLEOPATRE.
Eh bien ?
LE MESSAGER.
Et, grace a ses instances, 'accord s’est fait entre eux.
CLEOPATRE.
Je n"aime pas cela.
LE MESSAGER.

Dois-je continuer ?
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CLEOPATRE.
Qu’as-tu a m’apprendre encore ?
LE MESSAGER.
Gracieuse reine... Mais, d’abord, apprends que je n’ai vu Antoine
que de loin ; il ne m’a pas parlé ; ce qu’il me reste a dire, ce n’est
pas lui qui m’a chargé de te I'annoncer, mais bien son secrétaire...

CLEOPATRE.
Thyrseus ?
LE MESSAGER.
Oui...
CLEOPATRE.
Alors, c’est la mort que tu m’apportes ?
LE MESSAGER.
Songe !...
CLEOPATRE.

Eh bien ! Va! Acheve-moi d"un seul coup ! Antoine s’est engagé
a ne pas revenir en Egypte.

LE MESSAGER.
Non, douce reine, non... L’'engagement qu’il a pris est autre...
CLEOPATRE.
Je ne comprends pas.
LE MESSAGER.

Pour sceller la paix qu’avait préparée l'intervention de la noble
sceur d’Octave...

CLEOPATRE.
Il "aime !
LE MESSAGER.
Je ne saurais dire s’il I’aime...
CLEOPATRE.
Octavie !
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LE MESSAGER.
Je sais seulement qu’il I'a épousée...
CLEOPATRE.
Lui! Va-t'en, misérable ! Hors d’ici ! Loin de moi !...
LE MESSAGER, pris de peur.
Maitresse !

11 tombe, a demi prosterné.
CLEOPATRE,
mettant un pied sur I'épaule du messager accroupi.

Reste 1a ... Et avoue que tu as menti !... Sinon, cet or que je t'ai
donné, je le fais fondre, et te le verse bouillant dans la gorge !

LE MESSAGER.
Jai dit la vérité.
CLEOPATRE.
Ainsi, tu persistes ?
LE MESSAGER.
Hélas ! Ce n’est pas moi qui ai fait le mariage ?...
CLEOPATRE.
Encore ! Ah! scélérat ! Qu’on le tue !
CHARMIANE.
Reine ! Un innocent !
CLEOPATRE, a Képhren.

Lui?... Des verges! Fouettez-le avec des verges de fer! Puis,

jetez-le dans une citerne pleine de serpents... Non ! Il mourrait

trop vite !... Tenez-le, 1a, sous bonne garde ! J'inventerai pour lui

un chatiment !...

Képhren fait sortir le messager par le fond, a gauche.

Marié ! Il est marié !... Lui qui jurait par mes yeux, par mes levres,

de ne connaitre jamais d’autres baisers que les miens... Marié !

Voila la surprise qu’il me réservait !... Cette féte ou tu le voyais

occupé, trop clairvoyant devin, c’était la féte de ses noces!
97



CLEOPATRE

Exécrable trahison !...
CHARMIANE.

Qui sait comment ?...
CLEOPATRE.

Oh ! jaurais d le pressentir !... Au peu de larmes qu’il a versées
sur Fulvie, j'aurais d(i comprendre le cas qu’il ferait de moi...
Marié ! a cette femme ! Tandis que je languis dans la solitude,
dans le souvenir déchirant des joies passées, me demandant:
«Ou est-il ?2... » et I'imaginant tout plein de moi, il 1'épousait,
devant Rome assemblée, il I'emportait chez lui, et lui répétait les
paroles qui m’ont perdue, et pleurait d’amour dans ses bras!...

Ah !lache ! lache ! lache !
CHARMIANE.
Reine ! écoute-moi !...
CLEOPATRE.
La sceur d’Octave! Est-ce croyable? A-t-il pu prendre une

femme des mains de son pire ennemi ?
CHARMIANE.

Il est clair qu’il n’a pu la prendre par amour. Ce qu'il a fait, il
faut qu'il ait eu des raisons secretes de le faire... Qui sait ce que
cache cette réconciliation secrete ? Et si ce mariage n’est pas une

ruse ?
CLEOPATRE.

Et leurs baisers, est-ce une ruse aussi? A quelle espérance
insensée fais-tu semblant de croire ? Pourquoi dis-tu qu’il ne
'aime pas ? Octavie est tres aimable peut-étre... Elle I'est, au dire
méme de ce messager ! qui n'a pu se tenir de I'appeler: « La

douce Octavie. »
CHARMIANE.

Vas-tu croire, sur une parole ?...
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CLEOPATRE.
Aussi bien je veux m’en assurer. Tu as raison. Ce n’est pas assez
d’un mot : Képhren ! Loyal Képhren, ramene cet homme !

KEPHREN.
Tu veux ?
CLEOPATRE.
Qu’il vienne ! Il n’a plus rien a craindre de moi.
KEPHREN,
allant chercher le messager, tenu par les deux esclaves.
Approche !
Le Messager parait.
CLEOPATRE.
Et parle hardiment. Je ne saurais t’en vouloir. Ce nest pas toi qui
as menti.
LE MESSAGER.
Par malheur !
CLEOPATRE.

Viens ici... Et ne mens pas !... Car si je te prends a mentir, tu es
mort ! Dis-moi, cette Octavie, qu’Antoine a épousée, tu 'as vue ?

LE MESSAGER.
Oui, redoutable reine.
CLEOPATRE.
De pres ?
LE MESSAGER.
D’aussi pres que je te vois.
CLEOPATRE.
Ou cela?
LE MESSAGER.
Sur le Forum, ou1 elle marchait entre son frere et son époux...
CLEOPATRE.

Dieux ! Ah ! Dieux !... Comment est-elle ? Grande ?
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LE MESSAGER.
Assez !
CLEOPATRE.
Ah'!
LE MESSAGER.
Moins que toi, reine, beaucoup moins.
CLEOPATRE.

A la bonne heure ! Et tu l'as entendue parler ? A-t-elle la voix
aigu€ ou grave ?
LE MESSAGER.
Plutot sourde.
CLEOPATRE, a Charmiane.
Pour une femme, ce n’est déja pas si gracieux !
CHARMIANE, appuyant.
Oui, la taille ridicule, la voix sourde...
CLEOPATRE.

Tout cela ne serait pas bien redoutable.

Au messager.
Et sa démarche ?...

LE MESSAGER.

Sa démarche est lente !
IRAS.

Elle se traine ?

LE MESSAGER.
Voila !...

CLEOPATRE.

Ainsi, aucune majesté ?

LE MESSAGER.
Loindela!...

CHARMIANE.

Etil n'y a pas trois hommes en Egypte plus & méme que lui d’en
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juger.
CLEOPATRE.
Il semble intelligent en effet. Quel age penses-tu qu’elle a ?
LE MESSAGER.

Oh'! Elle n’est plus tres jeune. Et, sans le fard dont elle couvre

ses joues !...
CLEOPATRE, a Charmiane et i Iras, ravie.

Elle se farde, vous entendez !
LE MESSAGER.

Outrageusement !
CLEOPATRE, au messager.

Et son visage ? Te souviens-tu de son visage ? Est-il d'un ovale

allongé, ou rond ?
LE MESSAGER, tout en regardant le visage de Cléopiitre.

Attends, reine, que je me rappelle. Rond al'exces !...

CLEOPATRE.
Ce n’est certes pas une marque d’esprit.
IRAS.
Evidemment.
CHARMIANE.
C’est une sotte.
CLEOPATRE.
Comme toutes ces vertueuses ! Les yeux éteints, n’est-ce pas ?
LE MESSAGER.
Morts...
CLEOPATRE.
Et les cheveux ? blonds, sans doute ?
LE MESSAGER.
D’un blond fadasse !

Rires et exclamations des femmes.
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CLEOPATRE, détachant un joyau.
Peut-on étre blonde ? Tiens ! Prends ceci!... Et ne t'offense pas
de mes vivacités de tout a I'heure. Je veux te donner un emploi
au palais...
Aux Esclaves.
Qu’on le fasse rafraichir et que I'on ait soin de lui ! Grand soin !
LE MESSAGER, qui s'incline.
Généreuse maitresse !

11 sort fierement, suivi des Esclaves.
CLEOPATRE, respirant.

Allons !... Si jen crois cet homme, cette créature serait bien peu
de chose.

CHARMIANE.
Dis que ce n’est rien.

CLEOPATRE.
Et stirement, il a vu quelques femmes véritablement belles ! Il
doit s’y connaitre.

CHARMIANE.
Sil en a vu, bonne Isis! Depuis si longtemps qu’il est a ton
service !

CLEOPATRE.
La question est de savoir s’il n'a pas menti!... Il en est fort
capable !

IRAS.
Peux tu croire ?...
CLEOPATRE.
Non ! C’est résolu ! Je n’en veux croire que mes yeux !
CHARMIANE.
Comment ?...
CLEOPATRE.

Je sens que je ne vivrai pas, tant que je n'aurai pas vu cette
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femme !
CHARMIANE et IRAS.
Tu penserais ?
CLEOPATRE, menagant I’horizon.

Ah'! parjure! — Tu te crois a I'abri, parce que 1'abime de la mer
nous sépare ? Et tu ris de moi avec elle?.. La mer fht-elle
bouleversée par le souffle du Typhon, je la franchirai pour voir
cette Octavie, que tu préferes a Cléopatre !...

A Képhren.
Une barque ! Fais préparer une barque et des rameurs choisis !...
Et quand je I'aurai vue !... Je veux partir avant une heure !... Ah'!
que n’ai-je des ailes !...

S’interrompant.
Un moment!... Vois donc! Charmiane !... N’est-ce pas un ibis

qui rase les terrasses, la ?...
CHARMIANE et IRAS.

Oui ! maitresse.
CLEOPATRE.

Serait-ce le messager qui doit venir a travers le ciel ?... C'est lui !
Il arrive droit ici ... Quelle autre nouvelle vient-il m’annoncer ?...
Voila qu’il s’arréte et semble hésiter.. Qu’est-ce donc qui
l'effraie ? Quelque vautour ? J'avais dit pourtant qu'on leur
donnat la chasse!.. Non! c’est un aigle qui le poursuit...
Képhren ? Prends cet arc!... Trop tard ! L’aigle est sur lui, qui
I’étreint dans ses serres... N'importe ! au risque de tuer l'ibis, il

me faut le message qu’il m’apportait.
Képhren tend larc, la fleche siffle.
Bien cela ! tres bien ! Le voila qui tombe... Courez !
Les Esclaves s'élancent au dehors.
Est-ce l'aigle qui l'a tué?... L’aigle de mon réve, encore, et
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toujours !...
Képhren revient, portant l'ibis aux ailes roses, tout ensanglanté.
Voyons ! donne !... Douce béte, toute frissonnante encore !...
Elle fouille dans ses plumes.
Quoi ? Rien ? Si ! voila un parchemin ! scellé de son cachet !...
Elle I'ouvre et lit.
« Le Triumvir Antoine a la Reine Cléopitre, de Cartilage. Arme ta

flotte de querre et fais la partir pour Actium ! »

CHARMIANE.
Rien de plus ?

CLEOPATRE.
Rien.

CHARMIANE.
Que signifie ?...

CLEOPATRE.

Ainsi, il a quitté Rome ? Il va livrer bataille!... Contre qui?
Contre Octave ?... Ils seraient donc ennemis a présent !... et alors,
Octavie ?... Ah ! voila ce qu'il faut savoir !

A Képhren.
Fais sonner le réveil et armer tes marins, et porter aux vaisseaux
d’Alexandrie l'ordre du départ !... Vous, faites-moi passer pour
mourante... Et que I'Egypte me croie toujours & Memphis, tandis
que j'irai la-bas rogner les serres de 1'aigle Romaine !

Elle va sortir, puis s’arréte.
Ah! Charmiane, donne Ilibis a Phraor, intendant des
embaumeurs du Palais, et qu’il n'épargne a sa momie ni les
parfums, ni les riches bandelettes. Je veux qu’il renaisse un jour
avec moij, le fidele messager qui m’a donné sa vie...
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ACTE IV

Actium.

Une vaste maison grecque, peuplée de statues et dominant le goulet qui
préceéde le golfe d’Ambracie. Par une large baie cintrée, ouvrant sur une terrasse, on
voit la mer toute bleue, et le rivage de I'Epire couronné de temples. Une flottille de
hautes trirémes est a l'ancre au pied des rochers. Le ciel est pur, le soleil descend a
U'horizon. Au dela de la voilte, et bien en vue, sur trois marches de pierre, se dresse un
biicher formé par des fascines que cerclent de grandes couronnes, ceintures et
quirlandes de chénes et de lauriers. Au pied de ce biicher sont appuyés les faisceaux
des licteurs. Tout autour, plantés en éventail, les aigles et les enseignes romaines. Du
milieu s’éleve une lance et une couronne d’olivier. Dans l'intérieur du bilcher, un
trophée qui n’apparait que quand le biicher flambe ; il est composé d'une forte tige de
fer portant a son sommet un casque, au dessous une cotte de maille et une épée
suspendue a un baudrier. Une autre traverse de fer formant les branches d’une croix
porte a ses extrémités, comme a bras tendus, deux boucliers de chaque coté, croisés, et,
au milieu, trois javelots.
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Scene premiere

A droite, des siéges auprés d'une table.

A gauche, un lit bas, enveloppé d'étoffes flottantes. Sous la surveillance
de STREPSIADE, DES ESCLAVES, disposent des fleurs,
placent des sieges, un au premier plan a gauche, l'autre pres du lit.
DES LEGIONNAIRES, veillent au dehors

STREPSIADE.
Encore quelques fleurs, ici ! Des myrtes de préférence, ainsi qu’il
sied chez de nouveaux époux. Et mariez toujours le myrte au

laurier !
Venant au lit.

Voyons ! Seront-ils suffisamment protégés contre la fraicheur de
la nuit ? C’est tout au plus. Encore un manteau, la ! Et vivement !
Ce palais, que Sylla faisait construire quand il est mort, n'a
jamais été habité. Cela se voit de reste. Le divin Antoine aurait
pu trouver a Actium une demeure moins somptueuse, mais ot
I'on n’efit pas tout a improviser. Qu’est-ce que tu fais ici, toi ? Va
donc t'occuper de tenir le vin frais pour le souper.
L’ESCLAVE.
Est-ce que Marc-Antoine soupera avec tous ses amis ? ou avec
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Octavie seulement ?
STREPSIADE.
C’est ce que nous saurons d’ici peu. En attendant, va! Et ne
t'arréte pas a faire I'aimable avec les suivantes d’Octavie.
L’ESCLAVE.
Moi ?
STREPSIADE.
T’eniras-tu ?

L’Esclave sort par la droite.

Vous, allez me chercher sur la barque en question ce tapis de
Babylone dont je vous ai parlé, et que vous mettrez la...

1l désigne le pied du lit; les esclaves vont pour sortir. A ce moment
paraissent, sur la terrasse qui domine les flots, Démétrius, Dellius, Dercetas et Juba.
Démétrius !

Vivement, a mi-voix.

Vous attendrez pour I'apporter que je vous fasse signe !

Les esclaves sortent par la droite.
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Scene 11

STREPSIADE, DEMETRIUS, DELLIUS,
DERCETAS, THYRSEUS, JUBA, viennent en scene. Plus haut,
allant et venant, GEMINIUS, VENTIDIUS et CASSIDIUS, dehors,
en vue, AUTRES OFFICIERS

DEMETRIUS, a Dellius.

Et de qui tiens-tu cette nouvelle ?
DELLIUS.

De l'intendant que voici.
DEMETRIUS, a Strepsiade.

Ainsi, tu as vu aborder une barque égyptienne ?
STREPSIADE.

De ce c6té, a une portée de fleche. Et le patron de la barque
m’annonga qu’il précédait la flotte de Cléopatre.

DELLIUS.
Tu l'entends ?
DEMETRIUS.
Et ou est-elle, cette barque ?
STREPSIADE.

La méme ou je l'ai vue, dans une petite anse du rivage, au pied
du promontoire d”Actium.
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DERCETAS.

Si nous allions interroger cet homme ?
STREPSIADE, vivement.

Inutile ! Il ne vous dira rien de plus.
JUBA.

Antoine est prévenu ?
DELLIUS.

Oui ; il montait précisément au temple d”Apollon en compagnie

d’Octavie, pour voir si la flotte de Cléopatre n’arrivait pas.

Strepsiade remonte, l'ceil et I'oreille au guet.
DEMETRIUS.

Eh bien! Je persiste a croire qu’elle n’arrivera pas, la flotte de
Cléopatre.

THYRSEUS, vivement.
N’est-ce pas ?

DELLIUS.
Pourtant cet Egyptien qui nous I’annonce !
DEMETRIUS.
Qui sait dans quel but ?
DELLIUS.
Tu croirais a quelque trahison ?
DEMETRIUS.

De Cléopatre ? Qu’avons-nous de mieux a attendre ? Elle ne
peut pas ignorer les faits accomplis. Elle sait qu’Agrippa, en
attaquant avant nous la flotte de Sextus Pompée et en faisant
profiter Octave de cette victoire que nous révions pour nous-
meémes, a mis Antoine dans I'obligation de se réconcilier avec un
rival triomphant. Elle sait qu’Antoine a d{i céder a la pression de
tout le peuple romain qui, pour mieux sceller cet accord, exigeait
son mariage avec la sceur d’Octave. Et ce mariage, vous qui
connaissez Cléopatre, pouvez-vous croire qu’elle l'ait appris
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sans colére ?
THYRSEUS, riant.

Ah !je la vois d'ici, I'Egyptienne ! Une vraie furie !

DELLIUS.
Soit ; mais elle sait aussi que la paix n’a pas duré longtemps, que
la rupture entre ces fréres ennemis est définitive et que leurs

armées n’attendent plus qu'un signal pour en venir aux prises.
DERCETAS.
Et bien ? Que lui importe maintenant, a Cléopatre ?
DELLIUS.
Si la rupture est définitive entre le frere et le mari d’Octavie,
Octavie ne peut-elle pas étre la premiere victime de ces

discordes ?
DEMETRIUS.

Antoine la renverrait a Octave ?
DELLIUS.

Et pourquoi pas ? La paix rompue, I'alliance qui devait I'affermir
n’a plus de raison d’étre. Voyez ce pont de bateaux, la-bas, qui,
d’'un promontoire a l'autre, relie encore les deux armées, et
permet a quelques braves gens d’aller et venir d'un camp a
I'autre et de tenter un supréme effort de conciliation avant la
bataille. Ce pont-la est un dernier lien, bien fragile, entre les
membres épars de la patrie romaine; trois coups de hache
suffiront a le détruire. Ainsi de la tres chaste et tres pieuse
Octavie, que trois mots d’Antoine : « Je te répudie ! » renverraient
a la tristesse de son foyer désert... Cléopatre y compte bien.
DERCETAS.
Elle a tort.
Approbation unanime.
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DELLIUS.
Et pourquoi ?
DERCETAS.
Parce qu’Antoine est tres sincerement amoureux de sa jeune
femme.

DELLIUS.
Il le dit beaucoup.
DERCETAS.
D’ ailleurs, il suffit de la voir.
DELLIUS.

D’accord ! Je le veux bien : il I'aime... Mais comment ? Et pour
combien de temps ? Eh! chers amis, quel est celui de nous qui
n‘a pas savouré comme lui le contraste de 1'épouse timide
succédant a la courtisane effrontée ? Apres un mois d’orgie, c’est
chose délicieuse qu'une coupe d’eau de source. « Ah ! voila bien
la meilleure des boissons ! Je n’en veux plus d’autre ! » Mais que
I'esclave obéissant me la présente au souper: « Du vin! Par
Bacchus ! Du vin ... » Et je lui jette au nez son eau claire !

DEMETRIUS.
Cet apologue signifie ?

DELLIUS.

Qu’Octavie est une eau tres pure, mais tres fade, et Cléopatre un
de ces vins capiteux qui ne vous font dire et faire que des
sottises, que 'on maudit sans cesse, mais a qui l'on revient
toujours... Je voyais Antoine la, tout a I'heure, sur ces rochers,
avec sa jeune femme, interrogeant ’horizon et humant le vent
du large plein de senteurs marines, et je pensais : « Est-ce la brise
du soir qu'il aspire ? Ou les parfums enivrants venus de 1'Egypte
lointaine ?
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DEMETRIUS.
J'ai meilleure opinion de lui.
Mouvement au fond. Les officiers s’appellent. Bruit de voix.

DERCETAS.
Qu’est-ce donc ?
UN OFFICIER, du fond.
La flotte !
TOUS.
La flotte égyptienne ?
OFFICIERS, au fond.

Oui ! Oui ! La flotte !
Ils remontent tous vivement et se groupent, regardant la pleine mer. Grande
agitation. Tumulte d’officiers et de soldats accourant.
THYRSEUS, agité.
C’est impossible !
DEMETRIUS.
Regarde !
DERCETAS, a un légionnaire.
Cours prévenir Marc-Antoine !
Le légionnaire disparait.
DELLIUS, remontant avec eux.

Bon !'Il a dii la voir avant nous...
THYRSEUS, seul, a part.

La flotte de Cléopatre ! Voila qui ne vaut rien pour nous, et ne
fait ni les affaires d’Octave, ni les miennes. Comment semer si
bien la discorde entre Marc-Antoine et la reine d’Egypte, que la
flotte reprenne le large ?... C'est ici, Thyrseus, que tu ne saurais
trop faire appel a ton génie.

1l remonte sur la terrasse. Strepsiade, les voyant tous occupés au fond, va

tirer les rideaux qui ferment la baie, puis vient a la porte de droite, l'ouvre, et, appelant
4 mi-voix.
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STREPSIADE, sur le bruit confus du dehors.

Entrez ! Nul ne prend garde a vous.

Des esclaves entrent, apportant un long tapis roulé, souple et garni de glands
de soie.
Mettez ce tapis ou je vous ai dit.

Les esclaves le déposent, doucement, sur le lit.
Et maintenant, allez !...

Les esclaves sortent. Des trompettes sonnent, tout au loin.

113



Scene 111

STREPSIADE, CLEOPATRE, se dégage du tapis,
a demi, puis tend la main a l'intendant

CLEOPATRE.
Ton poignard !
L'intendant lui tend son poignard, avec lequel elle achéve de couper ses liens.
Bas, a l'intendant.

Personne n’a rien soupgonné ?

STREPSIADE.
Personne.

CLEOPATRE.
Antoine ?

STREPSIADE.
Il va venir.

CLEOPATRE.
Octavie est ici ?

STREPSIADE.
Qui, reine.

CLEOPATRE.

Ceci est leur logis ?
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STREPSIADE.
Depuis ce matin !
CLEOPATRE, trouvant sur le lit un miroir d’argent.
Depuis ce matin ? Ou depuis hier ?
STREPSIADE, hésitant.
Depuis I'heure de la sieste...

CLEOPATRE.
Ah ! maudits !
STREPSIADE.
Reine !
CLEOPATRE, vivement.
Ecoute !

ANTOINE, au dehors.
Ah'! gloire aux dieux !
CLEOPATRE.
Cest lui !
STREPSIADE, venu a la tenture.
Avecelle!
CLEOPATRE.
Enfin, je vais donc la voir !
ANTOINE, gaiement.
La belle nuée d’oiseaux d'Egypte !

On souleve devant lui les rideaux de la baie.
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Scene IV

STREPSIADE, CLEOPATRE,
ANTOINE, apparait au milieu de ses lieutenants,
OCTAVIE, appuyée tendrement sur son bras

Ils descendent, lentement, causant avec les officiers qui les entourent, tandis
que Cléopdtre s’efforce, a travers les rideaux du lit, de voir le visage d'Octavie.
ANTOINE.

Eh bien ? Démétrius, toi qui disais que cette flotte ne viendrait
pas?
DEMETRIUS.

Je n’en crois pas mes yeux.
ANTOINE.

Il y a la sGirement, en plus de ses vaisseaux, tous ceux de ses
tributaires. Que le Navarque Geminius leur assigne la place
convenue, et, des qu’ils seront a l'ancre, que 'on m’avertisse !
Allez !...

Il se détache d’'Octavie et remonte d'un pas avec eux. Octavie, dégagée,
apparait a Cléopitre.

CLEOPATRE, a elle-méme.

Ah ! Messager de I'Enfer ! Tu mentais ! Elle est belle !

Les rideaux du fond se ferment.
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Scene V

OCTAVIE, ANTOINE, CLEOPATRE

Pendant la scéne, le jour baisse, peu a peu. Cléopaitre écoute, du lit d’abord,
puis elle en sort a la faveur de I'obscurité, ne perdant rien des paroles, ni des gestes
d’Antoine et d’Octavie. Et, a un moment, se trouve tout pres deux. Puis, découragée
par ce qu’elle voit et entend, elle revient au lit, out elle se rassied, accablée et pleurant.

ANTOINE, a Octavie.
Le moins surpris de tous ne sera pas ton frere.
OCTAVIE, assise pres de la table.
PlGt aux dieux que ces navires ne fussent jamais arrivés !
ANTOINE, preés d’elle, debout.
Et pourquoi ?
OCTAVIE.
Ce renfort va te rendre plus audacieux, moins docile aux conseils
de ceux qui t'aiment.
ANTOINE, assis preés delle.

Ai-je été jamais rebelle aux tiens ?

OCTAVIE, tendre.
Non. Excepté quand il s’agit de mon frere.

ANTOINE, riant.
Prends sa défense, si tu l'oses !
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OCTAVIE.
Puis-je oublier que, grace a lui, je suis ta femme ?
Antoine entrecroise ses mains dans les mains d'Octavie.
ANTOINE, qui baise ses doigts tout en parlant.

C’est la seule bonne chose qu’il ait faite. Et je lui ai pardonné
bien des outrages, en souvenir du bonheur que je lui dois.
OCTAVIE.
Puisqu’il dure encore, ce bonheur, continue a pardonner.
ANTOINE.
Toute patience a son terme. Au surplus, je crois que c'est
précisément ce bonheur la qui I'exaspere ?
OCTAVIE, protestant.

Oh'!
ANTOINE.
Eh ! oui ! Il avait sans doute un autre espoir en te donnant a moi.
OCTAVIE.
Et lequel ?
ANTOINE.
C’est que je serais un tres mauvais mari.
OCTAVIE.
Toi, sibon !
ANTOINE.

Quel prétexte admirable a faire clabauder ses venimeux agents !
A crier lui-méme : « Ah! citoyens, vous avez voulu ce mariage ?
Voyez maintenant comme Antoine en use avec ma sceur,
affectant d’outrager en elle I'épouse que lui a choisie le peuple
romain ! »

OCTAVIE.
Il n’a jamais rien dit de tel...

ANTOINE.

Parce que je ne lui en ai pas fourni 'occasion ! Mais tout ce qui
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peut irriter un homme, et le pousser aux partis extrémes, ne I'a-t-
il pas tenté froidement ? Il me devait la moitié de la flotte de
Sextus, soixante triremes ? Il les a gardées. Il me devait la moitié
de la Sicile conquise sur les pirates ? Il 'a conservée tout entiere.
J'avais droit, apres la déposition de Lépide, a ma part de ses
provinces, de ses légions, de ses vaisseaux, de ses trésors ? Il a
tout accaparé, 'habile homme, distribuant a ses soldats les terres
d’Italie et rien aux légionnaires d’Antoine... Et sa réponse a mes
réclamations, tu la connais ? Le plus dédaigneux silence !... Ah'!
cheére et douce enfant, si j’ai tout enduré sans colere, c’est bien
pour toi, pour toi seule.
OCTAVIE.
Je le sais, et c’est une des raisons que j'ai de t'aimer... Mais
patiente encore ! Je t'en supplie, pour moi ! pour moi toujours !
ANTOINE, gaiement.
Oui-da ? Et deux armées seront 1a, 'arme au poing, attendant

qu’Octavie regle le sort de Rome ?...
OCTAVIE.

Ah'! Dieux! si je pouvais la régler la destinée de Rome, ce ne

serait pas long ; tout le monde s’embrasserait, comme nous !
Elle I'embrasse. Mouvement de Cléopitre.

Mais j'ai beau prier, conjurer ; on me traite toujours en enfant... Il
est bien vrai aussi que je n’entends rien a vos querelles. Quand
j'écoute Octave, il me semble qu’il a raison...

ANTOINE.
Oh ! par exemple !
OCTAVIE, vivement.
Mais dés que tu parles, c’est lui qui a tort.
ANTOINE.

A la bonne heure !
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OCTAVIE.
Ou plutot, je crois bien que vous avez tort tous les deux...
ANTOINE, riant.
Ah ! bien !
OCTAVIE.
Eh ! oui ! Vous prétez I'oreille a une foule d’ambitieux, de jaloux,
de haineux, intéressés a vous perdre ; au lieu d’écouter celle qui,
vous aimant l'un et l'autre, n’a en vue que votre salut a tous
deux... Vois, mon Antoine adoré ! Vois un peu quelle situation
est la mienne, entre ce frere que j’aime tant et ce mari qui m’est
plus cher encore ; obligée, si la guerre éclate, de faire des voeux
pour les deux partis a la fois. Les dieux riront de mes prieres
quand je leur dirai: « Immortels! protégez mon frére, mais
protégez aussi mon époux ! »
ANTOINE, riant.
Ils s’abstiendront !
OCTAVIE.

Bien ; mais il y aura toujours une victoire, et qu’elle soit a ton

profit ou au sien, je n’aurai jamais qu’a la pleurer.
ANTOINE.

Obtiens de lui qu’il reconnaisse ses torts...
OCTAVIE.

Laisse-moi du moins le temps de I'essayer ! Permets-moi cette
joie de désarmer votre haine a force d’amour... Hélas ! N’est-ce
pas assez que je n’aie pu y réussir toute seule... et que, pour vous
déterminer a faire ce que je voulais, il ait fallu... la présence de

cette flotte...
Elle a baissé la voix.
ANTOINE.

Quelle pensée est derriere tes paroles ?
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OCTAVIE.
Ne la comprends-tu pas ?
ANTOINE.
Je n’en suis pas str... Voyons ! Regarde-moi bien, les yeux dans
les yeux...
Il I'attire sur ses genoux. Mouvement de colére plus marqué de Cléopdtre qui

se trouve derriére eux, tout prés d’eux.
OCTAVIE.

Non. Epargne-moi cette géne...
ANTOINE.
Allons ! dis, tout bas... Je ne te regarde pas, tu vois...
La téte sur son épaule.

Cette flotte ?...
OCTAVIE.
D’ou vient-elle ?
ANTOINE.
D’ Alexandrie.
OCTAVIE.
Et sur quel ordre ?
ANTOINE.
Sur I'ordre de la reine d’Egypte.
OCTAVIE.
Ah ! Elle te I'envoie ?
ANTOINE, souriant.
Allons, dis tout. Tu penses que la reine d’Egypte est 1a ?
OCTAVIE.
Et si elle y était ?
ANTOINE.

Es-tu jalouse d’elle ?
OCTAVIE, tout a fait dans ses bras, a mi-voix.
Quelque fois !... Des que je te vois distrait, et tout a tes réveries,
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je me dis : « C’est peut-étre a elle qu'il pense. »

ANTOINE, embarrassé.
Enfant!...
OCTAVIE.
Elle est si redoutable, méme de loin ! On la dit sorciére.
ANTOINE.

Et je le crois volontiers ; mais c’est plutot a elle a étre jalouse de
toi. Ta rayonnante jeunesse, le charme innocent de ton chaste
maintien, de tes yeux limpides, les voila, tes sortileges, plus
puissants que les siens ! Qu’elle vienne et se compare a toi ! Elle
se sentira vaincue et s'enfuira comme les fantdomes de la nuit

devant les regards de I'aurore !...

Cléopitre, déchirée, s'éloigne et va retomber sur le lit, pleurant.
OCTAVIE.

Oui, dis-moi cela ! Dis-moi surtout que tu m’aimes... Ce mot-la
suffit.

ANTOINE.
Tu en doutes encore ?

OCTAVIE.
Non.

ANTOINE.

Cesseras-tu de douter si je t'accorde ce que tu me demandais
tout a 'heure ?

OCTAVIE.

Tu me permets d’aller trouver Octave ?
ANTOINE.

Oui. Ce renfort qui m’arrive m’en donne le droit.
OCTAVIE.

N’est-ce pas ?
ANTOINE.

Qu’il me rende, avant tout, ma part des vaisseaux pris a Sextus !
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OCTAVIE.
Et puis ?

ANTOINE.
Et puis, pour le reste, nous traiterons a nouveau ; mes amis et les
siens établiront les bases d'une alliance, qui sera durable, je
I'espere.

OCTAVIE.

Oh!jen réponds !
ANTOINE, dans un sourire, bas.

Va ! Et permets-moi ainsi de renvoyer cette flotte en Egypte !
OCTAVIE.

Ah! queje t'aime!...
Elle lui saute au cou.
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Scene VI

OCTAVIE, ANTOINE,
CLEOPATRE, la tenture soulevée, entrent DEMETRIUS,
DERCETAS, THYRSEUS et DELLIUS

DELLIUS.

La flotte a doublé le promontoire.
ANTOINE.

Vous venez a point : j’allais vous appeler. Ma bien aimée Octavie

va proposer un accommodement a Octave.
THYRSEUS.

Ah?
DERCETAS.

Graces lui soient rendues !
ANTOINE, a Octavie.

Dellius va te conduire a ton frére.
A Dellius.

Veille a ce que l'escorte soit telle qu'il convient a l'épouse
d’Antoine, et que des porteurs de torches précedent et suivent sa
litiere.

OCTAVIE.
Et, avant mon retour, tu ne permettras aucun mouvement qui
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ressemble a une provocation ?
ANTOINE.

Je te le jure. Mes soldats ne prendront les armes, tu le sais, que
lorsqu’ils verront les biichers s’allumer sur les hauteurs ; et les
blichers ne s’allumeront que si j’en donne le signal en allumant

celui qui est 13,

11 le montre.
entouré de nos enseignes. J'attendrai pour le donner que tu
reviennes me dire : « Octave refuse. »

OCTAVIE.
Octave acceptera, et ces horribles biichers ne s’allumeront pas !
DERCETAS.
Plaise aux Immortels !
OCTAVIE.
Allons ! Adieu.
ANTOINE.

Adieu, douce messagere! Va! et reviens-nous, avec le rameau
d’olivier a la main.

OCTAVIE.
Je m’y engage.
Elle remonte.
ANTOINE.
Va ! mon ame te suit.
DERCETAS.

Et nos veeux !
Tous remontent avec elle.
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Scene VII

CLEOPATRE, un instant seule,
puis ANTOINE, DEMETRIUS, DERCETAS et THRYSEUS,
avec STREPSIADE

CLEOPATRE, accablée.
Que te faut-il de plus? Malheureuse! Attendras-tu qu'on te
chasse ?... Va! Laisse la place a I'irréprochable épouse ! Va-t'en !
Va! Tun’as plus rien a faire ici...
A ce moment, Antoine reparait au fond avec ses amis.
Trop tard !
Elle se rejette derriere les tentures du lit. En méme temps qu’Antoine et ses

amis, entre Strepsiade, qui apporte des parchemins, et un esclave, qui pose une lampe
sur la table.

ANTOINE.
Ceci est le plan de la cote ?
STREPSIADE.
Oui, maitre.
ANTOINE.

Pose le sur la table.
11 obéit, puis se retire.

Eh bien, amis, vous voila satisfaits, je pense ? Nos affaires sont
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en voie d’accommodement.
DEMETRIUS.

Tant mieux ! Car la guerre entre Octave et toi, ’'est comme si la
terre s’entrouvrait et qu’il fallit combler le gouffre avec des

cadavres.
THYRSEUS.

A ta place, moi, je renverrais cette flotte la tout de suite.
ANTOINE, railleur.

Pour rassurer Octave ?
THYRSEUS.

Pour faire plaisir a nos Romains et hater la conclusion de la paix

en leur prouvant qu’il n'y a plus rien entre cette reine et toi.
ANTOINE.

Les rancunes du Forum sont-elles si tenaces ? Ne m’a-t-on pas

encore pardonné le temps perdu dans les délices d”Alexandrie ?
DERCETAS.

Ce que l'on ne te pardonne pas, Marc-Antoine, c’est d’avoir
maintenu la reine sur son trone, au lieu de convertir I'Egypte en

province romaine.
DEMETRIUS.

Mais il est toujours temps ! Fais-le !
ANTOINE.

Fi donc! déposséder une femme qui fait partir sa flotte a mon
premier appel ?

DERCETAS.
Bon!Iln'y a pas a lui en savoir gré.

DEMETRIUS.
Son sort dépend du tien.

THYRSEUS.

Elle est perdue si tu succombes !
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ANTOINE.
Soit. Mais je ne saurais oublier qu’elle m’a aimé, que peut étre
elle m’aime encore... Pourquoi sourire ?

THYRSEUS.
Il n’est guere probable que son amour ait survécu a ton mariage
avec Octavie.

DERCETAS.
Je croirais plutdt a sa haine.

De méme que dans la scéne précédente, Cléopdtre ne perd rien de ce qu’on

dit, et, sortie de son accablement, écoute, avec indignation d’abord, puis colére, et enfin
avec une joie qui finit par la transformer et éclairer son visage, a mesure que se

révelent la jalousie et la passion d’Antoine.
ANTOINE.

N’importe ! Il faut toujours étre reconnaissant a une femme du

plaisir qu’elle vous a donné.
THYRSEUS.

Quelle chaleur !
ANTOINE.

N’allez pas croire au moins que mon indulgence soit un reste de
ma folle passion! Ah! grands dieux ! Tout cela est bien loin. Je

suis a jamais guéri de ses maléfices. Et quelle délivrance !
DERCETAS, a mi-voix.

Ah oui !
ANTOINE, gaiement.

Pour vous aussi, n’est-il pas vrai ? Allons, camarades, ne mordez
pas vos levres! Nous ne sommes plus a Memphis... Parlez

franchement. Avouez que cette rupture vous a comblés de joie...
TOUS, d'une méme voix.
Certes !
ANTOINE, riant.
Par Pollux ! Voila de la franchise !
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THYRSEUS.
D’autant qu’il n'y a pas a s’apitoyer sur le sort de la bonne
dame. Elle est femme a prendre gaillardement son parti. Elle n"a
pas longtemps pleuré César.

ANTOINE, vivement.

Non ! Mais, a vrai dire, elle ne I'aimait guere. Et puis elle n’était
pas alors d"un age a se momifier dans un veuvage éternel.

THYRSEUS.
Bon ! Mais, décemment, elle n’aurait pas dii lui donner si vite un

successeur.
ANTOINE, saisi.
Moi ?
THYRSEUS.
Eh non ! Pas toi... Avant toi, bien avant...
ANTOINE.

Un autre ? Ah ! bah'!

Riant, avec un secret dépit.
Voyez comme on s’abuse! Moi qui me croyais naivement
I'héritier direct de César ! Il faut rompre avec une femme pour
tout savoir...

D’un ton détaché.
Et quel est cet autre ?

DEMETRIUS, vivement.
Thyrseus va un peu loin.
DERCETAS.

Oui, c’est peut-étre une calomnie...
ANTOINE, riant, d'une gaieté fausse.

Et pourquoi pas la vérité ? Un autre! Mais c’est bien plus
plaisant... Allons! Thyrseus, je suis curieux de savoir quel est
celui-la... Voyons donc ! N’a-t-on pas parlé de Cnéius Pompée ?

129



CLEOPATRE

THYRSEUS.
Oh ! celui-la aussi !
ANTOINE, debout.
Aussi ? Cnéius ?

THYRSEUS.
Ce n’est pas douteux.

ANTOINE.
Elle me I’a nié avec une énergie !

THYRSEUS.

Naturellement ! Cnéius est mort: elle a beau jeu pour le
désavouer. Une femme n’avoue jamais de ses amants que ceux
qui ne sont pas contestables, ou que 1'on pourrait découvrir... Et
la ou elle en avoue trois, tu peux hardiment en supposer dix.
ANTOINE.
Il fallait 1'entendre protester! «Cnéius, ce sot, ce bellatre!
Sextus ! passe encore ! c’est un homme celui-la ! Mais son frere !
Quelle idée as-tu de moi ? »
THYRSEUS.

Oui, oui... Nous connaissons ce procédé féminin...
ANTOINE.

Elle était peut-étre de bonne foi !

Tous le regardent.
Eh ! oui...

Ironique.
Elle I'aura oublié !

Rire général.

THYRSEUS.
Ah'! Ah!Charmant ! Charmant !
ANTOINE, qui se rassied.

Car c’est chose admirable, la facilité avec laquelle une femme
oublie ses anciens amants...
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Amer.

Par malheur, elle les oublie seule !
THYRSEUS.
On n’ajamais rien dit de plus juste.
ANTOINE, affectant toujours l'indifférence.
Dong, voila déja Cnéius, apres César. Et d'un! Mais l'autre ?
Celui dont tu parlais d’abord ?

THYRSEUS.
Hérode ?

ANTOINE.
Le Juif ? Ce petit roi de Judée ?

THYRSEUS.
Lui-méme !

ANTOINE.

Se peut il ? Justes dieux ! Celui-la est bien le dernier que j’aurais
supposé ... Hérode !
11 éclate de rire.
Ce méchant avorton de roi, sournois, craintif, qui va toujours
rasant les murs... Ah! Ah! c’est une vraie bouffonnerie !
DEMETRIUS.

Nous voyons avec plaisir que tu prends la chose en gaieté.
ANTOINE, rageur.
Et comment la prendre ? Hérode ! Cet insecte, que j'écraserais
entre deux doigts ! c’est a mourir de rire !
THYRSEUS, riant.

Le fait est...
ANTOINE.

Hérode ! Apres celui-la, on peut croire a tout!... Et toi-méme,

Thyrseus, qui sait... ?
Rires.
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THYRSEUS, se défend, modeste.
Non!
ANTOINE.

Bah ! Ne t'en défends pas ! Avoue, allons ! avoue !
LES AUTRES, raillant.

Avoue, Thyrseus !
THYRSEUS, sérieusement.

Non, en vérité ! Il n'y a jamais rien eu entre elle et moi.

ANTOINE, écceure.
Cest qu'il s’en défend sérieusement, le pleutre ! Comme d’une
chose possible... Et il a raison ! Pourquoi pas ? Bons dieux! de
quelle pate sommes-nous pour supposer a ces créatures le
respect d’elles-mémes, qu’elles n’ont pas plus que mes chiennes
de chasse... Toutefois, je m’étonne qu’aucun de vous ne m’ait

parlé de cet Hérode...
Debout, avec une colere contenue.

Il fallait me crier aux oreilles, jour et nuit : « Hérode ! Hérode !

Hérode ! » Le dégotit m’aurait guéri de ma stupide passion.
DEMETRIUS.

Comment le supposer ignorant d'un fait connu de tous les
gamins d’Alexandrie ?

ANTOINE.
Eh! par Hercule ! N’est-ce pas toujours le plus intéressé qui ne
sait rien ?

THYRSEUS.
Et puis, en somme, tout cela, c’est le passé, dont tu n’as pas a lui
demander compte.

ANTOINE, de méme.

Oui ! Autre bel argument de leur invention ! « Je ne t'aimais pas
alors. » Bref, j’ai soupé des restes de tous ces gens-la. Quel
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festin ! Parlons d’autre chose. Croyez-vous que cette femme soit
sur la flotte ?

DEMETRIUS.
Ce n’est guere probable.
ANTOINE.
Pourquoi ?
DEMETRIUS.

Elle te I'aurait fait dire par 'homme qui nous annongait I’arrivée
de ses vaisseaux.

ANTOINE.
Alors tant mieux ! Je n’aurai pas a la prier de rester sur sa galere
et de m’épargner l'horreur de sa personne. Sait-on qui la
commande cette flotte ?

THYRSEUS.
Qui veux-tu que ce soit, sinon linévitable, l'indispensable
Képhren ?

ANTOINE.
Képhren ?

THYRSEUS.
Sans doute. Depuis notre départ de Memphis, Képhren a pris la-
bas l'autorité d'un maitre. La reine I'a fait chef du Conseil royal,
ministre du palais, dispensateur des supplices et des graces,

commandant toutes les troupes de terre et de mer.
ANTOINE.

Et a quel propos cette faveur ?
THYRSEUS.

Ah ! les femmes !
ANTOINE, bondissant.
Plait-il ?
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THYRSEUS, vivement.
Mais pour celui-la tu n’as rien a dire ! Il te succede...

Cléopatre va s’élancer et poignarder Thyrseus, qui lui tourne le dos ; elle en
est empéchée par Antoine qui, plus prompt, saisit Thyrseus a la gorge. A dater de ce
moment Cléopitre, rassurée, change subitement d’attitude.

ANTOINE, hors de lui.
Misérable ! Tu mens ! Tu mens ! Dis que tu mens !
THYRSEUS, terrassé sur son siege.
Ah!de grace!...
Les amis d’Antoine s’interposent.
ANTOINE.
Laissez-moi ! Ce drdle en dira tant que 1'on ne pourra plus rien

croire !
DEMETRIUS, DERCETAS.
Allons ! Allons ! Marc-Antoine !
On délivre Thyrseus.
ANTOINE.

Un valet ! ce coquin ose dire qu'un valet...
THYRSEUS, se rajustant et soufflant.
Demande a Démétrius si j'ai rien inventé !
ANTOINE.
Il persiste ?
DEMETRIUS.

Doucement ! On n’éclaircit rien dans la colere... Mais tu nous
vois bien surpris! D’ou vient cette fureur? Et que t'importe

aujourd’hui ce qui se passe entre elle et Képhren ?
ANTOINE.

Allons ! C’est une honte, et je ne veux pas que 1'on dise d"une
femme que jai aimée, qu'elle se donne a un valet! Clest
humiliant pour moi !
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DEMETRIUS.
Mauvaise raison, tu en conviendras, et qui te ferait croire moins

guéri que tu ne le prétends.
ANTOINE.

Oh! pour guéri, je le suis bien... Mais pourquoi me bercer de
contes ridicules ? Képhren ! C’est stupide, voyons ! Avouez que
c'est stupide !

DEMETRIUS.
On les a surpris !
ANTOINE.
Calomnie !
DERCETAS.

Un de tes messagers, Trasillus, introduit chez la reine, la nuit, les
a trouvés tous deux endormis...

DEMETRIUS.
Et Képhren, réveillé en sursaut, I'a aux trois quarts étranglé...
ANTOINE.
Assez ! Assez ! Taisez-vous ! Dans ses bras ! Ce valet !
DEMETRIUS.
Mais, encore une fois, que t'importe a présent ?
ANTOINE.
Ah'! Il m’importe ? Il importe a tous !... — Fiez-vous donc a une

créature capable de mentir, de trahir avec tant d’impudence !
Qui nous assure, si I'on se bat, qu’au fort de la bataille, elle ne
passera pas a Octave, avec toute la flotte commandée par son

Képhren ?...
THYRSEUS, vivement.

Aussi vaudrait-il mieux la renvoyer, la flotte.
ANTOINE.

Elle n’en trahira que plus vite.
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DEMETRIUS.

Combattons sur terre !
DERCETAS.

C’est le veeu de tous nos soldats, qui se sentent mal a 1'aise sur

ses triremes...
ANTOINE, allant et venant.

Oui, oui, je le sais... La nuit! Dans les bras de cet homme...
Prostituée !

DERCETAS.
D’ailleurs, en viendrons-nous aux mains ?

DEMETRIUS.
A présent, c’est bien invraisemblable !

ANTOINE, qui suit toujours son idée.

Est-ce invraisemblable ?
DEMETRIUS et DERCETAS, surpris.

Sans doute...
ANTOINE.

Pourquoi ? I est jeune, il est beau, cet homme ! II lui est tout
dévoué... Il est toujours pres d’elle... Ce qui lui a permis de saisir

I'occasion... Et, avec les femmes, tout est la... I’occasion !
Démétrius et Dercetas se regardent, consternés. Thyrseus rit sous cape;

Cléopitre, rassurée, joue avec le miroir d’argent.
DERCETAS.

Permets ! Nous parlons d’Octave...
ANTOINE, éclatant.

Et moi, je parle de cette reine infame et de son ignoble amant !...

Voyons la ! Je veux la voir.
DERCETAS.

Tu veux ?...
ANTOINE.

Je veux la voir! Allez sur sa galere, et qu'on me I'amene! Et
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dans l'instant !
DEMETRIUS.
Mais si elle refuse ?
ANTOINE.
Allons donc! Tu la verras venir, I'impudente, le sourire aux
yeux, le mensonge aux levres, et tu l'écouteras plaider sa
défense... Et ce Képhren aussi ! Qu’on I'lamene, aussi celui-la. Le
bien-aimé Képhren ! Nous le féliciterons !
DEMETRIUS.
Y penses-tu, maitre ? Et que feras-tu d’eux dans ton camp ?
ANTOINE.
Des otages, pour notre stireté, si l'on se bat. Et, si nous signons la
paix, nous les étranglerons devant toute 'armée, la reine parjure
et son complice, accouplés I'un a 'autre, le chien avec la chienne !
THYRSEUS.
Et tout le camp applaudira !
ANTOINE.
Allez ! Et, si vous tenez a la vie, ne me dites pas qu’elle n’est pas
venue !
CLEOPATRE, écartant le rideau.

Ce serait mentir.
Stupeur. Silence. Mouvement de surprise de tous. Antoine prend la lampe sur
la table, va vers le lit et, levant la lampe, s’assure que c’est bien Cléopdtre qui est Ia.
ANTOINE, a ses amis.
Laissez-nous !
Ils sortent silencieusement par le fond. Les rideaux retombent, fermant la baie.
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Scene VIII

CLEOPATRE, ANTOINE

ANTOINE, reposant la lampe.
Ah!tuétaisla?

CLEOPATRE.
J'ai voulu voir, j'ai vu ! ]ai voulu savoir, je sais.
ANTOINE.
Et que sais-tu ?
CLEOPATRE.
Dans quels termes on parle ici de Cléopatre !
ANTOINE.

Oui, oui, créature insidieuse ! Cherche a détourner l'orage en
prenant l’offensive... Et Képhren ? Si nous disions un mot de ce
Képhren ?
CLEOPATRE.
Pas avant d’avoir dit deux mots de cette Octavie.
ANTOINE.

C’est ton excuse, n’est-ce pas, ce mariage politique imposé par le

salut de ma cause et qu’exigeait de moi tout le peuple romain ?
CLEOPATRE.

Vraiment ? Ce n’est que pour plaire au peuple romain, ce qui se
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passait tout a 'heure, entre elle et toi, et les roses de sa ceinture
effeuillées sur ce tapis ! Politique, pure politique ?

ANTOINE.
Ah'! couleuvre du Nil ! Tu sais bien que 'amour n’y était pour
rien, et tu n'es pas femme a t'y méprendre, connaissant trop
celui d’Antoine. Mais toi, toi !... Ose dire qu'une ignoble passion
ne t'a pas jetée aux bras de ce Képhren.

CLEOPATRE.
Qu’en sais-tu ?
ANTOINE.
Ah'! tu ne l'avoues pas, celui-la ?
CLEOPATRE.
Que t'importe ?
ANTOINE.
Enfin, est-il ton amant, oui ou non ?
CLEOPATRE.

Et pourquoi pas ?
Mouvement d’Antoine.

Il est vaillant, dévoué, fidele !
ANTOINE, ironique.

Et beau surtout ! N'est-ce pas, la beauté n’est pas a dédaigner

chez un homme ?
CLEOPATRE.

Chez une femme non plus! Témoin Octavie. Dont je te fais

compliment du reste ! Elle a de quoi charmer tous les yeux !...
ANTOINE.

Octavie toujours! Bon prétexte a ne pas répondre, et a

t’épargner la honte de I'aveu !
CLEOPATRE.

Et quel aveu te dois-je ? C’est admirable, en vérité ! Cet homme
qui me quitte, attestant de son amour les hommes et les dieux !
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Et dont le premier soin, arrivant a Rome, est d’en épouser une
autre !... Qui me renie, m’insulte devant ses amis, sa femme, le
monde entier! Et qui ose, apres, me demander compte de
I'emploi de mon veuvage !... Et quand il serait vrai, lache, que
par rage, désespoir, esprit de vertige et de vengeance et pour
faire comme toi, jeusse pris cet homme pour amant ? A qui la
faute, si ce n'est au parjure qui m’a donné l'exemple de la

trahison ?
ANTOINE, hors de lui.

C’est donc vrai ? Tu ’avoues donc ? c’est donc vrai ?
CLEOPATRE.

Vrai ou non, t'en dois-je compte ? As-tu seul le privilege de
trahir la foi jurée? Tu épouses qui tu veux; jaime qui me
plait !... Allons! tu t'égares, Marc-Antoine ; tu te crois toujours a
Memphis ! Nous ne sommes pas ici deux amants, ni méme deux
amis ! Mais deux alliés. Rien de plus ! Tu ne seras pas vainqueur
sans mon aide, je ne serai plus reine sans ton appui ! Acceptons
I'union forcée que lintérét nous impose. Parlons du salut
commun, de reine a triumvir, en hommes !... Et laissons la ces
querelles inutiles, pour un passé qui n’a plus droit qu’a l’oubli !
ANTOINE.
Ah'! tul'oublies, toi ! Moi, pas ! Apres un amour tel que le notre,

ce n’est pas I'oubli, c’est la haine.
CLEOPATRE.

Soit ! haissons-nous donc! Mais soyons victorieux l'un par
I'autre. Tu as fait appel a tous mes vaisseaux. Ils sont la! Tu as
dans cette rade une flotte qui n’a jamais eu son égale au monde !

Quels ordres me donnes-tu pour cette nuit ?
ANTOINE.

Ah !'je pense bien a cela !
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CLEOPATRE.

Et a quoi donc ?
ANTOINE, avec une passion brutale.

A toi !

CLEOPATRE.
Dis plutot a Octavie, qui va te rapporter dans les plis de sa robe
ou la paix ou la guerre. Je congois, du reste, que tu ne décides
rien avant son retour. Attendons a demain. Pour ce soir, nous
avons tout dit, je pense ; voici la nuit close...

Elle se léve.

je me retire.

ANTOINE.
Et ou iras-tu la passer, la nuit ?
CLEOPATRE.
A bord de ma galére ! L’ Antoniade.
ANTOINE.
Ou Képhren t’attend ?
CLEOPATRE.

Sans doute ! C'est lui qui la commande.
ANTOINE, violemment.

Et moi, je te défends d’aller retrouver cet homme.

CLEOPATRE.
Tu me défends ?
ANTOINE.
Oui.
CLEOPATRE.
De quel droit ?
ANTOINE.

Du droit de ma haine pour lui et pour toi ! Oui, ma haine ! Oui,
je te hais, magicienne, qui as si bien coulé tes poisons dans ma
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chair et dans mon ame que je ne puis plus t'en arracher! Ah'!
maudite! Loin de tes sortileges je respirais; je me croyais
affranchi et pour toujours évadé de ton fatal amour. Mais te
voila, avec cette voix qui me grise, ces regards qui me briilent.
J'ai beau lutter, me débattre, me redire avec rage tout ce qui
m’ordonne de te fuir ! Me crier : « Mais c’est fini! Je ne I'aime
plus! Je I'execre, je la méprise, cette infame qui se donne a ses
valets ! » Plus je t'insulte, plus je sens ta griffe de sorciere qui me
tord et me broie le coeur, et je n’échapperai a son étreinte qu’en
vous tuant, toi et ton Képhren... car je le tuerai, entends-tu bien,

la, sous tes yeux, ton ignoble amant ! Je le tuerai !
CLEOPATRE, qui s'est rassise
et le regarde tout le temps qu’il parle, avec un sourire de triomphe.

Oui! Oui. Cest bien cela!... Et aussi 'envie, I'envie folle de
tuer !... A la bonne heure ! Te voila donc, comme je t'ai voulu !
Debout, triomphante.

Enfin! Enfin! Tu souffres donc a ton tour! Et tu es donc, toi
aussi, bien torturé, bien enragé de fureur jalouse ! Tu en as donc
ta part de tout ce que j'endure par toi, depuis tant de jours et de
nuits ! Tu le connais donc par toi-méme le désespoir impuissant a
faire que ce qui est ne soit pas! Ah! misérable! La, sous mes
yeux ! Une femme ! Une autre ! dans tes bras... Et de ce lit, encore
chaud de vos embrassements, tout voir et tout entendre !... Et je
ne me réjouirais pas de tordre le fer dans ton cceur, comme tu I'as
tordu dans le mien, bourreau !... Tu souffres, n’est-ce pas ? Dis-le,
dis que tu souffres bien ! Car c’est ma volupté que ma trahison te
désole... Dis-le! Dis-le donc, que je savoure a longs traits la
douleur qui le déchire, qui te chatie, et qui me venge !
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ANTOINE.
Eh bien, tu t'es venggée, soit !... Tu n’as été a cet homme que pour
me punir de ce que tu appelles ma trahison, sans amour, la téte
perdue, follement, et je me sens capable d’oublier ce vertige d'un

instant, de pardonner, et...
CLEOPATRE, vivement.

Prends garde ! Si ta femme t'entendait !
ANTOINE.

Laisse la cette enfant qui mérite mieux que sa destinée... Je me
suis efforcé honnétement de l'aimer pour chasser ton image par
la sienne... Folie !... Jamais, quoi que j'en aie dit a I'instant, jamais
je ne me suis dérobé un seul jour a 'obsession de ton souvenir !
Jusque dans ses bras, il me hante !... Je la regarde ; c’est toi que je
vois | Elle me parle; c’est toi que j'écoute ! Et dans les baisers
meéme que je lui donne, ce n'est pas toi que je trahis pour elle,
C'est elle que je trahis pour toi ! Son amour glacé fond a la pensée
de nos voluptés briilantes, comme la neige au regard du soleil !...
Et le soleil de ma vie, c’est toi ! Tu es ma clarté, ma chaleur et ma
force ! Tu parais, et je sors d"un long assoupissement ! Mes sens
engourdis se raniment, mon coeur endormi se réveille! Mon
sang court plus alerte et plus chaud dans mes veines ! Magie,
peut-étre ! Magie soit ! Et que m’importe ? si tu es a moi, par
quels sortileges tu m’affoles, et par quels maléfices je t'adore !

CLEOPATRE.
Méme coupable ?
ANTOINE.
Méme coupable !
CLEOPATRE.

Malgré Képhren ?
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ANTOINE.
Malgré lui ! Malgré tout !
CLEOPATRE.
Ah! pour ce cri d’amour! Je te pardonne! Et jabrege ton

supplice, qui devrait durer encore...
ANTOINE.

Quoi ?

CLEOPATRE.
Insensé, qui m’as crue capable de cette infamie ! Il n'y a qu'un
traitre ici! Toi! Et Képhren ne m’est rien, entends-tu! rien,
qu'un serviteur fidele, dont les levres n’ont jamais effleuré que la
lisiere de mes sandales !

ANTOINE.
Ah ! sije pouvais le croire ! Mais tu mens !
CLEOPATRE.
Je mens ?
ANTOINE.
Oui, oui, tu mens ! Et a quoi bon ? Lui mort, tout sera dit !
CLEOPATRE.
Tu ne me crois pas ?
ANTOINE.

Allons donc ! Cet homme que tu as fait le premier du royaume

apres toi !... Que I'on a surpris, la nuit, dans tes bras !
CLEOPATRE.

Mais cest faux! C’est faux! C'est faux! Il était couché sur le

seuil de ma porte, comme un chien fidele veillant sur ton bien.
ANTOINE.

Ah ! Prouve donc cela !
CLEOPATRE.

Et comment te le prouverais-je ?
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ANTOINE.
Tu le peux !
CLEOPATRE.
Mais comment ? Dis comment ?
ANTOINE.
Comment ?... J'allais le tuer !
CLEOPATRE.
Oui !
ANTOINE,

lui prenant la main, et la regardant bien dans les yeux.
Tue-le toi-méme !

CLEOPATRE.
Moi !
ANTOINE.
Ici, de ta main, sous mes yeux !
CLEOPATRE.
Moi, queje ?
ANTOINE.
Ah'! tu hésites !... Tu vois ! Tu trembles pour lui !...
CLEOPATRE.

Je le plains ! Car c’est mal récompenser son dévouement... Mais,
s’il le faut ?...

ANTOINE.
Il 1e faut!
CLEOPATRE.
Du moins, a ce prix, me croiras-tu ?...
ANTOINE.
A ce prix seulement.
CLEOPATRE.

Qu'il soit donc fait a ta volonté ! Appelle-le ! Je suis préte !
Antoine prend le poignard sur le lit, et le lui présente.
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CLEOPATRE

Inutile ! j’ai mieux : cette coupe, et le poison d’Olympus, dont
nous ferons I'épreuve sur ce malheureux !... Qu’il vienne !

ANTOINE.
Ou est-il ?
CLEOPATRE.
A ta porte, ot1 il m’a suivie !
ANTOINE.
Naturellement !

1l monte, et appelle, en soulevant le rideau, tandis que Cléopitre verse du vin
dans la coupe.

Képhren !
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Scene IX

CLEOPATRE, ANTOINE, KEPHREN

ANTOINE, redescendant.
Ta maitresse t'appelle !

Képhren descend.
CLEOPATRE.

Viens ici, Képhren ! Sais-tu de quel crime tu es coupable envers
moi ?
KEPHREN.
Moi, maitresse ?
CLEOPATRE.
Toi, qui as fourni des armes a la calomnie par ta folle passion

pour ta souveraine.
KEPHREN, tombant i genoux.

O maitresse !... Qui a pu te dire ce que ton humble esclave osait &
peine s’avouer a lui-méme ?

CLEOPATRE.
Tes regards ont parlé pour toi! Et les malveillants ne t'ont pas

cru seul coupable !...
KEPHREN.

Dieux puissants ! ils ont 0sé ?...
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CLEOPATRE.

...Me dire ta complice, oui ! Et Marc-Antoine n’en doute pas !
KEPHREN.

Infamie ! Toi, toi! Ah! comment désarmer ta colere et mériter
mon pardon ?

CLEOPATRE.
Il n'y a pas de grace pour l'esclave qui ose porter les yeux sur sa
maitresse ! Es-tu prét a tous les chatiments, pour expier ton
crime ?

KEPHREN, debout.
O reine, tu le demandes ? A tous ! Méme a la mort !
CLEOPATRE, jetant dans la coupe la perle de sa bague.

La voici ! de ma main ! Bois, et prouve au Triumvir que tu n’es
pas plus a mes yeux que la goutte d’eau du Nil, et le grain de
sable du désert.

Elle lui tend la coupe.
KEPHREN, prenant la coupe.

Que les immortels ajoutent a ton existence les jours retranchés a

la mienne!

11 va pour boire.
ANTOINE, lui arrachant la coupe.

Arréte !... Malheureux !

11 jette la coupe au loin... A Cléopitre.
C’est assez pour vous justifier tous deux ! Et sa mort gaterait ma
joie !

11 saisit amoureusement les deux mains de Cléopitre, et, I'attirant dans ses
bras, joyeux.
Va, Képhren, loyal serviteur et fidele ami, va dormir en paix, va !

CLEOPATRE, toujours dans les bras d’Antoine.

Et fais avancer la barque, nous partons !...

Képhren sort.
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Scene X

CLEOPATRE, ANTOINE

ANTOINE, la tenant toujours dans ses bras.
Partir ?
CLEOPATRE.

Sans doute !
ANTOINE.

Allons donc! Nous séparer encore ? Quand tu es la, justifiée,
innocente, adorée ! t’arracher de mes bras ?
L'enlagant plus fort.

Eh bien, essaye !
CLEOPATRE.

Et Octavie ?
ANTOINE.

Laisse Octavie ! Je t'ai, je te tiens, je te garde, et tu ne partiras

plus!
CLEOPATRE.

Mais elle vient! Vois ces torches, a la téte du pont, sur I'autre

rive... C'est elle ! La voici !
ANTOINE.

Qu’elle vienne !
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CLEOPATRE, se dégageant.
Comment donc? Et je vais l'attendre, n'est-ce pas, pour étre
encore témoin de vos embrassements ?...
Mouvement d’Antoine pour la reprendre ; elle se dérobe.
Allons ! Y penses-tu, ou bien as-tu congu le réve monstrueux de

ne pas te séparer de I'épouse, en renouant avec la maitresse ?
ANTOINE.

Non !

CLEOPATRE.
Alors finissons ! Le temps presse. Il ne me convient pas de me
trouver sur le seuil de ta porte avec celle qui m’a volé ton amour !
Une de nous deux est de trop. Fais ton choix ! Et fais vite ! Elle ou

moi !
ANTOINE.
Toi, toi seule et toujours toi !
CLEOPATRE.
Et si elle vient ?
ANTOINE.
Elle ne viendra pas !
CLEOPATRE.
Et comment I'empécheras-tu ?...
ANTOINE.
En brisant le pont !
CLEOPATRE.

Pese bien ce que tu vas faire, triumvir ! C'est ta femme humiliée,
chassée, répudiée !
ANTOINE.

Pour toujours !
CLEOPATRE.
C’est la guerre !
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ANTOINE.
Va pour la guerre !
CLEOPATRE.
Et le feu mis a ce bticher, c’est I’embrasement du monde !
ANTOINE.

Que le monde briile! Et que sa fournaise éclaire nos amours !
Flambent ces btichers, et que le vent promene l'incendie !
Sonnent les trompettes, et que le vent disperse leur appel ! Il me
plait que la guerre t'empourpre de sa lueur et te salue de ses
fanfares ! A demain, en ton honneur, la premiere bataille !...

CLEOPATRE.
Sur mer !
ANTOINE.
Tu veux?...
CLEOPATRE.

Car désormais je n‘ai plus a compter sur la pitié d'Octave!
Captive, je suis morte! Sur ma galere du moins, en cas de
désastre, je lui échappe...

ANTOINE.
Soit donc ! Pour toi, nous triompherons sur mer !
CLEOPATRE.
Alors, hate-toi ! Car Octavie a déja fait la moitié du chemin !...
ANTOINE,

au fond, soulevant un rideau, et d'une voix tonnante.
Rompez le pont !
CLEOPATRE, triomphante.
Enfin ! je 'emporte !
Les rideaux s’ouvrent et laissent voir la rive toute pleine de soldats. 1l fait
nuit.
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Scene XI

CLEOPATRE, ANTOINE, KEPHREN,
DEMETRIUS, DERCETAS, THYRSEUS, JUBA, OFFICIERS,
SOLDATS

DEMETRIUS, sur le seuil, @ Marc Antoine.
Mais Octavie est la !
DERCETAS.
Elle vient !...
ANTOINE, redescendant, suivi par eux.
IIn’y a plus d’Octavie !

Mouvement des amis.
DEMETRIUS.

Et si c’est la paix qu’elle nous apporte ?
ANTOINE.

Raison de plus ! Traiter quand nous avons I'avantage de la force,
pour recommencer les hostilités dans six mois ? Ce serait une
duperie !...

Mouvement approbateur.
GROUPE D’OFFICIERS.

Oui ! Oui ! Marc-Antoine a raison ! la guerre !
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SOLDATS, au fond.
La guerre, la guerre ! Gloire a Marc-Antoine !
Les licteurs prennent leurs faisceaux au pied du biicher et les officiers leurs

enseignes.
DEMETRIUS.

Soit ! Alors, nous combattrons !
ANTOINE.

Sur mer ! Ou nous avons quatre vaisseaux contre un a mettre en
ligne, grace a la plus puissante de nos alliées,

11 se tourne vers Cléopitre.
la plus fidele de nos amies !

1l regarde Thyrseus, Démétrius et Dercetas qui ne bronchent pas.
Et a sa flotte, commandée parle loyal et vaillant Képhren !

1l met sa main sur I"épaule de Képhren, amicalement.
THYRSEUS, a part.
Luttez donc contre cette femme-la ?
ANTOINE, a Juba qui reparait.
Eh bien, ce pont ?
JUBA.

Rompu, maitre !...
ANTOINE.

Maintenant, au biicher! Que toute 'armée sache bien que la
tréve est rompue. Donnez-moi cette torche.
CLEOPATRE.
A moi, si tu le veux bien, triumvir ! Laisse a Cléopatre cette joie
d’allumer le premier feu de votre discorde !...
ANTOINE.
Va donc!
Cléopitre prend la torche.
Et demain la bataille !... Et dans un mois a Rome !...
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TOUS.
Oui, oui, 8 Rome ! — A Rome !
CLEOPATRE, seule, & part, la torche a la main.
Rome, c’est Octavie ! Tu n’y rentreras pas, dans Rome !...
Elle monte, entre les soldats qui I'acclament, et va mettre le feu au biicher.
TOUS, criant et frappant leurs boucliers.
Gloire & Marc-Antoine et a Cléopatre ! Victoire au triumvir ! A
Rome ! A Rome !

Le biicher s’enflamme, éclairant et Cléopatre et toute la rade d'une lueur de
sang, tandis que le trophée, caché jusque la par les fascines, apparait, debout et
menagant, tous les officiers porte-enseignes, groupés autour de Cléopitre, et tous les
soldats agitant leurs armes.
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Premier Tableau

Alexandrie.

Le palais de Cléopdtre, qu’un péristyle relie au temple d’Isis. Au dela du
péristyle, qui supporte un plafond de cedre, les jardins plantés de palmiers, dattiers,
mimosas, tamaris, d’acacias, de cypres et de sycomores. A Uextrémité des jardins, une
terrasse qui domine Alexandrie, toute rose sous le soleil, et ou I'on distingue la coupole
du Sarapéum et la tour blanche du phare.
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Scene premiere

OLYMPUS, appuyé a une colonne du péristyle,
et UN GROUPE D’ESCLAVES, D'INTENDANTS, DE GARDES
et D’OFFICIERS, écoutent, inquiets, les rumeurs qui montent de la
ville. Tout a coup, ces rumeurs se mélent d’appels de trompettes

UN OFFICIER.
Ecoutez ! Voici qu’on sonne aux armes !
OLYMPUS.
Quoi ! Les vaisseaux annoncés sont a peine dans le port.
UN INTENDANT.

Ecoute !

Le devin Satni parait sur le seuil du temple, a gauche.
LE DEVIN.

Que signifie ce tumulte dans les jardins de la Reine ? Et ces
trompettes haletantes qui viennent troubler jusque dans le

sanctuaire les prétres de nos dieux ?
OLYMPUS.

La flotte est de retour...
LE DEVIN.

Déja ? La bataille attendue n’a-t-elle pas eu lieu ?
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OLYMPUS.

Ou la flotte vient-elle chercher des renforts ?
UN INTENDANT, qui remonte.

Nous ne pouvons tarder a le savoir.

OLYMPUS.
Les hommes que tu as envoyés aux nouvelles ?...
L'INTENDANT.
Aucun n’est de retour.
OLYMPUS.

Envoies en d’autres...

Sur un ordre de I'Intendant, des esclaves s’éloignent en hate.
Ah'! que ne puis-je les suivre !... Hélas! Plus que le poids des
années, plus que ce soleil accablant, l'angoisse brise mes
genoux...

Un intendant descend avec un esclave qui vient d’arriver par le fond a droite.

Tous descendent, les entourent.
L'INTENDANT.

La reine vient d’arriver au palais...

Mouvement.
OLYMPUS, avec un pas a droite.

Enfin ! nous allons savoir par elle...
L'INTENDANT, l'arréte.

Vous ne saurez rien... La reine s’est enfermée. Il est défendu de

troubler son repos.
OLYMPUS.

Faut-il croire a une défaite ?
LE DEVIN.

Est-ce que Marc-Antoine accompagnait la reine ?
L'INTENDANT.

Non. Les vaisseaux de la reine avaient sur lui une heure
d’avance, et Marc-Antoine ne fait qu’arriver dans le port...
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UN GARDE, qui arrive a grands pas.

Il y est abrité maintenant; il y range ses galeres, apres avoir
fermé derriere lui la passe de 1’Arsenal a grands renforts de
chaines...

LE DEVIN.
Manceuvre-t-il pour attirer Octave ?

OLYMPUS.
Ou, déja vaincu, craint-il d’étre poursuivi jusqu’ici ?

Nouvelles sonneries.
UN ECLAVE, qui accourt, treés troublé.

Malheur sur nous ! On signale la flotte romaine !

Mouvement.
OLYMPUS.

Dieux puissants !

THYRSEUS, entré depuis peu.
Eh, oui, celle d’Octave. Grossie des vaisseaux qu’il a pris a Marc-
Antoine.

Mouvement, rumeur.
LE DEVIN.

Que dis-tu ?
Les gardes et les intendants se sont approchés.
OLYMPUS.

Ainsi, la défaite que nous redoutions ?
THYRSEUS.

La défaite n’est que trop réelle. Et, victorieux, Octave s’est mis a
la poursuite d’Antoine. Avant la nuit, les Romains auront

débarqué sur la cote, et Alexandrie sera investie de toutes parts.

Mouvement de terreur et rumeurs de tous.
OLYMPUS.

Dieux puissants ! La ville investie ?
LE DEVIN.

Que la Trinité sacrée nous protege !
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Scene 11

OLYMPUS, LE DEVIN, THYRSEUS,
INTENDANTS, GARDES, OFFICIERS, KEPHREN qui accourt,
tout armé

KEPHREN.

Allons ! les archers ! Aux remparts !

Sonneries lointaines. Sortie des soldats.
LE DEVIN.

Eh ! quoi, déja?...
KEPHREN.
Les trirémes d’Octave viennent d’accoster en face des citernes de

Rhakotis !
OLYMPUS.
Dieux !
KEPHREN.
Et le débarquement a déja commence !
Aux soldats qui rentrent.

Allons, vous autres, a vos armes !
Ils sortent.
LE DEVIN, vivement.

Si tu dégarnis le palais, qui veillera sur la reine ?
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KEPHREN.

Les gardes égyptiens dont je reprends le commandement.
Aux officiers.

Tu te chargeras de la porte de la Nécropole; toi, de la porte
Canobique ; toi, de I’Arsenal. Les mercenaires grecs y suffiront...
Les Gaulois garderont I’enceinte du Bruchium. Quant a la porte
des Citernes, il y faut des Romains ; qui les commandera ?
THYRSEUS.
Moi. C’est un poste d’honneur que je réclame, en qualité d’ami
de Marc-Antoine et en son nom.
KEPHREN.
Soit. Cours donc l'occuper, et souviens toi que c’est a vous
qu’Octave aura a faire tout d’abord.
THYRSEUS.
Il trouvera a qui parler.

11 s’éloigne par le fond. Les officiers égyptiens ont disparu.
KEPHREN, aux intendants.

Toi, veille a ce que la garde du trésor soit doublée et confiée a
des hommes éprouvés. Toi, va dire aux prétres de se mettre en
prieres !

LE DEVIN.

Les prétres sont aux pieds des dieux. Ecoute !
Dans le temple, a gauche, on entend les prétres chanter, accompagnés par les
harpes.

« Horus ! Isis ! Osiris ! »
KEPHREN.
Puissent les dieux les entendre !

Les intendants se sont éloignés.
OLYMPUS.

Mais enfin, comment en sommes-nous la? Et avec sa propre
flotte, celle de la reine, celle des tributaires, comment le vaillant
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triumvir n’a-t-il pas eu la victoire ?
KEPHREN.

Elle était assurée. Ses lourds navires, pareils a des citadelles
flottantes, commencaient une manceuvre que la flotte égyptienne
devait suivre; l'ordre venait de nous en étre transmis sur la
galere antoniade, ou Cléopatre était montée; nos vaisseaux
n’attendaient qu'un signal pour entrer en ligne. Ce signal, deux
fois je priai la reine de le donner. Elle ne semblait pas
m’entendre. « Reine, lui dis-je enfin, I'heure est décisive ! Antoine
enveloppe Octave et va l'écraser ; acheve son ceuvre ! assure son
triomphe ; commande : en avant ! — Son triomphe ! » murmura-t-
elle... Puis elle vint a la proue, sous les regards de tous nos

marins, et, d'une voix terrible, elle commanda : « En retraite ! »
LE DEVIN.

Quoi ?

KEPHREN.
« Que fais-tu ? m’écriai-je. — En retraite ! a toutes voiles ! Et le cap
sur 'Egypte ! » Le pilote obéit, les rangs oscillent... et nous voila
fuyant, et, derriere nous, tous les vaisseaux de la reine, et,

derriere eux, tous ceux de ses tributaires.
OLYMPUS.

Dieux cléments !
KEPHREN.

Pas un moment, la reine n’avait quitté des yeux le navire
d’Antoine... « §'il allait s’obstiner a la lutte ? » dit-elle tout haut.
Antoine y semblait résolu: ses pesantes triremes continuaient
leurs manceuvres. La reine était devenue tres pale, et je
I'entendis essayer une priere ; puis tout a coup, s’interrompant :
« Vois donc, Képhren! Ses triremes s’arrétent! Elles tournent
leurs proues vers le sud ! Elles déploient leurs voiles !... Il nous
162



VICTORIEN SARDOU - EMILE MOREAU

suit ! » Et elle souriait !...
LE DEVIN, a Olympus.
Les dieux I'ont-ils frappée de folie ?
KEPHREN.

Les soldats laissés sur le rivage d’Actium nous regardaient fuir,
éperdus. « En retraite ! » répétait la reine. Octave, qui d’abord
redoutait une ruse, s’était décidé a nous poursuivre; ses
vaisseaux légers eurent vite rejoint nos trainards. La retraite
devenait une déroute; d'une galere a l'autre, les tributaires se
conseillaient la lacheté. La premiere nuit, il en resta plus de
cinquante en arriere ; la nuit d’apres, le nombre des triremes était
réduit de moitié. Ainsi, la flotte s’éparpillait d’heure en heure.
Vous avez vu la reine arriver avec les débris de la notre ; Antoine
vient d’abriter dans le port ce qui reste de la sienne. Encore, est-
ce par mes soins qu'on a fermé déchaines la passe de I’Arsenal ;
Antoine n’y songeait pas, tant la colére I'enivre ! Ecumant de
rage, de 'avoir poursuivie sans l'atteindre. « Que me parlez-vous
d’Octave ? » hurlait-il « et de son camp dressé sur le rivage ? Ce
n’est pas sur le rivage qu’est I'ennemi ; c’est la! » Et, debout sur
la proue, il montrait le palais, se plaignant de ne pouvoir y
courir, accusant ses amis de trahison : « Vous retardez le
débarquement, c’est pour lui laisser le temps d’échapper a ma
fureur... Vous m’y échapperez pas, ni vous, ni elle ! »
ANTOINE, dans les jardins.
Laissez-moi !
OLYMPUS.

Ecoutez !
ANTOINE, violemment.
Ou est-elle ?
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LE DEVIN, qui a remonté d’un pas.
Cest lui ! C'est Marc-Antoine !
OLYMPUS, saisi.
Képhren ! sauve-nous de sa rage !
KEPHREN.

Grace aux dieux ! La reine est avertie et gardée ! Venez ! Venez !
11 les fait entrer a droite dans le palais, ot il entre aprés eux.
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Scene 111

ANTOINE,
avec DEMETRIUS, DERCETAS et JUBA

DERCETAS, accourant tout d'un élan sous le portique.
Marc-Antoine !

ANTOINE.
Ou est-elle ?
DEMETRIUS.
Ecoute moi !
ANTOINE.
Ici, elle n’échappera pas. Je la tiens !
DEMETRIUS,
[ui barrant la porte du palais, avec Dercetas et Juba.
Arréte !
DERCETAS.
Que veux-tu faire ?
ANTOINE.

Je fermerai cette bouche menteuse ! ces yeux pervers ! J'écraserai
cette béte malfaisante! Je I'étranglerai, pendant qu’elle est

chaude encore de son crime ! Laissez-moi !
Il veut passer.
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DEMETRIUS.
Attends, du moins !
ANTOINE.

Quoi ? Qu’elle acheve son ceuvre ? Qu’elle appelle a son secours
les gens d’Alexandrie et Octave, et I'enfer ? non ! Et puisque les
dieux l'oublient, place au descendant d’Hercule, tueur de

monstres !

11 se dégage violemment et s’élance vers la porte du palais.
DEMETRIUS.

Hercule ne I'eut pas tenue quitte a si bon compte !

Antoine s’arréte court.
DERCETAS.

Il Teut tirée de son repaire, et punie devant tous.
ANTOINE, frappeé.
Devant tous ! Par le ciel ! Oui c’est 1a ce qu’il faut ! Devant tous !

C’est trop peu pour elle que la mort ; 1a honte lui est due !
DEMETRIUS.

Et il n’est que temps si tu ne veux pas que la révolte éclate.

DERCETAS.
Déja, nous avons peine a contenir nos hommes.

ANTOINE, descendant.

IIs ont raison! Je leur dois cette vengeance ! Oui, tous ceux qui
I'ont vue donner le signal de la déroute, qu’ils viennent !... Allez !
Et promettez leur un spectacle qui vaudra celui d’Actium. Tous
ont eu part a I'outrage, tous I'auront au chatiment !

DERCETAS.
A la bonne heure !

ANTOINE.

Et conviez aussi les gens d’Alexandrie ! Qu’ils sachent comment
les Romains payent la trahison !
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DEMETRIUS et DERCETAS.

Enfin !

ANTOINE.
Depuis Tarse, ou la magicienne a eu raison de son juge, je vous
dois a tous une revanche. Marc-Antoine va vous la donner !
Ramenez les licteurs.

DEMETRIUS, & Dercetas, prét a sortir.

Allons !

ANTOINE.
Et faites vite | ou ma colere n’attend pas votre retour !

Démétrius, Dercetas et Juba sortent. Dans le temple, a gauche, les prétres
répetent l'invocation a la Trinité égyptienne : « Horus ! Osiris ! Isis | »
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Scene IV

ANTOINE, puis CLEOPATRE

ANTOINE.
Ah ! lache espionne ! tu as peur maintenant. En te voyant perdue,

c’est toi qui cries ton épouvante a tes dieux !...

Il vient au temple, dont il pousse la porte.
Non! Il n'y a la que ses prétres... Elle se cache au fond de son
palais !

CLEOPATRE,
sortie du palais, pendant ce qui précéde et sous le portique.
Et pourquoi me cacherais-je ?
ANTOINE, saisi de son calme.

La voila!... Et hautaine. Par Hercule! Elle me brave! Et ne

tremble pas a ma vue !
CLEOPATRE, venant i lui.

Et pourquoi tremblerais-je a ta vue ?
ANTOINE, tout preés d’elle, lui serrant violemment le poignet.

Parce que je te tiens enfin ! misérable femme, qui t'es trop tot
lassée de fuir !... Il fallait m’échapper a tout prix, et trouver le
temps d’assurer ton salut en me livrant au vainqueur ! Avoue
que tu t'en occupais déja et que vous en étiez tous deux a
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discuter le prix de ce marché !
CLEOPATRE, haussant I'épaule.

Tu es en démence !
ANTOINE.

Et c’est pour cette créature abjecte que j'ai perdu 'honneur de
mon nom ! c’est a cette marchande de ma gloire que j'ai sacrifié
I"'amour d’Octavie ! « Outrage, répudie ta femme, et je suis a toi,
fidele jusqu’a la mort... a une condition pourtant, c’est que tu
combattras sur mer!... la retraite y est plus facile..» Et la

trahison aussi, n’est-ce pas ?

CLEOPATRE, dédaigneuse.
La trahison !...

ANTOINE.

Ose dire que ta fuite n’était pas résolue a I'avance, et que tu n’as
crié : « En retraite », que par lacheté de femme !

CLEOPATRE, froidement.
Non, vraiment ! De quoi aurais-je eu peur ? D’une blessure ? Ou
j'étais, les fleches ne pouvaient m’atteindre. D'une défaite ? Si

j'avais crié : « En avant », la victoire était certaine.
ANTOINE, bondissant.
Ah'! Tul'avoues donc ?

CLEOPATRE.
Oui, je 'avoue.
ANTOINE.
Et, volontairement ?...
CLEOPATRE.

Et, volontairement, j'ai fait voile vers I'Egypte, pour I'entrainer &

ma suite.
ANTOINE.
Et me voler ma victoire !...
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CLEOPATRE.
Oui! Car cette victoire-la, c’était la défaite et la ruine de notre

amour.
ANTOINE.

Sa ruine? Insensée!.. Moi, vainqueur, tu rentrais a Rome
triomphante, avec moi !
CLEOPATRE, ironique.
Sur ton char, n’est-ce pas? d'un coté Cléopatre, et de l'autre
Octavie !
ANTOINE.
Je la répudiais, Octavie. Et tu étais I'épouse du dictateur, du

César, du Maitre du monde !
CLEOPATRE.

Oui, oh ! ouij, je connais ce langage ! On me I'a tenu déja. C'est,
mot pour mot, ce que médisait le divin Jules apres Pharsale.
« Viens a Rome, 0 reine ! Je répudie Calpurnie, et tu es 1'épouse
du Dictateur, du Maitre du monde, de César. » Et j'ai suivi le
vainqueur. Insensée ! Etait-il homme a braver pour moi la colére
des Romains, et la haine jalouse des Romaines ? Humili€e,
insultée, menacée, jai dii rentrer honteusement dans mon
Egypte, cédant la place a l'impeccable matrone! Et j'aurais
commis la méme faute ? Rome m’aurait encore vue a tes cOtés,
affrontant des coleres plus apres et des outrages plus sanglants ?
Follement, stupidement, je t'aurais mis dans le cas de me trahir,
comme I'a fait ton glorieux modele ?
Mouvement d’Antoine.

Allons ! tu l'aurais fait, et plus vite encore, car tu es plus faible
que lui !... Aux caresses de ta femme, aux conseils de tes amis, tu
'aurais sacrifiée sans remords, la barbare, 'ennemie du peuple
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romain, I'Egyptienne chargée de tous les crimes... Et tu m’aurais
chassée ! ne dis pas non! Et tu m’aurais chassée, lache ! Car ta
Calpurnie a toi est jeune et séduisante, et tu m’as déja trompée
pour elle ! Eh bien, c’est la ce que je n’ai pas voulu, comprends-
le, maintenant. Non, tu n’y rentreras pas en triomphateur dans
ta Rome, que je hais ! Non, tu ne la verras pas au premier rang
des femmes accourues pour t'acclamer, ton Octavie, que
jexecre ! Actium creuse, entre ta chaste épouse et toi, un abime,
que rien ne comblera plus. Mieux que les mers, ton désastre
vous sépare, et flt-il sans remede, je t'aimerais encore mieux
vaincu, proscrit, mais tout a moi, que victorieux, mais tout a elle.
ANTOINE.
Oh'! femme, femme, exécrable femme !... Ecoutez cela, Furies,

c’est digne de vous !... Elle n’a rien fait que par amour pour moi !
CLEOPATRE.

Et pour quel autre ?...
ANTOINE.

Ah ! justes dieux ! Tant de batailles dans la neige des Alpes, dans
les sables du désert! Tant de villes emportées! Tant de rois
humiliant leur sceptre devant mon épée! Tant d’honneurs et
d’acclamations... pour en venir la !...
Il tombe assis, accablé.

Octave!... I'ennemi le plus vil, adroit seulement aux menées
souterraines... C'est la taupe qui triomphe du lion ... Et pour le
stupide égoisme d'une femme, mes meilleurs navires capturés,
coulés ! mes légionnaires dispersés, captifs ou morts !... Sur le
rivage d’Actium, pas un flot qui ne roule son cadavre!... Et tu
n’as pas 'horreur de toi-méme, sorciere, a la pensée que tant de
braves gens sont morts, désespérés, maudissant Marc-Antoine,
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et que C’est toi, toi seule, entends-tu, toi, qui les as sacrifiés aux

folles chimeres de ta jalousie stupide et féroce !
CLEOPATRE.

Ah'! j'ai bien le temps de compter les morts! Les navires sont
faits pour étre engloutis, et les soldats pour étre tués ! Sommes-
nous tout-puissants pour nous arréter a ces choses ? J'allais te
perdre ; pour t'enchainer a moj, il ne fallait qu"une hécatombe, et
j'aurais marchandé la flamme, et marchandé le sang ! Honte sur
toi, si tu n’es pas homme, comme tu I'as dit, a donner la moitié
du monde pour I'amour de Cléopatre ! Je ne me vantais pas,
moi, en te jurant que pour toi, jécraserais I'Univers ! La belle
affaire, en vérité, que quelques marins et des soldats de moins !
L’'important, c’est qu’il nous en reste assez pour une autre
bataille, dont il ne tient qu’a toi de faire une victoire !
ANTOINE, ameérement, la téte dans ses mains.
Une victoire ! A présent !
CLEOPATRE.

Allons, debout ! Et redeviens Marc-Antoine !
ANTOINE.

Et quelle bataille, quelle victoire possible? A moins de
provoquer ce mirmydon a un combat mortel, ou, seuls, nous

lutterons comme deux gladiateurs ?
CLEOPATRE.

Réveries ! Au lieu de t'enivrer de paroles inutiles, vois ou vous a
conduits ma ruse ! Et rends grace a Cléopatre de n’avoir ajourné

ton triomphe que pour te I'offrir ici, plus stir et plus éclatant !
ANTOINE, relevant la téte.
Ici ? Toi ? Perds-tu I'esprit ?
CLEOPATRE.
Et toi, es-tu a ce point troublé par la colére que tu en oublies ton

172



VICTORIEN SARDOU - EMILE MOREAU

métier de soldat? Eh! quoi! grand capitaine, c’est a moi de
t'apprendre qu’en s’acharnant a ta poursuite jusque sous les
murs d’Alexandrie, Octave a dépassé mes espérances et tendu
de ses propres mains le piege ou il va se prendre ? Vois ou nous
en sommes, et décide qui d’Octave ou toi a la partie la plus belle.
Toi, a I'abri de ces remparts qui bravent un assaut, avec tes
légionnaires impatients de la revanche, mon armée intacte, et
des greniers qui regorgent ! Lui, prisonnier entre la ville fortifiée,
I’Egypte hostile, la mer incertaine et le désert menacgant !... Veux
tu savoir ce qu’il faudra de temps a I'Egypte pour dévorer
Octave et son armée ? Va t'accouder au créneau, attends que le
soleil s’éteigne dans les sables de la Lybie... Tu verras alors de
quel fouet mes dieux chassent I'envahisseur !
ANTOINE.
Est-ce sur tes dieux que tu comptes ?
CLEOPATRE.
Sur les dieux et sur moi! Tes navires sont tous dans le grand
port ?
ANTOINE.
Oui !
CLEOPATRE.
Amarrés solidement, comme j’en ai donné 'ordre a Képhren, et
a bonne distance les uns des autres ?
ANTOINE.
Oui ; pourquoi ?
CLEOPATRE.
Nous compterons apres la tempéte ce qu’il restera du camp
d’Octave et de sa flotte !
ANTOINE.
La tempéte ? Qu'est-ce a dire? Ton devin nous promet-il le
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secours d'une tempéte ?

CLEOPATRE.
C’est moi qui te la promets.
ANTOINE.
Avec ce ciel bleu ?...
CLEOPATRE.

Sur nos tétes ! Mais déja, vers la Nubie, 'horizon se noie dans
des vapeurs cuivrées.
ANTOINE.
Ce sera donc pour cette nuit ?
CLEOPATRE.
Ce sera dans un instant! Oublies-tu de quel vol accourt le
typhon dans la saison des pluies ? Vois, mes ibis ont déserté les
corniches ; tes lévriers de chasse, si prompts d’ordinaire a féter
ton retour, ne t'ont pas salué de leurs aboiements. Ecoute ! pas
un bourdonnement d’insecte, pas un froissement de feuilles, pas
un cri d’'oiseau!.. La nature, immobile, se tait, glacée par
I'épouvante.
ANTOINE.
Oui. C’est du feu que I'on respire !
CLEOPATRE.

Que l'ouragan se déchaine, tandis que nous sommes a 1’abri de
ce palais, nos navires dans le port, nos soldats dans les casernes,
que la noire cavalerie des nuées fonde sur le camp d’Octave avec
la foudre pour fanfare, qu’elle arrache et disperse ses tentes,
qu’elle entrechoque et brise ses navires !... Aux premieres clartés
de 'aurore, tu te jetteras a ton tour sur ses soldats épuisés par
une nuit de veille et d’angoisse, affamés, grelottant la fievre, et
tu n’auras plus que le choix de leur donner pour linceul le sable
du désert ou le gouffre des flots !
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ANTOINE, frappé.
Peut-étre !
CLEOPATRE.

Et, délivré de ce pygmée, 6 géant, tu triompheras alors tout de
bon, non pas a Rome, dans cette Rome a tout jamais découronnée
par sa défaite, mais dans ma ville a moi, dans la ville
d’Alexandrie, I'héritiere et déja la rivale d’Athenes ! Fais la plus
grande encore, 6 mon maitre, a la taille de mon héros ! joyeuse et
forte a ton image. Emplis la de splendeurs et de fétes. Ouvre ses
portes a toutes les races de 1'Orient! Réalise notre réve d'un
Empire du soleil gouverné par un couple d’amants heureux... Et
fais oublier a tous les peuples de la terre le nom de 'exécrable

Rome, pour celui de ma chere, de ma triomphante Alexandrie !
ANTOINE.

Oui! Peut-étre!... Oui, oui, que la tempéte éclate, comme tu

I'assures...
CLEOPATRE.

Dans un instant! Vois ces lotus déja flétris par 1'air embrasé,
quand ils s’effeuilleront d’eux-mémes au premier souffle du

typhon, l'éclair sera pres de luire !
ANTOINE.

...Et I'ouragan de faire sa besogne et la notre... Et a l'aube, il
suffira d'une sortie vigoureuse ! Par Pollux ! reine, tu as raison,
toujours raison ! Je suis déja tout frémissant de I'impatience du

combat et du pressentiment de leur déroute !
CLEOPATRE.

Et si pourtant la fortune doit nous trahir encore, la mort, elle, ne

nous trahira pas !
ANTOINE.

Je saurai bien I'appeler a moi dans la bataille.
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CLEOPATRE.
Et, a défaut du poison d’Olympus, j’aurai, moi, des cette nuit,
I'un de ces jolis serpents du Nil, dont la morsure donne une

mort si douce !
ANTOINE, la prenant passionnément a bras le corps.

Jure-le !...
CLEOPATRE.

J'atteste Isis qui m’écoute que je ne te survivrai pas d"une heure !
ANTOINE, de méme.

Ah! terrible enchantement de ma vie, que jai cru perdu a
jamais, avec quelle ivresse je te retrouve !

CLEOPATRE, dans ses bras.
Viens dong, et, cette nuit encore, savourons la douceur de

vivre !...
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Scene V

ANTOINE, CLEOPATRE,
KEPHREN, accourt, Iépée a la main

KEPHREN.

Alerte ! reine, veille sur toi !

ANTOINE.
Eh ! Qu’est-ce donc ?

KEPHREN, a Antoine.

Les chefs de tes cohortes envahissent nos jardins ; ils viennent
disent-ils, par ton ordre, pour le supplice de la reine, que tu leur
as promis.

ANTOINE.

J’oubliais...
CLEOPATRE, railleuse.
Ah !'nous en étions la ?
LES SOLDATS, au dehors.
Mort, mort a I'Egyptienne !
KEPHREN.

Tu les entends !
ANTOINE.

Les insolents !
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CLEOPATRE.
Ce n'est rien. Dis aux prétres de sortir du Temple avec les

images de nos dieux !
Képhren va au temple.
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Scene VI

ANTOINE, CLEOPATRE, KEPHREN,
LICTEURS. DEMETRIUS, DERCETAS, JUBA,
OFFICIERS ROMAINS, PEUPLE, puis LES PRETRES

LES SOLDATS, envahissant la scéne, en tumulte.
A mort Cléopatre ! Au Nil I'Egyptienne ! Gloire & Marc-Antoine,
justicier ! Aux licteurs, aux licteurs, la sorciere !
ANTOINE.
Silence, et que nul de vous ne soit si hardi de faire un pas de
plus!

Rumeur de surprise. lls se taisent, intimidés. Cléopdtre, seule, a I'avant-
scene, tranquille, attend.

DEMETRIUS.

Marc-Antoine, as-tu donc oublié tes paroles ?
DERCETAS.

Ton serment ?
DEMETRIUS.

C’est par ton ordre que nous avons convoqué les chefs !
DERCETAS.

Et promis a tous le supplice de cette femme, qui leur est di1 !
Mouvements des soldats. Rumeurs : Oui ! Oui !
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ANTOINE.
Eh bien !j’ai changé d’avis : voila tout !
Rumeur plus forte.

DEMETRIUS.
Dis que la sorciere t'a repris a ses filets !

DERCETAS.
Qu’elle t'a fait boire quelque philtre !

ANTOINE.
Assez ! qu’on m’obéisse et s’éloigne !
Mouvement.

DEMETRIUS.

Non ! nous n’obéirons pas !
TOUS.
Non ! Non!
ANTOINE, menacant.

Vous dites ?

DEMETRIUS.
Car tu n’as plus ta raison...

DERCETAS.
Et, malgré toi, nous te sauverons de toi-méme !

ANTOINE, furieux.

Vous osez ?...

DEMETRIUS.

Allons, mes amis !...
TOUS, tirant leurs épées.

Mort a I'Egyptienne ! A la magicienne ! Sus a la sorciére !

ANTOINE, dégainant et bondissant devant elle.
Misérables !

CLEOPATRE.
Arrete ! Ceci n’est plus ton affaire, mais la mienne.
Se tournant vers les soldats, et marchant sur eux.

180



VICTORIEN SARDOU - EMILE MOREAU

Oui, sorciere ! Oui, magicienne !...

Ils reculent d’un pas.
Insensés qui nie croyez en votre pouvoir, et qui étes au mien ! Et
remerciez les dieux qu’il en soit ainsi ! Car la sorciere ne vous a
conduits dans les murs d”Alexandrie que pour vous y donner la

victoire !...
Ils se regardent, hésitants, surpris.

Et si, dans une heure, Octave et son armée ne sont plus qu'un

souvenir, vous le devrez aux sortileges de la magicienne !
DERCETAS, a mi-voix.
Qu’est-ce a dire ?
DEMETRIUS.

Nous raille-t-elle ?
CLEOPATRE.

Sur la terre africaine, tout cede a mes conjurations. Typhon, lui-
méme, le dieu noir, vainqueur d’Osiris ! et, si loin qu’il soit, au
premier appel de ma voix, sa formidable voix va répondre !

Roulement lointain du tonnerre. Stupeur des soldats intimidés. Cléopitre,
seule, au milieu de la scéne, avec Antoine.

Typhon ! Réponds ! réponds encore ! Atteste que, pour I'amour
de Cléopatre, tu vas déchainer sur I'ennemi qui nous assiege tes
tourbillons et tes foudres, et que tu ne lui feras pas quartier qu'il

ne soit boue, cendre ou poussiére !

Nouveau grondement plus prolongé. Frémissement de tous.
DEMETRIUS.

O prodige ! la foudre lui obéit comme un chien a son maitre !

Musique. Psalmodie. La procession des prétres parait.
CLEOPATRE.

Courbez vos fronts! Rebelles! Voici mes Dieux, et que nul
n’interrompe mes invocations, s’il ne veut attirer la foudre sur sa
téte !
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Les prétres sortent du temple, avec les statues d’'Osiris, Horus, et Isis, au son
des harpes et des sistres, et se rangent sous le portique.

Typhon!...
LES PRETRES.
Typhon !
TOUS.
Typhon !
CLEOPATRE.

Typhon, roi du désert ! Typhon, roi des tempétes,
Dont les désastres sont les fétes,
Typhon, qui mis le dieu du jour sous tes genoux,

Entends Cléopatre ! Entends nous !
LES PRETRES.

Typhon, roi du désert ! Typhon, roi des tempétes !
CLEOPATRE.

Du fond de la Lybie ardente, ou les lions
Se cachent comme des gazelles
Quand le désert s’emplit de tourbillons,

Accours de tout I'effort de tes puissantes ailes !
LES PRETRES.

Accours de tout I'effort de tes puissantes ailes !

Viens a nous qui te supplions !
CLEOPATRE.

Viens ! Ce n’est pas assez du manteau de ténebres
Qui s’abat sur le flot dormant ;
A ces lointains sanglots, a ces clameurs funebres,

Viens méler ton rugissement !

Un éclair luit.
LES PRETRES.

A ces lointains sanglots, a ces clameurs funebres,
Viens méler ton rugissement !
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Roulement de tonnerre lointain.
CLEOPATRE.

Plus pres ! Encore ! 6 voix formidable et sublime,
Réponds de plus pres a ma voix !
Le tonnerre se rapproche.
Bien ! Encore ! Et que tous les échos de 1’abime
La répercutent a la fois !

LES PRETRES.
Encore ! Encore ! 6 voix formidable et sublime !
Gronde ! Mugis ! Tonne dans la hauteur
Du ciel, Typhon dévastateur !

Le tonnerre redouble. Les éclairs se succédent, aveuglants.
CLEOPATRE.

Epuise sur lui les fleches

De ton carquois plein d’éclairs !

Arrache, éparpille a travers les airs

Ses tentes, ainsi que des feuilles seches !
LES PRETRES.

Disperse ses vaisseaux sur I'écume des mers !

La trombe éclate, traversée de pluie.
CLEOPATRE.

Jette, aveuglés, et frappés de démence
Les soldats au pied de nos tours,
Butin des chiens et des vautours !

LES PRETRES.
Roule sur eux ta meule immense !

La foudre multiplie ses éclats.
CLEOPATRE, remontant.

Ecoutez-les, écoutez-les crier !
CLEOPATRE, puis LES PRETRES.
La mort est sous leurs pieds, la mort est sur leurs tétes !
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Tous, Antoine, ses lieutenants, Képhren et ses archers, Olympus et le devin

mélent leurs acclamations, prosternés devant Cléopdtre. Un vent furieux brise les

palmiers.
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CLEOPATRE, puis LES PRETRES.
Ecrase les, Typhon ! Frappe, bon ouvrier !
Typhon roi des déserts ! Typhon roi des tempétes !

Ecrase les maudits ! Frappe ! bon ouvrier !
L’orage se déchaine, formidable.



Deuxieme Tableau

Alexandrie.

Une salle du palais de Cléopdtre, basse et sombre, couverte de peintures ;
sous le plafond constellé régne une série de claustra. Au fond, une porte de bronze a
deux battants ; a droite et a gauche, deux portes moindres, en partie masquées par des
tentures. Une table de bronze au milieu, et deux fauteuils de bois de cédre peints.
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Scene premiere

CHARMIANE, IRAS

11 fait encore nuit. Charmiane et Iras dorment sur des nattes qui encadrent la
porte de droite ; leurs éventails de plumes sont tombés de leurs mains. Grand silence.
Puis des pas précipités au dehors. On frappe, d’abord discrétement, a la porte de
bronze. Iras se dresse.

IRAS.
Charmiane !
CHARMIANIE, avec un sursaut.
Hein ? qu’est-ce que c’est ?
IRAS, a mi-voix.

Silence !
CHARMIANIE, de méme.
Que se passe-t-il ?
IRAS.
Tu n’as pas entendu frapper ?
CHARMIANE.

Non. A quelle porte ? Chez la reine ?
Elle montre la droite.
IRAS, montrant la gauche.
Ce serait plutot chez Képhren.
On frappe de nouveau.
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Ecoute ! C’est a la porte de bronze !

CHARMIANE.
Déja ? C’est a peine si le jour s’éveille.
UN HOMME, au dehors.

Iras!

IRAS.
Tu vois !

Haut.
J'y vais...
Elle se le¢ve.
CHARMIANIE, vivement.
N’ouvre pas !
IRAS, pres de la porte.
Qui vientla?
L’"HOMME.
Amosis. Ouvre vite.
IRAS, a Charmiane.
C’est Amosis, I'esclave d’Olympus.
CHARMIANE.

Tu as reconnu sa voix ?

IRAS.

Oui.

Elle ouvre au fond.
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Scene 11

CHARMIANE, IRAS,
AMOSIS, parait, portant un couffin plein de feuillage

AMOSIS, a mi-voix, essoufflé.
Ou est la reine ?
CHARMIANE, montrant la droite.

Chez elle.
AMOSIS.
Réveille-la !
CHARMIANE.
Y penses-tu ? Qu’apportes-tu la ?
AMOSIS.

Ce qu’elle a demandé a mon maitre.
1l montre son couffin.
CHARMIANE, s’approchant.

Des figues ! C'est pour des figues ?...
Elle avance la main.
AMOSIS, vivement.
Ne touche pas a cela ! et viens ici ! Ecoute.
Il I'entraine sur le seuil de la porte du fond. Iras, curieuse, se léve, et va les
rejoindre.

N’entendez-vous rien ?
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Moment de silence.
CHARMIANE, prétant 'oreille.
Si, tout au loin.
IRAS, de méme.

Vers I'Orient !
CHARMIANE.
On dirait une troupe en marche.
AMOSIS.

Et de ce coté... la-bas... vers les rampes du palais, ne voyez-vous
pas comme des lueurs entre les branches des cypres et des

sycomores ?...
IRAS.

Oui, on dirait le scintillement de 1’eau courante au soleil.
AMOSIS.

Des casques ! Et des fers de lance !
CHARMIANE.

Sans doute ! on fait une sortie ce matin. Ce sont nos soldats qui
vont prendre leur poste de combat en attendant l'arrivée
d’Antoine ?

AMOSIS.

Ce ne sont pas nos soldats, Charmiane, mais les Romains !
IRAS et CHARMIANE, effrayées.

Bonne Isis !...
CHARMIANE.
La tempéte ne les a pas anéantis ?
AMOSIS.

Elle les a rendus plus furieux et plus pressés d’en finir !...
IRAS, courant a la porte de droite.

Miséricorde ! Képhren !
KEPHREN, dehors.

Qui m’appelle ?
189



Scene 111

CHARMIANE, IRAS, AMOSIS, KEPHREN

Képhren entre vivement par la gauche.
IRAS et CHARMIANE, ensemble effarées.

Les Romains ! dans la ville !

KEPHREN.
Dans la ville ! Perdez-vous l'esprit ?
AMOSIS.
Je les ai vus!
KEPHREN.
Toi?
AMOSIS.

De mes yeux, en apportant ici 'aspic demandé par la reine. J'ai
vu, te disje, un groupe d’officiers et de soldats romains, dans

une barque, heurter a la porte des citernes...
KEPHREN.

Gardée par Thyrseus !...
AMOSIS.
Elle s’est ouverte devant eux !
KEPHREN, effrayé.
Trahison !...
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AMOSIS.
Et, toute ruisselante encore de la pluie de cet orage, affamée,
souillée de boue, mais intrépide et siire de vaincre, 'armée
romaine fait son entrée par cette porte, et silencieusement cerne
le palais !
CHARMIANE et IRAS.
Trinité sainte !
KEPHREN.

Tout est perdu !

A Iras et Charmiane.
La reine ! vite ! éveillez la reine !...

Allant au fond.
A moi, les archers de garde... Ot sont les archers ?

Juba parait, au fond, dans le jardin, avec d’autres officiers d’Amtoine,
accourant, de tous cotés, gesticulant, effarés et désignant la ville.

191



Scene IV

CHARMIANE, IRAS, AMOSIS, KEPHREN,
CLEOPATRE

Au moment ou Iras court a la porte de Cléopiitre, celle-ci entre.
CLEOPATRE.

Quel bruit et quelles clameurs a ma porte !... L’heure n’est pas
venue de réveiller le maitre.
IRAS et CHARMIANE, suffoquées, joignant les mains.

Oh ! maitresse !...
CLEOPATRE,
sans les entendre, apercevant Amosis et allant a lui.
Ah'! Cest toi !
Désignant le couffin.
Le serpent est la, n’est ce pas ?
KEPHREN, redescend, les autres restant au fond.

Il est partout ! Reine, tu es trahie !
CLEOPATRE.
Trahie ?
KEPHREN.
Par Thyrseus, qui a livré a Octave la porte des citernes, par les
mercenaires qui leur ont ouvert la porte d’eau, par tes archers
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eux-mémes, qui ont disparu, tandis que Démétrius et Dercetas
sont aux remparts de I'est ou I'on donne I'assaut !
CLEOPATRE, terrifiée.
Malédiction sur nous ! c’est la fin !
KEPHREN.
Les soldats d'Octave gravissent déja les rampes du palais... Tu
peux les voir.
CLEOPATRE.
Réveillons Antoine et qu’il se hate de fuir !

Mouvement de Juba vers la porte de droite.
KEPHREN.

Impossible. Le palais est cerné de toutes parts !
CLEOPATRE, vivement.

Ne le réveillez pas, alors !... Il sauterait sur son épée et se ferait
égorger. Ah ! Dieux justes ! Dieux cléments ! Que faire a présent
pour le sauver ! Que faire ?...
KEPHREN.
Frapper le vainqueur !
CLEOPATRE.
Au milieu de ses soldats ?
KEPHREN, tirant son coutelas.
Je le tenterai du moins !...
CLEOPATRE, l'arrétant.
Non ! pas ainsi ! Pas la-bas ! Ici !
KEPHREN.
Soit ! Comment ?...
CLEOPATRE.
Ah'! le sais-je ! Comment le saurais-je ? Ma raison m’échappe, et
les minutes nous harcelent...
Avec rage.
Pourtant c’est bien ici méme qu’il faut le tuer, avant qu’il ait
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franchi le seuil de cette porte.

Elle indique la droite.
Il le faut !... Aide-moi! Cherche ! trouve ! Moj, je ne trouve rien !
Je suis folle !

KEPHREN.
Je puis étre a I'aff(it chez moi.
CLEOPATRE.

Oui, chez toi! C’est cela. Et, au bon moment!... Ah! Dieu! c’est
la derniere partie a jouer ! Il ne faut pas la perdre !... Chez toi...
Oui... et attends !... Oui c'est cela !

Awvec joie.
J ai trouvé !...

A Iras.
Cours au devant de ce monstre, toi !... D’Octave !...

IRAS, pleurant, épouvantée.

O maitresse ! Moi !...
CLEOPATRE, avec force.

Toi ! Fais-toi connaitre ! Dis-lui... et ne te retiens pas de pleurer
surtout !... Dis-lui que Cléopatre est ici, désespérée, qu’elle se
voit déja dans Rome, les mains liées, devant son char... et que je
ne pense plus qu’a mourir ! Et qu'il se hate s’il veut me trouver
encore vivante ... Il viendra, j’en réponds : sa seule crainte étant
de n’avoir pas la reine d’Egypte pour l'ornement de son
triomphe !... Va! Et pleure, pleure surtout, pleure tant que tu

pourras !...
Iras sort par le fond. A Képhren et Charmiane.
Vous, mes fideles ! Ecoutez bien !... Je fais en sorte qu'Octave et
moi restions seuls ici, sans témoin... Toi
A Képhren.
chez toi, surveillant tout et prét a agir, sans étre vu.
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A Charmiane.
Toi debout, la-bas, pres de la porte, avec Iras, n’étant pas
inquiétantes. Je prends ce siege, il prend l'autre, et tandis que je
I’étourdis de mes paroles et attire sur moi tous ses regards,

A Képhren.
tu viens a pas lents derriere lui, ton coutelas a la main et, au
moment précis ou tu me vois lever ainsi I'éventail...

Elle fait le geste avec I'éventail pris sur la table.
tu lui plonges le fer entre les deux épaules, et I'abats comme le
beeuf a I'abattoir, d'un seul coup !

KEPHREN.
Oui, maitresse !
CLEOPATRE, & Charmiane.

Au méme signal, et promptes comme l'éclair, Iras et toi, vous
fermez la porte de bronze. Nous courons chez Antoine... le reste
est notre affaire. Octave mort, tout ce qui l’acclamait nous

acclame, et c’est fait !... Vous m’avez comprise ?
KEPHREN ef CHARMIANE.
Oui, maitresse !
CLEOPATRE, faisant le geste.
L’éventalil...
KEPHREN.

Je frappe.
CHARMIANE.

Et nous fermons !
CLEOPATRE.
Et maintenant, Képhren et toi, en embuscade !
Képhren disparait a gauche.
Les dieux nous soient en aide, pour mon salut et pour le votre !...
Le voici !
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Scene V

CHARMIANE, IRAS, CLEOPATRE, OCTAVE,
THYRSEUS, OFFICIERS D’OCTAVE, KEPHREN, caché

Octave parait sur le seuil, au fond, accompagné de Thyrseus. Derriere lui,
groupe d’officiers romains. Iras le précede, lui indiquant le chemin.
OCTAVE, apres avoir dépassé le seuil d'un seul pas, a Iras.
C’est ici, dis-tu, qu’est la reine d’Egypte ?
Iras désigne Cléopitre, immobile, debout.
THYRSEUS.
Oui, maitre, voici Cléopatre !
Octave descend, lentement.
OCTAVE, a mi-voix, a Thyrseus.
Elle est vraiment belle !
THYRSEUS, de méme.
Prends garde !
OCTAVE, souriant.
Bon ! Je ne suis ni César, ni Marc-Antoine.
A Cléopitre, toujours immobile.
Reine ! car tu I'es encore...
CLEOPATRE, 4 elle-méme.
Hypocrite !
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OCTAVE.
Cette femme m’a fait craindre que, par désespoir et par effroi, tu
n’attentes a ta vie; je suis la pour t'assurer que, de moi
personnellement, tu n’as rien a craindre.
CLEOPATRE.

Alors, César, daigne me donner un premier témoignage de ta
bonté, en ne me for¢ant pas a rougir devant ces hommes, trop
heureux de contempler 'humiliation d'une reine, et consens a
me parler ici... seul a seule... si tu n"as pas, comme d’autres, la
peur de Cléopatre !

Octave consulte du regard Thyrseus.
THYRSEUS, bas.

Aucun danger !
OCTAVE.
Soit !
A ses officiers.
Laissez-nous !
Se reprenant.
Mais ne vous éloignez pas...
A Thyrseus, bas.
Toi, cependant, acheve !... Tu connais le palais ?...
THYRSEUS, de méme.
Comme Antoine lui-méme.
OCTAVE, de méme.
Va, tandis que je I'amuse ici de belles paroles.
THYRSEUS, de méme.
Vivant, lui aussi ?
OCTAVE, de méme.
Ou mort!
THYRSEUS.
Plutot !
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CLEOPATRE

1l sort par le fond, et on le voit s’éloigner par la droite avec un groupe
d’hommes armés. Avant de sortir, les officiers sont remontés et on les apercoit au fond
sur la terrasse, tantdt groupés, tantdt allant et venant, deux par deux et causant.
Pendant le dialogue qui précéde, Cléopdtre a parlé a Charmiane et a Iras, qui lui
préparent et avancent le siége a droite de la table, puis remontent, au fond, o1l elles se
postent nonchalamment de chaque coté de la porte, immobiles pendant tout ce qui suit,
et ne perdant pas de vue leur maitresse.
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Scene VI

OCTAVE, CLEOPATRE, CHARMIANE, IRAS
KEPHREN, OFFICIERS, au fond, puis ANTOINE et EROS

CLEOPATRE, debout.
César, les dieux t'ont donné la victoire, et, maintenant que nous
sommes seuls, je puis sans confusion saluer en toi le maitre de
ma destinée. Ne me laisse pas plus longtemps dans cette cruelle
anxiéte ! Qu’as-tu décidé de moi ?
OCTAVE, de méme.
Rien encore! Pour le moment je suis tout au plaisir de
contempler celle qui a fait tant de bruit dans le monde, et, plus je

la regarde, plus Marc-Antoine me parait excusable.
CLEOPATRE, amérement.

Tu railles ?
OCTAVE.

M’en préservent les dieux ! Mais...

11 lui fait signe de s’asseoir.
A propos d’Antoine...

Cléopitre s’assied dans le fauteuil a droite de la table.
Comment ne l'ai-je pas encore vu?.. A-t-il renoncé a te
défendre ? Je ne le croyais pas ingrat a ce point...
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CLEOPATRE

1l se rapproche de la table, debout, Képhren sous la tenture. Au fond, les
officiers vont et viennent sur la terrasse, inquiétant Cléopdtre.
CLEOPATRE.
Antoine a quitté la ville, avant le jour.
OCTAVE, souriant.
Ah ! Pour se réfugier ?...
CLEOPATRE, désignant le fond pour voir les officiers.
A Memphis, ot il compte rallier 'armée de la haute Egypte.
OCTAVE.
C’est toi qui lui as donné ce conseil ?
CLEOPATRE.
C’est moi !
OCTAVE, la main sur le dossier du fauteuil a gauche.
Et pourquoi ne 'as-tu pas accompagné dans sa fuite ?
CLEOPATRE.
Il s’y est opposé lui-méme, dans l'espoir que ma soumission
désarmerait ta colere, et que tu me ferais grace de la vie.
OCTAVE.
Il serait facheux, conviens-en, d’anéantir un si parfait exemplaire
de la beauté féminine...
11 s’assied dans le fauteuil. Mouvement de satisfaction de Cléopitre. Képhren

se montre en entier. Groupe d’officiers au fond, arrété.
CLEOPATRE.

Voila donc pour ma vie. Parlons de ma couronne. Une reine ne
peut, sans déshonneur, demander moins qu'un royaume ! Me
laisseras-tu le mien ?...
OCTAVE.

C’est une question a laquelle Rome seule peut répondre.

CLEOPATRE, avec un soupir douloureux, feignant l'abattement.
Alors sa réponse est prévue ; c’est ma déchéance !

Furtivement, elle jette un coup d'eeil au fond, sans étre vue d’Octave ; les
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officiers vont et viennent.
Du moins serai-je libre ?

OCTAVE.
Jel'espere !
CLEOPATRE, insistant.
Mais sans en étre str ?
OCTAVE.

Rome...
CLEOPATRE, se rapprochant de la table
pour attirer l'attention d’Octave et faciliter les mouvements de Képhren.

Rome toujours ! Ta générosité m’assure du moins que tu ne me
condamneras pas a l'horreur d'orner ton triomphe, et de
marcher pieds nus devant ton char, sous les sarcasmes de la
valetaille romaine ?... S'il te faut pour mon rachat 'abandon de
tous mes trésors !...

OCTAVE, railleur.
Tu oublies que ces trésors-la sont aujourd’hui les miens.

Ici, les officiers disparaissent tout a fait. Képhren se rapproche d’Octave.
CLEOPATRE, insistant.

Alors, que la pitié soit ma seule rancon !... Au nom des dieux
prompts a punir les impitoyables, au nom de ton pere adoptif,
de César qui m’a aimée, et dont tu es la vivante image...

OCTAVE.

Je consulterai le Sénat !...
CLEOPATRE, prenant I'éventail.
Alors...

Elle va pour lever I'éventail. Et Képhren son coutelas... Des cris furieux
éclatent subitement derriére la porte de droite, avec le bruit d'une lutte, dominé par la
voix d’Antoine.

ANTOINE, dehors.
Ah ! maudits !... Scélérats !
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Octave, debout, vivement gagne le fond, évitant Képhren, et le mettant ainsi,
sans 'avoir vu, dans limpuissance de le frapper. Attirés par le bruit, les officiers
d’Octave, accourus sur le seuil, derriere lui, écoutent, ce qui le met hors de tout
danger.

CLEOPATRE, aux cris, debout, toute pile.
Cette voix !... Ces cris !
KEPHREN.

Celle du maitre !

Les cris redoublent.

CLEOPATRE.

Ils 'égorgent !...

Elle court a la porte.
Assassins ! Assassins !...

Montrant Octave a Képhren.
Mais tue donc celui-1a, toi, tue-le donc!...

Les officiers font un pas, couvrant Octave.

ANTOINE, dehors.
A moi, Képhren !
CLEOPATRE, i la porte, qu’elle ébranle et cherche a ouvrir.

Courage ! nous voici ! Tiens bon !

Képhren, a I'appel d’Antoine, court a la porte.
Fermée !

Elle s’efforce de I'ouvrir. Frappant et criant.

Ah ! misérables !
KEPHREN, enfoncant la porte.
Clest fait !
ANTOINE.
Trop tard !

11 entre avec Eros, chancelant, blessé, un troncon d’épée a la main et tombe
dans les bras de Cléopitre. Les meurtriers se heurtent a Képhren, reculent et
disparaissent. Képhren pousse la porte, et revient a Antoine.
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CLEOPATRE.
Blessé ! Oui, du sang. Blessé... Ah ! Dieux !
ANTOINE, haletant.

Dans mon sommeil !... les laches !

11 apercoit Octave qui s’est un peu détaché du fond et qui le regarde.
C’est bien digne de toi ! bandit !...

1l s’arvache a demi des bras de Cléopitre fait un pas menacant, vers Octave,
qui recule d'instinct, éclatant de rire.
Voyez-le, ce lache!... Tout meurtri que je suis, je lui fais peur
encore !

11 tombe a genoux. Mouvement des officiers vers lui, pour I'achever ; Octave
les arréte.

OCTAVE, calme.

Le vaincu a droit a l'insulte. Laissons-le finir en paix !...

Méchamment, bien a 'adresse d’Antoine.
Je lui passe tout ! A condition qu’il meure !

11 sort par le fond, suivi de Thyrseus et de ses officiers. Képhren ferme la porte
sur lui.
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Scene VII

CLEOPATRE, ANTOINE, KEPHREN,
CHARMIANE, IRAS, EROS

CLEOPATRE, a genoux, prés d’Antoine.

Qu’il meure !... Sainte Isis ! En est-il la ?... Sauve-le !

A Képhren.
Olympus, vite ! Cours donc !...

A ses femmes.
Vous, aidez-moi... ces coussins.

Képhren sort par la gauche, tandis que les femmes apportent les coussins.
Antoine ! Mon Antoine ! m’entends-tu ?

ANTOINE, la voix trouble, sifflante.
Oui, encore... ]'entends ta voix... Mais je te vois a peine. Ou es-tu,
mon amour ?
CLEOPATRE, pleurant.

Ici, dans tes bras.
ANTOINE, prenant sa main et se soulevant.

Approche... tout pres... que je voie tes yeux adorés !
CLEOPATRE.

O mon bien-aimé !
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ANTOINE.
Oui l.. les voila... Mais pourquoi pleins de larmes ?... N'étions-
nous pas résolus a la mort ?... Je suis tombé, I'épée a la main, en
soldat, leur faisant face. Je meurs digne démon nom, et les
peuples a venir me porteront envie puisque je meurs dans tes
bras...

CLEOPATRE.
Non ! non! tu ne mourras pas!... Olympus ! Et Olympus qui ne
vient pas !
A Eros.

Enfant, cours au temple du palais, et dis aux prétres d’implorer
nos dieux !

Eros sort par la gauche.
ANTOINE.

A quoi bon ? Médecins et prétres n'y peuvent rien ! Déja mon
ame bat des ailes !... Ma longue journée est finie ! C’est le soir de
la bataille... dormons... Encore un baiser... Apres tant de baisers.
Ma chérie, encore un, le dernier !
CLEOPATRE.
Attends!.. Oh! attends!.. Ne me quitte pas si vite!
Charmiane !...
Elle lui désigne le couffin ; Charmiane hésite.
Val..
Charmiane va chercher le couffin. A Antoine.
Nous partirons ensemble !... Nous nous 1'étions promis... Tu te
tais ? Attends-moi !...
ANTOINE, expirant.
Que vas-tu faire ?...
CLEOPATRE.

Te suivre !
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ANTOINE.

Hate-toi !... Ta main... tes levres encore... Viens !... vite...
11 expire doucement dans ses bras. Chant des prétres au loin jusqu’au baisser
du rideau.
CLEOPATRE, reposant doucement Antoine sur les coussins.

C’est fini! Et cette bouche adorée m’a parlé pour la derniere
fois ...

Elle baise ses levres.
Allons ! Cléopatre, a ton tour...

Elle ouvre le couffin.

CHARMIANE et IRAS,
fondant en larmes, et l'implorant a genoux.
Oh ? maitresse !
CLEOPATRE.

Silence, Charmiane ! Courage, bonne Iras !

Elle écarte les feuilles et attire a elle I’aspic.
Et toi, joli reptile, éveille-toi !

Elle prend le serpent, et I’agite au bout de son bras.
Viens t’attacher ici comme un enfant au sein de sa mere.

Elle lui tend son bras, les dents serrées, en fermant les yeux.
Viens !

CHARMIANE, pleurant a genoux.
O reine !
IRAS, de méme.
Fleur de beauté !
CLEOPATRE, la voix plus ferme.

Allons ! Pas de pleurs! Vous l'avez entendu, Marc-Antoine ne
veut pas de pleurs... Encore, douce béte !... Encore !...

Elle lui livre son bras.
Me vois-tu, mon Antoine, et vos Romaines ont-elles meilleure
grace a mourir ?

A Charmiane.
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Donne le miroir, que je voie si je resterai belle.

Elle s’y regarde en souriant.
Je le crois. Merci. Vous me mettrez ma couronne au front et mon
sceptre dans la main... Et dans la main d’Antoine, son épée...

Elle les regarde pleurer.

Pauvres filles | qu’allez-vous devenir sans moi ?
q
CHARMIANIE, 4 elle-méme.

Ah ! nous ne te quitterons pas, méme dans la mort !...
CLEOPATRE, s'engourdissant.

Je vais m’endormir, je le sens, bercée comme au courant des
flots...
Au courant des flots, sous le clair soleil...
Je suis sur le Cydnus, et je vais au-devant d’Antoine... Tu es la,
Charmiane ?
CHARMIANE.
Oui, reine !
CLEOPATRE, a Charmiane.
Ouvre la porte. Le vaillant César n’a plus rien a craindre. Antoine
est mort!... Qui m’appelle ?... toi, mon héros ?... Patience, me

voici... Je viens, mon royal seigneur... patience !... Me voici !...
Elle meurt, en souriant.
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