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Seraphine



SERAPHINE

Comeédie en cing actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le
Théatre du Gymnase, le 29 décembre 1868.

Personnages

DE MONTIGNAC

LE BARON DE ROSANGES
PLANTROSE
CHAPELARD
ROBERT

SULPICE

AMBROISE, domestique
DOMINIQUE, domestique
SAVINIEN, groom
SERAPHINE
YVONNE

AGATHE

PELAGIE

ZOE

URSULE

La scene est de nos jours, a Paris.



ACTEI

Le théitre représente un salon sévérement, mais richement meublé. Portes au
fond et dans les angles. Cheminée et canapé a droite. Table a gauche. Un fauteuil a
droite, premier plan.



Scene premiere

SULPICE, DOMINIQUE

Ils entrent par le fond.
SULPICE.

Alors madame la baronne est a I'église ?

DOMINIQUE.
Ces dames viennent de partir, monsieur Sulpice ; mais si vous
voulez les rejoindre...

SULPICE.
Je suis un peu fatigué. Je vais me reposer un instant.
Il s’assied.
DOMINIQUE.

On n’a pas eu le plaisir de voir monsieur hier an soir Monsieur
a bien perdu... Nous avons eu une superbe conférence.
SULPICE.
Ici?
DOMINIQUE.
Oui, monsieur : dans ce salon, ou M. Chapelard, votre tuteur, a
parlé une bonne heure durant.
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VICTORIEN SARDOU

SULPICE.
Et M. de Plantrose était-il présent ?
DOMINIQUE.
Oh ! monsieur, cela ne I'elit pas converti ! un impie, celui-la !...
SULPICE.
Ah'! ce gendre est une bien grande plaie pour la famille.
DOMINIQUE.
Comment M. le baron a-t-il pu lui donner sa fille ainée ? Il est
vrai qu’en ce temps-la, M. le baron... enfin, que voulez-vous;
nous tolérons ce gendre...
SULPICE.
Le malheur est qu’il habite I'hétel.
DOMINIQUE.
A qui le dites-vous ? je le reconnais rien qu’a son coup de
sonnette !...une secousse, la! vlan!... On sent '’homme qui ne
respecte rien !
SULPICE.
Heureusement, il est plus souvent dehors qu’ici! Et puis il

repartira quelque matin. - Un voyageur enragé !...

DOMINIQUE.
Eh bien ! oui ; mais c’est encore un faux voyageur. Les vrais ne
reviennent pas, on n’entend plus parler d’eux! Celui-la, il

revient toujours !...
SULPICE, se levant.

Chut! mon bon Dominique, il ne faut souhaiter de mal a

personne... tout haut !...
On entend sonner trés vivement.
DOMINIQUE.

Tenez ! qu’est-ce que je dis ? Son coup de sonnette ! jacobin,
va!
7



SERAPHINE

La porte du fond s’ouvre et laisse voir Plantrose et Robert donnant au
groom leurs paletots. Baissant la voix.
Et ils sont deux encore ! Un inconnu avec lui !
SULPICE.
Un jeune homme ici !

Il examine du coin de I'eeil, tout en parcourant des journaux et des
brochures.



Scene 11

SULPICE, DOMINIQUE, PLANTROSE,
ROBERT

PLANTROSE.

Madame la baronne n’est pas encore rentrée ?
DOMINIQUE.
Non, monsieur, pas encore.
PLANTROSE, a Robert.
Veux-tu attendre ?
ROBERT.!
Mais si tu veux bien.
SULPICE.
Je vais rejoindre ces dames a Saint-Sulpice, messieurs ; si vous
avez a leur faire dire ?...
PLANTROSE.2
Mille graces, monsieur.
DOMINIQUE, bas a Sulpice en lui donnant son chapeau.
Encore quelque sans-culotte comme lui !

1 Sulpice, Dominique, Plantrdse, Robert
2 Dominique, Sulpice, Plantrose, Robert.



SERAPHINE

SULPICE, de méme.

Je le crains.
DOMINIQUE, de méme.
J'en réponds, monsieur ! il a quelque chose de matérialiste dans
I’ ceil.
SULPICE, de méme.

Nous allons bien voir !...
Haut.

Si monsieur veut un journal pour patienter ? voici 1"Abeille
mystique. Un tres bel article qui réhabilite completement 1’abbé
Dubois !

PLANTROSE.!
Joli travail !... De qui, ¢a ?..
SULPICE.
De M. Goudon, le méme qui a déja réhabilité les Borgia !...
ROBERT, assis a droite.

Il prouve que c’est eux qu’on empoisonnait ?
SULPICE, a Dominique, a part, en remontant.
Ce jeune homme est dangereux, Dominique ; il doit venir dans
de coupables pensées. Il serait louable de le surveiller.
DOMINIQUE, de méme.
Oui, monsieur Sulpice !
SULPICE, de méme.
Si vous pouviez méme savoir un peu ce qu’ils disent.
DOMINIQUE, de méme.
Les écouter ?
SULPICE, sur le seuil de la porte.
Ah !'les écouter ... non !... les entendre seulement.

1 Plantrose, Dominique, Sulpice, Robert.
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Haut, saluant.
Messieurs !...
ROBERT.
Monsieur !
Sulpice sort. Dominique le suit.
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Scene 111

PLANTROSE, ROBERT

PLANTROSE.
Ah ca ! maintenant que nous voila seuls, tu connais donc ma
belle-mere, toi ?
Ils s’asseyent sur le canapé.

ROBERT.
Du tout ?
PLANTROSE.
Et je te trouve, a huit heures du soir, sonnant a sa porte.
ROBERT.

Je te conterai cela !... Mais, surprise pour surprise, je te croyais
en Afrique.

PLANTROSE.
J’arrive. Tu as des nouvelles de ton excellent oncle ?
ROBERT.
Je I'attends !
PLANTROSE.

Contre-amiral toujours ?
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ROBERT.
Je crois bien qu’il va passer vice-amiral au premier jour.
PLANTROSE.
Ce brave Montignac ; voila bien cinq ans qu'il est parti !... ]'aurai
plaisir a le voir !
ROBERT.
Et moi a le connaitre! Collégien, les jours de sortie, jétais
consigné ! Etudiant, je menais une vie !... Si je I'ai vu dix fois,
c’est le plus !... et encore, cing fois pour recevoir des galops.
PLANTROSE.
Plains-toi : un homme qui t'a tenu lieu de pere, qui n’a pas
d’enfants, dont tu es le seul héritier, avec la sceur... Et qui t'a

toujours traité...
ROBERT.

Trop doucement : c’est ce dont je me plains. Sa générosité n’a
fait de moi qu'un oisif... et je m’ennuie !...

PLANTROSE.
Si c’est pour t'égayer que tu viens le soir rue Cassette, a trois

cents lieues de toute civilisation européenne.
ROBERT.

Ah'! le fait est que, pour qui sort du vrai Paris !... Ce quartier
silencieux et recueilli... cette rue mal éclairée, sans voitures, sans
passants, sauf quelque rare paroissienne hatant le pas vers
l'office du soir... cette vieille maison et sa lourde porte, munie
d'une chatiere, le vestibule glacial, l'escalier de pierre
monastique... le concierge qui a l'air d'un suisse, le valet de
chambre qui a I'air d'un bedeau, le groom qui a I'air d'un enfant
de cheeur... C'est curieux comme une page de Balzac ou un
voyage en province... Et quand on a diné chez Brébant en société
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SERAPHINE

assez houleuse, le contraste est piquant.
PLANTROSE.
Qui diable peut amener un blasé tel que toi, si loin des

écrevisses et des demoiselles bordelaises ?
ROBERT.

Le motif le plus banal, mon cher ami. On me démolit pour le
percement de la rue Réaumur... je cherche un logement... je
trouve au quai Voltaire un entresol exquis... Le concierge me dit,
apres un coup d’ceil inquisiteur : « Monsieur est rentier ? — Oui.
— Marié ? — Non! — Monsieur doit mener alors une vie bien
dissipée ?... »
PLANTROSE.
Paternel, ce concierge !
ROBERT, continuant.
— « Vous étes bien curieux! — Madame la baronne, monsieur,
s’est fait une loi de n"admettre pour locataires que des personnes
bien pensantes.» Ma foi, l'entresol me plait! Je demande
I'adresse de la baronne. On m’indique cet hotel!... Je viens
tantot ; madame ne regoit que le soir; et je te trouve, enchanté
qu'un introducteur tel que toi, plaide et gagne ma cause aupres
de ta belle-mere !...
PLANTROSE, se levant.
Ah ! tu tombes bien !... jolie recommandation que la mienne !
ROBERT.
Son gendre ?
PLANTROSE.
Qu’elle renie. Un paien tel que moi... Racca !...
ROBERT, se levant.
Ahbah'!
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PLANTROSE.
Mon bon ami, quand je me suis marié, il y a six ans, c’était
encore possible... je connaissais de longue date la baronne par
ton oncle, jadis fort assidu dans la maison, maison charmante
d’ailleurs en ce temps-la!... le baron, un bonhomme, et deux
filles, I'une d’un premier lit, Agathe ; 'autre, Yvonne, de son
mariage avec la baronne; une jolie entant tres gaie, tres
souriante, et dont ils travaillent aujourd’hui a faire une
religieuse.
ROBERT.
Ah ! pauvre fille !
PLANTROSE.

Je m’amourachai d’Agathe, jépousai... Et comme tous les
nouveaux mariés qui ne font que des sottises, je consentis a
demeurer sous le méme toit que ma belle-mere. Si tu as jamais a
opter de vivre avec ta belle-maman ou de te briiler la cervelle,
n'hésite pas, mon ami!... Briile-la-lui!... C’est la seule issue!
Dans les premiers temps, tout marchait a souhait. Mais des
intéréts trés graves m’appelerent a New-York. Parti pour
quelques semaines, je n’en revins qu’au bout de quelques mois !
Ils avaient suffi a ma belle-meére pour franchir le terrible fossé
qui sépare la vraie piété de la dévotion excessive, et pour
entrainer dans son évolution ma pauvre petite femme, soumise
a son influence comme au temps de sa premiere poupée ! De ce
jour, mon ménage fut perdu. C’est un enfer ! Qu'il te suffise de
savoir que ma femme, toute a ses pratiques religieuses, me
ramene peu a peu aux conditions du célibat ! Dépité, écceuré, je
me suis jeté dans la botanique, les voyages, les découvertes, et je
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SERAPHINE

suis parti pour I’Afrique !... Autre sottise! Ou j'avais laissé le
mal, je retrouvai le pire ! Bref! je suis a bout ! Il est temps d’agir,
et je prépare ici un petit coup d’Etat !

ROBERT.

Et tout cela par la faute...
PLANTROSE, s'asseyant i gauche.

De Séraphine...
ROBERT.
La baronne s’appelle Séraphine ?
PLANTROSE.
Oui.
ROBERT.
C’est complet !... Je la vois dici !
PLANTROSE.
Et comment la vois-tu ?
ROBERT.

Parbleu ! une petite vieille toute ratatin€e, gratinée, doublement
racornie par les glaces de 1’age et par les ardeurs de la foi !
PLANTROSE.

Autant d’erreurs que de mots ! Apres avoir été 'une des femmes
les plus délicieuses du noble faubourg, la baronne, entre un mari
de soixante ans et une fille de dix-sept, est demeurée femme, et
tres femme, avec toute les graces de I'emploi... et de l'esprit
jusqu’au bout des ongles!... Seulement, depuis la dévotion,

I’esprit tourne au vinaigre, et I'ongle tourne a la griffe !
ROBERT, s’asseyant.
Encore jolie ?
PLANTROSE.
Mais oui ! et moins détachée qu’elle ne le croit de ces habitudes
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VICTORIEN SARDOU

de femme a la mode qui la scandalisent chez les autres ! Regarde
ce salon! ou la mondaine d’autrefois le dispute encore a la
nouvelle convertie! Le tapis est sombre, mais il est doux au
pied. Les meubles affectent des formes austeres qui protestent
contre les contorsions avachies du mobilier moderne ; mais les
coussins sont d'un moelleux qui rappelle que la chair a ses
droits... Tu trouverais ici partout cene alliance du confort et de

'austérité !... Une chapelle dans un boudoir.
ROBERT.

Bref, une ancienne coquette, la baronne ?
PLANTROSE.

Hélas, mon cher ami, pense que nous étions, il y a quelques
années a peine, la femme la plus adulée, la plus adorée! Ce
n’était que spectacles, fétes, bals et concerts ! Et des toilettes !...
notre apparition dans un salon faisait événement, nous étions,
d’un consentement unanime, la belle madame de Rosanges ! En
45, a 'aurore de la polka (tu n’as pas vu ¢a, toi, tu étais a peine
au monde), Séraphine dansant la polka suivant la méthode
Laborde ou Cellarius...
Il se leve.

Quel tableau !... J’ai vu des pairs de France (Ils étaient pairs de
France eu ce temps-la !) monter sur les banquettes, oublieux de

leur age, comme ils I’ont été plus tard de tout le reste !
ROBERT, se levant.

Et sans indiscrétion, les galants ?...
PLANTROSE.

Ah'!... L’armée, la magistrature, la finance, les hauts corps de
I'Etat ! Paris entier, traversé par elle, il faut le dire, le front haut,
la raillerie aux levres; un sourire a droite, un coup d’ceil a
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SERAPHINE

gauche... sans que la médisance ait jamais terni d'un soupgon,

une vertu passée proverbe avec sa beauté.
ROBERT.

Et la voila prude comme ¢a ! tout a coup ?

PLANTROSE.
Oh'! si vite, non ! Cela s’est fait peu a peu, avec les années qui
viennent et les grippes qui se renouvellent ! jusqu’au jour ou,
dansées mémes salons, nous n’avons plus trouvé a nos coteés...
que le dernier, le seul de nos pairs de France d’autrefois...

endormi sur sa banquette !
ROBERT.

Triste ! triste !
PLANTROSE.

C’est ce soir-1a, mon bon ami, que, frappée d"un remords subit,
on jure de détester tout ce que 1'on ne peut plus faire, et de

renoncer a tout ce qui nous abandonne !
ROBERT.

Et depuis lors une dévotion ?
PLANTROSE.

Oh ! de la dévotion ! du fanatisme ! Et puis peu a peu, I'ambition
s’est révélée ! a tant faire que de s’humilier devant Dieu, on n’a
pas voulu que cette humiliation munie fit sans éclat ! Des lors,
tout en ceuvre pour cette fin... Pratiques assidues, bruyantes
initiatives, patronages de confréries, quétes de charité, et
tombolas tapageuses! Tout ce qui s’imprime, tout ce qui
s’affiche ! tout ce qui s’étale! Enfin, la méme vanité, sous un
autre nom; et, apres la coquetterie coupable des choses
mondaines, celle plus coupable encore des choses sacrées.
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ROBERT.

Et elle a réussi !
PLANTROSE.

Amplement. Nous ne sommes plus aujourd’hui pour tout le
monde que: La sainte baronne. Mais ce triomphe a son
amertume. Des rivales ! une surtout... madame d’Armoise ! Par
son mari, légitimiste influent, madame d’Armoise a sur nous un

grand avantage : Elle possede un salon !
ROBERT.

Et c’est cela que Séraphine envie ?
PLANTROSE.

Avec raison !... ce salon est une coterie, et toute coterie est une
force... On ne s’y amuse pas, maison complote, on y popote, on 'y
papote !... ’est un club ou s’élaborent mille projets, ou se nouent
mille intrigues : il s’y fabrique des réputations de clocher et des
candidatures occultes qui font leur chemin dans 1'ombre plus
sirement que d’autres a l'air libre. Grande comme ¢a a la
surface, cette congrégation souriante a sous terre des kilometres
de tunnels et de corridors ! Elle tient a tout, touche a tout. C’est
un petit gouvernement dans I'Etat !... qui a son journal, ses
finances et surtout sa police, par la mystérieuse confrérie des
dames quéteuses qui savent tout et des valets bien pensants qui

devinent le reste.
ROBERT.

Charmant milieu !
PLANTROSE.

Un salon qui supplante celui des d’Armoise, voila le réve de
Séraphine, et, je la connais, elle y dépensera désormais toute sa
vie... aujourd’hui surtout que le baron n’est plus un obstacle !
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ROBERT.
Il est mort !
PLANTROSE.
Il est converti !
ROBERT.
Depuis ?
PLANTROSE.

Un mois a peine !... Ce bon gentilhomme, autrefois colonel de
spahis, présentait ici le plus beau cas d’indifférence religieuse
que j’aie vu de ma vie... La goutte se déclare... Séraphine saisit
I'occasion : elle lui glisse ce bon M. Chapelard entre deux
médecins. Dominé par la douleur, mon baron s’attendrit, il fait
maigre, il jetine !... plus de goutte !... Miracle !... Chapelard lui
promet qu’elle ne reviendra plus, s’il pratique. Touché de la
grace hygiénique, il va a 'église, comme il irait aux eaux, sans
conviction, mais pour essayer. Et le vieux soudard d’autrefois
ne se révele plus jusqu’a nouvel ordre que par de brusques
détonations de jurons que Séraphine s’efforce de convertir en
exclamations pieuses.

ROBERT.
Mais qu’est-ce que ce bon M. Chapelard.
PLANTROSE.
Le tuteur de Sulpice.
ROBERT.
Ce jeune paroissien ?
PLANTROSE.
Oui, pour qui Chapelard a une affection toute paternelle.
ROBERT.

Et ce Chapelard ?
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PLANTROSE.
Un simple marguillier, ami de la maison, discret, fin, rusé... de
'esprit... un bel appétit... toujours le sourire aux levres, jamais
inquiet, celui-la!.. encore moins inquiétant... des recettes
admirables pour les cas désespérés !... Une fagon a lui de tourner
la morale... Enfin, la religion aimable et facile... Tu vois ¢a d’ici.

ROBERT.
Eh bien ! mais me voila fixé, moi, je m’en vais !
PLANTROSE.
Pourquoi ?
ROBERT.
La question de I’entresol est vidée ! ]’ai mon congg.
PLANTROSE.
Bah !... essaye toujours ! et puis ils sont bons a voir.
ROBERT.
Pas longtemps !
Il s’assied a droite.
PLANTROSE.

Et nous retournerons ensemble a Paris : je vais a I’'Opéra | Mais
jai d’abord trois mots a dire a ma femme. Je profiterai du
moment ou tu parleras a la mere !

ROBERT.
Tuenesla?
PLANTROSE.
J'en suis la !
ROBERT.
Soit ! nous irons a I'Opéra, nous ennuyer de compagnie.
PLANTROSE.

Décidément, tu t'ennuies, toi ?
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ROBERT.
A mourir !
PLANTROSE.
Va au Brésil, avec ton oncle.
ROBERT.
C’est trop chaud !
PLANTROSE.
Alors marie-toi.
ROBERT.
C’est trop froid.
PLANTROSE.

Tu n’as pourtant rien de mieux, jeune fou, pour te sauver du
marasme ou tu croupis.
ROBERT.

Oui, c’est encore gentil tout ce qu’on m’offre... Des poupées !
PLANTROSE.
IIn’y a pas que des poupées ?
ROBERT.
Une ingénue, n’est-ce pas ?... Merci !...
PLANTROSE.
Comment, petit blasé, tu ne crois pas ?...
ROBERT, se levant.
A l'innocence des filles couvées sous I'ceil maternel ?... Eh bien !
parlons-en !... Je viens d’en voir un joli spécimen tout a I'heure.
PLANTROSE.
Quoi ?...
ROBERT.
Je venais par la place et je longeais la mairie !... Trois femmes
descendaient devant moi, toutes trois encapuchonnées a ne pas
les voir, et leurs livres de messe a la main ? A la hauteur de la
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boite aux lettres, elles traversent la chaussée ;je me retourne par
curiosité et je vois ! mes trois femmes a la file ; et la derniere qui,
s’étant assurée qu’elle n’est pas vue des deux autres, glisse une
lettre dans la boite, puis modestement reprend sa marche a leur
coté... Tout cela exécuté !... mais pas si vite que son capuchon,
quoique rabattu, ne m’ait laissé voir des traits d’une jeunesse,
d’une candeur !... Elles étaient déja loin que je restais la, ahuri de
I'aventure et me disant : « Soupg¢onnera-t-il jamais ce que j'ai vu,
celui qui quelque jour épousera cette innocente ? »

PLANTROSE.
Bah ! As-tu bien vu ?
ROBERT.
Comme je te vois.
PLANTROSE.

Et puis apres tout, quoi ?
ROBERT.
Comment, apres tout... Une lettre glissée dans la boite en secret !

Peste ! quelle ingénue !
PLANTROSE.

Un enfantillage !... quelque correspondance avec une amie de

pension.
ROBERT.

Avoue que tu n’en crois pas un mot ! Une lettre d’amour, le

petit cousin traditionnel ! ou quelque chose comme ca...
PLANTROSE.

Hé bien, apres ? De ce que celle-la est légere, tu conclus ?
ROBERT.

Que toutes peuvent 1'étre.
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PLANTROSE.
Gamin, va !... C’est corrompu avant de venir au monde ! Il ne

te manquait plus, libertin comme tu 1’es, que de la suivre... et...
ROBERT, vivement.

Mais, soit tranquille! Je sais la route, je la retrouverai! un
mystere a pénétrer ! Et de cet age-la... Voila de quoi me distraire
pour un grand mois ! Demain je me mets en campagne !...

PLANTROSE.
Pour exploiter la découverte a ton profil ?
ROBERT.
Parbleu !
PLANTROSE.

Mais c’est une infamie, garnement! Tu vas procéder par la

menace et 'intimider ?...
ROBERT, riant.

Au contraire ! Je compte I’enhardir !
PLANTROSE.

Chut ! Le baron.
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Scene IV

ROBERT, PLANTROSE, DOMINIQUE,
LE BARON

PLANTROSE.
Ah ! bonsoir, baron, comment va ?
LE BARON.
Ne m’en parlez pas, Olivier, je viens de I'église... je suis gelé !...
Il va a la cheminée.
PLANTROSE.

Ces dames sont avec vous ?
LE BARON, tres mécontent.
Oui. Elles sont la dans leurs chambres, a oter leur fourniment.
A Dominique.
Eh bien, mon chapeau, toi?... Qu’est-ce que tu veux que jen

fasse, a présent ?...
Dominique emporte le chapeau.
PLANTROSE.

Mon cher beau-pere, permettez-moi de vous présenter mon

ami Robert, qui aspire a devenir votre locataire...
LE BARON, saluant gracieusement.
Monsieur !... Mais c’est I’affaire de la baronne, ¢a !...
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I tousse.
Allons ! je tousse, tenez, a présent... avec leur satané !... nom de
nom, va !...
PLANTROSE.
Aussi, baron, c’est un vilain temps pour sortir le soir. A votre

place, moi, je serais resté au coin du feu.
LE BARON, s’étranglant a tousser.

Crédié ! Si on m’avait demandé mon avis !
PLANTROSE.
Vous auriez passé la une bonne soirée, les pieds sur les chenets...
et le cigare aux dents !
LE BARON, baissant la voix.
Olivier !... Ce que je donnerais, mon ami, pour fumer une pipe !

PLANTROSE.
Eh bien, qui vous empéche ?...
LE BARON.
Le caréme !
PLANTROSE.
C’est gras, le tabac ?
LE BARON.

La baronne prétend que j'y prends trop de joie. L’abstinence
me mortifie !

PLANTROSE.
Et le café ? supprimé aussi ?

LE BARON.

Vous ne le savez pas ? Au fait, c’est vrai... on ne vous voit plus
a diner, vous!

PLANTROSE.
Oh ! non, moi, par ce temps-ci !
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LE BARON.
Vous avez bigrement raison ! Ils m’ont fait manger ce soir de la
morue !... Alors je ne digere plus, vous comprenez. Plus de
café !... Plus de tabac !... Les pieds gelés !... Nom de nom ! Si ce
n’était pas pour étre agréable au ciel !
PLANTROSE.
Et encore si on en était stir que ¢a lui est agréable !
LE BARON.
Mais c’est qu’on n’est pas stir du tout ! Voila ce que je me dis
tout le temps.
PLANTROSE.
Voila !
LE BARON.
Crédienne... Olivier ! Si je savais qu’on m’ait fait geler comme
¢a et manger de la morue pour rien !... Mille tonnerres !...
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Scene V

ROBERT, PLANTROSE, SERAPHINE,
LE BARON

SERAPHINE,
entre du fond au dernier mot, et entendant le juron.

Baron !
LE BARON, timidement.
Pardon, chere amie... c’est Plantrose qui...
SERAPHINE.

Ah ! M. de Plantrose est la ?... Tout s’explique !
PLANTROSE.

Madame la baronne, le hasard m’a fait rencontrer sur le pas de
votre porte M. Robert de Favrolles, que jai I'honneur de

connaitre un peu et qui venait vous présenter une requéte.
SERAPHINE, s'asseyant sur le canapé.

Que monsieur prenne la peine de s’asseoir !
ROBERT.!

Je n’aurais pas commis l'indiscrétion, madame, de me présenter
ce soir, si javais eu le bonheur d’étre admis tantot. C’est une

1 Plantrose, Robert, Séraphine, le baron.
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affaire de si mince importance...

11 s’assied, ainsi que le baron.
SERAPHINE, trés gracieusement.

De quoi s’agit-il, monsieur ?
ROBERT.
Vous étes propriétaire, madame, d’une maison sur le quai
Voltaire ?
SERAPHINE.
Sur le quai Voltaire, en effet, monsieur, puisqu’on ne s’est pas
encore décidé a lui donner un meilleur nom.
PLANTROSE, a part.

Ca viendra.
ROBERT.

Je serais tres heureux, madame, de louer votre entresol !... et je
trouve si naturel que vous n’acceptiez pour locataires que les
personnes qui ont le bonheur de vous plaire...

SERAPHINE.
Mon concierge a di vous dire, monsieur, que par principe je
n’admets que celles qui n’ont aucune profession.

PLANTROSE.

Encourageant pour les travailleurs !
ROBERT.

Je suis rentier, madame, et je ne fais ceuvre de mes dix doigts.
SERAPHINE, toujours avec dotceur.

A la bonne heure !... Par principe encore monsieur je n’admets

que des personnes mariées.
ROBERT.

Malheureusement, madame, je ne le suis pas !
SERAPHINE.
Du moins, monsieur, pensez-vous a le devenir ?
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ROBERT.
Si sérieusement, madame, que je ne me presse pas trop.
SERAPHINE.
Et vous n’avez, j'espére, aucune liaison criminelle ?
ROBERT.
Criminelle, oh! non, madame, je n’ai jamais eu besoin de
recourir au crime !...
SERAPHINE.
J'entends que mes locataires ne seront pas exposés a rencontrer
dans I'escalier de ces femmes qui sont la honte de leur sexe ?...
ROBERT.

Quand elles en sont 1a, madame, je ne les recois plus.
PLANTROSE, bas a Robert.
Pas mal jésuite, toi !
SERAPHINE.
Maintenant, monsieur... je vous demande pardon de cet examen
de conscience !...
ROBERT.
Comment donc, madame... quand une conscience est pure
comme la mienne !
SERAPHINE.
Vous avez sans doute des principes politiques ?
ROBERT.
Madame, en politique, je laisse faire... persuadé que tout ce que
je pourrais dire ou rien, serait la méme chose.
SERAPHINE.
C’est bien équivoque, monsieur. Dois-je conclure que vous
n’étes pas satisfait de ce gouvernement-ci ?
ROBERT.
Oh ! madame, qui est-ce qui est content du gouvernement qu’il
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a?
PLANTROSE, a part.
Faux comme un jeton !...

SERAPHINE.
Et sans doute, vos principes religieux sont d’accord ?
ROBERT.
Absolument, madame ! c’est aussi net !...
SERAPHINE.
Et vous pratiquez ?...
ROBERT.

Tous les dimanches, madame, a 'heure de la grand’messe,
vous pourriez me voir a la sortie de la Madeleine.
LE BARON.
C’est tout ce qu’on peut attendre raisonnablement d"un jeune
homme.
SERAPHINE, gracieusement.

Sans doute ! c’est un commencement !...
ROBERT, bas, a Plantrose.

J’ai mon entresol !...
PLANTROSE.

Pas encore !... plus fine que toi.
SERAPHINE.

Néanmoins... tout cela, monsieur, est bien vague et mérite plus

d’examen.
PLANTROSE, bas & Robert.
Vois-tu !...
SERAPHINE.
N’avez-vous pas quelque personne honorable, qui puisse se
porter garante de votre moralité ?
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ROBERT.
Si madame !
Bas a Plantrose.

Mon oncle !
PLANTROSE, de méme.

Jamais !... ils ont brouillés !

1l descend a I'avant-scéne de gauche.
ROBERT, bas.

Diable !
Haut.
Si, madame... si...Je puis me recommander de... d’une voisine a
vous, madame de Courteuil.
SERAPHINE, vivement.
Vous connaissez madame de Courteuil ?
ROBERT.
J"ai I’honneur d’étre son cousin.
SERAPHINE.
Oh ! mais c’est trés bien !... Je ne veux pas d’autre répondant !
PLANTROSE, a part.
Tiens, qu’est-ce qu'ily a ?
ROBERT, se levant.
Alors, madame, je puis espérer ?
Le baron se léve.
SERAPHINE.

Assurément, monsieur ; mais ne vous retirez pas, de grace !
Vous voudrez bien prendre le thé avec nous.. madame de
Courteuil vous présente, et je me fais un plaisir de vous

recevoir...
ROBERT.

Madame, vous étes mille fois trop bonne !
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SERAPHINE.
Baron, je vous prie, sonnez pour le thé !
ROBERT, a Plantrdse, bas.
Tu comprends ?
PLANTROSE, de méme.
Pas du tout. — Tu est si bien que ¢a chez les Courteuil ?
ROBERT, de méme.
Peut-étre! je ne les ai pas vus depuis six ans! Quel
interrogatoire !... 'inquisition...
PLANTROSE.
Je te I'ai dit... Une fanatique !...

La porte du fond s’ouvrant, on voit Agathe qui acheve de disposer un
plateau que porte le domestique.

Bon! voici Agathe, ma femme. Contemple, je te prie, les
évolutions de Séraphine pour m’empécher de causer longtemps
avec elle.
ROBERT.!
Et l'autre fille ? ot donc ?
PLANTROSE.

Yvonne ! ah ! je n’en sais rien, la pauvrette !... on la voit si peu.
Le baron s’est assis sur le canapé.

1 Robert, Plantrose, Agathe, Séraphine, le baron.
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Scene VI

ROBERT, PLANTROSE, SERAPHINE,
LE BARON, AGATHE, préparant le thé, ZOE, PELAGIE

DOMINIQUE,
annongant, tandis que Plantrose présente Robert a Agathe.

Madame de Vriges.

PLANTROSE, i Robert.
Une veuve !...
DOMINIQUE.
Mademoiselle de Beauluisant !
PLANTROSE, & Robert.

Une vieille fille !
SERAPHINE.!
Comment c’est vous ! cheres bonnes !
ZOE, tres vite, tres leste.
C’est nous !... bonjour, ma toute belle !... Messieurs !... baron !...
ah! non, il dort!... non, vous dormez, baron, ne bougez pas !
c’est convenu !

1 Robert, Plantrose, Agathe, Zo€, Pélagie, Séraphine, le baron.
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SERAPHINE.
Vous en sortez ?
PELAGIE, de méme.
Oui, nous nous sommes retrouvées dans la foule !
ZOE.

Et comme il faisait beau !...
Plantrése profite des salutations pour se rapprocher de sa femme. Zoé et
Pélagie s’asseyent.
PELAGIE.
J'ai dit : Poussons a pied jusque-la... nos voitures suivront.
ZOE.
Et nous voila !
SERAPHINE.
Vous allez prendre le thé avec nous !
Appelant.
Agathe !
Agathe quitte son mari vivement.
AGATHE.
Ma mere !

Elle sert le thé, aidée de deux domestiques.
PLANTROSE, a part.
Et d"une!
Il s’assied a gauche avec Robert.
ZOE.
Oh ! moi, d’abord, pour rien au monde je ne me serais couchée

sans épancher mon enthousiasme.
PELAGIE.
Quelle soirée !
SERAPHINE.
Oh'! c’est un vrai triomphe !
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ZOE, avec chaleur.
Non ! mais a-t-il été assez beau ! Convenez-en !... Est-on beau
comme ¢a ?
AGATHE, de méme.
Quelle diction !

PELAGIE.
Quels gestes !
SERAPHINE.
Et que de monde !
ZOE.

J'avais dans mon épaule droite un vieux monsieur, qui me
disait : Croiriez-vous, madame, que j'ai di retenir ma place
depuis trois jours ?

PELAGIE.

Ah'! pour un succes ! c’est un vrai succes.

PLANTROSE.
Pardon, mesdames ; il y avait donc une premiere représentation,
ce soir ?...

ZOE et PELAGIE.

Une premiere ?...

PLANTROSE.

Oui : vous sortez de I’'Odéon, n’est-ce pas ?
Un domestique apporte un guéridon chargé de gdteaux, etc., devant la
cheminée.
ZOE.
Mais d’ou sortez-vous vous-méme ?... Nous venons d’entendre

le pere Anselme.
PLANTROSE.

Ah'! il s’agit!... Pardon !... mais, a la facon dont vous parlez,
j’ai cru que vous sortiez du spectacle.
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PELAGIE.
Par exemple !
ZOE, a Agathe.
Mais ou étiez-vous donc, mon cher coeur ?...
AGATHE.
Mais, a notre place ordinaire !
ZOE.
Derriere madame de Luzy.
AGATHE.
Justement !
ZOE.
Ah! ma chere, jaurais di vous voir. Quelle toilette, cette
femme ! C’est un flambeau !
AGATHE.

Le fait est que ce jaune, le soir !...
PELAGIE.

Et ses rougeurs avec ¢a! Mais qu’est-ce qu’elle a donc
maintenant a rougir comme ¢a ?

AGATHE.
Oui, elle bourgeonne !
ZOE.
Elle bourgeonne ! elle éclate !...
SERAPHINE.

Voyons, un peu d’indulgence : elle est encore moins rouge que
madame Hermosillas !
ZOE.
Oh ! celle-1a, c’est un volcan !
PELAGIE.
Et fagoté !
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ZOE.
Ce chapeau noir et rouge, avec des torsades de jais !
SERAPHINE.
C’est moins ridicule encore que sa fameuse robe décolletée du
bal de bienfaisance !
PELAGIE.
Décolletée, quelle horreur !
ROBERT, a Plantrose, tous les deux assis, a gauche.
Mais non, quand c’est joli !
PLANTROSE.
Veux-tu te taire !
ZOE.
Moij, j'étais a cOte de la petite Lusignan, qui a I’air d"un bébé !
PELAGIE, avec aigreut.

Peut-on marier une enfant aussi jeune que cela. C’est indécent !
PLANTROSE, bas & Robert.
Pélagie n’a pas trouvé de mari !
ROBERT, de méme.
Je vois bien !
ZOE.
Et a propos, la grosse vicomtesse ne se remarie donc pas ?
PELAGIE.

Il est temps ! on a assez jasé sur ce fameux capitaine !
AGATHE.

Oh ! c’est une calomnie !
SERAPHINE, doucement.

Mais oui ! on calomnie le capitaine !

PLANTROSE.
Pardon encore ! mesdames ! sur quoi a-t-il préché ce soir, le pere
Anselme ?
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ZOE.
Sur la charité chrétienne !
PLANTROSE.
C’est bien ¢a !
A part.
Voila comme elles en profitent !
ZOE.
Au fait, mais vous revoila, vous, on ne vous voit plus ! je vous
croyais reparti pour I’ Abyssinie !
PLANTROSE.
J'y pense !

PELAGIE, qui s’est levée, a Plantrdse qui se léve pour I'écouter.
Oh ! la belle occasion, monsieur, de fonder la-bas une mission
catholique, qui paralyse l'influence anglicane triomphant de
Théodoros !
SERAPHINE.

Ah'! cest bien M. de Plantrose qui aurait de tels soucis!... Se
faire I'apOtre des idées catholiques au dela des mers, fi donc!
Monsieur, lui, circule en commis-voyageur du progres... Il
étudie les civilisations exotiques dans leurs rapports avec le
tissage du lin et I'éleve des vers a soie. Il ne porterait pas aux
Abyssins un livre sublime : I'Imitation, qui les rendrait meilleurs :
oh! non! il leur porte le savon de la Société hygiénique qui les
rend plus propres !... Une théorie moderne... Le savon nettoie...

donc il moralise !... n’est-ce pas ?
PLANTROSE.

C’est mon humble avis !
Il va s’adosser a la cheminée.
ZOE.
Et qu’avez-vous rapporté en échange, a votre dernier voyage !
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PLANTROSE.
Oh! ne m’en parlez pas, vicomtesse, un tas d’animaux

empaillés, d’herbes et de cailloux.
PELAGIE.

Des herbes ?
PLANTROSE.

Une entre autres, signalée déja par Rochet d'Héricourt, et qui
guérit la morsure des chiens enragés !

ZOE.
Mais c’est de la pharmacie, ¢a !

Elle se leéve et passe a gauche.
PLANTROSE.

Pas autre chose, madame ! que voulez-vous ? chacun prend son
plaisir ou il le trouve! Je n'aurais pas fait quatorze pas pour
contrarier Théodoros dans ses convictions... Mais j’ai fait deux
cents lieues sous un ciel de feu, au milieu de plantes, de bétes et
d’hommes féroces, pour conquérir cette malheureuse petite
racine. J'y ai gagné une insolation qui m’a mis sur le flanc pour
un mois, en plein désert, avec une fievre !... et sans autre boisson
qu'une eau saumatre qu’il fallait partager avec ma racine... Etj’ai
fait tout cela sans calcul et sans espoir de récompense...pas

méme celle de 'orgueil...
11 descend.

car pour toute consolation ma conscience me disait : — Eh ! bien

quoi... tu fais ton de voir d’homme !... La belle affaire !

11 passe a gauche.
SERAPHINE.

Il y a devoir et devoir, monsieur, et si le sacrifice est louable a
travailler au salut de ce misérable corps... combien ne l'est-il
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pas davantage a souffrir pour celui de 'ame !
PLANTROSE.

Ce misérable corps, madame, est bien heureux que tout le
monde ne raisonne pas de méme, et si jamais vous deveniez
enrageée...
PELAGIE qui a repris sa place.

Nos prieres la guériraient, monsieur, mieux que vos sales
herbes !

PLANTROSE, gaiement.
Eh bien! de bonne foi, mademoiselle, comment voulez-vous
que les médecins soient pour vous ?

ZOE, se levant.

Bah ! Je parie que je vous convertis, moi, sij’en prends la peine.

PLANTROSE, de méme.
Je ne veux pas d’autre directeur que vous, vicomtesse ! vous
avez une fagon de religion mondaine qui court du bal au
sermon, et des conférences a la marchande de modes !... C’est
frétillant, coquet !... votre piété a des queues d"une longueur et
des ailes !... de la bonne faiseuse !...

ZOE, lui servant du sucre.

Vous vous moquez de moi ?

PLANTROSE.
Par exemple !

A demi-voix.

Qui veniez-vous de convertir ce matin, a neuf heures, rue
Vivienne, sous un voile épais ?

ZOE, de méme.
Vous m’avez vue ?

PLANTROSE, de méme.

Oh !'si peu !
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ZOE, de méme.
Mais une ceuvre de charité, monsieur, je vous prie de le croire !
PLANTROSE, de méme.
Je n’en doute pas : — Quelque malheureux a qui vous faites du
bien !
ZOE, lui tournant le dos.

Vous étes un monstre !
La porte s’ouvre a deux battants. Chapelard parait donnant le bras a Sulpice.
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Scene VII

ROBERT, PLANTROSE, SERAPHINE,
LE BARON, AGATHE, ZOE, PELAGIE, CHAPELARD,
SULPICE

CHAPELARD, gaiement sur le seuil.
Bon ! bon !... ne m’annoncez pas ! c’est moi !...
TOUTES.
Ah ! M. Chapelard !
CHAPELARD.
J’aime mieux m’annoncer moi-méme ! c’est plus gai !
ZOE, lui prenant son chapeau.
Oh ! notre excellent ami !
PELAGIE, lui prenant sa canne.
Quel bonheur !
SERAPHINE.!
Et si tard ! Quelle surprise !...
Appelant Agathe a qui Plantrose commence a parler.

Agathe !

1 Robert, Plantrose, Agathe, Sulpice, Zoé, Chapelard, Pélagie, Séraphine, le
baron.
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PLANTROSE, & Robert.

Et de deux !
CHAPELARD.

Eh ! oui, apres diner, Sulpice est venu me trouver et je lui ai dit :
Ma foi, allons souhaiter le bonsoir a celle cheére baronne !

SERAPHINE.
Que c’est aimable a vous !
A Sulpice.
Nous vous attendions !
SULPICE.

J'allais vous rejoindre, belle dame, mais en sortant je suis tombé
sur une bande d’étudiants !...

PELAGIE.
Oh ! ce quartier !
SULPICE.
Donnant le bras a de mauvaises femmes !
ZOE.
Etil a eu peur !
SULPICE.

Cela m’a inspiré un tel dégofit, que j'ai rebroussé chemin.
ZOE, SERAPHINE et PELAGIE.

Pauvre enfant !
PLANTROSE, a Robert, les imitant.

Ah ! pauvre petit !
SERAPHINE, a Chapelard.

Mais asseyez-vous donc ! Mon Dieu ! Il a les mains glacées.
PELAGIE, effrayée.
Glacées !
CHAPELARD.
Les pieds surtout !
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ZOE.
Et les pieds !... vite ! vite ! le feu !...

Elle se précipite au foyer et tisonne.
SERAPHINE, au baron assoupi.

Allons, baron !
LE BARON, se levant en sursaut.

Quoi !

SERAPHINE.
Debout, donc ! votre, place a M. Chapelard !

LE BARON, se levant.

Ah ! M. Chapelard, pardon !

CHAPELARD.
Je ne vous dérange pas, au moins !

LE BARON.

Au contraire !

Chapelard prend sa place.
SERAPHINE.

Allons, mon digne ami, et un tabouret !
Toutes s’agitent pour trouver un tabouret.

PELAGIE.
Un tabouret !
SERAPHINE.
Mais vite donc, baron, un tabouret !...
LE BARON.

Voila ! voila !
Agathe 'apporte.
CHAPELARD, s’installant.
Ah !l fait tres bon ici !...
SERAPHINE.
Un peu de thé, n’est-ce pas ?
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CHAPELARD.
Tres chaud.
ZOE.
Et du rhum !
CHAPELARD.

Non, plutdt du marasquin.
SERAPHINE, appelant Agathe, méme jeu que précédemment.
Agathe !
AGATHE.
Oui, maman !
PLANTROSE, a lui-méme.

Et de trois !
SERAPHINE.
Vous étes chez vous, mon excellent ami, prenez toutes vos aises !
CHAPELARD, s’étalant.!

Mon Dieu, ce n’est pas que j’aime mes aises !
ROBERT, a Plantrose.

Au contraire !

CHAPELARD.
Au contraire !
ROBERT.
Cestca!
CHAPELARD.

Mais je ne veux pas avoir a m’occuper de mon corps ! — C'est
humiliant ! Alors il n'y a qu’a le terrasser par la satiété ! Ah! tu

1 Robert, Plantrdse, Sulpice, Zoé, Pélagie, Séraphine, Chapelard, Agathe, le
baron. Zoé et Pélagie ont repris leurs places, Séraphine et Chapelard sont sur
le canapé, le baron sur un fauteuil ; Agathe sert a Chapelard des gateaux et du
marasquin.
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as froid, misérable guenille ! Eh bien, chauffe-toi! — Ah! tu as
faim ? Eh bien, gorge-toi ! Quand tu seras bien repu, au moins

tu me laisseras tranquille.
PLANTROSE, & Robert.

Il appelle ¢ca dompter la chair, lui...
CHAPELARD.

Or ca, ma digne amie, je suis amené ce soir par deux motifs ! —
D’abord, vous rappeler notre quéte en faveur des petits

Patagons, nos pauvres petits Patagons !...
SERAPHINE.

J'ai quelque argent a vous remettre, mon ami, Agathe tient la

bourse.
CHAPELARD.

Bien!... J'espere que ces messieurs voudront joindre leur

offrande !...
SERAPHINE.

Oh ! je ne sais pas si un philosophe tel que M. de Plantrose !...
PLANTROSE.

Ma philosophie, baronne... aimerait mieux vous voir quéter en
faveur des petits Frangais. Mais je n’ai jamais refusé mon obole
a personne !... Elle ira peut-étre a son but!... Le hasard est si

grand !
AGATHE, s’approchant de lui.

Dieu vous le rendra au centuple, Olivier !

PLANTROSE.
Prenez-la gratis, ma chere enfant !... Je ne fais pas 'usure !
AGATHE.
Et vous, monsieur ?
ROBERT.

Oh ! madame, de tout cceur !
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Zoé va s’asseoir a droite, Agathe prend sa place.
CHAPELARD.

Maintenant, ma noble amie, grande nouvelle! C'est apres-
demain que notre société procédera a I'élection de sa présidente.
SERAPHINE, vivement.

Sitot !

CHAPELARD.
Il serait urgent que nous eussions une petite réunion
préparatoire demain matin, pour assurer le succes de votre

candidature !
SERAPHINE.
Sans doute !
CHAPELARD.
Je vous ai conquis encore quelques votes...
SERAPHINE.

Je ne vois pourtant pas qui pourrait me disputer cette
présidence. — Ce n’est pas madame d’Ailly, je présume... elle est
trop ridicule!.. ni madame de Gourmont qui bégaie... ni
madame de Lépine dont les parfums nous empoisonneraient...
ni madame de Miollis qui n’a pour elle que son grand age ! Il est
vrai qu'elle I'a bien, et que si la présidence se décerne a la
caducité ! Mais alors autant la donner a la folie dans la personne
de la petite comtesse, a la bétise amere, dans la Juvensac... et a
pis que tout cola, dans la grande Gaucourt... dont je ne dis rien,

par charité détienne !
PLANTROSE, @ Robert.
Toujours I'effet du sermon !
ZOE.
Qui oserait lutter avec vous, chere bonne ?
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PELAGIE.

On pourrait s’assurer le concours de ces dames du Bon propos.
SERAPHINE, gracieusement.

La Providence y a pourvu, en nous amenant monsieur ce soir.
ROBERT.

Moi, madame !
SERAPHINE.!

Madame de Courteuil, votre parente, préside le Bon propos et
dispose de dix voix. Je compte sur vous, monsieur, pour plaider
aupres d’elle la cause de ma présidence, aussi chaleureusement

que celle de votre futur entresol !
PLANTROSE, a part.
Allons donc !... Je comprends...
11 revient vers Agathe et s’assied a coté d’elle.
ROBERT.
Madame, tout mon zele !...
SERAPHINE.
J'ai la-haut une petite circulaire, qui m’est tres favorable ; si
vous vouliez bien la mettre sous ses yeux.
ROBERT.
Avec bonheur, madame.
SERAPHINE.
Agathe !
Meéme jeu, Agathe se léve.
PLANTROSE, a part.
Et de quatre !
SERAPHINE.
Dites a Yvonne d’apporter la circulaire.

1 Plantrose, Robert, Agathe, Pélagie, Séraphine, Chapelard, Sulpice, le baron,
Z0é.
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Agathe sort a gauche.
ZOE.
Au fait, c’est vrai, ou est-elle donc, la mignonne ?
SERAPHINE.

Dans sa chambre ! elle achéve de broder notre banniére.
PELAGIE.

Et toujours les mémes idées ?
SERAPHINE.

Toujours !... c’est une vocation ! Elle va rentrer dans huit jours

au couvent, maintenant qu’elle a vu un peu le monde ?...
PLANTROSE, a Robert qui est revenu a sa droite.

Le monde ici, hein !...

SERAPHINE.
Et I'année ne se passera pas qu’elle ne prononce ses veeux.
ZOE.
Pauvre chérie !
CHAPELARD.
Ah !... Ce marasquin est délicieux !
SERAPHINE.

Quel bonheur !... il I'aime !...

A Agathe qui revient.
Ma chere enfant, vous direz a Dominique de porter demain six
bouteilles chez M. Chapelard !

CHAPELARD.

Par exemple !... je ne souffrirai pas !...
LE BARON.

Si fait !

CHAPELARD.
Donner a ce domestique la peine...

SERAPHINE.
Je le veux !
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CHAPELARD.
Non, je dis : pourquoi déranger ce domestique ? Je les emporterai
bien dans ma voiture.

TOUS.
Ah ! bien.
SERAPHINE.
A la bonne heure !
CHAPELARD.

Quand je dis ma voiture, j’entends celle que je vais prendre sur
la place !

ZOE.
Mais la mienne.
CHAPELARD.
Ah ! par exemple !
ZOE.
Je le veux !
CHAPELARD.
Vous faire aller a pied !
ZOE.
Mais non, je vous reconduirai.
CHAPELARD.
Ah'! comme ¢a, passe...
ZOE.
Oh ! que vous étes bon d’accepter ! est-il assez bon !
PELAGIE.
Oh ! il est excellent !
AGATHE.

Voici ma sceur !
On se leve.
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Scene VIII

ROBERT, PLANTROSE, SERAPHINE,
LE BARON, AGATHE, ZOE, PELAGIE, CHAPELARD,
SULPICE, YVONNE

SERAPHINE.
Viens ici, ma mignonne.
CHAPELARD.
Bonjour, mon petit coeur.
ZOE, l'embrassant.
Ma chérie !
PELAGIE, de méme.

Chere petite.
PLANTROSE, i Robert.

Tout sucre et miel.

Robert est placé de fagon a ne pas voir Yvonne, qui lui tourne le dos.
YVONNE.

Voici les circulaires, maman !...
SERAPHINE.
Ou en est la banniere ?
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YVONNE.
Presque finie !... 'apporte deux modeles de franges, pour que

lu choisisses.

Le baron, Sulpice, Chapelard, les trois femmes, regardent les franges.
PLANTROSE, bas & Robert.

Sais-tu rien de plus cruel que ce sacrifice de la jeunesse et de la
grace ?... Une condamnée a mort, tiens! On lui coupera les
cheveux, et puis... Brouh !... ¢ca donne froid dans le dos !

ROBERT.
Est-elle jolie ?
PLANTROSE.
Regarde.
ROBERT, l'apercevant en pleine lumiére.
Ah!l..
PLANTROSE.
Quoi ?...
ROBERT.
Rien!...

Plantrdse remonte avec sa tasse.

C’est elle! je ne me trompe pas!... Ma jeune fille de tout a
I’heure !... La lettre !...

SERAPHINE, choisissant une frange.
Celle-ci vaut mieux !

ZOFE et PELAGIE.
Oh ! oui!
SERAPHINE.

Yvonne, mon enfant, remettez des circulaires a monsieur... qui
a la bonté de s’en charger.

YVONNE, vivement et allant a Robert.
Voici, monsieur.

53



SERAPHINE

ROBERT.
Je vous remercie, mademoiselle !...
A part.
C’est bien elle !

CHAPELARD, a Sulpice.

Allons, maintenant, en roule !
SERAPHINE.

N’oubliez pas que vous dinez demain avec nous ! je vous ferai
un bon petit diner maigre !

CHAPELARD.
Bien simple ! Je vous en prie !... Rien qu'un bon poisson !...
LE BARON.
Pas de morue !
CHAPELARD.

Non ! je dis un bon poisson !... avec ¢a, quelque gibier d’eau,
sarcelle, pluvier doré; un légume quelconque, petits pois,
asperges en branches ; une patisserie... un bon fruit... c’est tout
ce qu’il faut !

LE BARON, debout.

Clestca!
A part.
J'aime assez qu’il vienne diner, moi !
CHAPELARD.
Allons ! maintenant !...
SERAPHINE.
Mon bon ami, et votre manteau ?
PELAGIE.
Votre chapeau !
ZOE.

Votre canne !
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SERAPHINE.

Un cache-nez !
Elles I'habillent au fond.
PLANTROSE,
finissant par tenir Agathe dans un coin a gauche, a demi-voix.

Pardon ! ma chere enfant, je vous tiens ! Je voudrais bien vous
dire deux mots ce soir, chez vous !
AGATHE, vivement.
Oh ! ce soir, non, mon ami, si maman le savait !
PLANTROSE.
Agathe, ma chere petite femme, je vous assure que c’est tres
sérieux.
AGATHE.

Oh ! non, plus tard.
PLANTROSE, & lui-méme.

Au diable !...

Haut.
Ma chere, puisque vous ne voulez pas m’écouter, je vais finir
ma soirée a I'Opéra.

AGATHE.
En caréme ?
PLANTROSE.
Bah ! les danseuses sont si maigres.
AGATHE.
Oh ! Olivier !...
PLANTROSE.
Vous ne voulez pas m’entendre ce soir ?
AGATHE.

Je ne peux pas!
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PLANTROSE.

Alors, bonne nuit ! ma chere !
11 lui tourne le dos. Mouvement d’Agathe.
SERAPHINE, a Sulpice.
Mon enfant, suivez mon gendre et sachez ou il va !
SULPICE.

Bien, madame !

SERAPHINE.
La ! Maintenant, il peut sortir.

CHAPELARD, dans son cache-nez.
On n’a pas oublié le marasquin dans la voiture ?
LE BARON.

Non !...

CHAPELARD.
Ni la boule d’eau chaude sous les pieds !

ZOE, SERAPHINE, AGATHE.

Non !

CHAPELARD.
Ce n’est pas que je redoute le froid !

PLANTROSE.
Mais vous avez peur de vous enrthumer !

CHAPELARD.
Voila !

PLANTROSE.
Cestca!

CHAPELARD.
Allons, mesdames !...

PLANTROSE.
Viens-tu ?

ROBERT.

J'y suis ?
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PLANTROSE.
Mais dis dong, tu regardes bien mademoiselle Yvonne, toi ?...
Yvonne est preés de la cheminée avec le baron.
ROBERT.
Oui ! elle me plait !...
A part.
Allons ! allons ! il y a un secret dans la maison, je le découvrirai.
La toile tombe.
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ACTE 11



Scene premiere

AGATHE, PELAGIE, SERAPHINE, LE BARON

Séraphine, Agathe, Pélagie, assises autour de la table, dépouillent la
correspondance. Le baron, assis sur le canapé, une petite table devant lui, découpe aux

ciseaux des petites images de sainteté.
SERAPHINE.

Continuez, Agathe, et finissons-en avec les demandes de

secours.
AGATHE, lisant.

« Madame la baronne, je suis un ouvrier infirme, ayant eu le
bras coupé il y a trois mois, et j’ai quatre enfants a nourrir ! Le
bureau de bienfaisance me donne deux livres de pain par jour,

ce qui est bien peu... »
SERAPHINE, 'interrompant.

Est-ce apostille de M. Chapelard ?
AGATHE.

Non, ma mere.
SERAPHINE.

Au panier !...
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LE BARON.
Moi, ce que j'admire, c’est le nombre d’enfants de ces gens-la !...
Comment diable ont-ils tant d’enfants ?

SERAPHINE,
debout, allant a la cheminée prendre une brochure.

Et surtout pourquoi ?... Ou en étes-vous, baron ?
LE BARON.
Je viens de découper saint Vincent, baronne, et je tiens sainte
Pétronille, qui est bien vétilleuse !
SERAPHINE, traversant.

Courage, vous gagnez...
LE BARON.

Une courbature !... avec les élancements que je me suis sentis
cette nuit dans l’orteil !... Pourvu que ce ne soit pas un retour

de goutte !
SERAPHINE.
Continuons !... A vous, ma chére Pélagie !
PELAGIE, lisant avec des lunettes.
«Madame la baronne, le fonds de patisserie que nous

exploitions, ma femme et moi, au faubourg Montmartre...»

LE BARON.
Eh'! c’est de Gibelot !

PELAGIE.

N’est-ce pas votre ancien chef, que vous avez marié a la fille de
votre concierge ?...

SERAPHINE.
Léocadie, oui... Continuez !...

PELAGIE, continuant.

«...Faubourg Montmartre... n’a pas prospéré !... C'est un quartier
bien mélé !... Léocadie, qui n'entend pas raillerie sur le chapitre
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des meeurs... »
SERAPHINE.

C’est vrai ! un dragon de venu, cette fille !...
PELAGIE, continuant.

« Léocadie faisait la mine a toutes les petites dames qui venaient
chez nous et qui n’étaient pas dans des positions régulieres !... Et
comme il y a plus de celles-la que d’autres, la clientele nous a
quittés peu a peu, et me voila forcé de vendre, par rapport a la

vertu de ma femme !... »
LE BARON.

Ecoutez, baronne, il m’intéresse, moi, ce martyr de la patisserie !
SERAPHINE.
Sans doute ; le scrupule de Léocadie est tres louable ! Agathe,

répondez a Gibelot que je m’occuperai de lui.

AGATHE.
Celle-ci, madame, est de la pauvre Madeleine...
SERAPHINE.
Mon ancienne femme de chambire...
AGATHE.
Oui, ma mere...
SERAPHINE.
Au panier, vite !...
AGATHE.

Je vous assure, ma mere, qu’elle est bien a plaindre, et que sa

lettre est touchante...
SERAPHINE.

Bien intéressante, en effet ! Une malheureuse qui s’en est laissé
conter par un petit commis, et qui a eu l'effronterie d’accoucher
sous mon propre toit !
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PELAGIE, indignée.
Elle a osé accoucher !
AGATHE.
Pauvre fille ! Ma mere, de grace !...
SERAPHINE.
Vous vous faites, ma chere enfant, 'ap6tre d'une bien mauvaise

cause. Enfin, lisez vite...
AGATHE, lisant.

« Depuis que vous m’avez chassée, madame, je suis tombée
dans une horrible misere... Le pere de mon enfant m’a

abandonnée !... »
SERAPHINE.

Naturellement !
AGATHE.

«Je n’ai pas trouvé a me placer, a cause de mon petit garcon,
que je ne puis pas mettre en nourrice faute d’argent... et puis je

n’ai pas 0sé envoyer aux renseignements chez vous... »
SERAPHINE.

Je le crois.

AGATHE.
« Au nom du Dieu clément, madame la baronne, venez a mon
secours, ou je suis perdue !... Je vous écris dans une mauvaise
chambre sous les toits... il pleut sur nous !... Pitié pour mon petit
enfant, qui a faim et qui a froid ; un peu de linge et un morceau
de pain, et je vous bénirai. »

Le baron se mouche.
SERAPHINE.

Qu’avez-vous dongc, baron ; vous étes ému ?
LE BARON.

Moi, baronne, pas du tout. Je découpe avec soin, voila tout !
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SERAPHINE.
Allons ! c’est bien : occupez-vous de cette fille, Agathe, et faites

ce qu’il faudra. Est-ce tout ?
AGATHE.

C’est tout, madame ! Voici mes comptes pour la quéte des petits

Patagons.
SERAPHINE.

Ah'! bien! Additionnez et vérifiez toutes deux, ce sera pour

notre excellent ami qui va venir !...
Elles se lévent.
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Scene 11

SULPICE, AGATHE, PELAGIE, CHAPELARD,
SERAPHINE, ROBERT, LE BARON

DOMINIQUE, annongant.
M. Chapelard, M. de Favrolles.
SERAPHINE.

Eh bien ? ces élections ?
CHAPELARD, se frottant les mains.

Ca chauffe ! ca chauffe !

SERAPHINE.
Ah'!
CHAPELARD.
Comme nous en étions convenus hier, j’ai vu nos amis ce matin.
ROBERT.
Moi, madame de Courteuil !
CHAPELARD.
Six voix de plus !
ROBERT.

Dix assurées !
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SERAPHINE, radieuse.
Ah!... merci!... Ah! mon digne ami, voyez ces lettres, je vous
prie ; mon cher locataire, causez avec le baron.
Appelant.
Sulpice !...
SULPICE, saluant Agathe et Pélagie qui remontent,
et descendant jusqu’a Séraphine, dont il baise la main.!

Madame la baronne.
SERAPHINE, a demi-voix.
Eh bien, cher enfant, mon gendre ?
SULPICE, de méme.
J'ai exécuté vos ordres, madame la baronne ! et épié tous ses
pas... religieusement !...

SERAPHINE.
Ce qui vous a conduit ?
SULPICE.
A1Opéra!... Dans les coulisses !
SERAPHINE.
Les coulisses !
SULPICE.

Au lieu d’entrer a l'orchestre : — c’est ainsi, je crois, que cela
s’appelle... car je n’ai jamais été au spectacle qu'une seule fois...

pour voir Athalie !
SERAPHINE.
Oui, eh bien ?
SULPICE.
IIs ont disparu... car ce jeune homme d’hier I’accompagnait...

1 Agathe, Pélagie et Chapelard assis a la table. Sulpice, Séraphine sur le
devant. Le baron, Robert vers la cheminée.
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par une petite porte a droite, que je crois réservée aux fideles...
SERAPHINE.

Et une foisla ?
SULPICE.

Une fois 1a, je me suis vu en plein sabbat! a deux pas de la

scene, et entouré d’une quantité de jeunes femmes vétues !...
SERAPHINE.
Tout le corps de ballet !
SULPICE, baissant les yeux.
Oui, madame la baronne !... On leur voit tout le corps.

SERAPHINE.
Pauvre enfant ! a-t-il dG souffrir !
SULPICE.
Ah'! J'ai bien souffert !...
SERAPHINE.
Et cependant, mon gendre ?...
SULPICE.

Adossé a un décor, il causait avec une grande brune tres belle...
Mouvement de Séraphine.

Si I'impudicité pouvait jamais 1'étre ! Et a la fagon dont il lui
parlait, je vis bien que c’était la I'ennemie ! J'invoquai votre
nom angélique, madame, et, domptant ma répugnance, j’eus le
courage d’adresser la parole a une de ces pécheresses... une
petite blonde, bien gracieuse, bien jolie...
Meéme jeu.

si 'on pouvait jamais I'étre sans la sainteté de 1’ame... et je lui
dis : « Mademoiselle » (j’ai osé lui donner ce nom virginal.)
« mademoiselle, comment s’appelle, je vous prie, cette grande
brune ? — Qui ?... celle qui cause avec Plantrdse ? »
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SERAPHINE.

Plantrose tout court ?
SULPICE.

Tout court!... comme le reste!... « Eh! d’ou sortez-vous, mon
petit, c’est Georgette !... Voulez-vous que je vous présente ? » A
cette offre, mon sang ne fait qu'un tour!... Je balbutie : « Non,
merci... » Elle éclate de rire !... La peur me prend ! je me sauve, et
de couloirs en escaliers, je gagne la rue!... ou je rends grace a
mon patron, qui m’a tiré de cet enfer sans accroc a ma robe
d’innocence !
SERAPHINE.
Il oublierait ses devoirs avec cette Georgette ? — Il faudrait en
étre siir !... et savoir a cet Opéra...
SULPICE, vivement.

J'y retourne !
SERAPHINE.

Dans les coulisses ?...
SULPICE, vivement.
On s’y fait, madame, on s’y fait. — Je sens que je m’y ferai !...
SERAPHINE.

Promener encore vos regards sur ces groupes indécents !
SULPICE.

Madame la baronne ! c’est en fréquentant les objets redoutables,

que l'on se familiarise avec eux !... je cours me familiariser !
SERAPHINE.
A présent ?
SULPICE.
Oui, il y a répétition !... Je me suis informé ! Je me faufile comme
hier, je retrouve la petite blonde... je cause avec elle ! je sais ou
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loge cette Georgette... qui elle regoit...
SERAPHINE.

Mais prenez garde, ces femmes ?
SULPICE.

Qui sait, au contraire... qui sait, si je ne ramenerai pas 1'une
d’elles a la vérité ?
SERAPHINE, effrayée.
La petite blonde !
SULPICE, avec élan.
Peut-étre la petite blonde !
SERAPHINE.
Sulpice! maintenant je vous défends d’aller a 1'Opéra! —
entendez-vous !

SULPICE.
Madame !
SERAPHINE.
Je vous le défends ! Faites-moi le serment que vous n’irez pas !
SULPICE.
Puisque vous 'exigez, madame !... Je vous jure que je n’irai pas !
SERAPHINE.
Bien !

Elle remonte.
SULPICE, continuant tout seul.

Ce soir ... on ne joue pas ! mais pour cette apres-midi !... je n"ai
rien juré !

SERAPHINE, a Chapelard qui s’est levé.
Mon bon ami, demeurez ! j’ai a vous remettre 'argent de la

quéte. Et vous, baron, le bail de monsieur a préparer !...
A Robert, en lui serrant les mains.
Car c’est un bail, n’est-ce pas ? Nous ne nous quittons plus ?
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ROBERT.
C’est mon veeu le plus cher !
SERAPHINE.
Un coup d’ceil a la banniere d"Yvonne, pour en presser 'envoi !
et je redescends! — Allons, baron, ce bail! ce bail! vite! je

reviens.
Elle sort par la gauche.
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Scene 111

CHAPELARD, LE BARON, ROBERT

LE BARON, se coupant.

Ah ! par le diable !

CHAPELARD.
Hé!...

LE BARON, debout.!

Elle m’a fait couper le doigt ! Un travail de deux heures perdu,
tenez !... mille noms de noms !

CHAPELARD.
Oh ! baron !

LE BARON.

Est-ce que c’est un métier de colonel, ¢a ! se fiche-t-on de moi !
de me faire découper des petits bonshommes de papier pour la

marmaille du catéchisme !...
CHAPELARD.

Mais, baron!... sur quelle diable d’herbe avez-vous marché
aujourd’hui ?

1 Le baron, Chapelard, Robert.
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LE BARON.
Sur ma goutte, monsieur, qui me reprend.
CHAPELARD.
Oui, je comprends cela !
LE BARON.

Et moi, je ne comprends pas, monsieur !... Vous m’avez juré que
si je pratiquais je n’aurais plus la goutte... nom d’un sabre ! j'ai

fait un marché, moi, je veux qu’on le tienne !... serment oblige !
CHAPELARD, finement.

Oh ! pardon, baron, pardon !... pas toujours !
LE BARON, saisi.

Pas toujours ?
CHAPELARD.

Mais non, baron, voyons ! cela dépend ! ainsi celui qu’on fait a
un enfant, pour qu’il se mette au lit, en lui promenant la lune...

ou a une femme...
LE BARON.

Le serment fait a une femme, n’oblige pas un galant homme ?
CHAPELARD.

Mais non !... si en le faisant, vous vous dites, in petto : « Je lui
promets ca... mais le plus souvent !... pas si béte ! » il n'y a pas
serment !...

LE BARON.
Oui? eh bien! écoutez: je vais vous en faire un, moi... de
serment !

CHAPELARD.
Allez !

LE BARON.

C’est que si j’ai encore une crise de goutte, comme la derniere !...
vous m’entendez bien !... je ne vous dis que ¢a !
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CHAPELARD.
Ah!
LE BARON.
Et un vrai serment celui-la ! I'intention y est bien !
Il remonte.
CHAPELARD.!
Mais, comment voulez-vous que ?...
LE BARON.

Je ne veux plus de la goutte !... est-ce dit ? une, deux, tres bien.
Jeune homme, attendez-moij, je vais préparer votre bail !
A Chapelard.
Je ne veux plus de la goutte, quoi !... voila tout !... c’est clair !...
11 sort par la droite.

CHAPELARD.
J’entends bien ! mais.
ROBERT.
Il est génant, le baron !
CHAPELARD.

Il est génant ! si je pouvais le décider a faire un petit pélerinage !
peut-étre que I'exercice...
ROBERT.
Peut-étre, oui.
CHAPELARD.

Je vais tacher, mais il est génant ! Oh ! ces hommes !... parlez-
moi des femmes !... ah ! les femmes !... cela va tout seul !...

1l sort, suivant le baron.

1 Chapelard, le baron, Robert.
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PLANTROSE, ROBERT

ROBERT.

Enfin !... me voila toujours de la maison, moi !... et maintenant !
PLANTROSE, entrant du fond.

Tiens !... Encore ici ?

ROBERT.
Et triomphant !
PLANTROSE.
Tu tiens I'entresol ?
ROBERT.
On prépare le bail !
PLANTROSE.
Eh bien, veille a la rédaction ; car ma belle-mere...
ROBERT.
Oh ! je ne signerai pas sans lire !
PLANTROSE.

Quatorze fois, ou tu es perdu ! Je n’ai lu qu'une fois mon contrat

de mariage, et ce que j'y ai découvert depuis !...
ROBERT.

Ah ! mon Dieu ! par qui n’est-on pas dégu ?... Je te présente un
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homme hébété.

PLANTROSE.
De quoi ?
ROBERT.
De ce que j’ai vu ce matin !...
PLANTROSE.
Ouc¢a?
ROBERT.

A six heures, je ne dormais plus, ou pour mieux dire, je
continuais a ne pas dormir !... Ce thé, pris contre mes habitudes,
I'Opéra !... Bref, toute la nuit n'avait été qu'un long défilé de
jeunes filles, et, en téte, plus séduisante que les autres...

PLANTROSE.
Ta demoiselle d’hier ?
ROBERT.
Oui.
PLANTROSE.
Alors ?
ROBERT.

Je me leve, et me dis : c’est une famille qui pratique : ils iront a

la messe, ce matin, et a sept heures j'étais a 1’église...
PLANTROSE.

Ou tu la retrouves.
ROBERT.

Flanquée de papa, de maman, et de l'autre! comme hier! La
messe dite, on sort ! Je sors! et me tiens a 1'écart. La mere passe
au bras du mari, entre deux haies étroites de mendiants ! Une
demoiselle suit... puis l'autre, la mienne... Du milieu des
pauvres, tout a coup une femme se détache, et grommelant je ne
sais quoi, tend la main a mon ingénue... Celle-ci rougit, s’arréte,
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laisse échapper ce mot que jentends tres distinctement:
« Nourrice ! » Puis, sur un geste discret de la femme, recoit de
ses mains un billet qu’elle glisse dans son livre, descend
vivement les marches et disparait avec son cortege. Et quand je
cherche des yeux la nourrice qui, pour dix louis, m’aurait tout
conté ... trop tard !... Elle s’est perdue dans la foule et je reste la,
aplati par la stupeur, contre ma colonne.

PLANTROSE.
Eh bien ?

ROBERT.

Eh bien! c’est assez clair, n'est-ce pas! c’est la réponse a la
lettre d’hier !

PLANTROSE.
Probablement.
ROBERT.
Parbleu ! Et par I'intermédiaire d"une nourrice encore.
PLANTROSE.
Eh bien, apres ?

ROBERT, avec jeu.
Apres ?... Et tu ne trouves pas cela épouvantable !... Et tu ne vois
pas la de quoi prendre a jamais le mariage en sainte horreur ?...

PLANTROSE.

Mais il est étonnant, ma pirole d’honneur !... Mais quelle soit
ce qu’elle voudra, ta demoiselle ... Tant pis pour elle ! qu’est-ce
que ¢a me fait a moi ; est-ce que je fagonnais ?

ROBERT, vivement.

Mais je la connais, moi ; et cela me 'ait beaucoup !
PLANTROSE, froidement.

Tu es en train de devenir amoureux, toi !
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ROBERT.
De cette fille-la ?... ah ! bien, merci !... mais enfin, elle est jeune,
elle est jolie!... Il est tout naturel!.. Eh bien, oui!... elle
m’intrigue ! c’est un probleme qui m’irrite et me passionne.
Toute la nuit, cette lettre m’a trotté par I’esprit... ]'en étais venu
a me dire : J’ai mal vu. Toul a I'heure, en la regardant prier de
si bon ceceur, je pensais: Non ce n’est pas possible ... tant de
candeur !... et j'étais heureux, cela me soulageait d"un poids !
Mais quand j’ai vu cette femme !...

PLANTROSE.

Peuh !... qui sait ?...

ROBERT.
Allons donc!... D’ailleurs, ¢ca ne m’étonne pas!... depuis hier

j’ai observé ... et tout ce que je sais !...
PLANTROSE, frappé et le regardant.

Ah'! tu as observé depuis hier ?

ROBERT, vivement et s’oubliant.
Eh ! toute la soirée !... Il n"y a qu’a réfléchir un peu !... c’est bien
clair... on veut qu’elle prenne le voile, et contre son gré, cela se
devine ! Eh bien, maintenant, rapproche tous ces faits, et par
induction nous reconstruisons tout le drame domestique que
I'on nous cache. Elle a aimé quelqu’un... une séduction !... La
famille qui a connu la faute... car il y a faute ; il y a plus!... il y
a nourrice !... la famille fait élever I’enfant en secret, et ne force
la mére a prendre le voile, que pour enterrer sa faute dans un
couvent ! mais si bien qu’on veille... Elle écrit, cette mere !...
elle veut des nouvelles de son enfant!... D’ou cette lettre a la
poste l... Et qui apporte la réponse ?... la nourrice !... Ce n’est
pas évident ?... et ¢a ne creve pas les yeux ?...
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PLANTROSE.
Mais, Dieu me pardonne ! c’est de ma petite belle-sceur, que tu
parles comme ¢a, toi !...

ROBERT.
Je n’ai pas dit !
PLANTROSE.
Mais c’est d’Yvonne ?...
ROBERT.

Eh bien, dame !... je ne voulais pas I'avouer ; mais puisque tu
déchires le voile...

PLANTROSE.
Mais ce que je vais déchirer, moi, galopin, ce sont tes oreilles !
ROBERT.
Permets, je...
PLANTROSE.

Mais Yvonne, est un petit ange, et qui n’a rien a cacher, entends-
tu, garnement ?

ROBERT.
Bien, mais...
PLANTROSE.
Que de bonnes actions !
ROBERT.
Ah! cest une bonne action que ce commerce épistolaire...
PLANTROSE.
Oui!
ROBERT, riant.
Ah'!

PLANTROSE.
Je comprends tout maintenant ! et je veux bien te faire I’honneur
de te I'expliquer !...
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ROBERT.
M’expliquer les lettres !...
PLANTROSE.

Parbleu !... La baronne a chassé cruellement une pauvre femme
de chambre, Madeleine, qui s’en était laissé conter... jusqu’a la
layette !... cette malheureuse, dans si détresse, a recours a
Yvonne, et voila tes lettres et ta nourrice expliqués. Ce n’est pas
plus noir que cela !

ROBERT.
Tu crois ?
PLANTROSE.
Je ne crois pas, sceptique endurci, je suis str !
ROBERT.
Peut-étre ! Pourtant ! C’est si vraisemblable, mon histoire.
PLANTROSE.
Ah! tu trouves ?...
ROBERT.
J’en ai tant vu !
PLANTROSE.
Quoi ?
ROBERT.

Des femmes qui trompent !
PLANTROSE.

Tes drdlesses !... tu appelles ¢a des femmes ! mais voila bien ton
chatiment, mauvais sujet ! c’est de ne plus reconnaitre la vertu,

quand tu la rencontres !
ROBERT, a part.

Oh ! je saurai bien a quoi m’en tenir ! Le doute est trop irritant !
PLANTROSE, regardant I’heure.

Meédite sur ta propre corruption, et au revoir !
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ROBERT.
Tut'envas!...
PLANTROSE.
Pas encore, je vais parler a ma femme, si ma belle-mere le
tolere...
ROBERT, imitant Séraphine.

Agathe !
PLANTROSE.
Toujours mon petit coup d’Etat que je prépare !
ROBERT.
Bonne chance !
PLANTROSE.
Au revoir, écervelé.
11 sort par le fond.
ROBERT.

Ah !... pardieu! je saurai ce gu’il en est ou j erdrai mon
P ) q JY P

nom !...
Voyant Yvonne.

Clestelle !
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Scene V

ROBERT, YVONNE

YVONNE, entrant par la gauche.
Tiens, Agathe n’est pas la ?

ROBERT.
Non, mademoiselle.

YVONNE.
Ah! pardon ! monsieur !... Je ne vous voyais pas !

ROBERT, a part.
Elle est radieuse !... Il parait que la lettre, bonne nouvelle !...
Haut.

Vous cherchez quelque chose, mademoiselle.

YVONNE.

Mais oui. Je cherche mes effilés d’or... Agathe était descendue
pour les prendre.
ROBERT, bas.
Et PlantrOse 1'a accaparée au passage !...
Haut.

Un petit réseau pour la banniére, que vous avez apporté hier
au soir ?
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YVONNE.

Justement ! je crois I’avoir laissé dans ce salon.
Elle cherche.

ROBERT, a lui-méme, le trouvant sur la table et s’en emparant.

QOui ! le voila !...
11 le met dans sa poche.

Si vous voulez me permettre, mademoiselle, de le chercher avec

vous ?
YVONNE.

Mais volontiers ! Il parait que I’on attend cette banniere ! Il faut

que je la porte avant quatre heures !
ROBERT.
Ah ! vous allez sortir ?
YVONNE, cherchant.
Oui, avec ma sceur ! Il n’est pas dans la corbeille ?
ROBERT, de méme.
Non, mademoiselle, il n’est pas la !
A lui-méme.
Elle va voir ’enfant ! c’est clair !
Haut.
Un beau temps pour sortir, mademoiselle !
YVONNE.
II fait beau, n’est-ce pas ?
ROBERT.
Un vrai printemps !
YVONNE, venant a la corbeille.
C’est singulier ! je croyais 1’avoir mis la-dedans.

Elle s’assied et cherche dans le panier.
ROBERT, lui tendant sa corbeille.

Voyez ! — Vous semblez fort heureuse de sortir par ce beau
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soleil.
YVONNE.
Oh ! oui. A pied surtout !... c’est si rare !
ROBERT.
Cela vous arrive pourtant quelquefois ?
YVONNE.

Pour aller a I'église seulement !... moi qui aimerais tant a courir
tout Paris, les boulevards, les quais !... Je trouve cela si amusant.
ROBERT.
Et vous ne sortez guere au couvent !
YVONNIE, tristement.

Oh ! jamais !
ROBERT.
Sauf dans le jardin qui n’est pas gai !
YVONNE.
Vous le connaissez ?
ROBERT.
Un peu !... N'étes-vous pas chez ces dames de la Miséricorde ?
YVONNE.
Oui, rue de Vaugirard !...
ROBERT.

Cest ca! J'ai vu la, il y a quelques années, une jeune amie de
ma sceur, une cousine a moi, Blanche de Chatenay.
YVONNE.

Je ne I’ai pas connue !...
ROBERT, a part.

Moi non plus ! pour cause !
Haut, s’asseyant.
C’était bien avant vous, mademoiselle !... Eh puis, elle est morte !
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YVONNE.
Oh ! sijeune !
ROBERT.
Hélas, oui, a dix-huit ans, pauvre enfant !
YVONNE.
Ah ! quel malheur !
ROBERT.

De la poitrine, a ce que I'on a dit !... mais je crois que c’est plutot
de chagrin.

YVONNE.
Ah!

ROBERT.
Oui, on voulait forcer son inclination et la faire religieuse,
malgré elle !...

YVONNE.
Ah !'je comprends alors !

ROBERT, vivement.

Ah ! n’est-ce pas ? Pour moi je ne sais rien de plus cruel que ces
vocations forcées !

YVONNE.

Certes, oui !
ROBERT.

Il faut étre si stire de soi, pour renoncer au monde et a toutes ses
joies !... Les trois quarts du temps, c’est la famille qui dispose de

vous, sans vous consulter...
YVONNE.

Souvent, oui...
ROBERT.

Ainsi, vous-méme !
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YVONNIE, se levant.
Pardon, monsieur, mais nous parlons de votre cousine et pas
de moi !

ROBERT, se levant.
Vous avez raison, mademoiselle, excusez-moi ; mais il y a en
vous je ne sais quoi qui me la rappelle tellement... le méme
couvent... le méme age!.. Nous autres profanes, nous ne
saurions voir tant de jeunesse et de beauté condamnées a la
solitude sans le déplorer un peu pour nous, et beaucoup pour

elles.
YVONNE.
Permettez !... Nous ne cherchons plus !
ROBERT, a part.
Vocation forcée... c’est clair !

Haut.
Ne serait-il pas dans les plis du canapé ?
YVONNE.
J’en doute !

ROBERT, assis sur le canapé, cherchant.
I faut voir !... Et notez que le cas dont il s’agit est encore plus
douloureux... mi pauvre cousine aimait quelquun, qu’on ne

voulait pas lui donner pour mari...
YVONNIE, au dela du canapé.

Si son choix était mauvais !...

ROBERT.
Mais non !

YVONNE.
Il est permis d’en douter un peu, devant la résistance de ses
parents.

Elle remonte en cherchant.
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ROBERT, saisi, a part.!
Ah !iln’y aurait pas d’amant ?

YVONNE.
Vous ne trouvez rien ?

ROBERT.
Non, je ne trouve plus du tout !

YVONNE.

Alors, j'y renonce... Agathe les aura remontés!... Je vous
remercie mille fois de votre obligeance, monsieur !
ROBERT, se levant.

Mademoiselle...

A part.
Elle s’en va !... Et je ne sais rien !...

Haut.
Mademoiselle, pardon, je... j'oubliais !... Deux mots, de grace ?...

YVONNE, redescendant.

Quatre, monsieur, si vous voulez.

ROBERT.
C’est une commission de ma sceur...

YVONNE.
Pour moi ?

ROBERT.

Mon Dieu, oui, mademoiselle, car je n'ose pas m’adresser a
madame la baronne... Une affaire de ménage bien simple. Une
jeune femme, nommeée Madeleine, s’est présentée a ma soceur

comme femme de chambre.
Il la regarde, silence.

Cette jeune femme aurait été récemment au service de madame

1'Yvonne, Robert.
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votre mere...

YVONNE.
En effet, oui, monsieur.

ROBERT.

Elle a quitté votre maison dans des conditions qui ne lui
permettent pas, a ce qu’il parait, de se recommander de madame
la baronne...

YVONNE.
Je sais qu’elle est sortie tres brusquement, mais les causes du
départ, je les ignore.

ROBERT.
Ah'! vous ignorez ?
YVONNE.
Absolument.
ROBERT.
Cette jeune fille du moins doit vous intéresser assez...
YVONNE.

Mais je ne saurais que dire sur son compte. Je ’ai vue deux fois
a peine... J’étais toujours au couvent...

ROBERT.
Alors vous ne lui portez aucun intérét particulier ?

YVONNE.

Aucun ! C’était une fille tres douce, je crois !... Pourtant, si ma
mere 'a renvoyée, c’est qu’il y a quelque bonne raison pour
cela, et je vous engage, monsieur, a demander a ma mere son
sentiment ; le mien étant bien inutile s’il le confirme, et n’ayant

aucune valeur, s’il en differe.
ROBERT.
J espérais, mademoiselle, que vous sauriez au moins me donner
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son adresse.

YVONNE.
Mais en vérité, non !... Je ne sais ni ce qu’elle vaut, ni ou elle
demeure !
ROBERT.
Cela me suffit, mademoiselle. Pardonnez-moi !
A part.
Ce n’est donc pas la femme de chambre !...
YVONNE.
Plait-il ?...
ROBERT.

Rien, mademoiselle... Je vous rends grace. Je sais maintenant
ce que je voulais savoir !...

YVONNE.
Alors, monsieur...
ROBERT.
Ah ! mais, les voici !
YVONNE.
Les effilés ?
ROBERT.
La, derriere mon chapeau !
YVONNE.
Ah ! merci ! Voila comme on trouve sans chercher...
ROBERT, en regardant.
Et comme on ne trouve pas ce qu’on cherche !
YVONNE.
Monsieur !...
ROBERT.
Mademoiselle !

Elle sort a gauche.
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Scene VI

ROBERT, puis SAVINIEN

ROBERT, seul.
Ce n’est pas la femme de chambre!... parbleu!... Alors c’est
I'amant! Et le reste! J'en étais stir, moi!.. Ce nigaud de
Plantrose, avec sa vertu!... On t'en trouvera des vertus!... De
I'aplomb, du reste, cette innocente!... Un petit air de sainte
nitouche !... Et voila ce qu’'on épouse !... Ce n’est pas pour dire,
mais je 'épouserais bien, moi... a Gretna-Green !... Délicieuse,
d’ailleurs !... Elle enrage de son couvent, c’est clair !... Et si je puis
me trouver avec elle, seul a seule. Allons, mon petit Robert !...
Voici de quoi nous occuper gentiment!.. En avant!... et de

I"audace ! et encore de 'audace !
Apercevant Savinien.
L’enfant de choeur ! voici mon affaire !...
SAVINIEN.!
M. le baron prie monsieur de vouloir bien se rendre dans son

1 Robert, Savinien.
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cabinet.
ROBERT.
J'y vais !... Mais d’abord, viens ici !... toi.
SAVINIEN, les yeux baissés.

Monsieur...
ROBERT, apres s’étre assuré qu’on ne peut entendre, a demi-voix.

Ecoute. Si ce soir, a la nuit, je trouve ouverte la petite porte du
jardin sur la rue de Vaugirard, il y a vingt-cinq louis pour toi !

SAVINIEN.
Mon doux Seigneur !... C’est un gros péché que monsieur me
propose la.

ROBERT.

Oui, mais cinquante louis ! car jai dit cinquante, c’est une grosse
somme !

SAVINIEN.
Monsieur dit : la petite porte du jardin ?
ROBERT.
A huit heures sonnant !
SAVINIEN.

Monsieur veut-il me permettre de régler ma montre sur la
sienne ?
ROBERT.

A la bonne heure !...
SAVINIEN, réglant sa montre.

Monsieur pense bien, du reste, que ce n’est pas moi qui ouvrirais

jamais cette porte-la !
ROBERT.
Eh bien ! mais, dis donc!...
SAVINIEN.
Mais je puis oublier de la fermer !
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ROBERT.
Ah!bon! c’est du Chapelard ! Ils ont des nuances ! Tiens, vingt-
cinq louis d’avance.
SAVINIEN, empochant.

Je n’ai pas besoin de dire a monsieur que si cela se découvre, je
ne confesse rien.

ROBERT.
Parbleu !...
CHAPELARD, entrant.
Cher monsieur, le baron vous attend.
ROBERT.

Merci, j'y vais !...
A lui-méme, aprés un geste de silence a Savinien.
C’est fait.

11 sort par la droite, Savinien par le fond sur un geste de Chapelard.
CHAPELARD, seul.

Qu’est-ce qu’il vient faire ici, celui-la!... Quelque amoureux...
pour la cadette... Il faut veiller a cela !...
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SERAPHINE, CHAPELARD

SERAPHINE, entrant de la gauche avec Agathe, qui sort aussitot.
Voici, mou ami, ’argent de nos pauvres petits Patagons !...
CHAPELARD, s’asseyant a la table.
Mille graces !... ]'étais a calmer M. le baron, dont les élancements
redoublent et la fureur avec!!
SERAPHINE.
Ah'! quel homme!...
CHAPELARD.
Ah ! nous aurons bien du mal a I'amener a la perfection.
SERAPHINE, s’asseyant en face de lui.
Et moi aussi ! grace aux coleres qu’il me donne !
CHAPELARD.

Mais alors a lui tout le poids de la faute.
SERAPHINE.

C’est ce que je me dis, et s'il faut I'expier !
CHAPELARD.

Il payera pour vous !
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SERAPHINE, avec onction.
Je l'espere !
CHAPELARD, serrant les billets.
J’en suis stir !... A ce propos, baronne, votre gendre n’est pas non

plus pour vous donner bien de la joie.
SERAPHINE.
Encore ce baron qui I’a choisi.
CHAPELARD, soupirant.
Ah'! c’est toujours la faute du baron, je sais bien !... Il faudra en

venir slirement a rupture avec M. de Plantrose.
SERAPHINE.

J'y pense !
CHAPELARD.

Vous apprécierez !... Et Yvonne !... Que vous proposez-vous a
I'égard de cette enfant ?

SERAPHINE.
Mais vous le savez, mon ami ; dans huit jours Yvonne rentre au
couvent pour n’en plus sortir, et, le délai expiré, elle prononce
ses voeux... car j'ai recu ce matin la dispense d’age.

CHAPELARD.
La vocation y est-elle bien ?

SERAPHINE.
Nous l'aiderons !

CHAPELARD.

En tardant un peu !
SERAPHINE, vivement.
Ah ! Dieunon ! J’ai déja trop tardé !
Plus calme.
Que cette chaleur ne vous étonne pas, mon ami : cette enfant
avait a peine l'dge de raison, que dans ma pensée elle
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appartenait a Dieu... c’est un veeu !
CHAPELARD.

Un veeu ?
SERAPHINE.

Solennel ! voila dix ans que je le répete a Dieu, tous les matins

et tous les soirs !
CHAPELARD.

Oh!oh!
SERAPHINE, vivement.

Pensez-y donc, mon ami! quel avantage ! une des notres qui
n’‘aurait pas d’autre emploi que de prier pour nous! une
protectrice dans le ciel !... Et elle serait assez dénaturée, assez
égoiste pour s’y refuser ! elle ne serait donc pas ma fille !

CHAPELARD.
Sans doute, mais !...

SERAPHINE.
Enfin, mon ami, double succes pour vous et moi! le baron
converti ! Yvonne prenant le voile ... Qu’on lise demain dans
I’ Abeille mystique : « Mademoiselle de Rosanges, qui a brodé
notre banniere, entre décidément en religion... » quelle gloire
pour notre maison! quel triomphe! je suis présidente! les
d’Armoise sont vaincus ! ils n’ont pas de fille, eux, a mettre au
couvent. J'hérite de leur salon, de leur influence, et je la fais
servir a I’écrasement de I'impie !

CHAPELARD.
Enfin !...

SERAPHINE, impatientée, nerveuse.

Mon Dieu, mon ami, je ne comprends pas votre résistance.
Laissons cela, je vous prie, c’est entre Dieu et moi !... Et si je vous
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disais la-dessus tout ce que je pense !
CHAPELARD.

Clest?...
SERAPHINE.

Eh bien ! c’est que j'ai déja trop tardé a payer ma dette ! que le
Ciel doit m’en vouloir ! et que... j’ai peur !... oui, je tremble a tout
instant qu’il ne me rappelle par quelque coup de foudre !...
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SERAPHINE, CHAPELARD, DOMINIQUE

SERAPHINE.
Qu’est-ce ? pourquoi entrer ?

DOMINIQUE.
Madame !...

SERAPHINE.

Vous savez bien que je ne veux pas étre dérangée, quand je
suis avec monsieur.

DOMINIQUE.
Oui, madame, mais il y a la un monsieur...

SERAPHINE.
Et vous ne savez pas me délivrer d’un importun ? je ne regois
pas a cette heure.

DOMINIQUE.

Je l'ai répété dix fois, mais il insiste avec tant d’autorité...
SERAPHINE.

Et qui donc se permet ?... vous le connaissez ?
DOMINIQUE.

Non, madame.
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SERAPHINE.
Eh bien ! qu’il laisse sa carte et revienne a cinq heures.
DOMINIQUE.
Mais il m’a remis sa carte, madame... La voici.
SERAPHINE, se levant.
Eh ! donnez donc alors !...
Dominique sort. A Chapelard.
C’est insupportable, vous I'avouerez !...
Elle lit le nom et palit.

Ah!..
CHAPELARD.
Quoi donc ?
SERAPHINE, se remettant.
Rien !...
CHAPELARD, se levant.

Qu’avez-vous donc, au nom du ciel !...
SERAPHINE, a elle-méme.
Ah !'quand je le disais !... Lui ! c’est lui !
Elle s’appuie a la table pour ne pas tomber.
CHAPELARD, vivement, prenant la carte.
Permettez !...
Il lit.

« Henry de Montignac, contre-amiral... » C’est ce nom qui vous

émeut ! mais, en vérité... Baronne !... vous tremblez !...
SERAPHINE.

Oui, quoiqu’un que je n’ai pas vu depuis longtemps... qui était
aux lles... que je croyais mort ... et ce retour imprévu, vous
comprenez... malgré soi!.. Et puis cet entretien qui m’a

énervée !...
Elle tombe assise a gauche.
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CHAPELARD.
Un peu d’eau ?

SERAPHINE.
Oui ..

CHAPELARD, lui donnant a boire, insinuant.
Un ancien ami, alors ?
SERAPHINE, se remettant.

Pas précisément ! Une connaissance... Merci !

CHAPELARD.
Cela va mieux ?

SERAPHINE.
Oui ! Le premier moment !

Debout et résolument.
Ah'! Finissons ! Voyez s’il est parti !
CHAPELARD, a Dominique qui entre.!

Parti, n’est-ce pas ?...

DOMINIQUE.
Non, monsieur !

SERAPHINE.
Comment, non !

DOMINIQUE.

Quand je l'ai invité a revenir a cinq heures, il a regardé
tranquillement sa montre, en me disant : « C'est bien ; j’aime
mieux attendre!...» Et il s’est installé devant la fenétre, a

regarder le jardin.
CHAPELARD.

Mais quel procédé !... Je vais aller...

1 Séraphine, Chapelard, Dominique.
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SERAPHINE.

Non ... Il ne s’en ira pas !... Il vaut mieux en finir tout de suite !
CHAPELARD.

Vous voulez ?...
SERAPHINE.

Le recevoir : cest le mieux...
CHAPELARD.!
Je me retire !
SERAPHINE.
Au contraire !... Je vous aime mieux avec moi, mon ami !

Elle s’assied sur le canapé.
CHAPELARD.

A votre gré !
A part.

Ah!ah ! qu’est-ce que tout cela ?
11 s’assied a gauche.

1 Chapelard, Séraphine.
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Scene IX

CHAPELARD, MONTIGNAC, SERAPHINE

DOMINIQUE.
Monsieur de Montignac !...
MONTIGNAC salue ; Chapelard tousse, il le regarde.
Je vous demande pardon, madame, de l'insistance que j'ai mise
a solliciter 'honneur de votre accueil... tout en m’en félicitant un
peu, puisqu’elle est couronnée de sucées !...
SERAPHINE, froide, hautaine, sans le regarder.
En effet, monsieur... j’étais fort occupée... avec monsieur !...
MONTIGNAC.
Arrivé il y a deux heures a peine, madame, je n’ai pas voulu

tarder a vous rendre mes devoirs.
SERAPHINE.

Je vous remercie de cette attention, monsieur : il y a si longtemps
que je n’ai eu I'honneur de vous voir !

MONTIGNAC.
Mais pas moins de six ans, mes amis ont pu me croire un peu
mort au Sénégal !...
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SERAPHINE.
En effet, on vous a dit un moment fort malade !
MONTIGNAC.
J'en ai quelque ressentiment, et puisque vous voulez bien
m’autoriser a prendre un siege !...

1 prend une chaise et s’assied.
SERAPHINE, 4 part.

Quel supplice !
Haut.
Vous étes pour longtemps a Paris ?...
MONTIGNAC.
Cela dépendra, madame, de I’affaire qui m’y ramene.
SERAPHINE.
Ah ! vous venez pour une affaire ?
MONTIGNAC.
De famille, tres délicate et tres urgente.
SERAPHINE.
Ah!
MONTIGNAC.

N’aurai-je pas le plaisir de saluer M. le baron de Rosanges ?
SERAPHINE, regardant Chapelard.
I est un peu souffrant, je crois...
CHAPELARD.
Un peu souffrant, en effet !
MONTIGNAC.
Ce sera donc pour une autre fois car je compte bien, madame,
avoir I'avantage de causer avec vous plus a loisir.

11 fait mine de se lever.
SERAPHINE, avec espoir.

Enfin !
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Chapelard se léve.
MONTIGNAC.

Mais sans attendre jusque-la, je vous serais reconnaissant si
vous vouliez bien faire savoir a Yvonne que son parrain désire
I'embrasser !
CHAPELARD, a part, frappé.

Le parrain !

SERAPHINE.
Je le ferais de tout mon cceur, monsieur, mais par malheur
Yvonne est sortie ! — N’est-ce pas, monsieur Chapelard ?

CHAPELARD.

Elle doit étre sortie, oui.
MONTIGNAC.
Je ne crois pas, car je I’ai vue, il n'y a qu’un instant, traverser le
jardin...
SERAPHINE.
Vous avez confondu : c’est Agathe !
MONTIGNAG, froidement et nettement.

Je vous assure, madame, qu’il n'y a pas de confusion possible

pour moi. Vous devez comprendre tout le désir que j'ai de

serrer cette enfant dans mes bras, et je vous aurais une grande

obligation si vous vouliez bien la faire mander a I'instant ?
SERAPHINE.

Nous allons voir, monsieur, si cela se peut.
Elle se léve et sonne.
CHAPELARD.

M. le contre-amiral a d{i trouver Paris bien changg !...
Silence.

La rue de la Paix, surtout, quelle transformation !...
Silence. A part.
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Il n’est pas liant !
SERAPHINE, a Ursule qui entre par la gauche.!
Mademoiselle Yvonne n’est-elle pas sortie tout a I'heure ?...

Mouvement de téte de Chapelard a Ursule, qui lui fait signe que oui.
URSULE.

Oui, madame.
CHAPELARD,
a part, se mouchant pour éviter le regard de Montignac.

C'estca!
Signe négatif de Chapelard.
SERAPHINE.
Et elle ne rentrera pas pour diner, je crois !
URSULE.
Non, madame !... Elle dine avec mesdemoiselles d’Ecquigny,
chez leur mere.
CHAPELARD, a lui-méme, avec satisfaction.

Parfait ! Comme on voit que c’est moi qui I'ai dressée !

Ursule sort.
SERAPHINE.

Vous voyez, monsieur, que malgré mon envie...
MONTIGNAG, se rapprochant d’elle, a demi-voix.

Ce que vous faites 1a, madame, est indigne !... Prenez garde !...
SERAPHINE.

Monsieur !...
MONTIGNAC, de méme.

Je veux voir cette enfant sur 1’heure, madame ! sur 1'heure,
entendez-vous ! ou je vais...

1 Chapelard, Ursule, Montignac, Séraphine.
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Scene X

CHAPELARD, YVONNE, MONTIGNAGC,
SERAPHINE

YVONNIE, entrant vivement, sans voir Montignac.
Maman, la banniere est préte, et...
MONTIGNAG, ouvrant ses bras.
Yvonne !...
YVONNE.
Ah ! mon parrain !...

Elle se jette a son cou.
CHAPELARD, a part.

Patatras !... Ca marchait si bien !
MONTIGNAG, tenant Yvonne dans ses bras.

Mon enfant!... Chere!... chere et bien-aimée enfant!... et si
grande !... et si belle !... Encore ! encore ! mon Yvonne chérie !...
YVONNE, pendue au cou de son parrain.

Ah'! que je suis donc heureuse de te voir !...
MONTIGNAC.

Et moi donc... et moi... Ah ! mon Dieu ! six ans !... pense ! Quelle
joie !... Quelle !...

103



SERAPHINE

A Séraphine.
Emmenez-la ! Je me trahirais !... Emmenez-la ! vite !...
1l va tomber assis a droite.

SERAPHINE.
C’est assez !... Retirez-vous, Yvonne !
YVONNE.
Comment, déja !... Je ne I'ai seulement pas embrassé !
SERAPHINE.

Ne voyez-vous pas que votre parrain est incommodé...

vue lui fait mal !...

YVONNE.
Ah'! par exemple !... Mais j’ai tant de choses a lui dire !...
SERAPHINE.
Encore une fois, je vous ordonne de sortir !
YVONNE, intimidée.
QOui, maman !...
MONTIGNAC.
Va!... va, ma chérie, va !.... Je te reverrai demain !
YVONNE.
Longtemps ?
MONTIGNAC.
Oui !
YVONNE.

votre

Bon !... Je me sauve ! Ah ! que je suis contente, et que je t’aime !

Elle sort en lui envoyant un baiser.
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Scene XI

CHAPELARD, MONTIGNAC, SERAPHINE

MONTIGNAG, se remettant, il se leve.

Pour aujourd’hui, madame, je ne souhaitais rien de plus. Le
Ciel vient de m’accorder en quelques minutes plus de bonheur
que je ne lui en aurais demandé pour toute ma vie. J'aurai
I’honneur de revenir demain, et j'espere

Il regarde Chapelard.
que vous me ferez la grace d’un entretien plus intime.

SERAPHINE, sonnant.

Adieu, monsieur !

Dominique parait au fond.

MONTIGNAC.
Non, pardon, madame, a demain !
SERAPHINE.
Dominique, reconduisez monsieur.
MONTIGNAG, a demi-voix.

Décidément, c’est la guerre ! Eh bien ! va pour la guerre !

Saluant.
Madame la baronne... a demain !

Il sort.

105



Scene XII

SERAPHINE, CHAPELARD, DOMINIQUE,
URSULE, puis SULPICE, ROBERT, LE BARON

SERAPHINE, & elle-méme, vivement.

Oui, ouj, attends demain.

A Chapelard.
Mon ami, appelez, sonnez ! qu’on vienne !

A Dominique, prét a suivre Montignac.
Dominique, si la personne qui sort d’ici ose se représenter, je n'y
suis pas. Et si elle franchit le seuil du vestibule, je vous chasse !
Allez, et assurez-vous qu’elle est partie !

DOMINIQUE.

Oui, madame.
SERAPHINE, & Ursule
qui arrive au coup de sonnette, suivie de Robert, du baron et de Sulpice.

Vous, dites a Yvonne qu’elle ne sort plus ! Sulpice, mon enfant,

vite, sur les pas de cet homme qui s’en va ! Et sachez ot il loge !
SULPICE.

Bien, madame ! mais son nom ?
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SERAPHINE, [ui passant la carte.!
Tenez !
SULPICE, lisant.
Montignac, bien !

1 se sauve.
ROBERT, qui a entendu le nom.
Mon oncle !
SERAPHINE, se retournant, vivement.
Votre oncle ?
ROBERT.
Mais oui ; il est donc arrivé, je ne I’attendais que ce soir !
SERAPHINE.
Le contre-amiral est votre oncle ?
ROBERT.
Oui, madame, le frére de ma mere ! Monsieur le baron, voici
votre copie du bail ; permettez que je coure apres lui !
SERAPHINE, lui prenant le papier des mains, vivement.
Pardon, c’est le bail ?
ROBERT.
Signé, oui, madame !
SERAPHINE.
J' en suis fachée, mais trop tard !
Elle le jette sur la table.

ROBERT, saisi.
Oh!...
SERAPHINE.
J’ai loué a d’autres !
LE BARON.

Baronne !

1 Chapelard, Yvonne, Séraphine, Montignac.
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Séraphine s’assied et écrit rapidement.
ROBERT.

Le procédé est vif, madame, et...
SERAPHINE, écrivant.
Dominique, ouvrez a monsieur !
ROBERT.

Je sortirai bien tout seul, madame,

A part.
et je rentrerai bien de méme.

Haut.
Monsieur le baron, j’ai I’honneur de vous saluer ! — A 1’oncle
maintenant !

11 sort vivement.
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Scene XIII

SERAPHINE, LE BARON, CHAPELARD

LE BARON.
Me direz-vous au moins ?
SERAPHINE.
Rien, mon ami... votre chapeau lestement et cette lettre a porter.
LE BARON.
A la marine ! si loin !
SERAPHINE.
Il'y aréponse, allez !...
LE BARON.

Mais c’est que mon pied !...
SERAPHINE, doucereusement.
Eh ! justement ! de I’exercice ! courez donc !
LE BARON.

Au fait, oui.

A part.
Je fumerai un petit cigare en route !

Haut.
J'y vais, baronne, j'y vais !

11 sort.
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Scene XIV

SERAPHINE, CHAPELARD
SERAPHINE.
Et maintenant, vous, mon ami ! Le couvent le plus stir, le mieux
clos!
CHAPELARD.
J'ai ce qu’il nous faut.
SERAPHINE.
Qu’on recoive Yvonne ce soir ! a la nuit ! Courez vite !
CHAPELARD.

J'y vole ! Car ca chauffe ! Je comprends !
SERAPHINE, saisie.

Vous comprenez ?
CHAPELARD.

Un parrain qui embrasse sa filleule comme ¢a !... saprelotte !

On sait ce que c’est ! par expérience !
SERAPHINE, frappée et tombant assise.

Ah!... oh ! mon ami... vous avez deviné ! vous savez !
CHAPELARD.

Pas tout, mais assez !
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SERAPHINE.
Ah ! c'est fini ! Je suis perdue ! Vous allez me mépriser ! me
maudire !

CHAPELARD.

Mais non ! ma noble amie !... mais non !
SERAPHINE.
Oh! si! Vous me croyez bien coupable, n’est-ce pas ?... Mais
j'étais si jeune !... et si délaissée! Ah! ce baron! c’est bien sa
faute, mon ami ! je vous jure...
CHAPELARD, de méme.
Mais c’est lui, baronne, j’en étais stir. J’allais vous le dire : c’est
la faute du baron !
SERAPHINE.
Oh ! Dieu oui !
CHAPELARD.
Courage, ma digne amie !... vous avez bien souffert !... mais vous
serez bien récompensée ! - Je prends la voiture, n’est-ce pas ?
SERAPHINE.
Si mon mari ne I’a pas prise !
CHAPELARD.
I1'aura prise ! Tenez ! il monte.
Criant a la fenétre.

Monsieur le baron ! a pied, de grace !... Laissez-moi la voiture !

C’est pour votre bien !
En scéne.

Au lieu de se mortifier en allant a pied !... Un si grand pécheur.
11 se sauve. La toile tombe.
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ACTE III

Appartement d’Yvonne. Fenétre au fond, ouvrant de plain-pied sur le
jardin. Porte d’entrée a gauche. Porte d’intérieur a droite. Cheminée dans I’angle a
gauche. Piano dans I’angle a droite. Canapé a droite. Guéridon au milieu. Un pouf
devant le guéridon.
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Scene premiere

PLANTROSE, AGATHE

Ils entrent par la droite.
PLANTROSE.

Enfin ! Puis-je espérer, ma chere Agathe, que j’aurai la bonne
fortune de vous entretenir, cette fois, sans que personne se

jette a la traverse de nos paroles ?
AGATHE.

Mais, je le pense...
PLANTROSE.

Votre mere, qui semble fort préoccupée, s’est renfermée chez
elle pour écrire ; votre pere est sorti... votre sceur est au jardin,
et cet appartement, qui est le sien, est le meilleur endroit que

nous puissions choisir.
AGATHE, s’asseyant sur le canapé.
Enfin, monsieur, ou voulez-vous en venir ?
PLANTROSE, légérement.
A une résolution, ma chére Agathe, qui va, je pense, vous
combler d’aise. — Nous allons nous séparer.
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AGATHE, saisie.

Nous séparer !
PLANTROSE.
Oui !
AGATHE.
Et voila ce que vous m’offrez froidement ! Une séparation entre

mari et femme !...
PLANTROSE.

Oh! ne dénaturons pas les choses. Je ne suis pas votre mari, et
vous n’étes pas ma femme. On ne saurait étre a la fois a son mari
et a Dieu autant que vous l'étes: il faut choisir. Certaines
femmes, que j'estime et vénere, savent allier les principes de la
religion aux exigences de la vie conjugale. Elles ne transportent
par les rigueurs du cloitre au sein du ménage. De tous les
devoirs que Dieu leur impose, elles n’ignorent pas que le
premier, le plus sacré, c’est le bonheur de leur mari, et que, pour
étre épouses tendres, elles ne sont que meilleures chrétiennes ;
mais ceci est la vraie piété. Ce n’est point votre fait, on ne vous
enseigne que le fanatisme. Votre ménage n’est pas de ce monde.
Il est au Ciel, et en galant homme qui ne veut étre ni importun ni

ridicule, je me retire !
AGATHE.

En vérité, monsieur, je me demande si ceci est sérieux, pouvez-
vous comparer I'amour que joffre a Dieu a I'affection que je

vous dois ?... et quel reproche ?...
PLANTROSE.

Un seul ! vous avez tué toutes mes joies !
AGATHE.

Et quelles joies encore ?
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PLANTROSE.
J'ai dit toutes ! — Je n"avais qu'un réve : vous faire la vie radieuse
de notre fortune et de notre age. Vous n’avez eu qu'un but : me

faire de mon ménage un séjour d’amertume et d’ennui !
AGATHE.

Oh ! monsieur ! que le Ciel qui nous entend...
PLANTROSE.

Ah'! restons sur la terre !... J'aime les repas délicats ; jaime les
bonnes causeries d’hiver au coin du feu ; j’aime l'esprit, j’aime le
rire !... Mes meilleurs amis, invités par moi, sont venus une fois,
une seule ! L'indifférence de votre accueil, I'air glacial de votre
belle-mere, la mauvaise grace des valets a les servir, une cuisine
monastique ; tout offensait a la fois leur esprit, leur palais, leurs
yeux ! j'ai supprimé les diners ! j’ai supprimé I'esprit, I'amiti¢, le
rire l...
AGATHE.

Mais enfin !
PLANTROSE.

J'aime les voyages, et toute jeune femme en est avide ! Je vous ai
proposé les bords du Rhin ; vous n’avez voulu voir que Rome, et
de Rome que ses églises !..Indécents, les musées !... impurs, les
antiques !... trop nu, Raphaél!... jai supprimé les voyages!...
J’aime les théatres, les bals, les concerts !...
AGATHE.
Vos plaisirs mondains !...
PLANTROSE, interrompant.

J'ai supprimé les plaisirs mondains ! Mais enfin, la chambre de
ma femme, ce n’est point mondain, cela !... Vous en avez fait un
sanctuaire si redoutable, que le plus chaste désir n’y trouve plus
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un pauvre petit coin tendre ou se nicher... Et maintenant que
vous avez chassé de chez moi tout ce qui fait le charme de la vie,
vous me demandez ce que vous avez tue !... comptez donc vos

morts !
AGATHE.

Je n’en vois qu'un seul a pleurer ! Votre amour ! mais grace a

Dieu, il me reste encore mon enfant !
PLANTROSE, assis sur le pouf.

Ah! mon enfant, c’est vrai... joubliais mon enfant! Je rentre,
avide de trouver une consolation dans ses caresses, et a peine
sur mes genoux : « Bébé, qu’as-tu fait ce matin ? — Papa, j'ai prié
pour que tu n’ailles pas en enfer ! »

AGATHE.
Est-il défendu de le faire prier pour que vous échappiez aux

tentations du mal ?...
PLANTROSE.

Que ne le faites-vous prier aussi pour que j'échappe aux
gendarmes !... sa conclusion d’enfant serait la méme : papa est

un drole !
AGATHE, luttant contre son émotion.

Je ne suis qu'une femme et vous aurez toujours raison!...
Aussi bien, ce ne sont pas mes faibles efforts qui pourraient
vous retenir... séparons-nous... Rendez-moi du moins cette
justice que si je me suis trompée, c’est de bonne foi ! J’ai voulu
votre bonheur !... je m’y suis mal prise... c’est ma faute... mais
vous pouvez me pardonner, mon ami, j'en suis punie bien

amerement !
PLANTROSE, se levant et allant a elle.
Agathe ! vous pleurez !
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AGATHE.
Ah'! je ne voulais pas; mais c’est plus fort que moi !... ce qui
m’arrive est si cruel !... Qu’ai-je fait pour le mériter ?... je n’ai
révé que le bien ! j’ai voulu concilier tous mes devoirs, et rester
a la fois fille obéissante, chrétienne assidue et digne épouse, et
je n’ai réussi qu’a vous détacher de moi ?... N’est ce pas bien
injuste... et bien douloureux ?...

PLANTROSE.
Agathe, mon amie !...
AGATHE.
Oh ! ne me parlez pas ainsi ! vous me haissez !
PLANTROSE, vivement.

Non, je ne le hais pas ! pauvre enfant ! je t'aime !... et si je t'ai
parlé de la sorte, c’est que je voulais l’arracher une larme, un

cri du coeur !
11 s’est assis pres d’elle sur le canapé.

AGATHE, vivement.
Ah'! tu ne pars plus, alors ?
PLANTROSE.
Sans toi ? jamais !... mais tous deux ! a I'instant !
11 se leve.
AGATHE, se levant.
Quitter ma mere !
PLANTROSE.
Surtout quitter ta mere ! 6 Dieu !
AGATHE.
Oh ! Olivier, que me proposez-vous la ?
PLANTROSE.
Ton bonheur ! le mien !
AGATHE.

Elle me maudira !
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PLANTROSE.
Je te bénirai !... Il est écrit : Tu quitteras pere et mere pour suivre
ton mari... ce que je sais de la Bible, je le sais bien !

AGATHE.
Et si nous nous trompions !
PLANTROSE.
Jamais !
AGATHE.
Il y a de quoi nous conduire en enfer !
PLANTROSE.
Ta mere n'y sera pas !
AGATHE.

Ah Dieu ! plaisanter dans un tel moment !...
PLANTROSE, avec chaleur.

Non, je ne plaisante pas !... mais, une fois dans ta vie, sois donc
ma vraie femme ! écoute-moi !... Qui peut mieux te conseiller
que ton mari, le pere de ton enfant, celui qui t’adore a cause de
lui, et qui ’adore a cause de toi ?... Agathe, mon amour ! viens
avec moi |... je serai ton défenseur, ton directeur, ta mere, si tu,

veux !...
AGATHE, hésitant.

Ah ! mon Dieu !

PLANTROSE.
Allons !
La porte de droite s'ouvre et Séraphine parait, suivie du baron.
AGATHE.
Ma mere !... non, jamais !...
PLANTROSE, i part.

Mille diables !...

Il remonte a la cheminée.
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Scene 11

AGATHE, PLANTROSE, SERAPHINE,
LE BARON

SERAPHINE, a Agathe.
Je vous entends de ma chambre, et vous semblez fort émue...
que se passe-t-il donc ?

PLANTROSE.
Rien, madame, qui réclame votre présence...
SERAPHINE.
Ah'! c’est vous, monsieur... je vous croyais dans les coulisses
de 'Opéra.
Mouvement d’Agathe, qui regarde Plantrose.
AGATHE.

Pourquoi dans les coulisses de 'Opéra, ma mere ?
Le baron s’assied sur le canapé.
SERAPHINE.

Votre mari, ma fille, saura mieux que moi vous expliquer ce
qu’il y faisait hier au soir aux pieds de mademoiselle Georgette.
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AGATHE.
Ah!
PLANTROSE, a part.
Jalouse... tres bien !
Haut, froidement, en redescendant.
C’est exact... je suis ravi, madame, que vous preniez les devants ;
car ceci me met fort a I'aise. Monsieur le baron, j'ai le regret de
vous annoncer que je ne vais plus avoir le bonheur de demeurer
sous le méme toit que vous !
LE BARON.

Par exemple !

PLANTROSE.
Je quitte votre hotel a I'instant, pour aller loger rue Lepelletier,
22, pres de I'Opéra !

AGATHE.

Oh ! monsieur !

SERAPHINE.
En vérité, on se demande si I’on réve, a entendre des choses si
étranges !

PLANTROSE,

prenant son chapeau qu’il a posé en entrant sur le guéridon.

Moins étranges, madame, que celles auxquelles votre pruderie
me condamne !
SERAPHINE.
C’est bien le langage, en effet, d"'un homme tout a la matiere.
PLANTROSE, tranquillement.
Je suis tout a la matiere !
SERAPHINE.

Et il faut avoir des appétits bien charnels...
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PLANTROSE.
J'ai des appétits excessivement charnels !
SERAPHINE.
Ah !'ma fille ! quel mari vous avez la !
PLANTROSE.
Pardon ! rectifions !... Quel mari elle n’a pasla!
LE BARON.
Mais enfin ! sacré mille !...
SERAPHINE.
Baron !
LE BARON.

C’est pourtant le cas de jurer, madame ! Quand trouverai-je une
meilleure occasion de jurer ? Ainsi, monsieur, vous osez faire a

ma fille...
PLANTROSE.

Eh ! baron ! de quoi se plaindrait-elle ? Et quel tort est-ce que je
lui fais ?... Je porte ailleurs mon amour dont elle ne veut pas !...

Je lui rends service !
SERAPHINE.

Monsieur !

PLANTROSE.
Madame... 22, rue Lepelletier : voila ma carte !... Si votre fille a
la bonté d’y réfléchir, elle comprendra que mademoiselle
Georgette n’est ici que I'embléme d’une vie nouvelle a laquelle
je ne me résigne que par force. Et si I'offre immédiate de mon

bras...
Mouvement d’Agathe.
Non ! c’est trop tot ?... Tres bien !... jattendrai !
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SERAPHINE.!

C’est tout attendu, monsieur... notre fille fera son devoir !

Elle remonte.
PLANTROSE.

Je 'espere, madame ! — Monsieur mon beau-pere, je vous salue
cordialement.

Le baron lui tend la main, Plantrose lui montre Séraphine; ils
s’abstiennent.

Vous serez toujours le bien venu chez moi, et vous y pourrez
jurer et fumer a loisir.

A Agathe.
Madame, n° 22, n’oubliez pas !...

A la baronne.
Madame la baronne, Dieu vous garde !... Ah! Seigneur ! qu’il
vous garde !... c’est mon veeu le plus cher !

11 sort par la gauche en saluant.

1 Agathe, Séraphine, Plantrose, le baron.
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Scene 111

AGATHE, SERAPHINE, LE BARON

LE BARON, se levant.
Vous souffrez qu’il parte !
SERAPHINE.

Pourquoi pas ?
AGATHE, suppliante.

Madame !
SERAPHINE.
Mon enfant, laissez-vous guider par moi. Et courage !
LE BARON.
Mais il s’en va !
SERAPHINE.
Sans doute !
LE BARON.
Mais ma fille et son enfant !
SERAPHINE.

Mon Dieu, baron, laissez-nous donc faire!... Ou allez-vous,
Agathe ?
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AGATHE.
Chez moi, madame. J’ai vraiment besoin d’étre seule !

Elle sort par la droite.
SERAPHINE.

Oui, oui ; allez pleurer, mon enfant, cela vous soulagera...
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Scene IV

LE BARON, SERAPHINE

LE BARON.

Eh bien ! voici de belle besogne !
SERAPHINE.

Laissons cela, qui n’a rien que d’heureux pour nous, et venons
a ce qui m’intéresse bien autrement !

LE BARON.
Ma commission ?

SERAPHINE.
Oui, la réponse ?

LE BARON.

Verbale !... M. de Montignac!...

Poussant un petit cri de douleur.

Aie!
SERAPHINE.

Achevez donc, pour Dieu ! M. de Montignac ?...
LE BARON.

Attendez ! Oh ! quel élancement ! oh ! quelle douleur !
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SERAPHINE, doucement.
Tant mieux !
Le baron, ahuri, la regarde et s’assied sur le pouf en se frottant la jambe. Elle

poursuit.
C’est une épreuve que Dieu vous envoie pour votre bien !

LE BARON.
Pour mon bien ! Crédié ! elle a des arguments !...

SERAPHINE.

Mon Dieu, laissons cela !... M. de Montignac ?... Achevez !
LE BARON, se remettant.

Eh bien ! il est ici pour deux jours !

SERAPHINE, avec joie.
Pas plus ?

LE BARON.

Pas plus !... Il repart demain pour prendre le commandement de
'escadre qui est a Cherbourg !

SERAPHINE, avec joie.
Ah ! quel bonheur !

LE BARON.
Plait-il ?

SERAPHINE.
Et ou va cette escadre ?

LE BARON.
Ah !'je n’en sais rien !

SERAPHINE.
Vous n’avez pas eu l'esprit de le demander ?

LE BARON.
Ma foi non ! Qu’est-ce que ¢a me fait ?

SERAPHINE.

Mais cela me fait a moi ! Il faut le savoir... Retournez tout de
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suite... courez... courez vite !...

LE BARON.
A la marine ?

SERAPHINE.
Eh ! sans doute !

LE BARON.

Avec ma douleur ?... et sans ma voiture ?...
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Scene V

CHAPELARD, LE BARON, SERAPHINE

CHAPELARD, par la gauche.
Maintenant, vous pouvez la reprendre, baron.
LE BARON.

Vous étes trop bon !
CHAPELARD.
Et cette jambe ?
LE BARON, se levant.
Monsieur Chapelard, je viens d’avoir un élancement !... Tenez-
vous bien !... je ne vous dis que cela !...

SERAPHINE.
Mais, allez donc!
LE BARON.
Eh! oui.
A part.

Je fumerai un second cigare, voila tout !...
Il sort par la gauche.
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Scene VI

CHAPELARD, SERAPHINE
CHAPELARD, a part.
Toi, si tu savais tout !... tu aurais bien d’autres élancements !
SERAPHINE.

Eh bien ! mon ami.
CHAPELARD.
Clest fait!... rue d’Enfer... des dames charmantes!... un petit

muscat !... On n’attend plus qu"Yvonne, quand il vous plaira !

SERAPHINE.
Et une maison ?...
CHAPELARD.
Oh ! des grilles !... Une fois la-dedans !
SERAPHINE.
Ah ! merci, mon ami !
CHAPELARD.
Maintenant, chere baronne, étes-vous remise un peu ?
SERAPHINE.

Ah! mon ami! Vous étes l'indulgence méme... mais quelle
honte !... quelle faute !
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CHAPELARD.
C’est gros ! je sais bien ! c’est gros !

SERAPHINE.
Ah! mon ami, tout me condamne ! il n'y a pas que le crime en
lui-méme... Les suites sont horribles !... Une fille née de ma
faute... élevée dans la maison conjugale comme l’enfant de
mon mari ! Mon crime assis a son foyer, a sa table, et lui volant
sa tendresse !... mais, mon ami, c’est affreux, cela! Il n’y a la ni
intention ni scandale qui tienne... C’est un fait monstrueux que
rien ne justifie, et qui me torture dans ce monde en

m’épouvantant pour l'autre !
CHAPELARD.

Permettez !...
SERAPHINE.

Et vous me demandez pourquoi je veux Yvonne au couvent !...
Dix-huit ans que j'endure ce supplice atroce de voir dans cette
enfant ma faute vivante, animée, marcher, grandir pres de moi...
J'ai prié, j’ai pleuré ; et quand je crois avoir trouvé 'oubli dans
I'extase, le premier objet qui frappe ma vue, c’est ma fille priant
a mes cOtés, et une voix murmure a mon oreille « Adultere !... »
J'entasse les bonnes ceuvres, j’édifie le monde entier, je prosterne
mon front dans la cendre !... Et quand je savoure enfin cette joie
de me dire : « Je suis une élue de Dieu !... » ]'entends cette enfant
répondre a mon mari: « Mon pere!..» Et la méme voix me
crier : « Adultere!...» Je quitterai ce monde, admirée, bénie,
sanctifiée ! Je prendrai mon vol vers le Ciel ; j'y retrouverai ma
fille pour me barrer le passage ; la méme voix pour me crier

encore : « Hors d’ici... 'adultere... » Et je serai damnée !...
Elle tombe sur le canapé.
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CHAPELARD.
Mon amie !
SERAPHINE.
Et pour cette malheureuse enfant ; car sans elle, ce serait fini,
c'est expié !... Il y a si longtemps !
Se levant.
Et voici I’autre qui m’arrive maintenant !... cet homme qui m’a

perdue !... Je le hais !...
Awvec élan et conviction.
O mon Dieu ! vous le damnerez, celui-13, je I'espere !
CHAPELARD.
Mais que craignez-vous de lui ?
SERAPHINE.
Tout !... Vous ne le connaissez pas !... Une volonté de fer ! et puis
il n'est pas marié, il n'a pas d’autre enfant!.. Et il adore
Yvonne !... toute petite, en nourrice, plus tard a sa pension, c’est
lui qui, tous les jours, allait la voir. Elle I'a connu avant moi ; et
au fond, je suis stire qu’elle I'aime plus que moi !... Du couvent,
I’an dernier, elle lui écrivait des lettres d’une tendresse; et il
répondait sur le méme ton ! J'y ai mis un terme : mais ce que j'ai

lu m’a suffi; il lui écrivait: Patience! attends-moi !... je te
marierai !...

CHAPELARD.
Oh'!

SERAPHINE.

Comprenez-vous ? — En la mariant, il se donne une famille !...

Et sil revient, c’est pour nous l’arracher !
CHAPELARD.

Mais voyons ! voyons ! voyons donc ! mais... mari€e !... elle ne
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vous gene plus ! tout s’arrange ! Oh !...
11 se rapproche d’elle.
Mais, tenez, une idée, une excellente idée qui me vient tout a

coup !... si on la mariait avec Sulpice ?...
SERAPHINE.

Avec Sulpice ?...
CHAPELARD.

La naissance de ce garcon n’est pas tres réguliere !... Elle, de son
coté... ils sont faits I'un pour 'autre !...

SERAPHINE.

Y pensez-vous, mon ami ?
CHAPELARD.

Oui, subitement !... Les bonnes idées éclatent comme cela !
SERAPHINE.

Marier Yvonne ! voler encore a cette maison 1’argent de sa dot !
CHAPELARD, refroidi.

Diable ! c’est que sans dot !...

SERAPHINE.
Et puis, mon ami, si je la fais religieuse, cette enfant, que j'aime
enfin, que j’aime, c’est pour son bien !

CHAPELARD.
Oh!

SERAPHINE.
Elle est le fruit du crime ; Dieu ne peut pas bénir ses jours !... I
me punirait dans elle... En la lui consacrant, je la mets a I'abri de
sa colere !... Et je fais a la fois son salut et le mien ! Des ce soir, a
la nuit close, Yvonne en voiture et au couvent! Vingt-quatre

heures et nous sommes sauvés | Cet homme part demain !...
CHAPELARD.

Vous avez prévenu votre fille ?
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SERAPHINE.
Pas encore !... Mais je vais le faire a I'instant.
CHAPELARD.
Et si elle se fait prier ?
SERAPHINE.
Elle!... Allons donc, mon ami! elle n'a pour volonté que la
mienne !
A Ursule entrée de la droite.

Appelez Yvonne !
CHAPELARD.

Je vous laisse donc avec elle... jusqu’a I'’heure du diner, et je vais
chez Sulpice !

SERAPHINE.
J attends encore 1’adresse de cet homme, qu’il devait me faire

savoir.
CHAPELARD.

Pauvre enfant !... Un oubli!... Il est si occupé ! tant de bonnes
ceuvres... Ce matin encore, croiriez-vous qu’il est venu, tout
effaré, m’emprunter 1'argent des petits Patagons !

SERAPHINE.
La quéte ?

CHAPELARD.
Oui, une bonne action, a ce qu’il parait! Une personne bien
intéressante qu’il s’agit de sauver ! Il avait des larmes dans les
yeux ! Pauvre chérubin !

SERAPHINE.
Et vous lui aviez confié cet argent ?

CHAPELARD.
Tout da suite ! avec lui je suis si tranquille !
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SERAPHINE.
Pas moi ! Il est bien jeune, mon ami !

CHAPELARD.
Oh! un vieillard, Sulpice, pour la raison ! Ah! c’est un enfant
qui me fait bien de 'honneur... Le diner a sept heures, n’est-ce
pas?

SERAPHINE.

Oui. — Ah ! mon ami, que de mal pour gagner le Ciel !
CHAPELARD.

Surtout quand on a pris un chemin !... — Voici votre fille. - A

tantot !
11 sort par la gauche.
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SERAPHINE, YVONNE
YVONNE.
Tu me demandes, maman ?
SERAPHINE.
Oui, mon Yvonne, j’ai une bonne nouvelle a t'apprendre.
YVONNE.
Laquelle ?
SERAPHINE.
Embrasse ta mere, chere enfant ; ta dispense d’age est arrivée.
YVONNE.

Ah'! c'est pour cela ?
SERAPHINE, l"embrassant.

Et tu n’es pas radieuse ?

YVONNE.
Ecoute, maman, puisque nous y voila!.. Veux-tu que nous
causions toutes deux a cceur ouvert ?

SERAPHINE, inquicte.
Ah ! voyons !
Elles s’asseyent sur le canapé.
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YVONNE.
Vois-tu, jai beaucoup réfléchi dans ces derniers temps, et je crois

qu’on s’est bien trompé sur mon compte.
SERAPHINE.

Trompé ?
YVONNE.

Oui, c'est la faute de mere Angélique et de toutes les bonnes
sceurs qui m’ont fait une réputation au couvent «...Oh! ce bon
petit chérubin !... oh ! ce cher petit ange du bon Dieu, oh ! douce
Yvonne ! quelle adorable petite religieuse vous feriez... et que
notre saint voile irait bien a vos jolis yeux ! » Au fond, maman,
tout cela flatte et grise un peu! je laissais dire en souriant!...
quand, un beau matin, je n’ai jamais su pourquoi..le bruit se
répand dans tout le couvent, que ma vocation s’est déclarée et
que je vais commencer mon noviciat. Je cours a mere Angélique
qui se jette dans mes bras et pleure de joie !...voila toutes les
sceurs qui m’entourent, qui sanglotent, qui m’embrassent! —
Voila que cela me gagne aussi... je pleure! jembrasse... Et il

parait que tout cela prouve que j’ai la vocation !
SERAPHINE.
Eh bien ?
YVONNE.
Mais, c’est que depuis... je me suis bien examinée... et je ne l'ai

pas du tout, cette vocation !... mais pas du tout !...
SERAPHINE.

Comment peux-tu raisonner sur tout cela, chere enfant, toi qui
ne sais rien du monde ? Laisse-toi guider par ta mere qui te

connait mieux que toi !
YVONNE.

Mais, voyons, maman, ce n’est pas possible! J’aime le bal, les
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spectacles, les voyages, et surtout le grand air ! jaime tout !... et
la vocation consiste a n’aimer rien !...que Dieu seul !... Comment

accorder cela ?
SERAPHINE.

Ah ! mon pauvre cher trésor ; tout cela, tu le sauras trop tot, n’est

que vanité |... crois-en ta mere !... interroge ta conscience.
YVONNE.

Ma conscience me répond : « Yvonne, tu n’es pas faite pour cette
vie-la ! Ny va pas !... Tu t'en repentirais... » Cela ne varie pas !
SERAPHINE.
Ah ! malheureuse enfant ! prends garde !... C’est ton salut que tu
perds!!
YVONNE.
A ce compte-la, maman, le tien serait donc perdu ; car tu n’as
pas pris le voile ?
SERAPHINE.
Oh ! moi.
YVONNE.
Toi, et toutes les autres ! Il ne peut pourtant pas y avoir que des
religieuses ? — Dieu ne nous a pas faites que pour cela ? Moi, si
tu veux que je te parle franchement, je voudrais faire comme
toi... me marier.
SERAPHINE.
Ah!
YVONNE.

Et si Dieu m’envoyait jamais des petits enfants a aimer et
dorloter... Ah! il n'y aurait pas de bonheur pour moi pareil a

celui-1a !... Nous voila joliment loin du couvent, tu 'avoueras !...
SERAPHINE.

Et tu oseras faire un tel aveu a ce monde tout plein déja du bruit
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de ton sacrifice ? Et tu lui diras: Eh bien! non! ne m’admirez
pas! car je ne mérite que vos mépris!.. A I'heure du
dévouement... je faiblis !... je recule ! jai peur !... Remportez vos
palmes et vos couronnes ! Je ne suis pas I'épouse de Dieu ! Je ne
suis qu'une demoiselle a marier, comme les autres ?
YVONNE.
Ma mere !
SERAPHINE.

Tu ne feras pas cela, mon Yvonne ! Tu as le cceur trop haut pour
admettre que le monde parle ainsi de toi ! N’est-ce pas que tu ne
le voudras pas ?

YVONNE.
Maman, je n’ai qu'une chose a te répondre ! — Tu m’aimes bien,
n’est-ce pas ?

SERAPHINE.
Oh ! oui !
YVONNE.
Et tu ne veux que mon bonheur ?
SERAPHINE.
Dieu m’en est témoin !
YVONNE.

Eh! bien, n'insiste pas; car si je l'obéissais, je serais tres
malheureuse !

SERAPHINE.
Oh'! ce n'est pas toi qui parles ainsi! Quelquun t'a dicté ces
paroles !

YVONNE.

Et qui donc ?

SERAPHINE.
Ton parrain !
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YVONNE.
Mon parrain ?
SERAPHINE.
Oui, tu lui as parlé ! hors de cette maison !
YVONNE.
Non, maman !je te jure !...
SERAPHINE.
Jure-moi qu’il ne t'a ni parlé ni écrit !
YVONNE.

Oh ! maman, pour écrit !

SERAPHINIE, se levant.
Allons donc! Il t'a écrit ! J'en étais stire. Cette lettre ! Donne ! Je
la veux !

YVONNE.
Je I’ai déchirée !
SERAPHINE.
Tu mens.
YVONNIE, se levant.

Si j'étais fille a te mentir, maman, jaurais nié la lettre ; c’était
plus vite fait. Je t'assure que je 'ai déchirée... et qu’il n'y avait
que ces mots : « Mon Yvonne, je suis arrivé ! »
SERAPHINE, avec amertume.
Mon Yvonne !
YVONNE.
Ca, maman, tu sais qu’il ne m’a jamais appelée autrement ; car je
suis bien son Yvonne, et toute a lui du fond du coeur !
SERAPHINE.
Les beaux sentiments, en vérité! et que cela est touchant de

filleule a parrain !
YVONNE.

Ah ! maman, écoute. Je ne sais pas ce qui s’est passé entre vous,
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et je vois bien depuis longtemps que tu ne peux pas le souffrir !...
Moi, Cc'est différent. Comment oublierai-je les premieres
impressions de ma vie ? — Si haut que remonte mon souvenir,
c'est lui que je vois penché sur mon berceau... et qui me
regarde... d'un ceil si doux, si tendre !... Un peu plus tard, j'étais
encore en nourrice, quoique déja grandelette... Tu étais en
voyage, toi, je pense... j'étais bien malade... une fievre !... Je me
vois debout sur mon petit lit ! poussant des cris de terreur : mon
parrain m’enleve dans ses bras! me serre sur son coeur et me
dit : « N’aie pas peur ! C’est moi, mon Yvonne adorée ! » Et tout
en me couvrant de baisers, il pleure... Je sens une de ses larmes
tomber sur mon front brtilant !... Alors je m’apaise ! Il me semble
que je m’endors...mon souvenir, s’arréte a cette larme, mais elle
est restée si présente! Je la sens toujours !... Elle est 13, tiens!...
Tous tes baisers ne 1'ont pas effacée de mon front !... Juge si rien

au monde l'effacera jamais de mon cceur !
SERAPHINE, a part.

Oh!le démon ! Il me I'a prise !... tenez !...
YVONNE.

Et Dieu sait pourtant que tu l'as essayé ! Et que je t'en ai bien

voulu... je te demande pardon ; mais je dis tout !
SERAPHINE.

Qu’ai-je essayé ?

YVONNE.
Ala pension, et plus tard au couvent, il m’écrivait, et de si bons
conseils, si affectueux ! Je lui répondais toujours. Il y a un mois,
mere Angélique, a qui nous remettons nos lettres, me dit : « Mon
enfant, c’est inutile; celle-ci ne partira pas! c’est 'ordre de
madame la baronne ! Et j'ai mission également de ne pas vous
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remettre celles qui vous viendraient de la méme personne... » Je
suis rentrée dans ma chambre, ou jai pleuré!... Catherine, ma
nourrice, est venue me voir ; je lui ai tout conté ; elle m’a vue si
triste, la pauvre femme, qu’elle m’a dit : « Eh bien, écoutez, mon
enfant, votre mere est fachée avec votre parrain ; mais donnez-
moi vos lettres, je les lui enverrai, et c’est moi qui vous

apporterai les réponses ! »
SERAPHINE.

Et vous avez profité ?...
YVONNE.

Oh'! c’était mal, maman, je le sais, trés mal, et je t'en demande
bien pardon, mais je n'y tenais plus ! j’étais trop malheureuse !
Et je suis si contente de pouvoir tout te confesser une bonne fois.

Respirant.
Ah ! maintenant, j’ai tout dit ! Tu vois, je respire a l’aise !
SERAPHINE.
J'apprends ici de belles choses !
YVONNE.
Ah ! pardonne-moi, dis-moi que tu me pardonnes !
SERAPHINE.
Oui, je vous pardonne.
YVONNE.

Oh ! vous, c’est bien sévere !
SERAPHINE.

Allons! je te pardonne, mais acheve! Il vous a donc écrit

récemment par cette belle entremise ?
YVONNE.

Etj'ai su qu'il revenait en France ! tu penses ma joie ! Mais quand
tu m’as fait venir a la maison, il y a un mois, plus de Catherine !
tu ne veux plus la voir, et plus de lettres ; j'étais a moitié folle,
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moi qui l'attendais tous les jours. Hier, je n’y tenais plus; je me
suis décidée a écrire a Catherine, et... en allant a 1'église !... j’ai
laissé... mais tu m’as bien pardonné, n’est-ce pas ?...

SERAPHINE.
Oui !
YVONNE.
C’est fini ?... Tu ne reviendras plus la-dessus ?
SERAPHINE.
Non !
YVONNE.
Ah'! c'est que c’est bien mal encore ! ce que j'ai fait 1a !...
SERAPHINE.
Mais, pour Dieu ! achevez ! vous avez laissé...
YVONNE.

J'ai laissé passer Agathe devant moi, et jai jeté ma lettre a la
poste !
SERAPHINE.
Mais comment donc ? c’est charmant !
YVONNE.

Ah ! maman! si tu retires la grace !
SERAPHINE.
Non ! et ce matin, sans doute ?
YVONNE.
Catherine m’a glissé la réponse en question, qui m’a fait un
plaisir !...

SERAPHINE.
Est-ce tout ?
YVONNE.
Oh! c'est bien tout !
SERAPHINE.

Et quand je le disais, que le démon rodait autour de vous, pour
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vous perdre !

YVONNE.
Qui, ¢a, le démon ?... Mon parrain ?
SERAPHINE.
Qui veut t'enlever a moi.
YVONNE.
Ah'! par exemple !
SERAPHINE.
Yvonne! jure-moi que tu ne lui écriras plus, ma fille, jure-le
moi !
YVONNE.
Mais, maman !
SERAPHINE.
Jure ! ou je ne pardonne pas !
YVONNE.
Sije suis stire de le voir ?
SERAPHINE.
Ah !... Eh bien ! oui, tu le verras !
YVONNE.
Oh ! alors, je jure !... J’aime mieux le voir !
SERAPHINE.

Mais tu vas rentrer au couvent ce soir méme !
YVONNE, avec effroi.

Tu veux toujours que je sois religieuse ?
SERAPHINE.

Plus que jamais.
YVONNE.
Mais je t'ai dit !...
SERAPHINE, changeant de ton subitement,
doucement, tendrement, s’asseyant avec elle sur le canapé.
Mon Yvonne !... ma belle, ma mignonne!... je t'en supplie ! ne
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fais pas le malheur de ta mere et le tien... Ecoute-moi ; laisse-moi
faire ! ce sera si bon! Je te conduirai la si doucement et par des

chemins si faciles !... tu ne t'en apercevras pas !
YVONNE.
Oh!si!
SERAPHINE,
[ui fermant la bouche par un baiser et continuant de méme.

Et tu accomplis mon veeu!.. et tu sauves ta mere!.. Mon
Yvonne chérie, exauce-moi ; tu seras la seule priere de ma vie,
ma vie elle-méme. Je ne vivrai plus que pour toi ! et je te bénirai
deux fois ! a genoux, tiens !...
Elle glisse a genoux.
Car c’est oui, n’est-ce pas ? Tu l'as dit ! Oui, n’est-ce pas ?... Ah!
tul’as dit ! tul’as dit ! merci !
YVONNE, se dégageant.
Oh ! maman ! tu me fais peur !
SERAPHINE, debout, exaspérée.
Et toi, donc!... Oh ! misérable fille ! qui ne fais rien, rien pour sa
mere !
YVONNE, se levant.
Mon Dieu !
SERAPHINE.

Ah'! taisez-vous!... Et je m’abaisse a vous prier quand jai le

droit de dire : Je veux ...
YVONNE.

Je t'en supplie, maman !
SERAPHINE.!

Ah ! vous avez besoin de la retraite | Ah ! vous écrivez et recevez

1Yvonne, Séraphine.
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des lettres clandestines !

YVONNE.
Ah! ¢a, maman, c’est mal !... tu l'avais pardonné !...
SERAPHINE.
Et vous jugez votre mere encore !
YVONNE.
Maman, pitié !
SERAPHINE.

Vous rentrerez au couvent ce soir !
YVONNE, épouvantée, la retenant.

Ma meére !... mere chérie !... tout ce que tu voudras; mais, par
pitié, par grace! pas au couvent! pas la! J'ai peur ! maman, ne
me fais pas retourner la ! c’est horrible ! j'y mourrai !
SERAPHINE.
Allons ! folies !...
YVONNE, sanglotant.
Tu ne peux pourtant pas avoir promis de me faire souffrir !...

C’est affreux, cela !
SERAPHINE.
Je suis votre mere, et je le veux !
YVONNE, brisée.
C’est bien ! j'irai, maman !... j’irai...
Elle tombe épuisée, assise.
SERAPHINE.
Elle va pour sortir, puis revient sur ses pas, se penche sur Yvonne, et, la
soulevant a demi, tendrement.

Ah'! si tu consentais pourtant !... si tu me disais : « Mere adorée,
oui, pour t'obéir, pour le plaire, j'irai avec bonheur, avec joie... »
Ah ! mon Yvonne !

YVONNE.

Je le voudrais... je ne peux pas !... tu vois bien, je ne peux pas !
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SERAPHINE, se redressant.
Ah'! vous aurez beau faire tous les deux... tu seras heureuse...
malgré toi !
Elle sort.
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Scene VIII

YVONNE seule, puis URSULE

La nuit vient.
YVONNE.

Malgré moi, oui!... elle le fera!... Une fois dans ce couvent, je
n’en sortirai plus... et quand je n’aurai plus de volonté pour me
défendre !...

Se levant.
Oh! jamais! je ne le veux pas! je me tuerais plutdt!
Heureusement, j’ai mon parrain ! Il me défendra, lui !... J'ai le
temps de le prévenir !... d’écrire...

Elle écrit fievreusement, puis s’arréte.
J'ai juré de ne plus écrire... Oui, si je le voyais... mais je ne le
verrai plus maintenant !... On s’en gardera bien !

Elle recommence a écrire.
Ah'! je n’ai pas le choix... Je trouverai bien quelqu’un pour la
porter !... et...

Ursule entre par la droite avec un flambeau. Yvonne cache vivement sa
lettre.
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URSULE.!
Madame la baronne m’a dit que mademoiselle dinerait chez

elle...
YVONNE.

Ici ?... toute seule ?...
URSULE, allumant sur la cheminée.?
C’est la volonté de madame la baronne! mademoiselle ne
devant plus quitter sa chambre avant son départ !...
YVONNE, a part.
Mon Dieu ! et ma lettre ?... Ah ! Agathe !...
Haut.

Dites a ma sceur de venir me parler tout de suite !...
URSULE.

Madame de Plantrose est dans sa chambre fort souffrante,

mademoiselle ; elle a condamné sa porte !
YVONNE.

Ah ! mon beau-frere, alors !...
URSULE.
Monsieur de Plantrose a quille I’hotel tout a I’heure pour n'y
plus revenir !...
YVONNE.
Ah! mon Dieu! seule!.. toute seule!... Je ne pourrai voir

personne !...
URSULE.

Il y a ordre, en effet, de ne laisser entrer qui que ce soit chez
mademoiselle !...

1Yvonne, Ursule.
2 Ursule, Yvonne.
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YVONNIE, se levant.
Eh bien ! toi, alors!... Ursule, tu m’aimes ? n’est-ce pas ?... J'ai

toujours été bonne pour toi !...
URSULE.

Mademoiselle !...
YVONNE.

Prends cette lettre en secret, et fais qu’elle arrive a son adresse,
je t‘en aurai une reconnaissance éternelle. Ursule !... ma bonne
Ursule, ne me refuse pas !
URSULE.
J'aime mieux dire tout de suite a mademoiselle que je ne
prendrai cette lettre que pour la donner a madame !
YVONNIE, désespérée.

Ah! tous, contre moi !...
URSULE.
Si mademoiselle veut qu’on la serve ?
YVONNE.

Ah Dieu ! Je n’ai pas faim ! Laissez-moi, sortez !
URSULE.

Mademoiselle sonnera !
Elle sort par la gauche.
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YVONNE, puis ROBERT

YVONNIE, seule, tombant assise.
Ah'! c’est fini ! Je suis perdue !...
ROBERT, sur le seuil de la porte du jardin, a demi-voix.
Pas encore !
YVONNE, effrayée, debout.
Ah!
ROBERT, repoussant les deux battants de la porte.
Plus bas, mademoiselle, de grace !
YVONNIE, le reconnaissant.
Vous !... ici... monsieur !...
ROBERT.
J'ai trouvé ouverte la petite porte du jardin qui donne sur la
rue, et... en deux pas !...
YVONNE.
Si c’est ma mere que vous désirez voir, monsieur ?...

1'Yvonne, Robert.
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ROBERT, l'interrompant.

Non, mademoiselle, ce n’est pas a madame votre mere que j'en
ai... C’esta vous !...

YVONNE.
A moi?

ROBERT.
Les moments sont précieux, mademoiselle... je pourrais vous
donner a penser que le hasard seul nous met en présence... mais
vous ne le croiriez pas, et vous auriez bien raison... Je suis ici
volontairement, et j'y suis parce que je vous aime !

YVONNE.
Monsieur !

ROBERT.
Ne craignez rien ; on dine !... et nous sommes aussi seuls qu’on
peut I'étre.

YVONNE.

Et de quel droit ?
ROBERT, de méme.

Pardon! jacheve!... Le valet intelligent qui m’a ouvert cette
grille m’a dit la nouvelle qui court toute la maison ! Vous rentrez

ce soir au couvent...
YVONNE.
Apres, monsieur ?...
ROBERT.
Apres, mademoiselle ?... Mais on vous fait violence, je le sais ;
et j’accours a votre aide, en vrai gentilhomme !...
YVONNE.

Pardon, monsieur, vous étes gentilhomme ?
ROBERT, surpris.

Oui, mademoiselle !
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YVONNE.

Et vous avez une sceur, m’avez-vous dit ?
ROBERT.

Oui, mademoiselle...
YVONNE.

Si un homme osait tenir a mademoiselle votre sceur le langage
que vous vous permettez avec moi, que feriez-vous a cet
homme-la ?

ROBERT, interdit.

Mais, mademoiselle...
YVONNE.

Eh bien ! moi, monsieur... je n’ai pas de frere... je me fais justice
moi-méme !... Ma mere vous a congédié, moi je vous chasse !...

Veuillez sortir !
ROBERT.

Mademoiselle, permettez-moi de m’étonner un peu de I’accueil
que vous faites...

YVONNE.

A vos insolences !
ROBERT.

Le mot est dur ... On n’est pas insolent pour vous aimer !...
YVONNE.

Encore !...
ROBERT, soulignant ses mots.

Ni méme pour vous observer le soir dans les rues quand vous
jetez a la poste certaines lettres qui ne s’adressent pas a moi,

malheureusement.
YVONNE, qui s’est arrétée au moment de sonner, redescendant.
Ah'! c’est donc cela ?
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ROBERT, cavalierement.
Qui m’a fait espérer...
YVONNE.
Quoi donc ?
ROBERT, regardant fixement, commengant
d’un air dégagé et intimidé peu a peu par le regard ferme et franc d’Yvonne.
Que vous pourriez accueillir I’offre d"un cceur... et... dans cette

pensée...
Intimidé de plus en plus, balbutiant.
jai...
YVONNE.
Vous avez ?...
ROBERT, balbutiant.!

J'ai cru !... je me suis permis... et pourtant.
Changeant de ton et mer beaucoup de ceeur.
Mademoiselle !... je me suis trompé !... je vous en demande

humblement pardon !...
YVONNE, lui tendant la lettre.

Voici une lettre, monsieur, que j'adressais a la méme personne...

veuillez lire...
ROBERT, regardant I’adresse.

Montignac ! mon oncle !

YVONNE.
Votre oncle !

ROBERT.
Mais oui !... arrivé de ce matin !

YVONNE.

C’est bien lui !

1 Robert, Yvonne.
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ROBERT, lisant les premiers mots.
Il est votre parrain !... et c’est a lui ?... Ah ! mademoiselle !... je

suis bien coupable !...
Mouvement d’Yvonne.

Oh'! je vous en prie, je sens que vous me méprisez ! et je ne le
mérite pas, vrai! je ne suis pas si mauvais qu’il semble, et il y a
bien des sentiments d’honneur et de vertu dans ce cceur
malade !... Je vous en prie, daignez abaisser votre main vers moi,
en signe de pardon, ce sera une charité bien placée ! je vous le
jure !

YVONNE, lui tendant la main.

Eh bien, adieu, monsieur !...
ROBERT, avec chaleur.

Oh ! merci de toute mon ame !
Résolument et avec chaleur.
Mais pas adieu !... ne croyez pas que je m’en irai comme ¢a !
YVONNIE, saisie.
Ah'!
ROBERT.

Oh! non! par exemple !... Vous appelez mon oncle a votre
aide !... Il n"y est pas; mais j'y suis, moi ; je prends sa place, je
vous mene a lui, et une fois sous sa garde...

YVONNE.
Quitter la maison paternelle ! — Je ne ferai pas cela ! Pour une
lettre écrite en secret, j'ai eu trop a rougir... deux fois
aujourd’hui! Je ne commettrai pas une action plus blamable

encore... je ne sortirai pas !...

Elle s’assied sur le canapé.
ROBERT.

Ah !'voyez ... ils sont encore a table... vous ne retrouverez jamais
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cette occasion perdue !... trois pas, et je vous sauve !
YVONNE.

Non ! retirez-vous !...
ROBERT.

Mais, malheureuse enfant!... (Pardon !... mais vous me rendez
fou !) mais pensez-y donc ! tout a '’heure, dans cinq minutes, on
viendra vous prendre... Et la voiture ou vous, monterez, vous

savez ou celle-la vous méne !... au couvent !
YVONNE, se détournant pour ne pas l'entendre.

Laissez moi ! allez-vous en !
ROBERT.

Non pas un couvent, mais une prison ! non pas une prison !

mais un tombeau !
YVONNE.

Oh ! cest affreux de me dire cela !
ROBERT.

Et nous aurons beau, mon oncle et moi, vous réclamer a cette
tombe !... on ne vous trouvera pas !... vous appellerez a I'aide,

et nous n’entendrons pas vos cris !
YVONNE.

Je le sais !...
ROBERT.

Eh bien ! alors ?
YVONNIE, se levant.

Eh bien! on m’enfermera, je souffrirai, je mourrai!... mais je
pourrai me dire : je souffre parce que je n’ai pas mal agi !... et je

meurs, parce que j'ai fait mon devoir !...
ROBERT, hors de lui.

Et moi, je ferai le mien ! et je ne vous laisserai pas vous perdre
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par des scrupules insensés !
YVONNE.

Encore !
ROBERT.
Et je vous sauverai malgré vous, ou je serais le plus stupide des
hommes et le plus lache des amants !
Il cherche a 'entrainer.
YVONNE, avec un petit cri de pudeur effarouchée.
Ah'!
ROBERT.
Ah'! venez, Yvonne ! douce et chere enfant ! venez ou je vous
mene !... Yvonne ! ma femme !
YVONNE.
Ah ! mon Dieu !
ROBERT, tendrement, méme jeu et la grisant de ses paroles.
Venez !... mon oncle, votre parrain vous attend... nous, ses deux
enfants !

YVONNE d'une voix faible.
Ah !'mon Dieu ! a mon aide !
ROBERT.
C’est le bonheur ! c’est la vie ! c’est ’amour !
YVONNE,

se dégageant tout a coup et courant a la porte de droite.
Ah ! ma mere ! ma mere ! a moi !
Elle tombe assise au fond.
ROBERT, désespéré.
Ah ! malheureuse qui se perd !
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Scene X

ROBERT, SERAPHINE, YVONNE, LE BARON,
CHAPELARD

SERAPHINE, entrant vivement.
Qu’est-ce donc ?
Apercevant Robert.
Ah lici ?
LE BARON.

Chez ma fille !
CHAPELARD.

Oh!oh!c’est gros!..

LE BARON, furieux, a Robert.
Si je vous tuais sur place, vous ?...

YVONNE, effrayée, s’élangant.?
Oh ! mon pere !... ce n’est pas sa faute !... c’est la mienne !

LE BARON.
Cest toi ?
YVONNE, ne sachant plus ce qu’elle dit.

Oui ! c’est moi qui 'ai fait venir !...

1 Robert, Séraphine, Yvonne, le baron, Chapelard.
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ROBERT, vivement.
C’est faux, monsieur le baron ! ne croyez pas cela ! je vous jure
que je suis venu de moi-méme ! je vous le jure sur I’honneur !
YONNE, 4 elle-méme, épouvantée.

Ah !'mon Dieu !... sijavais su !...
Elle retombe sur le canapé.
LE BARON, a Robert.

Je le crois !... puisqu’aussi bien elle nous appelait !... Mais étes-

vous moins digne de ma colere ?... et croyez-vous ?...
SERAPHINE, ['arrétant tranquillement.!
Allons ! baron...

LE BARON.
Plait-il ?

SERAPHINE.
Voulez-vous apprendre a tous vos gens !...

LE BARON.

Eh ! que m’importe !

CHAPELARD, ['arrétant.
Pas de scandale, baron ! Tout ce qu’on veut !... mais, jamais !
jamais de scandale !

Il remonte.
SERAPHINE, a Robert, froidement.
Vous étes entré, monsieur ?
ROBERT.
Par la grille du jardin, madame, que j’ai di ouvrir !

Le baron remonte.
SERAPHINE.

Eh bien! sortez par ou vous étes venu, monsieur !... Ma fille

1 Robert, Séraphine, le baron, Chapelard, Yvonne.
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n’aura plus désormais a redouter vos visites !... car elle part a
I'instant pour le couvent !
ROBERT, résolument.!
Oh ! monsieur le baron !...
LE BARON.
Hein ?
ROBERT.
Ah'! c’est a vous que je parle respectueusement ! humblement !...
je vous en conjure!.. vous étes un homme raisonnable! ne
laissez pas faire cela !
SERAPHINE.
Plait-il ?
ROBERT.
Madame la baronne, je suis jeune, je suis noble! jaime votre
fille !... Donnez-la moi pour femme... je serai un digne mari pour
elle, je vous le jure ! un bon fils pour vous ! Ah ! donnez-la moi,
je vous la demande a deux genoux !
SERAPHINE.
Voici de I'audace !
ROBERT.

Dites de I’amour, madame, et du vrai !
LE BARON Hhésitant et regardant sa femme.

Mais au fait !...si!...
SERAPHINE.

Baron...

A Robert.
Je vous invite a sortir, monsieur, pour la troisieme fois
d’aujourd’hui...

1 Robert, le baron, Séraphine, Yvonne, Chapelard.
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ROBERT.!

Ah ! madame, vous étes implacable !
Emparé.

Eh bien ! oui, je sortirai... soit ! mais ne me croyez pas vaincu
pour cela ! Mademoiselle, une parole de vous a fait de moi un
autre homme, et je le prouverai!l.. laissez-moi vous
défendre!... Madame la baronne, jaime votre fille! je
I’aime !...entendez-vous ! Et je la sauverai malgré vous ! je vous

’arracherai !... Je le ferai !... je le ferai comme je le dis !
11 sort par le fond.

1 Le baron, Robert, Séraphine, Yvonne, Chapelard.
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Scene XI

LE BARON, SERAPHINE, YVONNE,
CHAPELARD, URSULE, DOMINIQUE

SERAPHINE, au baron.
Et vous écoutez cela... vous !... tranquillement !

LE BARON.
Ah ! pardon, vous m’avez...

SERAPHINE.
Eh ! tout a I'heure !... Mais a présent !...

LE BARON.

Eh bien ! a présent, il me plait, moi, ce garcon ! Il est sincere, il
est jeune, il est chaud !... jaime ¢a, moi, ¢ca me change !
SERAPHINE.
Vous dites ?
LE BARON.
Je ne dis rien ! parce que c’est vous ! mais si c’était un autre !
SERAPHINE, a Yvonne.
Et vous qui osez !
YVONNE, se levant, vivement et dignement.
Ma mere, vous n’avez rien a me reprocher !... J’ai fait mon
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devoir ! je vous ai appelée !... Maintenant, décidez de moi ce
qu’il vous plaira ! je suis préte !...
SERAPHINE.
Vous avez raison...
A Dominique qui entre du fond.
La voiture !... vite !

DOMINIQUE.
Madame, c’est qu’on ne trouve pas le cocher !
SERAPHINE.
Comment ?
DOMINIQUE.
Non, madame, il est sorti et n’est pas rentré !
SERAPHINE.

Eh bien, la premiere voiture venue, vite !...
Dominique sort. A Ursule qui lui apporte son chapeau.

Dites a Agathe que je 'emmene !

URSULE.
Madame de Plantrose n’est pas chez elle.
SERAPHINE.
Ot est-elle ?
URSULE.
Je ne sais, madame : elle vient de quitter la maison brusquement.
SERAPHINE.

Allons ! ce n’est pas possible !
A Chapelard.

Montez en voiture avec Yvonne, mon ami ! Je vous rejoins !
Elle sort vivement par la droite.
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YVONNE, LE BARON, CHAPELARD

CHAPELARD.
Allons, mademoiselle.
YVONNE.
Adieu, mon pere.
LE BARON, ému, I’embrassant.
Non, mon enfant !... Au revoir !...
CHAPELARD.
Allons, ma mignonne, courage !
LE BARON.
Oui... va, chere enfant, va... mon bon petit coeur... au revoir !...
YVONNIE, tristement.!
Non ! — Adieu !
LE BARON.
Mais non !... Sois donc tranquille : je vais arranger ca !
Yvonne sort a gauche, emmenée par Chapelard.

1 Chapelard, Yvonne, le baron.

163



Scene XIII

SERAPHINE, LE BARON

LE BARON, a Séraphine, qui rentre vivement.
Eh bien ! Agathe ?

SERAPHINE.
Partie !...

LE BARON.
Pour aller ?

SERAPHINE.

Je ne sais ! — Mais si je pensais qu’elle efit le front d’aller chez son
mari !...

LE BARON.

Pourtant !... permettez !...
SERAPHINE.

Votre chapeau, baron, et courez a la rue Lepelletier !
LE BARON.

Que je...? Eh ! mille tonnerres ! laissez-les donc tranquilles !...
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Scene XIV

SERAPHINE, LE BARON, CHAPELARD

CHAPELARD, effaré et criant.
Baronne !... a ’aide !... au secours !
LE BARON, SERAPHINE.

Chapelard !

CHAPELARD.!
Courons ! Donnez-moi un fauteuil !...

SERAPHINE.
Yvonne ?...

CHAPELARD.
Enlevée !

LE BARON.
Enlevée !

CHAPELARD.
A ma barbe!.. La voiture!.. J'ai recu la portiere dans
I’estomac!...

Il reste dans le fauteuil, anéanti.

1 Le baron, Chapelard, Séraphine.
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LE BARON.
C’est ce jeune homme !... Oh ! le brigand !... Je le rattraperai !...

11 sort vivement par la gauche.
SERAPHINE, mettant fiévreusement son chapeau.

Non. Ce n’est pas lui! c'est 'autre!... jen suis stre!... Ah! le
misérable ! il me vole ma fille !... a présent ! Ah ! nous allons bien

voir !...
Elle sort par le fond.
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A Auteuil, chez Montignac. Salon un peu sombre. A droite, porte
d’appartement. Au fond, cheminée entre deux portes ouvertes sur le jardin et
perron. A gauche, un secrétaire au 1¢ plan ; au 2¢ plan, porte de couloir. Chaises,
fauteuil et table au milieu. Petit canapé pres de la table a gauche.
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Scene premiere

AMBROISE, MONTIGNAC. I range des papiers

MONTIGNAG, assis sur le canapé.
Les chevaux sont commandés ?

AMBROISE.
Ils seront ici, monsieur, a trois heures du matin !
MONTIGNAC.
Les relais, assurés ?
AMBROISE.
Par dépéche, oui, monsieur.
MONTIGNAC.
La chaise est solide, confortable ?
AMBROISE.
Parfaite, monsieur... j’ai tout vérifié !...
MONTIGNAC.

Tu n’a pas oublié, mon vieil Ambroise, ce que je t'ai dit !...
couvertures, pelisses, manteaux de femme !
AMBROISE.

Tout est prét, monsieur !
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MONTIGNAC.
Tres bien !... Alors, fais ma valise !... et mon sac de voyage !
AMBROISE.
Si monsieur a des papiers a emporter ?
MONTIGNAC.

Mais je crois bien. Tout ceci! ces lettres. Ne fais pas trop de
bruit ! je crois qu’elle dort !

AMBROISE.
Oh ! monsieur, dans la seconde chambre il est impossible qu’elle

entende rien de ce qui se dit, de ce qui se fait ici.
MONTIGNAC.
Est-ce qu’elle t’a reconnu ?
AMBROISE avec joie.

Oui, tout de suite, monsieur ! c’est étonnant !... Elle s’est écriée :
Ah'! c’est mon bon Ambroise !... Il faut dire aussi, qu’elle m’avait
vu si souvent, toute petite !

MONTIGNAC.
Elle est un peu grandie, hein ?
AMBROISE.
Oh! oui, et jolie !
MONTIGNAC.
Ah ! tu trouves, n’est-ce pas ?
AMBROISE.
Oh ! oui, monsieur !... elle est joliment jolie !
MONTIGNAC.

Va ! mon bon Ambroise, va !
Seul : il prend des papiers dans le secrétaire, brille et classe.
Ceci, bon a briiler ! ¢a aussi !... Ou ai-je mis ?...
Prenant un paquet de lettres.
Ah'! les lettres d’Yvonne!.. toutes ses lettres, depuis la
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premiere !... Elle avait six ans ... pauvre bébé !...
Regardant les lettres avec amour.
Toute sa vie de petite fille est la... son bavardage... ses joies
d’enfant !... puis, peu a peu, cela s’attriste... et a la fin, il n'y a
plus que plaintes et chagrins... elle m’écrit, et elle pleure...
Baisant les lettres.
Cheres reliques, je vous garde sur mon cceur ! nous vous relirons
en route, avec elle !

11 les serre dans la poche intérieure de sa redingote et prend dans le secrétaire
un autre paquet de lettres.

Celles-ci, jaunes et palies ! c’est la mere !... Séraphine autrefois !
Séraphine amoureuse et jalouse ! Ah ! que d’amour la-dedans,
que de passion !... Et pour en venir ou nous en sommes !...
Bonnes armes a garder, celles-la !... mes seules preuves !...
AMBROISE, qui est rentré de la gauche.
Si monsieur veut me donner...
MONTIGNAC.

Prends cela seulement.

11 lui montre les autres papiers qui sont sur la table.
Je puis avoir besoin de ceci, cette nuit méme !... Gardons-les sur
nous ! avec les lettres d"Yvonne ?... Pourquoi pas ?... 'enfant et la
mere.

11 lie les deux paquets en un seul.
Voila tout le dossier de ma vie !...

Il les serre dans la poche de sa redingote.
Ambroise !...

AMBROISE.
Monsieur !
MONTIGNAC.

En allant et venant, tu n’as remarqué personne dans la rue ?
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AMBROISE.
Non, monsieur.
MONTIGNAC.
Tu en es bien stir ?
AMBROISE.

Oh ! monsieur, les rues d”Auteuil ne sont pas si grandes ; celle-
ci surtout qui est une véritable ruelle entre des jardins.

MONTIGNAC.
Chut !... Le chien aboie.
AMBROISE.
Oui, monsieur ! on sonne a la grille.
MONTIGNAC.

Prends ta lanterne, et va ! — Tu te rappelles bien les deux seules
personnes que je regois ?

AMBROISE.
Oui ! monsieur. M. Robert et M. de Plantrose !

11 sort par le fond a gauche.
MONTIGNAGC, regardant I'heure.

Et minuit seulement ! trois heures a attendre ! ah ! c’est long ! —
Pourvu qu’elle dorme encore !
II écoute.

Elle ne bouge pas !... La porte est fermée !...
AMBROISE, annoncant.

M. de Plantrose !
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Scene 11

AMBROISE, MONTIGNAC, PLANTROSE

MONTIGNAC.

Qu’il entre, mon bon Olivier ! qu’il entre !
PLANTROSE.

Ah! mon cher Montignac!... s’embrasse-t-on? Bah! on

s’embrasse !... Ah ! que je suis heureux de te voir !
MONTIGNAC.

Et moi donc ! Merci d’étre venu !
PLANTROSE.

Par exemple ! Je serais aller te serrer la main au Sénégal !
MONTIGNAC.

Oui ! au Sénégal, mais a Auteuil, a minuit !... rue de la Source !
PLANTROSE.

Qui n’est pas gaie!... Saprelotte!.. Un vrai coupe-gorge!

Pourquoi diable es-tu descendu ici ?
MONTIGNAC.

Attends ! — Laisse nous, Ambroise.
AMBROISE.

Monsieur, ces papiers a emballer ?
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MONTIGNAC.
Plus tard !... ferme la porte ! Et surtout pas de bruit sous ses
fenétres.

AMBROISE.
Oui, monsieur.
1l sort.

PLANTROSE.
Tu as quelqu’un ?

MONTIGNAC.

Qui dort la bas, oui ; mais ici, les portes closes, nous pouvons
causer a l'aise et fumer.
11 lui montre des cigares dans une boite.
Tu fumes toujours ?
PLANTROSE, prenant.
Toujours !
MONTIGNACG, s’asseyant sur le canapé.
Cette maison ou tu t'étonnes de me voir appartenait a mon pere.
Je ne Iai jamais habitée. Pour mes rares séjours a Paris, autrefois,
Auteulil était trop loin du boulevard de Gand ; mais c’est isolé,
mystérieux ! Des jardins tout autour !... En ce temps-la, je 'ai
conservée par commodité ; aujourd’hui je le fais !...
PLANTROSE, assis en face de lui et allumant son cigare.

Par reconnaissance ; tres bien ! souvenirs tendres.
MONTIGNAC.

Mais toi-méme, ou loges-tu ? Ambroise a eu bien du mal a te

trouver !

PLANTROSE.
Oh ! mon ami, moi !... C’est tout une histoire ! Tu vois un homme
radieux !... — Pour la premiere fois, depuis mon mariage... je viens

d’embrasser ma femme ! mais la !... comme je le comprends !
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MONTIGNAC.
Ah bah'!

PLANTROSE.
Une perle ! une perle ! mon ami, que cette enfant-la !... Quand
maman n’y est pas !

MONTIGNAC.
Ah ! Séraphine...

PLANTROSE.
Ne parlons pas de Séraphine !

Le regardant en lui montrant les dents.

Ne me parle pas de Séraphine !

MONTIGNAC.
Ah!ah!

PLANTROSE.
Ah ! mon ami ; vois-tu, les dévots...

MONTIGNAC.
Pardon, les mauvais ; mais les bons !

PLANTROSE.

Ou ¢a, les bons? montre-m’en un...
MONTIGNAG, souriant et sans emphase.
Moi.
PLANTROSE.
Toi?
MONTIGNAC, debout, de méme.

Et le plus sincere... et le plus fervent de tous.
PLANTROSE.

Un grand diable comme toi, avec de la barbe, un marin !
MONTIGNAC.

Eh bien! justement, ne cherche pas d’incrédules parmi nous,
mon ami, le marin croit, il pratique, il s’en fait gloire ; oui, nous
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sommes pieux, et plus que cela, dévots ! Oui, un grand diable
comme moi fait sa priere a I'heure du combat et sa priere au plus
fort de la tempéte! Et cela ne 'empoche pas de faire aussi

bravement son devoir de soldat !... au contraire !
PLANTROSE.

Je ne te chicanerai pas la-dessus. Conviction d’honnéte homme
et bonne piété, je m’incline. Accorde-moi seulement que
Séraphine a une dévotion a elle...

MONTIGNAC.
Oh !cela!...

PLANTROSE.
Et que son ménage... et surtout le mien...

MONTIGNAC.
D’accord !...

PLANTROSE.

Mon ami, un enfer ! Je devenais idiot !... j'ai joué le tout pour le
tout! jai fait tantot mes petits paquets, j'ai dit a madame de
Plantrose : « Ma chere enfant, je vais loger rue Lepelletier, sur le

méme palier qu'une cocotte ! »
MONTIGNAC.

Ah'!
PLANTROSE.

Un résultat, mon amil.. A cinq heures, je m’arrachais aux
tendres épanchements de ma belle-mere ! A six heures, j’ étais
installé dans mon nouveau domicile !... A huit! j’allais prendre
mon chapeau pour diner au café Anglais. On sonne !... jouvre !...
C’est une femme voilée, palpitante, qui tombe dans mes bras, et,
vérification faite ! c’est Agathe !
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MONTIGNAC.
A la bonne heure !
PLANTROSE.

Je Iai tenue 13, mon ami, pendant cinq minutes, savourant le
charme de ce groupe inconnu dans mon ménage ! Mets-toi bien
a ma place, mon bon Montignac ! Ma femme a moi, chez moi ! et
sans ma belle-mere!... Non! ce sont la de ces choses que la
langue est impuissante a exprimer ! J’ai retrouvé mes vingt ans ;
jai fait le galopin ! je lui ai tiré les brides de son chapeau et j'ai
jeté le chapeau sous le canapé ; je lui ai délacé ses bottines, je lui
ai chaussé des pantoufles trop larges!... jai couru acheter du
pain, du vin, des oranges, des biscuits, le diner le plus insensé !
mais j'étais fou, je riais, je chantais ; nous avons mis le couvert
nous-mémes, comme un étudiant qui recoit sa grisette ! Elle était
émue ; elle pleurait, elle lachait son assiette pour m’embrasser...
Et je lui essuyais les yeux avec ma serviette!.. Des choses
délicieuses ! tu sais!.. le premier rendez-vous!.. la femme
audacieuse et craintive !... I'ceil brillant!... les mains briilantes.
Quel diner! Et que nous étions donc loin, quand la pauvre
mignonne s’est écriée: « Ah! Dieu! si maman nous voyait !... »
Mais cette fois-la, ma foi, ca venait si drolement !

MONTIGNAC.
Mais va-t’en ! sauve-toi ! heureux homme, va la retrouver !
PLANTROSE.
En bas ?
MONTIGNAC.
En bas ?
PLANTROSE.

Mais elle est 1a, dans la voiture ! Est-ce que nous nous quittons
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maintenant ?

MONTIGNAC.
Mais elle te sait chez moi ?

PLANTROSE.
Oui ! cela te fache ?

MONTIGNAC.

Non, aussi bien, apres ce que tu viens de me dire ! je nai plus a
craindre d’indiscrétions. Pardonne-moi seulement de ne pas la
faire monter !... Tu le comprendras, quand tu sauras pourquoi je
pars.

PLANTROSE.
Comment ! tu pars ?

MONTIGNAC.
Cette nuit !

PLANTROSE.

Comme c¢a ? Mais c’est vrai ! triple nigaud !je suis la a te conter

mes petites affaires, qui n’ont aucun rapport avec les tiennes !
MONTIGNAC.

Au contraire !... Tu déménages a cause de Séraphine, et c’est a
cause de Séraphine que je pars cette nuit !

PLANTROSE.

Ahbah'!
MONTIGNAC.

Tu n’as pas oublié qu"Yvonne est ma filleule ?
PLANTROSE.

C’est vrai l... pauvre petite, et tu lui manques !...
MONTIGNAC.

Eh bien! je ne suis pas marié... je n'ai pas d’enfant; et tu
comprends que jaie pour elle toute l'affection d’un pere. La
mere est jalouse ... Elle sent, elle sait que je ne laisserai pas
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enterrer Yvonne toute vive dans un cloitre, et...

PLANTROSE.
Et tu veux 'empécher !...

MONTIGNAC.
Parbleu !

PLANTROSE.

Ah'! si c’est pour t'aider a cela que tu m’as fait venir! Ah'!

saprelotte ! En avant ! marche !... Par ou passe-t-on ?
MONTIGNACG, on entend Robert dehors.

J'étais sGir de toi! Mais chut! voici quelquun que j'attends

aussi !

PLANTROSE.
Quica?

MONTIGNAC.
Robert.

PLANTROSE.
Ton neveu ?

MONTIGNAC.

Ouij, je I’ai vu tantdt, en courant, et je lui ai donné rendez-vous

ce Soir.
AMBROISE, annongant.

Monsieur Robert !
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ROBERT, MONTIGNAC, PLANTROSE

MONTIGNAC.
Allons donc, garnement ! je t'attendais a diner !
ROBERT.
Ah'! mon oncle ! mon cher oncle ! pardonnez-moi ! mais ce qui
arrive !... je n’ai plus la téte a moi !... je suis fou !...

PLANTROSE.
Quoi donc ?
ROBERT.
Yvonne est enlevée !
PLANTROSE.
Eh non ! il confond ! tu confonds !... C’est Agathe !
ROBERT.

Je vous dis Yvonne ! Je n’ai pris que le temps de venir vous
chercher a bride abattue. Mon cher oncle ! c’est votre filleule,

vous l'aimez, elle vous aime !... je 'adore !... sauvons-la !
PLANTROSE.

Mais voyons, ce n’est pas possible !
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MONTIGNAC.
Si fait, c’est exact !
ROBERT.
Vous le savez déja ?
MONTIGNAC.
Elle estici !...
PLANTROSE.
C’est toi !
ROBERT.

Vous ! Etelleestici!... Ah ! mon oncle ! 6 grand homme d’oncle !

Il lui saute au cou.
MONTIGNAC.

Ah bien ! eh bien !
ROBERT.
Ah'! que c’est donc bien joué ! Ah ! laissez-moi vous embrasser
encore !
MONTIGNAG, ['arrétant.
Décidément, tu es amoureux d’elle, toi ?

ROBERT.
Comme un perdu !
MONTIGNAC.
Tu, ne m’en as rien dit tantot ?
ROBERT.

Tantdt, pas encore, mon oncle, j’avais d’autres idées!... C’est
plus récent... mais, maintenant, ¢a y est, et je vous réponds que

ca tient bien !
MONTIGNAC.

Nous en recauserons, mais pour le moment...
PLANTROSE.

Oui, voyons ! laisse-nous, toi, gamin !
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A Montignac.
Mais c’est affreusement grave, sais tu ? cette affaire-la !
MONTIGNAC.

Je le sais bien !
PLANTROSE.

Mais, comment as-tu fait ?
MONTIGNAC.

Sans le prévoir... En quittant cette apres-midi Séraphine, j étais
fixé sur ses intentions !... brusquer le départ de ma pauvre enfant
et la cloitrer sous quatre murs infranchissables. Mais je pensais
bien qu’elle n’agirait qu’a la nuit... Je laisse Ambroise surveiller
les abords de I'hotel, et je cours au ministere ou je passe toute la
fin du jour. A cinq heures, je recevais un ordre de départ !... Plus
de temps a perdre!... Je fais atteler chez Brion une excellente
voiture a deux chevaux, et je cours rue Cassette, ou je sais par
Ambroise qu’il n'y a rien de nouveau. Je me poste en
observation, dans ma voiture, a deux pas de la maison, et

jattends !
ROBERT.

Bon.
MONTIGNAC.

La nuit vient ! Le cocher de I'hotel aide le concierge a fermer la
grande porte, puis traverse la rue pour entrer dans un café
voisin. Une idée subite !... Je dis a Ambroise : « Suis-le, grise-le et
a tout prix retiens-le dans ce café. » Ambroise me quitte. Une
demi-heure s’écoule. Des lumieres vont, viennent, tout indique
le départ !... Un valet de chambre parait sur le pas de la porte,
cherche dans la rue... avise ma voiture et crie : « Cocher, étes-
vous libre ? — Oui, répond mon homme qui avait sa consigne. —
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Alors, avancez!...» Nous avancons; mon coeur battait a se
rompre. Blotti dans I’'ombre de la voiture, je guette !... Chapelard
parait avec Yvonne. On ouvre... Yvonne monte la premiere. Je
tire la portiere! La voiture part comme une fleche, et la chere
enfant épouvantée n’a pas eu le temps de pousser un cri, que je
la serre déja dans mes bras en lui disant : « Mais ne crie donc
pas, mignonne, c’est moi !...c’'est moi ! »
ROBERT, enthousiasmé.!
Est-ce bien exécuté, hein ?

PLANTROSE.
Bien taillé ! mais il faut coudre.

MONTIGNAC.
Mais je couds. Sois tranquille.

PLANTROSE.
Et que vas-tu faire ?

MONTIGNAC.
Monter en chaise de poste, a trois heures, et emmener Yvonne !

PLANTROSE.
A Cherbourg ?

MONTIGNAC.
A Cherbourg !

ROBERT.

Et apres ?

MONTIGNAC.
Je 'embarque !

PLANTROSE.

Mais tu n’y penses pas !

1 Robert, Plantrose, Montignac.
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MONTIGNAC.
Jen'y pense plus ! c’est décidé !
PLANTROSE.
Voyons ! voyons ! voyons ! Ne nous montons pas la téte ; c’est

un enlévement de mineure.
MONTIGNAUCG, tres résolu.

Je m’en expliquerai ! — D’ailleurs, on ne sait rien ! Le cocher de
la baronne ne m’a pas vu, l'autre est bien loin. Tandis qu’on
cherche et qu’on s’égare, j’évite le chemin de fer. En chaise de
poste, je vais a ma guise, je gagne par des traverses un port
quelconque, d’ou je rejoins mon escadre en bateau !... Et une

fois sur mon navire ou je suis roi....
ROBERT.

Ah'! quelle génération ! Nous ne sommes plus de cette force-la !
C’est sublime !

PLANTROSE.
C’est fou !

MONTIGNAC.
Pourquoi ?

PLANTROSE.

O mes amis ! mes chers amis ! Mais vous avez complétement
perdu la téte ! mais vous faites la de ’affaire Lecoq ! mais ¢a ne
se passe pas comme ¢a dans la nature ; mais il y a un préfet de
police, dans la nature ; mais il y a des agents, des procureurs
impériaux, des gendarmes !... Mais on n’enleve pas comme ¢a

les demoiselles !
ROBERT.

Bah ! depuis quelque temps on ne fait que ¢a !
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PLANTROSE.
Je ne te parle pas a toi, galopin !... je parle a monsieur ton oncle
qui est un homme raisonnable. Va-t'en !...

11 éloigne Robert qui se met a chercher au fond pour voir s'il apercevra
Yvonne.

Amiral, mon ami, rassemble tes esprits !... la police va venir,
n’en doute pas !

MONTIGNAC.
Ici ! pourquoi ? En admettant qu’on me soupgonne : personne ne
connait cette maison que Robert et toi.

PLANTROSE,

s’assurant que Robert n’entend pas, et a demi-voix.

Pas méme Séraphine ?

MONTIGNAC.
Pourquoi cette question ?

PLANTROSE.
Ah'! c’est qu’il me vient des idées d'une fantaisie ! je te connais si
raisonnable qu’en te voyant commettre cette folie d’amoureux
romantique, je me demande si c’est bien pour sa filleule
seulement qu’on risque un pareil coup d'Ftat.

MONTIGNAC.
Olivier !

PLANTROSE.
Ah'! pardon! je ne te demande rien ! — Avoue seulement que
Séraphine connait un peu la maison !

Robert disparait au fond.
MONTIGNAC.

Et quand ce serait ?
PLANTROSE.
Elle la connait ?
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MONTIGNAC.
Mais non, je ne dis pas !
PLANTROSE.
Et il est le parrain !... Saints archanges ! j’entrevois des abimes !...

Séraphine !... ma belle-mere !...
MONTIGNAC.
Tais-toi !
PLANTROSE.
Ah'! cay est. J'aurais di m’en douter : elle était trop mauvaise
pour les autres !

MONTIGNAC.

Veux-tu te taire !
PLANTROSE.

Oh ! si javais su cela plus tot : Dieu des batailles !
MONTIGNAC.

Mais tais-toi donc, malheureux ! Robert...
PLANTROSE.

Je me tais ; seulement tu es perdu, elle va venir !
MONTIGNAC.

J’en suis str !
PLANTROSE.

Mais alors sauve-toi !... n"importe ou !
MONTIGNAC.

Au contraire, je l'attends de pied ferme. Il vaut mieux voir
I’ennemi en face !

PLANTROSE.
Flanqué d’agents de police !

MONTIGNAC.
Oh'! que non. Elle viendra seule !... elle sait trop bien que j'ai ici
de quoi la réduire a I'impuissance !
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Il montre la poche ot sont les lettres.

PLANTROSE.
Ses lettres !... tu te servirais !...

MONTIGNAC.
Pour sauver ma fille que I’on martyrise !

PLANTROSE.

Ah!' ma foi, tu as raison... et j'en ferais autant. Enleve ! tu es dans
ton droit, saprelotte ! ta fille...
MONTIGNAC, voyant Robert qui redescend.
Robert !
PLANTROSE, achevant.
...eule ... mon amij, ta filleule !
A Robert.
Il enleve sa filleule !...
ROBERT, redescendu, cilinant son oncle.
Mon oncle, est-ce que vous n’allez pas me la faire voir un peu ?
MONTIGNAC,
Uattirant a lui et le regardant dans le blanc des yeux.

Tu I’aimes dong, bien vrai ?

ROBERT.
Vous en doutez !
MONTIGNAC.
Assez pour quitter ta vie oisive et sotte ?
ROBERT.
Ah Dieu ! avec ivresse !
MONTIGNAC.

Eh bien ! prouve-le... sois a Cherbourg dans trois jours et pars
avec moi ; nous verrons au dela du Tropique.

1 Plantrose, Montignac, Robert.
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ROBERT.
Mais je ne I’ai jamais compris autrement, mon oncle !
MONTIGNAC.
Alors, a tes bagages !
ROBERT.
Si je la voyais un tout petit peu avant ?
MONTIGNAC.
A Cherbourg !
ROBERT.!
Au moins vous lui parlerez pour moi, en route ?
MONTIGNAC.
Oui !
ROBERT.

Ah ! quel oncle !.... Allons ! Plantrose !

1l remonte. Méme jeu qu’avant de I’autre coté
PLANTROSE.

Pardon !... mais moi, a quoi suis-je bon, moi ?

MONTIGNAC.
A me tenir au courant de tout ce qui se passe apres mon départ !
voici mes relais notés et tous mes points d’arrét... envoie-moi
dépéche sur dépéche! jai tout prévu!... Voici une clef et des
mots convenus pour nous seuls !

PLANTROSE.
Sois tranquille ! Mais... un conseil !...

A demi-voix, touchant sa redingote a la place de la poche.

Les lettres !... ne garde pas ca sur toi !
MONTIGNAC.

Pourquoi ?

1 Robert, Montignac, Plantrose.
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PLANTROSE.
On ne sait pas, elle va venir, enragée. Elle n’aurait qu’a sauter

dessus.
MONTIGNAC.

Je te réponds que sur moi !...
PLANTROSE.

Sous clef, te dis-je ! Séraphine ! ah ! mon ami, si comme moi tu
sortais d’en prendre !... Des yeux, des mains partout ! ne perds

pas tes armes !
MONTIGNAC, ouvrant le secrétaire et les serrant dans un tiroir.

Tu as raison !... je les serre, et je ne les reprendrai qu’a 1'’heure
du départ.

PLANTROSE.
Ca ferme bien, ¢a ?

MONTIGNAC.
Oh ! regarde.

PLANTROSE.

Bon ! allons courage ! je ne sais quand nous vous reverrons ;
mais ta cause est bonne, et de pres ou de loin, je suis a toi de
cceur et de bras !
MONTIGNAC.
Merci, de toutes les forces de ma vieille amitié.
PLANTROSE, i Robert.

Allons ! amoureux, a nos pieces !
ROBERT.
C’est égal ! sij'avais pu la voir.
PLANTROSE, I'entrainant.

Plus tard, gourmand, plus tard ! et en route !
IIs sortent.
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AMBROISE, MONTIGNAC

MONTIGNAG, seul.
Ambroise, emporte les papiers.

AMBROISE.
QOui, monsieur !
MONTIGNAC.
Elle dort toujours ?
AMBROISE.
Je ne sais pas, monsieur. Faut-il voir !
MONTIGNAC.

Non, j'ai toujours le temps de la préparer a ce départ et le plus

tard sera le mieux. Laisse-la dormir.
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MONTIGNAC, YVONNE

YVONNE, entr’ouvrant la porte de droite.
Mais, parrain, je ne dors pas !

MONTIGNAC.
Déja réveillée ?
YVONNE.
Pas réveillée ; je n’ai pas dormi !
MONTIGNAC.
Pourtant, chere enfant, une ou deux heures de bon sommeil...
YVONNE.
N’insiste pas !... ce n’est pas apres ce qui m’est arrivé ce soir !
MONTIGNAC.
Cela t’a bien émue, n’est-ce pas ?
YVONNE.

Tu penses... partir pour le couvent ! et se trouver !... Au fait, ou

sommes-nous ici ?
MONTIGNAC.
Je te ’ai dit ! a Auteuil ! chez moi !...
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YVONNE.
Oui, c'est vrai !... est-ce que nous allons y rester longtemps ?
MONTIGNAC.
Mais qu’en penses-tu toi-méme ?
YVONNE.

Oh'! je ne sais pas, je suis si troublée ce soir, avec tout ¢a qui
m’arrive ! sais-tu que c’est tres effrayant ce que tu as fait Ia ?

MONTIGNAC.
T’enlever ?
YVONNE.
Oui !
MONTIGNAC.
Tu aurais mieux aimé partir pour le couvent ?
YVONNE.
Oh ! non !
MONTIGNAC.
Eh bien ! alors ?
YVONNE.

Mais enfin... Et mon pere ! et ma pauvre mere, dans quel état
elle doit étre | Mets-toi a sa place, c’est affreux cela, de me voir
disparaitre ainsi !... Est-ce que nous n’allons pas la prévenir ?

MONTIGNAC.
Quetuesici?
YVONNE.
Oui.
MONTIGNAC.
Mais si tu veux retourner au couvent, dis-le !
YVONNE.
Oh !'non!
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MONTIGNAC.

Eh bien ! alors ?
YVONNE.

Mais je voudrais tout concilier. — Peut-étre que si tu lui écrivais
maintenant : Yvonne est chez moi, venez la prendre, mais
promettez-moi qu’elle n’ira pas la-bas...

MONTIGNAC.
Elle t'y emmenerait tout de suite.
YVONNE.
C’est possible !
MONTIGNAC.
Pauvre mignonne, va, tu I’aimes bien, ta mere ?
YVONNE.
Dame, oui !
MONTIGNAC.
Elle a été pourtant bien dure pour toi !
YVONNE.
Que veux-tu, elle se trompe ; mais dans une si bonne intention !
MONTIGNAC.

Et cette erreur t'a rendue tres malheureuse : j'ai la des lettres
de toi, ou tu ne parles pas d’elle comme cela !

YVONNE.
Tu as gardé mes lettres ?
MONTIGNAC.
Toutes.
YVONNE.
Celles du couvent ?
MONTIGNAC.

Et d’avant aussi! — Depuis la premiere, un compliment pour
ma féte, avec des lettres grandes comme c¢a.
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YVONNE, vivement.
Oh ! fais voir !
MONTIGNAC.
Je ne puis pas ! C’est serré maintenant.
YVONNE.

Nous les relirons ensemble.
MONTIGNAC.

Quand tu voudras! Et tu verras si les dernieres sont aussi

tendres pour elle que celle que tu veux lui écrire.
YVONNE.

Je t’ai écrit du mal de maman ?
MONTIGNAC.

Oh ! pauvre chérie, tu n’en es pas capable !... mais tu te plains,
tu souffres, tu pleures... et pour qui les lirait, il est clair que ta
mere est la seule cause de ce grand chagrin.

YVONNE.
Alors il faut briiler ces lettres-la !
MONTIGNAC.
Les briler !
YVONNE.
Si elles tombaient entre ses mains !
MONTIGNAC.
Elles n'y tomberont pas.
YVONNE.
N’importe, nous les briilerons, je t'en prie!.. mon petit

parrain !... Si elle a eu tort ce n’est pas a moi de le dire, et de

I"écrire encore moins.
MONTIGNAC.

Soit, mais...
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YVONNE.
Elle est malheureuse... elle souffre... elle pleure a son tour...
promets-moi que nous les briilerons !

MONTIGNAC.
Eh bien ! oui, mon ange, quand nous serons en route...
YVONNE.
En route ? Quelle route ?
MONTIGNAC.
Celle que nous allons prendre.
YVONNE.
Pour aller ?
MONTIGNAC.
Loin du couvent.
YVONNE.
Ca c’est bien, mais c’est vague ; spécifions.
MONTIGNAC.
Eh bien ! a Cherbourg.
YVONNE.
Siloin ?
MONTIGNAC.
Et nous partons cette nuit !
YVONNE.
Pour revenir ?
MONTIGNAC.
Le plus tard possible.
YVONNE.
Ah!Et maman ?...
MONTIGNAC.

Ah !'maman, toujours maman ! tu es une ingrate !
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YVONNE.
Oh ! parrain !
MONTIGNAC.
Oh ! tu I'aimes mieux que moi, va, c’est visible.
YVONNE.
Non ! non !
MONTIGNAC.
Si!si!
YVONNE.
Toi, c’est autre chose. — Tu es mon parrain, toi, mais elle est ma
mere, elle.
MONTIGNAC.
Eh bien ! apres ?
YVONNE.

Toute la tendresse que j'ai pour elle, c’est bien naturel, cela ! c’est
sacré ! Toute celle que j'ai pour toi!... je la prends sur sa part;

C'est a elle d’étre jalouse.
MONTIGNAC.

En sorte que si tu étais la, et que tu eusses a choisir de sa
volonté et de la mienne ?...

YVONNE.
Ah'!je serais tres malheureuse.
MONTIGNAC.
Mais enfin qui suivrais-tu ?
YVONNE.
Elle !
MONTIGNAC.
Je vais I'envoyer chercher !
YVONNE.

Oh ! non!
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MONTIGNAC.
Dame !
YVONNE.
Tant qu’elle n’est pas la, je suis si heureuse de t'obéir.
MONTIGNAC.

Ah'! pauvre petit coeur, tu as raison ! C’est ton devoir, apres

tout !... Entre ta mere et moi !...mais si j'étais ton pere.
YVONNE, vivement.
Oh ¢a ! par exemple, si tu étais papa !

MONTIGNAC.
Tu m’obéirais plutdt qu’a elle.
YVONNE.
Ohca!oui!
MONTIGNAC.
Parce que ?
YVONNE.
Parce qu’il me semble que tu devrais étre le maitre.
MONTIGNAC.
Pourtant chez toi !...
YVONNE.
Oh ! papa a abdiqué !... Mais toi, tu n’abdiquerais pas !
MONTIGNAC.
Je t’en réponds !
YVONNE.

Et tu vois comme cela s’arrangerait bien. Tu ne voudrais que
ce que je veux. Et mon devoir serait de t’obéir. Ah ! ce serait si

heureux ! quel malheur que tu ne sois pas !...
q q P
MONTIGNAC.

Dis !
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YVONNE.
Oh ! non, j’allais dire une vilaine chose.
MONTIGNAC.
Acheve, mon amour adoré, acheve, je t'en prie !
YVONNE.
Oh ! non.
MONTIGNAC.

Quel malheur, n’est-ce pas, que je ne sois pas ton pere ?...
YONNE, lui fermant la bouche.

Je n’ai pas dit cela !
MONTIGNAC, radieux.
Mais tu le penses !

YVONNE.
Oh'! que c’est mal, il est si bon pour moi !
MONTIGNAC.
Et moi dong, je ne suis pas meilleur que lui ?...
YVONNE.
Je ne dis pas !
MONTIGNAC.

A-t-il jamais eu de ton enfance le soin que j'en ai pris? a-t-il
guidé les premiers pas et guetté ton premier sourire ? Est-ce lui
ou moi qui passait des journées entieres a ton berceau. Tes
chagrins, est-ce a lui que tu les as confiés ? Ces lettres, est-ce a lui
que tu les a écrites ? Et cette nuit enfin, qui I'enleve et te sauve
de cette mort anticipée a laquelle on le condamne ? ce n’est pas
lui, c’est moi !... toujours moi !... Ah! mon Yvonne bien aimée,
ton instinct ne s’y trompe pas... C’est vers moi qu’il se tourne ! Il
sent bien que la vraie paternité est la, dans ce cceur qui ne bat
plus que pour toi, mon Yvonne chérie, mon ange !
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YVONNE.
Mon bon parrain !
MONTIGNAC.
Aussi tu me suivras, tu m’obéiras comme a ton pere. Je ne te
ferai pas souffrir, moi ! Car tu es la fille de mon cceur, de mon
ame. Et je suis ton vrai pere ! va ! je le suis bien.
YVONNE, l’embrassant.
Mon second pere ! oui !
MONTIGNACG, vivement.
Non ! le seul ! Entends-tu, le seul !
YVONNE.
Comment ?
MONTIGNAG, prét a s’oublier.
Comment ? Tu ne sais pas !... tu !...
A lui-méme, s’arrétant tout a coup avec douleur.
Ah ! Dieu, n’avoir qu'un mot a dire et ne pas pouvoir... Car je ne
peux pas. Je ne peux pas !
YVONNE, vivement.
Parrain, tu pleures ?
MONTIGNACG, la couvrant de baisers comme un fou.

Oh ! ma fille ! ma fille ! Ah celui-la je puis le dire au moins ! Ma
fille ! ma fille ! ma fille !!!

YVONNE.
Ah!je t'ai fait de la peine, tu es jaloux ?
MONTIGNAC.
Oui !
YVONNE.
Eh bien ! écoute !...
MONTIGNAC.

Mon Yvonne !
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YVONNE, baissant la voix.
Tout bas ! car ce n’est pas bien de ma part !
A son oreille.
Je t'aime mieux que lui !
Vivement.

ne le dis pas !...
MONTIGNAUC, radieux et baisant ses mains.

Ah'! c’est tout ce que je te demande !... Alors tu me suis ? Nous
partons ?

YVONNE.
Oui, a une condition, c’est que tu me laisses écrire a maman.
MONTIGNAC.
Oh !...
YVONNE, vivement.

Ah'! écoute !... Papa, je te 'abandonne un peu... mais maman,
non !

MONTIGNAC.
Alors tu me laisseras seul juge du moment ou je ferai partir
cette lettre ?

YVONNE.

Je le veux bien !

MONTIGNAC.
Alors, écris !

YVONNE, remontant vivement vers le fond.
Tout de suite.
Revenant.

Ah ! dis donc, parrain !

MONTIGNAC,
assis sur le canapé et la suivant des yeux avec amour.

Chérie !
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YVONNE.
Nous partons seuls ?...
MONTIGNAC.
Avec Ambroise !... oui.
YVONNE.
Ah'!
MONTIGNAC.
Qui veux-tu qui vienne avec nous ?
YVONNE.
Ah'!je pensais que peut-étre il y aurait aussi quelqu’un...
MONTIGNAC.
Quelqu’un qui s’appelle Robert ?
YVONNE, vivement.
Ah !je dis cela, tu comprends !...
MONTIGNAC.
Mais, oui, je comprends !... Je n’ai pas voulu de lui.
YVONNE.
Pourquoi ?
MONTIGNAC.

Je crains que ce ne soit un garcon léger... sans conviction !
YVONNE, vivement.

Oh ! tu te trompes !... si tu I’avais entendu comme moi. Oh ! non,

pour cela, il croit bien ce qu’il dit !...
MONTIGNAC, se levant.

Nous verrons bien alors, car nous le retrouverons la-bas.
YVONNE.

A Cherbourg ?
MONTIGNAC.

Oui.
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YVONNE.
Ah'! tant mieux !
MONTIGNAUCG, se levant.
Parlez-moi de ca! c’est franc! — O trésor, va ! Que Cest jeune,
que c’est pur et sincere, et tendre et bon ! et
A lui-méme.
quelle joie de se dire tout bas : C’est a moi !!!
YVONNE.
Ah'! mais j'y pense, je n’ai chez moi ni papier, ni plumes, ni
rien !
MONTIGNACGC, ouvrant le secrétaire.
Tiens, ici !
Yvonne prépare une plume, du papier, etc.
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Scene VI

YVONNE, MONTIGNAC, AMBROISE

AMBROISE, a voix baise a Montignac.

Monsieur, il y a une dame a la porte du jardin.
MONTIGNAC, de méme.
Une dame ?...
AMBROISE.
Oui, monsieur, et la grille n’est pas fermée a clef... Faut-il ?...
MONTIGNAC.

Attends.

1l va sur le perron, d’oti il regarde.
YVONNE, au secrétaire.

Ah !'les mauvaises plumes !... Est-ce qu'il n'y en a pas d’autres ?

Elle cherche dans les tiroirs.
AMBROISE.

Mademoiselle, c’est que nous avons tout emballé.
YVONNIE, trouvant le paquet de lettres.

Excepté ce paquet pourtant !
Regardant celles qui sont dessus.

Ah ! mais ce sont mes lettres. Eh bien, merci, vous n’oubliez que
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mes lettres !
AMBROISE.

C’est que, maintenant, la valise de monsieur est fermée....
YVONNIE, enveloppant le paquet et le lui donnant.

Eh bien, dans mon sac de voyage. Tenez !...

Elle ferme le secrétaire. Ambroise sort avec le paquet, par la gauche.

MONTIGNAC,

rentrant vivement. A Yvonne, en fermant le secrétaire.

Rentre chez toi, vite !

YVONNE.
Mais pour écrire ?
MONTIGNAC.
Plus tard !
YVONNE.
Mais je n’ai ni plumes, ni...
MONTIGNAC.
Plus tard !
YVONNE.

A propos de lettres, tu avais oublié...

MONTIGNAG, la poussant vers la porte.

Mais, pour Dieu, plus tard, plus tard ! Va-t'en !

YVONNE.
C’est donc quelqu'un ?
MONTIGNAC.
Oui.
YVONNE.

Ah!je me sauve...
MONTIGNAC, sur le seuil.
Oui, la-bas, dans ta chambre, et ferme la porte.
YVONNE.
Je vais tacher de dormir un peu.
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MONTIGNAC.

C’est ca... dors.
Fermant la porte.

Allons donc ! 11 était temps !
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Scene VII

SERAPHINE, MONTIGNAC

SERAPHINE, tout en noir, résolue, hautaine,
aprés un coup d’ceil donné a toute la piéce, s’efforcant de dompter son émotion.

Vous ne me demandez pas pourquoi je viens, n’est-ce pas ?
MONTIGNAC.
Non, madame.
SERAPHINE.
C’est vous qui m’avez pris ma fille !...
MONTIGNACG, tranquillement.
C’est moi qui vous ai pris notre fille, oui.
SERAPHINE
Parce que ?
MONTIGNAC.

Parce qu’il ne me plait pas qu’elle aille au couvent.
SERAPHINE, derriére le canapé.

Voyons !... cest un jeu, n’est-ce pas ? Vous avez voulu me faire
peur, vous venger de ce matin. Eh bien ! c’est fait maintenant,
finissons et rendez-la moi !
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MONTIGNAC.
Il n'y a ici aucun jeu, madame ; sérieusement, je vous l'ai prise,
et sérieusement je la garde.

1l s’assied preés de la table.
SERAPHINE.

C’est-a-dire que vous me volez mon enfant tout simplement.
MONTIGNAC.

Vous me la voliez bien, a moi, en la supprimant de ce monde.
SERAPHINE.

Pour la donner a Dieu et accomplir un veeu. Mais savez-vous
seulement ce que c’est qu'un veeu, fait au pied des autels ?
MONTIGNACGC, se levant.
Je le sais si bien, madame, que j’ai fait aussi le mien, moi, au
pied de ces mémes autels: C’'est que ma fille ne serait pas
malheureuse !
SERAPHINE, passant a droite.!
Bien malheureuse, en effet, de faire son propre salut en faisant
celui de sa mere !
MONTIGNAC.
Eh! allons, donc! Le mot est laché enfin! Faire votre salut!
Voila bien ce que vous voulez ! Et pour cela, pour faire le salut
de la mere, il faut que la fille souffre mort et passion, n’est-ce
pas?... Tu n’as pas la vocation, malheureuse enfant, bah!
quimporte! au couvent! Ce ne sera pas trop de toutes tes
larmes pour expier le passé de ta mere qui s’est follement
amusée ! Ah! madame a été coquette, frivole, mondaine. Ah!
elle a trahi tous ses devoirs d’épouse ! Eh bien ! attends, va, c’est

1 Montignac, Séraphine.
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toi qui vas payer pour elle ! — Prie, ma fille, prie ! ta mere a trop
dansé ! Pleure, ma fille, pleure ! ta mere a trop ri! Languis loin
des joies de ce monde ; désespere et meurs loin de 'amour !...
Madame ta mere a trop aimé. Ah! c’est la ce que vous appelez

expier vos fautes, vous ?... Mais c’est commode !

Il remonte a la cheminée.
SERAPHINE.

Misérables insultes qui ne troublent pas une vraie chrétienne.
MONTIGNAC.
Une vraie chrétienne, madame, serait déja tombée aux pieds
de son mari et lui elit confessé toute sa faute !
SERAPHINE.
Ah!
MONTIGNAC.
Et la voila I'expiation, la vraie, la bonne !... Mais ce serait de
I'héroisme, je ne vous en demande pas tant.
SERAPHINE, passant devant lui, derriére la table.!
Dieu non plus! qui me donnera la force d’expier mes fautes

autrement, et malgré vous.
MONTIGNAC.

Malgré moi ! Mais pour Dieu ! madame ! expiez-les vos fautes !
mais vous-méme !... Et s’il ne faut pas moins que du couvent a
perpétuité, entrez-y !... mais vous-méme.
SERAPHINE.
C’est-a-dire qu’apres avoir été coupable pour vous !... il faut
encore que pour vous je sois parjure ! n’est-ce pas ?
MONTIGNAC.
Eh ! soyez tout ce qu’il vous plaira !... mais ne soyez pas une

1 Séraphine, Montignac.

207



SERAPHINE

mauvaise mere !

SERAPHINE, descendant.
Et c’est celui qui !...

MONTIGNACGC, descendant.
Ah'! ne récriminons pas ! nous sommes aussi coupables I'un que
I'autre. J'ai conscience de ma faute et la déplore autant que
vous ; mais il ne me viendrait pas a l'esprit de la faire peser sur
une innocente !... Que voulez-vous, ce n’est pas la ce que me dit
ma religion, a moi !
SERAPHINE.
Aussi parlons-nous un langage trop différent pour nous
comprendre ! Finissons ! je veux ma fille !
MONTIGNAC.

Finissons donc ! vous ne l’aurez pas !

11 s’assied sur le canapé.
SERAPHINE.

Vous étes fou ! n'est-ce pas ? Je n’ai qu’a ouvrir cette fenétre et a
crier, le premier homme de police qui passe me fera rendre mon

enfant, vous le savez bien !
MONTIGNAC.

Appelez ! et tout Paris saura demain que la fiere, 'incorruptible
et sainte baronne de Rosanges était a minuit chez son ancien
amant !... Belle revanche pour ces impies que vous damnez du
haut de votre orgueil et pour ces pécheresses envers lesquelles
vous étes implacable ! — Appelez !... appelez donc !...
SERAPHINE.

Je dirai que vous avez enlevé mon enfant, et tout le monde
comprendra bien qu'une mere vienne arracher sa fille !...
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MONTIGNAGC, debout.
A son pere ?
SERAPHINE.

Vous oserez dire ?...

MONTIGNAC.
Ah'! si je I'oserai ! Eh bien, appelez donc, appelez, vous allez
voir !

SERAPHINE.
Vous aurez la lacheté !... I'infamie, de me perdre aux yeux du
monde et de mon mari ! en leur apprenant ma faute !... Vous ?

MONTIGNAC.
Pour sauver mon enfant, j'oserai tout! je dirai tout, je ferai
tout !...

SERAPHINE, descendant.

Et c’est un gentilhomme cela, tenez, qui vend sa maitresse !
MONTIGNAGC, descendant.

Et c’est une mere cela, tenez ! qui torture sa fille !

SERAPHINE.
Oh ! Misérable !

MONTIGNACG, frappant sur la table.

Dent pour dent! ne commettez pas votre infamie!... je ne
commettrai pas la mienne !

SERAPHINE.
Eh bien ! oui ! dent pour dent ! Parlez, dévoilez tout ! - Je dirai,
moi, que c’est une calomnie, et que vous avez menti !

Elle court a la fenétre.
MONTIGNAC, froidement, appuyé contre la table.
Et vos lettres ?
SERAPHINE, épouvantée, a la fenétre de droite.
Mes lettres !
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MONTIGNAC.
Oui!
SERAPHINE.

Vous ne les avez plus ! elles sont briilées !
MONTIGNAG, la main sur son secrétaire.

Pas une ! et s’il vous faut des preuves !...
SERAPHINE, redescendant désespérée.

Oh !lache ! qui se fait une arme de tout contre moi, lache ! lache !
lache !

Elle tombe assise.
Oh ! avoir été la maitresse de cet homme ! et ne pas pouvoir !...
Non ! ce n’est pas vrai ! je ne me suis jamais donnée a lui! Ce
n’est pas vrai ! O Dieu, Dieu bon, Dieu qui peux tout, fais que
ce ne soit pas vrai!l... Je ne le veux pas!... Non, je ne vous ai

pas aimé ! non ! c’est faux ! Je ne le veux pas ! Je...
Tombant épuisée sur le canapé, en ne le perdant pas de vue.

Ah !'mon Dieu !...
MONTIGNAG, derriére le canapé.
J'ai pitié de vous! Tenez !... Eh bien, voyons, je garderai ma
fille, mais !...
SERAPHINE.
Votre fille ! Ce n’est pas votre fille d’abord !... je vous ai menti !...
Elle n’est pas a vous !... C’est la fille de mon mari ! de mon mari !

— De mon mari ! entendez-vous ?...
MONTIGNACG, lui prenant le bras violemment.
Osez donc me dire cela en face !
SERAPHINE, effrayée.
Silsi!elle est a vous! Pardon! Je suis folle ! Ah! que vous étes
cruel... et que vous me faites de mal! — Et tout cela pour vous
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avoir aimé. — Henri, rappelez-vous! Ici méme! Ah! si I'on
m’avait dit, en ce temps-la !

Caressante et féline.
Vous étiez a mes pieds !... Vous m’aimiez tant ! et quand je suis
venue tout a ’heure, mon cceur battait comme autrefois.... et si je
t’avais trouvé bon et tendre, tout cet amour que je croyais éteint
ne demandait qu’a renaitre... Je ne te hais pas! Dieu qui nous
voit sait que non! Je suis encore assez belle pour le plaire. Un
mot de tendresse, et cest ta Séraphine d’autrefois qui te revient
et qui t'aime ! Rends-moi seulement mes lettres et je t'adore !...

Elle s’est redressée peu a peu jusqu’a lui.

MONTIGNACG, froidement.
C’est trop cher !...
SERAPHINE, bondissant loin de lui.
Oh'!je mens ! je te hais !... Et tu me fais horreur !...
MONTIGNAC.
Je vous aime mieux comme ¢a ! C’est plus franc !...
SERAPHINE, désespérée.

Et ma fille est ici ! et il la tient, cet homme, et je ne peux pas !...

Elle revient a lui.

MONTIGNAC!
Vous pensez a me tuer, n’est-ce pas ?
SERAPHINE.
Oui !
MONTIGNAC.

Oui, je vois ¢a a vos yeux !
SERAPHINE.
Oh'! si je pouvais!... Voleur d’enfant! va!.. O Dieu, mais ou

1 Séraphine, Montignac.
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étes-vous donc !... mais c’est pour vous que je combats !
moi donc ! c’est un impie ! Tuez-le donc!

MONTIGNAC.
Touchante priere !
SERAPHINE.
Il faudra bien qu’elle m’entende et qu’elle vienne !...

Appelant.

Yvonne !... Ma fille !... Yvonne !...

MONTIGNAC, cherchant a la faire taire.
Taisez-vous !

SERAPHINE, courant a gauche et criant.
Yvonne, mon enfant ! ou es-tu ?...

MONTIGNAC,
la saisissant a bras-le-corps et lui fermant la bouche.

Silence !... on vient !

SERAPHINE.
Ah ! tant mieux ! je crie !...
MONTIGNAC.
Et moi, je dis tout !...
SERAPHINE, brisée.

... Aidez-

Ah'! faites de moi ce qu’il vous plaira !... je suis brisée !...

Elle glisse anéantie sur le canapé.
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Scene VIII

SERAPHINE, MONTIGNAC, PLANTROSE

PLANTROSE, entrant par le fond a droite, tout effaré.
Montignac ! mon ami !...
Apercevant Séraphine.

Elle !...
MONTIGNAC.
Oui, qu'ya-t-il ?
PLANTROSE.
Le baron !
MONTIGNAC.
Seul ?
PLANTROSE.
Non!... des hommes avec lui! — En te quittant, ja couru a

I'hdtel : on a retrouvé le cocher, et sur ses indices !... j'ai pris les
devants, mais ils cernent déja la rue de tous cotés, sauve-toi par

les jardins, avec Yvonne !
MONTIGNAC.

Non ! ils iraient aussi vite que nous !
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PLANTROSE.

Alors, tout est perdu !
MONTIGNAC.

Non ! dis a Ambroise d’ouvrir en bas de I'air le plus naturel !...
et qu’ils entrent !...

PLANTROSE.
Mais !

MONTIGNAC.
Mais va donc.

PLANTROSE.

J'y vais !
Il sort vivement.
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SERAPHINE, MONTIGNAC

SERAPHINE, triomphante.

Enfin ! vous la rendrez cette fois !
MONTIGNAC, nettement et vivement.
Je ne la rendrai pas, et vous allez faire ce que je vais vous dire !...
SERAPHINE, effrayée.
Moi !...
MONTIGNACG, froid et résolu.
Vous avez tout vu, tout visité ... votre fille n’est pas ici !... vous
en étes stire !
SERAPHINE.
Moi !
MONTIGNAC.
Vous en étes stire! on vous croit! et ils partent avec vous !
Yvonne me reste !
SERAPHINE.
Je dirai cela, moi !...
MONTIGNAC.
Vous le direz !... ou vos lettres...
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Il montre le secrétaire.
SERAPHINE.
Mais vous étes un...
MONTIGNAC.
Pas d’injure ! je joue mon jeu et le vitre, vous étes plus dévote
que mere ! je garde ma fille, et je vous laisse le prestige de vos
saintes vertus ! trouvez mieux !
SERAPHINE.
Oh!
MONTIGNAC.
Les voici ...
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Scene X

SERAPHINE, MONTIGNAC, CHAPELARD,
LE BARON, PLANTROSE, puis YVONNE

LE BARON,
sur le seuil, sans voir la baronne, avec une parfaite courtoisie.

Je ne sais, monsieur, si ma visite a lieu de vous surprendre... j'ai
laissé en bas certaines personnes dont le ministere est tres utile
assurément, mais dont la présence aurait pu dénaturer
I'explication courtoise que je viens vous demander de
gentilhomme a gentilhomme !
MONTIGNAG, l'invitant du geste a entrer.
Je vous sais gré, monsieur, de m’épargner leur visite.
LE BARON, en scene.

Vous soupgonnez, monsieur, ce qui nous amene ?

MONTIGNAC.
Madame la baronne m’a déja fait I'honneur de m’en instruire.

LE BARON,
apercevant Séraphine sur le canapé, ot elle est tombée épuisée.

Ici, madame ?

MONTIGNAC.
Madame est arrivée tout a ’heure, monsieur, tout émue du
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méme soupgon que vous !

LE BARON.
Et comment savait-elle ?

SERAPHINE.
Un domestique...

LE BARON.

Ah!cest?..
MONTIGNACG, vivement.

Ne nous perdons pas dans les détails, monsieur le baron, et
allons au fait : vous me soupgonnez d’avoir enlevé ma filleule ?

LE BARON.
Tout me porte a le croire, monsieur !

MONTIGNAC, passant derriere le canapé.!

Et tout vous abuse: jai déja eu 'honneur de m’en expliquer
avec madame, et elle vous certifiera que mademoiselle Yvonne
n’est cachée nulle part, dans cette maison.

LE BARON.
Baronne ?

MONTIGNAC.
Madame... de grace !
SERAPHINE, apres un effort.
Nulle part !
MONTIGNAC.

Vous voyez !

LE BARON.
Nous avions pourtant de fortes présomptions !...

PLANTROSE, vivement.

Permettez ! la parole d'un cocher a peu pres ivre ! mais devant
des attestations si précises !... confirmées par madame...

1 Montignac, Séraphine, Chapelard, le baron, Plantrose.
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CHAPELARD, appuyant.

Sans doute, et puis, quel intérét d’ailleurs aurait monsieur ?...
MONTIGNAC.

Mais j’allais vous le demander, messieurs !...
LE BARON.

Pourtant les apparences sont si fortes... La baronne est-elle bien

stire d’avoir tout visité ?...
Montignac ouvre son secrétaire.

SERAPHINE, frémissant.
Tout.
LE BARON.
Vous avez vu toute la maison ?
MONTIGNACG, vivement.

Oh'! ce n’est pas long !... trois pieces au rez-de-chaussée, que ces
messieurs sont en train d’examiner, je suppose... et a ce premier

étage, le salon ou nous sommes, ce cabinet qui est ouvert...

Il indique la gauche. Le baron ouvre et regarde.
LE BARON, montrant la droite.

Etla?..
MONTIGNAC.

Oh!1a, deux chambres !...
LE BARON.

Fermées ?...
MONTIGNACG, légérement.

Non, ouvertes... mais madame les a visitées déja en détail !... si

vous voulez de nouveau.
LE BARON.
Acceptons, baronne, puisque monsieur nous y autorise.
Montignac ouvre la porte. Séraphine franchit le seuil a peine et rentre
presque aussitot.
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SERAPHINE, ressortant toute pale.

Personne !
MONTIGNAC, au baron.
Vous voyez.
LE BARON.!
Il nous reste, monsieur, a vous faire agréer nos excuses !
MONTIGNAC.

Je partage votre anxiété, monsieur, et je voudrais avoir le temps
de m’associer a vos recherches !

LE BARON.
Je vais en délibérer avec ces messieurs, qui sont la, et nous nous
retirerons aussitot.

11 remonte avec Chapelard et Plantrose sur le perron a gauche, oi ils sont a

peine en vue.
MONTIGNAC, a Séraphine.

C’est bien... Maintenant, madame... adieu !...
SERAPHINE, que les larmes gagnent.

Alors, cest décidé ! vous I’emmenez... comme cela... C'est fini !...
MONTIGNAC.

Prenez garde !
SERAPHINE.

Elle est 1a! elle ne m’a pas vue! elle dort dans un fauteuil ! ma
douce Yvonne ! si jolie, si bonne, si tendre ! je ne la verrai plus !

mais c’est affreux cela !...
Pleurant.

Ah! tenez, je suis a vos pieds ! je pleure, tout ce qu’il vous plaira,
je ferai tout! Vous pouvez bien me la rendre maintenant!
Rendez-la moi !

1 Montignac, Chapelard, le baron, Plantrose, Séraphine.
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MONTIGNAC.

Je ne crois pas a vos larmes !
SERAPHINE, folle.

Mais c’est ma fille ... je ne veux pas qu’on me prenne ma fille !

entendez-vous ! je la veux!
MONTIGNAC.

Votre mari !

LE BARON.!
Baronne, ces messieurs approuvent le départ! nous nous
retirons !

MONTIGNAC.
Si madame veut me permettre de lui offrir mon bras ?
SERAPHINE, 4 elle-méme, décidée.
Ah'! C'est trop de lacheté ! ala fin !
LE BARON, descendant.?
Plait-il ?
SERAPHINE, éclatant.

Monsieur le baron! votre fille est la!... Dites a cet homme de
vous la rendre !

LE BARON.
La?

MONTIGNAG, a Séraphine, a demi-voix.3

Malheureuse, je dirai...

SERAPHINE.
Ah'! tout ce qu’il vous plaira !... je m’en soucie bien a présent !...
Il n'y a plus ici qu'une mere !... Yvonne !... m’entends-tu ? c’est
moi ...

! Le baron, Montignac, Séraphine.
2 Séraphine, le baron, Montignac, Chapelard, Plantrose.
3 Séraphine, Montignac, Chapelard, Plantrose.
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Elle remonte et recoit Yvonne, que le baron rameéne.

YVONNE.
Ma mere !
SERAPHINE.

Oh ! ma fille chérie !... Viens !... viens dans mes bras !...

LE BARON, a Montignac.!
Vous étes un misérable !... et je vous tuerai !

PLANTROSE et CHAPELARD.
Baron !...
Plantrose se jette entre eux.
MONTIGNAC.

Pas de violence, monsieur! Demain je serai chez vous a la
premiere heure, et je vous donnerai toutes les explications
désirables !
LE BARON.
Oh !’y compte bien !
Plantrdse et Chapelard remontent et entrainent le baron.
YVONNE, dans les bras de sa mere.
Parrain, pardonne-moi ! Je te I'ai dit : Si maman vient...
MONTIGNAC.
Va, mon enfant ! va ! je veille toujours sur toi !...
LE BARON, sur le seuil, menagant.
A demain, monsieur.
MONTIGNAC.
Soyez tranquille, monsieur ! j'y serai.
SERAPHINE, entrainant sa fille, a Montignac, triomphante.
Maintenant, tachez donc de me la reprendre !...

1 Montignac, Yvonne, Séraphine, Chapelard, le baron, Plantrose.
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ACTEV

Meéme décor qu’aux deux premiers actes.

223



Scene premiere

PLANTROSE, URSULE

PLANTROSE.
Madame la baronne est levée ?
URSULE.
Madame n’a pas encore sonné, monsieur.
PLANTROSE.
Bien !... Monsieur le baron ?
URSULE.
Il est au jardin, monsieur.
PLANTROSE.
Et il n’est venu personne ce matin ?
URSULE.
Personne ! monsieur !
PLANTROSE.
Bon !...
A lui-méme.
Jarrive a temps !
Regardant I'heure.
Huit heures, attendons Montignac.
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Scene 11

PLANTROSE, CHAPELARD

CHAPELARD, a Ursule.
Du chocolat !... je préfere du chocolat !

PLANTROSE.
Déjaici ?...
CHAPELARD.
Ne m’en parlez pas, j'y demeure !... je leur suis si utile !
PLANTROSE.
Vous avez !air fatigué !
CHAPELARD.

Je crois bien !... le métier que je fais ! A deux heures du matin,
vous comprenez qu’il était trop tard pour retourner chez moi. —
J'ai donc couché la-haut, dans une chambre d’ami ! Vous voyez
ca d’ici, n’est-ce pas ?... Pas d’allumettes, pas de tire-bottes, pas
d’éteignoir !... On n'imagine pas tout ce qui manquait ! Moi, qui
aime bien mes petites aises, sans étre pourtant un sybarite... au
contraire ... jaime que mon corps soit tout a fait a I'aise, pour
n’avoir plus a m’en occuper !
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PLANTROSE.
Oui, je connais vos théories !... Et vous n’avez pas fermé 1'ceil ?

CHAPELARD.
C’est-a-dire qu’apres une nuit !... j’ai été réveillé ce matin par
des détonations épouvantables !

PLANTROSE.
Ouca?

CHAPELARD.
Dans le jardin! Terrifié, je cours a la fenétre... en chemise...
vous voyez ¢a d’ici !

PLANTROSE.
Je vois !...

CHAPELARD.
Et qu’est-ce que j'apercois dans le jardin ?... Le baron qui
s’exercait au pistolet !...

PLANTROSE, vivement.

Et il tire bien, hein ?

CHAPELARD.
Oh'! une adresse!... Et rageur! Je ne 'ai jamais vu mauvais
comme ca! Je lui dis: « Voyons, baron, c’est tres joli ce que
vous faites la ; mais a quoi ¢a sert-il ? » Il me répond (avec des
jurons que je renonce a reproduire !...) « A tuer les drdles qui
nous enlevent nos filles ! » Moi, ami de la paix par gofit... je lui
improvise un petit sermon contre le duel !... De ces arguments

auxquels on ne résiste pas !
PLANTROSE.
Bon ! Alors ?
CHAPELARD.
Alors, ¢can’a pas mordu du tout, et il m’a répondu : Je le tuerai !
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PLANTROSE.

Beau résultat !

CHAPELARD.
Moi, de répliquer : « Le tuer, baron, parce qu’il a enlevé sa
filleule ; mais c’est gros, mais c’est bien gros ! »

PLANTROSE.
Et toi ?

CHAPELARD.
Lui, avec un mauvais rire, que je ne cherche pas a imiter... « On
n'aime pas tant que ¢a sa filleule !... » Et sur ce!... Pan!... une
balle dans le petit rond !

PLANTROSE, baissant la voix.
Alors des soupgons ?
CHAPELARD, de méme.

Enormes !

PLANTROSE.

Et enfin ?...
CHAPELARD.

Enfin, il a perdu patience, ne voyant pas paraitre M. de

Montignac, et il est parti pour Auteuil. Resté seul... rien a faire

ici... I'idée m’est venue d’aller surprendre Sulpice endormi.
S’interrompant.

Et au fait... vous allez peut-étre m’éclairer, vous !
PLANTROSE, aprés avoir regardé I'heure a sa montre.

Dites !
CHAPELARD.

J'arrive donc chez Sulpice, que je n’ai pas vu depuis hier...
PLANTROSE.

Bien !
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CHAPELARD.
Et je demande a sa concierge: «Dort-il encore, ce cher
enfant ?... » Elle me répond : « Monsieur, je ne crois pas qu’il
dorme... il a découché ! »
PLANTROSE.
Ah'!
CHAPELARD.
Inutile de vous dire qu’aucun mauvais soupgon! Ah! Dieu !...
cher enfant! Je le connais trop bien! une éducation... une
morale... je me dis: Quelque bonne ceuvre!... Peut-étre un
malade a veiller !... Je vais I’attendre !... je monte chez lui ! - Dans
la cheminée... un papier tordu... a demi brulé, frappe ma vue... Je
le prends...
11 le tire de sa poche.
Par habitude, j’aime bien...
PLANTROSE.
Oui.
CHAPELARD.
Simple curiosité !... Et je lis :
II'lit.
« Mon bon petit ch... » Le reste de la ligne, vous voyez !... briilé !
PLANTROSE.
Je vois...
CHAPELARD, lisant.
« Mon bon petit ch... attends-moi ce soir a la sortie de I'O... »
S’interrompant et montrant.
Bralé !...
Continuant a lire.
« Et n’oublie pas d’apporter I’argent pour mon sac... »
Meéme jeu.
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Brdilé ... a la ligne...
Lisant.
«issier ... »

Parlé.
Et plus bas...
Lisant.
«Paq...!'»
PLANTROSE.
Diable ! c’est énigmatique, ¢a !
CHAPELARD.
N’est-ce pas ? Eh bien ! moi, j’ai reconstruit ¢a, en partie...
PLANTROSE.

Ah !'voyons votre petit travail...
CHAPELARD, lisant.
« Mon bon... »
S’interrompant.

Je lis couramment...
PLANTROSE.

Oui...
CHAPELARD.
« Mon bon petit chérubin !... »
S’interrompant.
ch... c’est chérubin, évidemment !
PLANTROSE.
Allez toujours !
CHAPELARD, lisant.
« Mon bon petit chérubin !... Attends-moi ce soir a la sortie de
'O... ffice... » L office du soir... donc !
Lisant.
« Attends-moi ce soir a la sortie de 'office !... Et n’oublie pas

229



SERAPHINE

d’apporter I'argent pour mon sac !... » Ca, c’est plus douteux,
évidemment ce n’est pas... 'argent pour mon sac... un point !...
Ca ne voudrait rien dire... Je restitue... « Et n’oublie pas
d’apporter I'argent pour mon sac...ristain ! »

PLANTROSE.
Ah ! sacristain !... Oui, c’est joli !

CHAPELARD.
N’est-ce pas, c’est ingénieux !

PLANTROSE.

Charmant !
CHAPELARD, continuant, avec satisfaction.

« Pour mon sacristain !... »

Parle.
Alaligne !... « issier !...»

Parlé.
Ah'! voila 'embarras qui commence... issier !... ne me dit rien...
et plus bas: «Paq..» Qu’est-ce que c’est que ca!.. une
signature ?... « Paq... » ¢a ne ressemble a rien !... une date ? nous
ne sommes pas encore a Paques... et puis il n'y a pas d’accent
circonflexe... Vous avez une idée, vous ?

PLANTROSE.
Moi ?... je vais vous lire ¢a tout d"un trait, si vous voulez !
CHAPELARD, lui passant la lettre.

Marchez !
PLANTROSE, lisant.
« Mon bon petit chien !... »
CHAPELARD, sautant.

Petit chien !
PLANTROSE, tranquillement.
Voyez-vous : « ..mon bon petit ch... » sur du papier qui a cette
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odeur-la...
11 lui fait sentir.
¢a veut toujours dire : « ... mon bon petit chien... »
CHAPELARD.
Qui est-ce qui se permet de donner a Sulpice des appellations
pareilles ?
PLANTROSE.
Je poursuis !...
11 1it.
« Petit chien ! attends-moi ce soir a la sortie de 'Opéra ! »
CHAPELARD.
De I’ office !
PLANTROSE.
«De I'Opéra ... » sur du papier comme ¢a, «l... apostrophe...
0...» I'Opéra ...
Continuant.
« Et n’oublie pas d’apporter I'argent pour mon sac... »
S’interrompant.
vous permettez, n’est-ce pas, je lis ce qu'il y a !

CHAPELARD.
Allez !

PLANTROSE.
C’est que c’est gros !

CHAPELARD.
Allez !

PLANTROSE.

« Pour mon sac... » A la ligne « issier... » pour mon SACRE

TAPISSIER !...
CHAPELARD.

Horreur ! qu’est-ce que vous me lisez la ?
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PLANTROSE.

Signé : « Paquita ! »
CHAPELARD, ahuri.

Paquita !

PLANTROSE.
Commentaire a l'appui «Paquita, danseuse de I'Opéra... »
légerement fanée... Son tapissier 1’aura saisie ; et le dit acompte
a pour but d’arréter les frais ! c’est limpide !

CHAPELARD.
Un verre d’eau !... je m’évanouis !...

PLANTROSE.
Eh!la!

CHAPELARD, se ravisant.

Non!ajeun!..

PLANTROSE.
Apres le chocolat, oui !...

CHAPELARD.
La lettre!... mon chapeau!... j'y cours!.. ou demeure cette
Paquita ?

PLANTROSE.

Ah'! tachez de savoir a 'Opéra !
CHAPELARD.

Une danseuse! abomination!.. Et avec l'argent des petits
Patagons !

PLANTROSE.
Ahbah'!
CHAPELARD.
Il me I’a demandé pour une bonne ceuvre !
PLANTROSE.

Sapredié ! i’y suis pour vingt francs, moi !
p ]y P g
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CHAPELARD.
Les vaut-elle ?

PLANTROSE.
Non !

CHAPELARD.

Malédiction !j’y vole !
URSULE, paraissant.
Le chocolat de monsieur !

CHAPELARD.
Ah ! au fait, j’arriverais trop tard maintenant.
PLANTROSE.
Stirement !
CHAPELARD.
Alors, autant prendre le chocolat !
PLANTROSE.

C’est mon avis !
CHAPELARD, sortant.

Merci ! je prends mon chocolat, et je I'attends ! c’est plus digne !

PLANTROSE.
C’est plus digne de vous !
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PLANTROSE, MONTIGNAC

PLANTROSE.
Avec tout ¢a, 'heure avance... Montignac ne vient pas... et...
L’apercevant.
Ah'! c’est lui ! enfin !
MONTIGNAG, a demi-voix.
Ou est le baron ?

PLANTROSE.
Sorti ! pour aller chez toi !

MONTIGNAC.
La baronne ?

PLANTROSE.
Chez elle !

MONTIGNAC.
Il faut que je lui parle, a elle seule !

PLANTROSE.
Qu’as-tu donc ? cette mine bouleversée !

MONTIGNAC.

On l'aurait a moins... fais qu’elle vienne me parler, vite ! vite !
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PLANTROSE.
J'y cours !
MONTIGNAC!!
Et puis descends au jardin, et veille au retour du baron !
PLANTROSE.

Sois tranquille! Ah ! sapredié !... qu’est-ce qu’il y a encore !
11 sort vivement par la droite.

1 Montignac, Plantrose.
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MONTIGNAGC, puis SERAPHINE

MONTIGNAC.
Pourvu que j'arrive a temps !... huit heures et demie !... On s’est
couché tard !... Il y a encore quelque chance !... Mon Dieu !... en
sortirons-nous ?
SERAPHINE, sortant de chez elle.!

Vous !... c’est vous qui me demandez ?
MONTIGNAC,
regardant autour de lui, pour s’assurer qu’ils sont seuls.

C’estmoi!... oui !...
SERAPHINE.

Mais, monsieur !...
MONTIGNAC, vivement.

Ah'! plus de récriminations entre nous, pour Dieu!... il ne

s’agit plus de cela, et les secondes valent des heures !...
SERAPHINE, effrayée.
Qu’y a-t-il encore ?

1 Montignac, Séraphine.
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MONTIGNAC.
Un coup inattendu ! infernal !... Tout a I'heure, avant de sortir,
j’ai voulu m’assurer de vos lettres.

SERAPHINE.
Mon Dieu !...
MONTIGNAC.
Disparues !
SERAPHINE.
Volées ?
MONTIGNAC.
Prises !
SERAPHINE.
Mon mari ?...
MONTIGNAC.

Eh! si ce n’était que lui!... mais, le coup est plus atroce: ce
n’est pas I'épouse qui est menacée dans son honneur !... c’est la

mere !...
SERAPHINE, épouvantée.!

La mere!
MONTIGNAC.
Vos lettres sont dans les mains d”Yvonne !
SERAPHINE.
Ma fille !
MONTIGNAC.

Comprenez-vous... vos lettres !... sous les yeux de cette enfant !...
ces lettres briilantes... ardentes !... que vous ne reliriez pas vous-
méme sans rougir !

1 Séraphine, Montignac.
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SERAPHINE.
Ah'! quelle horreur !... mais je ne veux pas !...
MONTIGNAC.
Et moi donc!
SERAPHINE.

Mais elle ne peut pas lire cela !... il les faut !... je les veux !... ot
sont-elles ?...

MONTIGNAC.
Eh! que sais-je ?... notre seule chance, c’est qu’elle est rentrée
tard, épuisée, qu’elle s’est endormie et qu’elle n’a rien lu !

SERAPHINE.
O mon Dieu ! Et si elle les a lues pourtant !
MONTIGNAC.
Non ! courage ! ou est-elle ?
SERAPHINE.

Oh'! je ne sais plus !... J’ai la téte perdue !... si!... je I'ai envoyée
a I'église pour dissiper les bruits qui couraient déja... Elle y est
encore !

MONTIGNAC.
Bien ! Fouillez sa chambre ! ses vétements ! les meubles !
SERAPHINE.
Oh'!je les veux ! Et je les aurai !... Si elle vient, retenez-la !
MONTIGNAC.
Plantrdse surveille le baron !
SERAPHINE.
Et ils vous disent que Dieu ne punit pas !

Elle sort par la gauche.

238



Scene V

MONTIGNACGC, puis ROBERT

MONTIGNAC.
Pauvre femme ! ou est ton orgueil maintenant ?
ROBERT, entrant avec précaution.

Mon oncle !
MONTIGNAC.
Toi!ici ?
ROBERT.
Oui l... J'ai des intelligences dans la place! Je viens de chez

vous !... Ambroise m’a tout conté ! Je vous savais ici, jaccours !...
MONTIGNACG, préoccupé de ce qui se passe chez Yvonne.

Eh bien ! va-t'en !

ROBERT.
Mais, mon oncle !...
MONTIGNAC.
Je n’ai que faire de toi ! Tu me génes ... va-t'en !...
ROBERT.

Mais si vous vous battez pourtant !
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MONTIGNAC.
Me battre, moi !
ROBERT.
Mais, le baron !...
MONTIGNAC.
Allons donc !
ROBERT.

Mais, mon oncle, raisonnons... qu’allez-vous lui dire ?
MONTIGNAC, méme jeu.

Oh !'j’ai bien la téte a cela !

ROBERT.
Mais il va vous demander, cet homme, de quel droit vous
enlevez sa fille, dans quel but ?

MONTIGNAC, regardant toujours la porte d’Yvonne.

Eh bien, je le dirai !

ROBERT.
Mais il ne vous croira pas !... Quel mortel raisonnable admettra
jamais qu'un parrain pousse I'amour de sa filleule a ce point-
la? Et comment voulez-vous qu’il n’ait pas, lui, mari, des
soupgons !...

MONTIGNAG, se retournant.

Des soupgons ?

ROBERT.
Eh ! que diable, mon oncle, il faut bien vous le dire... mais un
parrain de cette force-la !... c’est suspect !...

MONTIGNAC!!
Malheureux, tais-toi !..
A lui-méme.

1 Robert, Montignac.
240



VICTORIEN SARDOU

Et elle ne trouve pas !... Tenez !... Elle ne trouve pas !
ROBERT.
Tandis que moi, j'ai une idée !
MONTIGNAGC, de méme.
Ou peut-elle les avoir mises ?...

ROBERT.
Une idée excellente ! Et si vous 1’adoptez...
MONTIGNAC.
Oui !... non !... Est-ce que je sais ce que tu me dis ?
ROBERT.
Répondez-moi seulement que vous me laissez faire !
MONTIGNAC.
Oh ! ce que tu voudras ; mais, pour Dieu ! va-t'en donc !
ROBERT, heureux.
Ah ! mon oncle !... cest tout ce que je veux ! je me sauve...
Revenant.
ou est Yvonne ?
MONTIGNAC.
Encore ! — A I'église !... Tl ne s’en ira pas ...
ROBERT, fausse sortie.

J'y vole et je reviens !...
Revenant.

Ah ! mon oncle ! Quel joli ménage ¢a fera !... je ne vous dis que

¢a ! vous verrez ! Quel joli ménage !

11 sort en courant.
MONTIGNAG, agité, cherchant a voir Yvonne.

Mais c’est éternel !... Il y a de quoi mourir ! elle cherche mal !...
j'aurais déja trouvé cent fois ! un paquet de lettres énorme ! cela
saute aux yeux !... Et Yvonne qui peut rentre, ce baron qui peut

venir !... Ah !y vais ... Je trouverai mieux qu’elle !
Il va pour entrer. Séraphine sort, pile et défaite.
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SERAPHINE, MONTIGNAC
MONTIGNAC.
Eh bien ?
SERAPHINE.
Rien !...
MONTIGNAC.
Mais ce n’est pas possible. Je vous dis qu’elle les a !
SERAPHINE.
Mais rien !... Pas une lettre !
MONTIGNAC.
Vous avez mal cherché !
SERAPHINE.
J'ai tout visité ... tout !... je vous dis qu’il n’y a rien !
MONTIGNAC.

Alors, elle les a lues, et si bien cachées !
SERAPHINE, désespérée.
Ah'! c’est atroce !... Ah ! mon Dieu ! quel chatiment !...
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MONTIGNAG, cherchant a la calmer.!
Madame !... voyons !...
SERAPHINE.
Ah'! vous étes un homme, vous!... mais une femme/!... une
mere ... Est-ce que vous pouvez sentir cela !... rougir devant le
monde entier... soit !... mais devant ma fille... Je me les rappelle,
ces misérables lettres !... je me rappelle tout... Et c’est cela que

cette enfant!.. mais l'embrasser maintenant, la regarder
seulement ! Est-ce que je le pourrai ?
MONTIGNAC.

Silence ! on vient !...
SERAPHINE.
Eh! qu’on vienne !... Si ce n’est elle !... que me font les autres
maintenant ?
Elle tombe épuisée sur un siege a droite.

1 Montignac, Séraphine.
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MONTIGNAC, PLANTROSE, SERAPHINE

PLANTROSE, entrant vivement.

Le baron !... Prenez garde !...
MONTIGNAG, a Séraphine qui pleure.

Votre mari !... madame !
PLANTROSE, @ Montignac.

Qu’est-ce que tu vas lui dire, maintenant, a celui-la ?

MONTIGNAC.
Que j’ai voulu sauver Yvonne !... que veux-tu, je n’ai pas mieux !
PLANTROSE.
Mais il soupgonne la vérité, tu sais !
MONTIGNAC.
Qu’y faire ?
PLANTROSE.
Mais trouve quelque chose... Inventons !...
MONTIGNAC.

Eh !je le voulais... mais ces malheureuses lettres ! je n’ai plus la
téte a moi !...

PLANTROSE.
Mais je le vois bien ! — Alors ou allons-nous ? — Le voici !
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MONTIGNAC, PLANTROSE, SERAPHINE,
LE BARON, CHAPELARD, puis ROBERT!

LE BARON.
Enfin, je vous trouve, monsieur !...
Aux autres.
Ne bougez pas... aucun de vous n'est de trop! Vous étiez
témoins de l'offense, vous le serez de la réputation! -

Maintenant, monsieur, je vous écoute !
MONTIGNAC.

Je vous vois bien exalté, monsieur, et je crains que vous ne jugiez
pas avec tout le sang-froid requis, un acte blamable en soi, mais

pourtant excusable...
LE BARON.

Excusable ! L’enlévement de ma fille a la porte de ma maison !
MONTIGNAC.
Permettez !...

1 Montignac, Plantrose, Robert, le baron, Chapelard, Séraphine.
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LE BARON, de méme, avec violence.
Il n’y faut pas tant de paroles, monsieur !... finissons !... Ce ne
sont point de vaines raisons que je veux pour tout ce que je

soupgonne !... c’est du sang !
ROBERT, s’avancant.
Alors, prenez donc le mien, monsieur le baron !... car voici le
vrai coupable !
LE BARON.

Vous ?
MONTIGNAG, a part.!
Robert ?
PLANTROSE, lui fermant la bouche, de méme.
Il nous sauve ! Tais-toi !
LE BARON, stupéfait, a Robert.
C’est vous qui avez enlevé ma fille ?
ROBERT.
Ne vous l'avais-je pas crié¢, monsieur, ici méme ? Votre fille n'ira
pas au couvent ! je 'arracherai de vos mains !...
LE BARON.
Cest vrai ! vous l'avez dit !
ROBERT.
Eh bien! je I'ai fait, et c’est sur moi seul que doit retomber le
poids de votre colere !
LE BARON.
Monsieur Chapelard, vous avez vu ce jeune homme dans la

voiture ?
CHAPELARD.

Oh ! moi, baron, avec cette portiere dans 1'estomac !

1 Plantrose, Montignac, Robert, le baron, Chapelard, Séraphine.
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ROBERT.
Ne cherchez pas, monsieur, personne ne m’a vu, ni dans la

rue, ni dans la maison de mon oncle !
LE BARON.

Qui s’est fait votre complice ?
MONTIGNAC.

Voila mon tort, monsieur ! Mais, que voulez-vous, ces enfants
m’ont attendri! ils s’aimaient! pardonnez-leur, monsieur, et
faisons leur bonheur, c’est le plus sage : voici mon neveu, mon
héritier, je puis dire mon enfant. Faites-moi 'honneur de
m’accorder pour lui la main de votre chere Yvonne ! c’est la
satisfaction que je voulais vous offrir, et je n’en sais pas de

meilleure !
LE BARON.

Récompenser le ravisseur !
MONTIGNACGC, vivement.

Oh ! monsieur ! des enfants !... une escapade : Que madame la

baronne s’unisse a moi pour vous supplier !...
LE BARON, toujours soupgonneux.

Pas si vite ! Elle m’expliquera d’abord pourquoi son hésitation
a déclarer que sa fille était dans votre maison! car vous la

saviez dans cette chambre, madame, et vous n’en avez rien dit
d’abord !

SERAPHINE, se levant.
Ah ! monsieur, ne comprenez-vous pas que j espérais ramener
cette enfant chez moi, toute seule, et, sans prendre a témoin du

secret de sa fuite, tous ces gens que vous trainez apres vous ?
LE BARON.

Oui ! vous cachiez la honte de notre maison... Mais, alors, qu’est-
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ce donc que notre fille, qui se préte a de tels actes ?... Va pour
son parrain ! mais se laisser enlever par ce jeune homme !...
MONTIGNAG, a Plantrose.
Oh ! malheureuse enfant ! Il a raison !
PLANTROSE.
Tais-toi !
LE BARON.
Je veux la voir !
Allant ouvrir la porte de la chambre d"Yvonne.
Yvonne, venez ici ! Yvonne !

1l entre.
MONTIGNAC.
Mais nous ne pouvons pas la laisser accuser !
SERAPHINE.
Non'!
PLANTROSE.

Eh ! trop tard, il le faut bien maintenant !
ROBERT, désolé.

Et elle ne sait rien !
PLANTROSE
Tu ne I'as pas prévenue ?
ROBERT.

Impossible ! Elle venait de rentrer !
MONTIGNAC.

Ah'! tout est perdu !
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Scene IX

PLANTROSE, MONTIGNAGC,
derriere la table : SERAPHINE, AGATHE, YVONNE,
LE BARON, CHAPELARD, ROBERT

LE BARON.
Venez ici! ma fille ! venez vous justifier de 'action honteuse

dont on vous accuse !

YVONNE.
Moi, mon pere !

LE BARON.
Regardez-moi bien en face ! que je sache si j’ai, devant moi, une
victime innocente ou une coupable !... Quel est, de ces deux
hommes, celui qui vous a enlevée hier dans cette voiture ?

YVONNE.

Mon pere, vous le savez !
LE BARON.

Je ne le sais pas, puisque je vous le demande ! — Qui ? répondez !
YVONNE.

Vous me faites pour !
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LE BARON.
Mais répondez donc, malheureuse fille, il y va de la vie d'un
homme !

YVONNE.
Mon pére !

MONTIGNAC.
Yvonne !
LE BARON, furieux, a Montignac.
Taisez-vous, vous ! Je vous ordonne de vous taire !
Plantrdse contient Montignac.
YVONNE, effrayée pour son parrain et se jetant devant lui.

Ah ! mon pere !... Ce n’est pas lui !

LE BARON.
Cen’est pas lui !
YVONNE, résolument.
Non ! non ! ce n’est pas lui !
MONTIGNAC.

Mais...
YVONNE, a son parrain, vite et bas.
Mais tais-toi donc ! Est-ce que je veux qu’il te tue ! moi !

LE BARON.

Mais, alors, si ce n’est pas votre parrain ! vous 'avouez ?
Montrant Robert.

C’est donc celui-ci ?

YVONNE.
Mon pere !

LE BARON.
C’est lui ! misérable fille ! c’est lui !

YVONNIE, a genoux.

Pardon !
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LE BARON.
Vous avez consenti a cela ? vous ! ma fille ! Et vous n’avez pas
appelé a votre aide !... Et vous n’avez pas brisé les vitres de cette
voiture et ameuté les passants par vos cris, quand vous vous étes
vue seule, seule avec cet homme qui vous aime !
YVONNE.
Pardonnez-moi !...
LE BARON.
Vous étes une malheureuse et je vous maud...
SERAPHINE, bondissant et relevant sa fille.
Ah ! taisez-vous ! vous ! Je vous défends de maudire ma fille !
Le baron recule épuisé vers la cheminée.
YVONNE, sanglotant sur le sein de sa mére.

Maman !...

SERAPHINE,
la tenant serrée dans ses bras et essuyant ses larmes.!

Viens! viens, ma chérie! viens dans mes bras, viens! et
pardonne-moi ! Je te bénis, moi! — Non ! tu n’es pas coupable,
c’est moi seule ! c’est ma faute ! mais je suis bien punie, va! je
souffre assez ! Pardonne-moi, mon ange adoré, mon amour,

mon sang, ma vie ; ma fille !
PLANTROSE, au baron.

Allons, baron ! voyons...
AGATHE.
Par grace !
LE BARON.
Allons ! c’est vrai! quand je la maudirais comme cela pendant
une heure, n’est-ce pas ?

1 Montignac, Yvonne, Séraphine, Agathe, le baron, Chapelard, Plantrose.
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SERAPHINE

Il embrasse Yvonne.

Donnez-moi un verre d’eau, Agathe ; j’étoutffe.

Il remonte avec Agathe et va s’asseoir au fond a gauche. Plantrdse, Robert
et Chapelard remontent. Séraphine et Yvonne restent seules avec Montignac sur le
devant du théatre, a droite.

YVONNE.!
Ah !'mere chérie !...

SERAPHINE, la regardant bien dans les yeux.

Tu m’aimes donc !... Tu ne m’en veux pas ?

YVONNE.
Moi ?... de quoi ?...

SERAPHINE.

Que sais-je ?...

A part.

Ah'! ces lettres !... et ne pas savoir !...

Derriére Yvonne.

Demandez-lui, vous !... je n’ose pas !...

MONTIGNAC.
Dis-moi, chere enfant, et nos lettres ?
YVONNE.
Nos lettres ?
MONTIGNAC.
Oui, le paquet de lettres que tu as pris dans mon secrétaire ?
YVONNE.
Ah'! oui, que tu avais oublié ?
MONTIGNAC.
Oui, qu’en as-tu fait ?
YVONNE.

Oh ! tu vas me gronder...

1 Montignac, Yvonne, Séraphine.
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MONTIGNAC.
Non !
SERAPHINE.
Parle !
YVONNE.

Eh bien, en rentrant hier au soir... j’ai eu peur que maman ne

les trouve... et je les ai jetées au feu.
MONTIGNACGC, avec joie.
Briilées !
YVONNE.

Oh ! tout le paquet !
SERAPHINE, anxieuse.
Sans lire ?
YVONNE.
Mes lettres ?... Pourquoi faire ? Je savais bien ce qu’il y avait
dedans, puisque je les ai briilées pour que tu ne les lises pas !

SERAPHINE.
Ah ! mon ange !
YVONNE.
I ne fallait pas les briiler ?
SERAPHINE.

Sil..sil..ah!Dieu, si!... ah! quelle joie ! que je respire ! je puis
I’embrasser maintenant !... Ah ! on a beau dire ! Dieu est bon !
Montignac remonte avec Yvonne.
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Scene X

PLANTROSE, MONTIGNAC, SERAPHINE,
AGATHE, YVONNE, LE BARON, CHAPELARD, ROBERT,
SULPICE

SULPICE.
Bonne madame ! voici une lettre !
CHAPELARD, se jetant sur lui.

Oh ! oui, prenez la lettre, baronne ! Viens ici, toi, baladin !

Il entraine sur le devant de la scéne a gauche.
SULPICE, effaré.

Mon tuteur !
CHAPELARD, terrible, a part.
Paquita !...
SULPICE, avec aplomb.
Ah'! vous savez !... Ce n’est pas pour me vanter, mais c’est une

bien belle action dans ma vie !
CHAPELARD.

Et les petits Patagons aussi ! n’est-ce pas ?
SULPICE.

Un si bel emploi ! pauvre fille | une Madeleine qui ne demande
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qu’a racheter son passé !...

CHAPELARD.
...A racheter ses meubles !...
SULPICE.
Pourtant, papa...
CHAPELARD.
Papa !... Silence, malheureux !
SULPICE.
Non, mais alors !...
CHAPELARD.

Oui, oui, je le pardonne, mais ne m’appelle plus papa !
Tout le monde redescend.
LE BARON.!
Eh bien ! cette lettre, baronne ?
SERAPHINE, affectant l'indifférence.

Oh ! peu de chose... Mon élection que 1’on m’annonce !...

Avec une joie contenue.

Je suis présidente !...
TOUS, l'entourant.

Ah ! bravo !
SERAPHINE.

C’est peu de chose, mais cela fait toujours plaisir.
PLANTROSE, prenant le bras de sa femme.

Ca nous est bien égal ! Maintenant....
MONTIGNAC.

Maintenant, adieu, mon enfant !...
YVONNE.

Comment, adieu !... tu ne pars pas ?

1 Sulpice, Chapelard, le baron, Séraphine, Yvonne, Montignac, Robert,

Plantrose, Agathe.
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MONTIGNAC.
Si, vraiment, mon escadre m’attend a Cherbourg...
YVONNE.
Et tu ne seras pas témoin de mon mariage ?
MONTIGNAC.
Dans trois ans, je reviendrai et je serai témoin de ton bonheur !
LE BARON.

Allons ! allons !... Tout est bien qui finit bien !
SERAPHINE.

Avec l’aide de Dieu !
MONTIGNAC, montrant Yvonne.

Et de ses anges !
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