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PATRIE!

Drame historique en cinq actes et huit tableaux.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
de la Porte-Saint Martin, le 18 mars 1869.

Personnages

LE COMTE DE RYSOOR
KARLOO VAN DER NOOT
LE DOC D’ALBE

LA TREMOUILLE
GUILLAUME D’ORANGE
NOIRCARMES, grand prévot
VARGAS, secrétaire du Tribunal des troubles
DELRIO, conseiller

JONAS, carillonneur de la ville
MAITRE ALBERTI, médecin
RINCON, officier espagnol
MIGUEL, officier espagnol

UN ENSEIGNE, officier espagnol
NAVARRA, officier espagnol
GALENA, conjuré flamand
BAKKERZEEL, conjuré flamand
CORNELIS, conjuré flamand
MAITRE CHARLES, bourreau
GOBERSTRAET

UN PASTEUR EVANGELIQUE
UN BRASSEUR

UN TAVERNIER
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UN HERAUT

LE MAJORDOME

PEREZ, courrier

PREMIER OFFICIER DU PRINCE D’'ORANGE
DEUXIEME OFFICIER DU PRINCE D’ORANGE
UN SOLDAT DU PRINCE

CORTADILLA, personnage muet

DONA DOLORES

DONA RAFAELE

SARAH MATHISOON

GUDULE

UNE FEMME DU PEUPLE

UNE RIBAUDE

JOSUAH KOPPESTOCK

UN PETIT GARCON

SOLDATS

GENS DU PEUPLE, etc.

Bruxelles, 1568.



ACTEI



Premier Tableau

Le marché de la Vieille-Boucherie a Bruxelles. Gros piliers et traverses encore
munies de leurs crocs de fer. Ce marché, abandonné par les marchands, a été occupé
par les soldats espagnols, auxquels il sert de campement. On voit au fond une rue et
des pignons couverts de neige. Trois grands feux sont allumés sous ces piliers : a
droite, au fond ; prés de l'entrée et a gauche. Ca et la, aux piliers, des cuirasses
accrochées, des drapeaux espagnols, des armes. Croupe d’officiers autour du feu a
gauche et de soldats autour des deux autres, couches sur la paille ou assis sur de
mavvais tapis, jouant aux dés, buvant, fourbissant leurs armes ou faisant la cuisine.
Des enfants de soldats, des ribaudes, allant et venant et versant a boire d'un groupe a
U'autre. De place en place, des monceaux de meubles brisés, différents objets de tout
genre résultant du pillage. Une charrette a gauche, deuxiéme plan, pleine de linges, de
vases, etc. Tout le désordre d'une ville occupée militairement. Des patrouilles vont et
viennent. Bruit de tambours et fusillades lointaines. Tables, bancs, tonneaux, etc.



Scéne premiere

RINCON, NAVARRA, MIGUEL,
UN ENSEIGNE, SOLDATS, PIQUIERS, LANSQUENETS,
ARTILLEURS, RIBAUDES, ENFANTS

Au lever du rideau, un grand roulement de tambours dans la rue.
RINCON, qui joue aux dés a gauche, avec Miguel et Navarra.

Qu’est-ce que cela ?
MIGUEL, regardant au fond.

C’est un convoi de prisonniers qui nous arrive.
RINCON.

Au diable! c’est le vingtieme qui entre a Bruxelles depuis ce

matin. Pourquoi les amener ici ? Qu’on les enferme aux Jacobins !
MIGUEL.

Mais, capitaine, les Jacobins, le marché au bois, 1'hotel
d’Egmont... tout regorge.
RINCON.

Et la Boucherie aussi regorge !... Ou veut-on que je les fourre ?
UN ENSEIGNE.

Ma foi, seigneur Rincofj, il y a la une sorte d’étable, a gauche de
I’ancienne porcherie... Entassez-les la-dedans... c’est assez bon
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pour eux !
RINCON, debout.
Je vais voir ca. — Jetez-moi du bois au feu, vous autres !...
L’ENSEIGNE, preés du feu.

Oui, capitaine.
RINCON, sortant par la gauche.
Chienne de ville... on grelotte !
MIGUEL, a deux soldats qui fourbissent leurs armes au fond.
Hé ! 1a-bas, vous autres, du bois !
UN SOLDAT.
IIn"y en a plus...
MIGUEL.

Eh bien, faites-en...

Navarra prend la place du capitaine et joue avec Miguel.

LES SOLDATS.

Ouj, lieutenant !

Ils démolissent un tonneau a coups de hache et apportent du bois.
Détonations lointaines.

NAVARRA, jouant.
Et dix ! a moi !... On fusille dong, la-bas ?
MIGUEL.
Oui, au Parc.
NAVARRA.

Voila une sottise ! User de la poudre! c’est trop bon pour ces
chiens d’hérétiques !...

Cortadilla parait au fond, avec des oies volées qu’il veut faire cuire au feu qui
est sur la place ; dispute, cris, huées.

Eh ! Ia-bas, du silence !... mille diables !
L’ENSEIGNE.
Ils sont gris !
Cortadilla redescend a droite, et s'installe au feu qui est sous les piliers.
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MIGUEL.
Bah ! laissons-les !... nous sommes en carnaval.
L’ENSEIGNE.
Au fait, oui, c’est mardi gras...
NAVARRA.

Et dire que nous sommes la, a geler pour ces maudits Flamands !
UN SOLDAT, arrivant du fond.
On demande le capitaine Rincofi a la maison de ville.
MIGUEL.
Il n’est pas la.
NAVARRA, 4 I'enseigne.

Verse donc !...

L’ENSEIGNE.
C’est vide.

A une ribaude.
Viens ici, toi !...
LA RIBAUDE, venant de la droite.

Leurs Seigneuries veulent boire ?

L’ENSEIGNE.
Oui, ma belle enfant !

Elle verse a boire.
RINCON, rentrant.

Ma foi, je ne sais plus ou donner de la téte ; voila maintenant
tout un village qui nous arrive.

MIGUEL.
Capitaine, on vous demande a la maison de ville.

RINCON.

Oui, je sais, pour les arquebuses de la garde bourgeoise.
L’ENSEIGNE.
On la désarme ?
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RINCON.

Oui, cest plus stir | Passez-moi mon épée et un verre de biere...

A la ribaude.
Ah'! c'est toi, Carmelita ?
LA RIBAUDE.
Oui, capitaine...
RINCON, regardant une belle chaine d’or qu’elle a au cou.
Tiens, tiens, tu as une jolie chaine ; qui t'a donné cela ?
LA RIBAUDE.
C’est Pacheco qui me I’a donnée...
RINCON, bouclant son épée.
Pacheco est un heureux mortel !... Au revoir !

UN SOLDAT.
Capitaine, voici encore une douzaine de personnes arrétées !...
RINCON.
Encore !... a tous les diables !
MIGUEL.
Mettons-les ici sous ces piliers.
RINCON.
Ma foi, ou vous voudrez ! Miguel, j'y renonce.

11 sort par le fond.
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Scene 11

RYSOOR, LA TREMOUILLE, NAVARRA,
MIGUEL, UN ENSEIGNE, SOLDATS, PIQUIERS,
LANSQUENETS, ARTILLEURS, RIBAUDES, ENFANTS

MIGUEL, au capitaine.

A tantot...

Aux soldats.
Amenez les prisonniers !...

La Trémouille et Rysoor sont introduits par le fond a droite, entre deux haies
de soldats.

L’OFFICIER, qui commande le cortége, a la Trémouille.
Marchez donc, vous.
LA TREMOUILLE, s’arrétant, et tranquillement.
Pardon, 'ami ! on m’a enlevé mon épée !... mais il me reste ma
canne, et, si vous me touchez encore de la sorte, je vous la casse
sur les épaules.
L’OFFICIER, levant ['épée.
Plait-il, maraud !
LA TREMOUILLE,
le désarmant d’un coup de canne et lui cinglant les épaules.

Voila, maroufle !
12
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L'officier saute sur son épée et veut se jeter sur lui. Navarra et Miguel
s’élancent et s'interposent.

MIGUEL, a la Trémouille.
Vous allez vous faire écharper, vous !...
LA TREMOUILLE.
Pardon, vous étes ?...
MIGUEL.
Lieutenant...
LA TREMOUILLE.

Et moi, je suis le marquis de la Trémouille, fidele sujet et ami de
Sa Majesté Charles, roi de France ; et, tout prisonnier que je suis,
je ne permets pas a un manant de porter la main sur moi !... Ceci
dit... pour votre gouverne... ou s'assied-on, chez vous ?...
MIGUEL, tres poli.
Monsieur le Marquis... c’est différent! — Voici des sieges contre
ce pilier.
LA TREMOUILLE.
Sont-ils propres, au moins, ces sieges ?...
A Rysoor, qui prend un escabeau pour s’asseoir.
Ah ! Monsieur, pardon !
RYSOOR, saluant.

Monsieur, apres vous !
LA TREMOUILLE, de méme.

Monsieur, je n’en ferai rien !
RYSOOR.

Vous étes Francgais, Monsieur, et moi, je suis habitant de cette

ville, par conséquent chez moi !
LA TREMOUILLE.

Ah ! Monsieur, je ne demande pas si vous étes gentilhomme !
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RYSOOR.

Le comte de Rysoor, Monsieur ! tout a votre service.
LA TREMOUILLE.

Et le marquis de la Trémouille, Monsieur ! tout au votre. —
Puisque Votre Seigneurie est de cette ville, elle serait bien

gracieuse de me dire ou nous sommes ?
RYSOOR.

Monsieur le Marquis, nous sommes dans le batiment de
’ancienne Boucherie, converti par les Espagnols en campement,
comme Vous Voyez...

LA TREMOUILLE.
Quel campement !...
RYSOOR.
Et quels soldats!.. l'écume des nations!.. Napolitains,

Lombards, Suisses, Portugais ! tous aventuriers, bandits, gens de
sac et de corde, accourus avec leurs filles de joie et leurs batards
sous ce drapeau qui leur assure 'impunité du crime! Et c’est
cela qui nous opprime, nous vilipende et nous tue: cette

engeance armee, qui s’appelle les troupes espagnoles !
LA TREMOUILLE.

Alors, Monsieur, c’est ici qu'on parque les personnes arrétées,

comme vous et moi ?
RYSOOR.

Et qu’on les exécute au besoin...
LA TREMOUILLE.

Toujours la boucherie ?
RYSOOR.

Toujours !
LA TREMOUILLE.

Tres bien !... Je vous demande pardon, monsieur le Comte, mais
14
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jarrive, et c’est la premiere fois que je viens a Bruxelles.

RYSOOR.
Vilain début, monsieur le Marquis !
LA TREMOUILLE.
Surtout pour un voyage d’agrément.
RYSOOR.
D’agrément ?
LA TREMOUILLE.
Voici le fait !... Je ne vous ennuie pas, au moins ?
RYSOOR.

Au contraire !... Nous ne saurions mieux faire que de causer, en

attendant que M. le Grand Prévot vienne décider de notre sort !
LA TREMOUILLE.
Jasons donc !... Mais, pardon, il faut que je vous dise que je suis
calviniste.
RYSOOR.

J’en suis ravi, Monsieur.
LA TREMOUILLE.

Vous seriez aussi de la religion ?...
RYSOOR.
Et je m’en fais gloire !
LA TREMOUILLE, se levant.
Parbleu ! monsieur le Comte, permettez-moi de vous serrer la
main de tout mon cceur !
RYSOOR, de méme.
Monsieur !

Détonations lointaines.
LA TREMOUILLE.

Qu’est-ce que c’est que cela ?...
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RYSOOR, étant son chapeau.
Cela, monsieur le Marquis, ce sont des hérétiques, comme vous

et moi, que I'on fusille !...
LA TREMOUILLE, de méme.

Dieu les regoive !
Se rasseyant.
Je disais donc, que Sa Majesté qui me veut du bien, pour mon

adresse au jeu de paume...
RYSOOR.

Ah ! vous étes... ?
LA TREMOUILLE.

De premiere force!... Sa Majesté donc me fait venir et me dit :
« La Trémouille, il fait ici trop chaud pour toi, mon ami... Va voir
I'Ttalie ou les Pays-Bas ! » Je vais donc voir les Pays-Bas. — A la
frontiere, au beau milieu d'une riviere, qu’est-ce que je vois,
entouré d'un gros de cavaliers ?... M. Louis de Nassau qui me
crie : « Tiens ! la Trémouille ... » Je 1'ai connu au Louvre, quand
il y vint avec le prince Guillaume son frere, un excellent

gentilhomme !...
RYSOOR.

Le prince d’Orange !... Dites, monsieur le Marquis, le plus loyal,
le plus noble, le plus sage et le plus valeureux citoyen de ce
pays ! I'honneur des Pays-Bas!... et son salut peut-étre !... Donc,

son frere, M. de Nassau, vous appelle !...
LA TREMOUILLE.

Et je lui crie a mon tour : « Monsieur, que diable faites-vous la
dans l'eau?... » Il me répond: «Je cherche un gué pour mes
hommes !... Etes-vous des nétres? — Pourquoi faire ? — Pour
nous frotter a MM. les Espagnols !... » Ceci me charme ! En tant
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que réformé, je n‘ai point de tendresse pour Sa Majesté

Catholique le roi Philippe !...
RYSOOR.

Et moi, je le hais !
LA TREMOUILLE.

Et puis, c’est un mélancolique, cet homme... il m’ennuie !... Je dis
donc a M. de Nassau: «Ma foi, oui, j'y vais!» Nous
chevauchons tout le jour, la troupe se grossit... a la nuit, c’est une
petite armée... Le lendemain, nous rencontrons MM. les
Espagnols a Jemmingen ! On se bat !... ou plutot on nous bat... a
plate couture ! Mon cheval blessé tombe... et moi dessous !... Un
Espagnol me désarme et me vend cent pistoles... le harnais du
cheval compris, a son capitaine, qui me vend mille ducats a son
colonel, lequel me revend le triple au duc d"Albe, qui taxe ma

rangon a cent mille écus de France !
RYSOOR.

Etle Duc?
LA TREMOUILLE.

Ah! non! ca s’arréte 1a, heureusement!... je finirais par avoir
trop de valeur !

RYSOOR.
En effet, cent mille écus !...
LA TREMOUILLE.
C’est déja bien joli! — J'ai écrit a monsieur mon frere qu'il

ramasse la somme... II m’en cofitera bien deux ou trois
chateaux ; mais, de quarante clochers que je possede, quand j'y

laisserais la demi-douzaine !
RYSOOR.
Et en attendant ?...
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LA TREMOUILLE.
Eh attendant, je m’ennuyais, vous comprenez !... Venir dans les
Pays-Bas pour son plaisir et se voir parqué a Jemmingen entre
deux soldats !... Ma foi, je me suis dit ! « J'ai donné ma parole de
ne pas franchir d’un pas la frontiere ! Tres bien, ne franchissons
pas la frontiere : mais allons voir Bruxelles !... Ventre-Mahom ! il
ne sera pas dit que je suis venu dans les Pays-Bas pour mon

agrément, et que je n’aurai pas vu Bruxelles en carnaval ! »
RYSOOR.
Et vous voila !...
LA TREMOUILLE.
Et me voila, arrété des mon arrivée, ce qui me semble un peu

dur, pour un mardi gras !

Bataille au fond entre deux ribaudes, qui tirent le couteau, et que les soldats
entourent en les excitant. Miguel et les officiers les séparent et s'éloignent ; Il ne reste
plus en scéne que Rysoor et la Trémouille.

RYSOOR, suivant des yeux tout ce monde,
qui se disperse, et prenant le milieu de la scéne.

Oui, c'est aujourd’hui mardi gras... Ah ! monsieur le Marquis, a
pareil jour, il y a trois ans encore, sous le cardinal Granvelle et
madame la Gouvernante, vous n'auriez vu en cette ville que
fétes et festins, masques, sarabandes et carrousels!... Toute la
semaine, on dansait nuit et jour sans relache, a 'hotel d’Egmont ;
et, tout le mois, M. le prince d’Orange tenait table ouverte...
Aujourd’hui, M. d’Egmont est mort sur I'échafaud, et sa veuve
va de porte en porte mendier le pain de ses enfants... Le prince
d’'Orange n'a plus un toit ou reposer sa téte, et celui qui
possédait la fortune d'un roi, en est réduit a vendre sa vaisselle
d’or aux juifs de Strasbourg, pour donner de la poudre a ses
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partisans ... Cette ville! cette ville florissante et riche entre
toutes, cette malheureuse ville n’est plus qu'un bivouac ou
I'Espagnol et ses chevaux se vautrent sur la paille a tous les
carrefours. Partout des rues silencieuses et mornes... ou quelque
rare passant longe les murs, de peur de se heurter a des soldats
ivres !... partout les boutiques fermées, les ateliers déserts!... a
tous les clochers le drapeau noir!... a toutes les portes les

draperies de deuil !... a tous les instants,
Détonations au loin et son de cloches.

ces détonations lointaines qui nous apprennent que 1’on fusille,

et ce glas des morts qui nous rappelle que I'on enterre !...
LA TREMOUILLE.

Vive-Dieu! monsieur le Comte, voici en effet un terrible
carnaval !
RYSOOR.

Pour la campagne, Monsieur, vous l'avez vue!.. La, c'est
différent, on ne prend plus la peine d’ensevelir les morts !... Ou
’armée royale a passé, on suit sa trace au vol des corbeaux... Des
villages entiers sans habitants ! tous les toits fumants ! tous les
murs en ruine!.. A toute porte, une mare de sang, ou les
cadavres croupissent a la merci des loups !... Des troupeaux de
femmes et d’enfants, affamés, disputant leur nourriture aux
animaux immondes !... Et partout ! partout le gibet ! — Quand les
fourches patibulaires sont chargées a se rompre, ils pendent aux
arbres ! quand les arbres ploient sous la charge... ils pendent aux
grilles, aux auvents, aux gouttieres, aux enseignes!... Toute
saillie devient potence!... Et, quand tout cela regorge!... une
roue sur une perche, a chaque rayon une victime, et c’est par
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une allée de ce genre que l'on arrive a chaque porte de
Bruxelles... Des avenues de chair humaine !... Enfin, quand la
corde elle-méme vient a leur manquer, et que 'on ne peut plus
pendre, on fusille !... Quand la poudre se fait rare... on noie !... Et
quand I’eau sanglante se croupit... on brtile !... Nous sommes en

hiver, c’est tout profit ... la garnison se chauffe !
LA TREMOUILLE.

Que d’horreurs, Monsieur !...
RYSOOR.

Et tout cela, parce que, citoyens des Flandres, nous ne voulons
pas étre les sujets du roi d’Espagne, qui n’est pour nous que le
duc de Brabant, ni ceux de la sainte Inquisition, qui n’est pour
nous qu'une infamie !... parce que, héritiers des privileges et des
franchises que nos aieux nous ont conquis au prix de leur sang,
nous ne permettons pas qu’ils soient outrageusement violés par
ce roi faussaire et parjure qui, la main sur 1'Evangile, a la
face de Dieu et des hommes, avait fait serment de les
maintenir !... parce que nous ne voulons pas d’autre religion que
celle que notre conscience approuve, ni d’autres soldats que
nous-meémes !... parce qu’enfin, nous sommes nés libres, et que
nous ne voulons pas, tant qu’il y aura une goutte de sang
flamand dans nos veines flamandes, étre les esclaves d’un roi

despote, d'un soldat brutal, ni d’'un moine avide !...
LA TREMOUILLE.

Et, vive-Dieu !...vous avez bien raison ! — Je ne sais, Monsieur, ce
que l'on nous réserve ici a tous les deux; mais, si nous en

sortons, voici deux bras et un cceur tout a votre service !
RYSOOR.
Merci, monsieur le Marquis !... mais ce qui nous attend est
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clair !... on vous relachera et je serai fusillé.
LA TREMOUILLE.

Parce que ?

RYSOOR.
Que sais-je ?... Ou m’accusera, par exemple, d’étre sorti de la
ville, au mépris de I'édit qui défend d’en franchir les portes, sans

une permission spéciale du duc d’Albe.
LA TREMOUILLE.

Ah!...il y a un édit... portant cette défense ?
RYSOOR.

Et dix-sept autres, avec une pénalité des plus simples !... Pour
tous les cas, la mort !

LA TREMOUILLE.
Et pour celui-la aussi ?
RYSOOR.
Et pour celui-1a aussi !
LA TREMOUILLE.
Mais c’est effroyable !
RYSOOR.

Voila le régime sous lequel nous vivons, monsieur le Marquis,
depuis que le duc d’Albe a supprimé toutes nos lois, et bati sur
leurs débris ce tribunal inique, infame, qu’il appelle le Conseil
des troubles, et que nous appelons, nous, le Conseil du sang. —
Tenez, il y a pis : voyez-vous ce placard jaune et noir, la-bas, sur
ce pilier ?...
LA TREMOUILLE.
Oui L.
RYSOOR.
Eh bien, voici ce qu’il porte, et j’ai dii le relire trois fois avant d’y
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croire... « Au nom du Saint-Office et du Roi, le duc d’Albe,
capitaine général, décrete : Tous les habitants des Pays-Bas... »
Vous m’entendez bien, je dis tous les habitants des Pays-Bas...
« sans distinction de rang, d’age ni de sexe... sont condamnés a
mort comme hérétiques !... »

LA TREMOUILLE.
Tous les habitants ?
RYSOOR.
Tous... trois millions d’hommes jugés d"un trait de plume !...
LA TREMOUILLE.
C’est de la folie !
RYSOOR.

Oui, mais quelle procédure expéditive ! plus d’interrogatoire ni
de témoins, tout homme arrété peut étre exécuté a la minute... il

est condamné d’avance !...
LA TREMOUILLE.

Monsieur le Comte, sommes-nous dans les Pays-Bas ou dans
I’enfer ?
RYSOOR.

Ah! le roi Philippe a trouvé son homme! A ce despote
maniaque et sombre, il fallait ce valet fanatique et sanguinaire
qui na d’humain que le visage!... Si... je me trompe !... il est
peére, cet homme, et bon pére... Il a une fille et il 'adore !... Elle
languit et se meurt d’épuisement, et il s’en désole!... Le ciel
méme de leur Espagne ne sauverait plus cette malheureuse
enfant dont les jours sont comptés... Celui de Bruxelles, humide
et froid, les abreége.. Et ce pere.. voila bien ou Dieu se
retrouve ... ce pere désolé travaille lui-méme a presser 1’agonie
de son enfant !... Ces fusillades, ces massacres, ces horreurs sans
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nom, désesperent cette pauvre jeune fille, charitable et bonne, et
ce désespoir I'acheve ! Chatiment céleste ! qui punit le bourreau
dans le pere! chaque coup qu’il frappe, frappe son enfant au

cceur... et plus il nous tue, le monstre ! plus elle en meurt !
LA TREMOUILLE.

Et cette nation consent a mourir comme elle, de langueur,
d’épuisement ?... Et trois millions d’hommes condamnés en bloc
ne se sont pas encore rués sur ce forcené pour le mettre en
pieces ?...
RYSOOR.

Patience !... le temps est proche... La rébellion couve dans les
provinces hautes... Presque toutes les cOtes sont a nous...
Guillaume de la Marck est entré dans le port de la Brielle... La
province d'Utrecht refuse I'impdt et s'arme en silence... Ecrasé
de dettes, a bout de ressources, dépouillé par les pirates anglais
des subsides qu’il attendait d"Espagne, le Duc vient de lever un
nouvel imp6t du dixiéme denier, qui fait courir, dans tous les
Pays-Bas, un frisson d’horreur et de haine : car c’est la ruine de
toute la nation ! — Que le prince d’Orange, notre sauveur, notre
dieu, répare 1'échec de Jemmingen, et batte une seule fois les

Espagnols... la révolte éclate, les enveloppe et les dévore !...
LA TREMOUILLE.

Vive-Dieu ! monsieur le Comte, gardez-moi ma part !
RYSOOR.
Hélas ! Monsieur, vivrai-je jusque-la ?...
Tambours au loin.
Ces tambours pourraient bien nous annoncer MM. le Grand
Prévot et ses dignes acolytes !...
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LA TREMOUILLE.
Et c’est ce Grand Prévot-la qui va décider de notre sort ?
RYSOOR.

Oui... Noircarmes, une sorte de brute, qui, par ses exploits, a
mérité le surnom de Boucher! Avec lui, Delrio, un fanatique
imbécile, plus béte que méchant, et Vargas, le secrétaire du
conseil, un sinistre coquin chassé d’Espagne pour le viol d'une
jeune fille dont il était le tuteur, et qui travaille a s’enrichir ici par
la confiscation et le vol.

LA TREMOUILLE.
Et, de ces trois faquins, aucun, je 'espeére, n’est gentilhomme ?
RYSOOR.
Non.
LA TREMOUILLE.

A la bonne heure ! je leur parlerai comme il faut !

Les tambours se rapprochent.
RYSOOR.

Les voici, monsieur le marquis ; ceci est peut-étre notre derniere
heure. Voulez-vous me permettre de vous donner un bon

conseil ?
LA TREMOUILLE.
Dites que je vous en prie.
RYSOOR.
Si I'on vous interroge sur vos croyances religieuses, cachez bien
que vous tenez pour Calvin !... Il y va peut-étre de la téte.
LA TREMOUILLE.
Monsieur le Comte, si je vous donnais le méme conseil, seriez-
vous homme a le suivre ?
RYSOOR.
Non !
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LA TREMOUILLE.
Alors, trouvez bon que je vous imite en toute chose... assuré que

c’est le vrai moyen de faire mon devoir !
RYSOOR, lui tendant la, main.

Vous avez raison, Monsieur. Que Dieu vous protege !...
LA TREMOUILLE.

Et qu’il vous sauve !
IIs passent a I'extréme droite.
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Scene 111

RYSOOR, LA TREMOUILLE, NOIRCARMES,
VARGAS, DELRIO, SOLDATS

Tambours battant aux champs, une escorte de soldats entre et précéde
Noircarmes, Vargas et Delrio, suivis de deux huissiers du tribunal et d’autres soldats,
U'arme au poing. Tons ceux qui sont en scéne font cercle autour du Grand Prévit et de
ses compagnons.

NOIRCARMES, brutalement.

Il fait un froid mortel ici !... Du bois !

SOLDATS, au fond.

Du bois !...

VARGAS.
Et allumez des torches ! On n’y verra plus tout a 'heure !

MIGUEL.
Des torches !

SOLDATS, au dehors.

Des torches !

DELRIO.
Allons, dépéchons!.. nous nous sommes déja gelés aux

Jacobins !...
Ils s’installent autour de la table et du feu. Un secrétaire et deux acolytes
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apportent des registres, des soldats attisent le feu.
NOIRCARMES, se chauffant les pieds.

Ou donc est le capitaine Rincon ?
MIGUEL.
A la commune, Monseigneur, pour le désarmement de la garde
bourgeoise !
NOIRCARMES.
Ah'! trés bien... A ce propos, a-t-on trouvé le nommé Karloo Van
der Noot ?...
RYSOOR, tressaillant, a part.

Karloo !... mon Dieu, que lui veulent ces misérables ?

11 écoute avec anxiété.
MIGUEL.
Monseigneur, le sieur Karloo n’était pas chez lui.
VARGAS, se chauffant les pieds.
Qu’est-ce que c’est que ce Karloo ?
NOIRCARMES.
Un ancien cornette de M. d’Egmont, a la bataille de Gravelines...
un gaillard des plus suspects !
DELRIO.
Calviniste ?
NOIRCARMES.
Non, catholique, mais n’en valant guere mieux... Comme
capitaine des arquebusiers de la garde bourgeoise, il a regu
I'ordre de désarmer toute sa compagnie dans les vingt-quatre

heures et n’en a rien fait !...
DELRIO.

Oh ! oh ! c'est assez suspect, en effet !
VARGAS.

Miguel, un soldat chez ce capitaine, tout de suite avec 1'ordre
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suivant : « Le sieur Karloo a toute la nuit pour ramasser les
armes de sa compagnie au poste de I'hotel de ville... si, a sept
heures du matin, il nous manque une seule arquebuse, a sept,
heures un quart, il ira méditer a dix pieds du sol sur les

avantages de I'exactitude... »
Rires des soldats.
NOIRCARMES, a demi-voix, s’asseyant.

On pourrait bien commencer par la !

VARGAS, de méme.
Oui, mais nous n’aurions pas les arquebuses. Il sera toujours
temps apres !

RYSOOR, respirant.

Il est sauve !

LA TREMOUILLE, a demi-voix.
Jusqu’a demain !

RYSOOR, de méme, avec espoir.

Oh ! demain !...
LA TREMOUILLE.

En vérité, Monsieur, vous avez tremblé pour lui, plus que pour
vous !

RYSOOR.
Oui! c’est un homme que j'aime comme un frere... je pourrais
presque dire comme un enfant !...

NOIRCARMES.
Maintenant, Miguel, commencons !...
IIs prennent place tous trois a la table.

Combien de prisonniers ici ?

MIGUEL.
Seigneurie, cent cinquante, et bien entassés !
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NOIRCARMES.

On va les éclaircir !

A Delrio.
Votre Grace a les papiers ?

DELRIO.
Voila !
NOIRCARMES, a Miguel.

Allez ! et lestement !

Des soldats sont groupés sur les bancs, les soubassements des colonnes, les
tables. On ne voit que des tétes | La nuit vient et la scéne n'est éclairée que par la

lueur des foyers et des torches. On améne un malheureux vétu de noir.
VARGAS, cherchant sur un registre.

Qui, celui-la ?

MIGUEL, a I'homme.
Ton nom ?
L’"HOMME.
Balthazar Cuyp !
NOIRCARMES.
Profession ?
L'HOMME, simplement.

Pasteur évangélique !
Murmures des soldats.

DELRIO.
Ah bien !... celui-ci abrege la besogne !
NOIRCARMES.
Oui, a la bonne heure !
A Miguel.
Emmenez !
LES SOLDATS.

A mort ! a mort!
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MIGUEL.
Fusillé ?
NOIRCARMES.
Non, pendu !
MIGUEL.
Monseigneur, on n’a plus de cordes !
DELRIO.

Alors, fusillé !
VARGAS, le nez dans le registre.
Mais n'usez donc pas de la poudre inutilement ! On le brilera
avec d’autres ! voila tout. Le bois ne cotite rien.
NOIRCARMES.
Vous avez raison ! Aux Jacobins !...
MIGUEL.
Aux Jacobins !...
Les soldats, pour laisser passer Balthazar Cuyp, ouvrent leurs rangs qu’ils
referment aussitot.
A un autre !...
Les soldats en aménent un autre, un vieillard.
NOIRCARMES.
Qu’est-ce que celui-la ?
Miguel passe un papier a Delrio.
DELRIO.
Goberstraet... de Naerden.
LE VIEILLARD, tremblant.
Monseigneur, grace !... je suis un pauvre homme inoffensif !... un
pere de famille !... Pitié !...
NOIRCARMES, a Delrio.
Accusé?...
DELRIO.
A vociféré contre I'impdt du dixieme denier !
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L’'HOMME.

Sans malice, Monseigneur !... Grace !...
NOIRCARMES, montrant le placard sur la colonne.

Tun’as donc pas lu I'édit... article neuf ?

L'HOMME.
Miséricorde !
On I'emmeéne, il disparait de méme que le précédent.
A un autre !
On fait descendre un enfant de quatorze ans.
MIGUEL.
Josnah Koppestock.
DELRIO.
Un enfant ?
VARGAS.

Ne s’est pas découvert devant la procession !

Rumeur sourde des soldats.
L’ENFANT, pleurant.

Pitié, Monseigneur ! je suis si jeune !...
NOIRCARMES.
Raison de plus ! Si on laisse grandir les révoltés !
Aux soldats.
Emmenez !
L’ENFANT, tombant a ses genoux, ot il se cramponne.

Monseigneur ! grace, pardon !
NOIRCARMES.

Emmenez!... Si on les écoutait, ils seraient tous innocents!

Emmenez, emmenez donc!...
L’ENFANT, se débattant contre les soldats qui l'entrainent.

Grace, pitié ! je ne veux pas! pardon ! laissez-moi ! Au secours,

ma mere !...
11 disparait comme les autres.
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LA TREMOUILLE, a Rysoor, a part.
On a beau s’y attendre, Monsieur... cela fait dresser les cheveux
sur la téte !

RYSOOR, de méme.
Pauvre enfant !... Sa mere I'attend peut-étre a souper.
LA TREMOUILLE.
Etes-vous marié, monsieur le Comte ?
RYSOOR.
Hélas ! oui, Monsieur, a une femme que j’adore !
LA TREMOUILLE.
Bon courage, Monsieur !...
VARGAS.

A un autre donc !... Dépéchons !... on grelotte !
Rires des soldats a I'entrée de Jonas, qui les salue.
RYSOOR, inquiet.
Ah !le sonneur ! Pauvre diable !... comment est-il 1a ?
NOIRCARMES.
Avancez !

Il prend les papiers des mains de Vargas.
VARGAS.

Injures et sévices envers un soldat.
NOIRCARMES, 4 Jonas.

Tu t'appelles Jonas ?...

JONAS.
Oui, Monseigneur ; on m’appelle aussi I’Enflé !... mais je n'y tiens
pas!

Rires des soldats.
DELRIO, souriant.

Une bonne figure, celui-1a !
NOIRCARMES, de méme.

Oui ; qu’est-ce que vous faites, I'ami ?
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JONAS, enhardi.
Dans ce moment-ci, Monseigneur, je fais pas mal de mauvais
sang ; mais il y a un an, avant l'arrivée de monseigneur le duc
d’Albe, j'étais carillonneur a la maison de ville.

NOIRCARMES.
Ah! Cest le carillonneur... bon!.. Vous demeurez dans le
beffroi ?...

JONAS.
Oui, Monseigneur, avec ma femme et mes petits... On m’a laissé
le logement, au rez-de-chaussée, quoiqu'on m’ait supprimé le
service des cloches et mes appointements !...
VARGAS.

Oui... Vous logez chez vous le clairon Cortadilla ?

Cortadilla s’avance et fait le salut militaire.

JONAS.

Oui, Monseigneur, j'ai ce désagrément.
VARGAS.

Eh bien, le clairon Cortadilla, ici présent, se plain d’étre abreuvé
par vous d’humiliations.

JONAS.
Pour abreuvé, Monseigneur, il I'est ! mais c’est de mon vin !... Il

a bu toute ma cave !...

Rires des soldats.
NOIRCARMES.

Vous devriez étre heureux, maitre Jonas !... de désaltérer un bon
serviteur de Sa Majesté Catholique, affligé d’une infirmité
pareille... Car il a le malheur d’étre muet, ayant perdu la langue
a la bataille de Saint-Quentin.

JONAS.
Oui, Monseigneur, il m’a conté cela!... une balle qui est entrée
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dans son clairon, et qui s’est arrétée a 1'embouchure, en lui

emportant la moitié de la langue !...
NOIRCARMES.

Eh bien, alors ?
JONAS.

Ah! cest un bien malheureux accident! Ah! mon Dieu quel
funeste accident! Avant c¢a, il devait étre bavard; mais, a
présent, C'est bien pis... A défaut de langue, il se sert de son
clairon !... Il a des sonneries a lui pour toutes les circonstances de
la vie... une pour qu’on se mette a table !... une pour demander
du potage!... une autre pour redemander du vin!.. et je la
connais, celle-la !... Enfin, Monseigneur, ce n’est plus une vie ! Il
rentre a une heure du matin !

Imitant le clairon, impérieusement.
Ta ra ta ta ta! cest-a-dire: « Ouvrez!... » Bon! je me leve! et
jouvre ! Il se couche ! Je m’endors !...

Meéme jeu, tristement.
Ta ra ta ta ta! Il est malade !... on se releve, on le soigne... on se
recouche.

Meéme jeu, gaiement.
Ta ra ta ta ta!... Il va mieux... il veut sortir! Je n’en dors plus...
Encore n’est-ce rien ! Mais ne s’est-il pas avisé, ce matin, d"une
sonnerie nouvelle !

Méme jeu, gaillardement.

Taratatata!... Savez-vous ce que cela veut dire ?
NOIRCARMES.

Ca veut dire ?
JONAS.

« Que madame Jonas monte dans ma chambre, tout de suite !...
jai a lui parler !... » J'ai fait semblant de ne pas I’'entendre !... il a
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sonné plus fort!... je me suis faché!... et, la-dessus, querelle!
Mais, dame, il aura toujours le dernier avec sa trompette ! —

Gredin, va, si je pouvais te répondre avec mes cloches !...
VARGAS.

A propos de cloches, précisément, maitre Jonas, je vois ici que
vous étes fort mal noté.

JONAS.
Moi ! Seigneur Dieu !
VARGAS.
Oui, pour vos opinions !
JONAS.
Je n’en ai jamais eu d’autres que celles de mon clocher !
VARGAS.
Précisément ! C’est qu'il est suspect, votre clocher !
JONAS.
Mon carillon ?
VARGAS.
Votre carillon est signalé comme partisan des rebelles !
JONAS.
Mais il ne dit rien !
VARGAS.

Parce qu’il ne peut rien dire ; mais tout le monde sait bien que,
s’il n’était pas baillonné, il ne sonnerait que des airs flamands,
C’est-a-dire hostiles au Roi !

JONAS.
Mais !...
NOIRCARMES.
Assez !... Combien avez-vous de cloches au beffroi ?
JONAS.

Trois, Monseigneur: le gros bourdon, qui s’appelle Roland...
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Jacqueline et la petite Jeanneton, ces deux la pour les jours de

féte !... quand on s’amusait !
DELRIO.

On vous a commandé de supprimer toute corde qui pouvait les
mettre en branle.

JONAS.
C’est fait ; on a méme rompu les marches de I'escalier jusqu’au
premier étage !

NOIRCARMES.

Bon ! mais cela ne suffit pas! on vous a commandé aussi de
transformer tous les airs flamands du carillon en chansonnettes
espagnoles ; est-ce fait ?...

JONAS.
J'y travaille, Monseigneur ; mais les cloches, ¢ca ne change pas

d’opinion si vite que ¢a !... ¢a a la téte dure...
VARGAS.
Je crois que ce drdle nous raille !
DELRIO, bas.
Oui ; mais il n'y a que lui dans toute la ville pour cette besogne-

la I nous le pendrons plus tard !
NOIRCARMES.

Maitre sonneur.. vous avez quarante-huit heures pour
transformer votre beffroi flamand en bon clocher espagnol...

fideéle au Roi et a I'Eglise !... Tenez-vous-le pour dit... Et allez !...
Jonas va pour sortir.
VARGAS, I'arrétant du geste, et debout, les pieds au feu.

Un mot encore !... Vous parliez tout a 'heure, I'ami, du temps ou
I'on s’amusait... Nous sommes au mardi gras... c’est le moment
d’étre gai !...
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JONAS.

Dame, c’est que...
VARGAS.

Comment, drdle, quand vous viviez ici dans le désordre et
I'anarchie, ce n’étaient que fétes et carrousels... et maintenant
que la ville regorge de soldats pour y entretenir le bon ordre...
vous affectez d’étre lugubres !... Pas un masque dans les rues...
un jour comme celui-ci !... pas méme un ivrogne !...

JONAS, montrant Cortadilla.
Ah!pardon!...il y ale clairon !...

Rires.
NOIRCARMES.

Eh bien, justement!... Clairon Cortadilla, vous allez donner le
bras a ce drole, vous lui planterez des plumes sur la téte, un
masque, n'importe quoi... Et vous irez vous promener avec lui,
de cabarets en cabarets, en recrutant le plus de camarades que
vous pourrez !... C’est lui qui payera la dépense, pour le bon

exemple !... Allons, en route, et qu’on s’amuse !...
JONAS, Cortadilla le prend sous le bras.

Je suis radieux, Monseigneur, je suis radieux !... Au moins, qu’il
ne sonne pas du clairon !

SOLDATS, riant.
Silsilsi!

NOIRCARMES.
Au contraire ! une gaieté de plus !...

JONAS, entrainé.

Ah'! cest trop de plaisir a la fois !
IIs sortent, Cortadilla et lui, bras dessus bras dessous, escortés par les rires

des soldats.
RYSOOR.

Allons ! le pauvre homme en est quitte a bon marché !
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NOIRCARMES.
A un autre !
MIGUEL.
C’est une femme !

Mouvement. On amene une femme en deuil.
NOIRCARMES.

Son nom ?
DELRIO, lisant sur le papier qu’on lui remet.
Sarah Mathisoon ! — A tué des soldats espagnols...

Rumeurs indignées des soldats.
NOIRCARMES, 1 la femme.

Vous avez tué des soldats ?...
LA FEMME, avec force et défi.

J'en ai tué dix !...

LES SOLDATS, criant.
A mort ... Cest une sorciere ... Tuez-la !... a mort !...
NOIRCARMES.
Silence ! par le diable !...
LA FEMME.
Oui, oui, rugissez, bétes fauves !...
NOIRCARMES.
Et pourquoi les avez-vous tués ?
LA FEMME.

Ah'! vous me demandez pourquoi, vous ?... Eh bien, je vais vous
le dire! Je suis de la campagne... vos soldats sont entrés chez
nous !... ils ont pillé, volé ! ils ont bu !... Une fois sofils de vin, ils

ont tué mon mari sous le baton, mon fils a la braise ardente,

pour leur faire dire ou nous cachions notre or !... Une fois ivres

de sang, ils ont pris ma fille, une fille de seize ans, innocente et

pure, et se la sont rejetée de I'un a l'autre, en s’en amusant,
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comme ils disent, jusqu’a ce qu’elle en soit morte de honte et de

rage !... Et moi, pendant ce temps-13, je criais, j’appelais Dieu qui

est sourd !... Dieu qui ne bouge pas !... Dieu qui n’est pas !...
TOUS, révoltés.

Ah!...
LA FEMME, se tournant vers les soldats.

Non, il n'y a pas de Dieu !... bandits que vous étes !... puisqu’il
vous laisse faire !... Mais, s’il ne nous venge pas... je me suis bien
vengée seule!... Je les ai fait boire tous... et tant, qu’ils sont
tombés ivres morts... ]’ai fermé la maison et j'y ai mis le feu, et je
les ai briilés ... briilés vifs, entendez-vous, canailles !... Et je les
écoutais, vos camarades... hurler, rugir, blasphémer la-dedans !
Et je riais, moi; et je n’ai qu'un regret : c’est que ca ait fini trop
tot, et que je ne vous tienne pas tous... pour vous arracher le
cceur avec mes ongles, et le déchirer avec mes dents... tigres que

vous étes !...
LES SOLDATS, furieux.
Elle a blasphémé !... a mort ! al'eau la sorciere !... au feu !...
NOIRCARMES, a Delrio et a Vargas.
Sion la leur donnait !...
VARGAS.

Ma foi !...

NOIRCARMES.
Bah ! on vous la donne !... emmenez-la !

Cris de joie des soldats qui sautent a terre. Une cloche sonne I’Angélus...
Roulement de tambours.
VARGAS, debout avec Noircarmes et Delrio.

L’Angélus !

Tous les soldats tombent a genoux... Silence, pendant lequel la cloche sonne.
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RYSOOR, qui reste debout et couvert, a la Trémouille, tout bas.
Par grace, Marquis, 6tez votre chapeau.

LA TREMOUILLE.
Otez-vous le votre, monsieur le Comte ?
RYSOOR.
Non!
LA TREMOUILLE.

Alors, je garde le mien !
La cloche cesse de sonner I’Angélus. Les soldats se relevent sur un roulement

de tambour, et emmenent la femme en hurlant.
LES SOLDATS.

Aleau!aleau!

LA FEMME, entrainée.
Ah'! brigands, écharpez-moi si vous voulez !... ¢ca ne rendra pas
la vie aux autres !...

Une partie des soldats I'entraine en courant et vociférant.
RYSOOR, a part.

Ah! c’est un affreux supplice ! En finirons-nous, mon Dieu !
NOIRCARMES.

Dépéchons, Messieurs, voila la nuit close.
Apercevant Rysoor.
Qui vois-je la-bas ?...
MIGUEL.
Monseigneur, c’est un habitant arrété tout a 1'heure, sur le

rapport d'un espion.

NOIRCARMES.
Il s’appelle ?...
RYSOOR, s’avancant.
Je m’appelle le comte de Rysoor !
VARGAS, vivement.

Le comte de Rysoor.
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A Noircarmes.
J'ai des notes sur ce prisonnier, qui mérite une attention toute
particuliere. —

A Rysoor.
Votre Grace n’était-elle pas un des chefs quarteniers de la ville,

sous madame la Régente ?
RYSOOR.

J'ai eu cet honneur ; et madame la Régente daignait m’admettre
a ses conseils.

DELRIO.
I ne faut point s’étonner si les affaires ont si mal tourné de son

temps.
VARGAS.
Vous étes signalé comme ayant pris part au fameux banquet de

'hotel de Culembourg !
RYSOOR.

QOui, Monsieur.
VARGAS.

Vous reconnaissez donc avoir adopté le costume des Gueux... la

besace et I'écuelle, ces insignes de la révolte a I'autorité royale ?...
RYSOOR.

Je me suis opposé, au contraire, de toutes mes forces a une

bouffonnerie sans portée, et jen ai dit mon sentiment a M. de

Bréderode, d’accord en cela avec M. le prince d’Orange...
VARGAS.

Justement !... Parlons de M. le prince d’Orange. Vous étes signalé

comme son ami !...
RYSOOR.
Son ami d’enfance, Monsieur, et des plus dévoués en effet.
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NOIRCARMES.
A cerebelle ?...
DELRIO.
A cet hérétique ?...
RYSOOR.

Il suit sa conscience ou elle le guide ! — Bienheureux qui s’endort

le soir, avec I'assurance de n’avoir pas obéi a un autre maitre !...
VARGAS.

Passe pour son ami.. mais Votre Grace est tres
fortement soupgonnée d’étre son complice ; et vous étes ici pour

vous laver de ce soupgon.
RYSOOR.

Que Vos Seigneuries me fassent d’abord connaitre ce dont on

m’accuse et je répondrai.
VARGAS, a qui Miguel a remis une note.

On vous accuse, monsieur le Comte, d’avoir disparu de cette
ville pendant quatre jours ; et cette absence aurait eu pour but
un entretien avec le Taciturne.

RYSOOR.
Et qui prétend cela ?

VARGAS, désignant un espion qui descend a droite.

Cet homme !... Dis ce que tu sais, toi !

L’ESPION.
Moi, je sais que le seigneur Comte a quitté son logis samedi
matin a midi et qu’il n’est revenu qu’aujourd’hui mardi, apres
veépres...

RYSOOR.
Cet homme est un palefrenier chassé de chez moi pour vol!
Pour faire son hideux métier, il recoit de la capitainerie six sous
par jour ; et, si je veux lui faire jurer sur I’Evangile que je n’ai
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point quitté ma maison, il me suffira de lui en donner douze.

Rires des soldats, qui approuvent.
L’ESPION, protestant.

Oh'!
NOIRCARMES.
Silence !...
L’espion disparait.
Voici un autre témoignage ! L’huissier du tribunal s’est présenté
chez vous, hier lundi, dans I'apres-midi : vous n'y étiez pas.

RYSOOR.
Je ne pouvais pas pressentir sa venue !
VARGAS.
Bien! — Mais votre femme, interrogée, a répondu, avec un
embarras visible, que vous étiez sorti !
RYSOOR.
Etj’étais absent, en effet !...
VARGAS.

Bien ... Mais il faudrait prouver que vous étiez rentré a I'heure

du couvre-feu !
RYSOOR.
Que Vos Seigneuries me mettent a méme de le constater par un
témoignage !
NOIRCARMES.
Facilement !... Comme bourgeois des plus riches, vous logez un
officier espagnol !
RYSOOR.
Oui, le capitaine Rincon et trois soldats.
NOIRCARMES.

Faites venir le capitaine Rincon tout de suite.
Des soldats sortent en courant.
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Votre Grace peut s’asseoir : si le rapport du capitaine ne prouve
pas jusqu’'a l'évidence que vous étiez chez vous cette nuit
méme... votre absence est démontrée, et la question vous fera
bien confesser le surplus !

RYSOOR.
Qu’il soit fait a la volonté de Dieu !...

1l revient a sa place.
LA TREMOUILLE, lui prenant la main.

Allons !... cest fini ! bon espoir !
RYSOOR, bas et rapidement.
Monsieur le Marquis, je suis un homme mort !
LA TREMOUILLE.
Miséricorde ! c’est vrai ?... vous avez quitté la ville ?
RYSOOR.
Pendant quatre jours !... Ce capitaine va certifier mon absence...
etje n’ai pas un quart d’heure a vivre !
LA TREMOUILLE.
Ah ! monsieur le Comte !...
RYSOOR.
Monsieur, les minutes sont comptées, et je n’ai que vous a qui
demander un cruel service !...
LA TREMOUILLE.

Ah'! de tout mon cceur !
RYSOOR.

Si vous sortez de cet enfer, comme j’en ai le ferme espoir... allez a
la place du Grand-Marché, ou est mon logis, demandez la
comtesse de Rysoor... et apprenez-lui ce qu’ils auront fait de
moi ...

LA TREMOUILLE.
Sur mon honneur, Monsieur, je le ferai !
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RYSOOR.
Doucement, n’est-ce pas... vous me comprenez ?... et avec mille
ménagements... Si ridicule, Monsieur, que cela semble avec des
cheveux déja blanchis par 1'age, jaime ma femme d’un amour
de vingt ans !... Et, si je montre ici quelque faiblesse, ce n’est pas
le soldat qui tremble, c’est le mari qui s'émeut de la séparation
prochaine, et qui ne se croit pas un lache, pour donner une

larme a son bonheur perdu !...
LA TREMOUILLE.

Comptez sur moi, Monsieur !... Mais sans doute cette sortie de la

ville avait un but... elle cachait un projet !...
RYSOOR.
Oui !
LA TREMOUILLE.
Eh bien, traitez-moi tout a fait en ami !...je vous en conjure, et, si

mon aide...
RYSOOR.

Merci I... Mais, avant d’étre arrété, grace a Dieu, j'ai pris toutes
mes mesures !

LA TREMOUILLE.
A la bonne heure !
RYSOOR.
Je ne serai pas sauvé... mais je serai vengg !...
MIGUEL.

Le capitaine Rincon.
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Scene IV

RYSOOR, LA TREMOUILLE, NOIRCARMES,
VARGAS, DELRIO, RINCON, SOLDATS

NOIRCARMES.
Avancez, Capitaine ! Vous étes logé chez le comte de Rysoor, ici
présent ?

RINCON.
Oui, Seigneur, avec trois hommes de ma compagnie.
NOIRCARMES.
Depuis quel jour ?
RINCON.

Depuis le dimanche de la Purification, qui était donc celui de
I'autre semaine.

VARGAS.
Fort bien ... Avez-vous constaté dans ces quatre derniers jours la

présence du sieur de Rysoor en son domicile ?
RINCON.

En ces quatre derniers jours ?...
DELRIO.

Oui... par exemple, l'avez-vous vu hier chez lui dans la
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journée ?...
RINCON.
Hier dans la journée, Monseigneur, non...

Mouvement des soldats.
VARGAS, DELRIO, NOIRCARMES, triomphants.

Ah!...
RINCON.
Mais je I’ai vu hier au soir !
VARGAS, DELRIO, NOIRCARMES, surpris.
Hier au soir ?...

Mouvement de Rysoor.
RINCON.

Oui, monsieur le Prévot !... ou pour mieux dire cette nuit !
VARGAS.

Pensez-y bien, Rincofi, vous étes stir de ce que vous dites ?...

Vous avez vu cette nuit le sieur de Rysoor, ici présent ?...

RINCON.

Tres stir... je me suis battu avec lui !
Mouvement.
RYSOOR, a part, stupéfait.
Avec moi ?
NOIRCARMES.

Comment cela ?

RINCON.

Cette nuit, Vos Seigneuries, je rentrais, ayant bien soupé, et, ma
foi, j’avais la téte un peu lourde... Pas de lumiere !... je montais
I'escalier... en tatant les marches, du bout de mon épée... Le
diable veut qu'au premier étage quelqu'un sorte
précipitamment de la chambre du seigneur Comte, éclairé par
une dame, et se heurte contre moi !... Je crie: « Qui va la? - Eh!
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qui va la vous-méme ? ne puis-je plus sortir de chez moi ?... » Je
leve mon épée... M. le Comte me l'arrache, la jette au bas des
marches, en me criant : « Ivrogne ... » et s’en va!... Ivrogne m’a
semblé dur... j'étais gris tout au plus; mais jai reconnu que
j'avais tort de malmener le maitre du logis, et je me suis endormi
tranquillement sur les marches de I'escalier...

VARGAS.

Vous avez entendu, seigneur Comte ?...
LA TREMOUILLE, a Rysoor.
Monsieur, on vous parle.
RYSOOR, avec effort.
Oui, Monsieur, oui, j'entends !...
NOIRCARMES.

Et ce récit est exact ?
RYSOOR, s’efforcant de paraitre calme.

En tous points.

VARGAS.
Alors, c’était bien vous ?

RYSOOR, se redressant tout pile.

Et qui donc pourrait sortir de chez moi a pareille heure... si ce
n’est moi ?... Le Capitaine en a-t-il douté un seul instant ?

RINCON.
Pas une seconde.

RYSOOR.
Vos Seigneuries voient donc bien que, cette nuit, j'étais chez
moi ...

DELRIO.

Il le faut croire !
NOIRCARMES.

Vargas, votre avis ?
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VARGAS, g demi-voix.

Relachons !... nous le retrouverons bien une autre fois !

DELRIO.
Et allons souper !

NOIRCARMES.
Oui, c’est assez pour aujourd’hui !
Mouvement des soldats.

Monsieur le Comte, vous étes libre !

Ils se lévent, tous les soldats sautent a terre et se préparent a les escorter.
LA TREMOUILLE, a Rysoor et tout haut avec joie.

Sauvé... Monsieur !

Rysoor, absorbé, ne lui répond pas.
NOIRCARMES, apercevant la Trémouille.

Tiens ! qui est donc celui-la ?
LA TREMOUILLE, légerement.
Oh ! ne vous occupez pas de moi, je vous en prie !...
NOIRCARMES.
Plait-il ?...
LA TREMOUILLE.
Rien ! Ne vous dérangez donc pas pour si peu !... mon Dieu...
allez donc souper !

NOIRCARMES.
Or ¢a l... qui étes-vous, I'homme ?
LA TREMOUILLE.
Moins que rien !... le marquis de la Trémouille !
VARGAS.

Monsieur de la Trémouille !

IIs btent tous trois leur chapeau.
NOIRCARMES.

Prisonnier a Jemmingen !

49



PATRIE!

LA TREMOUILLE.
Mais oui !
VARGAS.
Etici?
LA TREMOUILLE.
Comme vous voyez !
NOIRCARMES.

Monsieur le Marquis, c’est de quoi vous faire fusiller !
LA TREMOUILLE, gaiement.

Oh ! que voila bien ce que vous ne ferez pas !
NOIRCARMES.
Mais pardonnez-moi !...
LA TREMOUILLE, de méme.
Mais je vous dis que non... Raisonnons: a 'heure présente, je
vaux juste cent mille écus... ma rangon ! - Fusillé, je ne vaux plus
un maravédis ! M. le duc d’Albe sait trop bien compter pour tuer
de propos délibéré cent mille écus bien portants qui sont a lui.
DELRIO.

En effet. Cependant !...
LA TREMOUILLE, baissant la voix.

D’autant plus que vous n’avez pas le sou !
VARGAS.

Mais !...
LA TREMOUILLE, gaiement, de méme.

Mais vous n’avez plus le sou, voyons !... Je connais bien 1’état de

vos finances.
DELRIO.

Monsieur !...
LA TREMOUILLE, de méme haussant la voix.

Monsieur, un mot de plus ! je crie a vos soldats que vous n’avez

50



VICTORIEN SARDOU

pas de quoi les payer le mois prochain !...
NOIRCARMES, vivement.

Monsieur le Marquis...
LA TREMOUILLE, de méme.

Vous voyez bien !... Allez souper, Messieurs, allez donc je vous

en prie. Et mes salutations au duc d”Albe !
NOIRCARMES.

Votre Seigneurie les présentera elle-méme, car elle va nous
suivre au Palais...

LA TREMOUILLE.
Ah!ah!.
NOIRCARMES.
De gré, monsieur le Marquis, ou de force !...
LA TREMOUILLE.

Soit, Messieurs !... avec une modification pourtant ! — C’est vous
qui me suivrez... car je passerai devant !
NOIRCARMES.
Monsieur le Marquis !...
LA TREMOUILLE, fierement et nettement.
Monsieur ! a la cour de France, les la Trémouille passent apres le
Roi... Je ne suis pas venu a Bruxelles pour faire des politesses au
Grand Prévot du Brabant !...
VARGAS, impatienté.
Faites comme il vous plaira, monsieur le Marquis, mais partons !
LA TREMOUILLE.
A la bonne heure...
11 se retourne et voit tous les soldats qui lui barrent le passage.
Faites écarter vos gens... je n"aime pas la foule.
Redescendant a Rysoor.
Monsieur le Comte! je vous salue bien affectueusement... je
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n’aurai rien de plus pressé que le plaisir de vous revoir !...

A Noircarmes, Delrio, Vargas, en se couvrant.
Messieurs, vous pouvez me suivre !

1l passe devant eux. Les tambours battent. Les soldats reprennent les torches,
tout s’éloigne et se disperse peu a peu, sauf les sentinelles du fond, et la scéne reste
obscure.
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Scene V

RYSOOR, RINCON

RYSOOR, sortant de son abattement, a Rincofi qui va s'éloigner.

Capitaine !... un mot, je vous prie.

RINCON.
A la disposition de Votre Grace !

RYSOOR, le regardant avec anxiété.

Vous venez de me sauver la vie, Monsieur ; mais... mais avouez
maintenant que, par générosité, vous avez un peu dénaturé les
faits !...

RINCON.
Moij, je n’ai dit que la vérité pure !... Votre Honneur le sait bien !

RYSOOR, anxieux.
Non ! je ne le sais pas !...
Mouvement de Rincoii.

Pardon, Capitaine ! je suis si troublé encore de cette arrestation...
Voyons... réfléchissez! rappelez-vous!... vous étiez gris!...
allons, vous étiez gris... vous en étes convenu vous-méme... et
puis il faisait nuit !... et dans les ténebres !... on croit voir mille
choses comme cela !...
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RINCON.
Ah! par exemple !...
RYSOOR.
Moi-méme qui vous parle, je ne suis pas tres siir d’étre sorti de

la chambre que vous dites !...
RINCON.

De votre chambre, pardieu!.. Vous m’avez fait
descendre I’escalier assez vite !... et mon épaule se le rappellerait,

a défaut de ma mémoire...
RYSOOR.

Mais cette femme qui m’éclairait !... étes-vous bien str... ?
RINCON.

Ah ca ! seigneur Comte, vous vous moquez !... je vois madame la

Comtesse comme je vous vois, et je vous entends encore lui

crier : « Rentrez, Madame !... rentrez vite et prenez garde ! »

RYSOOR.
J'ai dit cela ?...
RINCON.
Mais en propres termes !...
RYSOOR.
Et la porte s’est refermée ?
RINCON.
Subitement !... Y étes-vous maintenant ?
RYSOOR.
Oui !... merci, Monsieur, merci !...
RINCON.
Et sans rancune !... A propos, et votre main ?
RYSOOR.

Ma main ?...
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RINCON.
Oui l... vous vous étes terriblement coupé a cette épée en me
I'arrachant !...

RYSOOR.
Oui ... je...

RINCON.

Vous avez poussé un cri!... et jai retrouvé mon épée a terre,
pleine de sang !

RYSOOR.
En effet, oui...

RINCON.

C’est celle-ci ?
11 désigne la main droite de Rysoor, qui est gantée.

RYSOOR.
Celle-ci, oui !...

RINCON.
C’est I'affaire de deux ou trois jours.

RYSOOR.
Peut-étre.

RINCON.

Au fait, nous aurions dt montrer cela a Leurs Seigneuries
comme témoignage de votre présence...

RYSOOR.
En effet, cette marque !...

RINCON.
Parbleu ! une preuve irrécusable !...

RYSOOR.

Oui !
A part.
Quel indice !... Je saurai donc...
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RINCON.
Plait-il ?
On entend la retraite au fond.
RYSOOR.
Rien !... Au revoir, capitaine...
RINCON.
Ah ! voici la retraite !...
Criant vers la droite.
Fermez les grilles !
MIGUEL, au fond.
Fermez les grilles !
VOIX lointaines.
Fermez les grilles !...
RINCON.

Monsieur le Comte, on va tout fermer, rentrez chez vous et ne
vous attardez pas dans les rues... puisque vous voila hors de
peine !
Il remonte.
RYSOOR, atterré, a part.

Hors de peine!... hélas!... elle ne finit pas, la peine... elle

commence !...
11 remonte lentement.

RINCON, au fond.
Tendez les chaines !
SOLDATS, plus loin.
Tendez les chaines.
VOIX plus lointaines.

Tendez les chaines !...
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Deuxieme Tableau

Chez Rysoor. Intérieur flamand. Large chambre, décorée richement et
séverement. Partout des boiseries a hauteur d’homme et, au-dessus, des tentures de
cuir. Poutres au plafond avec lustre flumand au centre. A gauche, premier plan, petite
porte de sortie. Deuxieme plan, vaste cheminée, revétue intérieurement de carreaux de
faience, grands chenets. Feu allumé ; plus loin, dans I'angle, un petit escalier de bois
qui méne a I'étage supérieur. Au fond, porte d’entrée. Au dela, une salle @ manger
éclairée, ou I'on voit la table toute dressée. Presque toute la droite du théitre est
occupée par une hante et large croisée a deux travées qui donne sur la place de I"Hotel-
de-Ville, que I'on voit éclairé par la lune, a travers les vitres. Au premier plan, un
bahut flamand chargé de vaisselle et d’argenterie. Table, fauteuils, etc.
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Scene premiere

DOLORES, GUDULE, LE MAJORDOME,
LAQUAIS, au fond, PAGES et FEMMES

LE MAJORDOME, sur le seuil de la salle a manger.
Madame la Comtesse n’est pas rentrée de I’ office du soir ?
GUDULE, qui range a droite.
Je crois que la voici !...
La porte s’ouvre, deux pages avec des flambeaux précedent Dolorés, qui entre

par la gauche, traverse la scéne et se débarrasse de sa mantille et de son livre d’heures.
Apreés un silence.

DOLORES.
Le seigneur Karloo n’est pas venu ?...
GUDULE.
Non, Madame.
LE MAJORDOME.

Madame la Comtesse veut-elle donner des ordres pour le
souper ?
DOLORES.
Quelle heure est-il donc ?
LE MAJORDOME.
Huit heures sonnées, Madame.
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DOLORES, a part.
Déja ! et je ne I'ai pas vu de la journée !
Haut.
Non ! vous servirez plus tard ! Qu’on me laisse !

Tous les valets s’apprétent a sortir. Karloo parait au fond, dans I'autre piéce.
GUDULE.

Madame, le seigneur Karloo.
DOLORES, avec joie.

Ah !enfin!...
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Scene 11

DOLORES, GUDULE, KARLOO,
LE MAJORDOME, LAQUAIS, au fond, PAGES et FEMMES

KARLOO,
pale, inquiet, a demi-voix, aprés étre descendu jusqu’a I’avant-scene.
Faites sortir vos gens !...

DOLORES, bus.
Qu’avez-vous ?... cette paleur ...
KARLOO, bas.
Seuls un instant !... Pour Dieu, soyons seuls !...
DOLORES, de méme.
Je ne puis pas, a cette heure-ci... ils s’en étonneraient tous.
KARLOO, de méme.
Au moins, éloignez-les !...
DOLORES.

Gudule !... qu’on dresse le couvert !
Les valets sortent... mais la porte du fond reste ouverte toute grande, et I'on
voit Gudule et le majordome dresser le couvert.

1 Dolores, Karloo.
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Scene 111

KARLOO, DOLORES

Toute cette partie de scéne sans trop de voix et avec précaution de part et
d’autre.

DOLORES, vivement.!
Tu souffres ?... Cette blessure !... Ta main ?...
KARLOO.
Cen’estrien!...
DOLORES.

Cela se voit ?... montre !
KARLOO, montrant sa main, qui est gantée.

Oui, cela se voit, mais qui devinera ?
DOLORES.

Ce soldat ?...
KARLOO.

Un homme ivre !... qui ne s’en souvient seulement plus !... Non...

il ne s’agit pas de cela !...
DOLORES.

Et de quoi donc ?...

1 Dolores, Karloo.
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KARLOQO, avec effort.
Il est de retour !
DOLORES, vivement.
Mais non !
KARLOO.
Si!-Galenal’a vu.
DOLORES.
Mais il n’est pas rentré !...
KARLOO.

Eh! mon Dieu! il n’est pas rentré !... mais il est dans la ville...
j'en suis str !
11 tombe assis a droite de la table.
DOLORES, toute pile.

Eh bien, il fallait s’y attendre... n’est-ce pas ?
KARLQOO, la regardant avec une sorte deffroi.

Dolores, vous dites cela comme si vous aviez espéré qu’il ne
reviendrait pas !...

DOLORES, assise.
Et vous ?
KARLOO, vivement.
Dieu m’écrase, sij ai fait cet horrible veeu !
DOLORES.

Eh bien, oui !... ce retour me désespere et me révolte !... et Dieu
n’aurait pas dii le permettre !

KARLOO.

Dieu ?
DOLORES.

Oui, Dieu !... car c’est un traitre, cet homme !...
KARLOO.

Qu’en savez-vous ?...
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DOLORES.
Ah! ce que jen sais! Croyez-vous que je sois dupe de ces
prétendues affaires pour lesquelles il est parti?... pas plus que
de ses sorties nocturnes... quand il s’en va, a la porte de Louvain,
assister au préche !...

KARLOO.
Lui?

DOLORES.
Puisque je vous le dis!... Vous n’en savez rien, je le congois !
Vous étes comme moi, vous... catholique, et ce n’est pas vous
qu’il prendrait pour confident de son apostasie ; mais je vous
réponds, moi, que, depuis trois mois, il va tous les deux jours ou
je vous dis ; car, une fois, je I'ai suivi sans qu’il s’en doute...

KARLOO, inquiet.

Vous avez fait cela ?

DOLORES.
Oui, je lai fait !

KARLOO.

Et ou prenez-vous que ce voyage cache des projets ?
DOLORES, linterrompant.

Ah! et ces gens suspects qui viennent, a chaque instant,
s’'informer de son retour ? Et ce soin de cacher son absence !... Et
cette absence elle-méme, au risque de sa vie!.. Et ses
convictions, enfin, dont il vous fait peut-étre mystere a vous, qui
n’étes pas un rebelle, je suppose !... mais que je pénetre bien,
moi-méme dans ses silences !... mais voyons !... L’autre semaine,
quand vous avez sauvé dona Rafaéle de cette populace en furie
qui voulait se venger du duc d’Albe sur sa fille !... comment en
a-t-il accueilli la nouvelle ?... par ce seul mot: « Tu as fait ton
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devoir !... » 1a ol un vrai serviteur de la bonne cause vous aurait
serré dans ses bras !... — Allez, allez ! mon instinct de femme ne
s’y trompe pas !... — D’ailleurs, comment ne hairait-il pas le duc
d’Albe, ce calviniste ?... Traitre a son Dieu !... traitre a son Roi !...

cela se tient !... Je suis aussi stire que cet homme-la conspire...

Elle se léve.
KARLOO,
debout aux derniéres phrases et inquiet a la vue des gens de service.!

Malheureuse !... taisez-vous !... Si I’on vous entendait !...

DOLORES, sourdement.

Eh ! peu m’importe !...

KARLOO.
Il serait perdu... et d’autres avec lui !

DOLORES.
Quels autres ?... Tu n’en es pas, n’est-ce pas ?

KARLOO, vivement.

Quelle idée !

DOLORES.

Et bien, que me font les autres?... et lui surtout? — Nous
pourrions nous aimer sans crime !...
KARLOO.
Mais c’en est un de plus, qu'un tel souhait !...
DOLORES.
Et vivre comme nous vivons, ce n'est pas le pire de tous ?... et,
de plus, un affreux supplice ?
KARLOO.
Ah ! Dieu, si!
DOLORES.
Eh bien, alors ?

1 Karloo, Dolores.
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Silence ; Karloo, debout, accoudé au dossier d'un fauteuil, la téte entre ses
mains.

Enfin ! il faut prendre un parti n’est-ce pas ? nous ne pouvons
pas rester ainsi !... Qu’allons-nous faire ?...

KARLOO.
Ce que nous avons fait jusqu’a ce jour !.. mentir, mentir et
mentir !...

DOLORES.
Et cela ne vous révolte pas ?... Et ce n'est pas odieux que nous
n’osions nous parler, le jour, qu’avec cette porte ouverte, de peur
des soupgons ; et que la nuit méme ait ses périls, comme ceux
d’hier !

KARLOO.
Ah ! vous savez bien ce que j’en pense !

DOLORES.
Mais enfin c’est une effroyable torture pour moi que le retour de
cet homme !... Mais pensez-y donc!... je vous aime, et je suis a
lui !...

KARLOO.

Doloreés !
DOLORES.

Ah'! cela vous est bien égal, a vous, son retour ! Qu’est-ce que
cela vous cofitera, apres tout ?... le mensonge d"une poignée de

main et d"une parole amicale !... voila tout !... Mais moi !...
KARLOO.

Taisez-vous ! vos gens sont la.
DOLORES.

Eh bien, tachez de fermer la porte.
KARLOO.

Comment ?
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DOLORES.
Sans en avoir air !

KARLOO.
Je ne puis pas !

DOLORES.

Oh ! ces hommes ! Je vais le faire, moi !
Haut et avec affectation.
Ce feu ne flambe donc pas, Karloo ? On est glacé, ici !
KARLQOQO, a la cheminée.
Oui, Madame, en effet !
DOLORES, tranquillement.

C’est la porte ouverte !... Gudule !... fermez donc la porte !
GUDULE.

Oui, Madame.
La porte du fond se ferme.
DOLORES.

C’est fait... Eh bien, maintenant, voulez-vous la vérité, Karloo ?
Je ne veux plus de cette vie-la! Et si vous en étiez aussi las que
moi !...

KARLOO.
Sijen suis las I... Ah ! bonté divine ! je puis parler maintenant !...
Ah'! vous croyez que ce n’est pas une torture égale a la votre que
ce mensonge de tous les instants auquel je me condamne ?... que
ces yeux qui mentent, que cette bouche qui ment, que cette main
qui ment ?... Mais cela est indigne !... mais cela est infame !... Et si
C'est la ce que vous voulez me faire dire a mon tour !... eh bien,
oui, j’en suis las ! horriblement las !... effroyablement las !

DOLORES, inquieéte.

Tant que cela ?

KARLOO.
Oui, oui ! tant que cela !
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DOLORES, de méme.
Et pourquoi ?... Apres tout, qu’est-ce que vous souffrez, vous ?...
Pour votre amour, je me torture dans ce monde et je me damne
dans l'autre !... Mais qu’est-ce que vous me sacrifiez, vous, en
échange ?
KARLOO.
Ce que je vous sacrifie ?... ce que jai de meilleur et de plus
sacré |... mon honneur et ma loyauté ! la paix de ma conscience,
la fierté de moi-méme! cette joie... cette joie sans égale !... de se
dire : « Je suis un honnéte homme et je fais mon devoir !... » Ah'!
vous vous damnez pour l'autre vie!.. Eh bien, moi, je suis
damné dans celle-ci !... car je la porte avec moi, ma damnation !...
car j'ai la mon enfer ! qui me suit partout !... c’est le mépris que
j’al congu pour moi...
DOLORES, le regardant avec inquiétude.

Karloo!
KARLOO.

Mais voyons !... pensez-y donc !... Mais il est odieux, le rdle que
je joue dans cette maison !... Cet homme qui m’appelle son ami,
qui m’ouvre ses bras, son coeur ! cet homme généreux, dévoué !
je le trompe indignement... Et 1'amitié qu’il me tend est le
poignard dont je 'égorge... Et ce n’est pas tout !... Il faut qu'il ait
toutes les vertus, cet homme !... et que je les admire !... Oui !...
cela est horrible a dire, et ressemble a de la folie !... ]'étranglerais,
par amitié pour lui, celui qui le tromperait comme je le
trompe !... Et je suis votre amant !... et je n’ai pas le courage de ne
plus I'étre !... Ah! si je le détestais comme vous... par Dieu !... ce
serait bientot fait de mes remords !... Vous étes bien heureuse,
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vous, de le hair !... Moi, je 'aime... oui, je I'aime !... Et voila ce qui
est plus infame que tout le reste ... je I’aime et je lui mens !... et je
le trompe !... etje le vole !...!
DOLORES, effrayeée.
Ah ! tu ne m’aimes plus ?
KARLOO, avec un geste de désespoir.

Ah'!..
DOLORES, vivement.
Non ! tu n’avais pas de ces scrupules autrefois !
KARLOO.

Ah'! dites donc des remords !... Et vous m’avez reproché tout a

I’heure de n’en pas avoir !
DOLORES, de méme, anxieuse.

Tu en as trop maintenant !... Dis la vérité !... dis-la !... tu n’as plus
d’amour ?...

KARLOO.
Oh !'si je pouvais !

DOLORES.
Tu vois bien !

KARLOO.

Je vois ! je vois que je suis aussi impuissant a ’arracher de mon
cceur, cette fatale passion, que j'ai été inhabile a I'en défendre !...
Vous m’avez si bien enlacé dans vos sortileges, sorciere
d’amour, que, malgré moi, je vous ai aimée et voulue !... et que je
t’aime encore !... et que je te veux encore !... et que '’heure méme
ou je te maudis est celle ou je tombe a tes pieds !... et que plus je
veux te détester... 'est infernal !... plus je t'adore !...2

! Dolores, Karloo.
2 Dolores, Karloo.
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11 tombe aux pieds de Dolorés assise.

DOLORES, radieuse.

Ah! dis-le donc enfin!.. Voulez-vous que je sois plus
courageuse que vous... moi ! et que je vous rende votre liberté ?...
KARLOO.

Dolores !...
DOLORES.
Eh bien, adieu !... va-t’en ! Je ne veux plus de toi !
KARLOO, debout.

Oh !... fais-le !... je te tue !
DOLORES, de méme, se jetant dans ses bras.

Ah'! oui, tu m’aimes!... Eh bien, arrache-moi a cet homme!...
emmene-moi !

KARLOO.
Vous emmener ?

DOLORES.
Au bout du monde! tous deux, seuls! libres! Cette nuit, tiens,
fuyons !...

KARLOO.
Ah ! plit a Dieu ! mais ce n’est pas possible !
DOLORES.
Pourquoi ?
KARLOO.
On ne sort pas de la ville !...
La porte s’ouvre au fond.
DOLORES.
Ah'! c’est vrai ! mais demain ?
KARLOO.

Taisez-vous ! on vient !
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Scene IV

KARLOO, DOLORES, GUDULE, puis JONAS

GUDULE.
Madame la Comtesse, c’est Jonas, le sonneur... porteur d'une
mauvaise nouvelle.

KARLOO.
Une mauvaise nouvelle ?...

DOLORES.
Qu’il entre !...

JONAS, vivement, inquiet.

Madame... M. le Comte n’est pas rentré ?

DOLORES.
Non ...
JONAS.
Alors, il y a un malheur !... On1’a arrété cette apres-midi !...
KARLOO.
Arrété !
JONAS.

Oui, Capitaine !
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KARLOO.
Oh !j'y cours.

DOLORES.
Qu’allez-vous faire ?

KARLOO.
Le sauver, sije le puis !

DOLORES.
Lui? vous ?

KARLOO.
Ah !'moi, surtout !... — Jonas... des torches, et partons !

Jonas sort vivement avec Gudule.

DOLORES.
Vous n’irez pas !...

KARLOO.

Au péril de ma vie !...
DOLORES, devant lui.

Pour cet homme ?... Allons !... vous étes fou !... Je vous défends
de sortir !

KARLOO.
Et sl est perdu ?

DOLORES.
Eh bien ?...

KARLOO, reculant, effrayé.

Ah'! Dolores, vous me faites peur !...

DOLORES.
Et vous pitié ... Cet homme qui m’aime... et dont le premier cri
n’est pas pour ma délivrance, mais pour le salut de son rival !

KARLOO.
Ah!iln’y a pas de rival en ce moment. Je ne vois qu'un honnéte
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homme a sauver !... Et je ferai mon devoir et le votre I'
DOLORES, appuyant sur les mots.
C’est vrai! Sauvez-le donc !... mon mari ! mon maitre !... Il serait
trop malheureux, eu effet, que je n'eusse plus demain a le
tromper pour vous !... ni ce soir a vous tromper pour lui !...
KARLOO, frappé.

Ah!.. ah! vous n'étes pas une femme. Tenez ! vous étes un
démon !

DOLORES, avec passion et préte a I'enlacer dans ses bras.
Je t'aime !

JONAS, rentrant joyeux.
Le seigneur, Comte !...
Ils se séparent vivement.

1 Karloo, Dolores.
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Scene V

KARLOO, DOLORES, JONAS, RYSOOR

KARLOO, courant a lui et lui serrant les mains avec effusion.’
Ah ! grace a Dieu !... tu es sorti des mains de ces bourreaux !...
RYSOOR, affectueusement, descendant.

Tu savais mon arrestation ?

DOLORES, allant a lui et lui tendant le front.
Jonas vient de nous l'apprendre a linstant!..mon cher
Seigneur !... et nous avons eu tous deux une terrible peur !...

RYSOOR,
lui prenant les deux mains et lui baisant le front, en la regardant avec émotion.

Oui, vous tremblez, Dolores ?
DOLORES.

Oui, cette nouvelle... et votre arrivée coup sur coup !
Elle tombe assise.
RYSOOR.

Dolores !... remettez-vous. — Me voici chez moi, au milieu de
ceux qui m’aiment !... Mais vous étes toute pale !

1 Karloo, Rysoor, Dolores.
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DOLORES, s'efforcant de sourire.
Oh!cen’estrien!...
KARLOO.
L’émotion !...
DOLORES.
Dites la joie !...
RYSOOR, 1 lui-méme, au fond, déposant son épée.
Ah ! si je pouvais encore le croire !
KARLQOO, bas, a Dolores, en passant derriere elle.
Est-ce assez infame, ce que nous faisons la tous les deux ?
DOLORES.
Il y a pis encore.
Mouvement de Karloo. Elle se léve et remonte.

Je vais vous faire servir, mon cher Seigneur, car vous devez

avoir faim !
RYSOOR.

Non'! j’ai quelque affaire d’abord avec Karloo !... Que la table

reste servie, et que vos gens se retirent.
DOLORES.
Je vais le leur dire !
Elle sort par le fond.
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Scene VI

KARLOO, RYSOOR, JONAS

RYSOOR,
apres 'avoir suivie des yeux avec anxiété et comme quelqu’un qui cherche a s’éclairer.

Jonas, ferme la porte et veille !...

JONAS.
Oui, Seigneur.
RYSOOR, a Karloo.
Vite maintenant! — Tu as vu tantot Galena, averti dés mon
retour ?
KARLOO.

Jonas est venu nous demander de sa part, Bakkerzeel, Cornélis
et moi !... L3, j’ai appris ton arrivée !...

RYSOOR.
Le résultat de mon voyage ?...

KARLOO.
Tout !... Le prince d’Orange vient a notre aide avec ses meilleurs
partisans ; il a fait route, la nuit, secretement, par la forét de
Soignes...

1 Karloo, Rysoor, Jonas, au fond.
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RYSOOR.
Et, a 'heure présente, mon bon Karloo, il est caché dans le bois
de la Cambre, a un quart de lieue de la ville.

KARLOO.

Enfin !... cest donc pour cette nuit ?
RYSOOR, lui serrant les mains.

C’est pour cette nuit !...

KARLOO.
Ah'! bénie soit-elle, cette heure de bataille, de délivrance et
d’oubli !...

RYSOOR.

Mon brave Karloo !...
KARLOO.

Ah'! tu ne sauras jamais a quel point j'ai soif de dévouement,

d’héroiques vertus et de grandes choses !
RYSOOR.

Eh bien, nous y sommes !... Et toutes nos mesures sont prises,
n’est-ce pas ?

KARLOO.
Toutes !... La corporation des tisserands marche avec Bakkerzeel,
celle des tanneurs et des brasseurs avec Cornélis, les

arquebusiers avec moi !...
RYSOOR.

Ah!a ce propos, I'huissier du tribunal est allé...
KARLOO.

Chez moi, oui! pour désarmer... Tu penses bien que je n’ai

garde. — Et cet ordre encore nous servira.
RYSOOR.
Comment ?
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KARLOO, montrant la place.!

Ces chaines autour de la Grande-Place arréteraient la cavalerie
du Taciturne ! Je compte obtenir, ce soir, la permission de les
détendre, en prétextant le transport de mes arquebuses.

RYSOOR.
Dans ce cas, tu ne seras pas avec nous, au fossé de Louvain, a
dix heures ?

KARLOO.
Qu’importe ! vous n’avez que faire de moi!... tandis qu’ici je
tiens tous mes hommes en éveil... mes armes prétes, et le
passage libre !

RYSOOR.

Alors, nous nous retrouverons a la maison de ville.
KARLOO.

A onze heures, par la porte de Jonas.
RYSOOR, appelant.

Jonas !
JONAS, descendant.?

Votre Honneur ?

RYSOOR.
Galena t’a donné ses instructions ?
JONAS.
Toutes !
RYSOOR.
Et ce soldat qu’on t'imposait pour camarade ?
JONAS.

Le clairon ?... Il est 13, au milieu de la Grande-Place, endormi

1 Rysoor, Karloo.
2 Karloo, Rysoor, Jonas.
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dans la neige !

RYSOOR.
Ivre?...

JONAS.
Mort !

RYSOOR.

Bien ! maintenant, va-t'en, et silence a tous... surtout devant ta
femme !...
JONAS, effrayé.
La femme d’un carillonneur !... miséricorde !
Montrant sa langue.

Un battant de cloche !...
RYSOOR, a Karloo.
Tu pars ?
KARLOO.
Oui, par le jardin.
RYSOOR.

Va donc, mon cher Karloo, va! Ce soir plus que jamais j'ai
besoin de presser contre mon cceur un ceoeur loyal et dévoué

comme le tien !...
KARLOO, troublé.
A ce soir !
RYSOOR.
A ce soir !
KARLOQO, pres de sortir, a part.
O supplice !... Et lui ! je puis le fuir encore... Mais moi... oli me
fuirai-je ?...
1 sort par la gauche.
RYSOOR, seul, a lui-méme.

Tu ne le plaindras pas de mon dévouement, Patrie !... jai réglé
tes affaires avant les miennes !...
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Scene VII

RYSOOR, DOLORES

DOLORES, rentrant par la porte du fond.
Maintenant, mon cher Seigneur !...
S’arrétant.
Karloo n’est plus la ?

RYSOOR.
Non, Dolores, il est parti !...
DOLORES.
Ah!déja?
RYSOOR.
Nos gens sont couchés ?...
DOLORES.
Vous 'avez ordonné !
RYSOOR.

Oui ; je souhaitais d’étre absolument seul avec vous, pour ce que
j'ai a vous dire.

DOLORES, inquieéte.
A moi ?... De quoi donc sagit-il ? Vous semblez tout ému.
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RYSOOR, la regardant avec attention.
Dolores... il s’est passé dans cette maison, pendant mon absence,
un fait... Avez-vous entendu dire qu'un homme ait été vu, cette
nuit, sortant de votre appartement ?...
DOLORES, vivement.
De chez moi ?
RYSOOR.
Oui L.
DOLORES, de méme.
Mais ce nest pas !... c’est faux !
RYSOOR.

Non !... le fait n’est pas douteux ! Et il ne s’agit plus, pour votre
honneur et pour le mien, que de savoir comment cet homme
étaitla ?...

DOLORES.
Eh ! que sais-je ...

RYSOOR.
Cherchons ensemble !...

DOLORES.
Quelqu'une de mes femmes peut-étre...

RYSOOR.

Et comment, parlant a une servante, cet homme lui aurait-il crié :

« Ce n’est rien... rentrez chez vous..., Madame !... »
Mouvement de Dolores.
Car Madame a été dit !...
DOLORES, terrifiée.
C’est faux !...
RYSOOR.
Dit et entendu !
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DOLORES, s’oubliant.
Jamais !... cet Espagnol en a menti !...
RYSOOR, éclatant.
Et d’ou savez-vous que c’est un Espagnol ?
DOLORES, saisie.
Ah!..
RYSOOR, hors de lui.
C’est donc vrai ?... misérable femme !... votre amant ?
DOLORES.
Monsieur !...
RYSOOR.

Osez dire que non !... votre amant ?
DOLORES, résolument.

Oui!
RYSOOR.

Ah!...
DOLORES.

Ah ! vous me forcez a le dire, Monsieur, je le dis !...
RYSOOR.

Et sans remords, créature déloyale et fausse !... et sans effroi !... et
sans honte !... Vous n’avez méme pas la pudeur de vous en

défendre ?
DOLORES.

Dites que je n’en ai pas I'indignité, Monsieur, et ne me reprochez
pas la seule probité qui me reste... celle de l'aveu !... Pourquoi
vous tromper plus longtemps?.. Oui, c'est vrai.. je suis

coupable.
RYSOOR, anéanti.

Coupable !...
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DOLORES.
Et sans excuse pour vous, je le sais; ce qui vous permet d’étre
sans pitié pour moi ! — Tuez-moi donc ! vous en avez le droit, et
j'y suis préte!... Non, je ne me sauverai pas par de nouveaux
mensonges. Non !... je suis a bout de fausseté et d’hypocrisie !...
Dieu soit loué!.. vous savez tout maintenant... tuez-moi,

écrasez-moi, et finissons !
RYSOOR, confondu.

Et c’est vous qui me parlez de la sorte ! vous !...
DOLORES.

Ah'! Monsieur, c’est que vous ne savez pas ou j'en suis!... Je
vous jure qu’il vient une heure ou la mort elle-méme est une
délivrance... Enfin!... enfin!.. je ne serai donc plus forcée de
masquer mes ennuis d'un éternel sourire... de me préter a vos
effusions qui me révoltent... et de vous grimacer 'amour, ou je
n’ai que de la haine !...

RYSOOR.
De la haine !
DOLORES.
Ah!... cest encore une de mes joies, tenez, de pouvoir vous le
dire !
RYSOOR.
De la haine pour moi ...
DOLORES.
Oui, pour vous !
RYSOOR.

Ah'!indigne, ingrate et lache que vous étes !... Il vous était donc
bien a charge, cet amour, qui vous a dit, a vous, orpheline et
pauvre : « Voici ma fortune... mon rang... mon nom !... prenez...
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cest a vous !... » J’ai donc été bien coupable le jour ou, dans la
ruelle la plus obscure du plus affreux quartier de cette ville, je
vous arrachai a ce toit misérable, a ce foyer sans feu, a cette table
sans pain, a ce lit ou votre mere agonisait de misere ?... Et
depuis... vous avez donc trouvé en moi un mari bien chagrin,
bien jaloux et bien incommode, pour que cela m’ait valu votre
haine ?

DOLORES.
Eh ! Monsieur !...

RYSOOR
Ah! mon Dieu! fais donc ton devoir d’honnéte homme et de
bon mari !... n"aie donc qu'une pensée constante : le bonheur de
cette femme... les plaisirs et les désirs de cette femme, en ne lui
demandant qu'un peu d’affection en échange!... et rentre apres
cela chez toi... imbécile !... voila ce qui t'accueille!... la faute
hautaine, impudique et résolue, qui te regarde en face et te dit :
« Eh bien oui, c’est comme cela !... et puis apres ?... » et qui, pour
un mot de plus, va te prouver que c’est toi qui es coupable !

DOLORES.
Ah ! Dieu, oui, c'est vous !

RYSOOR.
Ah!...

DOLORES.
Vous !...

RYSOOR.
Moi !

DOLORES.

C’est vous! —Vos bontés pour moi... Monsieur... mais je les
connais bien... voila dix ans que mon cceur vous les paye en
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reconnaissance !... Dieu m’est témoin que je suis entrée chez
vous honnéte fille, et résolue a étre honnéte femme !... My avez-
vous aidée ?... Jamais !... Vous avez tué ma reconnaissance par

I'ennui !... et ma tendresse par l'indifférence !...
RYSOOR.

Moi ! dont I'amour...

DOLORES.
Votre amour !... Ah bien, parlons de votre amour !... Eh ! croyez-
vous donc que je ne sache pas qui le possede avant moi... votre
amour ?... Ah! je la connais, ma rivale!... cest votre Flandre
bien-aimée... votre Patrie! comme vous dites... La voila, votre
vraie femme, votre maitresse !... le voila, votre amour !... Mais
moi... allons donc !...

RYSOOR.
Hélas ! il ne vous manque plus que de m’insulter dans la seule
croyance qui me reste...

DOLORES.
Mais, de bonne foi, Monsieur, voyons... quelle vie n’avez-vous
faite... avec cette folle passion qui vous tient pour ce je ne sais
quoi que vous appelez la Liberté ?... Elle est donc bien
supportable, mon existence a moi, entre vos voyages suspects...
vos sorties du soir et vos repas silencieux, ou votre regard
cherche dans le vide un but mystérieux qui m’échappe ?... Et
cependant, je suis la, moi, qui songe et me dis: «II pense
aElle!» — Ah! Monsieur, vous ne les avez pas comptés, mes
jours d’ennui et mes nuits de larmes!... vous ne l'avez pas
seulement soupgonnée, 1'horrible solitude d"un coeur ardent qui
parle tendresse... et a qui I'on répond: «Patriotisme!...» Et
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qu'est ce que cela me fait, a moi, que les Pays-Bas soient
libres ?... Je suis femme !... et ma Patrie a moi, c’est I’Amour ! — Si
vous aviez fait pour celle-la le quart de ce que vous faites pour

’autre... nous ne serions, ni vous ni moi, Ol NOUS en sommes...
RYSOOR.

Ah'! je ne cherche méme pas a vous faire comprendre que ce
n’est qu'une seule et méme cause !...

DOLORES.
Non, je ne comprendrais pas, je 'avoue !...

RYSOOR.
Mais vous étes bien la digne fille de cette race damnée qui nous
dévore! — Ah! Espagne maudite! Espagne égoiste et féroce.
voila bien ton sang !...

DOLORES.
Vous avez raison!... Nos deux races ne sont pas faites pour
s’unir !... mais pour se déchirer I'une I'autre !... Il ne fallait donc
pas m’épouser ! — Je n’aurais pas, moi, Espagnole, catholique, et
qui m’en vante!.. un mari flamand !... un mari rebelle!... un

mari apostat, renégat et parjure !
RYSOOR.

Et qu’en savez-vous ?
DOLORES.

Qu’importe a présent! Finissons-en! — Vous étes le maitre et

moi l'esclave !... Tuez-moi, je vous I'ai dit : je suis préte.
RYSOOR.
Cela est bon pour les votres, de verser le sang des femmes !... Et
ce n’est pas ainsi que je vous punirai.
DOLORES.
Alors, Monsieur, que décidez-vous de moi ?
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RYSOOR.
Je vous le dirai, Madame, quand je saurai le nom de votre
amant... que vous allez me dire !

DOLORES, avec ironie.

Ah'! si vous espérez cela de moi !...

RYSOOR.
Quel est cet homme ?

DOLORES.
Vous ne le saurez pas !...

RYSOOR.
Vous le direz !

DOLORES.

Non !
RYSOOR, avec violence, lui tordant la main.
Vous le direz !...
DOLORES, froidement.
Vous voyez bien que I'on n’a pas besoin d’étre Espagnol pour
torturer une femme !
RYSOOR, abandonnant sa main.

Ah'! C'est vrai...

Se contenant.
Cela est indigne de moi !... D’ailleurs, qu’ai-je besoin de vous ?...
J'ai de quoi le reconnaitre, a cette marque de Cain !...

Il frappe sur sa main et va chercher son épée.

DOLORES, effrayée, a part.
La main !...
RYSOOR, surprenant ce qu’elle dit.
La main !... oui, la main, vous l'avez dit !...
DOLORES, épouvantée.

Ah !l sait... Et cette blessure... il saura qui... et le tuera !
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RYSOOR.
Ah!sije le tuerai!... ah ! oui, cela ! oui!... Je vous jure bien que je
le tuerai !...
DOLORES, épouvantée, a part.
Ah ! moi, oui !... mais lui ! je t'en empécherai bien.
Neuf heures sonnent dehors a une horloge.
RYSOOR, tressaillant et se rappelant.

Ah!...I'heure!...
DOLORES, & part, le regardant.
C’est 'heure du preéche.
RYSOOR, a lui-méme.

Allons ! toi d’abord, devoir !... et ma vengeance apres !...
1l remonte et va prendre son manteau pour sortir.

DOLORES, avec espoir.
Ilyva!
RYSOOR, sur le seuil.
A demain, Madame ! & demain !... quand votre amant sera mort !
Il sort.
DOLORES, seule.
Mort !... mon Karloo !... — Si je t'en laisse le temps !...

Elle saisit sa mantille comme pour sortir.
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Troisieme Tableau

Fossé de la porte de Louvain. A droite, tout le profil du rempart. Au premier
plan, une tour, et des chevaux de frise au pied. Sur le rempart, une sentinelle se
promene. Plus loin, une autre tour, puis la porte de Louvain avec son pont-levis ; sur
toute la face, a la hauteur du troisieme plan, régne la contrescarpe du fossé, a pente
raide. Le fossé, praticable sur, toute la scéne, l'est aussi sur la droite, entre le rempart
et la contrescarpe qui fuit obliquement de ce coté. A gauche, un large chemin de ronde,
bien en vue du spectateur, permet de descendre du sommet de la contrescarpe dans le
fossé. Au premier plan du méme coté, un fourré d’arbres. Une large fosse est creusée
au milieu de la scéne, en avant de la contrescarpe, dans la glace, car la boue du fossé
est gelée, et tout est couvert de neige. Au fond, la campagne, des moulins, le tout
éclairé par la lune.
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Scene premiere

PREMIER OFFICIER DE GUILLAUME
D’ORANGE, DEUXIEME OFFICIER, DEUX SOLDATS

Ils descendent le chemin de gauche avec précaution et en se baissant pour ne
pas étre vus du rempart. Deux soldats les suivent.
DEUXIEME OFFICIER, en arricre.

Gérard, ne voyez-vous rien ?
PREMIER OFFICIER, arrivant au fossé, et s’arrétant.
Rien du tout!.. L'eau du fossé est bien prise, mais il n'y a
personne.
DEUXIEME OFFICIER.
Méfiez-vous de la sentinelle.
PREMIER OFFICIER.

Eh! prenez garde vous-méme a ce grand trou creusé dans la
glace.
DEUXIEME OFFICIER.
Cette lune est détestable pour nous !...
PREMIER OFFICIER.

Patience, voici des nuages !... Par ici !...
Aux soldats.
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Veillez a la contrescarpe, vous autres !...
UN SOLDAT.
Oui, lieutenant !

Une horloge de la ville sonne.
DEUXIEME OFFICIER.

Voici I'avant-quart de dix heures qui sonne...
PREMIER OFFICIER.
L’heure passée... et personne !...
DEUXIEME OFFICIER.
Il y a la-dessous quelque diablerie ! Chut ! ne bougez pas ! voila
la sentinelle qui revient...
LE SOLDAT.
Silence, voici des ombres !...
DEUXIEME OFFICIER.
Ce sont nos gens !...
PREMIER OFFICIER.
Probablement ; mais a l'écart, camarade, a 1'écart... Cours au
Prince, toi !
Ils reculent derriere les arbres o ils s’abritent. La lune se voile. Rysoor parait
a l'extréme droite, longeant le rempart.
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Scene 11

PREMIER OFFICIER, DEUXIEME OFFICIER,
RYSOOR, GALENA, JONAS, BAKKERZEEL, CORNELIS

Rysoor s’avance le premier avec soin, puis descend jusqu’au milieu de la
scéne, en faisant signe aux autres de le suivre. Les autres conjurés viennent par le
méme chemin que lui.

RYSOOR,
s’avancant seul vers la gauche et regardant la neige du fossé.
Voici des traces de pas sur la neige ! IIs sont venus, Galena !
PREMIER OFFICIER, 4 I'autre.
Ce sont eux...
RYSOOR, apercevant les officiers qui sortent du taillis.
Quivala?
DEUXIEME OFFICIER.
Orange !...
RYSOOR.
Brabant !... Dieu avec vous, camarades !...
PREMIER et DEUXIEME OFFICIER, s’avancant.
Et avec vous, Messieurs !
RYSOOR.
Monseigneur est 1a ?...

92



VICTORIEN SARDOU

PREMIER OFFICIER.
Le voici...
Le prince d’Orange, suivi de deux soldais, parait sur le chemin de gauche.
RYSOOR.
Oui, Cest lui!... — Galena, qu'on veille bien la-bas, de peur de
surprise !...
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Scene 111

PREMIER OFFICIER, DEUXIEME OFFICIER,
RYSOOR, GALENA, JONAS, BAKKERZEEL, CORNELIS,
GUILLAUME D'ORANGE

GUILLAUME.
Rysoor, mon ami je commengais a craindre qu’il ne vous fit
arrivé malheur.
RYSOOR.
Non, grace a Dieu !... Monseigneur, voici les principaux chefs de
I'entreprise ; sauf un seul, qui nous sert ailleurs de tout son

pouvoir !
GUILLAUME.

Messieurs, je serre toutes vos mains amies dans celles du
Comte ! Dieu protege notre sainte cause !...
LES CONJURES, saluant.
Et qu’il garde Votre Excellence !
GUILLAUME.

Maintenant, a 'ceuvre, car le temps presse. Voyons la place,
mais d’abord... ces sentinelles la-haut ?
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RYSOOR.
Toutes a nous !...
GUILLAUME.
Rien a craindre, alors ?
RYSOOR.
Rien, Monseigneur...
GUILLAUME.
Qu’est-ce que cette fosse ?...
RYSOOR.

Un trou creusé dans la glace pour y jeter les suppliciés !... Les

cimetiéres regorgent !...
GUILLAUME.

Malheureuse ville !... Nous sommes a mi-chemin entre la porte
de Cologne et celle de Louvain ?

GALENA.
Oui, Monseigneur, voici la porte de Louvain !... la-haut !
GUILLAUME.
Bien !...
BAKKERZEEL.

Combien Votre Excellence a-t-elle d’hommes cachés dans le bois

de la Cambre ?
GUILLAUME.

Trois mille cavaliers choisis, portant chacun leur fantassin en

croupe... Dong, six mille hommes d’élite...
RYSOOR.

La ville fournira bien douze mille combattants !... Nous sommes

en nombre !
GUILLAUME.

Oui, mais il faut que mes hommes puissent entrer !...
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RYSOOR.
IIs entreront, Monseigneur. Tout ce qui garde la porte de
Louvain est a notre dévotion, comme les sentinelles de ce

rempart.
GUILLAUME, avec joie.
Tu as fait cela, Rysoor ?...

RYSOOR.
Non pas moi, mais Bakkerzeel et Galéna, pendant mon absence !
GUILLAUME.
Vive-Dieu !... Messieurs, c’est un coup de maitre !...
RYSOOR.

Ce sont tous lansquenets allemands, luthériens et calvinistes,
menacés comme tels, d’étre licenciés par le duc d’Albe, et que
cette crainte a jetés dans nos bras.

GUILLAUME.
Bien !... Ils ouvriront donc la porte ?...
CORNELIS.
Au signal du beffroi.
GUILLAUME.
Qui sera donné ?...
JONAS.
Par moi, Monseigneur !
GUILLAUME.
Jonas ?...
JONAS.
Monseigneur me reconnait ?...
GUILLAUME.
Parbleu ! oui, mon brave sonneur !
RYSOOR.

A minuit dong, Jonas lance la grosse cloche a toute volée !... Le
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pont-levis s’abaisse, et vos six mille hommes sont dans la
place !... Tous nos amis s’élancent par les rues, le fer au poing, en
criant: « Aux armes!» Galéna court au Palais, Bakkerzeel
occupe les Jacobins... moi, 'hotel de ville... Dix mille combattants
sortis de I'ombre fondent sur les Espagnols, et M. le duc d’Albe
est baillonné, avant qu'il ait eu le temps de chausser I'éperon !...
GUILLAUME.

Bien !... mais il faut tout prévoir !... La cause la plus inattendue a
souvent déjoué les meilleurs calculs ! — la partie peut dans une

heure vous sembler compromise.
RYSOOR.

Dans ce cas, Monseigneur, Jonas, au lieu de vous crier avec sa
cloche : « Arrivez ! » vous criera : « Sauvez-vous !... »
GUILLAUME.

Alors, un autre signal ?
RYSOOR.

Oui. - Si tout va bien, la grosse cloche...
JONAS, avec fierte.

Roland !...
RYSOOR.

...Roland !... sonnera I'appel a toute volée, comme aux jours de

féte !...
GUILLAUME.

Et en cas de désastre ?...
RYSOOR.

Elle sonnera le glas des morts, qui, dans cette ville en deuil, est

toujours de saison !...
GUILLAUME.

L’appel pour entrer ! le glas pour la retraite... Bien !...
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L’heure sonne au loin, répétée par d’autres horloges.
RYSOOR.

Voici dix heures qui sonnent a Sainte-Gudule. — En se mettant en
marche a onze heures, vos hommes pourront venir sans bruit
jusqu’a mille pas du rempart et se trouver juste a point pour le

signal...
GUILLAUME.

Encore un mot... A quoi reconnaitre nos partisans dans les

rues ?...
RYSOOR, montrant son épée, avec une cravate blanche.

A cette écharpe blanche, Monseigneur, que nous aurons tous a
I'épée, ou au chapeau !...
GUILLAUME.

Tout cela, Rysoor, me parait sage et bien concu!.. Et
maintenant, Messieurs, je ne suis pas 'homme des vaines
paroles!.. Je ne vous rappellerai pas ou en est notre
malheureuse Patrie !... Vous le savez, hélas!... aussi bien que
moi !... ceci est un coup désespéré !... Une imprudence peut tout
perdre !... Au nom du ciel, mes amis... pas un oubli !... pas une
légereté !... pas un mot inutile... surtout aux femmes !... Rentrez
en vos logis, éteignez vos lumieres, cachez bien vos armes... et
que la ville dorme ce soir d'un sommeil plus profond qu’a
I'ordinaire... La-dessus, mes amis, séparons-nous... A tout a
I'heure !... Et que Dieu nous aide seulement un peu !... vous et

moi, nous nous chargeons du reste !...
RYSOOR.
A tout a 'heure, Monseigneur !
GALENA, désignant la gauche.
Silence !... une patrouille !
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RYSOOR.
Ouca?..
GALENA.
Sur la contrescarpe !...
RYSOOR, inquiet.
Ah !... comment est-elle 1a ?
BAKKERZEEL.

C’est la ronde de la porte de Cologne, qui pousse jusqu’ici !

La lune reparait.

GUILLAUME.
Baissez la téte, Messieurs !... et pas un mot...

Ils se tiennent a I'écart, les conjurés abrités par les chevaux de frise, Orange
et ses officiers par le taillis : on voit sur le haut de la contrescarpe une patrouille
espagnole qui passe. Aux conjurés.

Elle vient ?
CORNELIS.
Non, Monseigneur... elle descend par le talus...

La patrouille disparait derriére la contrescarpe, dans la direction de la
campagne.

RYSOOR.
Oui, mais pour revenir tout a I'heure de ce coté.
GUILLAUME.
Vivement, Messieurs, éloignons-nous !
Il va pour sortir avec ses hommes.

BAKKERZEEL.
Ne bougez pas, Monseigneur, en voici une autre !
RYSOOR.
Ah ! fatalité !... Celle-ci va descendre !
GALENA.

Nous sommes pris entre deux feux !...
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RYSOOR.
Monseigneur, il s’agit de vous faire passer sur son corps!... —

Allons, Messieurs, le fer au poing...

11 tire I'épie, les conjurés font comme lui.
GUILLAUME, vivement.

Folie !... c’est tout compromettre !...
RYSOOR.
Mais il n'y a pas d’autre sortie que celle-la!... nous sommes
bloqués dans ce fossé !...
GUILLAUME.
Du sang-froid, Rysoor, du sang-froid !
A lofficier.
Gérard, mes Islandais, vite I... Derriere ces poteaux, Messieurs !
derriere les arbres, ou vous voudrez!... Et laissez faire mes
Gueux de mer, qui ont la pratique de ces choses.
RYSOOR.
Bien, Monseigneur !...
IIs se dispersent et se cachent a droite derriére les chevaux de frise et derriére
les arbres a gauche. Les Gueux de mer, couverts de peaux de bétes, sortent de derriere
les taillis, et, sur un signal de Guillaume, se cachent partout a plat ventre, au moment

ou une patrouille de huit hommes parait sur le haut chemin et commence a descendre.
La lune se voile.
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Scene IV

PREMIER OFFICIER, DEUXIEME OFFICIER,
RYSOOR, GALENA, JONAS, BAKKERZEEL, CORNELIS,
GUILLAUME D’ORANGE, cachés,

UN OFFICIER, UNE PATROUILLE ESPAGNOLE, LES GUEUX

Les Espagnols descendent sur la scéne, gagnant le milieu pour tourner le
fossé qui leur barre le passage. Au méme instant, a un signal qui ressemble au cri
d’une chouette, tous les Gueux de mer s’élancent a la fois sur eux, par derriére. Deux
hommes pour chaque soldat. L'un lui jette au cou un lasso, I'autre le désarme en un
clin d’eeil ! Les soldats, surpris et étranglés, se débattent ! Bataille sourde avec des cris
de rage étouffés. Les conjurés sortent de I'ombre pour préter main-forte aux Islandais,
qui, ayant étranglé tous les soldats, les jettent dans la fosse ouverte. Les uns grimpent
sur la contrescarpe, et font dégringoler sur eux toute la neige amassée sur le talus ; les
autres lestement comblent le trou, en piétinant dessus, tandis que les deux soldats
ramassent les armes tombées.

RYSOOR.
C’est fait.
Les Gueux se sauvent en courant et démasquent le trou tout comblé. Il n'y a

plus trace de la patrouille ensevelie.
GUILLAUME, remontant le sentier.

A minuit, Messieurs ! et bon courage...

101



PATRIE!

RYSOOR.

Vite, Monseigneur !... voici I'autre patrouille !...

Guillaume et ses officiers disparaissent vivement par le chemin de ronde.
Rysoor et ses amis se blottissent derriere les poteaux. La premiére patrouille apparait
alors a droite au fond du fossé, le long du rempart. Elle traverse la scéne en pleine
lumiére de lune, alors dans tout son éclat, passe tranquillement sur la neige qui
recouvre ses camarades, et remonte par chemin du talus. On entend les sentinelles au
loin crier : « Veillez-vous ! » de poste en poste... Rysoor rasant les murs, s’appréte a
rentrer avec ses compaghons, au moment ou la patrouille arrive en haut de la
contrescarpe.
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Quatrieme Tableau

Le cabinet du doc d’Albe, au palais du gouvernement. Chambre haut vofitée
et d'un caractére trés riche, mais trés sombre. A droite, au premier plan, une porte
d’appartement. En avant, du méme coté, un grand fauteuil de malade, aux armes du
Duc. Au deuxieme plan, une grande cheminée flamande, surmontée d’un portrait du
roi Philippe 1. Au fond, une large fenétre grillée. Porte d’entrée a gauche. Trois tables
garnies de tapis de velours noir aux écussons d’Autriche : l'un, preés de la fenétre, au
fond ; 'autre a gauche, an premier plan ; la troisieme pres de la cheminée. Sur toutes
trois, des candélabres allumés et une foule de papiers. Le duc d’Albe, assis dans un
grand fauteuil au coin du feu, et tout éclairé par la flamme rouge du foyer,
réfléchit, le coude sur la table, en regardant les tisons. Vargas et Delrio, assis a la table
de gauche, dépouillent la correspondance. Derriére le Duc, maitre Charles, bourreau
de la ville, tout vétu de rouge. La Trémouille, a l'extréme gauche, lit, enfoncé dans un
fauteuil.
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Scene premiere

LE DUC D’ALBE, VARGAS, DELRIO,
MAITRE CHARLES, LA TREMOUILLE

LA TREMOUILLE, g lui-méme, apres un long silence.!
Délicieux intérieur !
Bas, a Delrio qui range les papiers.
Dites-moi donc, Monsieur ! est-ce que M. le Duc est tous les soirs
d’une humeur aussi folatre ?
DELRIO, bas.
Non, monsieur le Marquis, c’est la santé de dofa Rafaéle qui le
rend soucieux a ce point.
VARGAS, de méme.
Dofia Rafaéle a dii quitter la table tout a I'heure, apres un acces
de toux effroyable; et son médecin, maitre Alberti, vient de

s’entretenir avec Son Excellence, tres gravement, je suppose.
LA TREMOUILLE.

Pauvre enfant !...

1 La Trémouille, Delrio, Vargas, Charles, le Duc.
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DELRIO.
Il serait question de faire partir la sefiora pour I'Espagne ; maitre
Alberti prétend que ce climat des Flandres la tue ; qu’il lui faut le
ciel bleu et la vie tiede et parfumée de I’Andalousie ; et que, dans
ce pays humide, elle nira pas jusqu’aux premiers soleils d"avril.
VARGAS.
Terrible déchirement que cette séparation pour M. le Duc, qui
n’aime rien tant au monde que cette enfant-1a !
DELRIO.
Ce n’est pas non plus la place d"une jeune fille que cette ville de
guerre.
VARGAS.
Chut ! quelqu’un !
Un huissier entre sur la pointe du pied, et parle bas a Delrio et a Vargas.

DELRIO,
se leve doucement, traverse la sceéne et dit au Duc a demi-voix.

Monseigneur, le courrier d’Espagne est la.
ALBE, comme se réveillant.

Ah ! des nouvelles du Roi !... Qu’il entre.

Le courrier entre doucement comme I'huissier, s’incline profondément et tire
d un petit sac de cuir des dépéches, qu’il dépose dans un plateau d’argent placé sur la
table.

Vous avez fait diligence, Perez !
LE COURRIER.

Quinze jours seulement, Monseigneur, par ces neiges!... Et
encore faut-il éviter toutes ces bandes de rebelles qui tiennent

partout la campagne.
ALBE.

Allez vous reposer... Vous repartirez demain.
Le courrier sort avec I'huissier. La Trémouille se leve et va a la fenétre du
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fond. Albe ouvre le paquet.
Une lettre pour vous, Vargas, de la propre main de Sa Majesté...
et une pour vous également, Delrio...

VARGAS, prenant la lettre respectueusement.

Le Roi est trop bon.
DELRIOQ, baisant le cachet avec componction.

Que Dieu garde le Roi !
Le Duc lit au fond. Vargas a droite, Delrio a gauche. Tous trois a grande

distance les uns des autres.
VARGAS, lisant tout bas.

« Seigneur Vargas, vos rapports me sont fort précieux, continuez
a me tenir secretement au courant de tout ce que vous savez de
M. le Duc, et brilez cette lettre avec soin! — Dieu avec
vous !... Philippe... — Je me méfie beaucoup de Delrio. Surveillez-
le!..»

1l remonte au fond et briile la lettre a la flamme du candélabre.
DELRIO, gagnant le milieu en lisant.

« Seigneur Delrio, merci de vos bons renseignements ; continuez
a me mander secretement tout ce que vous savez de M. le Duc,
et briilez cette lettre ! — Dieu avec vous !... Philippe. — Je me méfie
singulierement de Vargas. Ne le perdez pas de vue. »

Il brille la lettre au candélabre de gauche et remonte vers Vargas, qui

descend.
VARGAS.

Mes compliments !
DELRIO.

Les miens !
Ils se serrent la main avec effusion.
ALBE, de son fauteuil, aprés avoir la tout bas sa lettre.

Messieurs, voici un post-scriptum du Roi qui est pour tous...
« Monsieur mon fils, don Carlos, est mort subitement dans la
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nuit de Noél ! »
VARGAS et DELRIO.

L’infant ?...

ALBE, continuant.
« ...J'avais oublié de vous le mander... »

LA TREMOUILLE,  part, descendu a gauche.

Depuis trois mois... Excellent pere !...

ALBE, continuant.
«...Ce malheureux fils m’a causé tant de tourments, que je ne
sais vraiment si nous devons nous affliger de sa fin, ou nous en
réjouir !... » Messieurs, nous nous associerons a la douleur du
Roi en prenant tous le deuil.

DELRIO.

Certes, Monseigneur !...

Vargas et Delrio s'inclinent et retournent a leur table.
LA TREMOUILLE, & lui-méme.

Avec plaisir !
ALBE,
présentant la lettre au feu de la cheminée et s’assurant qu’elle brille tout entiére.

Ah ! vous étes toujours la, monsieur le Marquis ?
LA TREMOUILLE, traversant.

Votre Excellence m’ayant donné son palais pour prison, en
attendant qu’il lui plaise de me congédier, je lis pour me

distraire les campagnes de I'empereur Charles-Quint ?
ALBE, railleur.

Un grand monarque, monsieur le Marquis... Vos Frangais en
savent quelque chose...

LA TREMOUILLE.
Un grand mangeur surtout, monsieur le Duc; j'ai eu I'honneur
de diner avec Sa Majesté au couvent de Saint-Just, et je suis
encore épouvanté de tout ce qu'elle a englouti devant moi...
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Tudieu ! un appétit !...

ALBE.
Impérieux !...
LA TREMOUILLE.
Impérial !...
ALBE.
Les grands rois sont grands en toute chose.
LA TREMOUILLE.
Ah'! le roi Philippe n’a pas la capacité de monsieur son pere...
ALBE.
Comment I'entend Votre Seigneurie ?
LA TREMOUILLE.

Comme la votre...
ALBE, se mordant les levres.

Nous avons taxé votre rangon, monsieur le Marquis ?...
LA TREMOUILLE.

A cent mille écus, monsieur le Duc !
ALBE.

C’est pour rien !... Les Francais ont tant d’esprit, qu'on devrait
toujours les taxer double.

LA TREMOUILLE, tranquillement.
Oh'! en fait d’esprit, monsieur le Dug, je payerai bien trois cent

mille écus, que vos Espagnols n’en seraient pas plus riches !

1l s’assied a droite, tranquillement, dans le grand fauteuil.
ALBE,
se contenant et frappant le bras de son fauteuil avec la paume de sa main.

Maitre Charles est-il parti ?
CHARLES.

Non, Monseigneur !
ALBE.

Que me disiez-vous tout a I'heure ?
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CHARLES.
Je prenais la liberté de dire a Votre Excellence que mes aides
sollicitent la double paye, eu égard a la terrible besogne qu’on
leur taille.

ALBE.
Soit ! — Et puis ?...
CHARLES.
Et puis que nous manquons de cordes !...
ALBE.

Vargas!... Un mot a Rincon pour que vingt soldats de sa

compagnie passent la nuit a tresser du chanvre... Ensuite ?
CHARLES.

Ensuite, monsieur le Duc, quand c’est fini... nous ne savons plus

ou enterrer tout ce monde-la...
ALBE.

J'ai commandé que I'on creusat a chaque porte de grands trous

dans la glace des fossés.
VARGAS.

C’est déja fait, Monseigneur, a la porte d’Anderleke et a celle de
Louvain.

ALBE.
Vous entendez, maitre Charles ?...
CHARLES.
Oui, Monseigneur.
ALBE.
Apres?...
CHARLES.

C’est tout !... A moins que Monseigneur n’ait quelque occupation

a me donner pour la nuit.
ALBE.

C’est possible, restez !
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11 se leve et frappe sur un timbre, un valet parait a droite.
Domingo, voyez si dofia Rafaéle repose.
Domingo sort par o il est entré, Albe descend lentement.

Comment la ville ce soir... Delrio ?...
DELRIO.

Mais, Monseigneur, tres bien... Un joli mardi gras... de I'entrain,
du mouvement, et néanmoins beaucoup d’ordre... C'est tres

satisfaisant.
ALBE.

Je suis sorti un instant apres I’Angélus, et la ville basse m’a paru

bien sombre.
DELRIO.

Monseigneur sait que ces Flamands manquent d’expansion : ce
n’est pas la gaieté espagnole, si tapageuse !... Non !... le Flamand

s’amuse en dedans !... rien a la surface...
ALBE.

Je n’ai pas rencontré un seul masque sur mon passage.
LA TREMOUILLE.

Ah ! nous en avons pourtant vu un tantot, ces messieurs et moi,
bras dessus bras dessous avec un clairon. Ah! le gaillard !
s’amusait-il ?

ALBE, ouvrant, la fenétre du fond.
Voyez cette ville noire !... pas une lumiere !... sur la place, pas un
cri !

VARGAS.
C’est qu’elle est tranquille...
ALBE.
Trop !... Je n’aime pas I'eau qui dort !

Regardant.
D’ou vient que cette brasserie la-bas n’est pas ouverte comme a
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I’ordinaire ?...

DELRIO.
Ah! la brasserie, Monseigneur !... nous ne sommes pas tres
satisfaits de MM. les brasseurs...

VARGAS.

Ni des boulangers...
DELRIO.

Ni des bouchers non plus...
ALBE, descendant.
Qu’est-ce a dire ?...
VARGAS.
Il faut bien avouer a Votre Excellence que, ce matin encore, dix-
huit brasseurs, boulangers et bouchers, des plus gros, ont refusé
d’ouvrir boutique et de faire I'étalage !...

ALBE.
Dix-huit ?...
VARGAS.
Pas moins !...
ALBE.
Et vous n’avez pas contraint cette engeance a faire son devoir ?
DELRIO.

Pardon, Monseigneur, nous leur avons donné jusqu’a midi pour
se raviser : et, comme ils s’obstinaient, nous les avons coffrés aux

Jacobins.
LA TREMOUILLE, i lui-méme.
Cela ne doit pas donner plus d’élan a leur commerce !
ALBE, descendant.
Ah ! oui-da !... De la rébellion chez MM. les marchands !
DELRIO.
Ah ! Monseigneur !... c’est ce malheureux dixieme denier !...
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VARGAS.
Depuis que Votre Excellence a frappé d'une taxe de dix pour
cent toute vente de denrées, marchandises et objets mobiliers...

DELRIO.
Les clameurs du négoce !...
VARGAS.
Son irritation !
ALBE.
En vérité ?...
DELRIO.

Ce peuple de commercants est si chatouilleux sur ses intéréts

matériels !
ALBE, furieux, s’arrétant court.

Eh bien, par saint Jacques! il ne I'est pas assez de la gorge !...
Maitre Charles, vous allez préparer dix-huit de vos cordes
neuves, et je veux qu’a 'aube, ces dix-huit-coquins se balancent
au seuil de leurs boutiques !... vous m’entendez bien !... a leurs
propres enseignes !... Allez, maintenant!... voila de quoi vous

occuper cette nuit...

LA TREMOUILLE, a lui-méme.
Ce n'est pas encore cela qui donnera le coup de fouet aux
affaires.

ALBE, a Domingo qui reparait.
Eh bien ?
DOMINGO.

Dona Rafaéle remercie Votre Excellence et désire lui souhaiter la

bonne nuit, avant de s’endormir...
ALBE.

Bien! Chere enfant! j'y vais! — Les nouvelles de Hollande,
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Messieurs, en trois mots ?...
DELRIO, des lettres a la main.

Toutes bonnes, Monseigneur ! Amsterdam tranquille! tout le
pays plat inondé... Mais ¢a, ¢a nous est bien égal.

ALBE.
Et le prince d’Orange ?

DELRIO.

Aux rapports d’espions, le 15 du courant, le Prince était aux
environs de Leyde.

ALBE.
Bon, cela!

VARGAS, regardant ses notes.
Non, pardon ! aux environs de Mons !
DELRIO, lui montrant un papier.

Non, de Leyde.
VARGAS se leve.
De Mons, voici mon rapport.
DELRIO, de méme.
Voici le mien.
ALBE, avec colere.

Par saint Jacques !... nos espions trahissent !... Se moque-t-on de
moi ?
VARGAS, montrant une lettre.

M. le comte de Nassau...

ALBE, arrachant violemment le papier, qu’il froisse et jette au loin.
Je me soucie bien du comte de Nassau!... Je ne ferai de lui
qu'une bouchée!... — Par la mort Dieu!.. Messieurs, je vous
donne une heure pour savoir ou est Orange !... C'est lui que je
redoute, et lui seul !...
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Scene 11

LE DUC D’ALBE, VARGAS, DELRIO,
LA TREMOUILLE, NOIRGARMES

NOIRCARMES, entré par la gauche aux derniers mots.
Alors, que Votre Excellence se rassure, le Prince n’est plus a
craindre !...
ALBE.
Comment ?
NOIRCARMES.
Nouvelles fraiches et stires. Il a repassé le Rhin, dimanche
dernier, a Strasbourg, avec trois cents hommes!... toutes ses
troupes révoltées faute de solde, débandées, dispersées,

évanouies !...
ALBE.

Et cela vous vient ?
NOIRCARMES.
De l'ambassadeur de France, qui souhaite le bonsoir a Votre

Excellence.
ALBE.

A la bonne heure ! Vive-Dieu ! voila des nouvelles !... et cela me
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rafraichit le sang ! — Messieurs, vos papiers, que je les signe !
1l prend une plume que lui tend Vargas et signe debout les papiers qu’on lui
présente.

Et rien de suspect, ce soir ?
NOIRCARMES.

Absolument rien, Monseigneur, la ville dort !...

ALBE, jetant la plume.
Allons, Messieurs, je crois décidément que nous pouvons faire
comme elle! Mettez tous ces papiers en ordre! et allons nous

reposer.
A la Trémouille.

Monsieur le Marquis, votre appartement est tout pres du mien...
et...
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Scene 111

LE DUC D’ ALBE, VARGAS, DELRIO,
LA TREMOUILLE, NOIRGARMES, RAFAELE,
DEUX SUIVANTES, puis RINCON

ALBE, allant a elle tendrement et la prenant dans ses bras.
Ah ! chere enfant ! Eh bien ?...
RAFAELE, soutenue par ses femmes.
Cela va mieux.
ALBE, aux femmes.
Le fauteuil !... — Cette affreuse toux ?...
RAFAELE,
tandis que la Trémouille devance les suivantes et fait descendre le fauteuil.

C’est un peu moins fort...

Elle tousse.

ALBE.

Noircarmes, la fenétre !... Il vient un air glacé !

Noircarmes court a la fenétre qu’il ferme.
Assieds-toi !... Et ces cruelles douleurs ? 1a ?...

11 la fait asseoir dans le fauteuil.

RAFAELE, souriant tristement.

Toujours !
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ALBE.
Maitre Alberti m’a pourtant promis qu’il te ferait dormir !
RAFAELE.
Oh'!je dormirai !...
A la Trémouille, qui apporte un coussin sous ses pieds.
Merci, Monsieur.
ALBE, inquiet, lui prenant les mains
Merci, Marquis!... De la fievre toujours!.. et des mains si
briilantes !...

Rincoii entre sur la pointe du pied.
RAFAELE.

J'ai tant souffert tout a 'heure !... Mais, a présent, je t'assure que
cela va mieux !
ALBE, a genoux preés d’elle, et baisant ses mains avec amour.
Ah ! douce et belle enfant !... Ma chere tendresse...
Noircarmes, Vargas, Delrio, a qui Rincofi vient de parler, hésitent, puis
Noircarmes se décide.

NOIRCARMES, timidement.
Monseigneur !...
ALBE.
Quoi ? qu’est-ce ? Je n’ai plus besoin de vous, allez !
NOIRCARMES.

Je demande pardon a Votre Excellence ; mais c’est une chose
assez grave...

ALBE, impatienté.
Toujours ! Jamais le temps ni le droit d’étre pere!... Voyons,
quoi ?

NOIRCARMES.
C’est un capitaine de la milice bourgeoise...
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ALBE.

I n"y a plus de milice bourgeoise !
NOIRCARMES.

Précisément, Monseigneur... Ce jeune homme commandait la
compagnie des arquebusiers de la ville, et nous lui avons donné,
tantot, un ordre qu’il ne peut exécuter qu’avec I'agrément de

Votre Excellence...
ALBE, se levant.

Allons, qu’il entre !... et, pour Dieu, finissons !
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Scene IV

LE DUC D’ALBE, VARGAS, DELRIO,
LA TREMOUILLE, NOIRGARMES, RAFAELE, puis RINCON,

KARLOO
RINCON.
Entrez, Capitaine.
RAFAELE, a part.
Lui!
ALBE, avec hauteur.

Et d’abord, Monsieur, je vous trouve bien osé de paraitre devant
moi, I'épée au coté.
KARLOO.

Monsieur le dug, je suis capitaine !
ALBE, de méme.
Vous ne I'étes plus ... puisque la garde bourgeoise est dissoute.
Votre épée, Monsieur.
Karloo s’incline sans répondre et remet son épée a Noircarmes, qui la dépose

sur la table de gauche.
RAFAELE, au Duc, en lui prenant la main.

Mon pere, je vous en prie, ne vous emportez pas ; cela me fait
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mal, de vous entendre.
ALBE.

Oui, mon enfant, oui...
Plus doucement, a Karloo.

Monsieur, que demandez-vous ?...
KARLOO.

Monsieur le Duc, M. le Grand Prévot m’a commandé, cette
apres-midi, d’avoir a ramasser dans la nuit toutes les armes de
ma compagnie, au poste de I'hotel de ville... et cela sous peine de

mort...
RAFAELE, qui tient toujours la main de son pére, tressaillant.

Oh!
ALBE.
Eh bien ?
KARLOO.
Eh bien, monsieur le Ducg, je suis prét a obéir, mais que I'on m’en
fournisse les moyens : il m’est absolument impossible de faire
charrier huit cents cuirasses, arquebuses, casques... avec ces

chaines qui me barrent le passage jusqu’au Grand-Marché...
ALBE.

Allons donc!...
RAFAELE.
C’est pourtant bien juste, mon pere, ce qu’il dit la...
ALBE, lui baisant la main, et adouci.
Taisez-vous, enfant !
A Karloo.

Et vous demandez ?...
KARLOO.

Que les chaines, monsieur le Duc, soient retirées cette nuit a tous
les abords de 1'hotel de ville...
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ALBE.

Et sije refuse ?...
KARLOO.
Alors, que Votre Excellence ne me demande plus mes armes, et
qu’elle prenne tout de suite ma téte !... cest plus simple.
RAFAELE, a son pere, lui tenant toujours la main.

Il a raison, mon pere !

ALBE.
Noircarmes, voyez-vous quelque difficulté a ce que l'on
demande ?

NOIRCARMES.

Mais non, Monseigneur, pour une nuit.

ALBE.
Eh bien, soit, et laissez-moi !

Karloo salue et va pour sortir.

RAFAELE, vivement.
Mon pere, pas encore...
ALBE, haut.
Attendez !...
Bas, a Rafaéle.
Quoi donc?...
RAFAELE.

Je vous en prie, rendez-lui son épée: il n'y a rien d’humiliant
pour un soldat, comme d’étre désarmé.

ALBE.
Petite folle, un soldat de la milice qui ne sait pas seulement s’en

servir !
RAFAELE.

Oh !quesi!
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ALBE.
Qu’en sais-tu ?
RAFAELE.
Cest que je I'ai vu a 'ceuvre.
ALBE.
Ouca?
RAFAELE.

Ce jour ou je suis allée au couvent de Groenendaal, vous savez,
mon pere... ou 'on m’a insultée, en me jetant des pierres ?

ALBE, serrant les dents.
QOui, les bandits !

RAFAELE.
Celui qui m’a si bien défendue...
ALBE.
Clestlui?
RAFAELE.
C'est lui !
ALBE.

Ah !'vive-Dieu ! que ne le disais-tu !... a 1a bonne heure !
Haut, tres gracieusement.
Capitaine, approchez, je vous prie.
Karloo redescend.
Voici une dame qui, a ce que japprends, vous a quelque
obligation.
KARLOO.
Monsieur le Duc, je n’ai fait que mon devoir, qui est de protéger
toute femme insultée.
RAFAELE.
Et moi, seigneur Karloo, je fais mon devoir de femme, qui est de
m’en souvenir.
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ALBE.
Karloo!... mais je connais ce nom-la... Capitaine, n’étiez-vous
pas a Gravelines ?
KARLOO.
Oui, monsieur le Dug, et a Saint-Quentin, porte-étendard de M.
le comte d’Egmont.
ALBE, apres une grimace.

Ah ... enfin soit !... On ne prive pas un homme, seigneur Karloo,
d'une épée dont il fait si bon usage!.. Vous pouvez la

reprendre.
RAFAELE, serrant la main de son pére, joyeusement.

Bien, cela !
KARLOO.
Pardon, monsieur le Dug, la reprendre... a quel titre ?
ALBE.

A titre de lieutenant de mes gardes, dont Noircarmes vous
expédiera demain le brevet.
RAFAELE, joyeusement.
Ah ! bien, bien !
ALBE, a sa fille.
Tu es contente ?
RAFAELE, de méme.

Oh oui !
KARLOO.
Monsieur le Dug, je ne puis pas reprendre mon épée.
ALBE, surpris.
Plait-il, Monsieur ?...
KARLOO.

Je suis Flamand ; et, comme tel, je ne puis servir dans I'armée du
Roi !
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ALBE.

Vous y avez bien servi sous les ordres de M. d’Egmont ?
KARLOO.

Contre les Frangais, Monseigneur ; mais contre les miens, jamais !
ALBE.

Par Dieu ! voici de I'audace !...
RAFAELE.

Mon pere !...
KARLQOO, prenant son épée sur la table.

Votre Excellence n’a pas bien regardé mon épée!... C'est une
arme rustique et simple !... Pour veiller sur la ville endormie...
pour défendre la patrie menacée... pour protéger les vieillards,
les enfants et lus femmes... elle s’élance elle-méme du fourreau
et fait joyeusement au soleil sa loyale besogne !... Mais, s’il fallait
rivaliser avec le glaive du bourreau, et, dans les villes en feu,
donner le signal du massacre et du pillage... je la connais,
monsieur le Duc, elle me percerait plutot le cceur!.. Nous
sommes trop flamands, elle et moi!... Nous n’entendons rien

aux habitudes espagnoles !

11 rejette son épée sur la table.
ALBE, tout pile.

Noircarmes !...
RAFAELE, vivement.
Mon pere !...
ALBE, se contenant, apreés un silence.
Rendez grace, Monsieur., au service rendu !... car, par le ciel, un
autre n’en sortirait pas a si bon compte... Retirez-vous !...

Karloo salue dofia Rafaéle et remonte pour sortir.
NOIRCARMES.

Et les chaines, Monseigneur ?
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Karloo s’arréte sur le seuil.
ALBE.

C’est dit ! supprimez-les !...
Karloo fait un geste de satisfaction et sort.
RAFAELE, retombant assise, épuisée, tandis que Karloo se retire.

Ah'!... quel malheur !
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Scene V

LE DUC D’ALBE, VARGAS, DELRIO,
LA TREMOUILLE, NOIRGARMES, RAFAELE

ALBE, a Rafaéle.
Voyez ce que vous m’attirez, Rafaéle, avec vos caprices d’enfant
gatée !
RAFAELE.
Hélas ! jaurais été si heureuse d’en voir au moins un qui fat
avec nous !... celui-la surtout...
ALBE.
Mon enfant !
RAFAELE, désespérée et sanglotant.
Ah'! Cest fini !... Personne ne nous aimera jamais.
ALBE.
Rafaéle... ma fille !... Voyons, du calme !
RAFAELE, de méme.
Emmenez moi... mon pere ! de l'air !... de l'air !
ALBE, effrayé.
Vargas, le médecin, vite !...
Deux femmes accourent. La Trémouille et les femmes emménent Rafaéle, qui
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pleure. Rincofi entre.
Allez vous reposer, Messieurs, allez!.. moi, je veillerail...
Bonsoir.
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Scene VI

LE DUC D’ALBE, VARGAS, DELRIO,
NOIRGARMES, RINCON

NOIRCARMES, a qui Rincofi vient de parler bas.
Monseigneur, un mot encore.
ALBE.
Oh !'rien, rien, qu’on me laisse !
VARGAS.

C’est que cela est si grave !
ALBE, hors de lui.
Allons dong, ce qui est grave, c’est ma fille !
NOIRCARMES.
Monsieur, de grace !
VARGAS.
Une femme est 1a, qui veut a tout prix parler a Votre Excellence.
ALBE, brutalement.
Pourquoi ?
NOIRCARMES.
Mais, a I'entendre... il y va d’intéréts si pressants !
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ALBE.
Allons, quelque folle ! a demain !...
TOUS TROIS, insistant.
Monseigneur !...
ALBE, hors de lui.

Demain, vous dis-je, demain...
1l va pour rentrer chez Rafaéle.
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Scene VII

LE DUC D’ ALBE, VARGAS, DELRIO,
NOIRGARMES, RINCON, DOLORES, voilée

DOLORES, entrée aux derniers mots.
Demain, Monseigneur !... Etes-vous stir de le voir, ce demain-

la?..
ALBE.

Cest cette femme ?...
DOLORES.

Oui, C'est cette femme, oui!... qui vous conjure, monsieur le

Duc !... qui vous adjure de I'entendre !...
ALBE.

Prenez garde, Madame... s'il s’agit de quelque folie de femme !...
vous feriez mieux de sortir !... car, par le Dieu vivant, il y va de

votre téte.
DOLORES.

Et vous, Monseigneur, vous feriez mieux de m’écouter !... car,
par le méme Dieu, il y va de la votre !...
ALBE, froidement.
C’est bien !... A I'écart, Messieurs, et venez au premier appel...
Vargas, Noircarmes et Delrio sortent.
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Scene VIII

ALBE, DOLORES

ALBE, s’asseyant a gauche sur le siége de Vargas, prés de la table.
Maintenant, Madame, en trois mots, qui vous amene ?...
DOLORES, égarée, pale.
En trois mots, Monseigneur, il y a dans cette ville un homme que
je hais... Cet homme, ce soir, a menacé de me tuer... pis que
cela... de tuer un autre homme que j'aime !... mon amant !... Et,

en trois mots, voila ce qui m’amene.
ALBE.

Et que m’importe cette histoire ?
DOLORES, avec force.

Ah'! il m’importe a moi !... C’est bien assez étrange, de me voir

faire la ce que je fais ; laissez-moi parler !...
ALBE.

Mais !...
DOLORES, de méme.

Mais, Seigneur Dieu, laissez-moi donc parler !...Croyez-vous que
jaie la téte a moi ... Et ne voyez-vous pas que, si la raison me
revient, je ne dis rien !... vous ne savez rien !... Profitez donc de
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ma folie qui vous sauve !...
ALBE, surpris.
Continuez, Madame !... Alors ?
DOLORES.

Alors, ou en étais-je ?... Je ne sais plus... Ah! oui! Il m’a donc
menacée, cet homme... puis il est sorti, et je me suis dit : « Il doit

aller au préche. »
ALBE.

Au préche en cette ville ?...
DOLORES.

Oui, dans cette ville, oui !... Ah! vous croyez, monsieur le Duc,
parce que vous avez des soldats plein les rues, que I'on ne brave
pas vos édits dans I'ombre !... Je vous atteste, moi, qu’ils sont dix
mille hérétiques, qui se rassemblent la nuit, dans les caves, sur
les toits, dans les murs... pour prier Dieu et vous maudire a leur
mode !... Je me dis donc: «Oh! tu vas au préche, toil... et tu
veux me le tuer ! Eh bien, non, tu ne le tueras pas!... car j’irai

plus vite que toi, et je frapperai, avant que tu frappes !... »
ALBE.

Bien, cela !
DOLORES.

Non ! ce n'est pas bien !... c’est infame, je le sais... Mais c’est une
affaire entre le Ciel et moi, ¢a!.. Que je sauve d’abord mon

amant !... je compterai plus tard avec Dieu !
ALBE.

Donc, vous le suivez par les rues, cet homme ?
DOLORES.

Des rues sombres !... Et sauf, les patrouilles de vos soldats ivres...
une ville morte !... Il va ... je vais !... Il court!... je cours!... Cela
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nous mene a la porte de Louvain... ou des ombres s’agitent,
s’accostent, se séparent... et tout, a la fin, s’engouffre et disparait

dans une sorte de ruelle sombre, qui va sous terre...
ALBE.

Alors ?...
DOLORES.

Je laisse tout passer devant moi... Puis je veux descendre a mon
tour... mais une voix me crie du fond : « Qui va la ?... » Effray¢ée,
je reviens sur mes pas! La lune se leve... Personne !... Et, pour
tout bruit, le cri des sentinelles au loin, et les horloges qui
sonnent I'heure... Je cherche... je tourne... car enfin je veux savoir,
je veux voir !... Il y va de plus que ma vie ... Je trouve, au milieu
des décombres, un ruisseau profond qui verse aux fossés l'eau
des pluies d’orage... Je tate du pied... c’est glacé... 'y descends...
C’est une votte... je m’y hasarde... et je vais droit ou j'apercois
une lumiére bleuatre, et d’ou me vient un bruit confus... J’arrive,
c’est une grille !... mais enfin, je respire !... enfin, je vois !... enfin,

jentends !...
ALBE.

Et quoi donc ?

DOLORES.
Dans le fossé que je domine, une vingtaine d’hommes sont
réunis... a l'abri de la contrescarpe... Le son de leurs voix
m’arrive par bouffées.. quand elles s’élévent.. car des
sentinelles du rempart, ou des gardiens de la poterne, nul souci !

Gardiens et sentinelles sont leurs complices.
Mouvement de surprise du Duc.

Oui! ouil.. cela se passe comme ¢a, sur vos remparts! —
J'écoute !... et, des les premiers mots... je devine... Ce ne sont pas
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des hérétiques qui prient Dieu a leur fagon... ce sont des rebelles
qui déliberent !... ce n'est plus un préche... c’est un complot !...
L’homme qu’ils entourent, chapeau bas, et qui commande... ce
n‘est pas un pasteur évangélique.. c’est leur chef!.. le
Libérateur, comme ils l'appellent! le plus implacable de vos
ennemis !... C'est le prince d’Orange !...

ALBE, bondissant.
Le Prince ?... Allons donc, Madame, impossible.
DOLORES.
Impossible !... je 'ai vu comme je vous vois !
ALBE.

Visions ! — A mes dernieres nouvelles, il était a cinquante lieues,

aux portes de Strasbourg !...
DOLORES.

Oui!... Eh bien, a mes dernieres nouvelles a moi, il est a

cinquante pas, aux portes de Bruxelles !...
ALBE.

Juste Dieu!... Si c’est vrai! mais je ne puis plus vous écouter
seul !
Appelant.
Vargas ! Noircarmes !... tant pis pour vous, Madame, j’appelle !
DOLORES.
Eh ! appelez !... peu m’importe, a présent !... C’est fait !...
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Scene IX

ALBE, DOLORES, VARGAS, DELRIO,
NOIRCARMES

ALBE.
Messieurs ! Messieurs ! savez-vous ce que 'on m’annonce ?... A
la porte de Louvain ! Guillaume d’Orange !

VARGAS.
Le Prince !
DELRIO.
Allons donc!
NOIRCARMES.
Chimeres!...quil'avu?
ALBE.
Madame.
VARGAS.
C’est absurde !
DELRIO.
Comment cela se pourrait-il ?...
ALBE.
Voyons ! voyons ! du calme !... - Vous I'avez vu, Madame, soit...
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mais vous l'avez entendu aussi ! Ils ont parlé, ces hommes ?

DOLORES.
Oui !
Tous 'entourent ; Delrio, Noircarmes a gauche, Vargas et Albe a droite.
ALBE.
Qu’ont-ils dit ?
DOLORES.

Ah'! je voyais bien, a cause de la neige... mais j'entendais mal !...

des phrases ! des mots !
ALBE.

Eh bien, ces phrases, ces mots, rappelez-vous...
DOLORES.

L’hotel de ville, d’abord !... IIs ont parlé tout le temps de 1'hotel
de ville.

NOIRCARMES.

Puis un signal, peut-étre ?

DOLORES.
Oui, le signal, c’est cela!... A minuit, le beffroi donnera le
signal !...

VARGAS.
Lequel ?

DOLORES.
Ah!je ne sais !... je nai pas entendu cela.

ALBE.

Peu importe !... Et alors ?...

DOLORES.
Alors, toute la ville se leve...

VARGAS.

Mais des armes ?...
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DOLORES.

Ils en ont !
DELRIO.

Et le Prince ?

DOLORES.
On sonne !... il entre... et se jette dans les rues avec ses hommes...

ALBE.

Nombreux ?

DOLORES.
Six mille hommes.

TOUS, effrayes.

Six mille !...

DOLORES.

Ca, je I’ai bien entendu !... Et il arrive a la Grande-Place !... car il
n’y a plus de chaines !... 'un d’eux s’en est chargé... Il va venir...

il a dti venir pour cela... Il est venu, n’est-ce pas ?
VARGAS.
En effet !...
DOLORES, triomphante.
Ah ! vous voyez bien !

NOIRCARMES.
Ouj, tout a I’heure !...
DELRIO.
Ce capitaine ?...
DOLORES, vivement.

Un des leurs! un traitre!... Et vous ne l'avez pas compris,
deviné... a son langage... a ses... ?

Apercevant I'épée sur la table.
Oh ! mais rien que cette épée, tenez !... cette épée !... C’est a lui,
cette épée-la, n’est-ce pas ?...
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ALBE.
Oui ; qui vous dit ?...
DOLORES.
Mais... ce nceud de ruban ! c’est leur signe de reconnaissance !...
Faites courir apres cet homme, Monseigneur!.. c’est un

conjuré... I'un des chefs !... et le plus audacieux de tous, puisqu’il
vient vous braver en face !...

ALBE!
On le retrouvera, Madame.
NOIRCARMES.
Oui, celui-la est connu.
ALBE.

Parlons vite des autres!... Car vous les avez bien vus, n’est-ce
pas?

DOLORES.
Oui !
VARGAS.
Et vous les connaissez tous ?
DOLORES.
Tous !
ALBE.

Delrio ! leurs noms, vite.
Delrio saisit une plume et s’appréte a écrire.
DOLORES, effrayée.
Leurs noms ?...
ALBE.

Oui.

1 Delrio, Albe, Dolores, Noircarmes, Vargas.
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DOLORES,
regardant avec épouvante ces quatre tétes penchées sur elle, et qui l'interrogent.

Il faut vous dire aussi... ?

ALBE.
Le nom du premier d’abord, celui que vous haissez tant !...
DOLORES.
Ah! celui-1a, oui !... Cest...
TOUS.

Cest?
DOLORES, épouvantée, tout a coup.
Oh ! mais c’est horrible, ce que je fais la !

VARGAS.
Parlez donc !
DOLORES.
Non ! je ne veux plus... laissez-moi ! Je me fais peur !
ALBE.
Dites plutot que vous avez peur pour celui que vous aimez !
DOLORES.
Monseigneur !
ALBE.
Et qu’il veut tuer cet homme, rappelez-vous donc !...
DOLORES.
Oui.
ALBE.
Un hérétique !
NOIRCARMES.
Un rebelle !
VARGAS.
Un traitre !
DOLORES.

Oh ! oui!
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VARGAS.
Rysoor, peut-étre ?...
Mouvement de Dolores.

ALBE, vivement.

Votre mari, je gage ?

DOLORES, épouvantée.

Ah!je nel'ai pas dit.

C’est votre mari.

Je la sauve, au contraire : c’est pour votre Roi et pour votre Dieu !

Ah ! mon Roi, c’est ma haine ! et mon Dieu, c’est mon amour...

ALBE.
Non, mais je le devine, moi... Allons,
A Delrio.
Ecrivez : « Rysoor. »
DOLORES
Monseigneur, c’est épouvantable... Vous perdez mon ame.
ALBE.
DOLORES
ALBE.
Maintenant, les autres.
DOLORES.
Quels autres...
VARGAS.
Les autres conjurés !
ALBE.
Leurs noms ?... allons donc!
DOLORES.

Mais ils ne m’ont rien fait, ceux-la!

leurs noms !...
ALBE.
Vous les direz tous.

... Mais je ne veux pas dire
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DOLORES.
Mais je ne veux pas, moi.. C'est trop infame, cela!... Des

hommes innocents !... Je ne les connais pas, d’abord...
ALBE, implacable.

Vous les connaissez... vous 'avez dit !... leurs noms !
DOLORES.

Je veux partir!... laissez-moi!... Je veux partir maintenant!...

laissez-moi partir.
ALBE, terrible, I’arrétant violemment.
Onnes’en va pas!... on reste, et I'on parle...

DOLORES, épouvantée.
Monseigneur !... pitié...
ALBE.
Leurs noms !...
DOLORES.

Jamais !
ALBE, la faisant ployer sur ses genoux.

Leurs noms! leurs noms!... misérable femme! ou je vous
questionne par le bourreau !

11 Iui montre Charles, que Noircarmes vient de faire rentrer et qui se tient, a
I'écart a gauche.

DOLORES, i genoux, folle de peur a la vue du bourreau.!
Ah!... ah!Dieu!... ah ! mon Dieu, pourquoi suis-je venue ?
ALBE.
Nous disons donc ?
DOLORES, avec effroi, a voix basse.

Galena !

1 Maitre Charles, Delrio, assis, prét a écrire, Noircarmes, entre Delrio et Albe,
pour transmettre les noms au premier, Dolores entre Albe et Vargas, qui lui
tiennent les mains.
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ALBE, a Noircarmes.
Galena !
NOIRCARMES, a Delrio.
Galena !
ALBE.
Et puis ?
DOLORES.
Bakkerzeel, je crois ; je ne suis pas stire.
ALBE, a Noircarmes.
Bakkerzeel !
NOIRCARMES, a Delrio.
Bakkerzeel !
VARGAS.
Et puis ?

DOLORES, & bout de forces.

Je ne sais plus...

ALBE.
Maitre Charles !...

DOLORES, désespérée et sanglotant.

Ah ! mon Dieu ! pardonnez moi ! pardonnez-moi !...

ALBE.
Encore un !... et je vous tiens quitte.

DOLORES.

Le sonneur... Jonas...
Noircarmes souffle le nom a Delrio, qui écrit.

ALBE.
Et Cornélis, je parie ?
DOLORES.
Oui... je crois... Ah ! je meurs...
Elle tombe épuisée.
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ALBE, abandonnant sa main.
C’est assez !
Il remonte a sa table et écrit vivement ; a Vargas.
Ceci a Navarra...
A Noircarmes.
Ceci a Francisco Végas !...
NOIRCARMES.
Oui, Monseigneur, on va courir.
Mouvement de tous.
ALBE, les arrétant du geste.
Eh! par le ciel !... au contraire... pas un mot, et le calme de I'eau

dormante !

NOIRCARMES.
Bien, Monseigneur !... mais les chaines ?
ALBE.
Détendues !... toujours !
NOIRCARMES.
Mais le Capitaine ?
ALBE.

Ah!lui, c’est une autre affaire ! - Emparez-vous, mort ou vif, de
ce Karloo...

DOLORES, se redressant.
Karloo ?...
NOIRCARMES.
Et le pendre ...
ALBE.

Non pas !... En réserve pour I'échafaud !...
DOLORES,  genoux, tonte pdle.
L’échafaud !... Karloo !...
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NOIRCARMES.
Van der Noot !...
VARGAS, montrant I'épée sur la table.
L’homme a I'épée.
DOLORES, terrifiée.
Luil... cest luil... c'est... Ah!... vengeance du ciel! Il en est!
lui!... mon Karloo !... Et Cest moi !... ah ! non ! par exemple !

Elle s’élance vers la porte, et se heurte contre le bourreau.
ALBE, I'arrétant au passage et la retenant de force.

Ah ! pardon !... mais jusqu’a nouvel ordre, on ne sort plus !
DOLORES, se débattant pour sortir.

Laissez-moi !... vous, laissez-moi !... Je veux sortir !
ALBE.

Allez, Messieurs !... et des gardes a toutes les portes !

Ils sortent.
DOLORES.

Ah ! bourreaux !... maudits !... damnés !
ALBE, la faisant redescendre.

Il est onze heures, Madame ; vous sortirez d’ici au jour !...
DOLORES.
Quand tu me l'‘auras pris, misérable!.. Non, pardon!

Monseigneur !
Elle se traine a ses pieds en se cramponnant a lui.

Grace pour lui! pitié ! Tous ! tous ! mais pas celui-la! pas mon
Karloo! Je l'aime!... Vous ne pouvez pas faire cela!.. Cest
horrible! Je ne puis pas étre cause de la mort de celui que
jaime !...
ALBE, se dégageant.
Priez pour lui !... vous n’avez pas mieux a faire !
11 sort par la droite, on entend fermer la porte derriére lui a double tour.

145



PATRIE!

DOLORES, seule, bondissant debout.

Non, pas encore !... Monseigneur ! Ah ! cette porte !

Elle s’élance sur la porte de gauche, qu’elle cherche a ébranler.
Fermée !

Avec joie.
Ah'! cette fenétre !

Elle y court, 'ouvre toute grande et voit la grille. Elle remonte a la porte de
droite, qu’elle cherche a ébranler et frappe avec fureur.

Ouvrez-moi ! au secours ! al'aide !... Ah! c’est fini ! je I'ai tué !...
Sanglotant.

Misérable ! je I'ai tué ! C’est moi qui Iai tué !
Epuisée, elle tombe tout de son long.
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Cinquieme Tableau

L'intérieur de I'hotel de ville de Bruxelles. Au fond, plus haut que la scéne, la
grande salle avec tout le profil de ses fenétres éclairées par la lune. En avant, une salle
basse sous le clocher. Ces deux parties du décor se relient entre elles par un large
escalier qui monte a gauche au fond, de la salle basse a la salle haute. A droite de cet
escalier, et au milieu de la scéne, une voiite qui sous la salle haute descend en pente
vers le rez-de-chaussée. Plus i droite, un escalier moins large que le premier. A droite,
une grande porte qui donne acces dans une autre partie de I'hotel de ville, et ot1 I'on
monte par un perron de cing marches ouvert sur ses trois faces. A gauche, la porte qui
meéne a lescalier du beffroi ; ¢ca et la, des statues mutilées et des débris, qui indiquent
que la dévastation a passé par 1a. A gauche, une table de pierre. 1l fait nuit ; mais la
scéne est éclairée par le reflet de la lune.
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Scene premiere

JONAS, GALENA

Ils paraissent sous la vofite du fond, Jonas marchant en avant avec une
lanterne et deux épées sous le bras.
JONAS, éclairant Galéna et abritant sa lanterne de son manteau.

Par ici, seigneur Galéna !
GALENA.

Ou sommes-nous ?
JONAS.

Sous le beffroi, Votre Honneur, et voici 'escalier qui mene aux
cloches. La-haut, c’est la grande salle, ou nos Seigneurs de la

Commune délibéraient autrefois.

GALENA.
Ah! ouil... je me reconnais!... Hélas! quel abandon et quels
débris !

JONAS.
On voit que MM. les Espagnols ont passé par la !
Eclairant les statues brisées.

Tenez !... nos pauvres Bourgmestres !

148



VICTORIEN SARDOU

GALENA.
Patience !... ces morts reprendront leur place, et les vivants
aussi !... Mais tu es siir que personne ne vient jamais ici ?
JONAS.
Personne que moi.
11 dépose les épées sur la table.
Voici toujours deux épées pour nous, que jai spécialement
nettoyées en vue du carnaval !
GALENA.
Tu comptes aussi te battre ?
JONAS.

Pour mes cloches ?... un peu !...
Il pose sa lanterne sur la table.

GALENA.
Silence !... n"as tu pas entendu ?
JONAS.
La-bas ?...
GALENA.
Oui !
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Scene 11

RYSOOR, GALENA, puis KARLOO

RYSOOR, entrant par le fond.
Est-ce toi, Galena ?
GALENA.
Ouilquivala?
RYSOOR.
Karloo n’est pas ici ?
KARLOO, paraissant au fond.
Patience, amis, le voici.

RYSOOR.
Ah ! sois le bienvenu !

GALENA.
Quelles nouvelles ?

KARLOO.
Parfaites !

GALENA.
Les Espagnols ?

KARLOO.

En pleine sécurité... Je quitte le Duc...
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RYSOOR.

Et les chaines ?...
KARLOO.
Supprimées de mes propres mains !...
RYSOOR et GALENA, avec joie.
Ah !... bien, cela!
RYSOOR.

Dongc, rien de suspect au Palais !... Et sur la route ?...
KARLOO.

Rien !... Les sentinelles et les patrouilles ordinaires !... La, sur la
place, un poste de cinquante hommes seulement!... dont la
moitié sommeille autour du feu... tandis que I’autre cuve son vin

du mardi gras.
RYSOOR.

Et tes arquebusiers ?...
KARLOO.

Tous debout !... De I'hotel de Nassau jusqu’au Grand-Marché,
jai fait a plus de cinquante portes le signal convenu... et partout
les coups frappés ont répondu: «Nous sommes préts!»
Bakkerzeel, qui veille en bas, a laissé tous ses tisserands a la
porte de Flandre, blottis dans leurs caves... Laloo quitte ses
brasseurs a l'affit sous des hangars... et, dans cette ville
silencieuse et morne, ou pas une clarté ne luit aux vitres, ou la
neige étouffe jusqu’au bruit de nos pas, il n’est plus une maison
qui n’ait ses yeux braqués dans 'ombre, ses oreilles au guet, et

ses bras armés, impatients de la bataille !...
RYSOOR.

Préparons-nous donc, amis, car I'heure est proche... Galena,
préviens Cornélis et nos amis qui attendent sous les arcades...
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venez tous nous rejoindre, et alors, en avant !...
GALENA, qui a ceint une épée.
J'y cours!!
A Jonas.
Allons, Jonas !
Ils sortent.
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Scene 111

RYSOOR, KARLOO

RYSOOR.
Et maintenant, Karloo... laisse-moi te dire ce que jattends de
toi l...

KARLOO.

Parle !
RYSOOR.

Si j'ai assigné ce lieu de rendez-vous a tous nos chefs; si je 1'ai
choisi, Karloo, c’est que ceci est 1'hotel de ville, la maison
commune, la maison du peuple !...

KARLOO.
Et je t'ai compris.

RYSOOR.
Ici, Karloo, nos peres ont fondé les lois que nous allons
défendre... A ces fenétres, ils ont proclamé les libertés que nous
allons reconquérir !... Ceci est le coeur méme de la cité, et les
Espagnols en ont fait un cadavre!.. Mais que ce mort se
réveille ... qu'il surgisse tout a coup, dans la nuit, étincelant aux
lueurs de nos torches et de nos épées, et criant : « Aux armes !... »
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par l'appel de toutes ses cloches!... Alors, ce peuple désespéré
comprend que la liberté flamande est encore de ce monde...
puisque sa grande ame s’agite encore sous ces vottes !... Il sait
pour qui lutter !... cest pour ce drapeau qui flotte !... c'est pour
ces cloches qui sonnent !... car tout cela, c’est la Ville elle-méme !
mieux encore, la Nation, plus encore, la Patrie !... Et il combat ! et
il meurt pour elle... car elle lui crie... « Défends-moi, mon fils, et
sauve moi... on m’égorge... et je suis ta mere !... »

KARLOO.
Ah! oui, certes !...

RYSOOR.
Ici donc, Karloo, est le coeur de la lutte... c’est ici qu’il faut se
maintenir a tout prix, jusqu’a I'arrivée du Libérateur !... et cette
maison sacrée, je te la confie ... commande-la, défends la, je la

mets sous ta garde !
KARLOO.

Ah! plut6t sous la tienne !
RYSOOR.
Non! non!... je n'ai pas acquis comme toi, par Gravelines et
Saint-Quentin, le droit de mener ces braves gens a la bataille. —
Karloo, je te suivrai !... marche a leur téte !... I n'y a que toi pour
leur apprendre a vaincre, ou je ne saurais, moi, que leur
enseigner a mourir.
KARLOO.
Soit donc, puisque tu le veux!... Mais, si je consens, c’est que
I’honneur est le méme pour toi, et que pour moi le péril grandit.
RYSOOR.
Ton épée ?
KARLOO.
IIs me l'ont prise au Palais.
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RYSOOR.
Alors, celle-ci...
1l prend I'épée sur la table, et va pour la lui donner. Karloo étend sa main nue
pour la prendre.
RYSOOR, saisissant cette main et poussant un cri.

Ah'!
KARLOO, surpris.
Qu’as-tu?
RYSOOR, piile et le regardant.
Cette main ?...

KARLOO.
Eh bien ?
RYSOOR, de méme.
Cette blessure ?...
KARLOO.

Oui... cela n’est rien et n"empéchera pas mon bras de faire son

devoir...
11 étend la main de nouveau.

RYSOOR, de méme.
Et toi ? as-tu fait le tien ?...
KARLOO, inquiet.
Rysoor, que veux-tu dire ?
RYSOOR.
Cette blessure... d’ou te vient-elle ?...
KARLOO, balbutiant.
D’une arme prise maladroitement...
RYSOOR.
A un soldat espagnol, n’est-ce pas ?...
KARLOO.
Pourquoi ?...
RYSOOR.

Cette nuit ?... chez moi ?...
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KARLOO, épouvanté.
Ah'!
RYSOOR, éclatant.
Ah ! misérable !... c’est toi !...
KARLOO.
Rysoor !...
RYSOOR, levant I'épée.

Ah ! voleur d’amour ! assassin de mon honneur ! je te tuerai !
KARLOO, désespéré et tombant a ses genoux.

Ah'! tue-moi donc!... oui, tue-moi!... La mort, de ta main, me
semblera plus douce que tous les tourments que j'endure ! Tue-
moi !... tiens, tu as raison ! tue-moi !

RYSOOR.
Infame, qui crois m’attendrir...

KARLOO.
Ah'! par pitié, la mort ; Rysoor ! mais vite !...Tout ce que tu me
dis entre plus douloureusement dans mon cceur que le fer de
ton épée ... Oui, je suis un misérable, un lache !... Oui je t'ai
trompé... oui, c’est une infamie... je le sais, et je pleure du sang !...

La mort ! Rysoor, la mort ; je te la demande a genoux !... la mort !
RYSOOR,
laissant retomber son épée et le regardant a ses pieds avec désespoir et larmes.

Ah ! malheureux que j'aimais tant !... et pour cette femme !... car
ce n’était pas assez d’elle ... il faut encore que ce soit toi! toi !
Karloo !... toi a qui j’ai ouvert tout mon cceur !... toi que j'ai aimé
comme un fils !... Mais quel poison est-ce donc que I'amour de
cette femme, pour faire d’'une ame loyale et généreuse comme la
tienne, un repaire de trahison et d’ingratitude ?... Je n’avais que
trois croyances : la Patrie, elle et toi !... et vois maintenant ce qu’il
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m’en reste, et par ta faute !... Et dis-moi pourtant, dis-moi quel

mal je t'ai fait, pour qu'une telle douleur me vienne de toi...
KARLOO.

Mais c’est horrible, ce que tu fais la!... Finis donc!... sans me

torturer ainsi de tes reproches !
RYSOOR.

Et quand je t'aurai tué!... misérable !... ta mort me rendra-t-elle
ma paix détruite et mon bonheur perdu ?... et fermera-t-elle la

blessure par ou s’écoule toute ma vie ?...
KARLOO.

Ah ! mon Dieu ! encore !...

RYSOOR.
Ta mort!... Et a quoi sera-t-elle bonne, ta mort ?... a servir ma
vengeance !... Mais la cause sacrée que nous défendons tous
deux, la servira-t-elle ?...

KARLOO.
Tu veux... ?

RYSOOR.

Est-ce ton cadavre qui menera ces hommes au combat ?...
KARLOO.

Ah!je n’en suis plus digne !...
RYSOOR.

Eh! digne ou non!... est-ce que ton sang m’appartient, quand
cette ville tout entiére n’en a pas assez dans les veines pour le
combat de cette nuit ... que je I'appauvrisse, moi, d'un seul bras
pour la défendre... et d’'un bras comme le tien!.. ah! grand
Dieu ! non ! je serais aussi coupable envers elle que tu I'es envers
moi... et je n'ai pas plus le droit de lui voler ton courage, que tu
n’avais le droit de me voler mon bonheur !
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KARLOO.
Alors, tu ne veux pas ?...

RYSOOR.
Releve-toi, et prends cette épée !...

KARLOO.
Moi ?

RYSOOR.

Prends cette épée, te dis-je ! et marche au combat !... cours ou ton
devoir t'appelle, ou le mien t'envoie !... Et si tu dois mourir... ne
meurs pas en criminel... meurs en soldat... meurs en martyr...Du

moins, ta mort sera bonne a quelque chose !...
KARLOO, prenant I"épée avec découragement.

Ah ! tu ne me reverras pas vivant, je te le jure !

RYSOOR, vivement.
Ah! vivant! vivant!.. si tu veux, pourvu que je te revoie
vainqueur.

KARLOO, avec chaleur.
Ah! c’est un espoir de pardon, cela, Rysoor !... ne le retire pas, tu
m’Oterais tout mon courage !
RYSOOR.

Eh bien, va donc! et venge-moi de toi-méme ... Tu m’as pris
I'honneur ! rends-moi la Liberté!... une femme!... rends-moi
la Patrie ! — Nous compterons apres si ta vertu lave ton crime, et
si je te dois plus de reconnaissance que de haine !...

KARLOO, radieux.
Ah'! tu me pardonneras, Rysoor !... Ah !je t'y forcerai bien !...

A son épée.

Viens donc, toi, maintenant !... et gagnes moi ma cause !...
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Scene IV

RYSOOR, KARLOO, GALENA, BAKKERZEEL,
CORNELIS, JONAS, CONJURES, armés

GALENA.
Rysoor, tous nos hommes sont en bas, et n’attendent que le
signal ; voici '’heure.
RYSOOR, montrant Karloo.
C’est Karloo qui vous commande !

BAKKERZEEL.
Karloo, nous voici tous !
KARLOO.
Tous armés et préts a combattre ?
TOUS.
Tous !
KARLOO.
Préts a braver les blichers et les toitures jusqu’a la mort ?
TOUS.
Tous !
KARLOO.

’ - i que ¢ vous, au fort
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de la bataille, pensez que votre défaite livre vos fils et vos
femmes a la furie espagnole !... pensez a votre ville a sac, a vos

foyers en cendre !... et sus a I'infame Espagne !
TOUS.
Aux armes !
RYSOOR.

Silence !... écoutez.
Silence : on entend tout au loin les tambours espagnols.

KARLOO.
Le tambour !... c’est le tambour !
RYSOOR.
I bat la charge !... trahison !
TOUS.
Les Espagnols !...
KARLOO.

Eh bien, au-devant d’eux !... mes amis, et criez aux armes sur la
place ! Dix mille combattants vont sortir de la nuit pour nous
répondre.

Détonations ; les tambours se rapprochent, battant la charge.
Garde la volte, Cornélis !... Bakkerzeel, I’escalier !

GALENA, du haut.
Les voici sur la place !
KARLOO.

Rysoor, garde cette porte !

Il montre celle de droite, et Rysoor y court.
Et le signal!... pour Dieu, Jonas, le signal, ou nous sommes
perdus ...

Aux autres.
Aux fenétres, nous autres ! aux fenétres !...

1l sélance sur l'escalier de gauche au moment ou Jonas disparait dans
Uescalier du clocher.
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Scene V

RYSOOR, KARLOO, GALENA, BAKKERZEEL,
CORNELIS, JONAS, CONJURES, NOIRCARMES,
puis RINCON, MIGUEL, OFFICIERS et SOLDATS ESPAGNOLS

Au moment ou Karloo s’élance sur les marches avec des conjurés, une troupe
d’Espagnols, conduite par Noircarmes, parait dans la salle haute, enseignes déployées,
tambours et clairons sonnant la charge. Les conjurés, au nombre d'une dizaine,
redescendent I'escalier et courent a la voiite du fond, d’ou Cornélis est repoussé avec ses
hommes, tandis que Bakkerzeel et ses amis défendent I'escalier de droite. Coups de feu.

KARLOO.
Ala grande porte ...

Il s’élance avec ses hommes vers la grande porte de droite qu'il cherche a
ouvrir et qui résiste. Au méme instant, la porte du clocher s’ouvre et une troupe
d’Espagnols, conduite par Miguel, débouche tenant Jonas les mains liées, et tire sur
les conjurés, qui se replient sur les marches de la grande porte, en laissant des morts
sur la place.

RYSOOR, ébranlant la porte fermée.
Ah'! cette porte !...
KARLOO.

Enfonce-la!

1l prend une hache et frappe a coups redoublés dans la porte pour la faire
sauter.
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NOIRCARMES, du haut.

Rendez-vous !...
KARLOO, frappant toujours.
Jamais !... Vivent les Flandres !
TOUS LES CONJURES.
Vivent les Flandres !...
NOIRCARMES, a ses hommes.
Feu!...

Les Espagnols tirent. Sept ou huit conjurés tombent morts ou blessés sur les
marches.

KARLOO, frappant toujours sur la porte.
Feu!
Les conjurés ripostent. Les Espagnols, qui s’élancaient, reculent. Il ne reste
debout du coté des conjurés que Rysoor, Karloo, Galena, Bakkerzeel et deux autres.
RYSOOR.
Courage, Karloo !
KARLOQ, faisant sauter la ferrure de la porte.
La porte cede...

La porte tombe en dehors avec fracas. Ils vont s’élancer et reculent devant
d’autres soldats qui les ajustent. Karloo armé d'une seule hache ; Rysoor et les autres
se replient sur la scéne, en un petit groupe qui n'a plus que des épées pour se défendre.

NOIRCARMES, levant son baton de commandement.
En avant!...

La charge redouble. Tous les Espagnols descendent a la fois les grandes
marches du fond et 'escalier de droite, eu entourant les conjurés d’un cercle de fer et
de mousquets braqués sur eux.

RYSOOR.
Maintenant, il n'y a plus qu’a mourir !
KARLOO.
Mais tirez dong, laches! tirez donc! vous voyez bien que nous

ne voulons pas nous rendre... tirez donc !
Noircarmes léve son épée pour donner le signal de tirer.
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Scene VI

RYSOOR, KARLOO, GALENA, BAKKERZEEL,
CORNELIS, JONAS, CONJURES, RINCON,
MIGUEL, OFFICIERS et SOLDATS ESPAGNOLS, ALBE.
1l parait sur l'escalier, en grande tenue de combat, son biton de

commandement a la main ; derriere lui, ses officiers.
VARGAS, DELRIO, NOIRCARMES, LA TREMOUILLE

Albe étend son biton. Les tambours cessent de battre, les clairons de sonner,
et tous les mousquets s’abaissent.
ALBE, apres un silence, aux conjurés.
Quel est celui de vous, Messieurs, que vous reconnaissez pour

chef ?

KARLOO.
Moi !...
RYSOOR, !'arrétant.
Au combat, oui... mais ici, moi ... le comte de Rysoor !...
ALBE.

Tres bien, monsieur le Comte !... Maintenant que nous sommes
en état de recevoir Guillaume d’Orange... nous allons le prier
d’entrer dans la ville,
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Mouvement des conjurés.
et en finir avec la rébellion en écrasant sa téte.
RYSOOR, a Karloo.
Ah! ¢l entre dans la ville, il est perdu.
ALBE.
Quel est le signal que vous donnez pour qu’on ouvre a M. le
Prince ?
RYSOOR, avec espoir.
Ah'! grace a Dieu, tu ne le sais pas, bourreau !
ALBE.
Rincon, le sonneur Jonas !...
On amene Jonas garrotté, au pied des marches.
Tu le connais, toi, ce signal ?...
JONAS, tressaillant.
Oui, Monseigneur !
ALBE.
Eh bien, déliez-lui les mains, et qu’il le donne.
Un soldat délie les mains de Jonas.

KARLOO, vivement.
Jonas, ne fais pas cela !...

RYSOOR, de méme.
Ne le donne pas...

JONAS, épouvanté.

Je ne suis qu'un pauvre homme, Messieurs... ils me tueront, et
j'ai femme et enfants !
KARLOO, suppliant.
Trois millions d’hommes a sauver ! les voila, tes enfants !...
RYSOOR.
Sauve le Prince.
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KARLOO.
Sauve les Flandres !...
RYSOOR.
A genoux, Jonas, je t’en prie & genoux.
JONAS, délivré de ses liens et entrainé a gauche par Rincori.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !...
ALBE, furieux.
Finirons-nous ?...
TOUS LES CONJURES, arrétant Jonas, et se cramponnant a lui au passage.
Jonas !... ne sonne pas...
ALBE, a Rincori.
Un pistolet sur la gorge ; et, il bronche, tuez-le !
On entraine Jonas dans l'escalier qui mene aux cloches ; les conjurés
demeurent, désespérés.
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Scene VII

RYSOOR, KARLOO, GALENA, BAKKERZEEL,
CORNELIS, CONJURES, RINCON, MIGUEL,
OFFICIERS et SOLDATS ESPAGNOLS, ALBE,

VARGAS,DELRIO, NOIRCARMES, LA TREMOUILLE

ALBE.

Toutes vos mesures sont bien prises, Noircarmes ?
NOIRCARMES.

Oh ! Monseigneur, des l'entrée, le Taciturne est recu entre deux
feux ; et pas un de ses hommes n’arrivera méme a la place...
ALBE, triomphant.
Enfin, je le tiens donc, celui-1a !...
RYSOOR.

Ah! mon Dieu, Dieu juste !... Dieu bon !... fais que cette iniquité
ne soit pas accomplie !... Sauve le Prince, sauve-le ! tu nous dois
bien cela !

Silence, premier tintement de cloche ; tout le monde écoute avec anxiété. La

cloche s’ébranle et sonne le glas des morts. Mouvement de joie des conjurés.
ALBE, inquiet, les regardant.

Mais c’est le glas des morts !...
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NOIRCARMES.
Oui, Monseigneur.
ALBE, descendant les marches.
C’est le signal... cela ?
KARLOO, radieux.
Oui, monsieur le Duc; oui, c'est le signal !... mais celui qui crie
au Taciturne : « N’entre pas! et fuis cette ville !... » le signal qui
le sauve, et sauve avec lui la liberté flamande !...
ALBE, hors de lui, traversant la scene.
Par l'enfer! arrétez cet homme!... tuez!... tuez! mais tuez
donc!...

Coup de fou, dans le clocher. La cloche s’arréte.
NOIRCARMES.

C'est fait !...
ALBE.
Ah !'trop tard !... 'autre m’échappe !... et c’est a refaire !

Quatre soldats sortent du clocher, portant le corps de Jonas sur leurs
mousquets. Noircarmes les arréte devant le Duc et souléve le manteau pour s’assurer
que I'homme est mort.

RYSOOR,
se découvrant devant le corps ; tous les conjurés font comme lui.

Pauvre martyr obscur !... nous te saluons!... une seconde a fait
de toi un héros!... Que nos enfants bénissent ta mémoire, et,
libres, se rappellent 'humble carillonneur a qui ils devront la

liberté.
On emporte le corps.
ALBE, furieux.

Oui, oui, réjouissez-vous !... misérables!... vous payerez tous
pour lui.
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KARLOO, railleur.
Et le prince d’Orange, monsieur le Duc!... vous payera pour
nous !
ALBE.
Emmenez ces hommes, Noircarmes!... et 1'échafaud sur la

place...1a ! des cette nuit !...
On les entoure.

RYSOOR.
Allons, Messieurs, la nuit est bonne! — Il n'y a que nous de
perdus ...
Avec défi au Duc.
Vivent les Flandres !...
TOUS, de méme.

Vivent les Flandres !

On les emmeéne par le grand escalier.
LA TREMOUILLE,
au moment ou ils montent les premieres marches.

Messieurs...
Ils s’arrétent et se retournent...
je vous salue ... et je n’ai qu'un seul regret : c’est de n’avoir pas
I"honneur d’étre des votres.
ALBE.
Marquis !...
LA TREMOUILLE, se recouvrant, et le regardant en face.
Pour tout 'or de ma rancon, monsieur le Duc, je ne vous en
dirais pas autant !...

Les conjurés montent le grand escalier, entre deux haies de soldats. Albe
remonte les marches de droite. Les tambours battent aux champs, trompettes...
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Sixieme Tableau

Une salle de Palais, attenant au Tribunal de sang. A droite, premier plan,
sur un perron de deux marches, la porte de la chambre de la question. A gauche, une
porte par ot I'on va chez le duc d’Albe. Au second plan, dans le pan coupé a droite, un
couloir. A gauche, dans le pan coupé, également un autre couloir pareil au premtier.
Une grande table au milieu, recouverte d’un tapis noir, avec des candélabres a grandes
bougies jaunes qui ressemblent a des cierges. Une grande cheminée au fond, aux
armes d’Autriche. Peintures murales, représentant des martyrs et des saints. Prie-
Dieu, etc. Tout cela sinistre et sombre.
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Scene premiere

ALBE, NOIRCARMES, VARGAS, RINCON

ALBE, sortant de la chambre de la torture.

Quelle heure, Noircarmes ?...
NOIRCARMES.

Sept heures, monsieur le Duc.
ALBE.

Tout est prét sur la place ?
NOIRCARMES.

Oui, Monseigneur.
ALBE.

L’échafaud ?... le bicher ?...
NOIRCARMES.

On le dresse.
ALBE, assis, écrit.
Rincon !... Le régiment de Lombardie sur la Grande-Place,

comme au supplice d’"Egmont et de Hornes !
RINCON.

Oui, monsieur le Duc!
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ALBE, de méme.
Le régiment de Sardaigne gardera toutes les portes de la ville,
que lon va fermer, et qui ne seront rouvertes qu’apres
I'exécution... Les régiments de Sicile et de Naples feront le
service ordinaire... et Serbelloni me placera des canons chargés a

mitraille a toutes les issues du Grand-Marché... Allez !

Rincori sort.
VARGAS.

Monseigneur, M. 'ambassadeur de France a recu la rangon de

M. de la Trémouille par des traites sur les Fuggers d’ Augsbourg.
ALBE, signant un sauf-conduit.

Un sauf-conduit pour Lille a ce Frangais, et qu’il nous vide la

place.
11 lui passe le papier.
VARGAS.
Oui, Monseigneur...
Il remonte et va remettre le sauf-conduit a un soldat a droite. Vargas

redescend.
ALBE.

Noircarmes, il faut en savoir davantage.. En somme,
Messieurs... voila toute une ville qui conspire, — et, a part cinq
hommes que nous tenons, tout le reste nous échappe !... Il nous
faut des noms ! et des noms !... la moitié des habitants dussent-

ils passer par les armes !...
NOIRCARMES.

Nous avons la question, Monseigneur.
ALBE.

J'y compte bien !... Par exemple, ce comte de Rysoor, I'ame du
complot... allez dire a maitre Charles, que celui-1a, dit-il expirer
sur le chevale!... jentends qu'il soit questionné de main de
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maitre ... et, si les vieux moyens sont impuissants... qu’il en
invente !
NOIRCARMES.
Ony avisera, monsieur le Duc...
ALBE.
A propos, cette femme ?... La sienne ?
VARGAS.

Nous l'avons trouvée, clans le cabinet de Votre Excellence,
étendue, comme morte !... et nous avons voulu la contraindre a
sortir du Palais ; mais alors elle a poussé de tels cris, que nous

avons eu peur que dofia Rafaéle...
ALBE, vivement.

Par le ciel ! je ne veux pas que ma fille sache rien de tout ceci !...
VARGAS.
Assurément, Monseigneur...
ALBE.

Elle n’a rien entendu, au moins, cette nuit ?...
VARGAS.

Monseigneur, je ne crois pas... Du reste, voila maitre Alberti qui

pourra dire...
ALBE.

Ouj, oui, qu'il entre !... ce médecin ! tout de suite... et cette femme

aussi |... Amenez cette femme... que j'en finisse avecelle !...
VARGAS.
Oui, Monseigneur.
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Scene 11

ALBE, ALBERTI, DOLORES

On fait entrer Alberti par I'appartement du Duc, Dolorés par le couloir de
droite, et, pendant ce qui suit, elle reste a l'écart, pdle et attentive.
ALBE, courant an médecin, avec douceur et inquiétude.

Oh ! maitre Alberti !... Eh bien, notre malade ?
ALBERTI

Une meilleure nuit que je ne I'espérais, Monseigneur.
ALBE, lui serrant les mains.

Ah'! merci, Alberti, pour ta bonne nouvelle !... Elle n'a rien

entendu de ces tambours, ni des fusillades ?
ALBERTL

Rien, monsieur le Duc, heureusement !... mais je ne cache pas a
Votre Excellence que ce qui se prépare m’épouvante pour dona
Rafaéle.
ALBE.
Ah!..
ALBERTL

Dans l’état ou je la vois, la moindre émotion peut nous étre
fatale ! — Votre Excellence ne lui a rendu un peu de calme qu’en
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lui promettant qu’il ny aurait plus de victimes; et, si elle

apprend que I'on briile ce matin cinq hommes sur la place...
DOLORES, & part, avec terreur.

Ce matin !...
ALBE, vivement.
Mais il ne faut pas qu’elle le sache.
ALBERTL
Non...il y a de quoi la tuer !...
ALBE, de méme.
Elle ne le saura pas !... Alberti... qu’on la réveille !
ALBERTL
C’est fait, Monseigneur !...
ALBE.

Alors, que ses femmes 'habillent, vite !... Une litiere, et conduis-
la-moi au couvent de Groenendaal, d’ou elle ne reviendra qu’a

la nuit...

ALBERTL
Bien, Monseigneur !... 'y cours !

ALBE, l'arrétant.

Et tu me la sauveras, Alberti!.. Promets-moi que tu me la
sauveras !

ALBERTL
Aveu l'aide de Dieu, Monseigneur !

ALBE.

Oui, oui, tu me la sauveras, et je te couvrirai d’or et
d’honneurs !... Et je ferai de toi le plus grand médecin de la
chrétienté !... Va, mon bon Alberti, va !... Tu sais si je t'aime, toi...

va vite !
Alberti sort.
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Scene 111

ALBE, DOLORES

ALBE se retourne,
et apercoit Dolores ; changeant de ton brusquement, et brutal.

Maintenant, Madame, parlons de vous... Vous voulez la vie du
capitaine Karloo, n’est-ce pas ?... Eh bien, vous ne 'aurez pas !...

DOLORES.
Monseigneur !...
ALBE.
Vous ne l'aurez pas !...Cet homme est un traitre saisi sur le fait,
le fer au poing... il doit mourir et mourra! — Maintenant,

épargnez-moi vos prieres et vos larmes !...
DOLORES.

Mes larmes!... je n’en ai plus, de larmes!... voila toute une nuit
que je pleure !
ALBE.

Alors ?...
DOLORES.

Mais ce que vous faites la, monsieur le Duc, est bien infame !
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ALBE.

Madame !...
DOLORES.

C’est infame !... Je suis venue vous trouver cette nuit et j'ai fait
avec vous un marché !... niez-le donc!... je vous ai dit : « Il y a un
homme que jaime !... et quelqu'un qui veut le tuer, veut vous
tuer aussi!... sa vie pour la votre ... sauvez-le-moi, et je vous

sauve !... » Ai-je dit cela, oui ounon ?...
ALBE.

Sile Ciel a jugé...

DOLORES.
Oh! le Ciel n’a rien a voir ou nous sommes, vous et moi!...
restons en enfer !... J’ai tenu ma promesse, et je ne suis qu'une
femme !... Vous étes le duc d’Albe, grand d’Espagne, capitaine
général des Pays-Bas!.. tout cela vous fait bien un peu
gentilhomme, je suppose !... Je vous somme de tenir votre parole

de gentilhomme !...
ALBE.

Madame, écoutez-moi bien!... Si un autre que vous osait me
parler de la sorte... il ne sortirait pas d’ici vivant !... mais vous

avez, en effet, rendu un grand service a Sa Majesté !
DOLORES.

A Vous...
ALBE.

A moi?... soit... Et la preuve que je m’en souviens... c’est que

vous étes encore la !
DOLORES.

Ah!... il ne vous manquerait plus que de me faire arréter !
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ALBE.
Pourquoi pas ?
DOLORES.
Vous étes bien sanguinaire, monsieur le Duc, mais vous ne
l'oseriez pas !
ALBE.
Peut-étre | — Maintenant !... puisque nous parlons honneur, ou je
ne permets a personne de me reprendre... jamais! entendez-
vous bien, je ne vous ai promis le salut de cet homme... jamais !
DOLORES.
Et ce n’était pas me le promettre que de m’encourager a trahir

pour lui tous les autres !... et le premier de tous, vous savez qui ?
ALBE.

Voila bien ce qui vous condamne !... c’est que vous plaidiez ici
pour votre amant, quand vous devriez tomber a mes pieds pour
votre mari !...

DOLORES.
Ah'! c’est horrible !... je le sais mieux que vous !... mais c’est bien
a vous de m’en faire une injure !... Vous seriez, ce matin, trainé

par les ruisseaux de la ville, une corde au cou...
Mouvement du Duc.

Allons !... vous savez bien que c’est la ce qui vous attendait... si je
n’étais une épouse indigne et une femme folle d’amour !... et
vous étes bien le complice de mon crime, vous qui en profitez !...
ALBE.
Ah!
DOLORES.

Et seul l... car il en profite seul, cet homme ! — Allons, monsieur
le Duc, ne faisons donc pas d’hypocrisie 'un devant l'autre !...
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nous nous valons bien tous les deux, allez ! C’est épouvantable,
ce que jai fait, cette nuit, de surprendre le secret de ces
malheureux pour vous le vendre !... mais c’est bien atroce aussi,
avouez-le, ce que vous avez fait la, de les prendre a coup sir
dans vos filets, pour boire leur sang tout a I'heure en place
publique !... Habileté, tactique, tout ce qu’il vous plaira; soit !...
Eh bien, moi, c’est de 'amour !... Passion pour passion !... vous
avez le despotisme!... jai l'adultere! nous sommes aussi
méprisables 'un que l'autre... et nous trempons dans le méme
assassinat!... Seulement, moi, je dénonce!.. vous, vous
égorgez !... je suis plus lache !... et vous plus féroce !... voila toute

la différence !
ALBE.
Madame, prenez garde !
DOLORES.

Si, je me trompe, vous étes aussi plus habile, car tout le butin
vous reste !... Eh bien, non !... je veux ma part !... Et, si vous ne
me la donnez pas... je crierai partout que le duc d’Albe est un
lache... qui vous met le poignard a la main, et qui, le coup fait,

vous refuse le salaire !...
ALBE, avec rage.

Ah !... vous voulez donc... ?

DOLORES, folle.
Je veux ma part !... je la veux !... Ah!je vous aurai sauvé, vous et
votre armée !... ah ! je vous aurai livré, pieds et poings liés, trois
millions d’ames !... et vous me refusez la vie d"un seul homme !
— Allons, Monseigneur!... c’est de la démence!.. Un seul
homme !... Voyons !... donnez-le donc!... finissez donc!... payez
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donc !... que nous soyons quittes !...

ALBE, piile.
Nous le sommes ! Ce n’est pas a lui que je donne la vie !... cC’est a
vous, que je viens, en vous écoutant, de condamner trois fois a
mort !

DOLORES.
Moi !...
ALBE, hors de lui.
Allez-vous-en! allez-vous-en! allez-vous-en!... cet homme

mourra !... et si vous dites un mot de plus...
Montrant la chambre de la question.
je le fais mettre a la torture !"
DOLORES, épouvantée.
Ah'! ah! Monseigneur !... pitié ... Eh bien, oui! jai tort de
menacer, je n'en ai pas le droit! — Tenez !... je n’exige plus !... je
supplie !...jimplore !...
Mouvement du Duc ; elle tombe a ses pieds.
Au nom de votre fille, Monseigneur ! grace pour cet homme qui
lui a sauvé la vie ! Monseigneur, Dieu ne pardonne pas a qui est
sans pitié |... Grace pour nous, et Dieu vous laissera votre fille,
belle, jeune et souriante, pour la consolation de votre vie !...
ALBE, frappant sur un timbre.
Vargas !
DOLORES, désespérée.
Ah ! tigre !... Je parle a son cceur !... est-ce qu'ilen a !!!

1 Dolores, Albe.
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Scene IV

ALBE, DOLORES, ALBERTI, VARGAS,

puis RAFAELE, PAGES
ALBE, a Alberti.
Ah !... Eh bien ?
ALBERTI.
Monsieur le Duc, dofia Rafaéle est préte... elle vient, la voici...
DOLORES, avec espoir.
Ah!...

Elle passe a droite.
ALBE, vivement, allant au-devant de sa fille.

Elle vient ?... Ah ! pasici !... Emmenez cette femme !...

DOLORES.
Non !je ne m’en irai pas !
ALBE.
Vargas !
DOLORES, de méme.

Je ne m’en irai pas !... Ne me touchez pas !... ou je crie et je lui dis
tout !

ALBE, terrible.
Un seul mot, et vous étes morte !...
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Au moment ou Vargas va s’efforcer d’entrainer Dolores, dofia Rafaéle parait
dans le couloir. Vargas recule, et Doloreés reste.
ALBE, se retournant ;
a sa fille, qui entre toute souriante, et la prenant dans ses bras.
Ah ! Rafaéle, ma chere fille !... seule comme cela !
RAFAELE, gaiement.

Oui, tu vois !... Je vais tres bien, ce matin.
Elle tousse.

ALBE, inquiet.
Mais...
RAFAELE.
Oh ! ce nest rien, cela !... - N’est-ce pas, maitre Alberti ?...
ALBE.
Il tadit?..
RAFAELE.
Oui ; tu veux que j'aille a Groenendaal ?
ALBE.
Il y a si longtemps que tu n’es sortie !
RAFAELE.
Oui, cela me fera du bien !...
ALBE.

Et tu me reviendras a 'heure du souper ! — Alberti, on a bien
pensé aux pelisses, aux fourrures ?...
ALBERTI.
Oui, monsieur le Duc!
ALBE.

Allons, va, ma chérie... va !
Mouvement de Dolores.

1 Rafaéle, Albe, Dolores.
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RAFAELE.
A ce soir !
Apercevant Doloreés, et a demi-voix.
Ah! cette femme que je n’avais pas vue !
ALBE, la poussant doucement vers la porte de gauche.
Oui, une personne de la ville...

RAFAELE.
Elle a I'air bien triste !... Elle a pleuré ?
ALBE, méme jeu.
Peut-étre !
RAFAELE, 4 voix basse.

Quelque malheureuse qui vient te présenter une requéte, n’est-
ce pas?
ALBE.
Oui... Adieu !
RAFAELE, de méme.
Tu vois, j'ai deviné !
A son pere, le cilinant.
Est-ce que tu ne veux pas lui accorder ce qu’elle te demande ?
ALBE.
A elle ?... certes, non !
Doloreés, qui a surpris le regard de Rafaéle, préte loreille a ce qui suit.

RAFAELE.
Et a moi ?... Est-ce que tu ne me I’accorderas pas, a moi ?
ALBE.
Atoi?...
RAFAELE.

Je me sens si bien, ce matin !... Tu vois comme je respire a 'aise...
Il y a longtemps que je ne me suis si bien portée !
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ALBE, radieux.
Ah ! tant mieux !... Quelle joie !
RAFAELE.
Tu en es bien heureux, n’est-ce pas ?
ALBE.
Oh Dieu, oui !...
RAFAELE.

Eh bien, il ne faut pas que ce bonheur-la profite a nous seuls...
Et, pour remercier Dieu de la grace qu’il nous fait... consens a ce
que cette pauvre dame te demande.

ALBE, impatienté.
Je ne puis pas !... Allons, va-t'en !

RAFAELE.

Alors, c’est donc bien grave ?

ALBE, s’oubliant.
Tres grave !

RAFAELE, vivement, inquiéte."

Ah! il y a donc quelque chose que je ne sais pas... qu'on me
cache ?

ALBE, vivement.
Mais non !
RAFAELE.
Ces tambours, cette nuit !... ces détonations !
ALBE.
Mais... rien !
RAFAELE.

Ah'! mon Dieu! tu m’as tant promis ... §'il y avait encore des
massacres !...

1 Albe, Rafaéle, Dolores.
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ALBE, vivement.
Mais je te dis que non !... Ce n’est rien !...
A part.
Oh'! cette femme !...
RAFAELE.

Alors, si ce n'est rien, tu peux le lui accorder!... Je vais lui

parler... moi !... - Madame ?...

Dolores descend.
ALBE.
Rafaéle !...
RAFAELE, a son pere, en s’asseyant.
Laisse-moi faire, tu verras !
A Dolores.
Voulez-vous me dire, a moi, Madame, ce qui vous amene ?

Albe passe derriere le siége de sa fille, et regarde Dolorés avec menace.
DOLORES.
Oh ! Madame !... cest tres simple... Il s’agit d"une personne que
connait Votre Grace... le capitaine Karloo !
RAFAELE.

Ah!sije le connais !... Eh bien ?
DOLORES.

Eh bien, senora !... il a été arrété cette nuit...

Mouvement du Duc.
RAFAELE.

Arrété !
DOLORES, regardant le Duc avec défi.
Oh ! pour une faute si légere !... M. le Duc vous dira comme moi,
que c’est bien peu de chose !
RAFAELE.
Ce qui s’est passé hier au soir peut-étre ?
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DOLORES.

Probablement... oui...
RAFAELE, d’un ton de reproche.
Ah !... mon pere !... C'est trop sévere !
DOLORES, vivement.
N’est-ce pas ?
RAFAELE.
Et s’iln’y a que ce que vous dites ?...
DOLORES.
Mais il n'y a pas autre chose ... Son Excellence elle-méme ne
peut pas vous dire qu'il y ait autre chose...
RAFAELE.

Et vous demandez... naturellement ?...
DOLORES.

Je demande, Madame, qu’on le fasse sortir de prison... avec un

sauf-conduit de Son Excellence... voila tout !
RAFAELE.

Mais vous avez raison ... — Ah ! mon pere, madame a raison !... —
Et c’est bien, ce que vous faites la pour lui, Madame... Vous étes

son amie ?...
DOLORES.

Oui, senora... son amie !
RAFAELE.

Tant mieux!... car il mérite d’étre aimé!... et je 'aime aussi,
moi ... Mais, maintenant que nous sommes deux, Madame,

nous serons fortes !
DOLORES.

Ah'! Dieu !... que votre pere vous entende !
RAFAELE.

Oui, oui ! il se fait prier comme cela !... mais vous allez voir !... -
186



VICTORIEN SARDOU

Allons, mon pere, M. de Vargas va nous mettre en liberté notre

Capitaine, n’est-ce pas ?... Cela vous cotite si peu !...
ALBE, avec ironie.
Ah!oui!
RAFAELE, vivement.
Tu as dit... oui ?
ALBE.
Ehnon !...je dis : non !
RAFAELE, debout, inquiéte.

Alors, on me ment !... — Madame, dites-moi toute la vérite !...

ALBE, passant vivement entre elles pour les séparer.
Mais elle ne dira rien !... car il n"y a rien de plus !
DOLORES.
Rien de plus, en effet !
RAFAELE, émue, nerveuse, et finissant par pleurer.
Et vous refusez ?... Ah ! mon pere, vous étes cruel !
ALBE.
Rafaéle !
RAFAELE.

J'étais si heureuse!... et maintenant!... ah! mon Dieu!...

journée si bien commenceée !...
Elle tombe suffoquée. Alberti se précipite vers elle.
ALBE, désespéré.
Ma fille !... maitre Alberti !...
A Dolores avec rage, d'une voix sourde.
Ah ! malheureuse !
DOLORES, le bravant.
Je prends mes armes ou je les trouve !
ALBE, a sa fille.
Rafaéle !... ma chérie !...

une
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RAFAELE, foussant.
Ah !yallais si bien !... mon Dieu !...
ALBE, a genoux preés d’elle.
Cela reviendra !... trésor de ma vie !
RAFAELE, finement et tendrement.
Si tu m’accordais seulement ce que je te demande ?...

ALBE.
Tout ce que tu voudras !...
DOLORES, 4 part.
Ah'!
RAFAELE, se redressant.
Vrai ?... c'est pour tout de bon, cette fois ?
ALBE.
Oui.
RAFAELE.
Il est libre ?...
ALBE.
Oui !
RAFAELE.
Tu me le jures ?
ALBE.
Sur ta vie ...

RAFAELE, frappant sur la table.
Ecris-le !... tout de suite !... tout de suite !
ALBE.
Tiens !
Il court a la table et écrit.
DOLORES, tombant aux genoux de Rafaéle.
Ah'! sefiora! Dieu vous récompense !... Merci !... de toute mon
ame !
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RAFAELE.

Vous pleurez pour si peu ?
DOLORES, vivement.

Oh ! de vous avoir vue si souffrante !
RAFAELE, bas i son oreille.

Je me suis faite un peu plus malade que je n’étais... Chut !
DOLORES, lui baisant les mains.

Ah!ange!...ange!...
ALBE, a Vargas.
Vargas, voici I'ordre qui met le capitaine Karloo en liberté... avec
un sauf-conduit pour Lille !
DOLORES.

Ah ! Monseigneur !...
ALBE, profitant,
pour lui parler, du moment ou Alberti aide Rafaéle a se lever.

Ne me remerciez pas, Madame, pour une grace que vous
m’avez arrachée de force !... et priez Dieu qu’elle vous profite !...

Haut.
Vous avez jusqu’a la nuit pour quitter, vous et lui, cette ville !
Montrant la table.
Votre sauf-conduit est 1a!... — Allons, Rafaéle ... venez, je vais
vous mettre moi-méme en litiere !
RAFAELE.
Adieu, Madame !...
Au duc d’Albe.

Tu vois, pourtant !... 'est si facile d’étre bon !... Ah'! si tu voulais

m’écouter !... et si j’étais toujours la !
Ils sortent.
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Scene V

DOLORES, VARGAS

DOLORES, courant i la table et s'emparant du sauf-conduit.
Ah ! menace maintenant si tu veux !... il est sauvé !...
A Vargas.
Monsieur, puis-je voir... ?
VARGAS.
Le capitaine Karloo ?... Non, Madame ! vous le trouverez a la
porte du Palais.
DOLORES.
Soit !
Elle va pour sortir par le couloir de gauche au fond, et s’arrétant.

Quels sont ces hommes qui passent la-bas ?
VARGAS.

Ce sont les condamnés qui sortent du tribunal, et que l'on
ramene a leur prison !
DOLORES, poussant un cri d'effroi.
Oh ! je ne veux pas les voir !...
Elle va pour sortir par la grande porte de droite.
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VARGAS.
Pas par la, Madame ; c’est la chambre de la torture !...
DOLORES, reculant épouvantée.
Ah'!
VARGAS, lui montrant le couloir de droite.

Parla!... si vous voulez !
DOLORES.

Ah ! oui ! je veux sortir !
S’arrétant.

Mais cet homme qui vient ?
VARGAS.

C’est le comte de Rysoor !
DOLORES, folle, reculant d'épouvante.

Je ne veux pas le voir... Monsieur !... Monsieur, j'ai peur ! je veux
sortir d’ici... Monsieur... que je ne voie pas cet homme !... je ne
verrais plus que lui dans mon sommeil ... Monsieur, j'ai
effroyablement peur; je vous en supplie, emmenez-moi!... Il
vient !
Désespérée.
Mais on ne peut donc pas sortir de cette horrible maison ?...
VARGAS, lui montrant la droite.
Par ici, Madame... Mais, croyez-moi, ne rencontrez pas M. le

Duc!
DOLORES.

Oh!le Duc! Le bourreau ! I'enfer !... tout ! mais pas cet homme

qui vient !... pas lui ! ah ! mon Dieu !... pas lui !
Elle sort par la gauche, épouvantée, sans quitter des yeux la coulisse de
droite, oit Rysoor parait, conduit par Rincofi et deux soldats.
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Scene VI

RYSOOR, RINCOS, SOLDATS, au fond

RYSOOR.
Ou me conduisez-vous, Capitaine, et pourquoi me sépare-t-on
des autres ?

RINCON.
Parce que tout est fini pour eux, Monsieur, et que... je le dis avec

un vrai chagrin... tout ne I'est pas pour vous.
RYSOOR.

Et que peut-il y avoir pour moi entre le tribunal et le blicher ?
RINCON.

Hélas !... monsieur le Comte !... il y a cette chambre la-bas !... qui

est celle de la question !...
RYSOOR.

La torture ! ah ! oui... joubliais !... C’est le duc d"Albe...
RINCON.

Et, si jen crois ce que l'on dit, Monsieur, armez-vous de tout

votre courage !
RYSOOR.

On espere donc que je parlerai ?
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RINCON.
On en est stir. — Vous palissez, Monsieur !

RYSOOR.
Ouil... Et Dieu sait que ce n'est pas la souffrance que je
redoute !... nous nous connaissons trop bien, elle et moi !... Mais
qui peut répondre que son corps ne sera pas plus lache que son
ame... et que les tourments ne lui arracheront pas un cri... un
aveu... un nom ?... Ah ! Monsieur, la pensée que la douleur peut
faire de moi un dénonciateur !... un traitre!... Ah! la voila, la
vraie torture !

RINCON, & demi-voix.

Et vous aimeriez mieux, n’est-ce pas, de votre propre main... ?

RYSOOR.
Ah!Dieu !... sijen avais le moyen !

RINCON, de méme.
Eh bien, que Votre Seigneurie ne pousse pas un cri... ne fasse pas
un geste... on nous regarde !... M. le marquis de la Trémouille a
prévu le cas !...
RYSOOR, avec espoir.

Ah!

RINCON.
C’est moi qui vous conduirai a la question !... Et dans le couloir...
qui est un peu sombre... ouvrez seulement la main de mon
coté ...

RYSOOR, vivement, lui serrant la main.

Oui l... oui!... oh ! Capitaine ! merci !... merci pour vous et pour
lui !

RINCON.
Si Votre Honneur désire, auparavant, ’assistance d'un prétre !...
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RYSOOR.
Non !... Capitaine !... non ! Dieu me suffit !
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Scene VII

RYSOOR, KARLOO, RINCON, MIGUEL,
NAVARRA, SOLDATS, puis NOIRCARMES

RYSOOR,
voyant Karloo qui entre, conduit par Miguel et par deux soldats.
Karloo !
Bas, a Rincofi, avec effroi, en lui montrant la chambre de la torture.
— Lui aussi ?

VARGAS, aux officiers.
Messieurs !... le capitaine Karloo est libre !
RYSOOR, avec joie.
Libre ?
KARLOO.
Moi ?

A Vargas, descendant vivement.

Et pourquoi suis-je libre, quand monsieur ne l'est pas ?
VARGAS.

Son Excellence, Monsieur, a daigné vous accorder votre grace !
KARLOO.

Et moi, je ne daigne pas 1’accepter !
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VARGAS.
Monsieur !

KARLOO.
De quel droit me fait-on l'injure de cette clémence... que je n’ai
pas implorée ?

VARGAS.
C’est a la demande de dofia Rafaéle.

KARLOO.
Ce n’est pas a la mienne.

VARGAS.
Enfin, Monsieur, il plait a M. le Duc!!

KARLOO.
Et il ne me plait pas a moi !... J’ai conspiré, lutté, combattu avec
tous mes amis!.. et la méme révolte appelle le méme
échafaud !... C’est mon droit... je le réclame !... et je ne reconnais
pas a votre Duc celui de m’imposer un autre supplice avec sa
miséricorde !...

VARGAS.
Ah'! Monsieur !...

KARLOO.
Allons, Monsieur ! mon échafaud, je vous prie, et mon biicher
dont je me glorifie ! Et point de votre pitié qui m’outrage ! Allez,
Monsieur, allez dire a votre Duc que je ne veux pas de sa grace !...

VARGAS.
Vous le lui direz vous-méme, Monsieur, car je ne connais, moi,
que les ordres qu’il me donne.

11 sort par la gauche.
KARLOO.

Soit !... Ou est-il ?

RYSOOR, l"arrétant.
Y penses-tu ?
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KARLOO.

Sij'y pense !...
RYSOOR, de méme, lui barrant le passage.

Karloo !...

KARLOO.
Est-ce toi qui m’arrétes ?

RYSOOR.
Ah'! grand Dieu !... oui, c’est moi !

KARLOO.
Rysoor !... laisse-moi !

RYSOOR.
Reste 13, te dis-je !

KARLOO.

Eh! au nom du ciel... laisse-moi donc mourir!... Cest le
bourreau qui te venge !

RYSOOR.
Et si je ne veux pas, moi, étre vengg par le bourreau !...
Awvec bonté.
Et, malheureux que tu es !...si je ne veux méme pas étre vengeé !
KARLOO.
Ton pardon !... sans I'avoir mérité !... non !...
RYSOOR.

Tu me l'accorderas pourtant bien a moi, ce droit de faire grace...

Et si, comme tu le dis, ta faute m’a fait le maitre de ta vie...
KARLOO.

Ah ! oui, certes !
RYSOOR.

Eh bien!.. jen dispose!.. et je ne te prie plus de vivre;

maintenant!... je te 'ordonne !
KARLOO.

Ah'! Rysoor !... jaimerais mieux cent fois ta colere que ta bonté
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qui m’écrase.
RYSOOR, lui prenant la main.
Karloo! je suis si pres de la mort, que les miseres et les folles
passions de cette vie me semblent un réve pres de s’évanouir !...
Laisse-moi cette joie supréme de 1'oubli et du pardon ! Fais que
je ne meure pas en désespérant de toute chose!... et que la
derniere main que je presse soit celle d'un ami... d’autant plus
cher a mon cceur que j'ai cru le perdre... et que je le retrouve...
converti par les larmes et purifié par le repentir !...
KARLOQO, serrant ses mains qu’il embrasse.
Ah! Dieu, oui !
RYSOOR.
Vis, mon Karloo, vis pour m’obéir ! mais surtout vis pour servir
encore notre cause sacrée... qui, plus que jamais, a besoin de ton
dévouement !... Que la Patrie soit désormais ton seul amour !...
Celui-la, mon Karloo, peut avoir ses déceptions, mais 1'idole
reste toujours grande ; et son culte est si pur, qu’il peut, tu le
vois, réconcilier dans une foi commune deux hommes séparés
par une haine mortelle !... Tu es jeune encore... tu les verras, nos
Flandres bien-aimées, affranchies de leurs bourreaux !... Ce jour-
la, Karloo, le jour ou le drapeau de l'indépendance flottera sur
nos remparts... rappelle-toi le vieil ami qui a combattu a tes
cOtés... et mon ame te bénira, avec autant de joie qu’elle te

pardonne.
KARLOO.

Ah'!... Rysoor !... que ton pardon ne s’arréte pas a moi !... pardon

pour elle aussi !
RYSOOR.

Ah ! pour elle... et pour tous !
198



VICTORIEN SARDOU

S’arréetant.
Tous ! non !... je me fais meilleur que je ne suis !...

Awvec force.
Non !... je ne pardonne pas a tout le monde ! et ce coeur n’est pas
si bien détaché des choses humaines qu’il ne couve un effroyable

désir de vengeance !
KARLOO.

Toi?

RYSOOR.
Car il ne s’agit plus de moi ! Ce n’est pas mon injure, cette fois,
mais celle de tout un peuple... et celle-1a, je ne crois pas, non, je

ne crois pas que Dieu lui-méme m’ordonne de I'oublier !
KARLOO.

Ah ! parle!

RYSOOR, baissant la voix pour n'étre pas entendu des soldats.
Karloo !... on nous a trahis !... Il y a parmi nous un maudit... un

infame !... qui a surpris tous nos secrets pour les vendre...
KARLOO.

Ah ... sans cela !...
RYSOOR.

Et nous ne le connaissons pas !... Fort de notre ignorance, il peut
demain, tout a 'heure, renouveler son crime !... et les projets les
mieux congus avorteront !... et le sang le plus pur coulera, et tout
un peuple suera 1'agonie du désespoir... parce qu’il y a de par le
monde une ame damnée, que 'impunité encourage !

KARLOO.

Et tu veux... ?
RYSOOR.

Je veux!.. c’est mon testament de mort... Ecoute bien ceci...
Karloo !... c’est un devoir sacré que je te legue !...
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KARLOO.
Oui !

RYSOOR.
Ce marchand de sapatrie...ce vendeur de notre sang..
démasque-le... Karloo!... trouve-le!... perce les ténebres ou il
s’abrite... et fouille les sentiers ou il rampe ! — Et, quand tu le
tiendras a la gorge... quels que soient son age et son rang...
écrase-le tans pitié !... sans merci!... Ce n’est pas un meurtre...
c'est la défense légitime !... Ce n’est pas un crime... c’est justice !...
Tu ne venges pas seulement ta Patrie, vendue et crucifiée par
lui!... Frappe, mon fils !... tu la défends !... et frappe encore !... tu

la sauves !

KARLOO.
Sur mon ame !... je le ferai !

RYSOOR.
Prends garde !... c’est un serment sacré !

KARLOO.
Jelejure!...

RYSOOR.
Et quel qu’il soit ?...

KARLOO.

Sur mon salut éternel !... Fit-ce a mon propre foyer !... fit ce au
pied des autels !... je fais serment de percer son coeur infame... de
cette main que voila !

RYSOOR.
Ah'! tu vois bien que j'ai raison de te garder la vie !... et qu’elle

est bonne a quelque chose !...
La porte de la torture s’ouvre, et Noircarmes reparait sur le seuil, ainsi que
Uhuissier du tribunal.

200



VICTORIEN SARDOU

KARLOO, inquiet.
On vient ?...
RYSOOR, apercevant Rincofi qui descend.
Oui ! je sais ce que C'est !...
KARLOO.
Et quoi donc ...
RYSOOR, souriant pour le rassurer.
M. le Dug, qui veut, a ce qu’il parait... m’interroger !
KARLOO.
Ah! mais tu reviendras par le méme chemin... je te reverrai
encore !...
RYSOOR, ému, lui tendant la main.
Assurément !... Allons, Karloo, mon enfant... séparons nous !
KARLOO, inquiet.
Mais je veux I'attendre !...
RYSOOR.
Ne reste pas ici... tout est péril pour toi, et ta vie ne t'appartient
plus... Pense a ton serment !...
KARLOO, de méme.
Ah!... on dirait que tu me dis adieu !...
RYSOOR, souriant.
Adieu!... oh! non!... ah! certes, non!... et jai bien la ferme
espérance de te revoir !...
RINCON, descendant.
Allons, Monsieur !
RYSOOR.
Je suis prét, Capitaine !...
A Karloo, du haut des marches.
N’oublie pas ton serment !... Karloo !... pense a ton serment !...
Noircarmes rentre. Rysoor et Rincofi disparaissent du méme coté.
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Scene VIII

KARLOO, MIGUEL, L'ENSEIGNE, OFFICIERS

KARLOQO, le suivant des yeux.
De quel air il me parle !... que lui veut ce Duc?... ou le
ils ?...

1l va pour monter les marches.
MIGUEL, l'arrétant.

Doucement, Monsieur ; vous ne sauriez aller de ce coté.
KARLOO.

Soit, Monsieur ; j’attendrai donc !...
MIGUEL.

Vous ne pouvez pas non plus demeurer ici, Monsieur

partir, s'il vous plait !... voici votre sauf-conduit !
KARLOQO, le prenant.

Je vous en prie, Monsieur !... pas avant qu’il sorte.
MIGUEL.

Votre ami ?... Mais cela peut étre long !...
KARLOO, inquiet.
Ah'!... vous croyez ?...
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MIGUEL.
Stirement... la question !...
KARLOO, épouvanté.
La question !... Cest ?... Saints du ciel l... il m’a trompé, et je n’ai
pas compris !... Oh ! stupide !... je veux le voir !...

11 s’élance, les officiers se jettent au-devant de lui.
MIGUEL.

Vous étes fou, Monsieur, on ne passe pas !
KARLOO, désespéré, se débattant.
Laissez-moi !... je veux le voir encore !...
MIGUEL, le contenant, avec les autres.
Je vous dis, Monsieur, que vous ne passerez pas !...
La porte se rouvre, et Noircarmes reparait sur le seuil.
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Scene IX

KARLOO, MIGUEL, L’ENSEIGNE, OFFICIERS,
NOIRCARMES, VARGAS

KARLOO, avec espoir.

Ils reviennent !
VARGAS, sortant de chez le Duc.

Eh bien, Noircarmes ?...

NOIRCARMES.
C’est fini !...
KARLOO, avec espoir.
Déja ...
VARGAS.
Il a parlé ?...

NOIRCARMES, haussant les épaules.

Il a dit un seul mot !... Patrie !... Etil est mort !...

Mouvement.
KARLOO.

Mort !
VARGAS, a Noircarmes.

Comment... mort ?...
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NOIRCARMES.

Sur le seuil !... et de cette arme qu'il s’est plongée dans le cceur !...
11 jette un poignard sur la table.
KARLOO, brisé et sanglotant.

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
NOIRCARMES, aux officiers.
En vérité, Messieurs ! vous devriez bien fouiller les prisonniers
avec plus de précaution !...
VARGAS.
Venez chez Son Excellence !
Ils sortent par ou Vargas est entré.
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Scene X

KARLOO, MIGUEL, L'ENSEIGNE, OFFICIERS

Les officiers stupéfaits, entourent la table et regardent I'arme curieusement
sans la toucher.
KARLOQ, pile et contenu, allant a la table.
Messieurs ! tenez-vous a cette arme ?...
NAVARRA, surpris, le regardant.
Non, Monsieur... non !...

KARLOO.
Alors, vous me permettez de la prendre ?...

MIGUEL.
Comme il vous plaira !...

KARLOO.

Merci !...
11 saisit le poignard, et s"élance dehors.
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Septieme Tableau

Une place de la ville. Au fond, an petit canal traverse tonte la scene ; sur ce
canal, un pont. Au dela du pont, a gauche, une rue qui monte a la ville haute, et, au-
dessus des toits, les deux tours de Sainte-Gudule. A droite, a la téte du pont, une porte
fortifiée, dont la vodite est praticable. A gauche, une rue, et, au premier plan, une petite
boutique ouverte sur la face et dont 'intérieur ne peut étre vu de la scéne. 1l fait jour.
Les tambours au loin battent le rappel. Des bourgeois, des marchands, des ouvriers,
des femmes, des enfants, causent tout bas sur la scéne et s’abordent avec effroi. Des
soldats vont et viennent, isolés, et par patrouilles.
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Scene premiere

UN BRASSEUR, UN TAVERNIER, SOLDATS,
BOURGEOIS, FEMMES, ENFANTS, puis MIGUEL et RINCON

LE BRASSEUR, a un autre, a mi-voix.

C’est le rappel !
LE TAVERNIER, de méme.

Oui... IIs doivent passer par ici.
UNE FEMME, sortant de la boutique a gauche.

Avez-vous vu la place du Marché ?
LE BRASSEUR.

Non'!
LA FEMME.

Un grand blcher tout tendu de noir... ca donne froid dans le

dos !...
LE TAVERNIER.

Et ces canons tout autour, braqués sur les rues !...
UN OUVRIER, s’avangant.

Toutes les portes de la ville sont fermées, vous savez,
jusqu’apres I'exécution.
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LE BRASSEUR.
Il nous fallait cela, avec 'imp6t du dixieme, pour remonter les

affaires !
LE TAVERNIER.

Et vous verrez qu’ils seront encore plus durs pour nous, si c’est

possible !
LE BRASSEUR.

Strement !... Toutes ces tentatives-la, voyez-vous!... voila le
résultat !... Ca serre la courroie !... On ferait bien mieux de tendre

le dos, en attendant que ¢a passe !
MIGUEL, arrivant avec une patrouille.
Allons ! allons ! pas de groupes !... Circulons !
LE BRASSEUR.
Oui, lieutenant !... oui !
11 se sauve. Tous les groupes se dispersent.
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Scene 11

SOLDATS, BOURGEOIS, FEMMES, ENFANTS,
MIGUEL, RINCON, KARLOO, LA TREMOUILLE

Karloo entre seul par la droite, absorbé et marchant a pas lents. Tout le
monde s’écarte devant lui, et les gens qui viennent de parler se le montrent au doigt.
La Trémouille entre derriere lui, botté et éperonné pour le départ. Il se place sur son
chemin, puis Uarréte au moment oi il va continuer sa route a gauche.

LA TREMOUILLE.

Seigneur Karloo, je vous suis depuis le Palais !... Pardonnez-moi
de vous parler comme si j’avais I'honneur d’étre votre ami !... Ou
allez-vous ainsi, pale et défait ? Croyez-moi, Monsieur, ne faites

plus un pas de ce coté !
KARLOO.

Merci, Monsieur !... mais c’est la qu’est mon chemin... a la
Grande-Place, ot j'ai quelqu'un a voir !

LA TREMOUILLE, vivement.
Vous n’y verrez qu'un affreux spectacle !... De grace, Capitaine,
attendons, dans quelque rue écartée, que les portes de la ville
soient rouvertes !... Et deux bons chevaux que j'ai a la porte de
Flandre...
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KARLOO.
Vous parlez, en effet, comme un ami de vingt ans, Monsieur, et
je vous rends grace de tout mon coeur! Mais je ne saurais
accepter vos offres !... Le comte de Rysoor est mort...
LA TREMOUILLE.
Je le sais !
KARLOO.
Sa veuve ne le sait pas ... C'est a moi de le lui dire... Et, cela fait...
j’ai encore bien des choses a terminer dans cette ville !
LA TREMOUI LLE.
Ah'! Capitaine, vous me désolez !... Adieu donc!
KARLOO.
Adieu !...
Il veut sortir par la gauche. La Trémouille le suit des yeux.
MIGUEL, arrétant Karloo.

Ou allez-vous, Monsieur ?...

KARLOO.
A la Grande-Place !...

MIGUEL.
On ne va pas de ce coté !

KARLOO.
Comment ?...

MIGUEL.

Quand les condamnés auront passé !... pas avant !
LA TREMOUILLE, a Karloo qui redescend.
Ah ! vous voila forcé de rester avec moi !
KARLOO.
Il le faut bien !
Mouvement, rumeurs a droite.
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Scene 111

SOLDATS, BOURGEOIS, FEMMES, ENFANTS,
MIGUEL, RINCON, KARLOO, LA TREMOUILLE,
ALBERTI, DEUX PAGES, puis RAFAELE et SES FEMMES

VOIX dans la coulisse.
Par ici! par ici !
LA TREMOUILLE.
Qu'y a-t-illa?
ALBERT], entrant par la droite
et allant a Rincofi et Miguel, qui sont au milieu de la place.

Messieurs !... Capitaine !...
LA TREMOUILLE.

Maitre Alberti !...
ALBERTI, tres ému.

Messieurs !... venez-moi en aide !... Je conduisais la fille de Son
Excellence au couvent de Groenendaal... Mais, a la vue de ces
gens pendus aux portes de la ville, doha Rafaéle a été prise
d’une telle épouvante, qu’elle a voulu revenir, malgré moi, sur
ses pas!.. La voici!.. dans cette rue, qui veut absolument

212



VICTORIEN SARDOU

retourner au Palais !... Je vous en prie, Capitaine, faites que I'on

nous y conduise, par un chemin détourné...

Tambours au loin.
RINCON.

Bien, bien, Monsieur !... Faites avancer votre litiere, vite ; car le

cortege sort déja du Palais !
ALBERTL
Par ici, Sefora, parici !...
Rafaéle entre sur une litiére, suivie de ses femmes et de ses pages.
Tout droit, n’est-ce pas ?

RINCON.
Tout droit !... Mais vite, vite !
RAFAELE.
Attendez !...
On s’arréte.
ALBERTI

Pourquoi arréter, sefiora ?... Rentrons !

Tambours au fond.
RAFAELE.

Pas encore!... Je veux savoir d’abord pourquoi ce monde, ces

soldats, ces tambours ?... Que se passe-t-il donc ici, Messieurs ?...
RINCON, sur un geste d’Alberti.

Rien du tout, sefiora ; une revue, simplement.
RAFAELE.

Ah!
Sons de trompettes sur le pont.
LE HERAUT.

De par le Roi, notre sire, et Son Excellence le duc d’Albe, il est
fait savoir a tous gens de cette ville, qu’ils aient a se tenir cois et
agenouillés sur le passage des rebelles...
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Murmures contenus de la foule.

et cela, sous peine de la corde ! — Gloire a Dieu et au Roi !
11 se retire.
RAFAELE, inquiéte.
Que dit cet homme ?

ALBERTL
Il dit, Madame, que I'on fasse place pour le passage des troupes.
RAFAELE.
Mais il a parlé de rebelles...
ALBERTL
Quelle erreur !... rien de tel !... N'est-ce pas, Messieurs ?
LA TREMOUI LLE.
Rien, senora, rien !...
ALBERTL
Avancons !...
RAFAELE.
Je veux descendre !
ALBERTL
Madame...
RAFAELE.
Je veux descendre !...
ALBERTL
J’ai ordre...
On entend toujours les tambours au loin.
RAFAELE.

De m’obéir, Monsieur !... Finissons ! je le veux !

Elle descend péniblement avec I'aide de ses femmes.
LA TREMOUILLE.

Allons donc a pied... s’il plait a Votre Grace!... et daignez
accepter ma main !
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11 lui offre la main.
RAFAELE, le repoussant.

Pas encore !...

Apercevant Karloo.
Ah!... Capitaine!... cest vous!.. Ah! tant mieux!... vous me
direz, vous, ce qui se passe !...

Les cloches lointaines sonnent le glas funeébre.

KARLOO.

Rien que ce que I'on vous a dit, Madame !... C’est une revue !...
RAFAELE.

Mais ces cloches ?...
KARLOO.

Les cloches sont de toutes les fétes de monseigneur le duc

d’Albe !
RAFAELE.

Mais ces figures consternées !... mais vous-méme si pale !
KARLOO.
Oh ! mon Dieu ! je sors de ma prison... grace a votre bonté, et je
suis comme toute la ville, qui n’est jamais bien gaie !
RAFAELE, doutant.

Ah'!... on me cache quelque chose !...

Mouvement de peuple sur le pont.
ALBERTI.

Madame, au nom du ciel, éloignons-nous ! Tout a I'heure, nous
ne pourrons plus passer dans cette foule !
TOUS, suppliant.
Sefora !
RAFAELE, inquiéte.
Oui! oui !
A part.
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Ils mentent tous !...

Prenant un petit enfant par la main, et Uattirant a elle.
Viens ici, cher enfant !... Tu es donc la pour voir les soldats, toi
aussi ?...

L’ENFANT.
Oui, Madame!... et les condamnés!... qu'on va brller sur la
place !
RAFAELE, poussant un cri déchirant.

Ah!

Elle tombe dans les bras de ses femmes. On entraine 'enfant.
ALBERTL

Ah ! malheureux enfant !...
RAFAELE, la main sur la poitrine.
Emmenez-moi!... Ah! Cc’est horrible!... Encore... encore...
toujours !... Oh ! que je souffre !
KARLOO, s’élangant et la soutenant.

Madame !...
Les cloches sonnent. On entend les tambours au loin, battant sourdement

comme aux funérailles.
RAFAELE.

Mon Dieu !... de lair !... de I'air !... j'étouffe !... le sang !... j'étouffe !

Mouvement. Karloo la prend dans ses bras et la porte devant la boutique a
gauche, o I'on avance en hite un fauteuil.

KARLOO, désespéré.
Madame... au nom du ciel |... Madame!... Ah! chere et douce
enfant !...
UNE FEMME, pleurant.

Notre bon ange !...

On entoure Rafaéle. Toutes ses femmes s’empressent.
ALBERT], penché sur elle.

Ah ! mon Dieu !... elle se meurt !
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Les femmes poussent un cri. Elle expire dans les bras de Karloo.

KARLOO, penché sur elle.
Ah'!
Se reculant avec épouvante.

Morte !

ALBERTL
Morte !

TOUS.

Morte !

ALBERTL

Messieurs, Messieurs !... pas un mot de cela a Monseigneur !...

Qu'on 1y prépare !

On la transporte dans la boutique, ol les femmes I'entourent en pleurant, et

la dérobent aux spectateurs pendant ce qui suit.
LA TREMOUILLE.
Ah ! vengeance divine !...
KARLOO.
Et cet ange va prier pour lui !
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Scene IV

SOLDATS, BOURGEOIS, FEMMES, ENFANTS,
MIGUEL, RINCON, KARLOO, LA TREMOUILLE, ALBERTI,
LE CORTEGE

Un corps de hallebardiers parait au dela du pont qu’il descend, et entre en
scéne par la porte voiltée, rangeant la foule sur son passage. Par le méme chemin
parait tout le cortége, qui va lentement comme des funérailles, tandis que les cloches
sonnent au fond, pendant toute la marche. Huit tambours battant sourdement le
roulement funebre. Défilé des troupes espagnoles. Un corps de lansquenets ;
Noircarmes, précédé de I'huissier du tribunal, et suivi de tous les membres du Conseil
de sang. Huit tambours, comme les précédents. La garde du Duc. Un héraut d’armes,
a pied, aux armes d’Autriche, et quatre massiers. Le Duc sous un dais aux mémes
armes, entouré de ses pages noirs et jaunes, et des gens de sa maison, a la méme livrée.
A son arrivée sur le pont, tous les assistants se mettent a genoux, sauf Karloo, adossé
au mur de droite, d’out il regarde tout. Officiers et gentilshommes du Duc. Des que
celui-ci parait, on commence a entendre, outre les cloches et le son des tambours qui
s’éloignent par la gauche, aprés avoir traversé la scéne, les chants des pénitents qui
paraissent, la cagoule sur le front et le cierge a la main, sur deux lignes, a distance
I'un de Uautre. Ils sont sur le pont quand le Duc arrive au milieu de la scéne. A ce
chant d’église, la douleur des femmes de dofia Rafaéle redouble, et, agenouillées, elles
sanglotent. Le Duc, qui ne peut voir Rafaéle, s’arréte et se tourne vers Vargas, qui est
pres de lui.
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ALBE.
Vargas, pourquoi ces femmes pleurent-elles ? Je défends que

l'on pleure.
Vargas s’incline et descend vers les femmes. Alberti lui montre Rafaéle
morte. Vargas, saisi, s’arréte, et 6te son chapeau.
VARGAS.
Monseigneur, il y a une morte, dans cette maison... une jeune

fille.
Tous se découvrent.
ALBE, frappé, en pensant a sa fille, et saluant comme eux.
Une jeune fille !... Dieu a de terribles armes !
KARLOO, a part.
Ah!oui, tyran!
ALBE.
Laissons-les pleurer, Vargas, laissons-les pleurer leur fille !...

1l fait signe de poursuivre, et le cortége reprend sa marche. C'est le moment
out les pénitents entrent en scéne, chantant le Dies irae. Au milieu d’eux, le bourreau,
son couteau a la main : derriére lui, les quatre aides, portant la corde, I'échelle, la
torche et la barre de fer. Puis, Galena, Bakkerzeel, Cornélis, les mains liées, ayant
chacun a sa droite, un soldat. Pénitents et soldats fermant la marche. Quand les
condamnés sont en scéne, a droite, et passent prés de Karloo, ils I'apercoivent a genoux
et pleurant.

GALENA, a sa vue, faisant un pas vers lui, a demi-voix.
Lache !... tu es libre !... et nous mourons !

CORNELIS, de méme.
Combien nous as-tu vendus, traitre ?
KARLOO, debout.
Traitre !... moi ?...
BAKKERZEEL.

Sois maudit !... Judas !...
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TOUS, entrainés par les soldats.

Judas!... Judas!!
KARLOO.

Oh ! cest horrible !... M’accuser !... moi !... moi !...

Le défilé continue, pendant tout ce qui suit.
LA TREMOUILLE, le retenant.

Monsieur !... de grace !
KARLOO, a la Trémouille, désespéré.
Mais c’est affreux !... mais c’est faux !... Monsieur !... mais ce n’est

pas moi ... je vous jure que ce n’est pas moi !
LA TREMOUILLE, vivement.

Mais je le sais bien... puisque c’est une femme !
KARLOO.

Une femme !... Ah ! son nom ?... Monsieur !... son nom ?...
LA TREMOUILLE.

Je 'ignore, et ne sais d’elle qu'une seule chose, c’est qu’elle est
venue hier au soir chez M. le Duc... et qu’elle est sortie du Palais

ce matin, avec un sauf-conduit pour Lille.
KARLOO.

Ah! cest un indice, cela... c’est une trace!... Un sauf-conduit

pour Lille ?
LA TREMOUILLE.

Comme le votre et le mien.
KARLOO.

Le temps de courir a la Grande-Place, par les petites rues... et je
vous rejoins a la porte de Flandre... c’est le chemin de cette
femme... et c'est le notre... Attendez-moi, Monsieur... attendez-
moi !

LA TREMOUILLE.
Bien, Capitaine !...
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KARLOO.
Ah'! ces insultes !... C’est le mort qui me rappelle mon serment !...

Dors en paix ! va ! ta vengeance arrive !...

1l remonte et s’élance par la gauche, derriere le cortége : a ce moment, toute la
foule, qui n’est plus contenue, se répand sur la scéne ; le pont et ses abords restent
garnis de troupes.
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Huitieme Tableau

Meéme décor qu’au deuxiéme acte. La maison de Rysoor. A droite, un petit
siége bas, a deux places.
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Scene premiere

DOLORES, GUDULE

GUDULE, 4 la fenétre qu’elle ferme avec effroi.

Madame !... nous ne pouvons plus rester ici!... Toute la foule
envahit la place!... et les soldats se rangent!... Les condamnés
vont venir !...

DOLORES.
Oui !... et il ne vient pas, lui ...

GUDULE.
Madame, chere madame!... Les domestiques ont déja fui la
maison !... Sauvons-nous ! pour ne pas voir cette horrible scene
qui se prépare la !...

DOLORES.
Fuis, si tu veux !... moi ! si je ne I'attends pas ici... ou veux-tu que
je I'attende ?

GUDULE.
Oh ! Madame !...

DOLORES, désespérée.

Et il ne viendra pas!.. voila une heure qu’il est libre!... son
premier pas devrait étre pour moi!... non!... Dieu sait ce qu’il
fait... ot il est ?... Moi... est-ce que je compte ?...
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Scene 11

DOLORES, KARLOO

DOLORES, apercevant Karloo.
Ah!cestluil...
Elle s’élance vers lui.
Ah ! mon Dieu !... Cest toi !... enfin, c’est toi !...
KARLOO, montrant Gudule qui sort.
Cette femme ?...
DOLORES.
Oh! maintenant, que m’importe?.. Ah! mon Karloo... jai
compté les secondes !... je 'accusais... j inventais mille choses ! Je
me disais : « Est-ce que ces monstres ne l'auraient pas mis en
liberté ?...» Sil... te voila l... et libre et sauvé !... Tu es la... je te
tiens... je t'ai, tu es a moi !... tout a moi !... rien qu'a moi !...
KARLOO, égaré et comme fou.
Dolores !...
DOLORES.
Ah'! oui, parle, que je t'écoute! que je boive tes paroles
adorées !... Tu ne sauras jamais combien je t'aime !... va ... je me
disais : « Lui, mort! je me tue!...» oh! je ne te mens pas! s'ils
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'avaient conduit 1a, avec les autres !... je me serais brisé le front
sur le pavé de cette place!... et mon dernier soupir se serait

envolé vers le tien !...
KARLOO, troublé.

Dolores !... quelles paroles !... et dans quel moment !...
DOLORES.

Ah'! laisse-moi te dire combien je t'aime... J’ai assez souffert !...
jai bien le droit d’étre folle de joie !...

KARLOO.
Non ! Dolores ! je vous jure que vous n’en avez pas le droit !...
DOLORES.
Quand je te retrouve ?...
KARLOO.
Quand votre mari est mort !...
DOLORES.
Ah'!..
KARLOO.

Frappé de sa propre main !...
DOLORES, douloureusement.
Ah ! Dieu!
KARLOO.
Et mort, Dolores, car c’est la surtout ce que je tenais a vous dire,
Awvec émotion.

mort en nous pardonnant a tous deux !
DOLORES, avec soulagement d’abord, et puis avec joie.

Pardonnés... pardonnés... tous les deux !... Ah! tu n’auras donc
plus de remords a présent ? et tu ne parleras plus de me quitter,
a cause de luil... c'est fini... tu vois!... il pardonne!... Le Ciel
nous absout !... et je puis t'adorer... et les vivants n’ont rien a
dire... et les morts non plus !...
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KARLOO, qui la regarde avec stupeur.

Et c’est 1a tout ce que vous voyez dans ce pardon ?...
DOLORES.

Et que veux-tu que j'y voie... si ce n’est ma liberté et la tienne ?...

- Qu’as-tu a me regarder ainsi ?...
KARLOO.

Rien !... vous avez toujours des fagons a vous de voir les choses,
qui m’épouvantent...

DOLORES.
Je t'épouvante, moi ?

KARLOO.
Etes-vous stire, Madame, qu’il ait compris ce pardon comme
vous, et qu’il n’y ait pas mis cette condition... que nous serions
séparés a jamais !...

DOLORES.
Nous !... ah l... Allons donc!... Est-ce que j'en veux, alors, de son
pardon ?...

KARLOO.

Ah!..
DOLORES.

Qu’il le garde !... La belle grace, qui devient un chatiment...
KARLOO.

Dolores !... vous blasphémez !... un mort !...votre mari !... Prenez
garde !...
DOLORES, tendrement.

Parlons donc plus bas, alors... si vous avez peur qu’il ne vous
entende !... Vous l'avez donc accepté, vous, a cette condition-la ?
KARLOO.

Ah!moil...je ne sais !...
DOLORES.
Tu ne sais ?...
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KARLOO.
Non ... tenez !... je viens ici, 'ame résolue, et prét a vous fuir...
mais je vous vois!... ma téte s'égare... vos yeux briilent mes
yeux... vos mains briilent mes mains !... amour, devoir, crime,
vertu !... tout se confond ! je ne vois plus que vous, je n’entends
plus que vous ... et je ne sais plus ce que je veux... et ne veux

pas !... je ne sais plus !...
Il tombe assis a droite.
DOLORES, tendrement, prés de lui.

Je fais, moi !... tu m’aimes!... et nous sommes 'un a l'autre!...
voila ce qui est vrai !

Mouvement de Karloo pour lui fermer la bouche.
Ah! ne crains rien !... Il n’est plus 1a !... et je parle a ton oreille !...
Va, mon Karloo, c’est fini de ce mauvais réve... quittons cette
maison, qui n‘est pas la notre!... Fuyons ce passé ou nous
n’étions pas seuls !... Partons !... tous les deux, heureux, libres !...
Viens nous aimer ailleurs !...

KARLOO, tressaillant.
Ah'! oui, malgré lui!... malgré Dieu!... et tout!... je t'aime!...
ouil..ah!desquetuesla..iln’y a plus que toi !...
DOLORES.

Allons donc !...

Roulement funébre de tambours trés lointain.

KARLOQO, tressaillant.

Ecoutez !

DOLORES.
Quoi ?...

KARLOO.
Ils viennent !...

DOLORES.
Qui?... oh! ces malheureux!.. Eh bien, raison de plus..
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Partons !...
KARLOO,
courant a la fenétre qu’il ouvre et reculant avec horreur.

Ah'! cest’échafaud !... cela !... Voila le blcher !...
DOLORES, s’élancant et se mettant entre lui et la fenétre.
Eh ! que t'importe !... puisqu’il n’est pas pour toi !...
KARLOO.

Non, non, ils vont venir... je veux les attendre ! je veux les voir !...
DOLORES, repoussant le battant de la croisée.
Allons ! quelle idée ! Les voir, et pourquoi ?...
KARLOO.
Sais-tu ce qu’ils m’ont crié... tout a 'heure, au passage, ces
malheureux ?... Ils m’ont appelé lache !... et traitre !... et Judas !...
IIs m’ont accusé de les avoir trahis !... moi, congois tu cela... moi !

moi !... Karloo !...
DOLORES.
Que t'importe ?...
KARLOO.
Allons ! mais c’est horrible ... accusé de trahison, et par eux!...
Et ils vont mourir, 13, tiens... sur ce biicher !... et leur dernier cri

sera pour me maudire !...
DOLORES.

Eh! qu’ils te maudissent !... la belle affaire !... laisse-les crier, et
viens !...

KARLOO, regardant toujours la place, malgré elle.”
Ne pas pouvoir leur prouver, la... a cette croisée, que je suis
innocent !... Ne pas connaitre I'infame qui nous a vendus, pour
tenir mon serment !...

1 Karloo, Dolores.

228



VICTORIEN SARDOU

DOLORES.
Oh ' mon Dieu !... au lieu de fuir !... un serment !... voila qu’il y a
un serment ...

KARLOO.

Fait au mort !...
Il veut retourner a la fenétre.
DOLORES, le ramenant en scéne violemment.

Ah'! laisse-donc les morts en repos !... et ne parle pas d’autres
serments que ceux que tu m’as faits a moi, il n'y a que ceux-la de
bons !...

KARLOO.
Ne blaspheme pas, te dis-je! j'ai juré ... entends-tu !... juré sur
ma vie éternelle !...

DOLORES.

Quoi ?...
KARLOO.
De poignarder qui nous a trahis !...
DOLORES, saisie et sans voix.

La belle promesse, en effet !... et que cela était nécessaire !...
KARLOO.
Jelaijuré!...
DOLORES.
D’étre assassin, pour plaire a ce mort! et tu oses le dire ! mais
c’est horrible !... cela !... c’est horrible !...

KARLOO.
Jelaijuré!...

DOLORES.
Non !... vous n’avez pas juré cela !...

KARLOO.

Sil..
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DOLORES.
Je vous dis que non ! Tu I'as cru !... mais ce n’est pas vrai !... Toi,
mon Karloo !... poignarder quelquun!... allons donc!... mais
c'est fou !... je te disque c’est fou !... Laisse cela, malheureux!...
n’y pense plus!... ne pense qu’a moi... On vous a trahis !... eh
bien, que veux-tu ?... ce qui est fait est fait !... Laisse tout cela!...

Partons ! je ne te trahirai pas, moi !...
KARLOO.

Pour que tout Bruxelles dise, apres eux: « Voila celui qui les a
vendus!..» Pour tralner par tout le monde une vie
déshonorée !... Non! je veux prouver mon innocence, et je
I'écrirai sur le pavé de cette ville, avec tout le sang du

coupable !...
DOLORES.

Mais, insensé que tu es!.. ou le trouveras-tu, enfin, ce
coupable?... a quoi le reconnaitras-tu?... et qui te le dira,
enfin !... qui ?...

KARLOO.
Dieu !... qui m’a déja dit : « C'est une femme !... »

DOLORES.

Une femme ... allons, c’est une femme, a présent!... Ah! mon
Dieu!... mais c’est absurde!.. une femme!... est-ce que les
femmes se mélent de ces choses-la ?... Mais c’est qu’il le croit...

tenez !... il est capable de le croire !...
KARLOO.

J'en suis str ! Celui qui me I'a dit...
DOLORES.

Un misérable, celui-la! un lache!... II ne sait rien!... entends-
tu!... rien, il invente ! Il y a des gens qui veulent avoir l'air de
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tout savoir et qui disent: « C'est une femme!... comme ils
diraient : « C'est un enfant !... » mais c’est faux !... ils mentent !...
Ah! bien ... il ne vous manque plus, maintenant, que de croire

tout ce que I'on vous dira...

Tambours, plus rapprochés.
KARLOO.

Les voila !...

DOLORES.
Non !... pas encore !... Karloo ! mon Karloo adoré !... ne reste pas
ici!... cela donne le vertige !... Mais écoute-moi donc!... enfin!
fais donc quelque chose pour moi, qui t’ai donné toute ma vie !...
et qui t'aime !... M"aimes-tu, oui ou non ?...

KARLOO.
Ah!Dieu !... oui l... etj'ai pourtant promis que non !

DOLORES,
Uentrainant et cherchant a l'empécher de voir et d’entendre.

Eh bien, viens donc, mon Karloo, ne regarde pas la !... Pense !...
toute une vie de bonheur a nous !... et d’amour et d’ivresse !...

Les tambours se rapprochent.
Toi a moi !... moi a toi ! et personne entre nous !...

Aux tambours qui roulent plus fort... Avec rage.
Ah ! maudits !... taisez-vous donc !...

Le roulement s’éteint.
Ce n’est rien l... tu vois !... ils sont loin !... n’écoute pas!... viens
ou je te mene !... deux pas!... C'est fini l... tiens !... nous sommes
libres...

Roulement plus fort. Rumeurs sur la place. Chant d’église, jusqu’a la fin de

la sceéne.
KARLOO.

Ah ! tu vois bien !... les voila !
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11 se dégage et court a la croisée.
DOLORES, désespérée.
Oh'! ces hommes!... Et voila comme ils aiment, tenez ! Et c’est
pour cela que 'on se damne !...
KARLOO, reculant de la croisée.
Ah! tu as raison!.. Dolores!.. c’est atroce!.. Les voila
maintenant qui montent sur le btcher! Bakkerzeel!...
mon pauvre Galena, mes amis !... Ah ! je ne veux pas voir cela !...
je ne peux pas !...
DOLORES, le reprenant et 'entrainant vers la gauche.
Ah'! tu vois bien !... viens donc !...
KARLOO.
Partons !... Emmene-moi !
DOLORES, triomphante.

Enfin !...

KARLOO, épuisé, appuyé sur la table, a demi-voix.
Emmene-moi !... Je ne vois plus !...Quittons cette maison !... cette
ville !...

DOLORES, doucement, de méme a demi-voix.
Oui !... tous deux !

KARLOO, de méme, se raccrochant a elle, anxieux.
Oh ! oui, ensemble !

DOLORES, de méme.
Ensemble... oui, viens...

Elle va ouvrir la porte de gauche.
KARLOO, de méme.

Mais pour sortir de la ville ?...
DOLORES.

Tu as ton sauf-conduit ?
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KARLOO, de méme.

Oui... mais toi ?...
DOLORES.
J’ai le mien !...

KARLOO, tressaillant, toujours appuyé sur la table.

Le tien !...
DOLORES, se retournant vers lui, préte a sortir.
Oui, comme toi !... pour Lille !...

KARLOO.
Pour Lille ?...

DOLORES.
Oui !...

KARLOO.
Toi?...

DOLORES.

Mais puisque je te le dis !... Viens donc !...
KARLOO, la regardant d’un air égaré.
Et comment 'avez-vous ?

DOLORES.
Je suis allée le prendre au Palais !

KARLOO.
Ce matin ?...

DOLORES.
Oui !...

KARLOO, reculant épouvanté.
Ah l... Ah!juste Dieu ! quelle horreur !
DOLORES.
Quoi ?... qu’est-ce encore ?...
KARLOO.

Cette femme... chez le Duc... ce matin !... Cette femme, chez lui,
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cette nuit !...

DOLORES.
Cette nuit !...

KARLOO.
C’estelle!

DOLORES.
Non !...

KARLOO.

C’est toi ! C'est toi ... toi qui nous as perdus !... c’est toi !créature
maudite !... ose me dire que ce n’est pas toi !...

DOLORES.
Ah ! Karloo !...

KARLOO.
Ah'! laisse-moi ! ne me touche pas !...

DOLORES.
Pitié !

KARLOO.

Ah'! Dieu vengeur !... Et je la cherche !... Mais la voila !... Et qui

voulez-vous que ce soit, si ce n’est elle ?
DOLORES.

Ah ! Karloo !... ne me maudis pas!... Ah! tous les autres !... mais
pas toi !

KARLOO.
Oh! délatrice!... empoisonneuse!... Oh! lache!... lache!...
Lache !...

DOLORES.

Ah'! tu ne sais pas tout, mon Karloo ! il avait tout appris !... 11
voulait te tuer !... il m’a quittée en me disant : « Je vais le tuer... »
Je ne savais plus ce que je faisais... ce que je disais... j'étais folle
d’épouvante !... j’étais folle !... Karloo!... j’étais folle!... je te le
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jure !... et Cest bien épouvantable... avoue-le, que tu m’en fasses
un crime !
KARLOO.
Ah ! ne m’associez pas a votre infamie !... Je n’en suis pas !...
DOLORES, tombant a ses pieds.
Non!... non!... tu nen es pas... Je suis seule coupable!... mon
Karloo !... mais c’est pour te sauver !... mais c’est par amour pour

toi !... C'est pour toi !... c’est pour toi ...
KARLOO.

Ton amour !... ton amour qui n’a fait de moi qu'un ami parjure
et faussaire !... ton amour damné qui poignarde ton mari !... ton
amour fatal qui mene ces malheureux au btcher et tout un
peuple a sa ruine !... ton amour infernal, assassin et mortel !... je
le maudis ! je I'execre !... et je 'abhorre !...

DOLORES.
Ah ! Karloo... tu me tues !...

KARLOO.
Pas encore !...

DOLORES.

Malheureux !... que veux-tu ?...
KARLQOO, la trainant vers la fenétre.
Venez ici, Madame ! venez d’abord contempler votre ceuvre !
DOLORES.
Grace!
Chant des prétres. Les vitres s’éclairent de la lumiére du biicher. Rumeurs
d’horreur sur la place.
KARLOO.
Regardez-le, tenez ; regardez-le, votre biicher qui flambe !...
DOLORES.
Pitié !
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KARLOO.
Comptez-les, vos victimes !...

DOLORES.
Karloo !... Ah ! Tingrat ! I'ingrat !...

KARLOO.

Habituez-vous donc aux flammes... c’est un avant-gott de
I'enfer, ou votre amour nous meéne !...

DOLORES.
Ah !je suis bien coupable !... mais tu es trop cruel, Karloo ! tu I'es
trop !...

KARLOO.
Ecoutez !... ils m’ont apergu, tenez !... Ecoutez donc !... écoutez !...
LES CONDAMNIES, dehors.
Karloo !... Traitre ! traitre !...
KARLOO.
Entendez-vous ?
DOLORES.
Ah ! mon Dieu !
KARLOO.

Et le mort, l'entendez-vous aussi qui me crie: «Et ton

serment !... »
DOLORES, épouvantée, reculant devant lui.

Ah!non!.
KARLOO, marchant sur elle.
«Quel que soit le coupable... frappe, Karloo... frappe sans
pitié ... »
DOLORES, de méme.
Karloo !... toi, me frapper !... toi !...
KARLOO, tirant le poignard.

Mon serment !...
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DOLORES, folle de terreur, se débattant.
De ta main !... non !... Cela ne se peut pas!... que le meure, moi,
par toi?.. pour t'avoir sauvé? ah! ce serait trop horrible !...
Maudis-moi, foule-moi aux pieds !... jaccepte tout... mais ne me
tue pas !... Jai peur !... je suis trop coupable !... Ah! Karloo, mon
Karloo chéri!... mon amour, mon Dieu !... pitié ... J'ai peur!...
Grace !... pas toi... par toi !...

KARLOO, hors de lui.
Jaijuré!
DOLORES.
Non ... je ne veux pas !... Laisse-moi !
KARLOO.

Jaijuré!...jaijuré!..
1l frappe.
DOLORES, tombant.
Ah'!..
Karloo jette son poignard.
Cette fois, va... je suis morte ... Ah ... je t'aimais bien pourtant...

je t'aimais tant !...

KARLOO, égaré.
Jel’ai tuée!... moi!... moi ...
DOLORES.
Au moins, viens me rejoindre !... viens !...
KARLOO,

tombant a genoux aupres d’elle, inanimée, et la couvrant de baisers en sanglotant.
Ah! ouj, j’irai!... Ah! ah! misérable que je suis!... je I'ai tuée !...
Dolores ! mon amour !... Ah ! Dieu ! Dieu ! ah ! mon Dieu !...
DOLORES.
Viens !... viens donc !...
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KARLOO, debout.

Oui, attends-moi !... 'y vais...

Courant a la fenétre, sans la perdre de vue et criant debout sur l'appui de la
fenétre.
Bourreau...

Rumeurs.
tu n’as pas ton compte!... place a ton biicher!... place pour
moi ...

DOLORES, se soulevant.
Ah!..
KARLOO, a Dolores, avec amour.

Tuvois !...{'y vais... jy vais l...

1l saute, par la fenétre, dans la place; Dolorés se souléve. Roulement de
tambours. Elle pousse un cri et retombe morte.
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