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Nos intimes !



NOS INTIMES !

Comeédie en quatre actes, en prose.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Vaudeville, le 16 novembre 1861.

Personnages

THOLOSAN
MARECAT
CAUSSADE
MAURICE

VIGNEUX
ABDALLAH
LANCELOT

DE LA RICHAUDIERE
LAURENT

UN JARDINIER
CECILE

BENJAMINE
MADAME VIGNEUX
RAPHAEL

JENNY

La scéne est a Ville-d’ Avray, dans la propriété de Caussade.



ACTEI

Une serre treillagée dont le fond est ouvert sur un jardin. A gauche, 1¢ plan,
Uextérieur de la maison, porte et perron ; dans le coin a gauche, un guéridon sur lequel
se trouve un verre d’eau complet, avec couteau, citron, etc. Au fond, des pots de fleurs.
A droite, sur le devant de la scéne, un canapé de jardin, une chaise, une table sur
laquelle se trouvent une corbeille a ouvrage et un volume relié. 2¢ plan, une console
sur laquelle sont un chapeau de paille et un éventail.



Scéne premiere

BENJAMINE, JENNY!

Elles arrosent toutes deux des cactus.
BENJAMINE.

J'espere que maman ne dira pas qu’on néglige ses cactus !
JENNY.

C’est bien biscornu tout de méme ces plantes-la ! Dire qu’il y en
a comme ¢a dans toutes les maisons de campagne de Ville-

d’Avray !... Est-ce que vous trouvez ¢a joli, vous, mademoiselle ?
BENJAMINE.

Pas trop ! Mais maman les aime, cela lui rappelle son pays ! Elle
les a vues hier au bas de la terrasse et a demandé pourquoi elles
n’étaient pas dans la serre. Avant déjeuner, j’ai fait tout monter
par le jardinier, et, pendant qu’elle s’habille, nous aurons le

temps de tout arroser pour lui faire la surprise.
JENNY.
Comme c’est drole !
BENJAMINE.

Qu’est-ce qui est drdle, Jenny ?

! Benjamine, Jenny.
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VICTORIEN SARDOU

JENNY.
De vous entendre parler comme ¢a de madame !
BENJAMINE.
De maman ?
Elle passe a droite.
JENNY.

Cest qu’elle n‘est pas votre maman, comme vous dites... elle
n’est que votre belle-mere !...
BENJAMINE.
C’est vrai; mais j'étais si jeune quand ma pauvre maman est
morte... et puis, qu’est-ce que cela fait qu’elle soit ma belle-mere,
si elle est aussi ma bonne mere ? Quand papa arriva d’Alger, ou
il était allé refaire sa fortune, et quand il vint me chercher au
couvent des Oiseaux, ou j'étais depuis son départ, a la vue de
cette belle dame, qu’il avait épousée la-bas et qui lui donnait le
bras, mon coeur se serra et je fondis en larmes ! Mais elle m’attira
si doucement, en m’appelant sa fille, que je lui sautai au cou et je
I'embrassai comme si je n’avais fait que cela toute ma vie... et,
depuis ce temps-la, ce qui m’arrive est bien singulier, va!...
Autrefois, quand je pensais a ma premiere maman, je la voyais
tout de suite devant moi avec ses yeux bleus et ses grandes
boucles blondes; maintenant, c’est la figure de ma seconde
maman qui vient a sa place, si bien qu’avec le temps, il me
semble qu’elles ne font qu'une toutes les deux, et que c'est
toujours la méme qui était partie et qui est revenue.
JENNY.
Ah'! vous pouvez bien vous figurer cela, mademoiselle ; mais
elle, je vous réponds bien que non !
Elle remonte avec I'arrosoir.



NOS INTIMES !

BENJAMINE.
Pourquoi ?
JENNY.
Parce que cela lui ferait dix ans de plus, donc ! Une grande fille
comme vous !... Savez-vous que ¢a la chasserait un peu loin ; et
madame, qui a des prétentions...

BENJAMINE.
Elle est si charmante !
JENNY.
Dame! les créoles!.. car c'est une créole, n'est-ce pas,
mademoiselle ?
BENJAMINE.
Oui.
JENNY.

Laurent m’a conté cela. Il parait qu’on était joliment riche,
mademoiselle, dans cette maison-la ; mais les proces mangeaient
tout, si bien qu’a la fin, madame vivait bien pauvrement avec sa
mere, quand elle fut demandée en mariage par votre papa, qui
avait fait fortune, et qu’elle épousa... par dévouement pour sa
mere...
A part.
J'en ferais bien autant !
BENJAMINE.
Avoue qu'elle était faite pour la richesse, Jenny !... Quelle
grace !... quel gotit !...
JENNY, déposant son arrosoir et descendant en scéne.
Oh'! oui. Seulement, depuis quelques jours, je lui trouve des

manieres trés droles !
BENJAMINE.
A maman ?
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VICTORIEN SARDOU

JENNY.
Mais oui, mademoiselle !... Elle me donne un ordre, et, cinq
minutes apres, c’est tout le contraire !... Elle m’appelle : jaccours,
et elle me regarde d'un air tout étonné !... Les trois quarts de la
journée, elle reste dans un fauteuil a révasser les veux fermés, et
quand elle se leve, c’est pour courir comme si le feu était a la
maison !... Si une femme de chambre comme moi avait des
lubies pareilles, on appellerait ¢a des turlutaines !...
BENJAMINE.
Papa est toute la journée occupé a son jardin ; elle s’ennuie ici.
JENNY.
J’ai fini d’arroser, mademoiselle.
BENJAMINE. Elle remonte vers le fond et regarde la campagne.
Alors, reposons-nous. Quelle belle journée de printemps !
Regarde donc la pelouse au soleil et le bois des Fausses-
Reposes tout la-bas... Comme il fait bon vivre par un temps
pareil ! Est-cc que tu ne trouves pas que cela grise ?
JENNY, avec malice.
Il faut bien que cela grise, mademoiselle, car vous parlez du bois
qui est a droite, et vous regardez la maison de M. Tholosan, le
médecin, qui est a gauche !
BENJAMINE, un peu troublée.
Moi ?
JENNY.
Dame !
BENJAMINE.
C’est que je trouve qu'il tarde bien a venir aujourd’hui.
Se reprenant.
Je dis cela, tu comprends, a cause de notre convalescent.
JENNY, rangeant le canapé, la chaise, etc.
Oh! je comprends bien!.. Mais soyez tranquille pour le
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convalescent, mademoiselle. Madame a soin de lui: voila une
bonne idée qu’il a eue la, ce M. Maurice, de tomber malade chez

nous !
BENJAMINE.

Pauvre jeune homme ! Le mal I'a pris si subitement ! Papa I'avait
amené de force a Ville-d’Avray pour lui faire voir sa nouvelle
campagne et pour le distraire, car il parait que M. Maurice avait
de grands chagrins. Et, comme il se levait de table apres diner,
voila qu’il devient pale tout a coup et qu’il tombe évanoui. On
cherche le médecin... personne !... Enfin, papa se rappelle qu'il y
a ici, a deux pas, un grand ami de M. Maurice, le docteur

Tholosan, un médecin homéopathe...
JENNY, avec intention.

Un jeune homme charmant !

BENJAMINE.
Oui... et qui n'exerce la médecine qu'en amateur. Il court, le
ramene, et voila M. Maurice au lit, avec une fievre !...

JENNY.
Allons, ¢an’a pas été bien grave, mademoiselle.
BENJAMINE.
Parce que M. Tholosan était la ; autrement...
JENNY.
Voici madame !
BENJAMINE.

Maman !... Tu vas voir comme elle sera contente de trouver la

tous ses cactus. Je vais lui ménager le coup d’ceil.
Elle se place de maniére a couvrir les cactus.
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Scene 11

BENJAMINE, JENNY, CECILE!

CECILE, entrant par le fond, sa tapisserie i la main.
Tiens ! un arrosoir !... Qu’est-ce que tu arroses ?
BENJAMINE.
Tout cela !
CECILE, jetant un coup d’eeil aux cactus.
Des chardons ?
BENJAMINE.
Comment ; des chardons!... Ce sont les cactus que tu voulais
voir sur ta terrasse.
CECILE.
Oh ! les monstres ! sont-ils laids !
BENJAMINE, déconcertée.
Et moi qui les arrose depuis ce matin pour te faire plaisir !
CECILE.
Pour moi, pauvre mignonne ! Venez ici qu’on vous embrasse.
L’embrassant.
Vous étes bien jolie, ce matin, et 'on vous aime bien. M. Maurice

1 Benjamine, Cécile, Jenny au fond.
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n’est pasla?
BENJAMINE.
Je crois qu’il est avec papa.
CECILE, a demi-voix.
A bécher ?...
Haut.
Jenny, allez donc voir si M. Maurice est chez lui !

Elle va pres de la table.
JENNY.

Voila une commission que je commence a connaitre !
Elle entre dans la maison.
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Scene 111

CECILE, BENJAMINE!

CECILE, s'asseyant sur le canapé.
Ah ! Dieu ! quelle chaleur ! Onn’a de coeur a rien !
BENJAMINE, un peu railleuse.
Ah! ah!les voila donc revenues les fameuses pantoufles de I'été
dernier, pour papa !
CECILE.
Mauvaise petite langue ! C’est une facon de dire que je suis une
paresseuse, hein ?

BENJAMINE,
passant derriere elle pour venir s’asseoir sur le canapé.

Ah! pour t'y remettre, il faut que tu t'ennuies bien ici !
CECILE, a demi-voix.
Ici ou ailleurs !
Haut.
Tu t'amuses dong, toi ?2

1 Benjamine, Cécile.
2 Cécile, Benjamine.
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BENJAMINE, assise sur le tabouret comme une enfant.
Mais oui !
CECILE.

Heureuse créature, va! Si tes oiseaux se portent bien et si tes
fleurs sont en boutons, te voila joyeuse pour toute la journée !
Ah'! la belle chose que tes dix-huit ans !... Moi aussi, j'avais un
jardin qui me semblait grand comme le monde, et j’arrosais mes
fleurs en causant avec elles... Et quel travail dans ma jeune
tete |... quelles fantaisies !... quels réves dorés pour l'avenir !...
quels voyages dans le pays des chimeres...

A elle-méme.
jusqu’a I'arrivée... ou il n'y a plus a s'occuper que des bagages...
BENJAMINE.
Tu dis ?

CECILE, revenant a sa tapisserie.
Rien, ma mignonne ! je suis une folle, va !
BENJAMINE.
Ta, ta.. tu détournes la conversation. Tu crois donc que je
m’ennuierai plus tard ?
CECILE.

J espere bien que non, pauvre enfant !

BENJAMINE, insistant.
Quand je serai mariée ?

CECILE.
Cela dépend !
BENJAMINE.
De qui ?
CECILE.

Eh bien, de ton... de ton caractere... Qu’est-ce que tu me fais dire
l1a, donc ?
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VICTORIEN SARDOU

BENJAMINE, se levant et passant a gauche.
Ah'! si ce n'est que le caractere, je suis tranquille... Avec moi,
pourvu qu’il fasse beau, et qu’il y ait du soleil... Mais regarde
donc ce soleil !...
CECILE.
Pour ce que j’en fais !
BENJAMINE.
Veux-tu venir te promener dans le bois ? Il est si joli !... Il est tout
vert !

CECILE.
Il est trop vert !
BENJAMINE.
Eh bien, aux étangs ! Veux-tu ?
CECILE.
De l'eau qui dort !
BENJAMINE.

Alors, lisons !... Tiens ! voici un livre de papa !...

Elle prend le livre qui est sur la table.
Les Mariages de...

CECILE, vivement.
Oh ! non, pas de mariages !
BENJAMINE.

Mais sais-tu que tu n’es pas facile a distraire, petite maman,
quand tu t'ennuies ? Qu’est-ce que tu as donc aujourd’hui ?

Se rapprochant d’elle.
Qu’est-ce qu’il te manque ?

CECILE.

Ce qu’il me manque !... Ah ! ce qu’il me manque !...

Changeant de ton et attirant a elle la corbeille a ouvrage.
C’est la laine bleue, tiens, pour finir les pantoufles de ton papa.

15



NOS INTIMES !

BENJAMINE.
Ah!levoila!
CECILE.
Maurice ?
BENJAMINE.
Non... papa !

Elle court au-devant de lui.
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Scene IV

CECILE, BENJAMINE, CAUSSADE!

CAUSSADE,
en tenue de campagne, avec un chapeau de jardinier ;
il porte d'une main un rateau, de l'autre une souche de dahlia.
Bonjour, fillette.
Il I'embrasse.
Voila le jardinier galant !
CECILE.
Ah ! mon Dieu ! comme vous étes fait !
CAUSSADE, se regardant avec complaisance.
Comme tous les Parisiens pendant 1'été.
Il va déposer son riteau au fond au théitre, a gauche.
CECILE.
Vous étes affreux !
CAUSSADE, gaiement.
Oh! ma bonne amie, un agriculteur ne peut pas s’arréter a de
mesquines considérations de toilette.
1l redescend.

1 Benjamine, Caussade, Cécile.
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Le moment est solennel ! Les campagnes manquent de bras ! La
terre nourrice voit ses enfants déserter le labeur des champs
pour l'industrie forcenée de la capitale! C’est aux Parisiens a
corriger le mal, et a profiter de la belle saison pour reboiser les
foréts, dessécher les marais, fertiliser les landes, et retremper la
nature dans leur sein, en se retrempant eux-mémes dans le sein

de la nature.!

11 achéve son discours, appuyé sur la table et penché vers Cécile.
CECILE, souriant.

Je ne sais pas ou vous vous étes trempé, mais vous exhalez des
parfumes...
BENJAMINE.
Ah ! oui, papa.
CAUSSADE, avec complaisance.
C’est le fumier ! Tu t'y feras, c’est sain!... c’est sain!... Ce sera
bien autre chose quand je vais engraisser mes bétes et concourir

avec elles.
BENJAMINE.

Tu viens donc de planter quelque chose ?
CAUSSADE.

Oui, d’abord des pieges pour attraper une misérable béte que je
soupconne d’étre un renard, et qui depuis hier ravage le
poulailler... et puis trois cents pieds-d’alouette

A Cécile.
que tu désirais pour bordure au parterre... et je te prie de croire

qu’en plein soleil...
CECILE.
Des pieds-d’alouette ! J'aurais mieux aimé du réséda.

1 Benjamine, Caussade, Cécile assise.
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CAUSSADE, déconcerté.
Ah'!
BENJAMINE, a Caussade.
Voila comme nous sommes, ce matin.
CAUSSADE.

Sapristi! Moi qui croyais... Enfin, j'arracherai les trois cents
pieds-d’alouette et je planterai trois cents pieds de réséda, mais
tachons de nous entendre !...

Apercevant le cactus.

Tiens ! mon cactus est 1a !
1l remonte et prend la fleur.

BENJAMINE.!
Qu’est-ce que tu appelles ton cactus ?
CAUSSADE.
Celui-ci.
Vivement.
Ne touche pas !
BENJAMINE.
Ca pique ?
CAUSSADE.

Ca pique... et puis c’est précieux.

Il descend en le tenant a la main avec solennité.
Ceci, chere enfant, te représente le cactus Cécilia, une espece
nouvelle, unique, créée par ton pere, et a laquelle j’ai donné par
galanterie le nom de ta maman.

Il pose la fleur sur la table, devant Cécile.
CECILE.

Mon nom a cela !... Mais je vous le défends ; cest tres laid !...

1 Caussade, Benjamine, Cécile.
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CAUSSADE!
Oh'! Cest tres laid ! mais c’est ce qui en fait la beauté ! Figurez-
vous bien qu’il n’y a pas encore dans le commerce un cactus dont
la laideur approche de celle-la ! Regardez-moi ¢a de profil !...
BENJAMINE.
Oh ! c’est horrible !
CAUSSADE, avec satisfaction.

C’est monstrueux !... Et la fleur! Tu verras la fleur, demain,
quand elle s’ouvrira... une heureuse combinaison de I'entonnoir

et de I'artichaut. Mon voisin, M. Courtenot, va crever de dépit !

1l remet la fleur a Benjamine.
BENJAMINE.

Ah il produit aussi des...

Elle va reporter la fleur au fond.
CAUSSADE.

Ah'! oui, mais... moins réussi que cela ; ce qui a provoqué entre
nous quelques discussions, puis de l'aigreur, et enfin une
véritable discorde. Nous ne nous parlons plus, et il n’est pas de
pierre ou de détritus végétal qu’il ne jette dans mon jardin, par-
dessus la haie qui nous sépare. Tout a I'heure encore, cette
souche de dahlia, que je lui ai renvoyée, qu’il m’a renvoyée et
que je lui renverrai.. Mais avant, je voulais consulter 1'ami

Maurice pour savoir si j'étais dans mon droit... Ot donc est-il ?
CECILE, qui s'est levée aux derniers mots.

Mais je n’en sais rien ; je le croyais avec vous !
CAUSSADE.

Mais non !... Ah ! mon Dieu ! vous le laissez sortir par ce grand
soleil ?...

1 Benjamine, Caussade, Cécile.
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CECILE.

Mais c’est vous qui le laissez sortir !

CAUSSADE, agité.
Un convalescent !... Un gar¢on qui n’a pas plus de raison !... Un
véritable enfant !...

Appelant.

Maurice !...

JENNY, sur le seuil.
Il n’est plus dans la maison, monsieur !

Elle rentre.
CAUSSADE.
La!je suis stir qu’il n’a pas seulement pris de chapeau de paille !
BENJAMINE.

Mais, mon Dieu ! quand il se promenerait un peu au soleil !
Cécile remonte un peu, en jetant un coup d'ceil vers le jardin.

CAUSSADE.
M. Tholosan I’a défendu !

BENJAMINE.
Au contraire, papa, il 'a recommandé !

CAUSSADE.
Ah !'belle garantie ! ce docteur, il est fou !

BENJAMINE.
Comment, il est fou ?

CAUSSADE.

Mais certainement. Avec sa manie de regarder le crane des gens

et de deviner leur caractere a la grosseur de leur nez!... Et sa

théorie des hommes qui ont commencé par étre des légumes et

puis des hotes !... et puis un homéopathe ! Un homme qui ne

saigne pas et ne purge pas, est-ce que c’est un médecin, ¢a ?
BENJAMINE.

Pourtant, papa, le docteur...

21



NOS INTIMES !

CAUSSADE, se retournant.

Eh!la! petite fille ! vous prenez bien chaudement la défense de
ce médecin !... Et, a ce propos, je le soupgonne fort de faire ici
plus de visites pour vous que pour son malade !... et de couver
quelque demande en mariage...

Mouvement de Benjamine.
qui sera mal accueillie, je vous le déclare; car, d’abord, ce
docteur n’est pas mon ami !...

Cécile, qui est remontée au fond, redescend par la gauche et se retrouve en

scene a ce dernier mot.
BENJAMINE.!
Pourtant, papa, je vous assure...
CAUSSADE.
Ensuite, il me déplait, et enfin, il a quinze ans de plus que toi !...
BENJAMINE.
Mais, papa, tu as vingt ans de plus que petite maman, toi !...

Cécile lui prend la main et cherche a lui imposer silence.
CAUSSADE.

Oh ! mais moi, c’est différent !... c’est tout a fait différent... parce
que moi... je... encore... Tu ne peux pas comprendre cela...
BENJAMINE.
Mais, petit papa !...
Meéme jeu de Cécile.

CAUSSADE,
apercevant le chapeau de paille de Maurice sur la console.

Tiens !... Bon !... Dire que voila son chapeau de paille, et qu’il n’a

pas songé... Méchant gamin !... il va attraper un coup de soleil !...
Il prend le chapeau et remonte.

Et puis, enfin, je n’en veux pas, de ce docteur, parce que... parce

1 Cécile, Benjamine, Caussade.
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que je n’en veux pas... Voila une raison !...
Criant.

Eh ! Maurice !... Maurice !...
Il sort en courant.
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Scene V

BENJAMINE, CECILE!

CECILE.
Ton pere a raison, chere petite ; tu as 1'air d'une enfant a coté de
M. Tholosan !

BENJAMINE.
Mais, petite maman, qu’est-ce que cela fait, si je suis heureuse !
CECILE.
Tu ne seras pas heureuse, crois-moi !
BENJAMINE.
Mais, pourtant, sije I'aime bien !...
CECILE.
Tu t'apercevrais bien vite que tu ne I'aimes pas assez !
BENJAMINE.
Mais enfin... papa... est-ce que tu ne l'aimes pas, toi ?...
CECILE.

Moi ?... Quelle question ?... Vous étes une enfant..On ne peut
pas raisonner avec vous.

1 Cécile, Benjamine.
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BENJAMINE, a part.
C’est égal ! je ne me tiens pas pour battue !...
Haut.
Ah!le voila, cette fois !
CECILE, vivement.

Maurice ?
BENJAMINE.

Oui, maman.
CECILE.

Pauvre jeune homme! Je suis siire qu’il n’a pas la force de se

trainer !
BENJAMINE.

Mais non !... il marche trés bien !
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Scene VI

BENJAMINE, CECILE, MAURICE!

MAURICE.
1l fume un cigare et lance la fumée d’un air de parfaite béatitude.

Bou... ou... ouf !...

CECILE, surprise.
Comment ! il fume !...
MAURICE, !"apercevant.
Aie ...
BENJAMINE.
Comment ! vous fumez, monsieur ?
MAURICE, embarrassé.
Pardon... En effet, oui, je crois que je fume.
CECILE.
Mais oui.
MAURICE.
C’est un petit essai, madame, pour voir si je suis encore malade !
CECILE.
Un essai ?

1 Cécile, Maurice, Benjamine.
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MAURICE.
Mon Dieu oui, madame... La fumée de tabac est généralement
insupportable aux malades. J'ai voulu voir si je fumerais avec
plaisir.

BENJAMINE et CECILE.

Eh bien ?

MAURICE.
Eh bien, je fume avec plaisir !

CECILE.

Un cigare ! passe encore, monsieur... mais sortir par ce soleil...

MAURICE.

Vous avez raison, madame, je n’aurais pas dii vous quitter !
1l descend et passe a droite, puis il jette son cigare.
BENJAMINE.!

Et papa qui court apres lui dans le parc!
Elle remonte.
CECILE, 4 Maurice.

Voyez-comme vous étes rouge !... Ah ! je vais vous gronder, moi,

monsieur Maurice !... Asseyez-vous !

Maurice s’assied sur le canapé.
BENJAMINE, redescendant.

Pauvre papa ! Il fait si chaud !...
CECILE, croyant qu’elle parle de Maurice.
C’est ce que je dis : Il fait si chaud !... Je suis siire que vous avez
soif !
MAURICE.
Oui, madame, en effet...
CECILE.
Benjamine, donne-moi... 1a, sur le guéridon...

1 Cécile, Benjamine au fond, Maurice prés du canapé.
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BENJAMINE.
Oui, maman !

Maurice fait le geste de se lever.
CECILE.

Non ! non! ne bougez pas... Mais je vous défends de boire tout

de suite, par exemple !... Je vais préparer tout !
BENJAMINE, lui donnant le plateau.

Maman, si on prévenait papa que M. Maurice est retrouvé ?
CECILE, portant le plateau sur la table.

Pourquoi faire ? ils n’ont rien a se dire...

A Maurice.
Vous n’avez rien a lui dire, nest-ce pas ?
MAURICE.
Absolument rien !...
CECILE, a Benjamine.
Tu vois bien !...
BENJAMINE.

Ah'!je croyais... Alors, je vais a mon piano !
Elle rentre dans la maison.
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Scene VII

CECILE, MAURICE!

CECILE.
Comment vous trouvez-vous ?...
MAURICE.
Un peu fatigué !...
CECILE, passant entre la table
et le canapé et poussant le tabouret sous les pieds de Maurice.

Mettez le tabouret sous vos pieds...

MAURICE.
De grace, madame !...
CECILE.
Allons, allons ! vous n’étes pas ici pour faire vos volontés !...
MAURICE.

Ah! madame, comment vous exprimer ma reconnaissance pour

les soins adorables dont vous m’entourez !...
CECILE. Elle met du sucre dans le verre.

Oh ! ne parlons pas de cela !

1 Cécile, Maurice.
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MAURICE.
Parlons-en toujours, au contraire ! Quelle prévoyance délicate !...
Ah'! c'est bien vous qui m’avez guéri !...
CECILE.

Avec le médecin !
MAURICE.

Non, madame, non! le médecin n'y est pour rien... c’est votre
douce influence qui m’a sauvé... C'est ce magnétisme si doux de
la femme, qui nous enveloppe comme une caresses et qui
rafraichit notre front briilant mieux que ne le ferait un ange

gardien en agitant ses ailes !...
Cécile va chercher le citron qui est resté sur le guéridon, et revient a la table
oti elle verse de I'eau dans le verre.

Alors madame, languissant, épuisé par la fievre, les yeux fermés,
je vous entendais aller et venir comme dans un réve et parler
bas, sans autre bruit que le son de la cuillere dans la tasse ou le
frolement léger de votre robe... et j’écoutais, ravi!... Vous me
disiez si doucement.. «Etes-vous mieux?.. Voulez-vous
boire ?... » Et je me soulevais pour boire, non pas cette liqueur
insipide que votre main me versait, mais le son de votre voix
mais vos regards, mais votre souffle... et, avec lui, la santé,

'espérance et la vie !...
CECILE, remuant avec la cuillére le sucre qui fond.
Allons ! allons ! vous étes un enfant !... Etes-vous mieux ?...
MAURICE s’éventant avec son mouchoir.
Oui, madame, un peu mieux !...
CECILE.
Vous avez encore bien chaud !... Voulez-vous un éventail ?...
Elle repose le verre sur la table et va a la console en passant derriére le
canapé.

30



VICTORIEN SARDOU

Voyez pourtant comme vous étes imprudent !... Si vous aviez

une rechute !...
MAURICE.
Ah ! pltt a Dieu !...
CECILE, prenant I'éventait.

Comment ! pliit a Dieu !

MAURICE.
Car je serais encore votre malade, et je les retrouverais, ces
souffrances que vous changiez en bonheur... Et je la bénirais de
son retour, cette maladie qui s’éloigne, hélas, et qui emporte
avec elle tant de douceurs !...

CECILE, redescendant a lui.!

Mais, mais, mais, mais qu’est-ce que c’est que cela ; mais voulez-
vous bien ne pas dire de folies pareilles !...

MAURICE.
Ah'! ne défendez pas a celui que vous avez sauvé la seule joie
qui lui reste aujourd’hui... la reconnaissance, cette douce religion
du ceeur !...

Cécile lui tend I'éventail qu'il prend, et ils restent un moment a le tenir tous

deux.
CECILE.

Mais, avec vous, ce n’est plus de la religion, c’est du fanatisme !
MAURICE, prenant I'éventail,
en glissant sa main de fagon a effleurer celle de Cécile.
Qu’importe !...
CECILE, retirant sa main.
Vous avez encore un peu de fievre !
MAURICE.
Peut-étre !...

I Maurice, Cécile.
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CECILE.
Oh ! certainement !... je le vois bien... Un peu d’agitation encore !
Elle revient a la table.

MAURICE.!
Toujours !
CECILE.
C’est votre faute !
MAURICE.

Ma faute ?...
CECILE, rapprochant la table du guéridon.

Assurément ! Deviez-vous fumer et marcher ainsi ?... Il vous faut
du repos, du calme, et vous vous passionnez... Ah ! je comprends
que vous soyez tombé malade de chagrin !...
MAURICE.
Vous savez ?...
CECILE, achevant de faire la limonade et coupant le citron.
Oh'! fort peu! M. Caussade est tres discret ! Mais j'ai entendu
parler de rupture, je crois... d’amour malheureux... contrarié ! —
Enfin, quelque chose comme cela, n’est-ce pas ? Je ne sais déja
plus!
Elle presse le citron.

— Avez-vous assez de citron ?...
MAURICE.

Oui, madame ! Vous disiez qu'un amour ?...
CECILE, sans le regarder.
Ah'! mais, pardon, c’est mon mari qui disait cela, ce n’est pas
moi ...
MAURICE.
Eh ! bien oui, madame, j’ai aimé.

1 Cécile, Maurice.
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CECILE, vivement.

Mais, je ne vous le demande pas.

Elle pose le verre devant Maurice et reprend sa tapisserie.
MAURICE.

J'ai aimé, aimé comme un fou ! Et ce que j'ai souffert, madame...
Non ! il n’est pas de paroles humaines pour I'exprimer... Adorer
une créature indigne, vulgaire, absurde ! Lui sacrifier devoirs,
famille, fortune...
Ceécile s’assied sur la chaise a gauche du guéridon.

Et jamais une pensée qui fiit 'écho de la mienne... jamais ce
doux accord, cette harmonie, cette poésie, cette fusion des ames,
qui est tout 'amour, vous le savez, et sans lequel 'amour n’est

pas possible !
CECILE.

C’est bien vrai !
MAURICE, vivement.
N’est-ce pas, madame ?
CECILE, un peu troublée.

Du moins... on le dit ! Je n’en sais rien !
MAURICE,
s’accoudant sur le guéridon et la regardant, doucement.

Rien ! En étes-vous bien stire ?
CECILE.

Ah'! mais vous étes dangereux, monsieur, vous donnez un tour

aux paroles qu’on laisse échapper...
MAURICE, sans la regarder, et jouant avec I"éventait.

Cest qu'il est bien difficile, madame, de ne pas faire certaines
comparaisons, entre vous... et lui... Vous savez de qui je veux

parler ?
CECILE.

Mon mari. — Eh bien, n’est-ce pas le meilleur des hommes, le
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plus dévoué, le plus affectueux, le plus estimable...
MAURICE, vivement.

Oh ! madame, estimable ! A qui le dites-vous ? Je suis ici pour
faire son éloge, moi, son ami !...

Doucement et avec une certaine hésitation.
Mais I’amitié me fait justement un devoir de regretter que son
intelligence ne soit pas toujours a la hauteur de son cceur... pour
vous comprendre.

CECILE.

Il est si bon !
MAURICE, vivement.
Oh ! excellent !
Meéme jeu.

...nais un peu prosaique... peut-étre !...

CECILE.
Peut-étre !

MAURICE, un peu railleur.

Voyons, entre nous... il ne faut pas lui demander le sens de tout

ce qui est délicat, artistique... et fin !
CECILE, souriant.

Oh !jamais ! maisil est sibon !...

MAURICE.
Oui, madame... mais la bonté... la bonté !...
CECILE.
Oh! assez d’éloges!.. Cest vous quiil faut plaindre!

Heureusement, vous étes jeune et vous vous consolerez bien
vite !

MAURICE.
Seul, sans ami qui me soutienne, qui me raisonne, qui
m’encourage ?

34



VICTORIEN SARDOU

CECILE.
Eh bien, et mon mari ?
MAURICE, avec plus de chaleur.

Eh ! madame, vous le savez bien, il est de ces blessures pour qui
la main d"un homme est trop lourde... il faut les soins légers et
délicats de la femme... Il n’est que votre amitié qui puisse faire
oublier votre amour !... Je n'ai plus de mere!... je n’ai pas de
sceur ... c'est une amie qu’il me faudrait!.. ou plutét, a un

pauvre malade tel que moi... une sceur de charité... comme vous !

CECILE.
Comme moi !...

MAURICE, accoudé sur la table et les mains jointes.

Ah ! sijosais vous supplier d’étre cette fée, cet ange, et pour tout
dire en un mot, cette amie que je réve...

CECILE.
Mais une femme, je ne sais pas trop...

MAURICE, vivement.

Ce n’est qu'une lettre de plus, madame... Et d’ailleurs, avez-vous
le droit de refuser ce titre que vous avez si bien justifié ? car vous
m’avez accueilli en amie, soigné en amie, sauvé en amie! Ah'!
vous le voyez bien... j’ai le droit de vous le donner, ce nom qui
m’est si doux a prononcer... et qui ne peut pas vous sembler bien

cruel a entendre !
CECILE.

Je ne dis pas... certainement... Vous consoler ! Vous faire de la
morale comme une grande sceur, a condition que vous écouterez
comme un petit enfant !... Et, a force de bons soins guérir cette
maladie de 'ame comme nous avons guéri 'autre... c'est une
bonne action...
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MAURICE.

Certes !
CECILE.

Et comme cela!... je ne vois pas... je ne crois pas... car enfin, ce
n’est que de I'amitié, n’est-ce pas ? une amitié vraie...

MAURICE.
Une...

CECILE, se levant, et lui tendant la main a I'anglaise.

Une amitié de gargon !...

MAURICE.
Etil n'y arien la qu'on ne puisse avouer.

CECILE, vivement.

Seulement nous n’en dirons rien : le monde est si méchant !

Elle pose sa tapisserie dans la corbeille.
MAURICE.

Rien ! Et ce sera délicieux ! Nous aurons nos secrets ! un secret a
nous deux; nous aurons nos petits mysteres... nos regards et
jusqu’a nos rendez-vous... comme en amour...
CECILE, retirant sa main.
Oh!
MAURICE, vivement.
Oh ! nous pouvons bien en parler... nous en sommes si loin !
CECILE, apreés une certaine hésitation, lui tendant la main.
C’est vrai, nous en sommes si loin !
LAURENT, dans la coulisse.
M. Maurice est au salon.
THOLOSAN, de méme.
Bien ! bien !
MAURICE, a part.
On vient ! diable !
Il s’écarte vivement de Cécile.
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Ah!
CECILE.
Qu’avez-vous ?
MAURICE, faisant semblant de s’évanouir.

Je ne sais... le bonheur, la joie...

11 retombe sur le canapé.
CECILE.

Ah !'mon Dieu ! il s’évanouit !... Jenny ! quelqu'un !
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Scene VIII

CECILE, MAURICE, THOLOSAN!

THOLOSAN, entrant par le fond.
Eh bien ! eh bien ! qu’est-ce que c’est ?
CECILE
Ah! docteur !... accourez ! je ne sais ce qu’il vient de lui prendre
tout a coup !
THOLOSAN.

Ah!ah!il est évanoui, le gaillard !
Maurice soupire.
CECILE, inquicte.
Vous I'entendez ?...
THOLOSAN,
écrivant sur une feuille de son carnet et déchirant la feuille.

Parfaitement! Voulez-vous avoir la complaisance d’envoyer
chez moi et de faire remettre ceci a mon domestique, qui

donnera un petit flacon en échange.
CECILE, trés troublée et trés émue.
Oui... docteur... tout de suite... C'est la chaleur, voyez-vous !...

1 Cécile, Tholosan, Maurice.
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THOLOSAN, sérieusement.
C’est la chaleur ! — Un petit flacon blanc !...
CECILE.
Oui, docteur ! Ah ! mon Dieu, c’est bien singulier... nous causions
la bien tranquillement, et tout a coup !... Mais ce ne sera rien,
n’est-ce pas ?
THOLOSAN.
Non, madame... Sur mon bureau !...
CECILE.
Et la surprise! L’étonnement! je suis toute émue! C’est bien
naturel, n’est-ce pas ?
THOLOSAN.
C’est bien naturel !...
CECILE.
Oh ! certainement !... Je reviens tout de suite !
Elle sort par la maison.
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Scene IX

MAURICE, THOLOSAN!

THOLOSAN, prenant le verre de limonade.
Maintenant, fais-moi le plaisir d’ouvrir immeédiatement 1ceil
droit...
11 boit la limonade.
Et puis I'ceil gauche !...
11 boit.
Et en avant, marche !...
MAURICE, ouvrant les yeux.
Tholosan, je t'assure !...
THOLOSAN, passant derriére le canapé.
Ou je vais te tirer les oreilles !
MAURICE, sautant debout.
Hé'!
THOLOSAN, vidant le verre.
Voila le mouvement demandé !...
MAURICE.
Docteur satanique, va!... Il n'y a pas de plaisir a étre malade

1 Tholosan, Maurice.
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avec luil.. C’était pourtant une vraie défaillance... parole
d’honneur !...

Tholosan, sans répondre, met son pince-nez et le regarde attentivement.
Le soleil !... le printemps ... quand on releve, comme moi, de
maladie... Eh! bien, quoi... quand tu me regarderas, je ne sors
peut-étre pas de maladie ?

THOLOSAN, méme jeu.

Sil..sil...

1l continue a déguster la limonade.

MAURICE.

Et d"une maladie causée par un désespoir d’amour.
Tholosan continue a la regarder.
Témoin ce frisson mortel qui me prenait tous les deux jours a
midi... et qui ne s’apaisait qu’a cinq heures, 'heure de mes
rendez-vous !... La fievre du souvenir, du regret, de I'amour !...
THOLOSAN.

Oui... la fievre des marais !
MAURICE.
Hein ?
THOLOSAN.

Je dis la fievre des marais !
MAURICE.

Des marais ! Une affection de I’ame causée par une trahison !
THOLOSAN.

Une fievre quarte de I'espece la plus bénigne, contactée sur la

Marne, en péchant a la ligne !
MAURICE.

Par exemple !
THOLOSAN.
Voila ton cas !...
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MAURICE.!
Va-t'en au diable !...

Il passe a gauche.
THOLOSAN, venant a lui, et lui tapant sur l'épaule.

Mon petit Maurice, tu es bien gentil, bien gentil, bien gentil...
mais tu as un défaut, mon fils... C'est de prendre le docteur
Tholosan pour une béte !... Je ne suis pas une béte !... ]'ai été une
béte autrefois, dans une vie antérieure... comme tous les
hommes !

MAURICE.
Ah!voilale dada!...

THOLOSAN.
Mais cette existence, que je n’aime pas d’ailleurs a me rappeler,
n’a laissé aucune trace en mon individu présent, et je te défie de
déclarer a la seule inspection de mon crane quelle espece
d’animal j’ai pu étre.

MAURICE.
Oh !'je ne sais pas ce que tu étais autrefois... mais aujourdhui...

THOLOSAN, lui prenant la téte et le faisant tourner de profil.

Tandis qu’il me suffit de mesurer d'un coup d’ceil exercé ce
cerveau arrondi au vertex, et développé outre mesure a
I'occiput, cet ceil vif et rond, et ce nez fortement soudé au visage
par I'expansion des narines pour discerner, dans ton humanité
présente, tous les caracteres de ton animalité passée.
MAURICE.

Ah! parbleu ! je ne serais pas faché de savoir ce que j'étais !...

THOLOSAN.
Sois heureux ! Tu étais pierrot !

I Maurice, Tholosan.
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MAURICE.

Oiseau !
THOLOSAN, insistant.

Pierrot!... C’est-a-dire animal gourmand, spirituel, effronté
hardji, pillard et lascif !...

MAURICE.
Merci !
THOLOSAN, répétant et appuyant.
Et lascif !
MAURICE.
J’ai bien entendu !
THOLOSAN.

Au demeurant, le meilleur fils du monde... n’était son odieuse

manie de se faufiler toujours dans le nid des autres.
11 désigne le plafond avec sa canne.

MAURICE.
Tholosan !
THOLOSAN.
Ah !... Tu vois, l'instinct, tu te reconnais !
MAURICE.!

Je ne sais ce que tu veux dire avec ton pierrot.
THOLOSAN, tranquillement.

C’est que tu n’observes pas les oiseaux, mon fils... Mais sans aller
bien loin, tourne les yeux vers cette maison ; je suis str qu’en
cherchant bien, tu trouverais sous ce toit un nid d’hirondelles
dans lequel s’est glissé un pierrot voyageur. C'était le soir, un
soir d’orage. Le pauvre diable était mourant et trainait de 'aile.
Le ménage lui fit bon accueil, place a la table, place au logis... a
lui le plus fin duvet et le grain le plus délicat ; et tandis que le

1 Tholosan, Maurice.

43



NOS INTIMES !

male hospitalier court les champs, mon pierrot convalescent, gros
et gras, raconte a la dame du lieu ses tribulations et ses
amertumes... La dame a bon cceur !... elle s’apitoie... Il pleure, le
traitre ... et tendrement, de sa patte mignonne, elle essuie ses
yeux... les larmes redoublent... elle les essuie du bout de I'aile... Il
s’évanouit !... Que faire ? Il va mourir... Elle a tendu la patte, elle a
tendu l'aile... elle tend le bec !... Et le mari revient quand elle s’est

bien assurée de l'efficacité du remede !
MAURICE,
qui 'a écouté, le dos tourné, appuyé contre le canapé, se retournant.
Ah'! ¢a, tu te moques de moi ! Que veux-tu dire ?
THOLOSAN, appuyé sur le canapé de I'autre coté.
Je ne veux rien dire... Tu vois... je dis !
MAURICE.
Et ou prends-tu tout ce que tu me contes-la ! Ou I'as-tu vu ?
THOLOSAN, frappant sur la carafe avec sa canne.
Ou ? Dans cette carafe !... Adorable privilege de la femme !... Elle
ne sait rien faire indifféremment ! Il faut qu’elle se révele dans la

boisson qu’elle prépare !... ou dans la paire de pantoufles qu'elle
brode !
Il prend la tapisserie de Cécile.

As-tu jamais considéré d'un ceil philosophe les pantoufles d'un
mari brodées par sa femme ? As-tu médité sur la facon dont la
laine bleue, la laine rouge, la laine jaune s’y croisent et sy
entrecroisent en dessins extravagants, en bourrelets grincheux,
en zigzags rageurs, avec des bouts de laine qui passent, qui
percent et qui piquent !... Tandis que les pantoufles de I'autre !...
Ah! quelles nuances, monsieur!... quel moelleux!... quelle

caresse au pied !... Et cette limonade !... pour le pierrot !...
11 boit.
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Quel velouteé !... Est-ce amoureusement sucré !... Pas un pépin de
citron au fond du verre !... Demande a Caussade combien de fois
il a failli s"étrangler avec la sienne !

MAURICE, remontant et redescendant a gauche.
Oui ! oui ! je connais bien ton jeu : tu plaides le faux pour savoir

le vrai ; mais tu ne sauras rien !... Cariln’y a rien !
THOLOSAN.!

Il y a tout ! car tu te faches !
MAURICE.

Eh ! bien, oui, je me fache ! car ce ne sont pas les attentions plus
ou moins grandes que 1’on peut avoir ici pour moi qui t'ont mis
en téte ces folles visions !... Quelqu’'un a parlé... d’elle et de moi...
et je veux savoir qui !

THOLOSAN.
Qui ? parbleu !...Elle !...
MAURICE.
Elle ?...
THOLOSAN.
Et toi !
MAURICE.
Moi... je t'ai dit ?...
THOLOSAN.

Mais voila un quart d’heure que tu bavardes, maladroit, et que
ta discrétion m’apprend tout ce que je voulais savoir ! Ah! cela
t’étonne, et tu ne t'en doutais pas ! C'est qu’il y a trois sortes de
confesseurs, mon bon: le prétre, le juge d’instruction et le
médecin ! Le prétre ne sait jamais tout, précisément parce qu'on
lui dit tout, et qu’il y a une fagon de dire les choses qui les réduit,

I Maurice, Tholosan.
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les réduit, les réduit !... Le juge d’instruction en sait un peu plus,
lui ; car on lui ment, et il n’a qu’a prendre le contre-pied de tout
ce qu’on lui dit pour deviner tout ce qu’on ne lui dit pas. Quant
au médecin, mon fils... il entre, tire sa montre, vous fait tirer la
langue, et vous tape dans le dos, en vous parlant névralgie,
gastralgie, etc... A quoi vous répondrez, sans vous en douter,
fatigue, ennui, misere, débauche ! Et quand il remet sa montre
au gousset, il sait tout, car vous n’avez rien voulu dire, et, ne
voulant rien dire, vous n’avez pris le soin de rien cacher !

MAURICE, railleur.
Oui-da!

THOLOSAN.

Et maintenant, veux-tu que je lui tate le pouls a votre fievre, et
que je te dise ou vous en étes ?

MAURICE, de méme.
Oui... Ou en sommes-nous, sorcier ?

THOLOSAN.
A la troisiéme période !
MAURICE.
Déja ?
THOLOSAN.

Déja ! Premiere période ou période sympathique. Regards doux et
bienveillants, recherche réciproque et instinctive, serrements de
mains légerement prolongés, a la température ordinaire. Cet état
s’est manifesté, lundi soir, en déchiffrant tous deux une romance,
et a duré jusqu'a mercredi matin, ou vous étes entrés dans
la seconde période ou période magnétique. Regards plus profonds,
avec un certain vague dans la prunelle! Attitudes penchées !
Apparitions de rougeurs! Serrements de mains humides, a
température de serre chaude, brusquement interrompus par la
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fagon dont la dame retire ses doigts, comme au contact d"une pile
électrique ! Cet état nouveau s’est prolongé de mercredi a samedi
matin, qui est aujourd’hui, ou, a la faveur de cette limonade,
vous étes entrés dans latroisieme période ou  période
angélique, caractérisée par les frissons, les pamoisons fausses ou
vraies, les tendances aériennes... Serments solennels de s’en tenir
a l'affection pure et désintéressée des anges... «Je serai votre
sceur ? — Oui! — Vous serez mon frere ? — Oui l... » —-L’abus des
mots : Ami l...Amitié |... Amical !... dont on exploite le radical... en
attendant qu’'on change la terminaison. Le tout accompagné de
regards qui n'en finissent plus et de serrements de main a
température d’ceuf a la coque.. et devant se prolonger en
moyenne jusqu'a demain soir, ou vous entrerez dans la période
philosophico-sensuelle et gaillardo-mystique, en regardant les étoiles

au ciel et les petits poissons rouges dans le bassin... Est-ce ¢a ?
MAURICE.

Tu es le diable, toi !
THOLOSAN.

Le diable, c’est toi, séducteur de femmes mariées ! Je t'ai connu
dans le paradis terrestre. En ce temps-1a, tu étais serpent, et tu
cueillais des pommes avec madame Caussade, qui était blonde...
et moi, j’étais moustique et je piquais le nez de Caussade qui
ronflait! I n'y a que lui qui ne soit pas changé! Il ronfle
toujours, I'animal !
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Scene X

MAURICE, THOLOSAN, CECILE!

Elle arrive un flacon a la main.
CECILE, un peu essoufflée.
Enfin ! Ah! me voila, docteur !
MAURICE.

Quoi, madame, c’est vous ?
CECILE.

Oui, jy suis allée moi-méme.. Ces domestiques sont si
maladroits !... Est-ce bien cela ?
THOLOSAN, prenant le flacon.
Parfaitement !
Benjamine sort de la maison.

1 Maurice, Cécile, Tholosan.
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Scene XI

MAURICE, THOLOSAN, CECILE,
BENJAMINE

MAURICE.

Ah ! madame, que de remerciements !...

1l va pour baiser la main de Cécile, qui l'arréte.

THOLOSAN, a part.

Mais c’est déja de la quatrieme période, ¢a!... On ne peut plus
les suivre !

Haut et vivement.
De l'eau, s’il vous plait, de I'eau !...

Il'va a la table et prépare le médicament.

BENJAMINE, qui a tourné le canapé,
tandis que Maurice et Cécile se parlent tout bas a part.

Ne demandez pas ma main aujourd’hui ! Papa dirait non !"
THOLOSAN, a demi-voix.
Papa dirait non ?...
BENJAMINE, de méme.
Et maman aussi !

1 Cécile, Maurice, Tholosan, Benjamine.
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THOLOSAN, de méme.
Et maman aussi ! Parce que ?...
BENJAMINE, vivement.
Parce que papa dit que vous n’étes pas son ami !
THOLOSAN.

Ah!je ne suis pas...

A lui-méme, désignant Maurice et faisant le geste d’envoyer un baiser.
Charmant !

A Benjamine.
Mais nous verrons bien ! je suis entété...

BENJAMINE.
Moi aussi !
CECILE, se retournant.
Vous dites, docteur ?...
THOLOSAN,

versant de l'eau dans la cuillere et de la dans le verre.

Pardon, madame... je compte !
BENJAMINE, mystérieusement.

Chut !... Il compte !

Maurice, Benjamine et Cécile entourent Tholosan et le regardent en silence.
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Scene XII

MAURICE, THOLOSAN, CECILE,
BENJAMINE, CAUSSADE

CAUSSADE, entrant par le fond, rouge et essoufflé.

J'ai beau courir ! Je ne peux pas mettre la main...
Apercevant Maurice.
Tiens ! le voila !
MAURICE, lui faisant signe de se taire.
Chut !
CAUSSADE.
Hein ?
A Maurice.
Comment ! tu es la... et tu me laisses...

Maurice remonte et passe a droite.
CECILE, montrant Tholosan.
Chut ! Il compte !
CAUSSADE!
Il compte... quoi ?

1 Caussade, Cécile, Benjamine, Tholosan, Maurice.
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THOLOSAN, versant des globules dans le verre.

La ! une cuillerée tout de suite, et d’heure en heure !
CECILE, prenant le verre.
Oui, docteur !
THOLOSAN, bas a Maurice.
De I'eau claire, misérable !... C’est tout ce qu'il te faut !
MAURICE, riant.
Tes globules ! Oui !
11 remonte. Cécile, Benjamine et lui sont au milieu du thédtre pendant ce qui

suit. Cécile remuant le médicament.
CAUSSADE, prenant Tholosan a part, a droite de la scéne.

Docteur, comment le trouvez-vous ?

THOLOSAN.
Un peu agité.
CAUSSADE.
N’est-ce pas ?
THOLOSAN.
Oui, de la surexcitation ! Des idées bizarres... biscornues !
CAUSSADE.
Ah!
THOLOSAN.
Oui !... Vous devriez lui faire faire de grandes courses a pied !
CAUSSADE.
De grandes courses !
THOLOSAN.
Tres loin, tres loin... Cela lui forait du bien a la téte, et a vous
aussi !...
CAUSSADE.
Ah! oui...
THOLOSAN.

Et surtout ne le laissez jamais seul ici. Jamais seul !
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CAUSSADE.
Oh ! soyez tranquille, docteur... Il est toujours avec ma femme !
THOLOSAN.
Ah ! tres bien !
1l serre la main de Caussade.
Me voila parfaitement tranquille !

1l va prendre sa canne et son chapeau.
CAUSSADE, i lui-méme.

Il m’inquiete, ce médecin !... Si je le retenais a diner... on l'aurait
sous la main en cas d’accident.
THOLOSAN, saluant madame Caussade.

Madame...

CAUSSADE.
Comment ! comment, monsieur Tholosan ; mais vous ne vous en
allez pas ? Vous nous restez a diner, j'espere !

Tholosan le regarde d'un air étonné.
THOLOSAN, trés surpris.
Pardonnez-moi, cher monsieur, mais...
BENJAMINE, passant derriére lui, et tout bas.

Acceptez donc !

CAUSSADE.
Oh ! vous ne pouvez pas me refuser cela, docteur !

THOLOSAN,

apres un petit coup d’ceil a Benjamine, qui lui fait signe de rester.
Alors, j'accepte.
BENJAMINE, a part.
Enfin !...
Elle rentre dans la maison, oui elle reporte le médicament.
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Scene XIII

MAURICE, THOLOSAN, CECILE, CAUSSADE!

CAUSSADE, a Tholosan, qui redescend.
J'attends justement quelqu’un ce soir !
CECILE.
Vous attendez quelqu'un ?
CAUSSADE.
C’est-a-dire j’attends et je n’attends pas...
Cécile remonte a gauche. Maurice, qui est resté a droite, prend un journal, et

remonte de facon a rejoindre Cécile sans affectation.

Figurez-vous que j'ai, au deuxieme étage, la plus jolie chambre
bleue ! Une chambre d’ami... une amour !... Je ne sais pas si vous
étes comme moi; mais je ne comprends pas une maison de
campagne sans chambre d’ami! Il me faut toujours des amis
autour de moi! Des gens gais, de bons visages, des cceurs
chauds... Enfin, je me sens si heureux que je veux toujours
quelqu’'un qui partage mon bonheur !

1 Cécile, Caussade, Tholosan, Maurice.
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THOLOSAN, regardant Maurice et Cécile
qui se sont rejoints et qui se parlent bas, et lui montrant Maurice.

Eh ! bien, vous avez votre affaire ?
CAUSSADE.

Maurice ! oui ; mais ¢a ne suffit pas ! La chambre est vide ! Il est
tombé malade ; il a fallu lui dresser un lit dans un cabinet, au

premier, a portée de tous les secours !
A Tholosan, préoccupé de Maurice et de Cécile.

Qu’est-ce que vous regardez donc ?
THOLOSAN, faisant semblant d’arranger sa cravate.

Rien... c’est ce faux-col !
CAUSSADE, lui arrangeant son faux-col et continuant.

Et vous ne sauriez croire a quel point je suis agacé de voir une
chambre si bien meublée se faner toute seule ! C’est absolument
comme une jolie fille qui ne trouve pas a se marier... et encore la

jolie fille a la ressource... Non, ma comparaison n’est pas bonne...
THOLOSAN.

Elle n’est pas bonne !
CAUSSADE.

Je me dis un beau matin: « Il faut que je la remplisse cette
malheureuse piece. » Je prends le chemin de fer, je tombe a
Paris, et, a chaque ami que je rencontre, je crie : « Comment ! ici,
vous !... par ce temps-la ! Mais venez donc a Ville-d’Avray, vous

y serez comme chez vous ! »

Meéme jeu de Tholosan, dont I'ceil suit Cécile et Maurice, qui remontent vers
le jardin.
Est-ce que ¢a ne va pas ?

THOLOSAN.
Si, si, ca va méme tres bien !
CAUSSADE, continuant.

Jai fait la proposition a tous mes amis: a Marécat, un ami
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d’enfance ; a Vigneux, un ami de college ; a Cahusac, un ami que
j ai fait en Algérie.

Ici Maurice et Cécile disparaissent a demi dans le jardin. Tholosan n’écoute
plus Caussade et remonte un peu derriere lui, pour les surveiller : Caussade continue
sans remarquer son absence.

A Valencin, un ami que j'ai fait a la chasse...
Ici il cherche Tholosan a sa droite, et ne le retrouve qu’a sa gauche.

Non, a la péche... Non, je disais bien, a la chasse...

THOLOSAN.
Oui, oui, tres bien !

CAUSSADE.
Aux Grandménil, des amis que jai faits en chemin de fer; a
Pérignon, un ami que j'ai fait a la Bourse ; a...

THOLOSAN, l'interrompant.

Sapristi ! mais voila bien des amis. Combien en avez-vous donc
comme ¢a ?

Plus haut, de maniére a interrompre la conversation de Maurice et de Cécile.
Sans compter Maurice ?

Maurice descend en entendant son nom.
CAUSSADE.

Oh ! comme lui, pas beaucoup !
THOLOSAN, a part.!

C’est heureux !
CAUSSADIE, frappant amicalement sur la téte de Maurice.
Le fils d"un vieux camarade ! Un gamin que j’ai vu naitre... Mais
jen ai d’autres !
THOLOSAN.
Une douzaine ?

1 Tholosan, Caussade, Maurice.
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CAUSSADE.
Oh ! une vingtaine au moins !

THOLOSAN.
Une vingtaine, peste !

CAUSSADE.

Oh'! je suis tres liant, moi ! Quand jai vu un homme deux ou
trois fois, et que je connais bien son caractere... Est-ce que vous
n’étes pas liant, vous ?

THOLOSAN.

Non.
MAURICE.
Ah ! vous tombez bien ! Un homme auquel on ne connait pas un
ami, excepté moi !
THOLOSAN.

Et encore !
MAURICE.

Et encore, oui !
CECILE, qui est descendue lentement.

Pas un ami, et pourquoi ?!
THOLOSAN.

Mon Dieu, madame, parce que je n’ai trouvé personne qui fit
digne de l'étre! M. Caussade se rattrape sur la quantité, lui!
Moi, je n'en veux quun, mais qui soit bon! Vous étes un

gourmand d’amitié, vous ; moi, je suis un gourmet !
CECILE.

Mais vous étes donc bien difficile, monsieur ?
THOLOSAN.

Pardonnez-moi, madame, de vous répondre par une question :
Avez-vous lu les fables de Pilpai !

1 Tholosan, Cécile, Caussade, Maurice.
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CECILE.
Non.
THOLOSAN.
Non !
A part.
Moi non plus !
Haut.

Alors vous ne connaissez pas celle qui est intitulée : le Rat et ses

intimes.
CAUSSADE.

Le Rat et ses amis intimes ?
THOLOSAN.

Non, pardon ! Remarquez bien la finesse du fabuliste. Il ne vous
dit pas : Le Rat et ses amis intimes. Il ne s'engage a rien : Le Rat et
ses intimes ! Maintenant, sont-ils ses amis, sont-ils ses ennemis,
c'est ce qu'il s’agit de savoir !

CAUSSADE.

Oh ! oh ! voyons un peu votre fable ?
THOLOSAN.

Il y avait une fois a Ispahan, un rat qui donnait la clef de son
cceur a tout le monde... et qui avait tant d’amis !... tant d’amis !...
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Scene XIV

MAURICE, THOLOSAN, CECILE, CAUSSADE,
LAURENT

LAURENT, interrompant Tholosan.
Monsieur ! monsieur ! C’est un ami de monsieur qui descend de
la voiture du chemin de fer.
CAUSSADE, enchante.
Un ami !
LAURENT.

Avec sa dame ! Les voila !
Tholosan passe a droite.
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Scene XV

MAURICE, THOLOSAN, CECILE, CAUSSADE,
LAURENT, VIGNEUX et MADAME VIGNEUX!

CAUSSADE.
Eh! c’est Vigneux et madame Vigneux !
VIGNEUX, au fond.

C’est nous ! Préte-moi donc de la monnaie pour ce garcon !
Le commissionnaire porte les bagages dans la maison, avec I'aide de Laurent.
CAUSSADE.

Ah'! que c’est gentil a vous d’avoir accepté notre invitation ! Ah !

vous étes gentils !

Pendant ce temps Laurent enleve la table et la porte au fond.
VIGNEUX.

Il faut bien venir chez ses amis... si on veut respirer... Nous
n’avons pas de maison de campagne, nous autres !...

MADAME VIGNEUX.
Ah'! chere madame! Ah! que je suis heureuse de vous voir !
Laissez-moi vous embrasser... Toujours belle!.. Vous

rajeunissez !

1 Madame Vigneux, Cécile, Vigneux, Caussade, Tholosan, Maurice.
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THOLOSAN, a part, a Maurice.
C’est déja bien gentil, ¢ca !
VIGNEUX, regardant partout avec envie.

Quel luxe !... Diable !...
CAUSSADE, a Tholosan et a Maurice.

Messieurs, permettez-moi de vous présenter M. Vigneux...
employé aux bureaux de la ville... un ancien du college Henri

IV... o1 nous avons étudié ensemble...

VIGNEUX.
C’est-a-dire ou j'ai étudié... car toi !...

CAUSSADE.
Ah'! le fait est que j'étais un assez joli cancre... Tandis que ce
brave Vigneux, lui...

VIGNEUX.
Si on m’avait dit en ce temps-la que tu aurais maisons de ville et
de campagne avant moi !... Enfin, la vie est si drole...

THOLOSAN, a part a Maurice.

Il ne va pas mal non plus, lui !
CECILE, a madame Vigneux.

Si vous voulez me suivre, madame...
CAUSSADE, a Laurent.

Laurent ! la chambre bleue !
MADAME VIGNEUX, a son mari.

La chambre bleue !...Si on ne dirait pas qu’ils en ont trente-six !
Elle sort, suivie de Cécile et de Laurent.
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Scene XVI

THOLOSAN, CAUSSADE, VIGNEUX,
MAURICE, puis JENNY, MARECAT et RAPHAEL

THOLOSAN, a Caussade.

Enfin, la voila toujours casée, la fameuse chambre !
JENNY, en dehors.

Par ici, messieurs !...
CAUSSADE.

Encore !...

MAURICE.
Eh bien, ¢a s’emplit !... ca s’emplit !

JENNY, précédant Marécat.
Par ici, monsieur !
MARECAT, Uair trés ennuyé.!

Parbleu ! je vois bien que c’est la porte !

CAUSSADE.

Marécal !
MARECAT.

Ne vous dérangez pas !

1 Vigneux, Caussade, Marécat, Raphaél, Tholosan, Maurice.
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A Caussade, en lui mettant sur le bras son sac de nuit.
Débarrasse-moi de ¢a, toi !
CAUSSADE.
Messieurs, je vous présente mon vieil ami Marécat.
MARECAT.
Mon vieil ami... pas encore si vieux !... Débarrasse-moi aussi de
cal.
11 lui donne son parapluie.
Pour ne pas déranger ! Raphaél... donne-lui donc ton sac!...
Il donne le sac a Caussade.
Tiens !...
A Tholosan.
C’est mon fils ! Il est timide comme une demoiselle... ¢’est moi
qui I'ai élevé... c’est un ange !
Caussade porte les bagages au fond, ot Jenny les entasse a terre en attendant

Laurent.

THOLOSAN.
Allons ! tant mieux ! tant mieux !

CAUSSADE, redescendant gaiement.

A la bonne heure ! Tu as tenu parole !

MARECAT.
Ah'! il faut bien que ce soit pour toi!.. moi qui ne peux pas
souffrir la campagne !...

MAURICE.
Est-ce possible !...

MARECAT.
Je ne peux pas la souffrir ... Il y a des arbres... des fleurs qui
sentent mauvais... des oiseaux qui font un train!... Mais il y a si
longtemps qu’il m’ennuie pour venir ici avec mon gargon... que
je me suis dit: Allons-y ! allons-y une fois... ¢a fait qu’il nous
laissera peut-étre tranquilles !
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CAUSSADE, [ui serrant la main.
Ah !... tu es bien aimable !
THOLOSAN, a part, a Maurice.

Qui ... oh ! il est bien aimable !

CAUSSADE.

Seulement, je me demande ot je vais te fourrer, maintenant !
MARECAT.

Comment, me fourrer ?
CAUSSADE.

Dame... je ne comptais plus sur toi... j'ai disposé de la chambre

bleue pour monsieur.
MARECAT.

Cam’est égal !... S'il y en a une meilleure !...
CAUSSADE.

Il y ala chambre chocolat, au second !...
MARECAT, faisant la grimace.

La chambre chocolat !... oh! sapristi!... ca ne doit pas étre bien
gai, ca ...

CAUSSADE.
Mon Dieu ! la nuit !...
MARECAT.
Moi qui ne suis déja pas trop porté pour la campagne...
CAUSSADE.
Oui, mais...
MARECAT.

Car ce n’est pas une partie de plaisir que je fais la ... je te prie de
le croire... ca m’ennuie assez... je le disais tout le long du chemin
a Raphaél... déranger le monde... moi qui n’aime pas a me
déranger !... Quitter ses habitudes... son lit... sa chambre !... pour
une chambre chocolat !... jaime mieux m’en aller... N’est-ce pas,
Raphaél, tu aimes mieux t'en aller ?
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RAPHAEL.
Oui, papa !
CAUSSADE.

Mais non !
MARECAT, remontant pour prendre ses bagages.

Allons-nous-en !
CAUSSADE.
Mais non ! mais non ! Cela peut s’arranger !... Vigneux te cédera
la chambre bleue... n’est-ce pas, Vigneux ?
VIGNEUX, l'arrétant, a part.
Du tout ! Pourquoi lui céderais-je ma chambre, a ce monsieur ?
Parce qu’il est riche et que je suis pauvre, n’est-ce pas ?
MAURICE.
Allons ! allons ! ne vous fachez pas, Monsieur Vigneux ! Je cede
la mienne !
MARECAT.
Ah'! des dérangements !
CAUSSADE, lui arrachant des mains ses bagages.
Mais non!.. une jolie chambre, celle-la!... avec cabinet de
toilette !... une chambre jaune !... Ah ! tu n’as plus rien a dire !...
MARECAT.
Oui! ce n'est pas non plus que je sois fou du jaune...Enfin,
pourvu que je ne dérange rien !...
1l va pour s’asseoir sur le canapé, et écarte du geste Tholosan qui est devant.

et que tout le monde ici se mette...
THOLOSAN, achevant pour lui.
A votre aise !
MARECAT, un peu surpris.
A mon aise... oui... Cest-a-dire, non !
THOLOSAN.

Si, a votre aise !
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MARECAT, assis.
Eh ! bien, oui ! cest ce que je voulais dire !
A Tholosan.
Asseyez-vous donc...
Tholosan fait le geste de I'en défendre.
Non... mais ¢ca me géne de lever la téte !
THOLOSAN, s’asseyant a coté de lui.

Ah!bon!
MARECAT.

Cest cal... je suis mieux!... et puis je suis ici chez un frere,
monsieur ! Nous sommes les deux doigts de la main... moi et
lui!... Nous avons mangé de la vache enragée, tous deux!...
C’était bien dur !...

CAUSSADE.

Oh ! oui, en 1835!
MARECAT, a Caussade.
Assieds-toi donc aussi, toi.
Caussade s’assied.!

Nous habitions ensemble !

CAUSSADE.
Mon logement, oui !

MARECAT.
Nous n’avions qu'un lit !

CAUSSADE.
Mon pauvre lit !

MARECAT.

Et qu'une pipe !...

1 Caussade assis sur une chaise. Marécat et Tholosan sur le canapé. Maurice et
Vigneux derriere eux.
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CAUSSADE.
Ah! oui! ma fameuse pipe!... que tu fumais toujours... C'était
toi qui fumais toujours !...

MARECAT.

Entre amis... il y en a toujours un des deux qui fait tout !
CAUSSADE.

Et puis, nous nous sommes perdus de vue!.. Il est allé en
province... je me suis marié, établi... il est venu me voir une fois...
deux fois... non, une fois seulement, je crois ?

MARECAT.
Je ne sais plus... tu étais tres occupé... tu étais dans de mauvaises
affaires !

THOLOSAN.
Vous avez eu peur de le déranger !

MARECAT.
J'avais peur, oui... mais on se retrouve toujours !... On retrouve

toujours un ami !...

Il serre la main de Caussade.
CAUSSADE.
Toujours !
THOLOSAN.

Surtout, quand il a fait de bonnes affaires !
MARECAT, le regardant, étonne.

Surtout... non !... mais enfin, dans ce cas-la...
THOLOSAN.

On le retrouve plus vite !
MARECAT.
C’est ce que je voulais dire !...
A Caussade.
Qu’est-ce que c’est donc que cet homme-1a ?...
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Scene XVII

THOLOSAN, CAUSSADE, VIGNEUX,
MAURICE, MARECAT, RAPHAEL, ABDALLAH

Abdallah entre par le fond.
ABDALLAH, en zéphyr, petite tenue,
les bottes sur I'épaule, figure noire, grandes moustaches, aspect formidable.

Pardon... excuse la compagnie !
On se retourne étonné, Caussade se léve et passe a gauche. Plus haut.
Je dis : Pardon, excuse la compagnie ! C’est-il ici chez mon ami
Caussade ?
CAUSSADE.

Il parait que c’est un de mes amis !...
ABDALLAH.

Mais, sacrebleu ! vous étes donc tous muets, dans la maison ?
CAUSSADE.

Chut ... Zéphyr... nous avons des dames, ne jurez pas ... Qu'y a-

t-il pour votre service ; c’est moi qui suis M. Caussade ?
ABDALLAH, jetant ses bottes a terre et lui tendant les bras.

Comment ! sacrebleu ! c’est toi !
Tous se levent.
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CAUSSADE, surpris.
Toi ...
ABDALLAH, lui sautant au cou.
Mais on n’embrasse donc pas les amis d”Algérie ?
CAUSSADE, effaré.
C’est un ami d’Algérie !
THOLOSAN, a part.
Il en a partout !
ABDALLAH, embrassant Caussade.
Et ce gredin-la qui ne me reconnait pas !... Ah ! mille noms d'un
nom !...
CAUSSADE.
Si!si! parfaitement !
A part.
Je veux étre pendu !...
Haut.
C’est cette barbe !
ABDALLAH, lui tapant sur I'épaule.
Ce n'est pas pour dire... ma vieille... mais je ne t'aurais pas
reconnu... depuis que t’as coupé la tienne !
CAUSSADE.
Moi ?...
ABDALLAH.
Ce n’est plus la méme frimousse ! Ou faut-il fourrer tout ¢a ?
Il vemonte a son paquet. Vigneux, Caussade, Maurice et Tholosan se
rassemblent sur le devant de la scéne, a droite. Maurice et Raphaél vont aider le

zéphyr a déboucler son porte-manteau.
VIGNEUX.
Comment !... est un de tes amis, cet homme-la ?...
CAUSSADE, ahuri.
Mais dame !... je ne sais pas, moi ! Il faut croire !
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VIGNEUX.

Comment, il faut croire !
CAUSSADE.

Vous voyez bien !... Il parait que nous étions tres liés en Algérie...
Moi, jai oublié, dans la quantité... jai laissé la-bas une
cinquantaine d’amis dans les sables !

MARECAT.
Mais enfin ! comment s’appelle-t-il cet Abd-et-Kader-la ?

CAUSSADE.
Ah !'voila ! Comment s’appelle-t-il ?

VIGNEUX.
Si on pouvait savoir son nom !

THOLOSAN.
Tachez de le lui faire dire.

CAUSSADE.
Tiens ! c’est une bonne idée !...

MARECAT.
Dis donc !... ne le retiens pas a diner !

A Tholosan.
Il n"aurait qu’a le fourrer a coté de moi !
CAUSSADE, a Abdallah accroupi a terre et occupé a ses effets.

Mon cher...
11 laisse la phrase suspendue pour inviter l'autre a y ajouter son nom.

ABDALLAH.
Hein ?...
CAUSSADE.
Mon cher...
Meéme jeu.
ABDALLAH.
Eh ! bien ?
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MARECAT, & Tholosan.

Ca ne mord pas !
CAUSSADE, bas.

Non !...
Huaut a Abdallah.

Vous savez, mon cher, que je ne vous retiens pas a diner pour

aujourd’hui...
ABDALLAH, se levant et descendant.

Seulement !... Je crois bien ! je suis ici pour un mois !
MARECAT, VIGNEUX et THOLOSAN.

Un mois !
ABDALLAH.!

JJai recu un coup de sabre a la derniere affaire! On m’a
donné congé ; et je me suis dit : Tiens ! tu vas profiter de ¢a pour
faire un tour a Paris! De l'argent ? qu’en as-tu besoin ? 1'ami
Caussade est la-bas! il t'a dit vingt fois en mangeant le
couscoussou sous ta tente : Tu peux compter sur moi, a la vie, a

la mort !...
MARECAT, i part.
Ahi!
ABDALLAH, continuant.

Ma bourse est la tienne !...
MARECAT, de méme.
Oh!la, 1a!
ABDALLAH.

Ma maison aussi !...
MARECAT, bas i Caussade.

On ne dit jamais ces choses-la !... ou bien on les dit quand onn’a
pas de maison !

1 Vigneux, Abdallah Caussade, Marécat, Raphaél, Tholosan.
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ABDALLAH.
Je vais tomber chez lui, 1a-bas, et lui faire un plaisir !...
Ils se regardent tous.

Mais j’ai eu du mal a te trouver ; si je n’avais pas rencontré le

petit Salomon de Blidah !... Tu te rappelles le petit Salomon ?
CAUSSADE.

Salomon... vaguement !

MARECAT, a Tholosan.
Sapristi, est-ce qu’il va venir aussi ?

ABDALLAH.

Ah! m’a-t-il dit!... Il a joliment fait ses affaires, Caussade, il est
marié... Il habite sur la route de Versailles, par la... a Viroflay !...
a Ville-d’Avray !... Ah! ¢a, tu es donc marié, farceur!... vrai,
pour de vrai ?...
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Scene XVIII

THOLOSAN, CAUSSADE, VIGNEUX,
MAURICE, MARECAT, RAPHAEL, ABDALLAH, CECILE,
BENJAMINE, MADAME VIGNEUX, au fond, dans le jardin

CAUSSADE, montrant Cécile qui descend le perron.
Tu vois, voila ma femme !
ABDALLAH.
Oh ! madame.
A Marécat.
Ah'! diable ! Ah! bigre ! Il a toujours eu bon gotit, ce gaillard-la !
Vrai, ¢’était toujours lui qui dénichait les femmes les plus...
MARECAT, bouchant les oreilles de ton fils.
Zéphyr !...
ABDALLAH.
Ah ! oui, pardon, excuse... il y a de la jeunesse !...
Il passe a Tholosan et lui serre la main.
CECILE, a part, a son mari.
Quel est ce monsieur ?
CAUSSADE.
C’est un ami !
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CECILE.
Vous allez le garder a diner ?
CAUSSADE.

Ma chere enfant, je ne peux pas renvoyer comme ¢a un homme
dont j’ai mangg le couscoussou sous la tente !

A part.
C’est égal ! C’est curieux, voila un ami intime que je ne connais
pas!

On sonne le diner.

Ah!.
MARECAT.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?
CAUSSADE, joyeusement, en lui frappant sur 'épaule.
C’est le diner ?...

Mouvement de tout le monde vers la maison.
MARECAT.

Ah!non!... C'est trop tot !

Surprise générale.
C’est trop tot !... Je ne dine pas avant sept heures, moi... n’est-ce
pas, Raphaél ?

RAPHAEL.

Oui, papa !
MARECAT.

On peut le croire : il n’a jamais menti ! C'est un ange !
VIGNEUX.

C’est un ange, mais nous ne sommes pas des anges, nous nous
avons faim !

MARECAT.
A six heures ! Ce n’est pas possible !... Je n’ai pas faim, moi. Tu
n’as pas faim, toi, Raphaél ?...
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CAUSSADE.

Je t'assure, Marécat, que nous avons déja tres faim a six heures !
MARECAT, tranquillement.
Alors, juge donc ce que ce sera a sept heures !
THOLOSAN, 4 part.

Ah ! mais il est agacant !

MAURICE.
Allons ! mettons qu’on dinera a six heures et demi !

MARECAT.
Oh'! bien, mes enfants!... si je trouble vos habitudes, jaime
mieux m’en aller !

CAUSSADE, le retenant.
Encore !
MAURICE, de méme.

Voyons ! voyons ! monsieur Marécat !...

CAUSSADE.
On attendra !

THOLOSAN.
C’est pour notre agrément !

MARECAT, décidé.
Ah'!commea!...
VIGNEUX, a sa femme, a part.

Va-t-en voir si on aurait de ces complaisances-la pour nous !
MADAME VIGNEUX, de méme.

Faire souffrir tout le monde pour ce monsieur !
CAUSSADE.

Eh! bien jusqu’a ce qu’on sonne, messieurs, liberté entiere ! Les
jardins sont ouverts !

11 tire un cigare de sa poche.
LAURENT, tendant le journal a Caussade.

Le journal de monsieur !
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VIGNEUX, prenant le journal, vivement.
Ah !la Bourse !... voyons !

Il s’en va, le parcourant.
ABDALLAH, enlevant le cigare a Caussade.

Un cigare... bonne affaire !... ne bouge pas !...j’ai du feu !...
1l s’en va en allumant le cigare.

CECILE.
Nous allons au jardin ?
CAUSSADE.
QOui, si tu veux mon bras ?
MAURICE.
Pardon !

Il prend le bras de Cécile.
C’est retenu !

11 sort avec elle. Caussade va a droite prendre son chapeau de paille.
MARECAT.

Et dire que j’ai oublié d’apporter mon chapeau de paille !... I n'y
a donc pas de chapeau de pailleici ?... Ah!'si!

1l prend des mains de Caussade le chapeau de paille.
Voila mon affaire.

11 se coiffe et s’en va. Tholosan et Caussade restent seuls en scéne.
THOLOSAN, s’approchant de Caussade un peu ahuri.

Mon cher monsieur Caussade, je vous prie de remarquer que je

ne vous prends rien, moi !... je ne vous prends rien !
La toile tombe.
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ACTEII

Un salon de rez-de-chaussée chez Caussade. Trois portes au fond, ouvertes
sur le jardin A gauche, 1 plan, une petite porte qui conduit chez Maurice. Au 2¢
plan, la porte du cabinet de Caussade ; du méme coté, un piano qui n'est pas appliqué
contre le mur, et dont on peut faire le tour. Un tabouret, un fauteuil faisant face au
public, a la hanteur du tabouret ; une chaise en avant contre le piano. A droite, 1«
plan, porte qui conduit chez Marécat ; 2¢ plan, fenétre. A la hauteur de la porte de
Marécat, une table chargée d’albums, de journaux, etc. Un fauteuil a gauche de la
table, une chaise en avant.
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Scene premiere

RAPHAEL, JENNY!

Raphaél, assis sur le fauteuil a droite, fait semblant de lire, mais il suit de
U'ceil tous les mouvements de Jenny, qui tourne autour du piano tout en 'essuyant, et
qui observe Raphaél.
JENNY, a elle-méme.

Oui... oui, regardez-moi... regardez ! Vous avez bien fait de vous
lever matin pour me voir !... Certainement je suis gentille. Il a
des yeux, ce petit ...

! Jenny, Raphaél.
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Scene 11

RAPHAEL, JENNY,
LANCELOT, air souriant et affairé

LANCELOT, entrant du fond, marchant sur la pointe du pied.
Pardon ! mon excellent ami Caussade n’est pas la ?
JENNY.
Non, monsieur, il n’est pas encore levé.
LANCELOT.

Je venais en voisin pour consulter sa bibliotheque.
Regardant a gauche.

Ah'! elle est ouverte ! Ne bougez pas, mademoiselle... les livres

de Caussade me connaissent.
Il entre dans le cabinet.
JENNY, a elle-méme.

Je crois bien !... il les déménage tous les uns apres les autres sous

prétexte de les emprunter.
RAPHAEL.
Qu’est-ce que c’est que ce monsieur-la ?
JENNY.
Cest M. Lancelot, le receveur.. Un ami de campagne de
Monsieur.
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LANCELOT,
reparaissant avec une douzaine de livres et se dirigeant vivement vers le fond.

Vous direz a Caussade, n’est-ce pas, que je lui emprunte deux
ou trois livres.
JENNY, allant a lui.
Mais, monsieur...
LANCELOT, sur le seuil de la porte.
Je les lui rendrai avec les autres...
JENNY.
Mais...
LANCELOT, disparaissant.
C’est en voisin !
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Scene 111

JENNY, RAPHAEL

JENNY.
Il les prendra tous !...
Elle traverse et passe a droite.
Est-ce que c’est aussi de la bibliotheque, le livre que monsieur
lit ?
Elle va pres de lui.

RAPHAEL.
Non, mademoiselle... ¢’est un Quinte-Curce !
JENNY.
Un roman ?
RAPHAEL.

Non ! Du latin !
JENNY, tournant autour de la table pour venir essayer la chaise.

Voila une langue bien utile... quand il y a tant de jolies choses a

dire en francais !
RAPHAEL.

Je le crois !
JENNY, se rapprochant.

Monsieur est donc au college ?
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RAPHAEL.
Non ! Papa n’a pas voulu m’y mettre...
JENNY.
Ah ! Pourquoi ?
Elle s’assied sur la chaise.
RAPHAEL.

Parce que papa dit que le college n’est pas bon pour les jeunes
gens !

JENNY.
Ah'!

RAPHAEL.

Et qu’il n'y a que la maison paternelle pour former un jeune
homme a l’ordre, a I’économie et a la moralité.

JENNY.

Quelle moralité, monsieur ?
RAPHAEL.

Eh ! bien, tout ce qu’on nous défend !... Par exemple, de regarder
les femmes qui sont jolies !
JENNY, se levant et passant a gauche.

Si vous ne les regardez pas, comment saurez-vous si elles sont
jolies ?

RAPHAEL.
C’est ce que je me dis toute la journée.

JENNY.

Et leur parler, est-ce que c’est aussi défendu ?
RAPHAEL.

Ah'! cela dépend !... Par exemple, il m’est permis de parler a ma

tante !
JENNY.

Oh !... une tante... Ce n’est pas une femme !

82



VICTORIEN SARDOU

RAPHAEL, se levant et s’approchant de Jenny.

C’est ce que je me dis aussi.
JENNY.

Tandis que moi — ce serait bien gentil de causer avec moi.

RAPHAEL, se rapprochant encore.
Ah'! certainement !

JENNY.
Et de rire un peu !
RAPHAEL.
C’est ce que je me dis depuis hier.
JENNY, a part.
Déja !
Haut.
Et si papa le savait ?
RAPHAEL.
Tiens ! Je ne le dirai pas !
JENNY.

Et si quelqu'un nous voyait maintenant !
RAPHAEL, mettant son livre sous son bras.
Tiens ! Je lui dirais que ce n’est pas vrai !
JENNY, a part.
Mais il va bien !
RAPHAEL, lui prenant la main.
Et puis ici, on est ma !... mais dans le parc !...
JENNY.
Eh bien !
RAPHAEL.
Et tous deux pour causer, comme ca.

Il prend 'autre main.
JENNY.

Eh bien ? Eh bien ?
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RAPHAEL.

Et comme ca !
11 baise les mains ; tous deux apercevant Tholosan qui vient d’entrer.

Ahl..

IIs se séparent. Le livre tombe.
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Scene IV

JENNY, RAPHAEL, THOLOSAN!

THOLOSAN, au fond, levant les deux mains au ciel.
C’est un ange !
Descendant en scene.
Pardon !...

Il ramasse le livre.
JENNY.

Ah'! monsieur, vous nous avez fait une peur !... Monsieur me
lisait Quinte-Curce !
THOLOSAN.
Quinte-Curce!
1l ouvre le livre.
Boccace !... Ah! c'est la traduction de Quinte-Curce par Boccace !
JENNY, avec aplomb.
QOui, monsieur !
THOLOSAN, tendant le livre a Raphaél.
Tenez, jeune homme !

! Jenny, Tholosan, Raphaél.
85



NOS INTIMES !

RAPHAEL, effrontément.
Ce n’est pas a moi, monsieur, ce livre-1a !
THOLOSAN.
Bah'!
RAPHAEL, de méme.
Cestaelle!
JENNY, surprise.
Hein !
Raphaél lui fait signe de dire comme lui.
THOLOSAN.
C’est a vous, jeune fille, ce Quinte-Curce ?
JENNY.

Oui, monsieur !... Je Iai laissé tomber.
THOLOSAN, montrant Raphaél.

De ses mains ! — Allons, tant mieux !

A Jenny.
Etudiez, jeunesse, étudiez! Avec vos dispositions naturelles
vous irez loin.

Jenny remonte et sort par la gauche, elle regarde Raphaél.
Lui aussi il ira loin.

Raphaél sort par la droite, et on le voit dans le jardin courir pour rejoindre
Jenny.
Je crois méme qu'ils iront tres loin ensemble.
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Scene V

THOLOSAN, seul,
allant s’asseoir et poussant un soupir

Et toi, docteur, ou vas-tu ? Que viens-tu faire dans cette maison,
a neuf heures du matin, sous prétexte de visite médicale ? Le
malade, c’est toi qui fais a ton age la folie d’étre amoureux ! et de
penser au mariage! Eh bien! quoi, mon age! suis-je donc si
déchiré ? N’ai-je pas bon pied, bon ceil, et bon coffre... et quinze
ans de différence...

S’arrétant.
Mettons-en dix-sept !...

Se grattant loreille.
Ah! il y en a bien dix-huit... Et I'exemple du bonhomme
Caussade me donne a réfléchir. Oui, Tholosan, mais le
bonhomme Caussade est un sot, et vous ne serez jamais !...

Se levant.
Vous n’en savez rien.

Allant et venant.
Diable d’homme ! La menace qui plane sur lui me fait trembler
pour moi, il est... malheureux !... C’est fini ?... Je n’oserai jamais
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risquer l'aventure! Il est de mon intérét d’empécher la
catastrophe et de veiller sur la vertu de sa femme !... Drole de
métier !... Mais cela me formera la main pour la mienne ! Et puis
je I'aime, moi, ce brave homme ! Il est maniaque, il a la folie, la
furie, la rage de l'amitié et de la confiance. J'ai beau faire des
allusions... Il ne comprend rien! Eh! bien, c’est grand! c’est
beau !... Et il ne sera pas dit que dans cette mare de faux amis ou
il patauge, il ne s’en trouvera pas un véritable, qui I'empéche...

Résolument.
Non! de par tous les diables! Il ne sera pas!.. Et moi non
plus !... Et jépouserai !... Et je me guérirai de mon amour... en
adorant ma femme!... Les semblables par les semblables!...
I’'homéopathie ! In'y aque¢a!

Monsieur et madame Vigneux paraissent au fond.
Ah ! voici le détachement des Vigneux.

Il passe a droite.
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Scene VI

MADAME VIGNEUX, VIGNEUX, THOLOSAN!

Tous deux, jetant un dernier regard au jardin, descendent en scéne sans voir
Tholosan, qui les observe a droite.
VIGNEUX, avec un mauuwais rire.
Allons ! — C’est une véritable maison de campagne !
MADAME VIGNEUX, de méme.
Ah ! mon Dieu oui !
THOLOSAN, a part.

IIs ne peuvent pas la digérer, cette malheureuse maison.

VIGNEUX.
Un parc magnifique !
MADAME VIGNEUX.
Un jardin anglais !
VIGNEUX.
Un potager !
MADAME VIGNEUX.

Une basse-cour !...

! Madame Vigneux, Vigneux, Tholosan.
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VIGNEUX.
Rien n"y manque !
Madame Vigneux s’assied a gauche dans le fauteuil.
THOLOSAN, a part.
Pas méme des amis pour en étre bien fachés !
Vigneux 'apercoit ; ils se saluent.
MADAME VIGNEUX.
Ah ! monsieur Tholosan !
THOLOSAN, allant a elle.
Déja levée, madame, vous étes matinale !
MADAME VIGNEUX.
Oui, nous voulions, M. Vigneux et moi, visiter ce fameux parc !
THOLOSAN.
Une belle propriété, n’est-ce pas ?
VIGNEUX,
assis sur la chaise, prés de la table, et feuilletant les brochures.
Ah!il en est assez fier !
MADAME VIGNEUX.
Nous a-t-il assez invités a venir la voir...
Appuyant.
Sa maison !
THOLOSAN.
C’est d"un bon cceur ! Il veut en faire profiter ses amis !
MADAME VIGNEUX.
Oh ! je ne dis pas ! Mais ce n’est pas une raison pour n’avoir que
cela a la bouche !
THOLOSAN.
Le fait est que c’est bien ennuyeux pour ceux qui n’en ont pas !
VIGNEUX.
Si ce n’était qu'ennuyeux! Mais a la longue, c’est un peu

1 Madame Vigneux, Tholosan, Vigneux.
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irritant ! Toujours ma maison !... mon jardin ... mon verger !...
MADAME VIGNEUX.

Mon Dieu ! mon ami, on sait bien que tous les parvenus en sont
lal..

VIGNEUX.
Si ce n’était pas un ami, encore ! Cela me serait égal... mais ce qui

me porte sur les nerfs... c’est que ce soit un ami !...
THOLOSAN.

Qui soit parvenu ?

VIGNEUX.
Non... mais qui fasse toujours étalage de sa fortune !... Car enfin,
avec nous qui ne sommes pas riches, ce n’est pas de bon gofit,

cela... de nous éclabousser toujours de son luxe !
MADAME VIGNEUX.

Comme madame avec ses toilettes... C'est assez peu délicat !...
VIGNEUX.
C’est petit !... Ce plaisir d’humilier les autres!... De dire : « Moj,
jaiceci! Toi, tunel'as pas ! »
THOLOSAN.
Oui, mais comme cela se trouve bien qu’il Iait ; puisque vous ne

'avez pas !... Car enfin, il vous a souvent obligés, n’est-ce pas ?
VIGNEUX.

Mon Dieu ! oui; mais il a une fagon de le faire... je ne sais pas,
moi ...

Se levant et se rapprochant de Tholosan.
Ainsi, il n’attend pas qu’on demande ; il est toujours le premier a
vous offrir ses services, sa bourse, son crédit... pour faire sonner

son crédit, sa bourse !... Ce n’est pas d"un bon esprit, cela !
THOLOSAN.
Effectivement !...
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MADAME VIGNEUX, levée.
C’est méme d"un assez mauvais coeur !
THOLOSAN.
C’est d’'un mauvais cceur, positivement ! Il ne faut jamais rendre
service a ses amis, ¢’est d'un mauvais coeur !
VIGNEUX.
Oh !je ne dis pas ¢a... je dis que quand on a des amis pauvres !...
THOLOSAN.
On ne les oblige pas !
A madame Vigneux.
C’est ce que je dis !
Ils le regardent d'un air étonné.
C’est ce que je dis !
11 remonte.
VIGNEUYX, 4 sa femme.
Il est béte, ce médecin ! Il ne comprend pas !
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Scene VII

MADAME VIGNEUX, VIGNEUX, THOLOSAN,
MARECAT, sortant de sa chambre!

THOLOSAN.
Ah'! c’est M. Marécat !... Comment avez-vous dormi ?
MARECAT, grincheux.
Je n’ai pas dormi !
MADAME VIGNEUX.
Ces lits de campagne sont si durs ?
VIGNEUX.

Je parie pourtant que le votre était meilleur que le notre !
MARECAT.

Le votre ce n’est rien !... Mais le mien! Et puis, ce n’est pas le
lit!... Mais jen ai assez, moi, de la campagne! Les bétes
m’empéchent de boire, les bétes m’empéchent de manger, les
bétes m’empéchent de dormir! Congoit-on! On a l'idée de
flanquer le couvert sous la tonnelle!... Je ne veux plus qu’on
mette le couvert sous la tonnelle... Il me semblait a tout moment
qu’il tombait une chenille dans mon verre, et qu'une araignée se

1 Madame Vigneux, Tholosan, Marécat, Vigneux.
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balangait sur mon assiette... la, au bout d'un fil, comme ca...
Frissonnant.

Euh !... Je moule me coucher... avec ma bougie ! pin! pan! pan !...
voila les papillons qui me tapent dans le nez, qui me tapent dans
I'ceil ... Je me déshabille... je me mets au lit... je commence a
m’assoupir...

Imitant le bourdonnement de la mouche.
Bouououh !... Il faut se lever... C’est une grosse mouche !... elle a
peut-étre le charbon !... Je la sens sur mon oreille... Je ne bouge
plus!!

S’appliquant une calotte sur Uoreille.
Bing !... je la manque et je m’applique une taloche !... Furieux!...
je cours apres, en chemise, mon bonnet de coton a la main... et je
saute sur les chaises, sur la toilette... sur la table de nuit !... Elle
vole a la fenétre !...

Faisant le geste de frapper.
Boum !... je casse un carreau !... Mais au moins la mouche s’en
va !

TOUS.
Ah!
MARECAT.

Ah'! oui attendez donc! Ce n’est pas fini!... Je me recouche !...
Les petits cousins se disent : Ah ! bon !... voila le moment !... Et je
te pique par ci... et je te pique par la! Je bondis a terre, je me
frotte d’ammoniaque... une odeur !... Et je cuis partout !... Mais

au moins je ne sens plus les piqtires !...
TOUS.
Ah'!
MARECAT.
Je me recouche !... et je commence a sommeiller... Voila un gueux
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de chien qui aboie tout au loin, un autre qui lui répond plus
pres, et celui de la maison qui réplique sous ma fenétre, et une
conversation des trois a devenir fou !... Quand ils se sont tout

dit... je me rendors encore, et cette fois tout a fait.
TOUS.

Ah!
MARECAT.

Ah! oui.. va te promener! Je suis réveillé en sursaut!...
Coquerico !... C’est le chantre du matin qui m’avertit que le soleil
se leve !... Et qu’est-ce que ¢a me fait a moi que le soleil se leve ?
Jour de Dieu ! Je fais comme lui, hors de moi, enragé, et donnant
au diable la campagne et toutes les bétes qui 1'habitent... moi le
premier !...

THOLOSAN.
Le fait est que les cogs !...
MARECAT.
J'ai donné ordre au domestique de les étrangler !
TOUS.
Les cogs !
MARECAT.
Tous les cogs !... et les chiens aussi !
THOLOSAN.

Diable !... vous qui n’aimez pas a déranger ! Ca va les déranger,

ces bétes !...
MARECAT.!

Ca m’est égal l... Il faut que je dorme !... Quand je ne dors pas,
moi, je baille toute la journée !... C’est ennuyeux !

1 Marécat, Tholosan, madame Vigneux, Vigneux.
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THOLOSAN.
Pour les autres, oui !
MARECAT.
Pour les autres, ¢ca m’est égal ... C'est ennuyeux pour moi !...

1l s’assied a gauche dans le fauteuil, apres s'étre assuré que la chaise est trop
dure.
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Scene VIII

MADAME VIGNEUX, VIGNEUX, THOLOSAN,
MARECAT, CAUSSADE

CAUSSADE, entrant vivement.
Ah ! mais il m’agace, le zéphyr... il m’agace !... il touche a tout... il
se méle de tout !... Il se croit en Afrique ; il démolit son lit pour
en faire une tente !... Il veut faire son café a I'orientale, et il met le
feu a la cuisine ! Il va a mes bassins de pisciculture !... des essais
admirables !... il souléve la claie, et voila tous mes gros poissons
qui mangent mes petits !... Et puis il me tutoie!.. C'est une
rage !... J’ai beau lui dire vous !... Je t'en moque !... tu, toi, ton, ta,
tes... Il a un avantage énorme sur moi ! il sait mon nom, et je ne
peux pas venir a bout de savoir le sien !
THOLOSAN.
Pas encore ?

Il reste pres du piano et observe la scéne a 'écart.
CAUSSADE!

Mais non ! I'animal ! Ah! Et puis, a propos d’animal !... tous les

1 Tholosan appuyé sur le piano, Marécat dans le fauteuil, Caussade debout,
madame Vigneux dans le fauteuil.
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désagréments, ce matin ! Un coquin de renard qui depuis trois
jours ravage mon poulailler et mon verger... et qui m’a fait cette
nuit un dégat !...

MARECAT.

S’il pouvait tuer les cogs !
CAUSSADE, riant.

Ah'!les cogs t'ont réveillé, toi.
MARECAT, grognon.

Ah! C'est tres drdle !...
CAUSSADE, allant a Vigneux. Gaiement.
Eh bien! Mes gaillards, 1'avez-vous visitée, cette campagne,
dans I'herbe et la rosée ? Est-ce assez joli, hein ?
VIGNEUX, debout, feuilletant.

Oui ! ce n’est pas mal ; mais ca manque d’horizon !
MADAME VIGNEUX, un livre a la main.

Et puis, je crois que c’est un peu humide !

CAUSSADE, déconcerté.
Humide !...
MARECAT.
Parbleu ! il n'y a qu’a sentir les cousins !...
VIGNEUX.
Dame !... le voisinage des étangs !
CAUSSADE.
Mais je ne vois pas...
VIGNEUX.
Ah !'bien ! tu verras plus tard !
MARECAT.
Quand tu seras perclus de rhumatismes !
CAUSSADE, inquiet.

Je serai perclus ?...
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MADAME VIGNEUX.

Il n'y a rien de dangereux comme ces maisons qui sont pres de
I'eau !

MARECAT.
Moi, je sais bien que je n’habiterais pas ici, quand on me
payerait !

VIGNEUX.
Et puis, dites donc, monsieur Marécat, cette fraicheur sur les

yeux !
MADAME VIGNEUX.

Et les fievres !
MARECAT.

Et les fievres! J'ai connu quelquun qui n’a jamais pu s’en
défaire : il habitait comme cela pres d'un étang !... Je crois méme
que c’était a Ville-d"Avray... Je ne sais méme pas si ce n’était pas
de ce coté-ci!...

CAUSSADIE, effrayé.
Eh bien ?...

MARECAT, se levant.

Eh bien! il est mort!... empoisonné!... C'était un véritable
empoisonnement !

CAUSSADIE, effrayé.
Mes enfants, pas un mot de plus, vous me faites tourner le cceur.
Est-il possible que ma maison soit si mortelle que ¢a... mon

Dieu ?...
VIGNEUX, descendant a I'avant-scéne.

Et puis, est-ce que c’est ton affaire, cette campagne-la ! Est-ce que

ce n’est pas trop beau pour toi ?
CAUSSADE.

Comment !... trop beau !
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MADAME VIGNEUX.
Mais c'est la propriété d'un grand seigneur, monsieur

Caussade !...
VIGNEUX.

Ou d’un artiste !
MARECAT.

Enfin, de quelqu’un qui représente! Tandis que toi, qu’est-ce
que tu représentes ?

CAUSSADE.

Mais je représente...
VIGNEUX.

Enfin, tu ne peux pas te faire illusion !
MARECAT.

Tu n’as pas la prétention d’étre un homme distingué !
VIGNEUX.

Tu sais bien ce que tu vaux ?
MARECAT.

Mais il le sait bien...
VIGNEUX.

Si tu n’étais pas notre ami, je ne te dirais pas ca !

MADAME VIGNEUX.

Mais on ne se géne pas avec ses amis !...
MARECAT.

On leur doit la vérité crue !

IIs I'entourent.

VIGNEUX.

Eh bien ! franchement, tu fais une drole de mine la-dedans !

MADAME VIGNEUX.

Vrai ! vous n’avez pas l'air d’étre chez vous !

MARECAT.

Il a l'air de son jardinier !
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VIGNEUX.

Ca fait mauvais effet !
MARECAT.

Ca fait crier !
MADAME VIGNEUYX, se levant et venant a Caussade.
On vous discute !... On dit : « Qu'est-ce qu’il a donc fait, ce M.
Caussade, pour avoir une si belle maison ? »
VIGNEUX, appuyé contre la table.
Quand des gens qui valent bien mieux que lui n‘ont pas
seulement un pauvre petit coin !
MARECAT.

Ou bien : « Il n'est pas assez intelligent ! »
VIGNEUX, se rapprochant de Caussade.

Ni assez habile !
MADAME VIGNEUX.

Ni assez fort !
CAUSSADE, protestant.

Mais... mais...
MARECAT, continuant.

Pour avoir gagné tout ¢a honnétement !
CAUSSADE, se gendarmant.

Comment ! comment !...

VIGNEUX.
Mais voila ce qu'on dit !...

CAUSSADE.
Mais c’est faux !

MARECAT.

C’est faux ! On n’en sait rien !
CAUSSADE, ahuri.

Mais sapristi | Mes enfants, tout a I'heure, vous m’empoisonniez ;
maintenant, vous m’envoyez aux galeres !...
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VIGNEUX.

Enfin ! Tu nous demandes notre avis, nous te le donnons !...
11 tend la main a Caussade.
MARECAT, tendant la main et serrant celle de Vigneux.

En amis !

Ils remontent.
CAUSSADE.

Merci ... Me voila dégofité de ma maison, maintenant !
THOLOSAN, tranquillement.
Il y avait une fois a Ispahan un rat qui donnait la clef de son
cceur a tout le monde, et qui avait tant d’amis, tant d’amis... qu’il
n’en avait pas un.
A Caussade.
Ou donc est Maurice ?
CAUSSADE.

Je n’en sais rien !... Il se promene avec ma femme !

Il passe a gauche.
THOLOSAN, 4 part.

Ah ! bien!ah ! bon !l fallait donc le dire tout de suite !
Il remonte prendre sa canne et son chapeau.
MARECAT, a Caussade.

Qu’est-ce qu'il veut dire avec son rat ?
VIGNEUX, descendant.
Monsieur dénigre les amis... ]'en connais pourtant d’assez beaux
modeles !...
THOLOSAN,
descendant avec sa canne et son chapeau et le regardant sous le nez.
Ouca?
11 se trouve entre Marécat et Vigneux.
MARECAT, i lui-méme.
Ah ! mais il est désagréable, cet homme-la !
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VIGNEUX.
Je ne sais si j'ai la vue meilleure que monsieur, mais, pour ma

part, je ne vois partout que gens faisant commerce d’amitié.
THOLOSAN.

Commerce !... Ah! parbleu !... commerce ; oui!... On se voit une
fois : « Monsieur ... » Deux fois: « Mon cher!...» Trois fois:
« Mon vieux !... » Un Siamois qui tomberait sur le boulevard et
qui nous prendrait au mot, se dirait : « Quelle bénédiction ! Ces
Parisiens sont tous unis par les liens d'une affection
indissoluble !...
Faisant le geste de distribuer des poignées de main autour de lui.

Mon ami!.. Bon ami!.. Cher ami!... Tendre ami!... Et des
poignées de main !... devant... derriere... et je te secoue !... et je te
démanche ... et je te serre la main!... Comme je te serrerais le
cou l... Il est vrai qu’elle est pleine de boue et d’argent volé !...
Raison de plus pour la secouer !... C’est le moyen qu’il en tombe

quelque chose !
CAUSSADE.

Mais enfin, docteur, vous étes bien sévere ! Tous les amis ne se

ressemblent pas !... et...
THOLOSAN.

Comment donc! Mais il y en a de toutes les couleurs !... C'est la
classe la plus féconde en variétés bizarres. Nous avons I'ami
despote qui nous fait faire ses commissions... I'ami spirituel qui fait
des mots a nos dépens... I'ami indiscret, qui raconte aux hommes
nos petites faiblesses, et aux dames nos petites infirmités !... I'ami
géné, qui est encore bien plus génant... I'ami parasite qui nous
mange... 'ami spéculateur qui nous gruge... enfin, mille especes
d’amis dont le dénombrement serait éternel, depuis celui qui
nous emprunte nos livres... qu’il ne nous rend pas... jusqu’a celui
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qui nous emprunte notre femme qu’il nous rend...
MARECAT, avec sentiment.

Et ’ami sincére, monsieur ?

VIGNEUX.
L’ami dévoué ?

MARECAT.
Vous ne I'avez jamais vu ?

THOLOSAN.
Si!

MARECAT.
Ah'!

THOLOSAN.

Mais pas ici !
MARECAT, avec triomphe d’abord, puis se reprenant.
Ah!

THOLOSAN.

Jen ai méme connu deux... deux véritables !... Et vous pourrez
apprécier les caractéres qui les distinguent des autres. A quinze
ans, le plus agé tirait I'autre d’un canal ot1 il se noyait! A vingt
ans, le plus jeune se battait a la place de I'ainé ! Un an plus tard,
aimant la méme femme, ils s’engageaient tous deux, en secret,
par un sacrifice mutuel ; et ne se retrouvaient que sur le champ
de bataille pour enlever un canon a 'ennemi et se disputer a qui
céderait a 'autre 'honneur de l'avoir pris. Enfin, le plus jeune
mourait, laissant un fils orphelin ; et son ami emportait le pauvre
petit étre dans ses bras, et I'élevait de maniere a lui prouver que
I'on n’a pas besoin d’étre le fils d'un homme pour étre son
enfant. Et jen parle savamment, messieurs, car cet orphelin,
c’était moi !... Voila peut-étre ce qui m’a rendu si difficile en fait
d’amitié : c’'est que mes deux peres m’ont gaté !
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MARECAT.
On ne peut pourtant pas, dans la vie ordinaire, prendre un

canon tous les jours avec son ami !
VIGNEUX.

Ni le tirer de I'eau s’il n"y tombe pas !
THOLOSAN.

Ah!je ne vous en demande pas tant ! Si vous pouviez seulement
ne pas le jeter a l'eau, et ne pas lui tirer le canon dans les
jambes ... Mais, en dehors des canons, il y a de mauvais
moments dans la vie ordinaire !... On souffre, on pleure dans la vie
ordinaire I... On a besoin de consolations, de sacrifices, de
dévouements dans la vie ordinaire !... Et c'est 1a que j’attendrais M.

Marécat, moi !...
MARECAT.

Moi ! monsieur.
THOLOSAN, a l'adresse de Caussade.

Je me dirais qu'un camarade est un camarade et rien de plus!
Qu’il ne suffit pas de connaitre un homme depuis longtemps

pour tirer si facilement un ami d"une vieille connaissance.
Mouvement de Caussade ; Tholosan poursuit avec plus de force.

Je me dirais que 'amitié, comme la chevalerie d’autrefois, veut
ses garanties et ses preuves ; qu’avant d’armer un homme notre
ami, il faut s’assurer qu’il n’abusera pas de 1'arme sacrée qu’on
lui confie, et qu’enfin, pour la sentir résonner a son coté, comme
une forte épée sur laquelle on compte, c’est bien le moins qu’on

Iait trempée dans des larmes communes !

Il remonte. Fausse sortie.
CAUSSADE.

Ah! oui!.. Ah! peut-étre !... Certainement !... Mais aux qualités
que vous exigez de lui...
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MARECAT.
Oui... il faut qu'il pleure !
VIGNEUX.

Ou diable voulez-vous qu’on le trouve !
THOLOSAN, se retournant.

Eh! qui sait... Messieurs ? La ou on I’attend le moins peut-étre !

Dans le dernier homme auquel on pense !
Avec intention.

Dans celui-la méme auquel on refuse le titre d’ami... et qui,
cependant, par l'effet d'une étrange sympathie... sans vous rien
dire... épouse vos intéréts menacés comme s'ils étaient les siens,
et s’applique a vous défendre mieux que vous ne vous défendez
vous-méme... Oh! si celui-la n’est pas encore votre ami, du
moins il est en bon chemin pour le devenir !... mais je m’arréte
ici... car j'oubliais que son plus grand mérite est de s’effacer, de
se taire...

Se retirant.
Et de céder la place a ceux qui n‘ont que leur amitié a la
bouche... et qui ne I'ont pas ailleurs !...

Saluant.
Messieurs !...
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Scene IX

MADAME VIGNEUX, VIGNEUX, MARECAT,
CAUSSADE, puis ABDALLAH

MARECAT.
Cet homme-la n’a pas de cceur !...
La souche de dahlia, lancée par la fenétre, tombe sur la scéne, au milieu d'eux.
MADAME VIGNEUYX, effrayée.
Ah ..
MARECAT.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?...
CAUSSADE, ramassant l'objet.
La souche de dahlia... encore ?...
VIGNEUX.
Ca vient de chez le voisin !...
CAUSSADE laissant retomber la souche.
Mais voila ce que je ne comprends pas. Il me la rejette... et je ne
t’ai pas renvoyée... de peur d'un proces.
MARECAT.
C’est fantastique !...
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ABDALLAH, entrant la pipe a la bouche,
et prenant la souche des mains de Caussade.

Tiens !... Te revoila, toi.. Ah!... sacrebleu!... je te croyais bien
loin !...
CAUSSADE.
C’est donc vous ?...
ABDALLAH.
Pardine ; c’était au beau milieu d'un sentier... Je I'ai jetée par-
dessus la haie !
CAUSSADE.
Pour qu’on me fasse un proces !... n’est-ce pas ?... Quand je vous
dis qu’il se méle de tout !...
ABDALLAH.
Allons ! c’est bon ! c’est bon !... Il n'y a pas de quoi se monter !...
Cate géne?...
1l ramasse la souche.
Eh ! bien, voila !...
11 la jette par la fenétre.
CAUSSADE, effrayeé.
Dans son salon !...
UNE VOIX dehors.
Dites donc, vous, la-bas!... voulez-vous bien ne pas m’envoyer
vos ordures...
CAUSSADE, d’un ton conciliant.
M. Courtenot !...
ABDALLAH, l'arrétant.
Mais laisse donc !... je vais lui répondre, moi !...
A la fenétre.
Silence !... Chinois ?...

1 Marécat, Caussade, Abdallah, madame Vigneux.
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CAUSSADE, voulant protester et courant a la fenétre.
Oh!..
ABDALLAD.
Voila comme on parle !...
La souche revient par la fenétre en couvrant Caussade de terre.
LA VOIX, dehors.
Tachez donc de la renvoyer encore ?...
ABDALLAH.
Oh ! il va se faire couper les oreilles, cet animal-la !...
11 rejette la souche. Caussade veut l'arréter, Abdallah résiste, et pendant ce
temps Caussade crie.
CAUSSADE.
Monsieur Courtenot... Ce n’est pas moi !...
LA VOIX, dehors.
C’estbon !... grand dandin !... nous verrons !
On entend fermer une fenétre.

TOUS.!
Hein ?
MARECAT et VIGNEUX.

Qu’est-ce qu'il a dit ?

CAUSSADE.
Il a dit, nous verrons !

MARECAT.
Oui, mais avant, il a dit quelque chose !

CAUSSADE.
Ah!oui!...je ne sais quoi... Un juron ! je n’ai pas bien entendu !...

ABDALLAH.

Oh ! le juron... ca me connait !... ce n’était pas un juron !...

1 Vigneux, Marécat, Abdallah plus haut. Caussade a la fenétre, madame
Vigneux.
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MARECAT.
C’était plutdt une injure !...
VIGNEUX.
Oui ... j'ai entendu quelque chose comme gandin !...
CAUSSADE, descendant.

Mais non !... je vous dis que c’est un juron !... Comment voulez-
vous qu’il m’appelle gandin !...Est-ce que j'ai l'air d"un gandin ?
MARECAT.

Alors, c’est peut-étre gredin !... Gredin !... Ca s’appliquerait ?...
ABDALLAH, serrant les poings.

Il t'a traité de gredin !...
Il veut s’élancer.

CAUSSADE, l'arrétant.
Mais non, c’est Marécat qui se figure...
MADAME VIGNEUX.
Moi, j’ai entendu grand Dandin !
TOUS.
Dandin ?
MARECAT.
Qu’est-ce qu’il veut dire avec cela ?
CAUSSADE.

Mais mon Dieu !... laissez donc !... il ne veut rien dire !...
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Scene X

MADAME VIGNEUX, VIGNEUX, MARECAT,
CAUSSADE, ABDALLAH, LAURENT

LAURENT, accourant.

Monsieur ?
CAUSSADE.
Quoi?
LAURENT.
Venez ! vite ! vite ! je crois que je suis sur la trace de la béte qui

nous mange tout !...
CAUSSADE.

Mon renard !... Ah! le bandit!... 'y cours!... je vous demande

pardon !... je reviens !... quand je le tiendrai celui-1a !...
Il sort en courant.
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MARECAT, VIGNEUX, ABDALLAH,
MADAME VIGNEUX

ABDALLAH.
Ah'! ¢a, dites donc, dites donc, dites donc ! Est-ce que vous étes
d’avis que ¢a se passe comme ¢a, vous autres... et qu'on injurie
devant nous ?...

VIGNEUX.
Unami!...
MARECAT.
Nous ne pouvons pas permettre ¢a !
ABDALLAH.

Mais il faut qu’il s’explique, ce Monsieur, et tout de suite
encore... et s'il ne retire pas son mot !...
VIGNEUX.

Vous avez raison !...

ABDALLAH.
S’il ne fait pas d’excuses !...

MARECAT, héroiquement.

Il aura affaire... a Caussade !...
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ABDALLAH.
Qui est-ce qui vient avec moi ?
MARECAT, vivement, poussant Vigneux.
C’est M. Vigneux !... Allez, monsieur Vigneux !...
ABDALLAH.
Et je vais vous mener ¢a militairement... moi !... nom d"'unnom !...
11 sort avec Vigneux. Au méme instant Tholosan rentre par la porte gauche
du jardin.
MADAME VIGNEUYX, les suivant.
Monsieur Vigneux ! je t'en prie ! ne t‘'emporte pas !...
Elle sort derriere eux.
MARECAT, seul.

C’est pour ¢a que je n’'y vais pas, moi!... je me connais!... je
m’emporterais !... je gaterais tout !... tandis que le zéphir !...

113



Scene XII

MARECAT, THOLOSAN

THOLOSAN, rentrant et regardant sortir Vigneux et Abdallah.
Eh ! bien, qu’est-ce qu’ils ont... qu’est-ce qu’ils ont ?
MARECAT, l'apercevant, a part.
Ah ! te voila ! toi, attends !...
Haut, avec intention, en remontant pour sortir.
Quoi qu’en disent certaines gens... il est heureux pour Caussade
que j'aie été la !... car, sans moi, c’est une affaire qui n’avait pas
de suites... il n'y avait rien du tout !... et je n’ai pas besoin de
prendre un canon pour ¢a, moil... je ne prends pas de canon,
moi !... je ne me jette pas a I'eau, moi !...
THOLOSAN.

Vous avez bien tort !...
Marécat cherche quelque chose a lui répondre, s’avance, ne trouve rien et
s’en va.
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Scene XIII

THOLOSAN, puis MAURICE!

THOLOSAN, seul.
Qu’est-ce qu’ils ont encore manigancé contre ce pauvre

homme ?... et pendant ce temps-la, Maurice...
Apercevant Maurice.

Ah!levoila!...
MAURICE.
Tu me cherchais ?
THOLOSAN.
Partout !
MAURICE.
J’étais dans le bois !
THOLOSAN.
Avec madame Caussade ?
MAURICE.

Oui... et Benjamine.
THOLOSAN, respirant.

Ah'! Benjamine aussi !...

I Maurice, Tholosan.
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Apart.
Allons! tant mieux! cela me rassure!... Faisons d’abord une
sommation respectueuse !...
MAURICE.

As-tu quelque chose a me dire ?
THOLOSAN, lui prenant les deux mains.

Oui. Sais-tu ce que tu devrais faire, toi ?
MAURICE.

Qu’est-ce que je devrais faire ?
THOLOSAN.
Tu devrais faire la malle et partir par le convoi de neuf heures
qui va passer...
MAURICE.
Pour Paris ?
THOLOSAN.
Oui... et puis de la pour Bordeaux... et puis de la pour Pau... et
puis de la pour les Pyrénées !... et puis de la !...
MAURICE.

Ah'! ¢ca, tu es donc bien pressé de me voir loin d’ici, toi ?
THOLOSAN.

Moi... oh !...
Energiquement.
Eh ! bien, oui !... je voudrais te voir a tous les diables !...
MAURICE.

Parce que ?
THOLOSAN.

Ah ! Parce que j'aimerais mieux te savoir au fond de I'eau que de
te voir ici, occupé a séduire la femme d’un ami, et a devenir un

malhonnéte homme !
MAURICE.

Tholosan !
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THOLOSAN.
Ah'! parbleu !... je suis médecin! je dis les choses comme elles

sont !
Avec ceeur.

Voyons ... un bon mouvement... mon petit Maurice... je t'en
supplie... va-t-en! Il y a dans ton cceur, qui n’est d’ailleurs ni
meilleur, ni plus mauvais que celui des autres, un petit coin noir
et gangrené... mets-y le feu! mon fils ... que diable!... on n’en
meurt pas, et la preuve, c’est que je suis la, moi... qui me suis fait
la méme opération !...
MAURICE.
Toi?
THOLOSAN.

Parbleu ! Crois-tu que je n’aie jamais eu vingt-cinq ans comme
toi... que je ne me sois pas permis, moi aussi, cet absurde roman
de 'amour avec une femme mariée !... et que je n’aie pas su faire

avant toi le raisonnement de la poire.
MAURICE.

De la poire ?

THOLOSAN.
J'appelle raisonnement de la poire, la série d’arguments en vertu
desquels un monsieur quelconque persuade a une dame qui ne
demande pas mieux que d’étre persuadée, que son mari n’est

pas du tout 'homme qu’il lui faut et que cet homme la... c’est lui
Frappant sur I'épaule de Maurice.

le monsieur ! Et je I'appelle le raisonnement de la poire, parce
que toute sa logique est résumée dans la légende suivante que je

te prie de méditer.
MAURICE.

Voyons la légende !
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THOLOSAN.
Au commencement I'homme et la femme poussaient sur des

arbres, et ne formaient, a eux deux,
1l indique avec ses deux mains rapprochées.

qu'un seul fruit, comme la poire ; I'union la plus parfaite régnait
dans leurs pépins !... Brahma s’avisa un jour de couper tous ces
fruits en deux — I'homme d’un coté, la femme de l'autre; et
meélant toutes ces moitiés dans un panier : « Mes enfants, leur dit-
il, tachez maintenant de vous reconnaitre ; mon paradis est a
ceux qui sauront se retrouver dans le tas !... » Depuis lors, chacun
de nous n’étant plus que la moitié de son tout, sent un certain
vide a son coOté, il se frotte, il se tate... il lui faut sa moitié !... il la
cherche dans la foule !... Cest elle !... non! Et celle-ci ? peut-étre !
Il fait un pas.. la moitié féminine en fait un autre... ils se
rapprochent !... On les unit... c’est le mariage, et 'on s’apercoit ici

qu’ils ne s’accordent pas du tout... mais il est trop tard !
MAURICE.

Et alors ?
THOLOSAN.

Et alors... il se trouve toujours par la un fragment de poire
célibataire qui profite du déplaisir causé a la dame par cette
découverte, pour se jeter a ses pieds en lui criant : « Mais vous
étes une poire bien malheureuse !... Mais votre mari n’est pas du
tout la moitié qu’il vous faut !... c’est tout au plus un quartier... et
encore quel quartier!... insuffisant! mesquin... qui ne peut
aucunement vous compléter !... mais vous étes une duchesse.
C’est un Martin sec !... mais votre moitié, c’est moi !... madame...
Vous croyez ? Mais oui ! Essayez ? Essayons ! Et I'immoralité de
la fable c’est que ces deux moitiés-la se raccordent toujours un
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peu plus mal que les deux autres !...
MAURICE.

Mauvais plaisant !... Tu parles bien comme un homme qui n’a
jamais aimé !

THOLOSAN.
Et toi, gamin... as-tu la prétention d’aimer ?

1l passe a gauche.
MAURICE.

Je n’aime pas cette femme ?
THOLOSAN, il s’assied sur la chaise pres du piano.

Allons donc! Tu as 25 ans ... Tu ne fais rien... tu t'ennuies... une
aventure se présente... qui flatte ta vanité... qui t'amuse... qui

t'occupe...
MAURICE, avec chaleur.

Ah'! je te dis que je I'aime ! que je 1'aime comme un fou ! — Oui,
jai commencé comme tu le dis. — Je n'ai vu la qu'un jeu, la
fantaisie d’'une imagination qui s’égare... enfin, cet échange de
coquetterie qui se méle toujours a 1'amitié d'une jolie femme...
mais depuis deux jours... depuis hier surtout... depuis que tu
m’as forcé toi-méme a me rendre compte de ce que j'éprouve...
Ah'! ce n'est plus ni caprice, ni folie... ni vanité, comme tu le

dis... c’est de 'amour, — de 'amour... et rien que de I'amour !...
THOLOSAN.

Mais malheureux !...
MAURICE.

Ah'! laisse-moi parler! Voila bien assez longtemps que tu
soutiens la morale et la raison. Laisse-moi défendre ma cause, a
moi !... celle de la jeunesse et du coeur !... Prouve-moi donc que je
ne dois pas aimer... maintenant que j’aime ! Est-ce que tu crois
que je t'écoute ?... Est-ce que j'entends un mot de ce que tu me
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dis ? Et quand je I'entendrais... qu’est-ce que ¢a me fait a moi, ta
morale ?... je I'aime ! la voila, ma morale ! Le voila, mon devoir !
Je l'aime, et je voudrais le crier par dessus les toits... Je I'aime
parce qu’elle est belle, parce qu’elle est adorable... et parce que je
I’aime, entends-tu, et voila des raisons... et de bonnes... et les
seules que je comprenne !
THOLOSAN.
Mais sac a papier... jaime ! tu aimes ! il aime ! et la probité ?
MAURICE.

Ah ! parbleu ! je t'attendais la... et la vertu, n’est-ce pas ? Eh bien,
non... je ne suis pas vertueux !... oui... je suis un coupable... c’est
convenu! Et je ferais mieux de m’en aller... Certainement! —
Mais cela t’est bien facile a dire, a toi ! ordonne donc a mon coeur
de régler ses battements sur ceux de ta montre ! Est-ce que c’est
moi qui mene mon amour ?... c'est lui qui me mene. Et je
pourrais I'étouffer que je ne le voudrais pas !... et je le voudrais

apres tout, que je ne le pourrais pas !...
THOLOSAN.

Oh!oh!del’Antony ! — Et le mari ! il ne compte pas ! le mari ?
MAURICE.

Eh bien, le mari ? Quoi le mari ? Il est dans son role et moi dans

le mien! Il ne voit rien... Tant pis pour lui! C’est le mariage

cela...depuis le commencement du monde... Est-ce ma faute a

moi si 'amant attaque toujours bien... si le mari se défend

toujours mal... et si la femme passe toujours a I'ennemi.
THOLOSAN, le reprenant.
Pardon !... A I'ami !
MAURICE.

Eh ! je ne suis plus I'ami de Caussade... je suis son ennemi et son
rival... puisqu’il est le maitre de mon bien.
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THOLOSAN.
Ton bien ?
MAURICE.
Oui, mon bien ! Un coeur qui est tout a moi... un amour qui se
donne a moi... une femme...
THOLOSAN, l'interrompant.
Enfin, sa femme, quoi...
MAURICE.
Eh ! bien oui... sa femme... et voila pourquoi je I'execre !
THOLOSAN.
Ah! je te demande pardon, je posais mal la question. — Du
moment que sa femme est a toi, et que c’est lui qui a le front...
Ah'! tu as raison ! Caussade est dans son tort... a bas Caussade !
a mort Caussade !
MAURICE.
Ah ! Tholosan, tréve de railleries !
THOLOSAN, reprenant sur le piano sa canne et son chapeau.
Tu as tout dit ?

MAURICE.
Oui !
THOLOSAN.
Tu es bien décidé a ne pas partir ?
MAURICE.
Pour les Pyrénées... non... je ne crois pas !
THOLOSAN.
Et a donner suite ?
MAURICE.
Oui !
THOLOSAN.

Alors, je ne te prends pas en traitre, et je te préviens que tu vois
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en moi un champion déclaré du mari.
MAURICE.
Ah ! oui-da ; comme ami de 'homme ou de la femme ?
THOLOSAN.

Ni de I'un, ni de l'autre ! — Caussade n’est pas mon ami, et par
conséquent je ne fais pas la cour a sa femme... Mais tu comprends
qu’a mon age, étant plus pres du mariage que de I'amour, il est
naturel que je défende une institution dont je ferai bient6t le plus
bel ornement... Caussade est mon allié naturel... En outre, il n’est
pas de force; — de plus, sa femme trahit!...Trois raisons pour
qu'un chevalier errant comme moi vole a sa défense en simple

volontaire !

Il remonte. Fausse sortie.
MAURICE.!

C’est-a-dire que tu vas le prévenir, n’est-ce pas ?

THOLOSAN, s’arrétant et se retournant.
Oh!la la! - Pour qui me prends-tu ? Ce sont les Marécat qui
préviennent dans ce cas-la! C'est la défense officielle, ca. — Le
volontaire ne souffle mot, lui... Il débarque au moment ot on ne
I'attend pas, il tiraille sur les flancs, et d’escarmouche en
escarmouche il vous bat a plaie-couture ! Tu vas voir !

MAURICE.
Eh bien ! nous verrons ! Mais j'ai ta parole !
THOLOSAN.
C’est donné !
Ils se serrent la main.

Va a tes affaires, je vais aux miennes ! Nous compterons apres si
j'y manque !

I Maurice, Tholosan.
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MAURICE.
Soit !
1l va pour sortir par la bibliothéque et apercoit madame Caussade.
Voici madame Caussade. Je suis beau joueur, je te cede la place !
Tu peux commencer.

THOLOSAN, saluant.
Oh ! apres vous, messieurs les Anglais !

MAURICE, de méme.
Oh ! monsieur... je n’en ferai rien !

11 sort par le fond.
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Scene XIV

THOLOSAN, seul, puis CECILE

THOLOSAN.
Cest tout ce que je voulais... Il est évident qu’avec des
dispositions ~ pareilles... ce gaillard-la va brusquer la
déclaration !... Et nous sommes perdus ! Donc!... Empécher la
déclaration a tout prix! Comment? quel moyen simple...
ingénieux... sans que la dame puisse me soupgonner ?

Se frappant le front.
J'y suis, tres bien !... Etla voila !... A mon role !...

Il tire de sa poche un calepin qu’il ouvre, semble consulter des notes, puis
écrit. Cécile sort de la bibliothéque, apercoit Tholosan et descend pres de lui.

CECILE.!
Docteur !
Tholosan parait absorbé.
Docteur !
THOLOSAN.

Qu’est-ce que ?
Se retournant et saluant.

1 Tholosan, Cécile.
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Ah! pardon... madame... pardon; je ne vous entendais pas...
J'écrivais...

CECILE.
Une ordonnance ?
THOLOSAN.
Précisément ; une ordonnance !
CECILE.
Pour Maurice ?
Se reprenant.
Pour M. Maurice ?
THOLOSAN.

Pour lui... Oui, madame !
CECILE, avec un peu d'inquiétude.

Vous devez étre pourtant bien content de voire malade, docteur ?

THOLOSAN.
Oh ! certainement ! Tres content !

CECILE.
I a bien meilleure mine, n’est-ce pas ?
THOLOSAN, écrivant.
Excellente mine ! Excellente !...
CECILE.
Alors, il n’y a plus aucun danger ?
THOLOSAN, avec intention.
Aucun danger ?... Non !...
CECILE, inquiete.

Ah'!

THOLOSAN.
Mais jindique ici un régime a suivre.. pour compléter la
guérison.

CECILE, prenant le papier.

Oui, docteur !
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THOLOSAN.
Malheureusement, un jeune homme sans famille, livré a lui-
méme... Ah ! madame, il serait bien a désirer que vos soins ne lui

fissent pas défaut !
CECILE.

Mais, docteur, tant qu’il le faudra !
THOLOSAN.

S’il pouvait ne plus quitter cette maison ou la vie est si réglée, si
paisible, si douce !
CECILE.

Mais certainement !... Il ne faut pas qu’il la quitte !
THOLOSAN, avec chaleur.

Ah! madame, vous me tirez d'une terrible inquiétude, car a
Iidée que ce pauvre garcon pouvait retourner a Paris,
recommencer sa vie de dissipation et de folie.. Et qu'une

passion fatale...
CECILE, vivement.

Une passion !
THOLOSAN,
baissant la voix aprés avoir feint de s’assurer qu’ils sont seuls.

Oui, maintenant que je suis rassuré, je puis vous le dire en

confidence. Ce que je redoute pour lui par dessus tout, c’est...
CECILE.

Clest?
THOLOSAN, a demi-voix.
C’est cette exaltation de l'esprit, cette fievre de 'ame ! Enfin...
I"amour !
CECILE, saisie.
Ah!
THOLOSAN, vivement.

Ah! madame, I'amour! dans son état! Que Dieu nous en
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préserve.
CECILE.
Dans son état !... Mais qu’est-ce que vous me dites-la, docteur ?
THOLOSAN.

Rien d’inquiétant... s’il est raisonnable.. mais je viens de

'ausculter... vous savez, en frappant ?...
11 fait le geste.
CECILE.

Oui l... Eh ! bien ?
THOLOSAN.
Eh ! bien, le coeur est malade !
CECILE, effrayée.
Le cceur !
THOLOSAN.
Oh ! rassurez-vous, madame ! Il ne s’agit ici que de 'une de ces
conformations anormales avec lesquelles on peut vivre soixante,
quatre-vingts, cent ans !
CECILE, respirant.
Oh'!
THOLOSAN.
Oh'! il peut vivre cent ans, — tres bien! Mais a la condition
d’éviter les émotions trop vives! Et sans aller bien loin, une
déclaration seulement, surtout une déclaration! Ah ! madame...
a la pensée qu’il peut faire une déclaration... Tenez !...jai la chair
de poule !... Un mouvement trop brusque du genou pour se jeter

a terre... un geste trop vif du bras pour...
11 fait le geste de prendre la taille.

et ces seuls mots... Je vous aime !... dits avec trop de chaleur et
d’élan... Oh ! mon Dieu ! il n’en faut pas plus pour qu’il ne puisse
plus se relever !...
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CECILE, effrayée.
Comment... parce qu’il aura seulement ?...

THOLOSAN.
Oui ! oui!
CECILE.
Mais c’est affreux, cela !
THOLOSAN.
Que voulez-vous ? Chacun a sa petite maladie !
CECILE.

Mais celle-la surtout ! Mais c’est horrible, docteur !... Ce n’est pas

possible... | Vous exagérez les choses !...
THOLOSAN.

Oh'!
CECILE, Uinterrompant.

Mais voyez donc!... On ne pourrait plus vivre, I'amour vous
vient...on ne peut pas répondre de soi!... Il n'y pense pas...c’est

vrai... Il ne veut plus aimer !...
THOLOSAN.

Eh ! bien, alors ?

CECILE.
Mais, docteur, ce n'est pas la méme chose... on veut bien y
renoncer volontairement... en se disant toujours... Il ne tiendrait
qu’'a moi! Tandis que vous lui faites un régime, la... ne jamais
aimer... jamais ! pensez donc! C’est a lui donner envie d’aimer

tout de suite... et a moi aussi !...
THOLOSAN.
A vous?
CECILE, se reprenant.

Je dis moi... en me mettant a sa place... a sa place !...
THOLOSAN.

Ah ! tres bien !... mais qu’il aime !... pourvu qu’il ne le dise pas !
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CECILE.
Alors, c’est bien la peine !
THOLOSAN.
Il s’y fera!...On s’y fait ! - Oh ! mon Dieu, on s’y fait !...
CECILE, le retenant.

Voyons, docteur, on dit les homéopathes si conciliants! Il y a
amour et amour. — L’amour !...

Elle fait un geste qui indique la passion exaltée.
c’est dangereux ! Mais il y a aussi 'amour idéal !... 'amour des
ames!... Oh! celui-la est si bon, si doux!... si tendre!... C'est
encore de I'amitié !...

THOLOSAN, protestant.
Oh!
CECILE, insistant.
Enfin, ce n’est presque pas de 'amour !...
THOLOSAN, vivement.

La passion contenue, I'exaltation mystique! C’est bien pis!...
Mais voila le poison !... il dit! Je vous aime, seulement du bout
des levres... en regardant une étoile... je ne réponds plus de
rien !...
CECILE, désespérée.
Ah ! bien, alors, qu’est-ce que vous voulez ?...
THOLOSAN.

Aussi, je ne me fie pas a lui, et voila pourquoi je suis si heureux
de le mettre sous votre tutelle... C'est la douce mission que je
vous confie, a vous, son amie, sa sceur, son ange gardien !... Et si
par malheur quelque femme devait faire battre plus que de
raison ce coeur malade, vous serez la pour appuyer sur lui votre

main si blanche, si belle !...
Il baise la main dé Cécile.
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Et pour le ramener a I'ordre, en lui disant : Tout doux, monsieur ;
de I'amitié tant qu’il vous plaira !... C'est la santé !... c'est la vie !...
mais de 'amour !... Jamais ! c’est la mort !
CECILE, frappée.
Ah ! docteur!...
THOLOSAN.
Et dans dix, vingt, trente ans !... il pourra encore la couvrir de
baisers, cette belle main... et s’écrier : C'est elle qui m’a sauvé !
CECILE.
Mais, voyons !...
THOLOSAN, sans I’écouter.

Oui, madame !... Dans soixante ans !

A part.
Ca nous sera bien égal !

CECILE.
Mais enfin !...
THOLOSAN, sans I’écouter.’

Et je pars tranquille, bien tranquille !...

A part.
Voila tout ce que je te permets, petit scélérat ! L’amour a la cent
soixante-quinzieme dilution.

Il sort.

1 Tholosan, Cécile.
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Scene XV

CECILE, puis MAURICE!

CECILE, seule.
Mais c’est un monstre, ce médecin, on ne dit pas ces choses-la
quand on ne peut pas vous guérir... Si jeune, si charmant !... une
maladie pareille !... ah ! mon Dieu !... mon Dieu !...
Apercevant Maurice qui entre parle fond, a droite.
Lui !... le voila !... Ah! heureusement je suis la pour I'empécher
de faire des folies !...
MAURICE, a part.
Il est parti | - Qu’est-ce qu’il a bien pu lui dire ?
CECILE, debout a son piano,
lui tournant le dos, et feignant de feuilleter de la musique.
Pauvre jeune homme ! Il n’a pourtant pas I'air malade !

MAURICE.
Voyons comment je vais étre regu...
Il tousse.
CECILE, se retournant.

Vous étes 1a, mon ami ?...

1 Cécile, Maurice.
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MAURICE, a part.
Mon ami ! Tout va bien.
Haut.

Je vous croyais au jardin !...

Il traverse.
CECILE.

Non ! — J'étais ici avec le docteur Tholosan !
MAURICE, la regardant.

Ah ! vous étiez avec Tholosan ?

11 passe derriére le piano, et se trouve ainsi en face de Cécile.
CECILE.!

Qui m’a bien recommandé de vous soigner, monsieur, et de
veiller sur vous !

MAURICE.
Ah'!...
A part.
Est-ce qu’il lui a dit que j'étais fou ?...
CECILE.
Aussi, je vous préviens que je vais étre d'une sévérité !...
MAURICE.
Vraiment !
CECILE.

D’abord, il vous est défendu, jusqu'a nouvel ordre, d’aller a
Paris.

MAURICE.
Comment, défendu ?
CECILE.
Défendu ! — Et de quitter cette maison !
MAURICE, surpris.

C’est le docteur qui ordonne ?

I Maurice, Cécile.
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CECILE.

Oui, monsieur, c’est le docteur.
MAURICE.

Je ne comprends pas, mais...
CECILE.

Ah'! cest comme cela !
MAURICE.

Mais, madame...
11 a fait le tour du piano, et se trouve pres de la chaise sur laquelle il s’assied

pendant la phrase suivante.
CECILE.

IIn’y a pas de madame... Il y a une amie... Monsieur... une amie

sérieuse, a qui vous avez fait serment d’obéissance...
Assise sur le tabouret et lui tendant les deux mains.

Voyons !... Donnez-moi vos deux mains... N'est-ce pas que vous
vous laisserez conduire par moi, et que vous serez bien

obéissant, bien sage et bien doux ?
MAURICE.

Conduit par vous... Ah! ot il vous plaira... mais c’est le docteur
qui a prescrit ?...

CECILE.
Le docteur veut que vous gardiez la maison avec moi, que vous
vous promeniez doucement dans le jardin avec moi... que vous
causiez, que vous lisiez avec moi !

MAURICE.
Enfin ! que je ne vous quitte pas ?...
CECILE.
C’est le régime !...
MAURICE, vivement.

Mais ce médecin est un homme de génie qui me rendrait la vie si
j étais mort !
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11 lui baise les deux mains.
CECILE, a part.
Ah ! mon Dieu ! le voila qui s’émeut maintenant !
MAURICE, avec chaleur, se levant et repoussant sa chaise.
Et je voudrais qu’il fGt1a !
CECILE, effrayée, se levant aussi.
Mais il s’émeut !... mais voulez-vous bien !...
MAURICE, surpris.
Plait-il ?
CECILE.
Mais ne vous agitez donc pas comme cela!.. Cest aussi
défendu !...
MAURICE, étonné.
Il m’est défendu de prendre une chaise ?...
11 la souléve.
CECILE, l'arrétant, vivement.
Encore !... ah ! je vous en prie ... Maurice !...
Elle lui prend la chaise des mains.
Tenez, mettez-vous 1a !
Elle se fait suivre tout doucement en le regardant, et porte la chaise a la
droite du fauteuil de face.
Pres de moi, bien tranquillement !...
MAURICE, a part, en traversant.
Mais qu’est-ce que cela veut dire ?
Il va pour s’asseoir un peu brusquement.
CECILE, l'arrétant.
Allons ! allons ! bien doucement !...
Apres I'avoir fait asseoir.

MAURICE, en méme temps qu’elle, suivant le mouvement.

Cécile va prendre dans sa corbeille a tapisserie, sur son piano, un écheveau de
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laine qu’elle dévide en s’asseyant dans le fauteuil.
MAURICE, i lui-méme.

Je n'y comprends rien.
Haut.
Vous voyez... jobéis ... Quel charme de vous laisser penser et
agir a ma place !... Il me semble que je ne suis plus moi... et que
je suis un peu vous... et cela est d'une douceur !...
CECILE.
Regardez-moi bien ! Pensez-vous un peu tout ce que vous dites-
la?
MAURICE.
Voyez mes yeux s’ils mentent !
CECILE, apreés I'avoir regardé.
Non !... Et vous ne serez pas trop malheureux de vous asseoir
souvent pres de moi, comme cela ?
MAURICE.
J'y passerais ma vie !
CECILE.
Quelle douce chose que I'amitié, avouez-le !...
MAURICE, a part.

Comme ¢a, oui !

CECILE.
Et que cela remplit bien la vie, autant que tous vos amours !
MAURICE.
Ah'! oui.
CECILE.

Et paisiblement au moins... et honnétement...
MAURICE, sans conviction.

Et honnétement !
CECILE.

Une affection tres désintéressée, tres pure: voila qui est bon!
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voila qui est doux !... Qu’est-ce que vous regardez ?
MAURICE.

Ce que vous faites !
CECILE.

Avec cela une petite maison de campagne que 1'on habiterait
seuls... loin de la ville !...

MAURICE.
Dans les bois !
CECILE.
Ou au bord de la mer !
MAURICE.

Un jardin plein de fleurs !
CECILE, cessant de broder.
Un ciel bleu ! bleu ! bleu !
MAURICE, approchant sa chaise sans bruit.

Une maison toute petite, pour étre plus pres 'un de 'autre.
CECILE, se grisant de ses propres paroles.

Et la, vivre de paresse et de réveries!... sans autre souci que de
varier I'emploi de ses journées elle choix de ses promenades !
Aujourd’hui les pins, les bruyeres et leur parfum sauvage!...
Demain, le rivage et le souffle de la mer qui soupire, qui expire...
et les soleils ardents qui invitent au sommeil... et les longues

réveries au clair de lune...
MAURICE.

Je vous parlerais avec tout mon coeur !
CECILE, avec amour.

Je vous écouterais avec toute mon ame !
MAURICE, avec passion.
Ah ! dites le mot !... avec amour !...
CECILE, tressaillant et réveillée subtilement.
De I’amour !
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Protestant.

Mon ami !...
MAURICE.

Non, il n'y a plus d’ami! C’est un mensonge ridicule, qui ne
trompe plus personne !... Non, je ne suis plus votre ami, et ce qui
briile nos coeurs, nos mains, nos levres... Ce qui, de puis deux
jours, embrase nos paroles, nos regards, et jusqu’a I'air que nous
respirons !... ce n'est plus de 'amitié, c’est de I'amour !
CECILE, se levant.
De I'amour ! Ah ! mon Dieu !
MAURICE.

C’est de I'amour, et le plus vrai, le plus beau, le plus ardent !
CECILE, épouvantée.’
De I'amour ! Et le médecin ! Ce qu’il a dit !... Une déclaration !...
Ah !'mon Dieu, I'y voila !
MAURICE, la suivant et tombant a ses genoux.
Et il faudra bien que vous l'écoutiez ce cceur qui ne bat plus que
pour vous !
CECILE.
Ah ! malheureux !... Au moins, pas a genoux !
MAURICE.
N’est-ce pas que C’est le bonheur, la joie, la vie ?
CECILE, désespérée.
Oh ' mon Dieu ; mais il va toujours ! il va toujours !...
MAURICE.
Et que je suis bien a vous ? Et que vous étes bien I’ame de mon
ame et I'ange de mon ciel ?
CECILE, s’oubliant.
Ah!oui.

I Maurice, Cécile.
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Se rappelant.
Non, c'est affreux ! Ah ! Maurice, si vous saviez ! Taisez-vous !
MAURICE.
Non, je ne me tairai pas, et je le dirai, ce mot qui briile mes levres
depuis si longtemps, et que je vous criais toutes les nuits et que

vous deviez entendre... Je le dirai que je t'...
CECILE,
désespérée et faisant tout ce qu’elle peut pour I'empécher d’achever.

Non, je ne veux pas !

MAURICE.
Jet'...
CECILE,
reculant vers le fauteuil de droite, en essayant de lui fermer la bouche.
Non !...
MAURICE.
Je...
CECILE.
Non, non !
MAURICE.
Je t'aime !
CECILE, tombant dans le fauteuil en poussant un cri.
Ah!..

Elle couvre ses yeux avec épouvante, puis écarte ses doigts et le regarde avec
stupeur.
Le ceeur... la... rien ?
MAURICE, surpris.
Plait-il ?
CECILE, ivre de joie.
Rien!Iln'arien !...
Elle se laisse tomber assise, épuisée.
Ah'! ce médecin! Ah! mon Dieu! quelle peur et quel mal vous

138



VICTORIEN SARDOU

m’avez...
Eclatant d'un rire nerveux qui se termine en pleurs.

Ah!ah!ah!

MAURICE.
Cécile !

CECILE, a moitié folle.

Ah ! maintenant il n'y a plus de danger ! Ah'!
voir a genoux !

MAURICE.
Vous étes ma vie, mon ame !

CECILE.

Ah'! cest donc cela, I’amour !

MAURICE.
Et je vous adore !

... laissez-moi vous

139



Scene XVI

CECILE, MAURICE, MARECAT, RAPHAEL

MARECAT, qui vient d’entrer, les apercevant.
Oh!

11 se retourne vers Raphaél qui le suit, en rabattant vivement la casquette du
jeune homme sur ses yeux, pour qu’il ne voie rien, et en le serrant contre lui avec
pudeur.

MAURICE, I"apercevant et se redressant.
Marécat !

CECILE, la téte perdue et ne voyant rien.
Quoi donc ? quoi ?

MAURICE, lui cachant Marécat.
Rien !... Mais si I'on venait !...
CECILE, revenant a elle.

Sil’on venait ! Qui donc ?

Se levant.
Ah ! mon mari ! J'oubliais. Ah ! malheureuse !
MAURICE.
Madame !
CECILE, le repoussant.

Ah ! laissez-moi ! laissez-moi ! laissez-moi !
Elle se sauve par la bibliothéque.
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Scene XVII

MAURICE, RAPHAEL, MARECAT

MAURICE, a Marécat, avec menace.
Quant a vous, si vous...
MARECAT, tenant toujours Raphaél aveuglé.
Monsieur... respectez au moins I'innocence !...
MAURICE.
Au diable !... Il n’osera rien dire !...
Il sort par le fond.
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Scene XVIII

MARECAT, RAPHAEL

MARECAT, relevant la casquette de Raphaél.
Qu’est-ce que tuas vu ?
RAPHAEL, aveuglé et ahuri.
Mais je n’ai rien vu, papa !... Tu m’as enfoncé !...
MARECAT, le poussant dehors.

Chut ! Va-t'en ! c’est pour ton bien !...

RAPHAEL.
Mais, papa !...

MARECAT, le poussant toujours, en entendant venir quelqu’un.

Va-t'en! Tuesun ange !...
RAPHAEL.
Mais, papa !...
MARECAT,
le faisant pirouetter et le poussant brusquement dans la chambre a droite.

Mais va-t'en, donc ! Dans la chambre jaune !...
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Scene XIX

MARECAT, VIGNEUX, ABDALLAH,
MADAME VIGNEUX, puis THOLOSAN

ABDALLAH, entrant en se frottant les mains.!
Eh ! bien, ¢a chauffe ! A la bonne heure !... On 1’a vu ce monsieur !

Il enverra ses témoins !
MARECAT.

Ah ! ses témoins !... Parlons de témoins ! Ah ! c’est moi qui viens
d’étre témoin !
MADAME VIGNEUX.
De quoi ?
MARECAT.
De quoi ? Je viens de voir, comme je vous vois...M. Maurice... le
malade... aussi gaillard que vous et moi... tenant... non, le mot

n’est pas assez fort ! Serrant, comme ¢a...
Il prend madame Vigneux et la serre contre lui.

Non, ce n’est pas assez fort !... Pressant... écrasant...
A Vigneux qui va protester.

Non ! c’est pour indiquer !...

1 Vigneux, Abdallah, Marécat, madame Vigneux.
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Ecrasant, voila le mot ! Ecrasant contre son cceur... Etil ny a pas
a dire que ce n’est pas vrai... Je I'ai vu de mes yeux !... Raphaél
aussi 'aurait vu, si je ne lui avais pas enfoncé... Un enfant qui

croit encore que les choux !...
11 se penche a I'oreille de madame Vigneux.
MADAME VIGNEUYX, impatientée.

Mais écrasant sur son ceeur... qui ? quoi ? qu’est-ce ?...

MARECAT.
Qui ? Je ne vous l'ai pas encore dit... madame Caussade !
TOUS.
Ah!Dbah!
MARECAT.
Chut.
ABDALLAH.

Allons donc!

Ils se regardent tous en souriant.
MADAME VIGNEUX.

Eh bien ! Je m’en doutais !...

IIs se regardent tous d’un air enchanté. Rire étouffé.
MARECAT, d’un air malin.

Chut! - Dites dong, je comprends maintenant pourquoi l’autre

'appelait dandin !...
TOUS, riant.

Parbleu !
THOLOSAN, qui est entre et descendu a droite, les regardant.

Oh! Les intimes sont bien gais... Il y a un désastre dans la
maison !...
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ACTE III

Le salon du premier étage ; grande fenétre au fond, ouvrant sur un balcon.
Cette fenétre ne se ferme pas a l'espagnolette, mais au moyen d'une crémone. A
gauche, 17 plan, porte de communication avec la chambre de Maurice, fermée par un
verrou. A la hauteur de cette porte, un guéridon, un fauteuil, une chaise, et au 2¢ plan,
pan coupé, porte d’entrée. A droite, 2¢ plan, pan coupé, une porte ouverte sur l'escalier
qui conduit au jardin. Au 1¢ plan, la porte de la chambre a coucher de Cécile. Entre les
deux portes une console, et au-dessus un cordon de sonnette. A la hauteur du 1er plan,
un divan, face au public.
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Scene premiere

CAUSSADE, LAURENT

CAUSSADE, entrant du fond, a gauche suivi de Laurent.
Mais alors ! ce n’est pas un renard ! c’est la béte du Gévaudan !

Comment... toutes mes poules mangges !
LAURENT.

IIn"y en a plus qu'une dans le poulailler...
CAUSSADE, passant a droite.

En plein jour ! Et dire que depuis ce matin cet animal enragé me
met sur les dents ! J'ai laissé déjeuner tout le monde sans moi !...
J'ai passé toute ’apres-midi a poser des pieges... Je rentre diner,
et je ne suis pas plutdt sorti de table... Toutes mes poules... des

poules superbes... des poules de Cochinchine !
LAURENT.

Qu’est-ce que monsieur veut qu’on fasse ?

CAUSSADE.
Je veux que nous l'attrapions !... Et je I'attraperai, cette scélérate
de béte, ot j'y perdrai mon nom !... Il faut renoncer aux pieges...
Bouche tous les trous de la haie !... Je suis stir qu’elle est dans le
petit bois... Nous ferons une battue !
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LAURENT.
Oui, monsieur !
Fausse sortie.
CAUSSADIE, le rappelant.
Et si tu vois du nouveau, ne manque pas de me prévenir !
LAURENT.

Oui, monsieur !
11 sort par le fond, a droite ; entre Vigneux du fond a gauche.
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Scene 11

CAUSSADE, VIGNEUX,
puis MADAME VIGNEUX

CAUSSADE.
Quand je la tiendrai, celle-1a...
Apercevant Vigneux.

Ah !te voila!
VIGNEUX.
Tu m’as dit de monter au salon !...
CAUSSADE.

Oui, j’ai quelque chose a te dire !... Et je ne veux pas qu’on nous

entende !

Madame Vigneux entre ; Caussade 'apercoit et la salue.
VIGNEUX!

Comme ces messieurs fument sur la terrasse, et que ma femme
n’est pas aussi aguerrie que la tienne contre 'odeur du cigare...

elle est montée avec moi !
CAUSSADE.

Madame n’est pas de trop !...

1 Madame Vigneux, Caussade, Vigneux.
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VIGNEUX.
De quoi s’agit-il ?
CAUSSADE.

D’un service...
VIGNEUX, vivement.
A me rendre ?

CAUSSADE.
Non... a te demander !
Riant.
Cela t'étonne, hein ? Tu n'y es pas habitué ?...
VIGNEUX.

Si tu veux dire par la que c’est moi qui demande ordinairement,
et toi qui...
CAUSSADE, se récriant.

Oh ! ma foinon !

VIGNEUX.
Et que j'abuse ?

CAUSSADE.
Mais non... Ai-je dit cela ?...

VIGNEUX.

Tu ne le dis pas ! Mais tu as I'air...
CAUSSADE.

Ah! ca, mais, quelle mouche te pique, toi?.. je t'ai rendu

quelques services... certainement !
VIGNEUX, vivement.

Malgré moi, le plus souvent !
CAUSSADE, étonné.

Malgré toi, si tu veux !... Mais il n'est pas question de cela, et

Dieu me damne si je veux me les rappeler !
MADAME VIGNEUX, tres raide.
Croyez bien, monsieur, que nous ne les avons pas oubliés...
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nous !
CAUSSADE.
Mais sapristi, madame... vous me dites ca comme une menace !
MADAME VIGNEUX.

Le fait est que pour un homme délicat...

Elle va s’asseoir a gauche du guéridon sur la chaise.
VIGNEUX.

Avec des amis qui ne sont pas aussi heureux que toi !...
CAUSSADE.
Mais, mon Dieu ... mes enfants !... Mais ou allons-nous ?... mais
quest-ce que Ccest que c¢a?. mais quelle querelle
d’Allemands ?...
VIGNEUX.
Mais, c’est toi !... mon ami !...
CAUSSADE.
Oh!la!la!... que vous étes susceptibles !... Voyons !... voyons !...
Il ne s’agit pas de cela. Au fait! J'ai un service a te demander...

Veux-tu me le rendre ?... voila tout !... C'est bien simple !...
VIGNEUX, sechement.

Tu sais bien que je ne peux pas te le refuser !...

1 remonte pour redescendre a droite de la table.
CAUSSADE, seul, au milieu de la scéne.

Permets-moi de prendre ceci comme parole d’amitié... la
musique n'y est pas, mais enfin !...

VIGNEUX, l'interrompant.
Enfin, qu’est-ce que c'est ?...

CAUSSADE, allant a lui.

Presque rien ! J’ai un ami ... Un jeune ami, auquel je m’intéresse
vivement... que j'aime !... un peu, comme s’il était mon enfant...
Il n'est pas riche, par sa faute, car il a tout mangé; il est
désceuvré, et I'oisiveté est mauvaise conseillere. Je voudrais lui
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trouver une place lucrative, honorable. Enfin, c’est un gamin et

je voudrais en faire un homme !...
VIGNEUYX, assis dans le fauteuil.

Et tu comptes sur moi ?...
CAUSSADE, entre Vigneux et sa femme, appuyé sur la table.

Oui, le frere de madame Vigneux organise une compagnie pour
'acquisition de terrains. Tu auras, m’as-tu dit, des intéréts dans
I’affaire : recommande mon protégé a ton beau-frere... C'est un
garcon actif, intelligent, adroit... qui sera vite au fait de la
comptabilité ... I a fait son droit! Il a bonne tenue... s'exprime
bien, écrit bien! Je parle du style... quant a la main, je m’en
assurerai !... Enfin, c’est un cadeau que je vous fais ! Est-ce dit ?...
Oui ! merci !...
VIGNEUX, se levant.

Ah ! diable ! comme tu y vas, toi !...
CAUSSADE, allant a lui.
Quand je t'aurai nommé la personne !...
VIGNEUX, vivement.
Je ne veux pas la connaitre l... Cela augmenterait le regret que
j' éprouve a te répondre par un refus !
MAUSSADE, saisi.

Un refus ?
VIGNEUX.

Mon cher ami, tu me demandes précisément la seule chose que

je ne puisse pas faire pour toi !...
CAUSSADE.

Bah!...
VIGNEUX.

J'ai pris la résolution formelle de ne pas demander cela !... aux
parents de ma femme !...
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CAUSSADE.
Mais puisque ton beau-frere t'associe !...
MADAME VIGNEUX.
De son chef !
VIGNEUX.

Oui; de son chef! Je ne I'ai pas demandé !... Du reste, ninsiste
pas, mon ami ; c’est une question de principes, et je ne transige
pas avec des principes !... Madame Vigneux te dira que je n’ai

jamais recommandé personne !
MADAME VIGNEUX, appuyant.
Oh ! personne !
VIGNEUX.

Personne !... Je fais de la recommandation une question si
sérieuse !... Je vois dans la solidarité temporaire qu’elle établit
entre le protégé et le protecteur une responsabilité si grande
pour celui-ci ; en un mot, je la considere comme un devoir social

d’une telle gravité... que jaime mieux m’en abstenir tout a fait !
CAUSSADE.

C’est plus commode !

VIGNEUX.
Et puis, enfin, si je devais faire une exception a cette regle de
conduite, ce ne serait certes pas dans un cas semblable, et

surtout pour toi.
CAUSSADE.

Ah!... parce que ?...
VIGNEUX.

Ah! parce que si je ne te connaissais pas du tout, si tu n’étais pas
mon ami ! §'il n’était pas ton protégé... passe encore ! Alors, c’est
un monsieur quelconque... Mais, appuyer de mon crédit le
protégé d’un ami intime... un des tiens!.. un des notres!...
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Jamais !... L’'intérét méme que je lui porte me défend de
l'obliger !...
MADAME VIGNEUX.

Certainement !
VIGNEUX.

Et je ne veux pas étre accusé de complaisance, de camaraderie et

de favoritisme !
CAUSSADE.

C’est-a-dire que tu ne peux pas me rendre service, parce que tu
es mon ami !

VIGNEUX.
Mais, dans certains cas, c’est de l'intégrité !

CAUSSADE.
Ah'!..

VIGNEUX.

Car, apres tout, ce que tu me demandes la n’est pas précisément
honnéte !

MADAME VIGNEUX.
Pas précisément !
CAUSSADE.
Merci !...
VIGNEUX.

Tu cherches a pousser ton jeune homme par faveur, au

détriment de vingt autres !
MADAME VIGNEUX.

Qui valent mieux que lui !...
VIGNEUX.

Et vouloir que je donne la main a ce tripotage, sous prétexte

d’amitié... C’est... tranchons le mot !... cest de l'intrigue !...
MADAME VIGNEUX.

Tout simplement !
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Elle va s’asseoir dans le fauteuil.
CAUSSADE.

Eh bien, dites de la corruption !... et ajoutez que je suis un profond

scélérat !
VIGNEUX.

Mon Dieu ! je ne dis pas cela !

11 remonte et ¢a s’asseoir sur le canapé.
CAUSSADE, allant a lui.

C’est heureux !... Ah! ¢a, tu te moques de moi, dis donc!... Ce
n’est pas sérieux ! Si je t'avais répondu de telles calembredaines
toutes les fois que tu as fait appel a mon crédit et a ma bourse !...

VIGNEUX.
Ah !'nousy voila !
MADAME VIGNEUX.
Des reproches !...
VIGNEUX.
Qu’est-ce que je vous disais, madame Vigneux ?
MADAME VIGNEUX.
Cela doit toujours finir par la !...
CAUSSADE,

passant derriere Vigneux et prenant le milieu de la scéne.

Mais non !... Mais, en vérité, vous me faites dire des choses !...
VIGNEUX.

Ah! mon Dieu !... ne te géne pas... va... nous sommes faits pour
tout entendre !...

MADAME VIGNEUX.
Quand on a eu dans sa vie le malheur de recourir aux autres !...
CAUSSADE.
Mais c’est vous qui...
VIGNEUX.

Dis tout de suite que tu veux me faire payer les services que tu
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as pu me rendre ?

CAUSSADE.
Mais non, seulement...

VIGNEUX.

Ah!... si javais pu croire en acceptant que je vendais ma
conscience !...
CAUSSADE, éclatant.

Ah! la conscience !... J'attendais la conscience! Mais, jour de
Dieu !... garde-la, ta conscience... Qu’est-ce que tu veux que j'en
fasse... de ta conscience ?... Voila quarante-cinq ans qu’elle n’est
bonne arien !...

VIGNEUX.
Caussade, ces paroles...

CAUSSADE.
Ah'! parce que tu es mon ami!.. Ah! si tu n’étais pas mon
ami ... si je ne te connaissais pas du tout, je serais poli!... je te
cacherais tes vérités... mais avec un ami... jamais ... l'intérét
méme que je te porte m’ordonne de te dire des choses
désagréables ; je ne veux pas étre accusé de complaisance, de

camaraderie et de favoritisme !
Il passe a gauche.
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Scene 111

CAUSSADE, VIGNEUX, MADAME VIGNEUX,
MARECAT, entrant par le fond i gauche

MARECAT, mystérieusement.
Chut !...
CAUSSADE.
Quoi ?
MARECAT, sur le seuil de la porte.
Madame Caussade n’est pasla ?
CAUSSADE.
Non !
MARECAT, de méme.
Bon!
A madame Vigneux.
Chere madame, soyez assez bonne pour nous laisser seuls un
instant... Ce sont ces messieurs !...
CAUSSADE.
Quels messieurs ?
MADAME VIGNEUX.
Je vous laisse !
Elle sort par le fond a droite, reconduite par Marécat, qui place ensuite deux
chaises a droite, devant le divan.
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Scene IV

CAUSSADE, VIGNEUX, MARECAT,
LANCELOT, DE LA RICHAUDIERE, puis ABDALLAH!

Lancelot et la Richaudiere en grande tenue de visite.
CAUSSADE, allant a Lancelot pour lui donner la main.

Tiens ! c’est M. Lancelot !...

S’arrétant.
Eh! mon Dieu !... cette figure!... Vous avez perdu un de vos
parents ?

LANCELOT.
Permettez-moi, cher monsieur Caussade, de vous présenter, ainsi
qu’a ces messieurs, M. Octave-Honoré-Benoit de la Richaudiere,
qui a bien voulu se joindre a moi !...
CAUSSADE, saluant d'un air étonné.

Monsieur est le bienvenu !...

Se heurtant avec Abdallah, qui entre avec une boite de pistolets et des sabres.
Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Lancelot et la Richaudiére s’entretiennent au fond pendant la petite scéne
suivante.

1 La Richaudiere, Lancelot, Abdallah, Caussade, Vigneux, Marécat.
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ABDALLAH.
Ca?...Cestles outils ...

CAUSSADE.
Les outils ?

ABDALLAH.

Pour épousseter le col du voisin !

1l pose le tout sur le canapé.
CAUSSADE, sans comprendre.

Le voisin ?
MARECAT.
Oui ! L’homme a la souche !

Meéme jeu de Caussade, qui les regarde alternativement d'un air stupéfait.
VIGNEUX.

Courtenot !...
ABDALLAH.

Nous sommes allés chez lui !...
MARECAT, tranquillement.

Et nous avons arrangé ton affaire ?... Tu te bats.
CAUSSADE.

Je me bats ?...
ABDALLAH.
Voila ses témoins !...
Lui frappant sur I'épaule.
Ah! le goulu!.. il est enchanté.. Tenez.. ¢a lui rappelle
I"Afrique !...
VIGNEUX, avec intention.
Tu vois que quand il s’agit de te rendre un service sérieux...
CAUSSADE, hébété.

Ah'! ¢a, vous croyez que je vais...
ABDALLAH, I’écartant.

Ne bouge pas !... ce n’est plus ton affaire !... c’est la notre !...
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11 fait signe a la Richaudiére et a Lancelot de s’asseoir. Vigneux et Abdallah
se tiennent debout prés du canapé. Marécat s’est assis sur une chaise.
LANCELOT.

Messieurs !... nous n’aurions pas accepté, M. de la Richaudiere et
moi, la mission toute délicate qui nous est confiée, si nous
n’avions eu, in petto, I'espoir d’empécher entre deux galants
hommes un conflit toujours regrettable
Ici, Caussade, rassuré, s’assied entre Marécat et Abdallah.
et de donner a cet entretien le caractere tout pacifique d'une
mission conciliatoire.
DE LA RICHAUDIERE, appuyant.

Parfaitement !
CAUSSADE, se levant pour serrer la main de Lancelot.

Mon cher M. Lancelot !...
ABDALLAH, le faisant rasseoir.
Pardon !... Laisse parler tes témoins !...
VIGNEUX.

Et nous demanderons d’abord a ces messieurs s’ils ont qualité
pour nous offrir, sur I'épithete employée par M. Courtenot, des
explications meilleures que celles qui nous ont été données
tantot ?

CAUSSADE, voulant se lever.
Mais, c’est inutile !...

VIGNEUX, ABDALLAH et MARECAT
lui imposant silence doucement.

Chut!...
LANCELOT.

Monsieur Courtenot, messieurs, un peu légerement peut-étre...
promptus animus, promptior lingua!...a laissé échapper... le
mot ! Dandin !
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VIGNEUX.

Pardon ! Alors, vous avouez Dandin ?
LANCELOT,
apreés avoir demandé I'assentiment de La Richaudiere.

Nous avouons Dandin !
MARECAT, tranquillement dans un coin, prisant.

Mais c’est tres grave, cela ! c’est tres grave !...
VIGNEUX et ABDALLAH.

Je crois bien !
CAUSSADE, se levant et protestant.
Oh'!...
ABDALLAH, le faisant rasseoir brusquement.

Mais laisse donc parler tes témoins !...

LANCELOT.
Mon Dieu ! Messieurs... je cherche cette gravité et je ne la vois
pas !... Pesons la valeur de I'épithete... c’est un terme si vague, si
élastique !...

CAUSSADE.

Parbleu !...
MARECAT, de méme.

Parbleu !... Caussade a raison !... Ainsi, de votre aveu, vous nous

appliquez des épithetes élastiques !

Caussade, ahuri, ouvre la bouche pour parler.
LANCELOT, se levant, ainsi que La Richaudiére.

Je m’explique, messieurs... c’est un nom propre qui est devenu
en quelque sorte un nom commun.

MARECAT.
Ah ! vous nous donnez donc des noms communs...

LANCELOT.

Mais je m’explique, messieurs... ¢’est un nom de comédie !...
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MARECAT.
Vous nous donnez donc des noms de comédie ?...
LANCELOT, étourdi.
Mais je m’explique, messieurs... je m’explique...
LA RICHAUDIERE.
Parfaitement !
ABDALLAH.
Mais non, Monsieur ne s’explique pas parfaitement !...
LANCELOT.

Je veux dire...

11 se léve, ainsi que la Richaudiere.
VIGNEUX.

Ah ! vous voulez dire... mais vous ne dites pas !...
LANCELOT.
Que ce mot Dandin est... si je puis m’exprimer ainsi...
MARECAT, se levant.
Mais non, monsieur, mais non! Vous ne pouvez pas vous
exprimer ainsi ...

LANCELQOT, ahuri.
Mais... mais... mais ...
CAUSSADE, a Marécat.
Mais puisque...
MARECAT,

le faisant passer devant lui et le reléquant a I'extréme droite.
Mais laisse donc parler tes témoins, toi !

Caussade veut parler, sa voix s'étouffe.
LANCELOT.

Enfin, voyons, messieurs.. prenons comme terme de

comparaison, un nom propre tres inoffensif !... Perrin-Dandin !...
MARECAT.

Et Georges, monsieur... et Georges Dandin !...
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LANCELOT, vivement.
Mais nous n’avons pas dit Georges, messieurs, ni méme
Perrin ... Mais Dandin seulement... laissant notre intention tout a
fait dans le doute !

VIGNEUX.
Mais ce doute, monsieur, est précisément une injure !...
MARECAT.
Deux injures !... puisqu’on ne sait pas laquelle !
VIGNEUX et ABDALLAH.
Parbleu !...
CAUSSADE.
Mais je voudrais...
MARECAT.
Mais tais-toi donc !
LANCELOT.

Et je dis plus, messieurs!... Loin de m’offenser, loin de me
paraitre une injure, ce mot rappelle a mon esprit l'idée de
Dandy ; cest-a-dire, 'image d"un homme élégant, distingué, bien
mis. Image toute gracieuse que je suis tres porté a considérer
comme un compliment !... Oui, messieurs, c’est un compliment.

DE LA RICHAUDIERE.
Parfaitement !
MARECAT, VIGNEUX et ABDALLAH,
raillant et remontant.
Ah!ah!

CAUSSADE, s’élancant a Lancelot et lui prenant la main.
Mais parbleu !... Mon cher Monsieur Lancelot, je vous remercie,
de tout mon cceur, de la chaleur que vous mettez a défendre mes
intéréts ... Ah! ¢a, messieurs, c’est fini, n’est-ce pas? En voila
bien assez !

Allant au groupe des amis.
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n’en parlons plus !
ABDALLAH, redescendant entre Lancelot et Caussade.
Notre ami a raison, messieurs. N’en parlons plus ! Il ne peut pas
se contenter d’explications pareilles !
VIGNEUX, passant devant Caussade.
Et a moins que M. Courtenot ne soit prét a faire des excuses...

CAUSSADE.
Hein ?...

MARECAT.!
Nous exigeons des excuses !

CAUSSADE.
Mais non !

ABDALLAH.
Mais, laisse-nous donc !

CAUSSADE.
Mais je ne demande pas d’excuses ! Je ne veux pas d’excuses !...

ABDALLAH.

Vous l'entendez, messieurs, notre ami Caussade ne veut pas
méme des excuses ?...
CAUSSADE.
Mais non !
MARECAT, plus haut.

Il n’en veut a aucun prix !...
CAUSSADE.
Parbleu !...
LANCELOT.
Alors, messieurs, réglons les conditions du combat!... C'est a
l'offensé !...

1 La Richaudiere, Lancelot, Abdallah, Vigneux, Caussade, Marécat.
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ABDALLAH, a Caussade.
Le pistolet ?...
CAUSSADE.
Mais non !
ABDALLAH, a Lancelot.
Alors, I'épée !...
VIGNEUYX, a Caussade.
Demain matin, n’est-ce pas ?...
CAUSSADE.
Mais, jamais !...
MARECAT.
Jamais demain ! Il veut tout de suite !...
ABDALLAH, a Lancelot.
Au premier sang !
CAUSSADE, hors de lui.
Mais non !... non ! non ! non!
ABDALLAH.
Ah ! fichtre !... alors, a mort, messieurs !...
MARECAT.

Nous nous battrons a mort !
Lancelot et la Richaudiere remontent et se consultent.
CAUSSADE, exaspéré et a demi-voix a ses amis.
Mais je ne veux pas me battre !...
TOUS TROIS, baissant la voix.
Tu ne veux pas te battre ?

CAUSSADE.

Un duel a mort pour une souche de dahlia !...
VIGNEUX.

Mais veux-tu te taire !... s’ils t‘entendaient !...
CAUSSADE.

Eh! qu’ils m’entendent !... Ils n’en ont pas plus envie que moi !
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Je vais leur dire...
ABDALLAH, l'arrétant.
Mais je te le défends bien !
VIGNEUX, de méme.
Désavouer tes témoins !...
MARECAT, de méme.
Nous couvrir de ridicule !...
CAUSSADE.
Mais !...
MARECAT.
Mais si tu ne te bats pas pour toi... fais-le au moins pour nous !
CAUSSADE.
Comment, il faut ?...
ABDALLAH, montrant le poing a Caussade.
Cristi ! Si tu n’étais pas mon ami, toi !...

VIGNEUX.
C’est honteux !...
MARECAT, a Caussade.
Mais, regarde-moi ! Est-ce que je tremble, moi ?...
ABDALLAH, le poussant.
Allons ! marche !
CAUSSADE.

Et il faudra que je me batte pour leur faire plaisir !...
ABDALLAH, prenant sur le divan ce qu’il a déposé.

En route !

CAUSSADE.
Sac a papier !... jai un mal de nerfs !... Eh bien ! oui, je veux me
battre, et me battre a mort... et me battre avec tout le monde !...
Et battons-nous tout de suite! Battons-nous, battons-nous!...
mille diables !... ou je vous bats !...
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VIGNEUX, MARECAT et ABDALLAH.
A la bonne heure !
Fausse sortie.
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Scene V

CAUSSADE, VIGNEUX, MARECAT,
LANCELOT, DE LA RICHAUDIERE, ABDALLAH,
THOLOSAN!

THOLOSAN, qui est entré aux derniers mots.
Pardon, messieurs, il vous manque un médecin !...
MARECAT, a lui-méme.
Oh!- A mort!...
THOLOSAN.
Si vous voulez bien m’agréer...
CAUSSADE.
Oui, oui !... Vite, docteur, vite, jai la rage !...
THOLOSAN.

Le temps seulement de boucler ma valise !

Fausse sortie.
VIGNEUX.

Vous voulez dire votre trousse !
THOLOSAN.

Non, je dis bien : ma valise !... Nallons-nous pas en Belgique ?

1 La Richaudiere, Lancelot, Caussade, Tholosan, Abdallah, Marécat, Vigneux.
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MARECAT.

Nous allons dans le bois ?
THOLOSAN.

Dans le... ah! pardon ! pardon! Un duel en France... diable ! en

cas de mort... la prison pour les témoins !...
VIGNEUX et MARECAT, frappés.

La prison !...

THOLOSAN.
Six moisaun an ?

MARECAT.
Tant que ¢a'!

THOLOSAN.

Et peut-étre pis. Diable, messieurs ! je vous demande pardon, je
ne suis pas des votres.

CAUSSADE.
Eh bien ! on se passera de médecin... Allons ! mais finissons !...

Fausse sortie.
MARECAT, larrétant au milieu du thédtre et le faisant reculer.

Mais, allons ! Allons ! est-il enragé, lui !...
VIGNEUX, de méme.
A-t-il envie de se faire tuer ?
MARECAT,
faisant reculer Caussade jusqu’a I'extréme gauche, malgré sa résistance.

Car enfin, monsieur voit les choses froidement, lui... tu peux étre
tué ...
VIGNEUX, de méme.

Nous n’y pensions pas !
MARECAT, tenant Caussade.

Et si un malheur arrivait !... je ne m’en consolerais jamais... En
prison !
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ABDALLAH.
Ah! ¢a, vous allez caponner ?...
MARECAT, le repoussant sans ldcher Caussade.
Oh ! mais vous, vous étes un buveur de sang, c’est connu !...
A Caussade, avec attendrissement.
Mais toi !... Voyons ! tun’es pas un tigre ?...
VIGNEUX, serrant la main de Caussade.
A ton age ...
MARECAT, de méme, avec sentiment.

Un pere de famille !...

CAUSSADE.
Alors, il ne faut plus que je me batte ?...

MARECAT, haut, vivement.
Il ne veut plus se battre!... vous l'entendez, messieurs !... Les
témoins n’ont plus qu’a se retirer !... Nous nous retirons !
Mouvement des témoins pour sortir.

VIGNEUX.

On pourrait signer un petit proces-verbal !...
LANCELOT, tirant de sa poche un papier.
Je l'avais préparé a tout hasard !...
MARECAT, prenant la plume.

Tres bien !... signons !... vite |... vite [...

VIGNEUX.
Tous ...

ABDALLAH, haussant les épaules.
Ah!les feignants !...
MARECAT, signant.!

A quoi tient la vie d"un homme, mon Dieu !...

1 Vigneux, la Richaudiére, Lancelot, Abdallah, Marécat a la table, Caussade,
Tholosan.
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CAUSSADE, a Tholosan.
Merci, docteur !...
THOLOSAN
A votre service !... Maurice est chez lui ?
CAUSSADE.
Faites le tour : sa porte est condamnée !
THOLOSAN, montrant la premiere porte a gauche.

Celle-1a ?...
CAUSSADE.
Oui.
THOLOSAN.
Bien !
A part.

Et d’un !... a nos amoureux, maintenant !... Ma parole d’honneur,
il faut que dans une existence antérieure, j'aie été chien caniche...
moi ! J'ai été chien caniche !

11 sort par le fond.
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Scene VI

CAUSSADE, VIGNEUX, MARECAT,
LANCELOT, DE LA RICHAUDIERE, ABDALLAH

VIGNEUYX, apres avoir signé.
A vous, Zéphir ... Signez !...
Marécal va a Caussade.
CAUSSADE, a Mareécat.

Au moins, cela servira a quelque chose ; nous allons savoir son
nom !
ABDALLAH, prenant la plume.
Il faut que je signela ?...
MARECAT.

Oui l... en toutes lettres !...

Signes d’intelligence avec Caussade.
ABDALLAH.

Je ne sais écrire que ¢a, mais c’est moulé ! C’est un camarade
indigene qui me I'a appris !
1l signe.
Voila.
1l se leve.
Et je reporte en bas la batterie de cuisine !
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Emportant les armes.
Ah !'mon Dieu ! Un duel arrangé ! Si ¢a ne fait pas mal !

11 sort par la porte du jardin.
CAUSSADE.

Enfin, je vais donc savoir comment s’appelle mon ami que je ne
connais pas !...

MARECAT, revenant avec le papier.
Sapristi ! C’est en arabe !...

LANCELOT, prenant congeé.
Cher monsieur Caussade !...
CAUSSADE, les reconduisant.
Bien des choses a ce bon monsieur Courtenot !
Lancelot sort, suivi de la Richaudiére, au fond a gauche.
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Scene VII

CAUSSADE, MARECAT, VIGNEUX!

CAUSSADE, redescendant.
Ouf !...
VIGNEUX.
Ce cher ami !...

Ils lui serrent tous deux la main avec effusion.
MARECAT.

Grace a moi, c'est fini !...
CAUSSADE.
Ma foi, apres cela, je voudrais bien embrasser ma femme !... Ou
donc est ma femme ?...
Vigneux et Marécat se regardent, puis Marécat se met a tousser légérement.
Vous dites ?...
MARECAT.
Moi ?... rien !... je ne dis rien !...
VIGNEUX.
Elle est sans doute au jardin avec M. Maurice !

1 Vigneux, Caussade, Marécat.
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CAUSSADE, se dirigeant vers la porte du jardin.
Je vais la chercher, descendez-vous ?
MARECAT, dans ses dents.
Oh !... pas moi ! je n"aurais qu’a les déranger, comme ce matin !...
11 va s’asseoir sur le canapé.
CAUSSADE, naivement, s’arrétant.
Comment... les déranger ?
Vigneux s’assied a gauche.
MARECAT, légerement.
Oui, je suis entré dans le petit salon du rez-de-chaussée... IIs
causaient tres vivement !... Ils ne m’attendaient pas du tout !...
Oh!du tout!...
Il sourit.
CAUSSADE, souriant.
Le fait est que s’ils parlaient musique... peinture... poésie... ta
présence pouvait les géner...
Fausse sortie.
MARECAT, dans ses dents.
Oui, je crois que je les génais !...
Il se mouche avec affectation. Silence. Vigneux tousse, en affectant de ne pas
regarder Caussade.
CAUSSADE, redescendant.
Ah'!ca!... qu’est-ce que vous avez donc tous deux ?...
MARECAT et VIGNEUX, avec une fausse naiveté.
Nous ?...
CAUSSADE.
Oui... vous avez un air de mystere... un air tout drdle !...
MARECAT, 4 lui-méme,
en faisant semblant de ramasser une épingle sur le tapis.
Ce n’est pourtant pas drdle !
CAUSSADE.
Qu’est-ce qui n’est pas drdle ?...
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MARECAT, montrant Vigneux.
Non !... Ce que veut dire M. Vigneux !...
VIGNEUX, se levant.

Pardon ! — Moi je ne dis que ce que vous dites !
Caussade, étonné, les regarde attentivement.

MARECAT.
Oh !... moi je ne dis rien !
Se levant.
Descendons-nous ?
VIGNEUX.

Descendons.

IIs se dirigent vers le fond.
CAUSSADE, les arrétant.

Pardon ! Faites moi le plaisir de m’expliquer tout de suite ces
réticences qui commencent a me déplaire.

VIGNEUX.
Ah!'si tu te faches !

CAUSSADE.
Je ne me fache pas... seulement qu’y a-t-il ? Quoi ? Qu’est-ce que
vous voulez dire ?

MARECAT.
Tu vas te figurer que c’est par plaisir que... M. Vigneux fait des

cancans !
VIGNEUX, surpris.

Tandis que c’est bien dans ton intérét que... M. Marécat...
MARECAT.

C’est méme pénible!.. Mais enfin ce sont les charges de

’amitié... cela... quand il y a une mauvaise nouvelle a apprendre.
VIGNEUX, sur le méme ton que Marécat.
Ou quelque chose de désagréable a dire...
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MARECAT.
Les amis... sont toujours la... les pauvres amis !
CAUSSADE, insistant.
Mais, mon Dieu !...
VIGNEUX, l'interrompant.
Si un étranger venait te criera briile-pourpoint...
MARECAT, légérement.
Votre femme est un peu coquette !...
VIGNEUX, de méme.
Elle est bien souvent avec ce M. Maurice...
MARECAT.
Ils sont toujours fourrés dans les petits coins...
CAUSSADE, frappé.
Oh'!
MARECAT, vivement.
Ah! tuvois ! Ca te donnerait un coup. Tandis que de notre part...

CAUSSADE.

Ma femme ! Maurice ! Vous osez !... Ah ! taisez-vous !
VIGNEUX.

Mais...
CAUSSADE.

Taisez-vous !... C'est une indignité que deux hommes auxquels
je serre la main... et que j’appelle mes amis... osent devant moi...
chez moi... Ma femme ! ma pauvre femme ! Oh ! vous ne saurez

jamais le mal que vous venez de me faire.
MARECAT, qui est remonté prés de la console.

Ah'! le voila qui se monte... qui se monte... Je ne te dis pas que

j’al vu... mais enfin, j’ai vu...
CAUSSADIE, vivement.
Et qu’est-ce que tu as vu ? Quoi ?
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MARECAT.

Eh bien ! je les ai vus tous deux causant...
Vivement.

comme t'a dit M. Vigneux.
VIGNEUX, surpris.

Moi !
CAUSSADE, avec anxiéteé.
Et apres ?
MARECAT, avec aplomb, interrogeant Vigneux.
Eh bien oui, apres, M. Vigneux ?
Voyant 'embarras de Vigneux.
Ah'!..
CAUSSADE.
Voila tout ! Ah! vous étiez donc bien pressés de venir troubler la
paix d"'un homme en le faisant douter de tout ce qu’il estime et de
tout ce qu’il aime! Et vous invoquez les devoirs de 1'amitié. —
Mais qu’est-ce que c’est donc que cette amitié-la ? Et que ferait de
plus la haine ?... Depuis hier, quelle occasion avez-vous perdue
d’empoisonner mon bonheur ? Ce matin, elle s’appliquait, cette
amitié, a détailler tous les défauts de ma maison et a gater toutes
les joies que j'y trouve. Tantdt, elle s’acharnait, cette amitié, a
transformer une querelle futile en un combat mortel... et comme
elle n’a pu risquer ma vie a son caprice, il faut maintenant qu’elle

prenne sa revanche en tuant mon honneur !
VIGNEUX.

Mais enfin, pourtant, si c’est...
CAUSSADIE, vivement.

Si C'est vrai, n’est-ce pas ! Eh bien, si c’est vrai! Il fallait ne rien
dire et me laisser mon erreur.
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MARECAT.
Enfin ! nous avons fait notre devoir d’amis : n’en parlons plus...
CAUSSADE.
Ah'! parlons-en, au contraire !... Vous figurez-vous que cela me
suffise et que je vous laisse libres de porter sur ma femme tous
les jugements qu’il vous plaira ? Ah ! que non pas ! Je ne laisserai

pas son honneur et le mien sous le coup d'un pareil soupgon !
VIGNEUX.

Hélas ! nous ne demandons pas mieux ; mais comment veux-

tu?...
CAUSSADE.

Ah!je n’en sais rien ! mais je chercherai... je trouverai... Je saurai

bien vous donner une preuve si éclatante de son innocence...
VIGNEUX, vivement.

Une preuve de son innocence, mais mon Dieu, c’est notre plus
cher désir.

CAUSSADE.
Et ce soir, ce soir méme !

Il passe a droite. Marécat est remonté.
VIGNEUX, allant a lui.

Eh bien, oui! Tiens, fais semblant de partir pour Paris... une
lettre... une affaire... tout ce que ta voudras... et reviens a la nuit,

subitement ! Le moyen est vieux, mais il réussit toujours !
MARECAT, descendant entre eux deux.

Il a raison ! C’est infaillible ! J’ai connu, moi, un mari qui voulait
absolument savoir a quoi s’en tenir ... Il se met une lettre a la
poste... la recoit a I'heure du diner et dit a sa femme : Oh! Ah!
I'heureuse nouvelle, Virginie!.. Elle s’appelait Virginie...
Virginie, écoute donc, ma bonne... voila une lettre qui m’apprend
qu'un créancier contre lequel j'ai prise de corps est a Versailles...
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Je vais partir ce soir, coucher la-bas, et au lever du soleil
j'empoigne mon gaillard... Virginie se récrie : — Une nuit dehors,
c'est bien long ! Elle lui fait méme une scene... « Il la trompe... il a
des maitresses... » Elle pleure... il la console... il lui promet un
cachemire francais... C’était le temps des cachemires frangais :
toutes les femmes voulaient des cachemires francais. — Alors elle

ne pleure plus du tout, mais elle lui dit : Eh bien, mon chéri !
Avec ironie, levant la main au ciel.

« Mon chéri !... » je veux t'accompagner au chemin de fer. — C'est
¢a, accompagne-moi... Voila le mari en wagon ! Il part, mais il
descend a Clamart...

A Vigneux.
C’était la rive gauche! Par la rive droite il serait descendu a

Asnieres... ¢ca revenait au méme...

A Caussade.
Il prend le premier train qui le ramene a Paris... il arrive a neuf
heures du soir... il faisait nuit !... C’était au mois de novembre !...
Le 7 !!! Il entre chez lui tout doucement... il pousse la porte du
salon... rien... il pousse la porte de la chambre... et ici, messieurs,
qu’est-ce que je vois ?...

VIGNEUX, vivement.
C’était vous ?
MARECAT, ahuri.

Hein ! quoi ? Mais je n’ai pas dit... qu’est-ce que j'ai dit ?...

11 se cache la téte dans ses mains.
Ah'!... sapristi!... Eh bien, oui, c’était moi! Et je vous réponds
qu’apres ¢a on est fixé.

CAUSSADE.

Employer des moyens pareils, le mensonge, la ruse !
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VIGNEUX.
Trouve mieux !

MARECAT.
Si tu femme est seule, te voila rassuré !

VIGNEUX.

Et nous... trés heureux !
CAUSSADE, passant.!

Oser paraitre devant elle, et lui dire : — On vous soupgonne et je
suis assez lache...

MARECAT.

Mais on ne dit pas cela : on trouve un prétexte...
VIGNEUX.

On a manqué le convoi...
MARECAT.

On a oublié son mouchoir.
CAUSSADE, ébranlé.
Ah ! vous avez bien envie de me faire commettre une lacheté !
VIGNEUX.
Une lacheté !
MARECAT.
T assurer...
CAUSSADE, avec force.
Oh ! sijétais stir...
MARECAT, vivement.
Ah ! tu crois donc la chose possible, maintenant ?...
CAUSSADE.
Est-ce que je sais ce que je crois, ce que je ne crois pas ? Vous me
rendez fou avec cette infamie... Et pourtant je sais bien que vous
mentez... Ce n'est pas vrai!.. Me tromper, elle! Pourquoi me

1 Vigneux, Caussade, Marécat.
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tromper ? Est-ce que I'on trahit comme cela sans raison ? Une
femme que j’adore... dont le bonheur est mon seul réve... Et lui...
un enfant que jai recueilli chez moi!... Mais si c’était vrai...
jaurais remarqué, jaurais vu! Elle me parle comme a
I'ordinaire... elle na pas cet air inquiet... lui non plus! Il est
tranquille, tranquille... comme moi, tenez... malgré vous... car
vous voyez bien que l'évidence est contre vous, et que ce n’est
pas vrai, et que ce n’est pas !...

Avec désespoir.
Ah!'si c'est vrai pourtant.

Tombant sur le canapeé.
Qu’est-ce que je vais devenir, moi ?...

VIGNEUX.

Chut ! ta femme !

Caussade se leve et cherche a maitriser son émotion.
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Scene VIII

CAUSSADE, MARECAT, VIGNEUX, CECILE,
puis THOLOSAN, BENJAMINE et MAURICE!

CECILE, entrant avec Benjamine.
Eh ! bien, vous ne descendez pas au jardin avant qu’il fasse tout
a fait nuit ?
CAUSSADE.
Non, nous causions... nous parlions.

MAURICE, entrant avec Tholosan,
qui ne le liche plus, sous prétexte de lui donner le bras.

Mais, dis donc, tu m’ennuies, toi.
THOLOSAN.
Devant le monde, je puis te lacher.

Ils vont a la fenétre et causent avec Benjamine.
CECILE.

Et de quelle chose si intéressante parlez-vous, messieurs ?
VIGNEUX.

Oh ! d"une petite affaire !...

1 Cécile, Tholosan, Maurice, Benjamine au fond : Caussade, Vigneux, Marécat.
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MARECAT.
Qui ne vous amuserait pas du tout... du tout !
VIGNEUX.
Et qui oblige Caussade a partir ce soir pour Paris.
CECILE.
Ce soir ?
CAUSSADE, embarrassé.
Oui... je...

MARECAT, vivement.

Il a requ tout a I'heure une lettre... N'est-ce pas? Clest tres
pressé ? 1l s’agit d’'un créancier contre lequel il a prise de corps,
et que nous voulons faire coffrer au lever du soleil.

A Vigneux.
C’est de mon temps, ¢a !... On ne trouve plus des choses comme
ca.

CECILE, i Caussade.
Eh bien ! vous ne pouvez pas charger quelquun ?
MARECAT.

Oh ! impossible, Virginie...

Se reprenant.

Non, pardon, je veux dire...
CECILE.

Eh bien ! vous partirez demain matin de bonne heure !
CAUSSADE.

En effet, je pourrais...

Cécile remonte preés de la table.
MARECAT, bas.
Eh bien ! tu faiblis ?
CAUSSADE, bas.
Mais regardez-la et dites moi si c’est la une femme coupable ?
Vous voyez bien qu’elle ne veut pas que je la quitte.
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MARECAT.

Virginie non plus ne voulait pas que je la quittasse !
CAUSSADE.

Ce n’est pas une preuve ?
MARECAT.

Au contraire ! Regarde Maurice qui n’a pas osé te donner la
main de toute la journée.

CAUSSADE, frappé.
Maurice... c’est vrai !
CECILE, revenant i eux.
Avez-vous fini de délibérer ?
CAUSSADE.
Oui ; décidément...
CECILE.

Vous restez ?

Maurice redescend. Tholosan reste au fond, sur le balcon, avec Benjamine.

CAUSSADE.

Non ! je pars...Tu comprends ; c’est forcé...

A part.
Ils ont raison, j’aime mieux en finir tout de suite.

CECILE.

Comment !... si tard ?

La nuit commence a venir.

CAUSSADE, affectant I'air dégage.

Pour une nuit, il n’arrivera rien... La maison ne va pas briiler,
n’est-ce pas ? D’ailleurs il y a du monde! Vigneux ! Marécat !
Maurice ! Tu me réponds de ma femme, toi.

Ilva a lui et lui prend la main.
Je te la confie... a toi surtout.

Cécile remonte et fait signe a Benjamine, qui va chercher dans la chambre le
paletot de son pére. Musique jusqu’a la fin de la scéne.
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MAURICE, embarrassé, cherchant a éviter son regard.

Soyez tranquille !

Il remonte.

CAUSSADE, a part, aprés avoir serré la main de Maurice.
Ah! cette main glacée !
CECILE, redescendant.
Mais vous reviendrez demain pour déjeuner ?
CAUSSADE, sans la regarder.

Pour déjeuner, oui...

11 fait quelques pas pour sortir.

CECILE.
Eh bien ! vous partez comme cela ?
CAUSSADE, revenant a elle.

Non !

11 I'embrasse froidement d’abord, puis avec passion.
Oh'! ce n’est pas possible !

CECILE, relevant la téte.
Quoi donc?
CAUSSADE, composant son visage.
Rien ! rien !
BENJAMINE, arrivent a lui, portant un chile.
Et moi, papa, tu ne m’embrasses pas ?
CAUSSADE.

Si!Si!

Il I'embrasse Benjamine remonte pres de Cécile et lui donne le chile que
Cécile met. Laurent est entré avec le paletot pour Caussade. Caussade descendant seul
au milieu de la scéne et avec des larmes dans la voix.
Mon Dieu !... je suis pourtant un bon mari, un bon pere ! Qu’est-
ce donc qu'il faut étre ?

VIGNEUX, remarquant son émotion.

Allons ! viens ! viens !
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THOLOSAN, quittant le balcon et descendant a droite.
Comment ! il part ?
CECILE, prenant le bras de Caussade.
Je vous accompagne jusqu’au chemin de fer.

MARECAT, i part.
Comme Virginie !
BENJAMINE.
Et moi aussi, maman, et moi ?
CAUSSADE.

Allons !

Caussade sort donnant le bras a sa femme; Vigneux donne le sien a
Benjamine.
MARECAT, les suivant.

Est-il heureux d’avoir des amis comme nous, celui-la !
Il sort avec Maurice.

186



Scene IX

THOLOSAN, MAURICE!

THOLOSAN, les suivant des yeux.

Comment, il s’en va ? et il laisse I'autre comme ¢a toute la nuit,
ce nest pas possible !...

1l va au balcon, o1l il se perche pour les voir passer.

MAURICE rentre, et apercevant Tholosan qui ne peut le voir,

marche sur la pointe du pied jusqu’a sa porte, premier plan a gauche.
Le verrou fermé !

11 le tire.
Le voila ouvert !

THOLOSAN, redescendant.
Hein ?
MAURICE, faisant semblant de s’étre heurté contre une chaise.

Rien !

Railleur.
Bonne nuit, docteur !

Il replace la chaise et sort.

I Maurice, Tholosan.
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Scene X

THOLOSAN, puis RAPHAEL, puis JENNY

THOLOSAN, le suivant des yeux.
Parbleu ! tu triomphes, scélérat ! Cet imbécile de mari qui coupe
mes atouts! Ah!j'y renonce; au diable ! Sois-le, matin, si tu y
tiens, et puisque c’est écrit.

Il va pour sortir et s’arrétant.

C’est écrit, mais tant que ce ne sera pas imprimé !... Eh bien, non,
sapristi! Non, je le sauverai malgré lui ou il dira pourquoi!
Pourquoi ? Ce nest rien ! Je voudrais savoir comment !... Car du
diable si je vois le moyen... Toute la nuit ! Douze heures a veiller
Sur la vertu d'une femme.

Entre Raphaél tout pdle, la main sur I'estomac et venant du jardin.
Mazette ! Quelle faction! Et le prétexte pour rester ? Et ou se
fourrer encore ?

RAPHAFEL, descendant en scéne, en soupirant.
Oh'!la'la!
THOLOSAN, regardant a droite et a gauche.
Eh bien, quoi! qu’est-ce que vous avez, vous? En voila une
mine !
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RAPHAEL.
Ah!je ne sais pas ! Mais j'ai le coeur tout barbouillé !
THOLOSAN, méme jeu.
Cen’estrien! Cen’est rien !
RAPHAEL, chancelant.
Si, c’est quelque chose ! Ca tourne ! ¢a tourne !
THOLOSAN.

Eh bien ! eh bien !
RAPHAEL, tombant sur le fauteuil prés de la table.

Ah ! Monsieur Tholosan !
THOLOSAN, allant a lui et se penchant a sa hauteur.

Ah ! cristi ... vous avez fumé, vous, hein ?

RAPHAEL.
Un petit cigare !... oui...
THOLOSAN.
Un petit cigare a papa ?
RAPHAEL.
Oui, un trabucos !
THOLOSAN.
Un trabucos !... voila I’affaire !... L’estomac proteste !
RAPHAEL.
Ah ! Monsieur Tholosan, je crois que je vais mourir.
THOLOSAN.
Pas encore !
11 lui tape dans les mains.
RAPHAEL.
Oh!si!
THOLOSAN.
Non ! non ! pas encore !
RAPHAEL.

Je voudprais bien un verre d’eau !
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THOLOSAN, appelant.
Un verre d’eau !...

JENNY,
accourant avec une lampe qu’elle pose sur la console. Demi-jour au thédtre.!
Un verre d’eau ! Ah ! mon Dieu ! Qu’est-ce qu’ila ?
Allant a lui.

Il est malade!

Elle s’empresse autour de lui pendant ce qui suit.
THOLOSAN.

Ah'! oui, tenez, jetez-lui un peu d’eau au nez !... Cela lui fera du

bien !... Et quand il aura passé la nuit la-dessus !
Saisi d'une idée subite.

Ah ! mon Dieu ! Quelle idée !... mais le voila, mon prétexte, pour
rester |... Je le campe au lit ce pauvre jeune homme, je le soigne,
je le veille... Je le veille toute la nuit et comme c¢a je reste dans la
maison... nous sommes sauves, Euréka ! Voyons, ai-je le temps de

soigner le petit et de surveiller les grands ?
11 tire sa montre et fait le calcul suivant avec une extréme volubilité.

Dix minutes pour que tout le monde revienne de la station...
Cing minutes pour que les domestiques se retirent... c’est un
quart d’heure pour coucher Raphaél... Madame Caussade est
seule ; Maurice parait !

Les imitant.
«Ciel! cest vous !... C'est moi !... »

Reprenant le ton naturel.
Deux minutes au plus, et quinze font dix-sept... C'est le temps
de donner la tisane au petit !

Meéme jeu.
« Retirez-vous ! — Jamais ! » Si 1'on venait! — Qu’on vienne! »

! Jenny, Raphaél, Tholosan.
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Deux minutes et demie et dix-sept font dix-neuf et demie;

mettons vingt !
Montrant Raphaél.

L’indigestion se déclare ! « — Je vous aime ! — Et moi donc ! je nai
jamais aimé que vous. — J'allais vous le dire ! » Quatre minutes ;
faisons le compte rond, vingt-quatre minutes !

Montrant Raphaél.
Il a fini !... Je descends ; vingt-cing, vingt-six minutes !... Sapristi !
Non! c’est trop ! c’est trop !... Il faut absolument que I'indigestion
de ce chérubin ne dure que vingt-deux minutes au plus !

Enlevant Raphaél comme une plume.
Allons, en route, jeune homme ; nous ne sommes pas ici pour
nous amuser !

RAPHAEL, soupirant dans ses bras.
Ah!
THOLOSAN.

Oui, oui, je sais bien ! La-haut ! Mon ange ! O Providence ! Tous
les moyens te sont bons pour sauver la vertu !...

Soupir de Raphaél.
Oui, Raphaél, oui, la-haut ! Mon ange !

Il 'emporte en courant.
La-haut !...

JENNY, seule.

Ce n’est pas un homme, ¢a... je fume, moi, cela ne me fait rien !
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CECILE, BENJAMINE, JENNY!

BENJAMINE, entrant par la porte du jardin, suivie de Cécile.

Voila !
JENNY.
Déja ?
BENJAMINE.

Oui, papa n’a pas voulu que nous allions plus loin que la grille !
Ah!je vais me coucher, moi, je suis fatiguée.
CECILE, tirant les deux battants de la porte.
Ot est donc la clé, Jenny ?
JENNY.
Je ne sais pas, madame, c’est monsieur qui I’a ordinairement.
BENJAMINE.
Bonsoir, maman.
CECILE, l'embrassant.

Bonsoir, ma mignonne ! Jenny, accompagnez...
BENJAMINE.
Oh !je n’en ai pas besoin, bonne nuit !
Elle sort a gauche, deuxiéme plan.

! Benjamine, Jenny, Cécile.
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Scene XII

JENNY, CECILE
JENNY.
Si madame veut aussi se coucher ?
CECILE.
Oui !
JENNY.

Je vais fermer les volets.
Elle va a la fenétre du fond et déploie les volets qu’elle applique sur le chissis
vitré de facon qu'ils fassent corps avec lui.
Queljoli clair de lune, madame...
CECILE.

Ne ferme qu’'un battant que je respire un peu.

Jenny laisse ouvert un battant. A elle-méme.
De quel air il m’a fait ses adieux!.. Est-ce qu’il saurait ?
Comment ? Je suis folle! C’est une idée! et c’est moi qui me
figure.

Elle s’assied a gauche.
Mon Dieu ! Est-ce que je vais toujours vivre avec cette peur-la,
maintenant ?
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JENNY.
Si madame reste 13, elle va s’endormir comme hier au soir.
CECILE, dans le fauteuil.

Laissez-moi ici... Il fait si chaud dans ma chambre a coucher, et je

suis si bien...
JENNY.

Je vais toujours fermer les volets de la chambre.

Elle entre a droite.
CECILE, seule.

Il est si bon pour moi!... si affectueux!... si dévoué; que me
manque-t-il pour étre heureuse avec lui?... L’amour que jai
pour ?... Est-ce que je 'aime ?... Oui !... au moment de ce départ
javais le cceur serré... et je I'évitais... et je le cherchais encore...
c’était... Ah! je ne sais pas ce que c’était!... de 'amour! de la
haine; peut-étre tous les deux!.. Depuis ce matin, jai la
fievre !... Je ne vis plus... mais ce que je sens bien... C'est que ce
n’est pas la le bonheur...

Se levant.
Apres tout! il est encore temps! Je n'ai fait qu'un pas! Un
seul !... Et je puis bien reculer si je veux !

Elle passe a droite.
Je n’ai qu’a lui faire quitter la maison... qu’a I'exiger ! Je fui dirai :
« Je ne veux plus vous voir... je me suis trompée... Laissez-moi !...
parlez !... part... »

S’arrétant.
Il serait capable de partir !... Oh ! Dieu !... je ne sais plus ce que je
veux, ce que je ne veux pas ! je souffre ! Si je pouvais dormir et
ne plus penser.

Elle tombe accablée sur le canapé.
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JENNY, rentrant. A part.

Elle dort déja, tenez !
Haut.
Madame n’a plus besoin de moi ?...
CECILE, les yeux fermés.
Non!
JENNY.

Alors, bonne nuit a madame !
Elle sort par le fond a gauche.
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Scene XIII

CECILE, MAURICE

Dés que la porte s’est refermée sur Jenny, Maurice ouvre la sienne ; il entre
laissant sa porte ouverte, puis va doucement a la porte d’entrée, la ferme a double tour
et met la clef dans sa poche. Musique.

CECILE, au bruit de la clef.
Jenny !... vous étes encore la ?...
Maurice s’arréte et se tait.

Jenny !
Inquiete.
Jenny !
MAURICE, a demi-voix.
Chut!
CECILE, effrayée, se levant.

Ah'!

MAURICE.
C’est moi !

CECILE.

Maurice !

MAURICE.

Oui, je suis entré par cette porte ! Personne ne m’a vu !
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CECILE.
Ici, vous !
MAURICE.
Personne !... Je n’ai qu'un pas a faire et je suis chez moi !
Suppliant.

Vous n’avez rien a craindre, nous sommes seuls, libres! Il est
parti ! Tout dort !... Et je puis vous voir enfin, et vous regarder a
mon aise ! Ah! c’est vous qui étes la... Et il n'y a plus personne...
et rien ici pour éteindre 'amour dans mes yeux et pour I'étouffer

sur mes levres.
CECILE, séparée de lui par le divan.

Il faut bien vous pardonner!... vous étes un enfant!... Mais
maintenant que vous m’avez vue.. que vous m’avez parlé...

rentrez chez vous...
MAURICE, suppliant.

Oh !'non... non...
CECILE, reculant un peu.

Maurice !
MAURICE, dépassant le divan, a gauche.

Je ne suis pas venu pour vous quitter ainsi ; j’ai tant de choses a

vous dire.
CECILE.

Je vous en prie ...
MAURICE.

C’est moi qui vous en prie !... Ne me renvoyez pas!... Laissez-

moi 13, tenez ! A vos genoux.
11 tombe a genoux sur le tapis.
CECILE, reculant toujours.

Non !...
MAURICE, saisissant ses mains.

Sil.. Ah!que je t'aime!...
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CECILE,
séparée de lui par une chaise qui est restée la depuis le duel.

Mon Dieu !... si on venait !... Maurice... ce n’est pas raisonnable !...
Mon ami, on peut venir.
MAURICE, lattirant a lui, et l'enlacant de ses bras.
On ne viendra pas et il n'y a que nous deux au monde, et je veux
couvrir tes mains de mes caresses, t'envelopper de mon amour,
et me griser une fois du parfum de ta beauté, du regard de tes
yeux et du souffle de tes levres.
CECILE, enivrée, et tombant sur la chaise.
Ah!.jetai!
Se relevant d"un bond, et s’échappant vers la gauche.
Ah! Cest de la folie, laissez-moi. Ah! que je suis coupable, et
que je suis punie !
Elle tombe sur le fauteuil.
MAURICE.
Coupable !...
CECILE, se relevant, désespérée.
Oui, coupable de n'avoir pas étouffé cet amour dans votre
cceur ; coupable d’avoir si mal veillé sur nous! Coupable de
vous laisser faire ce que vous faites ce soir, au risque de nous
perdre tous deux... et punie !... ah ! bien punie, par le mépris que
j’ai pour moi !...
MAURICE.
Du mépris !...
CECILE.
Ah'! tenez, laissez-moi, je suis une misérable, une folle et une
lache !...
MAURICE, s’avangant vers elle, avec tendresse.
Parce que vous m’aimez ?
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CECILE.
C’est faux!... je ne vous aime pas... Laissez-moi... vous n’avez
pas le droit d’étre ici... qu’est-ce que vous faites ici ?... Chez mon
mari ?... Chez votre ami ?... c’est une infamie ! Allez-vous-en !...
MAURICE, de méme.
Je ne suis pas chez lui, mais chez vous, qui tantot...
CECILE.

Ce n’est pas vrai! Je mentais!... Vous m’avez surprise, sans
défense, et vous m’avez si bien bercée et enivrée de vos paroles
ardentes que je ne savais plus ce que je répondais... et alors, j'ai
cru... jai dit... qu’est-ce que j'ai dit, d’ailleurs ?... Je ne le sais
plus !... Mais je ne veux plus vous aimer !... je ne le veux pas !...

Non, je ne vous aime pas !...
MAURICE, l'enlacant de ses bras.

Ah !... tu m’aimes donc bien pour t'en défendre si fort !...
CECILE, cherchant i se dégager.

Ah ! misérable que je suis !... Il ne me croit plus !...
MAURICE.

Et pourquoi te défendre ?... et de quoi ?... De cet amour qui est
devenu ma vie, la tienne, notre ame a tous deux... tu le vois bien,
puisque tu n’as plus la force de me repousser et que tu vas étre a
moi ...

CECILE, se dégageant, et s’élancant loin de lui.

Ah !jamais !...
Elle passe entre le guéridon et la porte a gauche, et lui échappe.
MAURICE.
Cécile !...
CECILE, résolument.

Jamais !... Ah ! ma honte et la vOtre ; ’est la ce que vous voulez...
n’est-ce pas ? Et quand vous parlez d’amour... Votre amour, le
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voila !... C’est cela, votre amour ?...

MAURICE, faisant le méme mouvement qu’elle.
Et comment veux-tu donc que je t'aime si ce n’est toute a moi ?

CECILE, reculant au milieu de la scéne, vers la droite.
Ah'! ne m’approchez pas!... vous me faites peur!.. Ah! mon
Dieu !... En suis-je 1a ? Vous ai-je donné le droit de tout dire et de
tout oser ?... Et suis-je allée si loin dans l'oubli de tous mes
devoirs, que je vous étonne maintenant avec mes retours de
pudeur ?...
MAURICE.
Cécile !...
CECILE.

Ah! légere, frivole, coquette, absurde, oui!.. Mais votre
maitresse, non !...

MAURICE, que le vertige commence a gagner.
Et que voulez-vous étre ?...

CECILE, lui montrant sa porte.

Votre ennemie !... Si vous ne sortez pas !...
MAURICE.
Vous seriez la premiere a rire de moi, si j’étais assez fou pour le
faire !...
CECILE, faisant un pas vers lui.
Rire !... Ah ! regardez-moi donc ! Est-ce que je ris ?...
MAURICE.

Ah'! je vois que tu es belle... et que tu m’aimes malgré toi... et

que je t'aime encore plus dans tes coleres !...

1l 'va pour la saisir.
CECILE.

Laissez-moi !... Ou, au risque de tout perdre !... jappelle !...
Elle sélance vers la fenétre.
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MAURICE, Ia devangant, et lui barrant le passage a la fenétre.
Appelle ...

CECILE, épouvantée.
Maurice !...
Elle court a la porte d’entrée, et cherche a I'ouvrir.
Fermée !...

Elle redescend d’un pas en renversant la chaise, écartée par Maurice, et
apercoit le cordon de sonnette. Mouvement de Maurice. Elle s’élance vers la console.
Si vous faites un pas... je sonne !...

MAURICE, la devancant,
et saisissant le cordon d'une main, en le brisant de I'autre.
Non ! Vous ne sonnerez pas !...
11 jette le cordon a terre.
CECILE, au comble de Ueffroi.
Maurice, mon ami !... par pitié !...
MAURICE, revenant a elle, lui prenant la main.

Non !...

CECILE, reculant.
Je veux sortir !... jai peur l... Maurice ... je vous en supplie !...
Oh! vous étes un misérable !... Et vous me faites horreur!... Je
vous hais !... Maurice !... Mon amour !...

Elle tombe sur le divan.

Oh ! le lache qui use de sa force contre une femme !...
Elle se releve et le repousse.
MAURICE, a ses genoux.
Je t'adore !... Pardonne-moi !...Et dis-moi que tu m’aimes !...
CECILE, insistant, debout.!
Je suis perdue !...
MAURICE, de méme.
Dis-le donc !...

! Musique.
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CECILE, avec espoir, frappée d'une idée subite.
Ah!la fenétre !...

MAURICE.
Mais dis-le donc !...
CECILE.
Eh bien... oui !... oui ...
MAURICE, se relevant.

Enfin !...
CECILE, vivement, écartant le baiser de Maurice.
Taisez-vous !...
MAURICE.
Quoi donc?
CECILE, désignant la fenétre, a demi-voix.
Il y ala, quelqu'un... sur ce balcon !...

MAURICE.
La!..
CECILE.
Oui !
MAURICE.
Non!
CECILE.

Je vous dis que si!... J'en suis stire !... ]’ai vu passer une ombre
qui nous regarde !...
MAURICE, avec colere.
Qui dong, alors ?...
11 s’élance sur le balcon. Cécile le suit des yeux, et, quand il est hors de scéne,
elle s’élance a la fenétre en jetant un cri de triomphe ; repousse vivement les battants

ouverts et tourne le bouton, ce qui ferme a la fois fenétre et volet.
CECILE.

Ah'! Personne !... Mais je suis sauvée !...
Elle tombe assise sur la chaise a gauche de la fenétre.

202



VICTORIEN SARDOU

Ah'! Si j'ai été coupable, je mérite mon pardon !... car je me suis
bien défendue !

Elle tombe épuisée dans un fauteuil. On entend le bruit d’une clef dans Ia
serrure de la porte du jardin... Elle se redresse effrayée.

Quelqu'un ?...
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Scene XIV

CECILE, CAUSSADE, MARECAT, VIGNEUX!

CAUSSADE.
Seule !
CECILE, effrayée d'abord.
Vous !
CAUSSADE, respirant.

Oui, c’est moi !... Cela t'étonne, n’est-ce pas ?...
CECILE, se jetant a son cou avec une joie folle.
C’est vous!... Ah! c'est vous !...
CAUSSADE, aussi heureux qu’elle.

Seule ... Ces messieurs peuvent entrer ... Je vais te dire je suis
revenu parce que...

MARECAT, méme jeu.
Il a manqué le convoi !
CECILE.
Ah!
CAUSSADE.
Oui ?

1 Cécile, Caussade, Marécat, Vigneux.
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A Cécile en la prenant dans ses bras.
Tu ne m’attendais pas n’est-ce pas ?... Ton cceur bat ?
CECILE.
Mais, oui, la surprise, la joie !...
CAUSSADE, avec élan.
Laisse-moi te demander pardon !...
CECILE, surprise.
Pardon ?
CAUSSADE.
De... la peur que je tai faite !
CECILE.
Mon ami !...
CAUSSADE, cherchant a retenir ses larmes de joie.
Ah'! tu es une bonne, une brave femme que j’aime bien ! Tu ne
sais pas combien je t'aime !...
Il prend la téte de Cécile et I'embrasse a plusieurs reprises.
VIGNEUX, apercevant la chaise a terre.
Tiens ! cette chaise a terre !...!

Mouvement de Caussade et de Cécile.
MARECAT, ramassant le cordon de sonnette.
Et ce cordon de sonnette !...
Méme jeu.
VIGNEUX.
Et cette porte ouverte !...
CAUSSADE, hors de lui.

La porte !... qui donc a ouvert cette porte ?

! La musique cesse.
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Scene XV

CECILE, CAUSSADE, MARECAT, VIGNEUX,
THOLOSAN

THOLOSAN,
sortant de chez Maurice d'un air mystérieux, et parlant a voix basse.
Chut !... ne faites pas de bruit... il dort !...
TOUS, surpris.
Tholosan ?
THOLOSAN, a Caussade toujours sur le méme ton.
Tiens ! Monsieur Caussade ! Vous avez manqué le convoi, j'en

étais str !

CAUSSADE.
Mais !...

THOLOSAN.
Chut ! Ne parlez pas trop haut, il commence a dormir !

CAUSSADE.
Mais qui donc ?

THOLOSAN.
Raphaél !...

MARECAT.
Mon fils ?...
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THOLOSAN.!
Oui! le petit cigare, vous savez... Ah! non, vous ne savez pas...
Eh bien, cela a mal tourné... mais c’est fini !... c’est fini !... Je venais

rassurer madame !
MARECAT.

Mon fils... un cigare !...
THOLOSAN.

Il n'y a plus d’enfants ! Je ne m’attendais a rien !... J"allais sortir...
je le vois ici tout pale...et puis, patatras !... le voila qui s’évanouit

et qui roule a terre avec sa chaise.
CAUSSADE, ravi et montrant la chaise renversée.

Celle-ci ?...
THOLOSAN, naturellement.
Ah! je vous demande pardon, madame... jai oublié de la
relever...
Il prend la chaise des mains de Caussade et la replace.
Mais, dans ces moments-la, vous comprenez... j'appelle... je
cours... je me pends a la sonnette...j’ai méme cassé le cordon,

comme vous voyez !...

Il montre le cordon a terre.
CAUSSADE.

Ah! cestvous?...
THOLOSAN.

Jouvre la porte de Maurice... en tirant le verrou!.. Nous
enlevons le jeune homme que nous mettons au lit! C’est un
ange, ce pauvre enfant... Méme dans ses déportements... c’est un
ange !... Il appelait papa ! Maurice s’écrie ; je vole et le ramene !...
Il part, et voila une heure qu’il vous cherche !... Vous ne l'avez

1 Caussade, Tholosan, Cécile, Marécat, Vigneux.
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pas rencontré ?

CAUSSADIE, respirant avec joie.
Ah!

VIGNEUX, a Marécat.
Cen'estqueca?
MARECAT.

Comment, c'est ce petit... ce petit... ce petit !...

THOLOSAN, achevant pour lui.
Marécat !... ne cherchez pas...

A part.
Il ne trouvera pas mieux.
CECILE, a Tholosan.

Ah ! monsieur !

Elle passe a gauche.
CAUSSADE, allant a Vigneux et a Marécat.!

Eh bien ! étes-vous convaincus, maintenant ?
VIGNEUX et MARECAT.
Dam ! oui.
CAUSSADE.

C’est heureux ! Mais je savais bien, moi... jétais bien tranquille...
J'ai eu un moment de surprise... mais d’inquiétude, jamais !...

A part en descendant.
Ah'! C'est égal ! je respire mieux que tout a I'heure.

11 se retourne et apercoit Cécile toute pile dans le fauteuil.
Eh bien, quoi donc ?

CECILE.

Rien!...rien !...
THOLOSAN.

Ce n’est rien!.. Madame a eu peur comme moi.. Cest la

1 Cécile, Tholosan, Marécat, Caussade, Vigneux.
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réaction... On étouffe ici.
CAUSSADE.
En donnant un peu d’air...
1l monte a la fenétre.
CECILE, se redressant et serrant le bras a Tholosan.

Oh'!
THOLOSAN, comprenant, bas.
Ilestla?
CECILE, de méme.
Oui !
THOLOSAN.
Sapristi !
Haut.
M. Caussade !

Caussade, sur le point d’ouvrir la fenétre, s'arréte ; bas a Cécile.
Il n’a pas sauté ?

CECILE, de méme.
Je ne sais pas !
THOLOSAN, s’oubliant.
Mais il faut qu’il saute ! Il sautera.
MARECAT.

Qui donc sautera ?...
THOLOSAN, lui montrant un flacon
qu’il tient a la main, et faisant comme s'il ne pouvait l'ouvrir.

Ce bouchon! Ces flacons a l’émeri... c’est insupportable...

monsieur Caussade, vous n’avez pas ?...

11 fait deux pas vers Caussade.
CAUSSADE, lui donnant une clé.

Tenez !...
THOLOSAN.

Merdi.
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Caussade va tourner la poignée de la fenétre, dont le volet droit s’ouvre de
ui-méme. Caussade redescend pres de Tholosan et le regarde. Tholosan, frappant de la
clé sur le bouchon et jetant un coup d’ceil sur le balcon, sans bouger, a mesure que le
battant s’ouvre.
Saute !... Saute !...

Avec curiosité.
Saute dong, animal !...

11 fait sauter le bouchon.

CAUSSADE, souriant.
Il a sauté !...
THOLOSAN, redonnant la clé a Caussade.

C’est fait... vous pouvez ouvrir, Monsieur Caussade.

Caussade ouvre 'autre volet ; a Marécat.
C’est une affaire d’adresse !...

CAUSSADE, pres de la fenétre ouverte toute grande. A Cécile.
Comment vas-tu ?...
CECILE, voyant le balcon vide.

Mieux !
CAUSSADE, prétant 'oreille.
Chut !
Il remonte au balcon et écoute.
THOLOSAN.
Plait-il ?
CECILE, avec terreur.

NTavu!

Caussade, sans rien dire, va pour sortir par la porte du jardin.
Ou allez-vous ?
CAUSSADIE, vivement.
Rien !... Je vais m’assurer de quelque chose au jardin.

11 s"élance dehors.
CECILE, allant pour l'arréter.

Oh'!
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THOLOSAN, Ia retenant.
Silence !
MARECAT et VIGNEUX, se regardant en souriant.
Tiens !... Tiens !...
La toile tombe.
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ACTEIV

Le piano et le guéridon sont enlevés. La table au milieu du thédtre, avec
albums, journaux, plumes, encre, etc. Fauteuils a droite et a gauche.
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Scene premiere

BENJAMINE, puis THOLOSAN!

BENJAMINE.
Personne dans le jardin !... Personne ici... On n’est pas matinal
aujourd’hui...
Apercevant Tholosan.
Ah! voila quelqu'un ; a bonne heure !
THOLOSAN, préoccupé, entrant vivement.

Bonjour, chere enfant, bonjour !
BENJAMINE.
Mais regardez-moi donc !... Vous avez le visage tout défait !
THOLOSAN, regardant partout.
Oui... je n’ai pas dormi comme a I'ordinaire.

BENJAMINE.

Mais vous étes tout couvert de brins de mousse...
THOLOSAN.

Ce n’est rien... dites-moi un peu...
BENJAMINE.

Jusque sur le col... vous vous étes donc couché sur 'herbe ?

1 Benjamine, Tholosan.
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THOLOSAN.
Oui... cette nuit... dans le parc.

BENJAMINE.
Dans le parc ?

THOLOSAN.

Je ne voulais pas rentrer chez moi!... Je voulais savoir...
observer !...

Apart.
Eh ! bien, qu’est-ce que je lui dis donc, moi ?...

Haut.
Enfin, c’est une fantaisie... I'été, au clair de lune... Ne le dites
pas !... On se moquerait de moi !... Votre pere, ou est-il ?

1l va vers la bibliothéque.

BENJAMINE.
Jenel'ai pasvul...

THOLOSAN.
Et Maurice ?

BENJAMINE.

Maurice non plus!... Mais qu’est-ce que vous avez donc, ce

matin ? Vous allez, vous venez !... sans faire attention a moi...
THOLOSAN, protestant.

Moi ? Par exemple ! Je ne pense qu’a vous !... Mais je crois que

jai attrapé des fourmis... Vous seriez bien aimable, si vous

pouviez savoir ou est votre pere en ce moment ?
BENJAMINE.

Et pourquoi ce besoin pressant de voir mon pere, monsieur ?
THOLOSAN.

Parce que... mais parce que c’est ce matin, mademoiselle, que je
lui demande décidément votre main...

! Tholosan, Benjamine.
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BENJAMINE.
Ma main !... Mais ce que je vous ai dit hier !
THOLOSAN.
Oh ! Depuis hier, il s’est passé tant de choses !
BENJAMINE.
Vous croyez que le moment ?...
THOLOSAN.
Oh ! le moment est délicieux ! Délicieux, le moment !
BENJAMINE.
Et ma belle-maman ?...
THOLOSAN.
Je réponds de la belle-maman !
BENJAMINE.
Je vous disais bien qu’on pouvait la séduire !
THOLOSAN, a part.
Je I’ai bien vu !
BENJAMINE.
Ah'! Quel bonheur ! Je vais tout de suite savoir ou est papa ?
THOLOSAN.
Du mystere !...
BENJAMINE.

Oh ! Soyez tranquille, monsieur, je suis bien rusée, moi, quand je
veux !
THOLOSAN, souriant.
Oui, je le crois !
BENJAMINE.
Mais je ne le serai jamais avec vous, par exemple !
THOLOSAN.
Délicieuse enfant ! A tout a '’heure, madame Tholosan !
BENJAMINE.
A tout a 'heure, Monsieur Benjamin !
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Elle sort par le jardin a droite.
THOLOSAN.

Trouvez-moi rien de plus charmant que cette naiveté !...

Se retournant du coté par oul elle est sortie et lui envoyant des baisers.
Ah!... vous étes un ange... vous... mais un vrai!... pas comme
Raphaél !...

Voyant entrer Cécile.

Ah!enfin!
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Scene 11

THOLOSAN, CECILE!

CECILE, fiévreuse, inquicte, sortant de la bibliothéque.
Vous étes seul ?
THOLOSAN.
Oui, madame...
CECILE, tombant assise dans le fauteuil, a gauche.

Ah ! docteur !
THOLOSAN, cherchant a la rassurer.
Voyons ! madame... Il ne faut pas se laisser abattre ainsi !...

CECILE.
Mon mari ?
THOLOSAN.
Je nel'ai pas vu !... Est-ce qu’il n’est pas rentré, hier au soir ?
CECILE.

Rentré... qui?... Ah! oui!... J'ai la téte perdue ! Je ne sais plus ce

que vous me dites !... Ah ! quelle nuit j'ai passée, mon Dieu !
THOLOSAN.
Est-ce qu’il y a eu entre vous ?...

1 Cécile, Tholosan.
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CECILE.
Non!... Rien!.. Il est rentré a une heure du matin.. En
I'entendant monter, je m’étais jetée toute habillée sur mon lit, et
je faisais semblant de dormir... Il est venu a moi... il a écarté les
rideaux... Je ne bougeais pas, mais mon coeur battait... Il aurait
dt I'entendre... Il est rest¢é un moment a me regarder... Je ne
voyais pas ses yeux... Je les devinais... et ils me faisaient peur !...
Alors, il s’est promené dans la chambre... puis, tout a coup, il a
ouvert la fenétre... et au lieu de se coucher, il s’est accoudé au
balcon pour regarder le jardin, et ainsi toute la nuit... Et ce que je
souffrais, moi, pendant ce temps-la !... Enfin, au petit jour, il est
descendu et depuis je ne I'ai plus vu... Et j’ai besoin de le voir...
Comprenez-vous cela, je le cherche!... Je le cherche, avec une

peur horrible de le rencontrer !...
THOLOSAN.

Du courage, madame.
CECILE.

Ah!jen’en ai plus !... Tout ce que je me suis dit ! Tout ce que j'ai
pensé cette nuit !... Ah ! n’est-ce pas que je suis bien coupable, et

que vous me méprisez bien ?
THOLOSAN.

Oh ! madame !...
CECILE.

N’est-ce pas qu'une femme comme moi, heureuse, adorée, n’est
pas pardonnable de faire ce que j'ai fait, et que le ciel a bien
raison d’étre sans pitié pour elle, et de lui oter tout le bonheur

dont elle n’est pas digne ?
THOLOSAN.
Mon Dieu !... Vous vous alarmez trop tot... et...
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CECILE, sans l'écouter.
Mais qui donc I'a prévenu ? Qui ? ses amis, n’est-ce pas ?
THOLOSAN.

N’en doutez pas !
CECILE, se levant et passant a droite.

Les laches !... Ce n’est pas lui qu'il fallait avertir... C’était moi qui
étais folle et qui ne voyais rien !... Ils m’auraient sauvée !... Mais
qu’est-ce qu’ils ont pu lui dire ?... Que j’étais la maitresse de cet
homme ?

Elle regarde Tholosan qui n’ose pas répondre.
Et il le croit I... Et cette nuit en me regardant, il se disait: C'est
une misérable qui... Et je n'y pensais pas !... Et je ne me suis pas

dressée pour lui crier : Ce n’est pas vrai !... Ce n’est pas vrai !...
THOLOSAN.

Il vous efit-peut-étre répondu : Grace a mon retour ?
CECILE.

Son retour !...Et pour le jeter sur mon balcon, cet homme !... Est-
ce que j'ai attendu son retour ?

THOLOSAN.
C’est en vous défendant.
CECILE.
Mais qu’est-ce que vous croyez dong, vous aussi ?
THOLOSAN.

Ce que votre mari doit croire lui-méme ! Que vous avez caché
Maurice sur le balcon en entendant monter tout ce monde.

CECILE, désespérée.
Ah ! alors, j’aime mieux tout lui dire, tenez !...
THOLOSAN, la retenant.
Tout lui dire ?
CECILE.

Oui, j’aime mieux cela ! Je vais tout avouer, tout !
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THOLOSAN.
Mais, mon Dieu !
CECILE.
Ah!je suis bien coupable ! Mais j'ai encore droit au pardon !
THOLOSAN, la retenant.
De grace !...
CECILE.
Laissez-moi !
THOLOSAN.
Il ne vous croira pas !
CECILE.
Il ne me croira pas ! Allons donc !
THOLOSAN.

Mais... la preuve ?
CECILE, arrétée subitement.

Des preuves!.. Mais jen ail.. Non! je n’en ai pas!.. Tout
m’accuse ! C’est vrai!... Il ne me croira pas!... Ah! non! le ciel
n’est pas juste ! Etje suis trop punie !...
Elle retombe accablée dans le fauteuil.
THOLOSAN, apercevant Maurice.

On vient... Maurice !
CECILE.

Lui ! je ne veux pas le voir !
THOLOSAN.

Il faut pourtant que nous sachions ce qui s’est passé, et s'il a vu

Caussade.
CECILE.
J'écouterai la !
Elle montre le cabinet de Caussade.
THOLOSAN.
Mais...
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CECILE.
Oh ! laissez-moi !... Je vous dis qu’il me fait horreur !

Elle entre dans le cabinet.
THOLOSAN.

Dire que c¢a finit toujours par la! C'est bien la peine de
commencer !
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Scene 111

THOLOSAN, MAURICE, CECILE, cachée!

MAURICE. Il entre vivement,
cherchant autour de lui, et tient sa main droite cachée dans sa redingote.

Ah'! cest toi ! je te cherche partout !

THOLOSAN.
Parbleu ! Moi aussi !... T"a-t-il vu ?

MAURICE.

Je nen sais rien ; mais je ne crois pas!... Je venais de sauter pour
obéir a ton aimable invitation... vingt pieds de haut, mon doux
ami, pour que tu le saches, et je me ramassais... quand je leve la
téte et vois Caussade penché sur le balcon... Je me tiens coi dans
I'ombre... il se retire... je déguerpis, et je n’ai que le temps de me
réfugier dans le taillis pour le voir descendre sur la terrasse et
regarder de tous les coOtés... Enfin, il s’éloigne en cherchant
toujours... Je respire, je gagne le bois, et une fois 1a, j’ai passé la
nuit a faire des réflexions... qui n’étaient pas toutes couleur de
rose !...

I Maurice, Tholosan.
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THOLOSAN.
C’est égal ! Il ne t'a pas vu !... Des soupgons... pas de certitude !...
Tout va bien !

MAURICE.
Excepté ma main !
THOLOSAN.
Ta main ?
MAURICE.

En sautant du balcon, je suis tombé a faux sur la main droite...

Cécile souléve la portiere de la bibliothéque et écoute.

THOLOSAN.
Une foulure !...
MAURICE.

Comme tu vois, je ne puis pas remuer le poignet.

Tholosan fait jouer le poignet. Maurice pousse un cti.
Oh ! tu me fais mal, mon ami !...

Il va tout souffrant s’asseoir dans le fauteuil a gauche.

THOLOSAN.
Mordieu ! Il ne manquait plus que cela !
MAURICE.
Ce sera long ?
THOLOSAN.

Eh! je me moque bien de ta foulure ! Un bobo ! Tu n’as que ce

que tu mérites !
MAURICE.

Merai !
THOLOSAN.

Mais, s’il a des soupgons, ce mari, il n'a qu’a regarder ta main

pour étre stir que tu as sauté !
MAURICE.

Oh! Si ce n'est que cela; il ne saura rien: dussé-je faire des
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armes avec lui !... Mais le plus grave, c’est...
THOLOSAN.

Il y a encore quelque chose ?
MAURICE.
Parbleu ! — En sautant... toujours... je suis tombé sur des fleurs
rangées au pied du mur, et notamment sur un cactus
magnifique... et j'ai brisé la plante !
THOLOSAN.

Eh bien, vite ! Il faut remplacer ce cactus !
MAURICE.

Ah'! oui, une espece unique... trouvée par Caussade ! Une fleur
épanouie d’hier... et quil a baptisée du nom de sa femme... Ou
veux-tu que je trouve la pareille ?

THOLOSAN.
Au moins, as-tu ramassé les débris ?
MAURICE.
Je n’ai pas eu le temps ! Il arrivait : je me suis sauveé !
THOLOSAN.
Mais... cette nuit ?
MAURICE.
Je n’ai pas osé revenir, il était toujours a sa fenétre !
THOLOSAN.
Et ce matin... tout a I'heure ?
MAURICE.

En plein soleil, n’est-ce pas ? pour que tout le monde me vit!...
Autant dire: c’est moi!... D’ailleurs, faire disparaitre la fleur,

c’est aussi maladroit que de la laisser !
THOLOSAN.

Mais c’est terriblement dangereux, cela !
MAURICE, se levant et allant a lui.

Dangereux ! Cest effrayant!... Le jardinier va arroser tout a
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I'heure ; et, devant le dégat, je suis pris comme Chérubin avec sa
giroflée !...
CECILE, sortant du cabinet, et n’ayant plus ni courage ni force.
Ah! C’est fini ! je suis perdue !
MAURICE.

Elle!
THOLOSAN, cherchant a rassurer Cécile.

Pas encore ; voyons ! pas encore ! Je suis la !...
CECILE.
Qu’est-ce qu’il va arriver maintenant ?
THOLOSAN.
Chut ! Votre fille !
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Scene IV

THOLOSAN, MAURICE, CECILE, BENJAMINE

BENJAMINE, courant embrasser Cécile.
Bonjour, maman !
A Tholosan.
Monsieur, vous demandiez papa! Le voila qui vient !

Mouvement de tous.
THOLOSAN.!

Ah! Il vient?
BENJAMINE.
J'ai eu bien de la peine a le trouver... Il se promenait tout seul,
dans I'endroit le plus désert, et je vous préviens qu’il n’a pas l'air
de bonne humeur ce matin, il est tout préoccupé.
Elle remonte et regarde dans le jardin.

CECILE, & Tholosan.
Je ne peux pas rester !
THOLOSAN.
Y pensez-vous ? Ne bougez pas !

A Maurice.

1 Cécile, Benjamine, Tholosan, Maurice.
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Et toi non plus.
MAURICE.
Pourquoi ?

THOLOSAN, [ui faisant signe de se taire,

Ah'!il vous a paru ?...
BENJAMINE.
Oui !
Bas a Tholosan.
Je crois que le moment n’est pas tres bon !
ma main !...

THOLOSAN.
Si!si!excellent!...

BENJAMINE.
Alors, je me sauve ! le voila !

THOLOSAN.

Excellent ! excellent !

a Benjamine.

... pour lui demander

Maurice va a la fenétre qu'il pousse, feignant de regarder dehors; Cécile

revient au fauteuil, oui elle tombe assise. Benjamine sort.

tenant des journaux qu’il parcourt.

On wvoit au fond Caussade,
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Scene V

THOLOSAN, MAURICE, CECILE, CAUSSADE!

THOLOSAN, comme s'il continuait une conversation.
Comment, vraiment, madame, vous préférez la musique de
Bellini ?
CECILE.
Oui l... oui l...
THOLOSAN, se retournant.
Tiens ! voila M. Caussade !...
CAUSSADE. Il a I'air préoccupé.

Bonjour, Monsieur Tholosan, comment vous portez-vous ?

THOLOSAN.
Trés bien, merci !...

Bas a Cécile.

Il cache son jeu, c’est bien pis !... défiez-vous !...

CECILE, a part.
Comme il est pale !...

CAUSSADE, allant a Cécile et lui prenant la main, légerement.

Et toi, Cécile... Je t'ai quittée un peu brusquement hier au soir...

1 Cécile, Tholosan, Caussade, Maurice.
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Il revient i la table.
et tu dormais si bien quand je suis rentré que je n'ai pas osé te
réveiller... Pour mon compte, je nai pas fermé I'ceil de la nuit, et
jai ce matin une migraine!.. Docteur, guérissez-vous la
migraine ?
THOLOSAN, !"observant.
Comme meédecin, je suis toujours oblige de dire oui; mais
comme voisin...
CAUSSADE, achevant pour lui.
Non !... jaime cette franchise !... tenez !... voici les journaux !...
11 les jette sur la table.
CECILE, bas a Tholosan.
Ah !'docteur ! il m’effraie bien plus comme cela !...
THOLOSAN, de méme.
I a préparé quelque machine infernale !
CAUSSADE, apercevant Maurice, qui s’est tenu a la fenétre.
Tiens ! te voila, toi ?...

MAURICE.
Mais oui !

CAUSSADE.
J'ai frappé ce matin a ta porte, tu dormais bien !...

MAURICE.
A quelle heure !

CAUSSADE.
A cing heures ?

MAURICE.
J'étais déja sorti !

CAUSSADE.

Qu’est-ce que tu as donc a la main ? une blessure... une foulure...
Mouvement de Cécile, réprimé par Tholosan.

229



NOS INTIMES !

MAURICE.
Moi ! rien !...
CAUSSADE.
Ah ! comme tu la tenais la... je croyais...
MAURICE, montrant sa main avec affectation.

Heureusement non... comme vous pouvez voir !
CAUSSADE.

A propos de main... écris-moi donc sur cette enveloppe ton
adresse a Paris... de ta plus belle écriture...

MAURICE.
Mon adresse ?
CAUSSADE.
Oui.
MAURICE.
Vous la savez !
CAUSSADE.
Oui, mais ce n’est pas pour moi ; c’est pour quelqu'un !
MAURICE.
Qui donc?
CAUSSADE.
Je te le dirai plus tard !
MAURICE.
Cette idée !...
THOLOSANL !

Mais écris donc !... Tu ne vas pas faire mystere de ton adresse ?
MAURICE, inquiet.
Non !
Bas a Tholosan.
Je ne peux pas !

1 Cécile, Caussade, Maurice, Tholosan.
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THOLOSAN, bas.
Ecris ! Cofite que cotite !
Il lui avance la chaise.
MAURICE, haut.
Ou est I'encre ?
CAUSSADE, assis a gauche de la table.
Voila ! — Avec tous les prénoms, n’est-ce pas ?
Maurice s’assied a la table a droite.
THOLOSAN.
Tiens ! Voila une belle plume neuve !...
CAUSSADE, a Cécile qui s’est levée.
Tu veux le voir écrire ?...
CECILE, affectant de sourire.
Mais ce n’est pas bien curieux, je pense...
CAUSSADE, s’effacant un peu avec son fauteuil.
Sj, si! Regarde !... Il est plein de grace !
MAURICE, écrivant.
Maurice, Amédée, Gaston de Thérouane !
Bas a Tholosan, en maitrisant sa douleur.
Oh ! c'est atroce !...
THOLOSAN, lui serrant I'autre main.
Courage !...
CAUSSADE.
Rue?...
MAURICE, se remettant a écrire.
Rue... rue de Grammont !
Essuyant son front.
Qu'il fait chaud !...
CAUSSADE.
Paresseux, val... Il est en nage pour écrire une malheureuse
adresse !
A Cécile.
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Et toi aussi !...
CECILE.

Oui... cette attention... en se penchant !... vous ne trouvez pas que
cela tourne la téte ?...

A part.
Ah'! cela ne finira donc pas !...

CAUSSADE, a Maurice.
Eh bien !...rue ?...
MAURICE, achevant résolument.

Rue de Grammont !... numéro !... quel numéro donc ?...

A Tholosan.
Je ne puis plus !

THOLOSAN, lui faisant respirer des sels, sans qu’on le voie.

Hardi ! c’est fini !

CAUSSADE.
Eh bien ! Numéro neuf !...
A Cécile.
Neuf, n’est-ce pas ?
CECILE.

Mais je ne sais pas !...
CAUSSADE, tres naturellement.
Ah ! tu n’es jamais allée chez lui ?

CECILE.
Chez lui !... Mais vous le savez bien !...
CAUSSADE.
Il a oublié le numéro de sa maison depuis qu'il est ici !
MAURICE.

Numéro neuf !...

La plume s’échappe de sa main.
CAUSSADE, reprenant la plume et la lui tendant.

A Paris !
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MAURICE,
reprenant la plume apreés avoir réprimé un mouvement de douleur.
A Paris !...
11 se leve et va tomber épuisé dans le fauteuil a droite.
THOLOSAN, l'arrétant et prenant ['enveloppe.’
Je crois inutile de mettre le département.
Il la donne a Caussade.
CAUSSADE, se levant.
Merci !
Regardant I"écriture.
C’est un peu tremblé !...
Il la montre a Cécile.
CECILE, préte a s’évanouir.
Oui, c’est un peu tremblé !
CAUSSADE.
Mais enfin, c’est tout ce que je voulais !
11 garde l'enveloppe a la main en remontant.

CECILE, a part.
Ah !'je suis morte !
MAURICE, a Tholosan.
S’il faut recommencer cela !
THOLOSAN.

Tais-toi et détournons la conversation !

Il prend un journal.
Ah! Ah! vous avez le méme journal que moi.. Voila un
feuilleton ridicule !...

CAUSSADE,
soufflant sur I'enveloppe pour la faire sécher et I'agitant.

Vous le lisez ?

1 Cécile, Caussade, Tholosan, Maurice.
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THOLOSAN.
Jamais ! C’est mon domestique qui me 'a dit !

CAUSSADE.
Je ne suis pas de l'avis de votre domestique. Le feuilleton de ce
matin, surtout, est tres dramatique ! Il y a la un mari !...

Mouvement.
THOLOSAN, toussant.
Hum !
CAUSSADE.
Un mari trompé par sa femme !...
THOLOSAN, a part, frappant sur le journal.
Sapristi ! pas de chance !

CAUSSADE.
Et qui se tue de désespoir ! C’est tres bien fait et tres vrai !...
Silence.
THOLOSAN.

Tres vrai l... Permettez-moi de vous faire remarquer, mon cher
monsieur Caussade, que voila un homme qui prend les choses

bien tragiquement !
CAUSSADE.

Et comment voulez-vous qu’il les prenne ? En gaieté ? Ah! si
vous étiez mari€, monsieur, et si vous étiez seulement jaloux !...
vous comprendriez a quel point de folie le plus petit soupgon... et
quand, au lieu de soupgon, c’est une certitude... quand il n'y a
plus a douter... que faire ?... Tuer le séducteur... Et apres?...
Chasser la femme... Et apres ?... Rester seul avec sa douleur et sa
honte... et son amour peut-étre... tourment plus atroce... ou bien
pardonner ?... Quel pardon !... On fait grace oui, mais on n’oublie
pas ... Et le souvenir est toujours la! Il ne vous pardonne pas,
lui! Ah! décidément, ce mari raisonne bien; mourir en une
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seconde d"un coup de pistolet... ou d"une agonie qui dure toute
la vie! Il ny a pas a hésiter !... Je suis de trop... je me tue !...
Mouvement.
CECILE, a part, se levant.
Se tuer !...
CAUSSADE, sans l'entendre.
Et je laisse a ma mort le soin de les punir, comme a leur amour le
soin de me venger !...
CECILE.
Sa mort ! Que parle-t-il de mort ?

Tholosan I'arréte.
CAUSSADE.
Vous dites ?...
THOLOSAN, le détournant vivement.
Je dis... je dis que je ne trouve rien a dire !...
CAUSSADE.
Parbleu !...
Frappant sur le journal.
Lisez cela, Cécile... vous verrez si vous n’étes pas de mon avis.

MAURICE, a part.
Ah'!je ne puis plus tenir ici, moi ... j'étouffe !
CAUSSADE.
Ehbien ! tu t'en vas?...
MAURICE.!

Ouil.. Je vais a Paris ce matin! Si vous avez quelque

commission...
CAUSSADE.
Tu vas a Paris aujourd’hui ?

1 Cécile, Tholosan, Maurice, Caussade.
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MAURICE.
Oui ... je me suis rappelé une affaire...
1l regarde 'heure a sa montre.
I faut méme que je parte tout de suite !

CAUSSADE.
Tu viendras ce soir ?
MAURICE.
Probablement !
1l fait quelques pas vers la premiere porte a gauche.
CAUSSADE.
Dis stirement !... ]’aurai quelque chose a te dire !
MAURICE.
Soit !'je reviendrai ! Viens-tu, Tholosan ?... Madame !...
1l salue.
CAUSSADE.
Eh bien ! Et moi ?... Tu ne me tends pas la main ?
MAURICE.
Si!

CAUSSADE, lui serrant la main droite, sans le regarder.
Bon voyage !
Il va s’asseoir a la table.
MAURICE, contenant sa douleur.

Merci !
A Tholosan.
Emmene-moi !... je vais me trouver mal !
THOLOSAN, le soutenant, bas.

Courage !...
Il entraine Maurice.
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Scene VI

CAUSSADE, CECILE

Cécile fait un pas pour se retirer en regardant Caussade avec inquiétude ;
celui-ci tire son portefeuille et regarde I'écrit de Maurice avant de le serrer.

CECILE.
Vous n’avez pas besoin de moi ?
CAUSSADE, simplement.
Non !
CECILE.

Vous n’avez rien a me dire ?
CAUSSADE, de méme, serrant l'enveloppe.
Mais non !... Ah ! si!... vois donc si mes lettres sont arrivées...
Les apercevant sur la table.
Non, les voila !...
CECILE, a part, effrayée de son sang-froid.
Qu’est-ce qu’il veut faire ?... Sij'avais le courage !... Sij osais !...
Elle fait un mouvement pour parler, et apercoit les amis au fond.
Encore eux !...
CAUSSADYE, se retournant.
Hé?..
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CECILE.
Rien ! Rien !... mon ami.

Elle sort lentement par la porte de la bibliothéque, sans perdre Caussade de
vue.
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Scene VII

CAUSSADE, MARECAT, VIGNEUX,
MADAME VIGNEUX, ABDALLAH

Vigneux entre du fond, et apercevant Caussade, il fait signe a Abdallah, a
Marécat et a madame Vigneux d’entrer. Puis il descend par la gauche et vient a
Caussade lui prendre la main et la serrer d'un air de condoléance. Caussade, occupé de
ses lettres, répond au serrement de main sans le regarder. Méme jeu d’Abdallah, qui
secoue la main. Puis de Marécat, qui le fait avec sentiment. Tous 'entourent.!

MADAME VIGNEUX, soupirant.
Mon bon monsieur Caussade !...

Silence. 1ls le regardent avec mélancolie.

CAUSSADE, repliant ses lettres et les serrant a mesure.
Comment avez-vous passé la nuit ?
Les amis se regardent, surpris de sa tranquillité.

VIGNEUX.
La nuit ?

CAUSSADE.
Oui!

MARECAT.

Pas mal, et toi ?

1 Vigneux, Marécat, Caussade, madame Vigneux, Abdallah.
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CAUSSADE.

Oh ! moi, comme un homme qui n’a pas fermé I'ceil !...
MARECAT, mélancoliquement.

Naturellement !
CAUSSADE.
Mais non, ce nest pas naturel du tout !
VIGNEUX.

Marécat veut dire qu’a la suite d'une nuit pareille...

lls secouent la téte avec intention.

CAUSSADE, tranquillement.

On a envie de dormir, c’est vrai!... J'ai la téte lourde... Voulez-
vous me permettre d’écrire deux mots de réponse ?...

Il va a la table et écrit pendant ce qui suit. Les intimes se rassemblent tous a
gauche a I'avant-scéne d'un air trés surpris.

ABDALLAH, a Vigneux et a Marécat, a demi-voix.!
Ah ca ! qu’est-ce que vous me chantez, vous... que sa femme ?...
VIGNEUX, stupéfait.
C’est inconcevable !...
MARECAT, de méme.
Ce sang-froid !
MADAME VIGNEUX, d'un ton désolé.
IIn"y a donc rien eu ?
VIGNEUX.
Elle lui aura donné le change !...
MADAME VIGNEUX, a son mari.
Ces maris sont si bétes !...
MARECAT.
A qui le dites-vous !...
ABDALLAH.

Sacrebleu ! Moi qui espérais qu’on allait se battre un peu !... Pas

1 Vigneux, Marécat, madame Vigneux, Abdallah.
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de chance !...
MARECAT.

Du moment qu’il accepte sa position ! Car c’est un homme qui
accepte sa position !...
MADAME VIGNEUX.

Oui, c'est gentil !...

MARECAT.
On la subit... mais on ne l'accepte pas!... Moi je I'ai subie toute
ma vie... mais je ne I'ai jamais acceptée !...

VIGNEUX.

C’est ignoble !
MADAME VIGNEUX.

Un ménage a trois !... Monsieur Vigneux, jespere que nous

n’allons pas rester longtemps dans une maison pareille !...
MARECAT, redescendant.

Et moi donc! Quel exemple pour Raphaél!.. Voyez donc

Raphaél... A I'age ou le coeur se forme... se disant naivement :

« C’est comme celaici!... »
ABDALLAH, a lui-méme.
C’était comme ¢a chez papa !...
MARECAT, achevant, sans I’écouter.

C’est donc partout comme ¢a !...
VIGNEUX.

Seulement, cela nous apprendra a rendre service a nos amis !
MADAME VIGNEUX.

Oui ! Ouvre-leur donc les yeux !...
MARECAT.

On est toujours la dupe de son amitié !
TOUS QUATRE.

Toujours !
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MARECAT.
Ah'! les égoiste sont bien heureux !... Que de fois je me suis dit :
Je voudrais bien étre égoiste !
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Scene VIII

CAUSSADE, MARECAT, VIGNEUX,
MADAME VIGNEUX, ABDALLAH

LE JARDINIER, entrant.
Monsieur !... Monsieur !...
Il va parler bas a Caussade, qui se leve.
Sous le balcon !...

11 sort vivement, suivi du jardinier. Vigneux, Marécat, Abdallah et madame
Vigneux remontent et le regardent sortir.
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Scene IX

MARECAT, VIGNEUX, ABDALLAH,
MADAME VIGNEUX!

MARECAT, haut.
Eh bien ! Eh bien ! Qu’est-ce qu’il a maintenant ?... Le voila tout
émotionné !...
ABDALLAH,
redescendant, aprés avoir suivi Caussade des yeux.

Comme il court!
MADAME VIGNEUX.

Moi, je crois qu’il a dissimulé, et qu'il va se passer quelque chose
d’épouvantable !...

MARECAT.
Eh bien, croyez-moi, ne nous en mélons pas !... Nous nous en
sommes déja trop mélés !... Une méchante affaire !... La justice !...

On n’aurait qu’a nous fourrer la-dedans !...
MADAME VIGNEUX.

Vous croyez ?

1 Vigneux, madame Vigneux, Marécat, Abdallah.
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MARECAT.
Nous avons fait notre devoir d’amis, n’est-ce pas ? Notre devoir
jusqu’au bout ? Eh bien, maintenant, nous n’avons rien vu et
nous ne savons rien !...

VIGNEUX.
Oh ! moi, d’abord, je ne sais pas ce qu’on veut dire !

MADAME VIGNEUX.

Si nous nous dispersions ?...

MARECAT.
Cest ca!... Dispersons-nous!... afin de ne pas étre appelés
comme témoins !...

VIGNEUX et MADAME VIGNEUX.
Oui ...
lls s’éloignent sur la pointe du pied par le fond a gauche. Marécat gagne la

porte, a droite.
ABDALLAH.

Tas de... Rien du tout !... va !...
MARECAT, a moitié sorti, revenant a Abdallah.

Dites donc ! Sij’avais bien pensé !... Comme j'aurais filé ce matin,
moi ...
Il sort.
ABDALLAH, seul, les regardant et haussant les épaules.

Nom dun nom!... je ne reconnais plus mon Caussade, moi...
mais c’est égal, je vais le rejoindre ! Si je pouvais donc placer un

bon coup de sabre la !... Que ¢a me ferait donc plaisir, pour lui!...
1l va pour sortir.
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Scene X

ABDALLAH, CECILE!

Elle entre inquicte, apres avoir paru un moment dans le jardin.

CECILE, l'arrétant.
Monsieur !
ABDALLAH, s’arrétant court.
Madame !...
CECILE.
Mon mari ?...
ABDALLAH.

Il vient de sortir, avec le jardinier !...
Maurice parait a la porte de gauche et écoute ; il a un paletot sur le bras, son
chapeau, comme un homme prét a partir.
MAURICE, 4 part, s’arrétant court.

Le jardinier !
CECILE, effrayée.
Oh !je I'ai bien vu ! C’était le jardinier, n’est-ce pas ?
ABDALLAH.

Il est venu le chercher pour lui montrer je ne sais quoi sous le

1 Abdallah, Cécile.
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balcon...
Mouvement de Maurice.

Quelque fleur, probablement !
MAURICE, a part.
Ah'! ce que je craignais !...
ABDALLAH.
Etj’y cours aussi, comme vous voyez...

11 sort par la droite du jardin.
CECILE.

Ah'! des dangers et des menaces partout !

Elle remonte et regarde dans le jardin, du coté ou est sorti Abdallah.
MAURICE, traversant.

C’est vrai; partir dans un pareil moment c’est une lacheté! Je
reste !
11 jette son paletot sur le fauteuil a droite.
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Scene XI

CECILE, MAURICE

CECILE, se retournant et l'apercevant.

Vous ? encore vous ?...
MAURICE.

Oui, vous l'avez dit, il n'y a que dangers et menaces ! Aussi je
veux étre la pour attirer sur moi toute sa colere, pour m’accuser,
pour vous justifier, pour défendre...

CECILE.
Et vous croyez que je veux étre défendue par vous ?
MAURICE.
Je vous supplie...
CECILE.

Ah'! Partez donc ! Cest tout ce que je vous demande... Je saurai

bien me justifier toute seule !
MAURICE.

Ah ! madame, vous oubliez !...
CECILE.

Oublier... Oh ! non, je n’oublie rien... Je n'oublierai pas que j ai
failli devenir, par vous, la plus vile et la plus méprisable des
femmes ! Et je ne veux pas l'oublier... car ce n’est pas assez de

248



VICTORIEN SARDOU

toute une vie de dévouement et d’honneur, pour que je consente
a me pardonner moi-méme !
MAURICE.
Du moins, madame...
CECILE.
Mais partez donc ! partez donc ! partez donc ! Je ne veux pas que
’on vous trouve avec moi !
MAURICE.
C’est vrai !
1l va pour sortir.
CECILE, effrayée.
Lui!
Elle se laisse glisser dans le fauteuil, qui la dérobe a la vue de Caussade.
Maurice recule jusqu’a I'extréme droite.
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Scene XII

CECILE, MAURICE, CAUSSADE

Caussade entre tout d’un trait sans les voir ; il descend vivement a la table
du milieu, bouleverse les papiers et les albums en cherchant quelque chose. 1l va au
cabinet a gauche, dont il laisse les deux battants ouverts. Maurice et Cécile suivent
tous ses mouvements avec anxiété.

CECILE, & Maurice, qui est remonté pour voir.
Qu’est-ce qu’il cherche ?
MAURICE.
Je ne vois pas !

Il recule en voyant rentre Caussade, et ouvre derriere lui la porte de Marécat,
qui retombe a demi et le cache. Caussade entre en scéne avec la boite de pistolets qu’il
pose sur la table, I'ouvre, et tire un pistolet de la boite qu’il laisse ouverte ; il sort par la
porte du jardin. Maurice rentre.
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Scene XIII

CECILE, MAURICE

CECILE, courant a la table.
Qu’est-ce qu'il a pris ?

Elle voit la boite.
Ici!
Elle I'ouvre et pousse un cri terrible.
Ah!
MAURICE, épouvanté.
Les armes !
CECILE.
Il a pris l'autre !
MAURICE.
Ah ! venez vite !
CECILE, chancelant.
Ot donc ? Je ne sais plus !
MAURICE.
Par ici !
CECILE.
Non... parla!..

Elle veut courir et manque de force ; elle ne peut plus ni parler ni avancer, et
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repousse Maurice qui vent la soutenir.
Appelez !... Criez !... Allez !... allez donc !... Je ne peux !...

Se redressant d’un bond.
Ah ! pourtant, je le veux...

Elle s’élance pour sortir. On entend une détonation lointaine. Ils s’arrétent
tous deux en poussant un cri. Cécile, prés de la porte, chancelle et tombe contre le mur.
Ah'!jelaitué!... C'est moi qui l'ai tué !...
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Scene XIV

CECILE, MAURICE, VIGNEUX,
MADAME VIGNEUX, MARECAT, ABDALLAH, LAURENT,
DOMESTIQUES, paraissant de tous cotés

TOUS.

Mon Dieu ! Ce bruit, qu’est-ce donc ?...
THOLOSAN, de méme.
Qu'ya-t-il ?
MAURICE, lui montre la boite de pistolets.
Tiens, regarde !... Caussade !
THOLOSAN.

Caussade ? Tué !

TOUS.
Tué!

Mouvement général. On se dirige vers la porte du fond. On entend au loin

rire Caussade.
CAUSSADE, dans la coulisse, riant aux éclats.

Eh!oui. Tué! Ah!ah!
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Scene XV

THOLOSAN, CECILE, MAURICE, MARECAT,
VIGNEUX, MADAME VIGNEUX, CAUSSADE, LAURENT,
BENJAMINE!

Caussade entre radieux, triomphant, tenant son pistolet d'une main et de
U'autre un petit renard qu’il vient de tuer.

CAUSSADE.
Tué ?... et du premier coup encore !... Le voila, le gredin !...
TOUS.
Un renard !
CAUSSADE,

triomphant, tirant les oreilles du renard et lui donnant des calottes.
Ah! scélérat !... m'as-tu fait faire assez de mauvais sang depuis

hier au soir !...
THOLOSAN.

Depuis hier au soir ?...
CAUSSADE.

Mais certainement, c’était lui!... Je l'avais entendu sous le

1 Maurice, Vigneux, madame Vigneux, Tholosan, Maurice, Caussade, Cécile,
Benjamine.
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balcon !... je 'avais reconnu !... et quand je suis descendu... les
pots de fleurs roulaient de tous les cotés!: Je me dis; il
reviendra, il en veut a ma poule... c'est a ma poule qu’il en
veut !... Et comme c’est le chemin du poulailler !... je passe la nuit
blanche a le guetter de ma fenétre !... Mais rien, pas de renard...
j étais vexé !...

A sa femme.
Tu ne t'es pas apercue ce matin que je n’étais pas dans mon
assiette ordinaire ?

CECILE.
Silsil.
CAUSSADE.

Quand le jardinier vient me dire: J'ai vu flamber deux yeux
dans le cellier.

A sa femme.
sous tes fenétres !... c’était lui ...

11 tire les oreilles du renard.
C’était toi, Cartouche !...

11 le jette a Laurent.

Mais il me coule cher !... ah ! il me cofte cher !...
MARECAT.

Comment cela ?

Marécat, Vigneux et madame Vigneux forment un groupe a gauche.
CAUSSADE, fouillant dans sa poche.

Regardez-moi ce qu’il a cassé hier !...
Il tire la fleur du cactus.
Mon cactus Cécilia, mon produit !
Offrant la fleur a sa femme.
Tiens!.. ma bonne amie!... Cela te rappellera une grande
journée !...
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CECILE, prenant la fleur.

Je ne I'oublierai pas !...
THOLOSAN, a part.

Oui, je crois que la legon...
VIGNEUX.

Comment ! comment ! C’était le renard !...
CAUSSADE, montrant la béte.

Parbleu !... Le voila !
MARECAT, a lui-méme.
Hier ce n’était pourtant pas un renard qui...
1l montre Cécile. A madame Vigneux.
Apres ga, c’était peut-étre un renard !
CAUSSADE, tirant une lettre.
Et comme un bonheur n’arrive jamais seul !... Voici une place
pour toi, ami Maurice !... une bonne place que j ai sollicitée hier,
au refus de Vigneux... et qui m’est accordée ce matin par le

retour du courrier !
MAURICE.

Quoi, vous pensiez ?...
CAUSSADE.

Parbleu !... Pourquoi t'aurais-je fait écrire ton adresse, tantot ?...
Je voulais voir ton écriture... Je 'avais déclarée superbe !... Entre
nous, il faut en rabattre... mais, bah !... Seulement, il faut que tu

partes tout de suite !... tout de suite !...
MAURICE, tres ému.

Ah ! monsieur Caussade !
CAUSSADE.

Eh bien ! eh bien ! Est-il enfant ? Il va pleurer !...
MAURICE.

Vous ne saurez jamais... non!... C’est vous... qui... pour moi...
Ah ! monsieur !... monsieur !...
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11 tend sa main a Caussade, qui la presse avec effusion, puis remonte pres de
Tholosan.
THOLOSAN, bas a Maurice.

Et la foulure ?
MAURICE, de méme.

Ah!je ne I'ai pas sentie !
11 salue Benjamine et Cécile, puis serre la main a Tholosan qui I'accompagne,
et sort par le fond.
CAUSSADE, allant a Vigneux et lui frappant sur I'épaule.

Tu vois bien qu’en sollicitant !...

VIGNEUX,
qui a déja pris le bras de sa femme séchement, l'interrompant.

Un reproche ! Tu peux te I'épargner !... Et comme ma fierté se
refuse absolument a la position d’inférieurs, que 1'on voudrait
nous faire ici, tu nous permettras de quitter ta maison et de
secouer la poussiere de nos sandales a ta porte!... Allons,

madame Vigneux !
Ils sortent.
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Scene XVI

CAUSSADE, MARECAT, THOLOSAN, CECILE,
BENJAMINE, puis ABDALLAH

CAUSSADE.
Au diable ! Bon débarras !

MARECAT.
Il te reste mon amitié et celle de Raphaél... Ou est-il dong,
Raphaél ?

ABDALLAH, entrant.!
Votre fils !... Le voila qui monte dans 'omnibus du chemin de
fer avec mademoiselle Jenny !
MARECAT, sautant.

Avec mademoiselle Jenny !

ABDALLAH.

Il était gris! Il m’a crié de l'impériale: Dites a papa que je
m’embéte ici... et que je vais me dégourdir a Paris !... Et la-dessus,

il a fait un geste... oh'!
MARECAT, hors de lui.

Raphaél l... mon fils!... Enlever une femme de chambrel!...

1 Marécat, Abdallah, Caussade, Tholosan, Cécile assise, Benjamine.
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Malheureux enfant !... elle va te déshonorer !...
CAUSSADE, voulant le contenir.
Voyons ! Marécat !
MARECAT.
Adieu ! Je vous maudis !... Je vous maudis !...
CAUSSADE.
Comment ! Sapristi ... c'est notre faute si...
MARECAT.
Je I'écrirai sur la porte de cette maison : Orgia ! Orgia !
CAUSSADE.
Ah ! mais dis donc ! dis donc !...
MARECAT, descendant tragiquement.
Lucien ! - Lucien ! Tun’es qu'un ingrat !...

ABDALLAH, surpris.
Lucien !
MARECAT, en s’en allant.
Raphaél!.. mon fils!.. ne l'écoute pas!.. Défends-toil...

courage ... me voila !...
1l sort en courant.
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Scene XVII

CAUSSADE, THOLOSAN, CECILE,

BENJAMINE, ABDALLAH
ABDALLAH.
Lucien ! Ah! ¢a, vous vous appelez donc Lucien, vous ?
CAUSSADE.
Dame...
ABDALLAH.

Mais alors, vous n’étes donc pas Evariste Caussade, ancien
maréchal-des-logis aux zéphirs d”Afrique ?

CAUSSADE.

Jamais !...
ABDALLAH.

Ah'! Cristi !... mais alors, qu’est-ce que je fais donc ici, moi ?...
CAUSSADE.

Mais c’est ce que je me demande ?
ABDALLAH, s’échauffant.

Mais je ne vous connais pas !...
CAUSSADE, de méme.

Mais ni moi non plus !... sapristi !
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ABDALLAH.
Mais est-ce assez béte, ca ! Nom d'un nom ! Voila deux jours que
je suis ici, que je mange, que je bois, que je dors... comme si
j'étais chez un ami !... Vous croyez que ¢a m’amuse !...

CAUSSADE.
Et moi donc ?...

ABDALLAH, [ui serrant les mains.

Ah!... crr... Enfin ! c’est égal !... vous étes un bon homme !... je ne
vous en veux pas !...

THOLOSAN.
Il est bien bon !...

ABDALLAH.

Et si jamais vous avez besoin de moi!.. Jérome Abdallah

Bonafous !... toute I’ Afrique connait ¢a !...
11 se retourne sur le seuil.

Salut aux dames !... ah ! mille noms d’un nom !...
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Scene XVIII

CAUSSADE, THOLOSAN, CECILE,
BENJAMINE!

CAUSSADE.
Enfin ! mille noms d"'un nom ! Je sais le sien ! C’est toujours ¢a.
11 se retourne et reste saisi.

Ah ! voila un fameux vide !
BENJAMINE, étourdiment.

Il n’y aura plus personne pour signer a notre contrat.
CAUSSADE.

Comment, comment ! notre contrat ?
BENJAMINE, a Tholosan.

Eh ! bien, vous n’avez donc pas parlé, monsieur ?... Mais qu’est-
ce que vous faites donc depuis ce matin ?... Mais a quoi pensez-

vous ?
THOLOSAN, timidement.

Que voulez-vous? Je n‘ai pas osé.. M. Caussade veut
absolument pour gendre un ami.

1 Tholosan, Caussade, Cécile, Benjamine.
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CECILE.

Et ou en trouvera-t-il un meilleur... un plus dévoué ?
CAUSSADE, lui tendant la main.
Ca, Cest vrai !
A part.
Il m’a sauvé la vie !
THOLOSAN.

A la bonne heure, donc!... Cette fois... vous étes dans le vrai,

monsieur mon beau—pére.
CECILE, embrassant Benjamirne.

Sois heureuse, chére enfant !...
BENJAMINE, bas.

Tu crois donc que c’est possible maintenant ?
CECILE.

J’en suis sure !...
CAUSSADE.

Eh bien ! et moi !... je marie ma fille !... je tue une vilaine béte !...
je me débarrasse des autres !... et on ne m’embrasse pas !... On ne

m’aime donc pas ?...
CECILE, se jetant dans ses bras.

Oh ! de toute mon ame !...
THOLOSAN, a Caussade.

Et vous voyez bien que ma fable avait raison, et que nos intimes
ne sont pas toujours nos amis !
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