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Nos bons villageois



NOS BONS VILLAGEOIS

Comédie en cinq actes, en prose.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Gymnase, le 3 octobre 1866.

Personnages

LA BARON, maire du village
MORISSON, bourgeois

HENRI MORISSON, son fils
FLOUPIN, pharmacien
GRINCHU, maraicher
TETILLARD, épicier

GRAND MENIL, commissaire de police
LE PERE PIPART, garde champétre
CAILLOUX, jardinier de Morisson
BUISSON, varbier
COURTECUISSE, artilleur
TROUSSEMAIN, paysan
LORIOTS, paysan

JEAN, domestique du Baron
BOUTILLE, invité

UN DOCTEUR

UN SECRETAIRE DU COMMISSAIRE
PAULINE, femme du baron
GENEVIEVE, sceur de Pauline

LA MARIOTTE, jeune villageoise
LA MERE BUISSON, perruguicre
CHOUCHOWU, fille de Grinchu
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HONORE PIPART, fils du garde champétre
MAGUELON, paysanne

YVELINE, paysanne

PERRETTE, paysanne

MADAME BOUTILLE

La scene se passe a Bouzy-le-Tétu, aux environs de Paris.



ACTEI

Le matin. A gauche, un lavoir de village, couvert d'un petit toit ; baquets,
battoirs, etc. L’eau du lavoir, qui est censée venir de la coulisse de gauche, se déverse
du lavoir dans un ruisseau qui décrit le tour de la scéne, au milieu des joues, des
roseaux et des hautes herbes, en longeant, au fond, la terrasse d'un parc plus élevée
que le sol de la scene. Au-dessous du ruisseau, a droite, un petit pont de planches. La
scéne est entierement ombragée par les grands arbres du parc, qui font de ce lieu un
endroit trés retiré et trés frais.



Scéne premiere

MAGUELON, YVELINE,
PERRETTE, personnage muet

Elles sont agenouillées au lavoir et savonnent leur linge tout en jasant.

MAGUELON.
N’empéche que ce sera plus beau que 1'an passé !
YVELINE.
Not’ féte ? — A cause ?
MAGUELON.

A cause qu'y aura ce soir un feu dartifice, donc ; vous n’avez
donc pas vu c’te grande roue sur la place : un soleil, quoi, qu’ils
appellent ¢a ?
YVELINE.
C’est donc ¢a que le fils a la mere Courtecuisse est allé acheter a
Paris ?
MAGUELON.

Pardi!... Ca a bien cotité pus de cent francs a M. Floupin.
YVELINE.

Pourquoi que c’est pas la commune qui paye, et que c’est M.
Floupin ?
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MAGUELON.
Il s’est piqué c't homme, depuis que not’ maire a donné une
pompe au pays !... Et M. Floupin, qu’est vexé comme tout qu’ca
soye pas lui qu’est not” maire...

YVELINE.

Il est ben pus que lui, M. de Villepreux, qui est baron... et qui a
été colonel dans I'armée...

MAGUELON.
Un bel homme avec ca! Je I'ai vu en militaire, moi, dans le

temps de sa premiere femme ; il y a bien vingt ans !
YVELINE.
I en a repris une seconde qui est bien jeune tout de méme pour
lui !
MAGUELON.
Eh bien, c't homme, vous savez, il s’ennuyait de vivre tout seul...
Il est ben assez riche pour étre encore jeune...



Scene 11

MAGUELON, YVELINE, PERRETTE,
CHOUCHOU, avec du linge

CHOUCHOWU, entrant par la droite.
Ah ... vous v’la déja a laver, vous autres ?

MAGUELON.
Tiens !... cette petite cane en retard !
YVELINE.
T"as donc fini par trouver tes bas, toi ?
CHOUCHOU.

Ahben!lejour de la féte, il y a pas presse a I'ouvrage... Si ¢’était
pas pour avoir mon bonnet plus frais a ce soir...
YVELINE.
T’iras donc au bal ?
CHOUCHOWU, retroussant ses manches.
Ah!'sij'irai au bal... c'te demande !
MAGUELON.

Si C'est pas une misere !... Des gamines comme ¢a, que ¢a danse

toute la nuit, et que ¢a fait déja des manieres avec les garcons !
CHOUCHOWU, installée au lavoir.

Moi ?... Ah !'si on peut !...



NOS BONS VILLAGEOIS

YVELINE.
Non!.. tu te geénes!.. J' tai pas vue avant-hier avec
Courtecuisse...

CHOUCHOU.

C’est pas avec Courtecuisse d’abord, c’est avec Loriot, qui
m’apprenait a valser.
MAGUELON.
Si j’étais de ton pere, je I'en ficherais, moi, de la valse, avec mon
battoir !
CHOUCHOU, riant.
Tout ¢a, parce qu’on ne veut plus danser avec elle.

Elle bat son linge.
MAGUELON.

Morveuse !
CHOUCHOU, riant.

Tous vos partages, v'la I'effet que ¢a me fait, tenez !
Elle souffle dans sa main, et tape a tour de bras.
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Scene 111

MAGUELON, YVELINE, PERRETTE,
CHOUCHOU, LA MARIOTTE, avec son baquet

LA MARIOTTE, gaiement.
Excusez !... Pus que ¢a de monde a débarbouiller son linge !
YVELINE.
Il'y a de la place, va!
CHOUCHOU.
Quoiqu’elle soye pas toute mince, la Mariotte !
LA MARIOTTE, gaiement.
T’es si gringalette que ¢a s’balance !
A Maguelon.
Bonjour, ma tante ! Et ¢’te santé, a ce matin ?...
MAGUELON.
Et toj, fillette ?
LA MARIOTTE, retroussant ses manches.
Mais pas mal, ma tante, comme vous voyez !
CHOUCHOWU, aigrement.
Oh ! on les voit, ses bras. — Elle les montre assez !
LA MARIOTTE, de méme.
Tu pourrais bien montrer les tiens, toi, — on ne les verrait pas
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encore !
Se mettant a savonner.
Qui qu’a vu les pompiers, a ce matin ?
MAGUELON.
J'me fiche pas mal des pompiers ! Pour ce que j'en fais !
LA MARIOTTE.
IIs sont joliment farauds, avec leurs casques que M. le maire a
fait dorer tout a neuf !... que ¢a luit comme un soleil !
YVELINE.
V’la un maire qu’est soigneux au moins.
CHOUCHOU.
Oui, comme dit papa, c’est pas encore ces casques-la qui le
ruinera ; c’est plutot ceux de la baronne !
YVELINE, riant.
Le fait est qu’elle en a, de ces chapeaux !...

Elle joue du battoir.
CHOUCHOU, de méme.

Avez-vous y vu celui de dimanche, a la messe, ous qu’elle avait

un gros plumet su’le toupet ?
MAGUELON, de méme.
Ca avait I'air quasiment d'une banniere !
Elles rient aux éclats.

LA MARIOTTE.
Allez donc !... tous les battoirs sur le pauvre monde !...
CHOUCHOU.
Et sa sceur, mademoiselle Genevieve !
LA MARIOTTE.

Toi! en v’1a assez sur mademoiselle Geneviéve et sur la baronne !

— Entends-tu ?
CHOUCHOU.
A cause que t'es la fille de leur garde !
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LA MARIOTTE, debout et allant a droite étendre son linge.

A cause que je te le défends !
CHOUCHOU.

Avec ¢a qui garde bien, ton pere ! témoin c’te nuit, que papa est
revenu a la maison tout comme ¢a, de ce qu’il avait vu chez

vous !
MAGUELON.
Quoi qu’il a vu, le pere Grinchu ?
CHOUCHOU.

Il a vu, qu’il était comme qui dirait ici, a se promener vers les
ménuit, une heure...

LA MARIOTTE, l'interrompant.
Oui, au fond de l'eau, avec ses nasses qu’il pose la nuit pour
attraper le poisson de M. le baron, qu’il va vendre a Paris avec

ses légumes.
CHOUCHOU.

Pourquoi qu’il les poserait pas, ses nasses ?
LA MARIOTTE.

Parce que c’est défendu et quil le sait bien, ce vieux sorcier-la...
Papa 1'a assez pincé de fois.
CHOUCHOWU, debout, a I'avant-scéne, son linge a la main.

Eh bien !... il aurait mieux fait, ton pere, de pincer I'jeune homme
qui se promenait cette nuit dans vot’parc.

MAGUELON.
L’jeune homme !

CHOUCHOU.
Oui, I'jeune homme qu’a sauté le ruisseau pour sortir par la... et
qui est tombé sur papa. Papa s’a accroché a lui, mais l'autre lui a
détaché un coup de pied qui a fichu papa dans l'eau, et il s’est
sauvé... que papa n’'a jamais pu savoir ou il était passé !... Et qu'il
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nous est revenu, le pauvre homme, trempé comme mon linge.
LA MARIOTTE.
C’est-a-dire qu'il était en ribote, le pere Grinchu, et qui s’a jeté a
l'eau, en se figurant tout ¢a.
CHOUCHOWU, au lavoir.

Ta ta! il n’était pas en ribote... et il voyait clair : il y avait la lune
en plein !

MAGUELON.
C’était quelque braconnier.

CHOUCHOU.
J'ten fiche, un braconnier !... un bourgeois bien nippé ! a preuve,

son chapeau que papa a ramassé dans I'herbe...
YVELINE.

V’la qu’est drole tout de méme !
LA MARIOTTE.

Mais vous la croyez donc, c’te langue-la ?
CHOUCHOU, railleuse.

Si tu en sais pus que moi la-dessus, faut me reprendre.
LA MARIOTTE.
Moi ?
CHOUCHOU.
Oui ! tu pourrais peut-étre ben nous dire si c’est un voleur ou un

amoureux !...
LA MARIOTTE, debout, allant a droite étendre du linge.

A moi, n’est-ce pas ?

CHOUCHOU.
Nenni-da ! pas a toi! T"as pas besoin de celui-1a, tous les garcons
du village y sont apres toi, qu’il n'y en a plus pour les autres !...

Mais peut-étre bien un galant pour les dames du chateau.
LA MARIOTTE.

Ah! ben! c’est maintenant que je vas te débarbouiller avec ton
14
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savon...

Elle est retenue par Yveline et Maguelon.
CHOUCHOU.

Oh ! viens-y donc!
MAGUELON et YVELINE, s’interposant.
Eh bien !... eh bien !...
LA MARIOTTE.

Laissez-moi la jeter dans le lavoir, cette peste-1a !
CHOUCHOU,
ramassant lestement son baquet et se sauvant avec.
Quand tu m’attraperas, toi, je te donnerai des guignes !
LA MARIOTTE.

Ah! attends, seulement !
CHOUCHOU.

Attendre que tu aies maigri, ¢a serait trop long !...

Elle se sauve.
LA MARIOTTE.

Les Grinchu, pere et fille... tenez ! v’la ce qu’on devrait leur faire !
Elle tord son linge.
Couic!
MAGUELON, ramassant ses effets.
T’es ben bonne aussi, toi, de te gendarmer comme ¢a... Qu’est-ce
que ¢a te fait que ¢’'t homme ait sauté ?
LA MARIOTTE.
Tiens! il y a de quoi faire perdre la place a papa!... Et puis je
veux pas qu’'on dise du mal de madame la baronne et de sa sceur,

qui sont de bonnes maitresses !
YVELINE.

Ah ben ! il se géne, le pere Grinchu, pour en dire sur M. le maire !
LA MARIOTTE.

Pardine ! ils sont comme ¢a dans le pays, un tas qui lui en
15
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veulent, a M. le baron, que si j'étais de lui...
MAGUELON, a Perrette.
Allons, propre a rien! ramasse ton baquet qui se noie, et en

route !
Elle sort, Perrette la suit.

YVELINE.
J'vas faire ma soupe.
A la Mariotte.
Tu ne viens pas ?
LA MARIOTTE.

J'ai pas seulement tordu mon linge, avec cette mauvaise bique !...
YVELINE, emportant son linge.
Viens-tu t'y me prendre c’te apres-midi, pour aller tirer aux
ciseaux sur la place ?
LA MARIOTTE, étendant son linge a droite.
Oui ! a tantot !
YVELINE, s’en allant.
A tantot !
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Scene IV

MORISSON, LA MARIOTTE

La Mariotte suspend son linge. Morisson entre chargé de tout son attirail de

péche.
MORISSON.
Les blanchisseuses viennent de laver : c’est 'heure ou le poisson
remonte le courant, attiré par les eaux savonneuses. Je m’installe
ici, a 'ombre des saules, et si, en un tour de main, je ne gagne
pas mon déjeuner !...
LA MARIOTTE, se retournant.

V’la un pécheur !

Elle continue.

MORISSON, déposant son pliant, son parasol, etc.

Tableau naif !... Ce lavoir, ces linges, ce baquet!... Est-ce assez
nature! Quand je pense qu’a cette méme heure le Parisien
respire déja I'air empesté de son bitume, au lieu de cette bonne
odeur de vacherie... combinée avec la lessive...

11 aspire I'air avec satisfaction.
LA MARIOTTE,
éclatant de rire, a la vue de tous ses engins de péche.

En v’la des affutiaux !...
17
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MORISSON.
Bonjour, la belle fille !...
LA MARIOTTE, en riant.
Bonjour, m’sieu !
MORISSON, I'admirant.

Et celle-1a encore !... Est-elle assez nature !...
LA MARIOTTE.
Comme ¢a, vous allez donc pécher par ici ?...
MORISSON, gaiement.
Je me le demande... si je vais pécher !... Et voici mes appats... qui
ne peuvent pas rivaliser avec les votres !
LA MARIOTTE.

Ah ! mais, vous étes donc le galant pécheur ?...
MORISSON.
Il faut bien rire un peu, pas vrai!.. Vous devez aimer a rire,
vous ? Je vois ¢a !
LA MARIOTTE, riant.
Tout de méme !
MORISSON, de méme.

Et moi aussi, donc ! Il n’y a pas mieux, allez, pour étre gai !
LA MARIOTTE.

Alors, ¢ca va comme vous voulez ?
MORISSON, préparant ses hamegons, etc.

Ah! je crois bien!... Vous voyez un homme, jeune fille, qui

réalise le réve de toute sa vie !... Je ne porte plus de gilet !
LA MARIOTTE.

V’la vot’ bonheur ?

MORISSON.
C’est une facon poétique de vous dire que j’ai rompu avec Paris
et ses pompes criminelles !... et que je ne suis plus qu'un homme
des champs, indépendant, naif, et sans malice!.. un vrai
18
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villageois !...
LA MARIOTTE.
Comme ¢a, vous aimez les champs ?
MORISSON.

Je me le demande... si je les aime !... Moi qui n’ai tenu pendant
trente ans les denrées méridionales, rue de la Verrerie, a
I'enseigne du Bon thon, que pour avoir un jour une maison de
campagne a moi, et m'y retirer en manches de chemise !...

LA MARIOTTE.
Ah !... Est-ce que ce nest pas vous qu’étes M. Morisson ?
MORISSON.
Parfaitement !... Marius Morisson !
LA MARIOTTE.

Le bourgeois qu’a acheté la maison aux volets verts et le clos
joignant le pere Grinchu, qui la guignait pour lui ?

MORISSON.
Oui-da!
LA MARIOTTE.
Vous l'avez bien embellie, tout de méme.
MORISSON.

Je crois bien !... facade en simili marbre, vases en simili pierre,

grille en simili bronze ?
LA MARIOTTE.

Comme bien bourgeois, c’est joli, quoique pas grand.
MORISSON.

Dix-sept cents metres seulement ! Mais quel intelligent emploi du
sol : écurie, hangar, remise, buanderie, basse-cour, pigeonnier,
poulailler, lapiniére, vacherie, toit a porcs!... tout ce qu’il me

faut !...
LA MARIOTTE.

Excusez !
19
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MORISSON.
Et les jardins donc!.. Que n’y a-t-il pas dans mes jardins ?
berceaux, bosquets, tonnelles, quinconces, bassins, citerne, serre,

orangerie, jet d’eau, cascade !...
LA MARIOTTE, riant.

IIn’y a pas un peu de chasse ?
MORISSON.

Ah'!ah!
Riant.
Elle se moque de moi !... Eh bien, a la bonne heure : il faut rire;
moi, je suis pour qu’on rie !
LA MARIOTTE, riant.
Seulement, ¢a ne doit pas vous arriver souvent, dans c’te grande

maison-la, tout seul !
MORISSON.

Tout seul?.. Est-ce que je n‘ai pas ma bonne.. ma vieille
Francoise... qui ne m’a pas quitté depuis que jai perdu ma
pauvre femme... Et puis mon fils donc, qui viendra me voir de

temps en temps !
LA MARIOTTE.

Ah ! vous avez un gargon ?
MORISSON.

Je me le demande, sij’en ai un ! Un gaillard qui vient d’étre recu

avocat, et spirituel, et instruit, et beau !...
LA MARIOTTE, riant.

Est-ce qu’il vous ressemble ?
MORISSON.

Elle aime vraiment a rire, cette petite ! Quand vous l'aurez vu,

nous en recauserons, fillette.
LA MARIOTTE.

Il est doncici ?
20
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MORISSON.
D'hier au soir !... Il est venu pendre la crémaillere avec moi...
pendant ses vacances !... Ah ! vous le rencontrerez assez !... C'est
un farceur, celui-1a, qui va tout naturellement du coté des jolies
femmes.
LA MARIOTTE, finement.
Tiens ! tiens !
MORISSON, de méme.

Oui! oui!
LA MARIOTTE.
On le verra a la féte, alors ?
MORISSON.
Quelle féte ?
LA MARIOTTE.

Celle du pays, aujourd’hui !... C’est la Saint-Pothin, le patron de
Bouzy-le-Tétu !

MORISSON.
J'apprends avec plaisir 'existence de saint Pothin... Alors, vous

allez danser ?
LA MARIOTTE, l'imitant.

Je me le demande... si je vais danser !
Elle rit.
MORISSON, riant.

Voila ce qui me plait, c’est qu’elle me tourne en dérision, mais
gaiement !... Alors, tout ¢a, c’est vos atours, que vous préparez

pour ce soir ?
LA MARIOTTE.
Mais tout juste !
MORISSON.
Allez-vous vous en fourrer, des chiffons !...
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LA MARIOTTE.
Que nenni ! J’en Oterai ben plutot !
MORISSON, surpris.
Ah ! bah...
LA MARIOTTE, 6tant lentement son fichu.
Quand ¢a ne serait que celui-la !... Ca se fait-il autrement a Paris,
pour s’habiller ?...
MORISSON.

Quelle candeur !... Il faut vraiment venir aux champs !...
LA MARIOTTE.

Au revoir, monsieur, et bonne péche !
MORISSON.

Au revoir, fillette, et gare aux amoureux !
LA MARIOTTE, riant.

N’y a pas de danger !... tant que je ne pécherai que comme vous !

Elle sort en riant.
MORISSON, riant.

Eh ! eh !...elle est vraiment réjouissante, cette fille-la !
Il entre au fond dans les herbes.

Quelle nature !... Ca me fait I'effet d"un bon pain bis tout rond,
avec de la farine dessus.. c'est appétissant!.. Ah ca...
doucement ! Voici I'instant du recueillement, le poisson doit se

lasser de m’attendre ! Ne bougeons plus !
11 s'installe au fond et péche attentivement.
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Scene V

MORISSON, HENRI

HENRI entre en scéne par la droite,
en effacant avec une branche la trace de ses pas.

La!.. Je défie bien maintenant le plus fin des Mohicans de
reconnaitre ici la trace de mes pas. Si je pouvais aussi bien

retrouver mon chapeau, que j'ai laissé choir en sautant...
11 va pour remonter, et apercoit Morisson.

Quelqu'un!
MORISSON, péchant.
Hein ?... Tiens !... Henri !
HENRI.
C’est toi, pere ?
MORISSON.

Tu vois, garcon, tout entier a I'espoir de notre déjeuner... Chut !

ne bouge pas !

HENRI.
Tu tiens ?...
MORISSON.
Non !... C’est une racine qui me tient !
Il tire.
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Etj’ai cassé mon hamecon !

11 se léve et descend pour raccommoder sa ligne.
HENRI, cherchant de l'ceil son chapeau.

Des l'aurore donc?... Je croyais bien étre le premier levé du
village !

MORISSON.
Parisien, va !... Nous autres campagnards, nous sommes debout

au chant du coq !...
L’embrassant tendrement.

A-t-il bonne mine, ce gamin-la ! Est-il bon a embrasser !... Tu as

bien dormi au moins ?
HENRI.

Divinement.
MORISSON.

C’est qu'une premiere nuit, quand on n’est pas fait a son lit de
campagne... J'ai pourtant entendu grincer la porte du jardin,
vers minuit, une heure.

HENRI.
QOui, je rentrais...
MORISSON.
D'ouca?
HENRI.
De la promenade.
MORISSON.
A une heure du matin ?
HENRI.

Ma foi, oui ! Il faisait un clair de lune admirable, j’ai mis le nez a
la fenétre, et tu sais, quand on quitte Paris, cet air des champs,
ces arbres, ce village endormi dans un brouillard bleu... tout cela
m’a séduit... j’ai fait un petit tour au bord du ruisseau... tiens, de
ce cOté, précisément...
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Il remonte.
MORISSON.

Voila comme on s’enrhume !...

Voyant Henri qui redresse I'herbe au fond, a l'endroit o1t il a sauté.
Eh bien, qu’est-ce que c’est ?... Veux-tu bien ne pas effaroucher
mon poisson !

HENRI.
C’est fait, pere.
MORISSON.
Quoi ?
HENRI.

Ces herbes! Je ne sais pas si tu es comme moi, mais je ne peux
pas voir une herbe couchée, sans éprouver I'envie de la redresser.
MORISSON.

Tu ferais un joli pécheur a la ligne, toi !
HENRI, regardant sur la rive, dans les herbes.
Dis donc !... tu n"as pas trouvé un chapeau par hasard, dans ces
herbes-la ?
MORISSON.

Quel chapeau ?
HENRI.

Celui que j'avais a mon arrivée. Je 'ai laissé tomber cette nuit, en
voulant cueillir un roseau, et je n’ai jamais pu le retrouver !

MORISSON.
S’il est tombé dans I'eau, il est loin !
HENRI.
Tant mieux !
MORISSON.
Comment, tant mieux ?
HENRI.

Pour celui qui le retrouvera... Un chapeau tout neuf, c’est vexant !
25
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MORISSON.
Il est peut-étre arrété dans les herbes, au bord du ru.
HENRI.
Au fait, je vais voir ! Par 13, le courant ?...
11 désigne la droite.
MORISSON.
Oui... Fais-moi donc un peu remonter le poisson, sans qu’il s’en
doute !
HENR], sur le pont, fausse sortie.
Oui.
MORISSON.
Eh ! dis donc, garcon !
HENRI.
Pere !
MORISSON.

Si tu rencontres par la de jolies filles, en train de battre leur
linge ; fais-moi le plaisir de te conduire en homme raisonnable !

HENRLI, sur le pont.
Ah! par exemple ! D’ou ¢a sort-il, ¢a, papa ?
MORISSON.
Bon !... Tu sais bien ce que je veux dire, garnement !
HENRI.

Quand j'étais étudiant, bien !... Mais, maintenant, un avocat ?...

Jamais !
MORISSON, le ramenant en scéne
et le reqardant avec admiration en lui prenant le menton.

Avec cette figure-la!... laisse-moi donc tranquille ! Moi !... oui,
j étais sage ! On ne voulait pas de moi ... Mais avec la frimousse
que je vous ai faite... car, vous ai-je fait une assez jolie frimousse,
polisson ? Etes-vous assez réussi ?...

26



VICTORIEN SARDOU

HENRI, riant.
Papa, tu es sublime !

MORISSON.
Oui, oui, ne plaisantons pas ; nous ne sommes pas ici a Paris, ou
tout se perd dans la quantité ; nous sommes aux champs, ou il
s’agit de ne pas se faire casser les reins par un brutal! Je t'en
supplie, mon petit Henri, défends-toi !

HENRI, riant.
Eh bien, oui, la, papa, je me défendrai, je le jure !

MORISSON.
Oui, et puis vous tiendrez votre serment comme aux Pyrénées,
ou vous alliez, soi-disant, pour vous arracher a toutes vos

galanteries !...
HENRI.

Eh bien, comment, les Pyrénées?.. J'ai été tres sage aux
Pyrénées ; je n’ai fréquenté que les glaciers !...

MORISSON.
Et cette jolie dame brune, escortée d'une jolie sceur blonde que
vous fréquentates si assidiment, pendant tout un grand mois !

étaient-ce deux glaciers ?...
HENRIL
Qui est-ce qui t'adit¢a ?
MORISSON.
Parbleu ! le domestique que je te donnai au départ, et qui n’était
la que pour m’écrire l'effet produit sur vous par les eaux

minérales !...
HENRI.

Le coquin ! Je m’en doutais... quand je I'ai mis a la porte !
MORISSON.

Trop tard !... Je savais tout !
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HENRI.
Tu ne savais rien ; il n'y a rien !... qu'un petit roman bien simple...
J'ai rencontré a Bagneres une jeune femme qui voyageait avec sa

sceur et sa femme de chambre. ]'ai offert mon bras a cette dame...
MORISSON.

Disons a la baronne, car c’est une baronne !
HENRI.

C’est une baronne, oui !
MORISSON, flatté et le regardant avec plaisir.

Oui l... Nous plaisons aux baronnes, maintenant !
HENRI.

Etj’ai été galant comme un Francais doit I'étre, voila tout !
MORISSON.
Voila tout ! Oui !
1l tire une lettre de sa poche et lit.
« Monsieur, jai I'honneur d’annoncer a Monsieur que nous
avons pris hier notre vingt-cinquieme verre d’eau minérale, qui
ne nous a pas calmés beaucoup ; car M. Henri, qui n’était hier
épris que de la sceur ainée, me parait aujourd’hui amoureux de
toutes les deux... »
HENRI
Ce drole !
MORISSON, continuant.
« A moins que ce ne soit une malice, pour avoir le droit d’étre
toujours chez celle qui est mariée... en ayant l'air de courtiser

celle qui ne l'est pas ... »
HENRI.

Il avait deviné ¢a !... ce Mascarille !
MORISSON, repliant la lettre.

Voila, monsieur mon fils, sur quoi je comptais vous demander
des explications a déjeuner.
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HENRI, gaiement.
Eh bien, papa, oui, c’est vrai !

MORISSON.
Une femme mariée !
HENRI.
Bah ! un mari plus agé qu’elle, et un mariage de raison !
MORISSON.
Bel argument !
HENRI.

D’ailleurs, je ne I'ai jamais vu, ce mari ! Je ne le connais pas ! il ne
compte pas!...
MORISSON, a part, avec satisfaction.
I a du Richelieu, ce gamin-la !
Haut.

Et cette jeune sceur ?

HENRI, vivement.
Oh ! charmante, la jeune sceur !
MORISSON.
Et vous la courtisez aussi ?
HENRI.
Elle le mérite bien.
MORISSON.
Sans 'aimer ?
HENRI.

On aime toujours assez une femme pour lui faire la cour, surtout
une cour chaste et discrete comme celle-1a !
MORISSON.
Et tout cela pour servir votre coupable passion !...
HENRI, gaiement.
Oh bien, papa, si nous en venons aux gros mots !... Passion !...
Peste ! comme tu y vas ! Rétablissons les faits ; je rencontre une
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femme aimable, vertueuse, mais ennuyée... Elle me voit... dong,
elle m’adore, c’est fatal ! Tu n’es pas 13, joublie de me défendre ;
et nous voila chevauchant tous deux gentiment dans le pays de
Tendre !... Bonne fortune, galanterie, amour, tout ce que tu
voudras !... mais passion!... pas encore!... Attends encore un
peu, papa.
MORISSON.
Que j'attende quoi ?
HENRI.

Qu’elle ait couronné ma flamme !

MORISSON, vivement.
Oh!ellenapas?..iln’y apas?..

HENR], l'interrompant.
Mais non !... Au moment ou nos affaires prenaient la meilleure
tournure, une lettre subite du mari les rappelle... Elles partent...
et je reviens du Tendre, ayant versé a la premiere étape...

MORISSON.
Et depuis, plus de nouvelles ?...
HENRI.
Ah!si... Je sais ou elle est !
MORISSON.
Ouca?
HENRI
A la campagne, aux environs de Paris... dans les terres du mari.
MORISSON.
Outuesallé?
HENRI

Ma foi, non !... Je me suis dit : « Je la reverrai plus tard a Paris ;
en attendant, mettons-nous au vert!... » Et c’est alors que nous
avons exploré tous les environs, pour trouver une maison de
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campagne a ton gré...
MORISSON.

Dans un pays qui te convint...
HENRI.

Et celui-ci, réunissant toutes les qualités requises de pittoresque,
d’hygiene... d’agréable voisinage...

MORISSON.
Tu m’as fait acheter ici.
HENRI.
Et nous y voila tous deux, loin des passions !...
MORISSON.
Enfin, je respire... Grace a Dieu, c’est resté tout platonique.
HENRI.
Jusqu’ici !...
MORISSON.
Et pour toujours ! Je préviendrais plutot le mari.
HENRI.
Oh!cal..
MORISSON.
Oh!¢a!...je le ferais... libertin !...
HENR], riant.
C’est ta faute, papa ! Pourquoi m’as-tu fait si beau ?
MORISSON.
Ce n’est pas une raison...
HENRI.

Aimerais-tu mieux que ma vue n’inspirat aux femmes que du
meépris ?
MORISSON.
Matin !... Qu’est-ce qu’il leur faudrait donc, alors ?
HENRI, calinant.
Eh bien, alors, sache-leur gré d’apprécier ton chef-d’ceuvre a son
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juste prix...
MORISSON, avec satisfaction.

Ah ! scélérat !

HENRI.
Et remercie-moi de me montrer digne de tous les dons que je
dois a ta munificence paternelle...

MORISSON.

Garnement !

HENRI.
Par I’heureux emploi que j'en sais faire !...

MORISSON, l'embrassant.

Monstre, va !... a-t-il de I'esprit !...

HENRI.
La-dessus, je vais chercher mon chapeau... et je reviens te
prendre pour déjeuner.

MORISSON.

Envoie le poisson.

HENRI.
C’est convenu...

Il se sauve.
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Scene VI

MORISSON, puis LE BARON

MORISSON.
D’autant que, s'il n’y met pas un peu du sien, le poisson... la
friture me parait compromise... Je ne péche pas, moi, ce matin : je
préche ...

Il remonte et se réinstalle pour pécher.
LE BARON parait sur sa terrasse,
de l'autre coté de l'eau, sa ligne a la main, et s’installe également pour pécher.
Ah!ah!voisin !... déja a 'ouvrage !
MORISSON.
Ah ! monsieur le maire, j’ai bien ’honneur... Madame la baronne

se porte bien ?
LE BARON.
Le mieux du monde. Et vous, comment va ce matin, monsieur
Morisson ?
MORISSON.
Comme votre chasselas, monsieur le maire, que je contemplais

tout a 'heure avec envie.
LE BARON.

Je vous mettrai a méme de me dire s’il est aussi bon que beau.
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Mais voila une méchante année pour les poires... Avez-vous des
poires, monsieur Morisson ?

MORISSON.
Oui, monsieur le maire, j'en ai une.

LE BARON.
Il faut la soigner.

MORISSON.
Elle est piquée.

LE BARON.

C’est une récolte manquée !... Qu’est-ce donc que vous tenez a la
main ?

MORISSON.
Alamain?...

LE BARON.
Oui.

MORISSON.
C’est une ligne.

LE BARON.
Ah'! cest une ligne ?...

Lorgnant.

Ah! c'est curieux, on dirait un télescope !

MORISSON.

C’est un nouveau modele articulé... C’est ingénieux, mais un
peu lourd.

LE BARON.
Vous prenez quelque chose avec ¢a ?

MORISSON.

Je I'étrenne... Et, jusqu’a présent, ¢ca ne mord pas trop.
LE BARON, jetant sa ligne.

Nous allons voir si je serai plus heureux... Recueillons-nous !
Baissant la voix.

34



VICTORIEN SARDOU

Voici une jolie tanche qui remue de votre coté...
MORISSON, a demi-voix.
C’est mon gargon qui me I’'envoie.
LE BARON, de méme.
Ah ! votre fils est arrivé ?
MORISSON, de méme.
D’hier au soir...
LE BARON.
Vous me le présenterez ?
MORISSON.
Avec bonheur, monsieur le maire... C’est un enfant si charmant,
et si digne d’étre aimé !...
LE BARON.
Tant mieux !... tant mieux !... Chut!... Elle tourne... Ne bougez

pas!..
Ils demeurent immobiles.
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Scene VII

MORISSON, LE BARON,
GRINCHU, avec son panier et sa ligne rustique ;
il entre par le petit pont, les yeux fixés a terre

GRINCHU.
Y faut que ¢’'malin-13, il se soye levé des le potron-minet pour
trépigner tout ca!.. Je ne peux pas trouver une gueuse de
marque...
Se baissant rapidement.
Ah!..Non!.. cest un sabot !...
11 s’accroupit.

C’est-y un sabot ?... ou un pied de vache ?... C'est égal, va... je
t'pincerai ben tout de méme !... Pour l'instant, avant d’me faire
raser pour la messe, je vas jeter un petit coup de ligne a la place
des blanchisseuses... 1a... et pour met’ eul’poisson... comme qa...
su les bonnes herbes...
11 arrange son panier avec un lit d’herbes.

La!... il sera content, c’poisson, d’ét'la dedans! — C'p’tit coin-ci
que j’me suis pris pour moi... c'est la vraie place aux goujons...
quand on y est bien seul...
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1l fredonne en préparant sa ligne.

C’est moi qui suis la femme a barbe !...
LE BARON, d’en haut.
Chut !...
GRINCHU.
Hein ?
Il se retourne et demeure saisi a la vue de Morisson.
Ah!le Parisien !...
LE BARON.
Chut donc, Grinchu !
GRINCHU, a Morisson.
Dites donc, vous !... Eh bien, n’vous génez pas !
MORISSON, ahuri.
Hein ?... quoi ?...

GRINCHU.
Voulez-vous ben m'rend’” ma place !

MORISSON.
Quelle place ?

GRINCHU.
La place ousque jpéche tous les matins.

MORISSON.

Ah bien, jaime cette réclamation-la, par exemple !... Est-ce que le

bord de I’eau n’est pas a tout le monde ?...
GRINCHU.

Le bord de not’ ru... n'est pas a nous ? — Le ru du pays... qui
traverse I'pays, n’est pas au pays ?

LE BARON, impatienté.
Allons, voyons, Grinchu !... en voila assez : M. Morisson est dans
son droit. La place est au premier occupant. — Il fallait vous lever
plus matin ! voila tout, et laissez-nous la paix !
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GRINCHU.
Ah ben, excusez!... C'est pas assez qu’les Parisiens y nous
prennent not’ terrain pour y batir leu chalets, ils ne laisseront
pas tant seulement un peu d’eau aux pauvres maraichers du
pays, pour I'agrément de leur pauvre existence.

MORISSON.
Ah ¢a! dites donc ! eh ! le maraicher !... ne dirait-on pas que je ne
l'ai pas payé assez cher, ce terrain, grace a vous qui l'avez fait

monter ?

GRINCHU.
Et pourquoi qu’vous l'avez fait monter sur moi? Que jle
guignais depuis vingt ans pour y faire mon hangar !

MORISSON.

Il est superbe, ce villageois !
GRINCHU.

Vous pouviez pas acheter des terrains a Paris, puisque vous étes
Parisien ? Il en manque donc, des terrains, a Paris, pour venir
molester comme ¢a le pauvre monde de la campagne ?
LE BARON.

Mais, sapré matin ! sur quoi diable avez-vous marché ce matin,
voyons, Grinchu ?...

GRINCHU, exaspéré.
Non, m’sieu le maire, voyez-vous, ¢a n’peut pas s’passer comme
ca! Vous défendez les Parisiens, a cause que vous étes aussi un
Parisien, vous !... Mais, moi, j’'dis qu’c’est la ruine du pays, tout
c¢’monde-la. Nous n’'sommes pas chez nous !... V’la vingt ans, il
n'y a pas de bon Dieu qu’y tienne, vingt ans que jpéche tous les
matins a c’te place-1a!... Les poissons, ils n'y viennent qu’parce
qu’ils disent : « V’la I'pére Grinchu ! allons-y !... » Et cthomme-la
me les prendra a mon nez, mes pauvres poissons, qui m’aiment
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tant !...
LE BARON.

Mais il ne prendra rien, diable d’homme ! ni moi non plus, si

vous braillez comme ca.
GRINCHU.

J'veux ma place.
LE BARON.

Et moi, j'veux que vous vous taisiez. Mille millions de carabines,
est-ce fini ?
GRINCHU.

Monsieur le maire, les Parisiens !... 0 misere !...

LE BARON.
Il n’y a pas de Parisiens ici, caboche de mulet que vous étes... Il y
a un colonel de dragons qui va sauter le ru si vous continuez, et
vous étendre au fond, tout du long pour vous rafraichir le
sang !... Est-ce entendu ?... Une, deux... silence dans les rangs !...
Péchez donc, Morisson !

GRINCHU, intimidé, a lui-méme, a demi-voix.
Eh ben, c’est bon !... Eh ben, c’est bon !... Eh bien, ¢a va bien !
MORISSON, au baron.
Ca mordait si joliment !
GRINCHU, grommelant en arrangeant sa ligne.
C’est comme ¢a, mon pauvre Grinchu.. V1a cqu’il faut
entendre, mon pauvre vieux !
Jetant sa ligne dans I'eau a droite, sans conviction et avec rage.

Nom d"une brique !...

LE BARON.
Tirez donc, monsieur Morisson, vous en tenez un.

MORISSON,

triomphant, faisant sauter sa ligne avec un goujon au bout.

Voila!
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GRINCHU, g lui-méme.
Et un goujon encore !... Ils me prennent mes goujons, ces gueux-
la!
LE BARON, tirant sa ligne avec un poisson au bout.
Et le mien !
GRINCHU, désespéré.
Et I'autre aussi !... C’est la fin du monde, quoi ! le renversement
des renversements !

MORISSON.

Je crois que ca commence, monsieur le maire.
LE BARON.

Oui, ouj, ils viennent.
GRINCHU,

sur le pont, tirant sa ligne vide avec rage et grommelant.

Il y a pourtant une riviere a Paris !... Je ne vas pas pécher a Paris,
moi... Alors, pourquoi qu’ils viennent ici ?...

Regardant la ligne du baron.
Gredin de sort, va ! C’est pourtant vrai, v'la qu’¢a mord encore !...

LE BARON, prét a tirer.

Encore un !...

Grinchu éternue expres bruyamment, la ligne remonte a vide.

Mille diables !... Grinchu !

GRINCHU.
Je dis rien... j’éternue !...

LE BARON.
Vous éternuez expres, vieux sorcier !

GRINCHU.

On éternue comme on peut... J'suis pas un Parisien, moi;
J'éternue pas comme dans le grand monde... J'éternue a la
paysanne... le cceur sur la main.

40



VICTORIEN SARDOU

LE BARON.
Quand vous aurez fini de rognonner, hein ?

GRINCHU.
Si on ne peut pas éternuer maintenant, ah bien !... excusez ... Ca
va bien !... Ah bien, ¢a va bien !

LE BARON, se contenant.
Ouh !... Ouh ! patience !
lls se remettent tous a pécher. Silence d'une seconde, pendant laquelle
Grinchu s’installe sur le pont et jette sa ligne a 'eau vers la droite.
GRINCHU, a lui-méme, continuant.
C’est comme au pays des esclaves, quoi |... comme si qu’on était
de pauvres negres !...
LE BARON, a demi-voix.
Morisson, regardez-moi ce coup-la !
MORISSON, de méme.

Une anguille !

LE BARON.
Oui !... elle mord ! Chut !...

Meéme jeu que ci-devant. Grinchu met le coin de son mouchoir dans sa

bouche, et se mouche a I'étouffée, comme quelqu’un qui ne veut pas faire de bruit, en
en faisant beaucoup. Le baron retire sa ligne a vide.

BOISSON.
Manqué !
GRINCHU.
Vous direz pas que j'ai pas pris de précautions !
LE BARON.
Morisson, faites-le partir !... Ca finira mal !
MORISSON.
Allons, voisin, allez-vous-en.
GRINCHU.

Pourquoi donc qu’ jmen irais ?... Parc’qu’il est m’sieu le maire ?...
Ahben!...
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LE BARON.
Ah !il ne veut pas partir !...
11 dépose sa ligne.
GRINCHU.
S’il est le maire, j’suis le lieutenant des pompiers, moi !
LE BARON.

Oui, oui ! attends, lieutenant !

11 disparait vivement vers la droite.
MORISSON, exaspéré a Grinchu.

Voulez-vous vous en aller, nom de nom, de nom, de nom !...
GRINCHU, s’apprétant a filer.
Méme qu’il faut qu’ j’aille mettre I'uniforme pour la messe ; sans
¢a, pus souvent qu’ j’ m’en irais !
LE BARON, dehors.
Patience, me voila !
GRINCHU.

Presti ! le premier coup qui sonne !... Je n’ai que temps tout juste !
11 se sauve par la gauche, a toute bride, au moment ou le baron débouche par
le pont.
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Scene VIII

LE BARON, MORISSON

LE BARON, entrant.

Parti!...
MORISSON.
Parti...
LE BARON.
Il a raison !... J"aurais fait quelque sottise !
MORISSON.
Puisqu’il nous laisse tranquilles, nous pouvons reprendre...
LE BARON.

Avec cette main qui tremble de colere ?... Non! N’en parlons

plus !... c’est une péche manquée !...
Avisant la ligne de Grinchu.
C’est sa ligne, ¢a ?
MORISSON.
Oui ..
LE BARON, cassant la ligne.
La!... cela soulage toujours un peu.
MORISSON.
Diantre! monsieur le baron, vous étes vif, pour

un
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administrateur !
LE BARON, calmé.
Oui ?... Eh bien, je vous attends, apres un an de villégiature !
MORISSON, effrayé.
Plait-il ?
LE BARON, souriant.
Et encore, un an, je suis bien bon! Si Grinchu ne vous fait pas
donner au diable, avant quinze jours !...
MORISSON, effaré.
Mais qu’est-ce que je lui ai fait, qu'est-ce qu’il me veut, cet
animal-la ?
LE BARON.
Comment, ce que vous lui avez fait ?... Vous lui achetez sous son
nez un terrain qu’il convoite depuis dix ans !... vous lui péchez a
sa barbe des poissons qu’il regarde comme ses poissons

personnels, et vous demandez ce que vous lui faites.
MORISSON.

Mais tout cela, c’est mon droit.
LE BARON.

Raison de plus!... Vous en étes encore au berger d’opéra-
comique, cher voisin.. L’événement vous prouvera que,
n’eussiez-vous rien fait a ce villageois trop réaliste qui sort d’ici,
il ne vous en aimerait pas davantage, par la seule raison qu’il est
un paysan, et que vous étes un Parisien, c’est-a-dire un

usurpateur.
MORISSON.

Un usurpateur ?...
LE BARON.

Parfaitement ! Quelle est 1'idée mere d’ou dérivent toutes les
pensées du villageois ?... Celle-ci: « La terre est au paysan!»
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Ceci
1l frappe du pied le sol.

est son héritage naturel, créé par Dieu dans le seul but de lui
produire une grande quantité de légumes, a seule fin qu’il nous
les vende trop cher... Mon parc, mes pelouses : terrain qui serait
tres propre a la culture des pommes de terre et qu’on lui
gaspille I... Vienne maintenant le vent de l'ignorance qui, sur
cette premiere couche d’instincts malfaisants, seme toute sa
mauvaise graine, et faites-vous une idée de la jolie moisson
d’orties et de cigués que le cerveau d'un Grinchu peut fleurir a

mon adresse !...
MORISSON.

Mais voyons, ils ne sont pas tous taillés sur le patron de ce
Grinchu-la !...
LE BARON.

Parbleu! non, il y a des variétés, dans 'espece; ainsi, a dix
lieues, c’est le vigneron. Le vigneron est une nuance... Ici, nous
sommes en pleins maraichers... le maraicher est un sous-ordre
des plus intéressants a étudier... Ce légumier va toutes les nuits
porter ses denrées a Paris, et, par ce coté-la, il est presque
citadin... mais citadin nocturne. La civilisation ne lui apparait
que sous l'aspect brumeux des halles, a deux heures du matin...
éclairées d'une foule de petites lanternes douteuses, qui sont
comme le rayonnement affaibli des idées modernes. De ce
frottement imparfait avec Paris, il ne résulte en somme qu’un
villageois ignorant, doublé d"un Parisien corrompu. Les défauts
naturels de I'un se fortifient des vices artificiels de l’autre ; et ce
paysan qui, de la verte senteur des champs n’apporte a la ville
que l'odeur infecte de ses choux, ne rapporte de Paris, a I'heure
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ou les oiseaux saluent I'aurore... que l'ivresse de 1’absinthe et la

chanson du Sapeur !...
MORISSON.

Et c’est ici tous maraichers ?
LE BARON, assis sur un tronc d’arbre.

Tous maraichers !
MORISSON.

Et tous méchants ?
LE BARON.

Ah ! permettez ! il y a de bonnes gens partout ; et puis je n’ai pas
dit que I'espece flit méchante : mais elle est malicieuse... Grinchu
ne vous donnerait pas une chiquenaude, mais il éternue pour

vous empécher de prendre du poisson. Voila mon villageois !
MORISSON.

Et, avec cette opinion de vos administrés, vous restez maire ?
LE BARON.

Je leur ferais bien trop de plaisir en quittant la partie.
MORISSON.

Ah'! vous avez contre vous ?...

LE BARON.
Comment, j’ai contre moi ? mais j'ai toute la commune contre
moi !

MORISSON, effrayé.

Toute la commune !

LE BARON.
Représentée par ses trois gros bonnets : Grinchu déja nommé,

Floupin et Tétillard !
MORISSON.

Monsieur le maire, qu’avez-vous fait a tous ces gens-la ?
LE BARON.

Je suis venu.
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MORISSON.
Voila tout ?

LE BARON.
C’est trop... Floupin ne me l'a pas pardonné. Connaissez-vous
Floupin ?

MORISSON.
Non.

LE BARON.
Vous le connaitrez... Floupin est le grand homme de I'endroit...
c’est le pharmacien !

MORISSON.
Ah!

LE BARON.
Il est du cru! Mais il a fait ses études a Paris, d’ou il est revenu
grand docteur pour ses compatriotes. Le villageois ne fait pas
qu’admirer ce pharmacien... il I’adore... car Floupin lui donne
dans son arriere-boutique des consultations gratuites, au mépris
de la loi, pour faire piece au médecin, qu’il traite volontiers
d’ane baté !... Et Floupin n’est pas seulement médecin... Floupin
est beau diseur, Floupin est philosophe, Floupin est politique,
Floupin est orateur... Floupin fait des conférences !

MORISSON.
Diable !

LE BARON.

Avec cela, adroit, souriant, et fin.. membre influent de la
fabrique, conseiller municipal, marguillier, sergent des
pompiers, révant la mairie !... et, par conséquent, n’ayant pas

salué mon avenement par un feu d’artifice.
MORISSON.

Je comprends Floupin ; mais comment vous étes-vous aliéné le
47



NOS BONS VILLAGEOIS

coeur de Tétillard ?...

LE BARON.
Tétillard est épicier !...

MORISSON.
IIny aquelui?..

LE BARON.

Et il en abuse pour nous vendre a prix extravagants des produits
douteux... J'ai fini par me facher et par faire venir mes épices de
Paris. Sur quoi, Tétillard de se déclarer persécuté; Floupin
d’insinuer que je ruine le commerce local, le commerce local de
vociférer, et un bon tiers de la commune de me montrer les

dents !...
MORISSON.

Sapristi !
LE BARON.

Huit jours apres, jai la malheureuse idée de vouloir
raccommoder les choses par un bienfait... Emu du facheux état
de la vieille pompe a incendie, je dote la commune d'une
pompe, nouveau modele, que je fais venir de Paris, et joffre
pour la serrer une de mes remises. Grinchu, en sa qualité de
lieutenant, réclame une clef de la remise. C'est trop juste, il a sa
clef; mais voila mon animal qui, jour et nuit, lave sa pompe,
graisse sa pompe, manceuvre sa pompe... si bien qu’il éventre
une de mes voitures et creve 1'ceil d'un cheval !... Je retire la
clef!... Démission en masse de tout le corps des sapeurs-
pompiers, casques en téte! Je flanque a la porte lieutenant,
sergent, pompiers, pompe ! Et me voila a dos la force armée,

comme j'avais déja, contre moi, tout le haut commerce !...
MORISSON.

Vous me faites dresser les cheveux sur la téte, monsieur le
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maire ! Ou allons-nous ?
LE BARON.

Ce n’est pas tout. Floupin, pour contrebalancer le premier effet
de ma pompe, avait eu l'idée d’offrir une nouvelle cloche a la
paroisse... par souscription! Il donne cent francs; il quéte, et

ramasse trois cent soixante-dix francs cinquante centimes.
MORISSON.

Il n'y a pas de quoi avoir une sonnette.
LE BARON.

C’est ce que je fais remarquer au conseil, en lui proposant, au
lieu de cloches, dont nous ne manquons pas, I'achat d'une
horloge, qui remplace avantageusement le cadran solaire de
I'église... Floupin, qui est du conseil, prend la parole et fait une
conférence sur ce sujet... Floupin voit dans cette horloge un
attentat du progres moderne, qui veut substituer la mécanique a
'action providentielle ; 'horloge, qui recoit son mouvement de
I'horloger, au cadran solaire... qui ne regoit la lumiere que d’en
haut !... Je réplique... On s’échauffe !... Je triomphe !... Il retire ses
cent francs : jen donne mille ! et j'installe mon horloge... Mais le
curé, qui préférait sa cloche, me boude ; le vicaire me boude ; le
suisse, le bedeau, me boudent ! Et me voila encore brouillé avec
toute la fabrique, qui ne me pardonne pas de lui donner I'heure
exacte, et de lui prouver que le temps marche !

MORISSON.

Ainsi, le commerce, I'armée, le clergé, tout ?...
LE BARON.

Tout!
MORISSON.

Contre tant d’ennemis que vous reste-t-il ?
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LE BARON.
Moi ! mais ce n'est pas assez !... Aussi, au renouvellement du
conseil pour les élections, que m’a-t-on flanqué dans les jambes,
outre Floupin?... Tétillard, Grinchu, Cassegrain, Grédelu et
Loriot : tout un conseil hostile !
MORISSON.
Monsieur le baron, si vous m’aviez conté cela plus tot, je n’aurais
jamais quitté la rue de la Verrerie.
LE BARON.
Bah ! laissez donc! c’est drdle! On se défend, on lutte ; ca me
rappelle mes campagnes.
MORISSON.
Moi, ¢a me dégotite absolument de la mienne !
LE BARON, prétant ['oreille.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?
MORISSON.
C’est le premier coup de la grand "messe !
LE BARON.
Diable ! je n’ai que le temps de prendre mon café et de m'habiller.
Par ou vais-je rentrer ?...
Indiquant la gauche.
Par la grille !... Vous venez a la grand'messe, n’est-ce pas ...
MORISSON.
Ma foi ! monsieur le maire...
LE BARON.
Le jour de la féte patronale ! Allons... allons !...
MORISSON.
C’est qu’il faut mettre un gilet...
LE BARON.
Eh bien ?
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MORISSON.
J'ai sur le gilet des idées...
LE BARON.
Vous irez en enfer.
MORISSON, riant.
Avec un gilet, j'y suis déja.
LE BARON.
Allons !
En se sauvant.
Au revoir.
MORISSON, seul.
Moi, si javais sur mes administrés les idées de cet
administrateur, je ne les administrerais pas! Voila ma
conviction !... Avec tout ¢a... le poisson !...
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Scene IX

MORISSON, HENRI
HENRI.
Me revoila ! Tu sais, je n’ai rien trouvé.
MORISSON.
Et moi, tu sais, je nai rien pris.
HENRI
Au diable le chapeau ! Allons déjeuner.
MORISSON.
Attends-moi la, je cours jusqu’au, moulin.
HENRI.
Pourquoi faire ?
MORISSON.

Pour acheter une friture. Si Francoise me voit rentrer avec un
seul goujon, je suis perdu !
HENRI, riant.
Voyons ! quelle plaisanterie ! On se passera de friture...
MORISSON.

Non, non ! attends-moi ! C’est convenu avec le meunier...
11 sort par la droite.
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Mais...

Tous les matins !

Oh ! alors...

HENRI

MORISSON.

HENRI.
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Scene X

HENRI, PAULINE,
UN DOMESTIQUIE, sur la terrasse du parc

LE DOMESTIQUE.
M. le baron est certainement venu de ce coté, madame, pour
pécher a la ligne.
PAULINE.
Appelez-le.
HENRI, !'apercevant.
Elle!
Il se cache derriére le poteau du lavoir pour n'étre pas vu du domestique et
cherche a attirer U'attention de Pauline.
LE DOMESTIQUIE, appelant.
Monsieur le baron !
PAULINE,
apercevant Henri, aprés un mouvement de surprise, au domestigue.
Remontez au chateau et sonnez... Monsieur comprendra que son
café l’attend...
LE DOMESTIQUE.
Oui, madame.
1l disparait dans les arbres.
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Scene XI

HENRI, PAULINE

Henri s’avance avec précaution. Moment de silence ot tous deux s’assurent
de leur isolement.
PAULINE, a demi-voix.

Vous étes bien seul ?

HENRI.

Oui.
PAULINE.

Quelle imprudence !... Prenez garde !

HENRI.
Il n'y a rien a craindre, madame ; c’est cette nuit qu’il y a eu
danger.

PAULINE, inquiete.

Quoi donc?

HENRL
En quittant cet endroit du parc ou vous m’aviez donné rendez-
vous, pour me laisser a peine le droit de vous serrer la main,
apres une séparation de deux mois... jai apercu le garde qui
venait de mon coté.
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PAULINE, effrayée.
Il vousa vu ?
HENRI.
Non... J'ai gagné ce ruisseau par un détour, et jai sauté
malheureusement sur un homme qui péchait.
PAULINE, de méme.
Et alors ?
HENRI.
I a voulu me retenir ; je I'ai lancé a I'eau d"un coup de pied, et je
me suis sauvé... sans étre suivi.
PAULINE.
Ah'! grace a Dieu !
HENRI.
Seulement, j’ai perdu mon chapeau dans la bagarre, et je ne le
retrouve pas.

PAULINE.
Cet homme a vu votre visage ?
HENRI.
Je ne crois pas !
PAULINE.

De toute fagon, ne vous montrez pas !... Comment pouvez-vous

sortir !
HENRI.

I1I'a bien fallu pour effacer la trace de mes pas !
PAULINE.

Mais, maintenant, rentrez ! On ne vous connait pas encore dans
ce village ; d’ailleurs, c’est peut-étre quelquun d'un pays voisin,
venu pour la féte ! Restez enfermé tout le jour !...

HENRI.
Oui ; mais, ce soir, je vous retrouverai...
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PAULINE, vivement.

Oh ! Dieu ! non !
HENRI.
Vous ne m’ouvrirez plus cette petite porte du parc ?
PAULINE.

Je ne l'ai ouverte que sur votre promesse que ces lettres tant de
fois réclamées me seraient enfin rendues... et vous n’en avez rien

fait !...
HENRI.

Il faudrait pour cela ne vous pas aimer !
PAULINE.

Ne prononcez pas ce mot-la... je ne veux pas l'entendre ! J’ai été
trop coupable déja, je ne le serai pas davantage, et ni ce soir, ni
demain, ni jamais... nous ne nous verrons plus !

HENRI.
Ah ! madame!
PAULINE.
Taisez-vous !... ma sceur vient de ce coté !
HENRI.
Mais au moins !
PAULINE.
Je me sauve ! Adieu !
HENRI.
Au revoir !...
PAULINE.
Non ! adieu !...

Elle disparait par la gauche.
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Scene XII

HENR]I, seul

Une femme qui s’enfuit... quel apre désir de courir apres elle !
D’ailleurs fuit-elle de bonne foi ? Hier au soir, dans ce parc dont
elle m’avait ouvert la petite porte en tremblant, sous ces grands
arbres mystérieusement éclairés par la lune, elle m’a paru cent
fois plus désirable qu’aux Pyrénées...

Descendant.
Tout cela me passionnait, me grisait... sa froideur aussi... sa
froideur calculée...

L'imitant.
« Mes lettres | vous n’étes venu que pour mes lettres !... rendez-
moi mes lettres !... » Et cette affectation de me tenir a distance...
et ces deux larmes!... car jai surpris deux larmes!... Terreur ?
amour ? remords ? Qui le sait ! Si bizarre, le coeur des femmes !...
Tout cela peut-étre a la fois!... Si cet animal de garde n’avait
paru au bout de I'allée, j’en aurais eu le cceur net. — Ah! la belle
conquéte a faire !... Et j'y renoncerais, moi ?... Allons donc! c’est
trop ridicule. Si je pouvais pénétrer ce soir dans son parc... Un
jour comme celui-ci, ol tous ses gens seront a la féte... je
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trouverais bien le moyen de la revoir... de lui parler comme
hier... et, vive Dieu, cette fois-ci!...
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Scene XIII

HENRI, GENEVIEVE, sur le pont

GENEVIEVE, sans voir Henri.
Qu’est-ce que l'on me dit, qu'il est au lavoir ? Il est perdu, ce
baron !...
Descendant et cherchant au fond sur le bord du ruisseau.

Eh ! baron ! vous étes perdu ?...
HENRI, a droite.

Pour un baron égaré, voici toujours un ami de retrouvé.
GENEVIEVE, se retournant avec joie.

Ah! par exemple ! vous ?... cest vous ?
HENRI.

C’est moi.
GENEVIEVE.

Quelle surprise ! — Ah ! que j’ai plaisir a vous voir !...
HENRI, faisant un pas vers elle.

C’est bien pour vous en dire autant que je suis venu.

GENEVIEVE, descendant.
Vrai ? Au fait, oui; sans cela, pourquoi seriez-vous la ?... Vous
ne m’avez donc pas oubliée ?
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HENRI.
Oh ! que vous étes bien siire que non !
GENEVIEVE.
C’est vrai !... je vous attendais !
HENRI.
Voyez-vous !
GENEVIEVE.

Oh'! depuis trois jours, surtout, vous ne me sortiez pas de
I'esprit...
HENRI.

Voyez-vous, le pressentiment !
GENEVIEVE.

Ah ¢a ! nous n’allons pas rester la, a causer comme deux voisins,

sur le pas de la porte !...

Mouvement pour rentrer par le petit pont.
HENRI.

Mais nous en avons le droit, nous sommes voisins... Mon pére
habile sur la place.

GENEVIEVE.
M. Morisson ?
HENRL
Oui!
GENEVIEVE.

Ah'!je me disais aussi... ce méme nom !... J'ai été vingt fois sur le
point de lui demander s’il n’était pas votre parent : mais je n’ai

pas osé ; je devenais toute rouge.
HENRI.

Eh bien, c’est mon pere !... mon excellent homme de pere !
GENEVIEVE.
Ah ! nous sommes grands amis.
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HENRI.
JJai donc bien fait de lui conseiller l'achat de cette petite
maisonnette ?

GENEVIEVE.
Pour étre ici ?
HENRI.
Pour étre ici.
GENEVIEVE.

Oh ! que C'est gentil !... De ma chambre, par-dessus les arbres, la
vue plonge sur votre jardin.
HENRI.
Ah'! vous étes au premier ?
GENEVIEVE.

Ouj, le rez-de-chaussée est a ma sceur. — Toute 'aile gauche...
HENRI.

Ah! la chambre de madame de Villepreux est au rez-de-
chaussée ?

GENEVIEVE.
Sur le jardin, oui! Le baron, lui, demeure de I'autre c6té, sur la
cour !...
HENRI.
Ah ! trés bien !
GENEVIEVE.
Et vous n’avez rien dit a votre pere, rien, rien, rien ?...
HENRI.

Pas encore ; demain !...
GENEVIEVE, souriant.
Vous avez peur que je ne lui plaise pas ?
HENRI, vivement.
Ah ! par exemple !... vous ?...
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GENEVIEVE.
Voyez ce que c’est que l'instinct !... avant votre arrivée, j'étais
bien loin de me douter qu’il vous tint de si pres ! Eh bien, toutes
les fois que je le rencontrais, je répondais a son salut par mon
plus joli sourire ... Enfin, quand il a fait a ma sceur sa visite de
bienvenue, je me suis mise en frais, j’étais d'une amabilité !...
d'une grace!... Non! vous n'imaginez pas a quel point j'étais
gracieuse! Il semblait qu'une voix secrete m’eGit dit:
« Genevieve, tache de plaire a cet homme-ci... il y va de ton
bonheur !... » Eh bien, je crois vraiment que j'ai réussi... sans

vaniteé !
HENRI.
Ah!jen suis str !
GENEVIEVE.
D’ailleurs, il est si bon ! et il doit tant vous aimer !
HENRI.
Ah!oui!
GENEVIEVE.
Je suis stir qu'il vous gate !
HENRI.
Un peu.
GENEVIEVE.
Et vous en abusez !
HENRI.
Quelquefois !
GENEVIEVE.

Fi, que c’est mal! On a bien tort de laisser voir aux gens a quel
point on les aime! Voila ce qui arrive ! — Aussi, voyez... moi.
comme je dissimule avec vous !...
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HENRI.
Mais oui, c’est vrai! Vous me tenez a distance ; je vous trouve

froide...
GENEVIEVE, se récriant.

Ah'! par exemple ! moi qui plaisante sur mon laisser aller ! et qui
me trouve méme un peu hardie...

HENRI.
Ah'! cela...
PAULINE, en dehors.
Genevieve !
GENEVIEVE.

Ma sceur m’appelle. Je me sauve !
Elle sort en courant par le pont.

HENRI.
Déja ...
Seul.
Ah ¢a ! est-ce que je vais au mariage, moi ?
GENEVIEVE,

reparaissant sur la terrasse, en courant, puis s’arrétant tout a coup.
Mais j'y pense, faites donc le tour par la grille ;
Elle indique la gauche.
ma soeur vous présentera au baron !...
HENRI, vivement.

Pas encore !
GENEVIEVE.
Pourquoi ?
HENRI.
Je vous le dirai.
GENEVIEVE.

Il faut pourtant bien que je dise a ma sceur que je vous ai vu.
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HENRI.
Pourquoi ?
GENEVIEVE.

Oh'! je n"aime pas mentir, moi, et puis a quoi bon des mysteres ?
Nous nous sommes rencontrés aux Pyrénées. Vous m’avez fait la
cour en secret ; je suis demoiselle, vous étes gargon. Nous avons
bati la-dessus une foule de jolis projets!... vous voila!... vous
allez demander ma main... on vous l'accordera... et nous serons

heureux !... Est-ce que ce nest pas tout naturel et tout simple ?
HENRI.
Si!si!
GENEVIEVE.
Eh bien, je vais donc tout avouer a ma sceur.
Mouvement pour sortir encore.
HENRI, vivement.
Pas aujourd’hui, je vous prie !
GENEVIEVE, s'arrétant a gauche.
Mais quand donc ?... quand viendrez-vous ?

HENRI.
Le plus tot possible !
GENEVIEVE.
Demain, alors ?
HENRI.
Demain !...
GENEVIEVE.

Avec votre pere. Eh bien... prenez donc la clef !

Elle la lui jette.
HENRI.

La clef ?
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GENEVIEVE,
indiquant, sur la droite, la porte par ot elle est entrée.

Oui, la clef de la petite porte verte ; cela abrege de moiti€... et,
comme j'espere que maintenant vous viendrez tous les jours... et
plutdt deux fois qu’une...

HENRI.

Ah'! certes!...
GENEVIEVE.

Parce que je n’aime pas vous voir comme cela, moi ! Nous avons
I’air de nous aimer sur des abimes !

HENRI.
Comme aux Pyrénées !

GENEVIEVE.

Aux Pyrénées, vous me donniez le bras, et, ici, vous ne pouvez
méme pas me donner la main.

HENRI.
Peut-étre !

11 entre dans les herbes.
GENEVIEVE, effrayée.

N’essayez pas ! je ne veux pas ! vous allez tomber...

HENRI.

Non!
GENEVIEVE, de méme.

Sil..j’aime mieux me sauver !... Henri, je vais me sauver !... Je me
sauve ...

Elle sort en courant.
HENR], seul dans les herbes, la suivant des yeux.

Ma parole d’honneur!.. quand je suis avec elle un quart
d’heure... c'est elle que j’aime !...

Silence.
Un homme raisonnable n’hésiterait pas. — Il fermerait son cceur a
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I'amour coupable et I'ouvrirait a I'amour pur qui s’offre a lui si

gentiment ;
Sautant sur la scéne.

mais je ne suis pas un homme raisonnable... Ou donc est tombée

la clef ?
Il la cherche.
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Scene XIV

HENRI, GRINCHU

GRINCHU, rentrant par la gauche avec un épervier qu'il prépare.
Nom de nom ! il ne sera pas dit que j’aurai pas une petite friture
pour la Saint-Pothin !
HENRL
Ah!lavoila!
11 ramasse la clef.
GRINCHU, se retournant.
Hein ?...
Treés bas, a part.
Un jeune homme !...
Il gagne du coté du pont et prend mystérieusement dans les herbes un
chapeau qu'il cache derriére lui.
HENRI,
serrant la clef en regardant du coté ol est sortie Genevieve.
J’ai vraiment un remords...
GRINCHU, a l'entrée du pont, tédtant son habit par derriére.
La redingote !
A Henri qui se retourne avec surprise.
Quoi donc que vous cherchiez tout a 'heure ?... C'est-y ¢a ?...
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HENRI, é¢tourdiment.
Mon chapeau !
GRINCHU, triomphant.
C’estlui !...
HENR], se reprenant.

Mais non!... maisnon !...
GRINCHU,

lui barrant le passage en reculant sur le pont et lui présentant le chapeau.

Si!si! Prenez donc! prenez donc!
HENRI, passant et se sauvant.
Au diable, le butor !...
Il sort.
GRINCHU, il le poursuit en voulant le coiffer par derriere,
perd pied et glisse dans l'eau.

Ah'!
MORISSON, rentrant par la droite avec sa friture dans un filet.
Voila les goujons... Eh ! Henri...
Grinchu surgit de l'eau, sous le filet tout vert et dégouttant d’herbes.
Ah!... qu’est-ce que c'est que ¢a ?
GRINCHU, furieux.
Ah ... gredin !... gredin de Parisien !

69



ACTEII

Une place de village. A gauche, premier plan, maison du barbier. A droite,
épicerie. A gauche, second plan, pharmacie.
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Scene premiere

LE PERE BUISSON, LA MERE BUISSON,
CABASSUD, TROUSSEMAIN, CAILLOUX, HONORE PIPART,
COURTECUISSE, LE PERE PIPART, TETILLARD,
VILLAGEOIS, HOMMES ¢t FEMMES

Au lever du rideau le pere Pipart est assis sur une chaise, la mere Buisson le
rase ; les autres, groupés, assis, attendent leur tour sur le seuil de la boutique, qui est
encombré de monde et autour du patient. Troussemain, assis a terre, lit un vieux
journal ; Courtecuisse fume sa pipe; il a encore son ancien pantalon de carabinier.
Cailloux et Honoré jouent au bouchon. Sur la boutique, une grande affiche avec ces
mots : Féte patronale de Bouzy-le-Tétu.

LA MERE BUISSON, rasant.
Eh ! mon homme !
BUISSON, de l'intérieur.
Apres?
LA MERE BUISSON.
Prépare la cuvette pour le pere Pipart !
BUISSON.

Prépare toi-méme ; je tiens M. Gredelu !
LA MERE BUISSON.

Chienne de féte, va, il y a de quoi étre fou !
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COURTECUISSE.
Sapristi ! dépéchons. Dites donc, la petite mere, v’la le second
coup, nous ne serons jamais preéts.
PIPART, rasé.
Quéque que t'as besoin d’étre prét, toi?.. T'es donc d’la
cérémonie ?
COURTECUISSE, se carrant.
Tiens ! qu’est-ce qui ferait partir les boites donc ? J’suis donc pas
I"artilleur, moi, I’ancien ?
PIPART.
Ah'!¢’il y a des boites, alors...

I rit et tousse. La mére Buisson attend, le rasoir en I'air.
TROUSSEMAIN.

Mais, nom d'un chien, ne parlez donc pas, pere Pipart; ca
n’finira jamais !

LA MERE BUISSON.
Veux-tu prendre ma place, toi ?... Dirait-on pas que j'mamuse ?
Tu peux pas lire ton journal, feignant !

Elle essuie son front.
TROUSSEMAIN.

Il est propre, vot’journal ! Il est du mois de janvier.
CAILLOUX.
Alors, a quoi qu’ca sert ?
LA MERE BUISSON.

Ca lui apprend a lire.
PIPART, coupé.
Cristi ! la mere, prenez donc garde !
LA MERE BUISSON, sans s’émouvoir, continuant.
Non, c’est un bouton. A qui le tour ?...
COURTECUISSE, secouant sa pipe.

A moi.
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TETILLARD, s'élancant de sa boutique.
A moi !
CAILLOUX,
bondissant du sol sur la chaise et les devancant tous deux.
Minute !... Apres Coco !

TETILLARD.
Veux-tu t'6ter, toi ! Voila deux heures que je suis la.
CAILLOUX.
A vot’ boutique, oui...
TETILLARD.
Il y a pas de boutique, jai pris mon tour.
COURTECUISSE.

Apres moi, dites dong, 'enflé !
TETILLARD, a la mére Buisson.
Je ne suis pas venu tantot le premier ?

LA MERE BUISSON.
Ah'! C'est pas tout ¢a ! Faut que j'rase, moi ; qui que j'rase ?
CAILLOUX.
Marchons, maman !
TETILLARD.

Galopin, va !... Si c’est pas pour faire croire que ¢a a d’la barbe !
CAILLOUX, savonné a tour de bras.

J'en ai plus que vous, d’la barbe !
COURTECUISSE, railleur et faisant le beau.

Qué que vous avez besoin d’étre rasé, pere Tétillard... pour vous

mettre t'a 'heure en sapeur ?
TETILLARD.
Ca me plait, a moi.
COURTECUISSE, de méme.
Puisque vous avez une barbe que vous avez fait venir de
Paris !... quej’ n’en ai jamais vu de pareille en garnison.
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TETILLARD.
Tu vas finir de t' moquer de moi, toi !
CAILLOUX.
Laissez-le donc ; c’est parce qu’il m’en veut.
TETILLARD.
J'ten veux, moi ?
CAILLOUX.

Oui, qu'vous m’en voulez, parce que j'suis entré comme
jardinier chez M. Morisson, et qu'vous vouliez la place pour
votre neveu Loriot.

LE PERE BUISSON, s’élancant hors de sa boutique.
Le savon, vite !

LA MERE BUISSON.
Su’ I'tabouret !
LE PERE BUISSON.
Ol ca?... Ah!
En se retournant, il fait tomber le tabouret, le plat a barbe, etc.
LA MERE BUISSON.

Fichu maladroit !
LE PERE BUISSON, ramassant, furieux.
Propre arien ... Tu peux pas I'fourrer ailleurs ?
LA MERE BUISSON, de méme.
Sur mon nez, peut-étre ?
LE PERE BUISSON.

J'vas t'y flanquer, sur ton nez.
COURTECUISSE, s’interposent.

Allons ! nous alignons pas au rasoir, fichtre ! et barbifions.

Le pere Buisson rentre dans sa boutique.
LA MERE BUISSON, agitant le rasoir.

Geux d’homme, va, c’est déja gris !
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CAILLOUX, l'arrétant.
Eh !la mere !... attention !
LA MERE BUISSON.
Ah ! ouiche ! T"as ben la peau trop dure !
LE PERE BUISSON, de l'intérieur.
A qui le tour ?
PLUSIEURS, se précipitant.
A moi !
HONORE PIPART.
A moi, pour les cheveux !
LE PERE BUISSON.
Je ne coupe pas aujourd’hui !... Les barbes ?
HONORE PIPART.

C’est bon ! J'vas battre mon rappel alors !...

Il sort en courant.
COURTECUISSE, cédant son tour.

Marchez, Tétillard ; moi, je préfere la main des dames.

TETILLARD.
Voila !
UNE FEMME, sur le seuil de Tétillard.
Monsieur Tétillard, du gruyere ?
TETILLARD.
J'y cours !...

11 s"élance vers sa boutique.
COURTECUISSE.

A un autre !... V'1a du sexe !
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Scene 11

LA MERE BUISSON, CABASSUD, LORIOT,
TROUSSEMAIN, CAILLOUX, COURTECUISSE,
LE PERE PIPART, CHOUCHOU, LA MARIOTTE

CHOUCHOU, accourant.
M’sieu Buisson !

LA MERE BUISSON.
Apres ?
COURTECUISSE.
On ne passe pas !
CHOUCHOU.

Voulez-vous bien me laisser, vous, grand cheval !
LA MARIOTTE, entrant.
Oh ! tout 'monde !
COURTECUISSE, lui barrant le passage.
Ah ! v’'la la Mariotte !...
TROUSSEMAIN, CABASSUD, LORIOT.

Bonjour, Mariotte !...

Ils I'entourent tous.
MARIOTTE.

Bas les pattes ! Eh ! pere Buisson !
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CHOUCHOWU, avec jalousie.
Allez donc! IIs sont tous apres elle.

LA MERE BUISSON.
Qué que tu viens nous embéter, toi ?
CHOUCHOU.
J'veux mon chignon, qu’j’ai donné a friser.
LA MERE BUISSON.
Eh ! mon homme, baille-lui son chignon, qu’elle décampe !
BUISSON, du dedans.
Qu’a vienne !
CHOUCHOU.

Garela!
Elle fonce la téte en avant au milieu de ceux qui gardent la porte, et entre.
MARIOTTE, se délivrant des galanteries de ses soupirants.

Eh ! un pot de pommade, pere Buisson.

COURTECUISSE.
A quoi, mon cceur ?
MARIOTTE.
Alarose.
COURTECUISSE.

Buisson, une de tes roses !
PIPART, riant.
Oh ! il est fameux tout de méme, celui-la !
TROUSSEMAIN, avec envie.
Ce Courtecuisse a-t-il un chic!
COURTECUISSE, passant a la Mariotte le pot de pommade.

V’la la pommade demandée, la blonde! Faut-il vous montrer
comment ca s’applique ?

11 lui prend la taille et va pour l'embrasser.

MARIOTTE, lui détachant un soufflet.

Comme ¢a !

Elle se sauve en riant.
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COURTECUISSE, se frottant la joue.
Feu!
TOUS, riant a se tordre.
Ah!ah!
PIPART, de méme.

Cay est tout de méme.

CAILLOUX.
Ca a claqué, que j'ai cru que c’était une de ses boites d’artifice.

TOUS, riant.
Ah!ah!

On entend le rappel.
CHOUCHOWU, sortant de la boutique avec son chignon frisé.

V’la I'rappel des pompiers ; j'ne serai jamais préte !

Elle se sauve.
CABASSUD.
Bigre ! je file.
11 se sauve.
COURTECUISSE.
Moi itou.
PIPART, riant.
T"as pourtant une joue qu’est déja savonnée !...
COURTECUISSE.

Bon ! un soufflet, ¢ca vaut un baiser... Elle me le payera ce soir au

bal, v’1a tout !
1l se sauve.
LA MERE BUISSON.

Grand feignant, va ! ce n’est bon qu’a fumer sa pipe, a siroter des

petits verres et a enjoler les filles !
CAILLOUX, se levant.

A qui le tour ?
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Scene 111

LA MERE BUISSON, CAILLOUX, LE PERE PIPART,
GRINCHU, puis LE PERE BUISSON, puis TETILLARD

GRINCHU,
arrivant avec son pantalon de pompier, et en bras de chemise, furieux.
A moi ! nom d’une brique !... V’1a le rappel maintenant.
A Pipart.
Pourquoi qu’il bat le rappel, ton crapaud de fils ?
PIPART.
Dis donc, eh ! toi ! si tu ne mécanisais pas mon garcon ?
GRINCHU.
J'y ai pas dit de battre. J'suis-t'y le lieutenant des pompiers, oui
ounon ?
PIPART.
Eh bien, apres ? Il bat a 'heure.
GRINCHU.

Il y a pas d’heure que celle que je veux qui soye, entends-tu ?

J'suis le lieutenant, et, quand j'suis pas rasé, il y a pas d’heure.
PIPART.
Sile sergent y a dit de battre ?
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GRINCHU.
M. Floupin lui a pas dit de battre !
CAILLOUX.

Non, il n'y a pas dit de battre.
PIPART.

Si, y a dit de battre !
GRINCHU, préparant son cou pour la barbe.
Nom de nom de nom ! faut-il avoir pas de chance ! tout ¢a pour
ces gueusses de bourgeois !
LA MERE BUISSON, lui mettant la serviette.
Oh ! quoi donc que vous sentez, pere Grinchu ?

GRINCHU.

Moi ?
CAILLOUX.

Ah! oui... Vous sentez comme qui dirait la bourbe.

GRINCHU, se flairant.
Je sens comme une odeur d’herbage, quoi !
PIPART.

C’est tout comme le ru, par la grande chaleur... qu’il est a sec.
GRINCHU.

Peut-étre bien que je suis a sec, depuis a ¢’'matin.
CAILLOUX.

Ah!ah! farceur, va! ¢a sera pas comme ¢a ce soir.
GRINCHU.

Tout ¢a c’est bon, mais ous-ce qu’est le pere Buisson ?
BUISSON, sortant avec son chapeau et mettant sa redingote.
Mev'la!
CAILLOUX.
N’oubliez pas le patron.
BUISSON.
Tout de suite.
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GRINCHU, sans le regarder.
Oui, allons-y !
BUISSON, effaré.
J'y vas!
11 se sauwve en courant.
GRINCHU, stupéfait.

Ouca?oucaquiva?

LA MERE BUISSON.
Eh bien, il va raser le bourgeois donc, sur la place!.. M.
Morisson...

GRINCHU.
Le Parisien ?
CAILLOUX.
Eh bien, oui, quoi !... mon patron.
GRINCHU, suffoqué.

Y va ... Je viens me faire raser... et c’est le Parisien qu’y rase !
LA MERE BUISSON, [ui jetant une serviette au cou.

Allons, voyons, ne braillez pas : me v’la, moi !

GRINCHU, arrachant la serviette.
J'veux pas de vous! Je viens chez le barbier... c’est pas la
barbiere !... Je suis un homme, moi, je veux étre rasé par mon
égal.

LA MERE BUISSON.
Ne faut-il pas qu’il perde pour vous ses pratiques bourgeoises ?
GRINCHU.

Ah! les pratiques bourgeoises!.. vla le grand mot! les
bourgeois, les Parisiens, pas vrai ? Et les enfants du pays qu’a
gratté le sol municipal pour y faire pousser la moisson et la
vendange... on les rase pas, eux !... C'est pas assez relevé ! Qu’est-
ce que ¢a ?... C'est des paysans !... C'est pas des Parisiens !...
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LA MERE BUISSON.

Mais quand vous crierez !...
GRINCHU,
a Pipart, a Cailloux et a Tétillard qui se sont approchés.

Et ¢a vous dit rien, tout ¢a ? Vous voyez pas ou ¢a nous mene ?...

et que nous finirons par ne plus étre le maitre chez nous !
CAILLOUX.

Voyons ! pourtant, Grinchu...
LA MERE BUISSON.

Apres tout, il a de la barbe comme vous, ¢’ homme.
GRINCHU.

Ah'! v’la comme vous me soutenez, vous autres !... comme M. le
maire ! Eh bien, écoutez bien ce que j'vous dis : si le pere Buisson
n'm’a pas rasé dans cinq minutes, j’commande pas la compagnie
de pompiers a la grand'messe.
TOUS, effrayes.
Oh!...
GRINCHU.

Je lui défends de marcher, a la compagnie ! Je défends a votre
crapaud de fils de battre le rappel! je creve le tambour! je
défonce mon casque, et, si vous fichez le feu au pays ce soir,

avec vos artifices, je commande pas les pompes !
LA MERE BUISSON.

Oh!...
TETILLARD.

Sapresti ! pour une barbe !
GRINCHU.

Nom d’une brique ! on verra ce que c’est qu'un pompier qu'a
conscience de ses devoirs !
TETILLARD.

En v’la un scandale !
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LA MERE BUISSON, 4 Cailloux.
Courez chercher Buisson !

CAILLOUX.
Merci !... le patron me chasserait.
LA MERE BUISSON.
J'y cours, moi !
Elle court.
GRINCHU,

s’asseyent d'un air terrible, avec la serviette, dans Uattitude d’un Romain.

J'ai dit cinq minutes... J’attends !
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Scene IV

CAILLOUX, LE PERE PIPART, GRINCHU,
TETILLARD, FLOUPIN

FLOUPIN,
en tenue de pharmacien, sauf le pantalon qui est celui du pompier.
Calotte sur la téte, du papier a la main, une plume derriére ['oreille.

Ah ¢a ! voyons !... En voila du train !...
PIPART.

Eh! monsieur Floupin!... c’est Grinchu... la... qui fait plus de

bruit pour sa barbe...
FLOUPIN.

C’est pour ca? Jentendais des cris... je me disais, tout en
écrivant: «Ce n’est pas possible, c’est quelquun qu’on
assomme. On devrait bien empécher ca... » Mais, quand j'ai vu
que ¢a se prolongeait et que je ne pouvais plus travailler... Oh !
alors, je me suis dit: « C'est trop génant... j'y vais... » Eh bien,

voyons, qu’est-ce qu’il y a avec cette barbe ?
GRINCHU, de méme.
Ilya..ily a qu'iln’y a pus que trois minutes.
FLOUPIN.
Qu’est-ce qu'il dit ?
84



VICTORIEN SARDOU

PIPART.
Il dit, monsieur Floupin, que le second coup de la grand’'messe a
déja sonné... méme que j vas mettre mon tricorne et mon

baudrier...

11 se sauve.
FLOUPIN, regardant I’heure.

Le second coup !... déja !... Sapristi ! je ne suis pas prét non plus,
moi.
A cailloux.
Cours donc a la maison, et demande a madame Floupin mon
uniforme et mon fourniment.
CAILLOUX.

Oui, monsieur Floupin.
Fausse sortie.
FLOUPIN, le rappelant et lui donnant ses papiers.

Tiens... tu mettras ¢ca sur mon bureau. Et ne perds rien,

malheureux... cest le brouillon de ma conférence...

Cailloux se sauve.
TETILLARD.

Vot conférence ?
FLOUPIN.
Oui... que je fais tantot dans la salle d’école... a I'occasion de la
fete... comme divertissement... Un sujet tout neuf... Le luxe !...
TETILLARD.

Ah'!
FLOUPIN.

Le luxe des villageoises !...
GRINCHU, se levant.
Il y a pus d’'minutes. ]' m’en vas.
FLOUPIN.
C’est ¢a, allez mettre votre casque, vous vous ferez raser tantot
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pour m’entendre...
GRINCHU.

J' mettrai pas mon casque, et vous commanderez les pompiers

tout seul... " vas pas a la grand'messe.
FLOUPIN, stupéfait.

Il ne va pas a la grand'messe ?
GRINCHU.

Du moment qu’on me rase pas... je fais pus 'ornement de la

commune.
TETILLARD.

Tout ¢a, monsieur Floupin, parce que Buisson est allé raser M.
Morisson avant lui.

GRINCHU, exaspéré.
Et j’ai pas raison, nom d’une brique !... C’est pas assez qu’il me

prenne mon terrain... qu’il me prenne mes poissons...
FLOUPIN.

Il prend vos poissons ?
GRINCHU.

A ma vraie place, ou il s'a campé ce matin pour pécher... Et que

M. le maire lui donne encore raison, nom de nom !
FLOUPIN, souriant finement.

Oh! ca!.. ca ne m’étonne pas... un Parisien !... Il soutient ses
compatriotes !...

GRINCHU.
Il les soutient, qu” c’est I'infamie des infamies !
FLOUPIN.
Moi, vous savez... M. le maire... j’aime mieux ne pas en parler...
TETILLARD.
Oui, n’en parlons pas.
FLOUPIN.

Un homme qui est si... et puis tout... Et encore si ce n’était que
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¢a... mais il est tellement...
TETILLARD et GRINCHU.

Ah ! que cest vrai !
q
FLOUPIN.

Ah'! si C’est vrai... Mais voila ce que c’est que d’avoir un maire
qui ne soit pas du terroir.

TETILLARD.
Il est stir que si ¢’était un des notres...
FLOUPIN.
Pouh!.. Alors, ¢a marcherait.. trop bien.. Par exemple,
Caissegrain le taillandier... ou Gredelu...
GRINCHU.
Pas confiance, moi, en Gredelu.
FLOUPIN.

Ou encore moi, tenez... plutoét moi... C'est une idée qui me vient

comme ¢a tout a coup... et qui n’est peut-étre pas mauvaise...
GRINCHU, frappé de l'idée.

Ah! nom d’une brique!... j crois bien!... Un homme comme

vous, qu’a tant d'moyens...
FLOUPIN, avec satisfaction.

J'ai quelques moyens, oui...
TETILLARD.
Il y a pas d’Parisien qui vous vienne 13, tnez !
FLOUPIN.
Il y en a, mais ils ne sont pas faciles a trouver. Moi, je n’en ai

jamais trouvé.
GRINCHU.
Tandis que ¢’ baron-1a !...
FLOUPIN.
Ce n’est pas moi qui aurais jamais traité les sapeurs-pompiers
avec cette dureté, ce cynisme, ce manque de tact...
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GRINCHU.

Ah'!le gueux, nous a-t-il traités !...
FLOUPIN.

Ni qui donnerais I'exemple a tous les bourgeois de faire venir
leurs épices de Paris, sous prétexte que 1'épicerie de Bouzy-le-

Tétu est sophistiquée par Tétillard.
TETILLARD.

Sije lui pardonne jamais ¢a !...
FLOUPIN.
Non pas qu’elle ne soit sophistiquée par Tétillard ; car j'ai analysé
son sucre en poudre, et ce que j'y ai trouvé, la-dedans...
TETILLARD, saisi.

Mon sucre !...
FLOUPIN.

Mais enfin, on ne crie pas ces choses-la par-dessus les toits !... On

se tait... pour I'honneur de la commune...
TETILLARD, appuyant.

On se tait, quoi !...
FLOUPIN.

Mais, moi, je suis un enfant du pays, moi!... nous avons été

ensemble a I'école...
GRINCHU, a Tétillard, fiérement.
Oui !
FLOUPIN.
J'ai profité... tout seul. Pas vous... Oh! sapristi, non !... mais ce
n’est pas votre faute, les facultés n'y étaient pas, tandis que, moi,
j’étais doué !
GRINCHU et TETILLARD, avec admiration.

Ah!..ouil...
FLOUPIN.

Eh bien, malgré ca, je ne suis pas fier !... Je sais a quel point vous
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m’étes inférieurs par I'éducation et par l'intelligence... et pourtant
je vous serre la main... je me méle a vos jeux... je me plais a étre
populaire !

11 leur prend les mains.
Parce que, chez toutes les natures completes, comme la mienne,

I’esprit ne tue jamais le coeur ! Jamais !... Au contraire.
TETILLARD et GRINCHU.
Cher monsieur Floupin !...
FLOUPIN.
Au lieu que votre maire, savez-vous ce qu’il fait, votre maire ?
GRINCHU et TETILLARD, curieusement.
Oui...
FLOUPIN.

Eh bien, il attire les bourgeois, il les excite a s'emparer des

champs et a nous en chasser.
TETILLARD.

Ah'!
FLOUPIN.

Parfaitement !... Un mouvement qui se produit dans toute la
banlieue... L'invasion des Parisiens !... Je prépare la-dessus une
conférence.

GRINCHU.
Ah!

FLOUPIN.
Et une brochure avec cette épigraphe : « Le Parisien, qu’est-il
aujourd’hui ? — Tout. — Que doit-il étre ? — Rien. — Le villageois,
qu’est-il ? — Rien. — Que doit-il étre ? — Tout. »

GRINCHU, enthousiasmé.

V’la, v'1a, v'la ¢ qu'on demande !

FLOUPIN.
Premier chapitre. De l'origine du Parisien... Il n'en a pas! -
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Deuxieme chapitre. Son caractere: léger, futile, inconstant,
toujours en quéte de plaisirs nouveaux, et, séduit par la douceur
de notre climat et de nos mceurs, le Parisien s’est persuadé
récemment qu’il aimait la campagne, et a mis la villégiature a la
mode. — De la cette quantité prodigieuse de villas et de chalets,
ou nous voyons, au printemps, le Parisien, maigre, bléme,
épuisé, labourer péniblement un sol ingrat qui se refuse a son
travail d’amateur, et retremper dans les émanations balsamiques

des champs ses organes affaiblis par les débauches de I'hiver !
TETILLARD, enthousiasmé.

Oui !
FLOUPIN.

Chut! Troisieme chapitre. Ses mceurs!... abominables!... La
présence du Parisien dans nos cantons constitue un véritable
danger pour les meeurs locales, si pures..ah! grand Dieu! si
pures! avant son arrivée! — C’est a sa présence qu'il faut
attribuer ce redoublement d’ivrognerie chez les femmes et de
coquetterie chez les hommes. Non !... je veux dire de coquetterie
chez les hommes, et d’ivrognerie chez les femmes!... Enfin!...

Dernier chapitre... Des moyens propres a le combattre !...
TETILLARD.
L’épicerie !...
GRINCHU, l'interrompant.
Oh!il n'en faut pas tant! Y n’ia qu’a leuz’y rend’ la vie dure,
qu’ils décanillent tous !...
TETILLARD, vivement.

Tous ? Eh ben, merci, toi, dis dong, et I'épicerie !
GRINCHU.

L’épicerie ?
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FLOUPIN, voulant parler.
Si...
TETILLARD.
Oui, quand ils ne seront pas la, c’est-y toi qui me feras vivre avec
les six sous de sel et les quatre livres de chandelles que tu me
prends par mois ?
FLOUPIN, méme jeu.

Je...
GRINCHU.

T’es donc aussi un vendu, toi ? t'es donc un Parisien ?
FLOUPIN, méme jeu.

Vous...
TETILLARD.
Parce que tu portes tous tes légumes a Paris, toi, tu t’en fiches !
FLOUPIN, exaspéré.

Silence !... Je parle a des anes. — Si vous m’aviez laissé achever,
vous sauriez que mon systeme ne conclut ni a leur tyrannie, ni a
leur expulsion, qui ruinerait I'épicerie et la pharmacie locales.
TETILLARD.
Pardi !
FLOUPIN.

Mais a leur servitude.. par un systéeme de compression
municipale... qui ne peut étre pratiquée que... quand je serai

maire.
TETILLARD.

Et pour que vous I'soyez...
GRINCHU.
Faut qu’ celui-la n’le soye plus.
FLOUPIN.
Et pour qu’il ne le soye plus...
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GRINCHU.

Faut que vous I'soyez !

FLOUPIN.
Et le moyen ?

GRINCHU, finement.
Gn'ya qu’a lui faire un charivari dans tout le pays de ce qui
s’passe la nuit et dans son parc!...
FLOUPIN et TETILLARD, saisis.
Hein ?...
GRINCHU, riant et content de lui.

Ah'! ah!jcrois qu’j'tiens tout d’'méme la magniere !

FLOUPIN.
Comment ?

GRINCHU, apreés s'étre assuré qu'ils sont seuls.
C’te nuit, j’étais a pécher dans le ru. V'la qu’y m’tombe du parc
un jeune homme su’ 1’ dos.
TETILLARD, vivement.

Ah !'un bourgeois ?

GRINCHU.
Oh'! un Parisien, ben sfir... J'tenais sa redingote qu’avait 1'poil
fin, fin !...

FLOUPIN.
Et sa figure ?

GRINCHU.
Pas vue ... Y m’a détaché un coup de jarret, v’lan !... que je me
suis répandu dans l'eau.

FLOUPIN.

Etil s’est sauvé ?...
GRINCHU.

Mais j'T’ai revu a la méme place, y a pas une demi-heure !
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TETILLARD.
Ah!
FLOUPIN, vivement.
Et sa figure ?
GRINCHU.
Ah'! c'te fois, je l'ai vue, quoiqu’il m’aye encore répandu dans
I'eau.
FLOUPIN, enchanté.
Oh !oh!
TETILLARD, de méme.

C’gas-la, avec sa redingote, ne vient pas la nuit voler des
pommes.

GRINCHU, finement.

Tandis que mame la baronne et sa sceur...

FLOUPIN.
La baronne surtout.

TETILLARD.

Parce que...

FLOUPIN.
Ah'! la baronne est plus... enfin... oui, elle est plus comme ca.

GRINCHU, ravi.

Ca serait donc un galant, quoi ?

FLOUPIN.

Oh !'si c’est un Parisien !... Ils ne font que ¢a.
TETILLARD, se frottant les mains.
Qué trouvaille !...
GRINCHU.
Et M. le maire y serait ?...
Enchanté.

Ah !'nom de nom de nom d"une brique !
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FLOUPIN, radieux.
Comment s'il serait ?... Mais...
Changeant de ton.
Mais savez-vous, messieurs, que ceci est fort grave...
GRINCHU et TETILLARD, sérieux.
Ah'!..
FLOUPIN, avec éloquence.
Savez-vous... je parle ici aux conseillers municipaux...
Grinchu et Tétillard se redressent.
que nous ne pouvons pas permettre au premier magistrat de la
commune, a M. le maire... de nous représenter de cette fagon-
lal..
GRINCHU.
Oui !... ¢a serait pus Bouzy-le-Tétu, ¢a serait Bouzy-le-...
FLOUPIN, l'interrompant.
Oh'! chut! — Donc, procédons a I'examen des faits avec rigueur.
Obtenons, s’il se peut, un flagrant délit lumineux, retentissant.
Une fois la, nous verrons a adoucir pour M. le maire I'amertume
d’une telle découverte et a lui faciliter sa démission et son départ
immédiats.
TETILLARD, ravi.
Ah!qu'cestca! c'est-il ¢a!
FLOUPIN, vivement.

Mais d’abord savoir quel est ce jeune homme.
GRINCHU et TETILLARD.
Oui !
FLOUPIN, de méme.
S’il est du pays, ou venu pour la féte.
GRINCHU et TETILLARD.
Bon !

94



VICTORIEN SARDOU

FLOUPIN.
Dans ce but, s'informer et regarder partout, sur la place, a
I'église, dans les rues...

GRINCHU et TETILLARD.

Clest dit !

FLOUPIN.
Et, apres la messe, délibération chez moi, en déjeunant!... et en
rédigeant une petite pétition a M. le préfet !

GRINCHU.
Ah!v’la parlé!

TETILLARD, entendant le tambour qui se rapproche.
Les pompiers !
Il remonte avec Grinchu.
FLOUPIN, a part.
Je leur donne a déjeuner, ¢a m’ennuie... mais il faut ¢a! il faut
cal.
Haut.

Grinchu, la jeunesse aime les appareils guerriers!... Cherchez
dans la foule cette redingote !

GRINCHU.
Jy ailceil !

Le tambour se rapproche avec la musique.

95



Scene V

GRINCHU, TETILLARD, FLOUPIN,
CAILLOUX, CHOUCHOU

CHOUCHOU, accourant.
V’la les pompiers !... Papa, Vite donc !...
Grinchu va a la coulisse de droite et s’habille.
CAILLOUX, accourant avant qu’ils entrent.
Monsieur Floupin, vos affaires !
TETILLARD, courant a sa boutique.
Mame Tétillard ! mon tablier ! ma hache !
FLOUPIN, a Cailloux, qui l'aide a s’habiller.
Mon sabre ! mon casque !
CAILLOUX.
Il y a la musique du cercle, monsieur Floupin, c’est un peu beau !
FLOUPIN, équipé, bouclant son ceinturon.
Tétillard, y étes-vous ?
TETILLARD, rentrant en sapeur.
Oui, sergent.
CAILLOUX.
Et vot'barbe ?
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TETILLARD.
Cresti ! ma barbe, c’est vrai !
CAILLOUX.

Je I'apporte !

1l court chez Tétillard et revient avec la barbe, qu’il lui attache.

FLOUPIN.
Et vous, Grinchu ?

GRINCHU.
Présent !

1l descend équipé, tirant son épée.
Nous y sommes ?
FLOUPIN et TETILLARD, qui a mis sa barbe.

Nous y sommes !...
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Scene VI

GRINCHU, TETILLARD, FLOUPIN,
CAILLOUX, CABASSUD, TROUSSEMAIN, COURTECUISSE,
LORIOT, etc., etc., en sapeurs-pompiers, PIPART FILS, en tambour,

PIPART PERE, en garde champétre, musique du cercle, trombone,
clarinette, cornet a pistons, MARIOTTE, YVELINE,
CHOUCHOU, etc.

Le cortége entre précédé par la musique et le tambour.
GRINCHU.

C’est bien !... Halte !
FLOUPIN. II prend le milieu.

Sapeurs-pompiers de Bouzy-le-Tétu, ce jour marquera dans vos
annales !... Vous avez subi de grandes avanies !... Fiez-vous a
moi du soin de panser vos blessures, et soyez a la hauteur des

circonstances... que vous ne connaissez pas encore.
LES SAPEURS-POMPIERS.
Vive le sergent !
FLOUPIN, ému.
Merci !...
Bas, a Grinchu. Tous trois seuls a ’avant-scene.
Pas de jeune homme, Grinchu ?
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GRINCHU.
J'ai beau faire de I'ceil, il se cache, le capon !
TETILLARD.
Il sera peut-étre a I'église.
FLOUPIN.
Nous allons y voir.
GRINCHU.

A nos rangs !...
Roulement de tambour. A Buisson, qui accourt en pompier prendre sa place.
Ah! te v'la, toi, feignant ?
BUISSON, essouffié.
Ce n’est pas ma faute, lieutenant : apres ce bourgeois... il a fallu
raser son fils.
FLOUPIN, GRINCHU, TETILLARD, méme mouvement.
Son fils ?

CAILLOUX.

Oui, qu’est arrivé hier au soir de Paris.
Il remonte.
GRINCHU, descendant, ravi.
Clestlui!
TETILLARD et FLOUPIN, de méme.

Cestlui!

GRINCHU.
Qué nanan !...

FLOUPIN.

Mais, pour l'instant, silence ! Et, comme ces trois Suisses a jamais
fameux... dont je ne me rappelle plus les noms, jurons de
conquérir, aujourd’hui méme, I'indépendance de notre patrie. —
Jurons !

TETILLARD et FLOUPIN, étendant leurs mains.
Nous le jurons !
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GRINCHU, jurant.
Nom d’une brique !
FLOUPIN, contrarié.
Mais non !... Il nous ennuie avec sa brique !...
Etendant la main.
Union !
TETILLARD.
Finesse !
GRINCHU, avec ivresse, brandissant son épée.
Et vengeance !
Se retournant.
Attention ! Portez, armes ! En avant, marche !...
Tambours, musique, défilé devant la rampe.
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ACTE III

Un salon de campagne chez le baron. Au fond, portes-fenétres ouvrant sur le
parc. A droite, porte de la chambre a coucher de la baronne. A gauche, porte
d’appartement. Table au milieu. L’action commence le soir, aprés diner ; il fait encore
jour.
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Scene premiere

LE BARON, PAULINE, GENEVIEVE,
M. GRANDMENIL, commuissaire de police, M. BOUTILLE, adjoint,
LE DOCTEUR, HOMMES et DAMES, en grande toilette,
LES VALETS, en grande livree

Le baron, Grandmeénil, Boutillé, le docteur, a droite, autour d'un guéridon ;
Genevieve leur sert le café. Les autres invités sont dans le jardin, entourant Pauline.
Mariotte, au fond, donne des bouquets aux dames.

LE BARON.

Vous fumez, monsieur 1’adjoint ?
BOUTILLE.

Quand ma femme le permet, monsieur le baron.
LE BARON, a madame Boutillé, qui est au fond.

Madame Boutillé le permettra. Ce n’est pas tous les jours féte !...

Et vous, monsieur le commissaire de police ?
GRANDMENIL.

Mille graces, monsieur le maire ! mais je prendrai volontiers une

seconde tasse de café.
Geneviéve fait signe a la Mariotte. Elles sortent.

Je suis obligé de veiller cette nuit...
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LE BARON.
Pour la féte ?
GRANDMENIL.
Non. — Mais cette affaire de Thibaudin...
LE BARON.

Ah'! oui, j'en ai entendu parler. - Un meurtre, n’est-ce pas ?
PAULINE, se rapprochant.

Ici?
GRANDMENIL.
Tout pres. — A la ferme des Oublies.
PAULINE.
Des malfaiteurs ?
GRANDMENIL.

Non, madame, une vengeance de mari. — Thibaudin a surpris sa
femme avec un valet de ferme, et, ma foi ! il a tué I'amant d’une
maniere épouvantable... un coup de faux !

PAULINE.
Ah ! quelle horreur ! — Et la femme ?
GRANDMENIL.
La femme n’a rien.
LE BARON.

Voila bien le tort... Car, enfin, le plus criminel des deux, c’est la

femme.
BOUTILLE.

Et vous feriez grace a I'amant ?
LE BARON.

Ah! que nenni-da!.. La femme d’abord, 'amant apres; ou
encore, tous deux en méme temps. — Ce Thibaudin est un

maladroit ! — Tandis qu'il y était, il fallait tout faucher a la fois.
BOUTILLE.

Diable ! mais vous étes féroce, monsieur le maire.
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LE BARON, riant.

Quand il le faut, oui. — Versez-vous donc du kirsch, Boutillé.
BOUTILLE, gaiement.

Est-ce que madame la baronne connaissait son mari sous cet
aspect ?

LE BARON.

La baronne ? — Mais elle est de mon avis, n’est-ce pas ?
PAULINE.

Sans doute...
LE BARON.

Eh ! qu'avez-vous donc, Pauline ? Vous étes toute pale.
PAULINE.

Oui, cette migraine qui ne me quitte pas, et 'odeur du cigare...
LE BARON.

Ah'! je vous demande pardon, chére amie: joublie que nous
sommes chez vous, et a deux pas de votre chambre.
PAULINE.
Non, non, restez ! — C’est moi qui vais prendre I'air.
LE DOCTEUR.

Si vous voulez accepter mon bras, madame...
LE BARON, a Pauline, affectueusement.

Vous n’avez plus de fievre au moins ? — Docteur, voyez donc.

PAULINE.
Non, je ne crois pas.
LE DOCTEUR.
Un peu fréquent... Mais trois heures de bon sommeil...
LE BARON.
Vous ne comptez pas aller a ce bal, Pauline ?
PAULINE.

Oh ! certainement non !
Elle remonte avec le docteur.
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LE BARON.
A la bonne heure !
GRANDMENIL.
Quelle merveilleuse parure a madame la baronne !
LE BARON.
Les diamants, oui ! — Floupin les a bien traités, cette apres-midi.
BOUTILLE.

Ah ca! elle a donc eu lieu tant6t, cette fameuse conférence sur le
luxe ?

LE BARON.
Comment !... si elle a eu lieu !... On a failli le porter en triomphe.

— Les hommes... pas les femmes.
GENEVIEVE, suivie de la Mariotte, descendant.
Voici le café, monsieur Grandmeénil.

GRANDMENIL.

Ah ! mademoiselle !...

LE BARON.
Mariotte, du rhum.

A Geneviéve.

Tu sais, mignonne, que Pauline n’ira pas au bal ?

GENEVIEVE.
Alors, j’irai avec madame Boutillé...

LE BARON.
C’est ca... Et, moi, j'irai me coucher...

GENEVIEVE.

Pour que toute la commune dise que vous ne paraissez pas a ce
bal, par fierté!.. Vous étes donc déja trop bien avec la

commune ?
LE BARON.

Elle a raison, cette enfant. — Allons, je paraitrai, pour représenter
la mairie.
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GENEVIEVE.
Et vous danserez !

LE BARON.
Oh ! ¢a, par exemple !

GENEVIEVE.

Vous danserez... comme moi... par dévouement a la cause
municipale.

BOUTILLE.
Il est certain, monsieur le maire, que ce serait d'un tres heureux

effet.
LE BARON, riant.

Allons !... jouvrirai le bal avec madame Boutillé...
BOUTILLE, s'inclinant.

Ah ! monsieur le maire !...

GRANDMENIL.
A quelle heure le feu d’artifice ?
LE BARON.
A dix heures.
GENEVIEVE.
Sitard ?
LE BARON.
La charpente s’est démontée et on y travaille encore.
A Mariotte.
Ah'! ah! tu as mis ta belle chaine, toi ?
LA MARIOTTE.
Mais... puisque je I'ai gagnée !
LE BARON.
Aux ciseaux, cette apres-midi ! C’est le gros lot !
GRANDMENIL.
Oh!oh!.
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LE BARON.
Coquette, va ! — Tous les garcons du village lui faisaient cortege...
et, quand elle a coupé le fil... c’était un délire de cette population
male !...
LA MARIOTTE, riant.

Oui, mais les filles !
LE BARON.

Ah'! les filles rageaient bien... une surtout... la petite Grinchu !...
Elle avait des yeux, comme ¢a !...

GENEVIEVE.
Aimable jeune personne !

LE BARON.
Oui, et joli bonhomme, le pere !

GRANDMENIL.

Vous étes donc toujours mal avec lui ?

LE BARON.

Avec Grinchu ?... Nos rapports sont un peu tendus... Ce matin,
jai failli le jeter a l'eau... et, avant-hier, je lui ai fait faire sur la

route la plus jolie culbute...
GENEVIEVE.
Oh ! mais je ne connais pas ¢a !
LE BARON.

C’est que j'ai commis mon crime dans I'ombre de la nuit...
GENEVIEVE.

Ah'! mais il faut nous conter ¢a, baron. Contez tout de suite...

Contez vite.
LE BARON, riant.

Ah'! le conter n’est rien, il fallait le voir... Vous savez, monsieur
Grandménil, qu’on transforme le chemin vicinal n° 6 en route
départementale ?...
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GRANDMENIL.

Oui : c'est un élargissement de trois metres.
LE BARON.

Justement... Or, le chemin en question longe a droite une
terrasse ombragée d’arbres séculaires; a gauche, un simple
champ de betteraves... La terrasse est a moi... les betteraves sont
a Grinchu... A la derniére séance du conseil, 'agent voyer nous
déroule deux plans... L'un élargit la route, en mordant sur moi ;
I'autre, en rognant sur Grinchu. Je n’ai pas besoin de vous dire
que tout le conseil, sauf Boutillé, se récrie sur la magnifique
conception du projet qui abat mes beaux arbres et qui respecte
religieusement les betteraves... Je fais en vain remarquer que le
second tracé est, de tous points, le seul logique, le seul
avantageux... Plus j'insiste... plus mes coquins se font féte de
mon déplaisir. On vote, je suis battu, j'enrage ; mais je sors en me
disant : « Gredins !... vous n’avez pas de quoi m’exproprier. I
faut attendre que mon mur s’écroule... Il est a meulieres et a
mortier de chaux. Je tomberai!... vous tomberez!... et il ne
tombera pas !... »

GRANDMENIL.
En effet, s’il est en bon état !...

LE BARON.

Oui. Mais ce raisonnement-la... mes droles le font de leur coté...
Et, la nuit suivante, chaque maraicher tournant ma terrasse, avec
sa charrette, pour aller aux halles... bing !... un coup de moyeu
dans I'angle du mur... Et, au retour de Paris... bing !... un second
coup ... Vingt charrettes pour aller, vingt pour revenir ; total :
quarante coups de bélier dans la nuit. Le mur, ébranlé, se
lézarde, s’effondre. On m’avertit... Jattends la nuit, et
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silencieusement je fais camper a la pointe du mur une borne
monstrueuse... Puis, le cigare aux levres, jobserve... — Vers
minuit, bruit de grelots... Qui nous arrive ?... C'est Grinchu, qui,
du plus loin, lachant la bride a son bidet, prend son élan pour
détacher a la muraille un effroyable renfoncement... Il arrive... se
précipite... bing !... sur la borne !... les traits volent en éclats !... Et
voila ma charrette sur le dos, les légumes au diable, et Grinchu
cabriolant sur le tout, les quatre fers en lair !... J'ai passé un joli

quart d’heure !...
GENEVIEVE.

IIs n’ont pas recommencé ?
LE BARON.

IIs ne peuvent plus... la borne !... Je triomphe.
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Scene 11

LE BARON, GENEVIEVE, M. GRANDMENIL,
M. BOUTILLE, LA MARIOTTE

LA MARIOTTE.
Monsieur le baron, un accident !
Mouvement.
LE BARON.
Hein ?
LA MARIOTTE.
Le mur vient de s’écrouler.
LE BARON.
La terrasse ?
LA MARIOTTE.

Oui, monsieur le baron; il y a une breche que trois hommes y

passeraient de front.
LE BARON.

Ah'! les bandits, ils en sont venus a leurs fins !... Mais il n’est pas

tombé tout seul !
LA MARIOTTE.

Ah! ma fine! ils I'ont bien aidé... Tandis que papa est sur la
place, ils étaient la une demi-douzaine de gamins qui faisaient
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partir une boite dans les jointures des pierres.
LE BARON.
Ils emploient la mine maintenant.
LA MARIOTTE.
J'en ai attrapé une, a qui j'ai tiré les oreilles... Ah! je m’en suis
régalée !

LE BARON.
Une fille ?
LA MARIOTTE.
Chouchou !
GENEVIEVE.
Toujours les Grinchu !
LE BARON.

Bon! bon! — son sorcier de pere payera pour elle... Monsieur
Grandménil, voici qui vous regarde !... Allons voir le dégat !
GRINCHU, dehors.

Nom de nom, de nom, de nom !
LE BARON.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?
GENEVIEVE.
C’est Grinchu... avec M. Floupin et M. Tétillard... et ronge comme

un coq ...
LA MARIOTTE.
A cause que j'ai tiré les oreilles a sa crapaude !...
LE BARON.
Chezmoi?... Il ose... ?
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Scene 111

LE BARON, GENEVIEVE, M. GRANDMENIL,
M. BOUTILLE, LA MARIOTTE, GRINCHU, TETILLARD,
et FLOUPIN

Grinchu parait au fond a la porte de gauche, contenu par Tétillard et Floupin
qui cherchent a le calmer.
GRINCHU,
hors de lui, s"élancant en avant, retenu par les autres.
Ca ne peut pas se passer comme ¢a !...
LE BARON, sans se retourner.
Débarrassez-moi de ce vieux coquin ! Et vite, vite, vite !
TETILLARD, entrainant Grinchu.
Tu vois bien !... Allons, Grinchu !...
FLOUPIN et JEAN.
Allons !... allons !...
Ils l'entrainent dehors.
LE BARON.
A-t-on vu ... cette audace !
GRINCHU, reparaissant a la porte du milieu. Méme jeu.
Trépigner comme c¢a les Grinchu !...
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LE BARON.
Encore !...
FLOUPIN, arrétant Grinchu derechef.
Allons donc, Grinchu !... Sapristi !
LE BARON, a Genevieve.
Passe-moi donc ma canne !...
GRANDMENIL.
Patience, monsieur le baron !... Je vais interposer mon autorité !
GRINCHU,
reparaissant i la troisieme porte de droite, toujours retenu.
Nom d’une brique !...
LE BARON, sautant sur sa canne.
Ma canne, ma canne !...
Grandménil et Geneviéve 'arrétent, tandis que Tétillard et Jean entrainent
Grinchu, et cette fois pour tout de bon.
GRANDMENIL, désarmant le baron.
Allons, monsieur le maire, c’est fini !...
GENEVIEVE, regardant dehors.
On l'assied sur un banc ; je vais le calmer avec un verre d’eau !

Elle sort.
GRANDMENIL.
Et moi d"une autre facon, soyez tranquille !...
Il sort.
LE BARON.

Qu’on le tienne bien, sinon !...
LA MARIOTTE, sortant et criant.

Tenez-le bien !...
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Scene IV

LE BARON, FLOUPIN

FLOUPIN.
Oh'! oui ! tenez-le !... moi, j'y renonce... J'ai entendu craquer mon

habit... ou mon pantalon !...
1l cherche a voir.
LE BARON.

Tiens, vous voila, monsieur le pharmacien ?
FLOUPIN, gracieusement.

Me voila, monsieur le baron; et, maintenant que ces deux

imbéciles ne sont plus la...
Les portes du fond sont refermées.

Car il nous ennuie avec sa fille !... On lui a tiré les oreilles... Eh
bien, voila tout, quoi !

LE BARON.
Oui.

FLOUPIN.
Ce n’est pas sérieux, ¢a !... Tandis qu’en fait de choses sérieuses...
moi, j'ai des choses sérieuses !... Voulez-vous, monsieur le baron,
que nous causions, la, tranquillement... comme il convient...
entre hommes de notre éducation et de notre monde ?
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LE BARON, a lui-méme.
Ah ! bien !... Au moins, il est amusant, celui-la...
Haut.

Prenez donc la peine de vous asseoir... monsieur Floupin! —

Fumez-vous ?
FLOUPIN.

Mille graces, monsieur le baron, jai essayé une fois... Oh!
sapristi ! je m’en souviendrai toujours...
LE BARON.
Alors, voyons donc le motif...
FLOUPIN, assis a droite de la table.

Oh! mon Dieu!.. un autre chercherait un préambule, vous
dirait: « C’est ci, cest ¢a!...» mais, entre hommes supérieurs
comme vous et moi, monsieur le baron, voici le fait... Je suis
délégué vers vous par les notables de Bouzy-le-Tétu, pour vous
exprimer, avec toute sorte de ménagements... la profonde

antipathie que vous inspirez a toute la commune.
LE BARON.

Ah !'diable !
FLOUPIN.

Oui !... On a pensé, avec raison, que personne n’apporterait a

cette mission difficile ma délicatesse et mon urbanité.
LE BARON.

Certes, monsieur Floupin.. De sorte que I'horreur que
jinspire... ?

FLOUPIN.
Oh ! inimaginable !... Que voulez-vous, monsieur le baron!il y a
des figures comme ¢a, auxquelles on ne se fait pas !... tandis que
d’autres... Ainsi, moi... je n’ai qu’a paraitre... on m’adore !...

115



NOS BONS VILLAGEOIS

LE BARON.

C’est un don de nature, ¢ca, monsieur Floupin.
FLOUPIN.

C’est un don de nature !
LE BARON.

Et conclusion : vous venez me proposer ?...
FLOUPIN, a part.

Eh bien, mais il y va tout seul ; c’est charmant.
Haut.

Je viens vous proposer tout bonnement, monsieur le maire, de
donner votre démission...

LE BARON.
Commeca?...
FLOUPIN.
Comme ¢a, oui !... comme vous voudrez enfin, pourvu...
LE BARON.

Oui... et, en admettant que je me rende a ce désir... monsieur

Floupin... mon successeur... faut-il le demander ?... ce serait vous.
FLOUPIN, avec satisfaction.

Vraisemblablement, monsieur le maire, ce serait moi.
LE BARON.

Ah ca! mais permettez !... Que je sois maire, moi qui n’ai pas
d’autre opinion politique que d’étre fort libéral, bon!... Mais,

vous qui faites de 'opposition !... car vous faites de I'opposition...
FLOUPIN.

Oh ! monsieur le baron, on commence toujours par la.
LE BARON.

Enfin, vous étes de la fabrique... Et avec vos principes... car enfin

vous avez des principes...
FLOUPIN.

Sij’ai des principes !... monsieur le maire !... 'en ai... a choisir !...
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LE BARON.
Ah ... en sorte que dans le tas... ?
FLOUPIN, avec satisfaction.
Vous n’étiez pas tantot a ma conférence ?
LE BARON.

Non.
FLOUPIN.

Tant pis I... Vous ne reverrez jamais cela !... Un succes !... justifié

du reste... ]’ai eu des mouvements d"une éloquence...
Debout.

Ainsi, quand je me suis tourné, par un geste menagant, du coté
de Paris !... comme ceci...

LE BARON.
Non... a gauche, Paris...

FLOUPIN.
Non... a droite.

LE BARON.
Pardon... a gauche.

FLOUPIN.
Enfin, je I'ai apostrophé de ce coté-ci.

LE BARON.
Alors, vous n’avez menacé que Pontoise.

FLOUPIN.
Peu importe.

LE BARON.

Oh'! pour I'effet qui en résultera !...
FLOUPIN, restant debout.

Mais nous sortons de notre sujet...
LE BARON.

Au contraire, nous y sommes en plein, cher monsieur Floupin...
Deés mon arrivée, j’ai jugé comme vous que Bouzy-le-Tétu serait

117



NOS BONS VILLAGEOIS

trop étroit pour nos deux ambitions... Nous sommes la tous

deux, voyez-vous, comme César et Pompée, dans Rome...
FLOUPIN,
se frappant la poitrine en pronongant le nom de César.

Comme César et Pompée... c’est le mot !
LE BARON.

Et, comme nous n‘avons pas d’armées a faire écharper pour
nous, je pensais hier encore : « Parbleu ! il faut que je propose a

M. Floupin de nous couper la gorge ensemble... »
FLOUPIN, avec un sursaut.

Monsieur le maire, c’est une proposition sauvage !...

LE BARON.
Vous ne consentiriez pas a... ?
FLOUPIN.

Comme homme, peut-étre.. et encore!.. mais, comme
pharmacien, c’est absolument contraire a I'esprit de mon mandat.
LE BARON.

Pourtant, si je refuse de vous céder la place ?...
1l se leve.
FLOUPIN.

Monsieur le baron, vous ne remarquez pas assez l'ironie de mon
sourire... Croyez-moi, ne luttez pas... ne luttez pas; vous seriez
brisé ... Le haut commerce est pour moi, les pompiers sont pour
moi, la fabrique est pour moi; et je tiens tout le conseil
municipal par ses infirmités, Tétillard par ses crampes
d’estomac, Loriot par la dentition de son cadet, Gredelu par mon
vin de quinquina, Cassegrain...
LE BARON, l'interrompant.

Heureuse application de la pharmacie a la popularité !...
FLOUPIN.

Immense comme effet, monsieur le baron... Et, pour que vous
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n’en doutiez pas...

11 exhibe une grande lettre.
LE BARON, lorgnant.

Une adresse ?...
FLOUPIN.
Une pétition de tout le conseil municipal, dont votre démission
volontaire nous épargnerait le douloureux envoi...
LE BARON.
Oh ! oh ! voyons cela !...
FLOUPIN, lisant.

« Monsieur le préfet ! »
LE BARON.
Ah'! c'est au préfet ?...
FLOUPIN.
C’est au préfet !...
Lisant.

«En présence des événements scandaleux qui affligent la
commune de Bouzy-le-Tétu.. M. le maire, nous l'espérons,

comprendra lui-méme... »
LE BARON, [l'arrétant.

Comment ... Permettez !... Quels événements scandaleux ?...
FLOUPIN, souriant.

Oh ! ceci, monsieur le maire, appartient a un autre ordre de faits
assez délicats...

LE BARON.
Quels faits ?

FLOUPIN.
Oh ! des faits !...bouh !...

LE BARON.

Mais encore !...
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FLOUPIN.
Monsieur le baron, la pétition veut dire que, du moment ou, au
su de tout le pays, vous étes... comment dirai-je ?...

LE BARON.
Dites...

FLOUPIN, a lui-méme.

Saperlotte ! Il n'y a qu'un mot et on ne peut pas s’en servir !...

LE BARON.
Eh bien, quand vous voudrez, monsieur Floupin !

FLOUPIN.
Monsieur le baron, je cherche le moyen de vous présenter cela
sous une couleur agréable... et ce n’est pas commode, d’autant
que vous étes vif... Vous allez sauter au plafond... ou sur moi...
plutdt sur moi...

LE BARON.
Ah ¢a ! mais c’est donc bien difficile a entendre ?...

FLOUPIN.
Fichtre !... Apres ¢a, cela dépend des tempéraments !... Ah ! mon
Dieu, il y en a qui prennent si bien la chose ! On leur dit : « Mais
dites-donc... vous savez !... vous ? — Ah bah !... - Mais oui !... - Eh
bien, qu’est-ce que vous voulez que j'y fasse ?...» Tandis que
d’autres ! oh ! sapristi !...

LE BARON.
Je me donne au diable si je comprends un traitre mot !

FLOUPIN.
Ah'! mais justement !... Il ne faut pas que vous compreniez tout
de suite !... Tandis que peu a peu, par des détours ingénieux... si
jen trouve... mais je n’en trouve pas... C'est inoui... la pauvreté
de la langue pour exprimer une chose qui court les rues !...
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LE BARON, perdant patience.
Ah ¢a ! mais vous moquez-vous de moi, monsieur Floupin ?...
FLOUPIN, effrayé.
Ah bien, non! Je n’en suis plus!.. Du moment que vous le
prenez comme ¢a !
A part.
Il m’étranglerait !
LE BARON.

Me direz-vous enfin... ?
FLOUPIN.

Oh ! jamais, monsieur le baron... ]'aime bien mieux laisser aux
événements le soin de vous instruire... Revenons a la pétition...

L’enverrai-je ?... ne I'enverrai-je pas ?
LE BARON, prenant la pétition.

Vous 'enverrez, monsieur Floupin.
FLOUPIN, avec sentiment.

Vous ne voulez donc pas donner votre démission... et nous

épargner la douleur... ?
LE BARON.

Nous verrons ; mais, en tout cas, il ne faut pas priver M. le préfet
de ce précieux document !... Seulement, complétons-le... car je ne

vois pas votre signature.
FLOUPIN.

Ah ! monsieur le baron, vous comprenez que, par délicatesse...
LE BARON, debout a la table.

Mais non! mais non! il faut faire les choses régulierement !

mettez-vous la, monsieur Floupin... Voici une plume.
FLOUPIN.
Du moment que cest pour vous étre agréable, monsieur le
maire...
Il s’installe.
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LE BARON,
prenant comme par distraction la canne qui est sur la table.

Et écrivez, ici, je vous prie: «Tous les signatures de cette
pétition... »

FLOUPIN.
C’est un post-scriptum ?

LE BARON.
Mais oui !... vous avez oublié vos titres...

FLOUPIN.
C’est, ma foi, vrai !

LE BARON, dictant.
« Tous les signataires de cette pétition...
Avec importance.
membres du conseil municipal de Bouzy-le-Tétu... »
FLOUPIN, répétant de méme et écrivant.

« ... Membres du conseil municipal de Bouzy-le-Tétu !... »

LE BARON.
« Sont des polissons ! »
FLOUPIN, sautant.
Plait-il ?
LE BARON.
Des polissons !... des polissons !...
FLOUPIN.

Monsieur le maire... cet outrage a tout mon parti...
LE BARON, tranquillement, jouant avec sa canne.
Monsieur Floupin, je vous préviens que c’est moi qui suis César.
FLOUPIN, intimidé par le jeu inquiétant de la canne.
C’est écrit |... monsieur le maire ! c’est écrit !...
11 écrit. A lui-méme.
Je ne I'enverrai pas, voila tout !
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LE BARON.
Et signez !

FLOUPIN.
Il faut aussi ?...

LE BARON.

Oh ! signons !... Je vous en prie.
Floupin signe.

LE BARON, s’emparant du papier.

Clestcal...
FLOUPIN, voulant le rattraper.
Hein !
LE BARON, vérifiant.

« Polissons... Floupin ! » C’est bien selon la formule, et, de votre
main, cher monsieur Floupin, ce jugement vaut de l'or !...

FLOUPIN, sautant debout, effaré.
Il I'enverra!.. Monsieur le baron!.. vous l'enverrez.. a la
préfecture ?

LE BARON.

Gardez-vous d’en douter.
FLOUPIN, menagant.
Monsieur le maire !...
LE BARON, tranquillement, le regardant.
Hein ?
FLOUPIN, calmeé.
Saperlotte !
LE BARON, 4 Jean qui parait.
Tout est prét ?
JEAN.

On n’attend plus que M. le baron pour la premiére fusée.
LE BARON.

Tres bien... Monsieur Floupin, si vous voulez suivre Jean a la
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grille, nous allons tirer maintenant le feu d’artifice pour célébrer
la victoire de Pharsale !...

Sur le seuil.
Seulement, ne confondez plus!... C'est bien convenu, n’est-ce

pas ? César... c’est moi...
JEAN, seul avec Floupin.

Dites donc, monsieur Floupin, vous irez bien tout seul a la grille,

pas vrai ?... Moi, je cours voir le feu !...
11 se sauve.
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Scene V

FLOUPIN, puis TETILLARD et GRINCHU

FLOUPIN, consterné, sortant de son ahurissement.
Je suis flambé !

TETILLARD,
paraissant au fond, par une porte. La nuit est venue.

Psitt !...

GRINCHU, de méme, par une autre porte.
Psitt !...

TETILLARD, descendant avec précaution.
Eh bien ?

GRINCHU, de méme.
A-t-il mordu ?
FLOUPIN.

Jusqu’au sang !...
TETILLARD, i demi-voix
Il envoie sa démission ?...
FLOUPIN, de méme.
Il envoie notre pétition.
TETILLARD.

Lui-méme ?
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FLOUPIN.
Et avec des commentaires!... Je suis perdu!.. Le conseil est

perdu ... Bouzy est perdu !...
TETILLARD et GRINCHU.

Ah'!
FLOUPIN.

Et je I'épargnais, cet homme !... et je cherchais des périphrases !...
Eh bien, attends, va! Je vais le faire un tel charivari avec ta
femme, que tu ne songeras plus qu’a déguerpir !

TETILLARD et GRINCHU.
Oui !
Détonation de feu d’artifice au loin.
FLOUPIN.
Ce bruit ?
TETILLARD.

Les artifices.
FLOUPIN, vivement.

Tous les gens du chateau sont au feu... Notre galant ne va pas
manquer d’en profiter pour s'introduire ici comme la nuit

derniere.
TETILLARD.

C’est présumable.
FLOUPIN.

Courez me chercher Cassegrain, Cabassud et Loriot au Cercle
des agronomes !... Je vous attends dans le parc, sous la cave aux

légumes !...
TETILLARD.

Bon pour sortir par la grille, mais pour rentrer ?
FLOUPIN.

Par la breche... IIs ont fourré des planches!... Vous imiterez la
grenouille, jouvrirai !...
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A Grinchu.
Vous devez tres bien imiter la grenouille, vous ?
GRINCHU.
Tout de méme !
Il imite.
FLOUPIN.

Oui, c'est le crapaud... Enfin !... ¢a ne fait rien!
vite !...
GENEVIEVE, dehors, appelant.

Pauline !

TETILLARD.
La demoiselle !

GRINCHU.
Filons !... V’la le feu qui finit.

Ils s’échappent par la porte du fond a droite.
FLOUPIN.

Je vais tirer le bouquet !...
11 s"évade.

... Courez ! vite!
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Scene VI

GENEVIEVE, LA MARIOTTE, en toilette de bal

Détonations lointaines.
GENEVIEVE, entrant par le fond a gauche, sans voir Floupin.
Pauline ! Es-tu la ?... Pauline !...
Elle entre chez sa sceur.
LA MARIOTTE, au fond, dans le jardin.
Ah ! mademoiselle, cette fusée-la... Regardez donc !
GENEVIEVE, ressortant.
Comprend-on cette Pauline qui manque le feu d’artifice !...
Elle remonte pres de Mariotte. Le fond du thédtre s’éclaire.
LA MARIOTTE.
Ah ! mademoiselle !... v'1a le plus beau !
GENEVIEVE.
Et c'est la fin... Adieu, fumée !...
LA MARIOTTE.
Quel malheur que ¢a dure si peu !
GENEVIEVE.
Et maintenant, tu vas au bal, toi ?
LA MARIOTTE.
Ah !je crois bien !... J'ai les pieds qui me fourmillent...
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GENEVIEVE, la regardant.
Tu es a croquer comme ¢a !
LA MARIOTTE.
N’est-ce pas ? J'ai promis les quinze premieres contredanses, et,
si je me perds dans tout ca...
Riant.
¢a fera un gachis...
GENEVIEVE.
Coquette !... Appelle Augustine.
LA MARIOTTE.
La femme de chambre?.. Madame la baronne lui a permis
d’aller a la féte.
GENEVIEVE.
Eh bien, mais qui va me tenir compagnie, en attendant madame
Boutillé ?...
LA MARIOTTE.
Moi, mademoiselle...
GENEVIEVE.
Non ! non !... Tu n"aurais qu’a t'embrouiller dans tes danseurs !...
Juste ciel ! on s’égorgerait sous la tente !
A Jean qui arrive avec une lampe.

Jean, vous fermez tous les volets ?
JEAN.

Oui, mademoiselle !
LA MARIOTTE, prétant loreille.
V’la le piston !... On commence sans moi...
GENEVIEVE.
Malheur !...
LA MARIOTTE.

Bonne danse, mamselle !
Elle se sauve.
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GENEVIEVE.
Et toi aussi ?
LA MARIOTTE, dehors.
Attendez !... attendez-moi !
GENEVIEVE.

Ah ! si elle croit qu'on I'entendra d’ici !...

A Jean qui a fermé les deux portes-fenétres du milieu, et qui s'appréte a
fermer la troisieme a gauche.
Non !... Laissez ouvert ; ma sceur est dans le parc.

JEAN.
Bien, mademoiselle.
GENEVIEVE.
C’est allumé, chez elle ?
JEAN.
Oui, mademoiselle... Augustine a tout préparé avant de sortir.
GENEVIEVE.
Bien.
JEAN.

Mademoiselle veuille me permettre d’aller diner chez le
concierge ?
GENEVIEVE.

Oui ; mais ne quittez pas la maison, il n’y a plus que vous.
JEAN.

Oh ! mademoiselle sait que, moi, c’est pas la danse... Une fois a

table... Merci, mademoiselle.
1l sort.
GENEVIEVE, seule.

§’il ne faisait pas si frais, j'irais retrouver Pauline, en attendant
madame Boutillé... Mais il y a un petit vent ce soir... Me voila
toute seule... Si j'étais peureuse... mais je ne suis pas peureuse...
Comprend-on cette Pauline qui donne congé a la femme de
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chambre ?... Brrr !... si je lisais en attendant... Ou ai-je mis mon

livre ?...
Elle cherche.

Quand je dis que je lirai... Si je peux... car j'ai constaté avec un
certain étonnement que, depuis trois mois, je ne sais plus lire du
tout ! — Les yeux vont leur chemin... je coupe consciencieusement
toutes les feuilles, mais en téte de chaque chapitre !... Henri !...
Tous les personnages.. Henri!.. tous les mots... Henril...
Henri!... Henri!... Henri!... C'est grave!l.. Je m’en expliquerai
avec moi-méme... Ah ¢a! ol ai-je mis le livre ?... Au moins, je
tournerai les pages !... C’est une contenance !...

Se rappelant.
Ah ! dans la chambre de Pauline, sur le guéridon !...

Elle entre chez Pauline.
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Scene VII

HENRI, puis GENEVIEVE

HENRI,
entrant par la porte gauche du fond, apres s’étre assuré qu’il n'y a personne.

Personne !... Je puis me risquer !... Enfin !... j’y suis... C’est bien le
corps de logis indiqué...

11 descend avec précaution.
Heureusement, j’ai traversé les massifs sans rencontrer ame qui
vive !... Tous les gens du chateau sont a la féte... Le baron est au
bal, je m’en suis assuré... Et sans doute elle est seule...

Regardant a droite.
dans sa chambre!... Allons, il y a un peu d’émotion !... C'est
audacieux, ce que je fais la... Ah! d’abord, tant de lumieres ne
sont bonnes qu’a me trahir au dehors.

11 éteint une lampe. La chambre reste éclairée par la lampe de droite couverte
de son abat-jour.

Et cette porte !...
11 remonte doucement vers la porte du fond et tire une persienne qui bat en

retombant.
GENEVIEVE, dans la chambre de Pauline.

C’est toi, Pauline ?
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HENR], saisi, s’arrétant.

Genevieve !
GENEVIEVE, de méme.
Tu fais bien de fermer la porte... On grelotte...
HENRI.
C’est bien elle !... Quel contretemps !
GENEVIEVE, de méme.
Tu n’as pas vu mon livre que je ne trouve nulle part ?
HENRI.

Que faire ?... Rester ?... Partir ?... Bah ! elle va monter chez elle !

Je reviendrai.

Il va pour ressortir.
GENEVIEVE, rentrant.

Mais réponds donc !...
L’apercevant.
Henri !...
HENRI, a demi-voix.
Oui, moi... Genevieve... est moi !...

GENEVIEVE.

Ici... a cette heure ... Ah ! mon Dieu !... quelque accident ?
HENRI, vivement.

Non.

GENEVIEVE.
Votre pere ?...

HENRI.

Mais non, rien, Genevieve, rien...

GENEVIEVE.
Ah !... mais alors ?...

HENRI, l'interrompant.

Pourquoi je suis venu ?... Que vous dirai-je? La journée m’a
paru si longue, loin de vous, que, ce soir... au risque... de vous
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sembler un peu extravagant, j’ai profité de votre petite clef...
Mouvement de Genevieve.
etj’ai pénétré dans le parc, pour vous voir.

GENEVIEVE.
Comment ! c’est seulement pour me voir ?...
HENRI.
En doutez-vous ?
GENEVIEVE.
Quelle folie !
HENRI.
Mais pas si grande, puisque voila mon réve accompli...
GENEVIEVE.
Eh bien, maintenant qu’il est accompli, ce réve... il faut partir.
HENRI.
Déja !... quand j'arrive a peine...
GENEVIEVE.

C’est déja trop d’arriver !... Vous faites un bel usage de ma clef,
vraiment !... Si quelqu'un vous avait surpris ouvrant cette porte
la nuit...
HENRI.
Personne !...
GENEVIEVE.
Et Pauline qui est dans le parc !...
HENRI, hésitant entre le désir de s’en aller et celui de rester.
Ah!... elle est dans le parc ?...

GENEVIEVE.
Oui... Allons, bonsoir.
HENRI.
Mais, mon Dieu, pas encore !...
GENEVIEVE.

Si!si! Allons! allons !...
Elle ouvre la persienne.
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HENRI, a [ui-méme, la suivant des yeux.

Ravissante, ce soir !... Cette robe blanche...
GENEVIEVE, redescendant.

La porte est ouverte... vous savez !...

HENRI.
Deux mots seulement !
GENEVIEVE.
Un seul... Sortez !
HENRI.

Quelle cruauté !... quand j'ai le bonheur de me trouver seul avec

vous...
GENEVIEVE.

Vous me verrez... tout a ’heure au bal. — C’est assez !...
HENRI.

Tout a I'heure n’'empéche pas maintenant.
GENEVIEVE, contrarice.

Quel entété !... Voila ce que c'est que de vous gater !... Vous
n’étes plus raisonnable !

HENRI.
Mais si !
GENEVIEVE.
Non !... Ce nest pas bien.
HENRI.

Ce n’est pas bon de nous trouver ici seul a seul, et d’échanger

une de ces bonnes causeries d’autrefois ?

GENEVIEVE.
Je n'ai pas dit que ce ne fiit pasbon...J'ai dit que ce n’était
pas bien !

HENRI.

Pourquoi ?

GENEVIEVE.
Je ne sais... mais enfin ce n’est pas convenable.
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HENRI.

Avecmoi?...
GENEVIEVE.

Surtout !... Sérieusement, Henri, allez-vous-en, mon ami, jai

peur l...
HENRI.

Que craignez-vous ?
GENEVIEVE.

Que l'on ne nous voie ensemble ... et vous qui tenez tant au
secret, et qui ne voulez méme pas que Pauline... Si elle rentrait...

pourtant !
HENRI.

Mais non, Pauline se promene...
GENEVIEVE, dépitée.
Ah!..
HENRI, vivement.
Et justement, il faut bien que nous nous concertions sur la
marche a suivre avec elle... Ah! c’est raisonnable, cela, j'espere...
Vous ne direz pas que je ne suis pas sérieux... je parle affaires !...

11 Ia fait asseoir doucement.
GENEVIEVE, assise, les yeux sur la pendule.

Eh bien, voyons.. je vous donne cinq minutes... la.. pas
davantage.

HENRI.
Ah ! mettons dix !...
GENEVIEVE.
Cing!...
HENRI.
Dix ... Je n’aurai le temps de rien dire.
GENEVIEVE.

Allons, soit !... mais en voila déja une de perdue !... Parlez vite !...
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J'ai les yeux sur le cadran.
HENR], s’asseyant preés d’elle.
Je veux donc vous dire... Ah bien, regardez-moi un peu.

GENEVIEVE.
Non ! non !... Les affaires !... marchons !
HENRI.
Genevieve !...
GENEVIEVE.
Huit minutes !... Soyons sérieux !
HENRI.
Vous ne tournerez pas un peu les yeux de mon coté.
GENEVIEVE.
Non !
HENRI.
Oh!quesi!
GENEVIEVE.
Oh ! que non!
HENRI.

Oh! que si!.. Je vous parlerai si tendrement... mon regard
cherchera le votre avec tant d’obstination et d’amour... que ces
jolies mains auront beau défendre a ces petites oreilles de
m’écouter... que ces yeux auront beau se détourner pour ne pas
me voir... Votre cceur ne perdra pas une de mes paroles, pas un
de mes regards!.. Et le moment viendra ou ces mignonnes
mains attendries s’abandonneront doucement aux miennes, ou
ces yeux rebelles me feront I'aumodne d’un sourire... ou nous
nous trouverons enfin, la main dans la main les yeux dans les
yeux, comme il faut étre quand on aime... et comme nous voila...

car nous y voila !... malgré vous... méchante !...
GENEVIEVE, troublée.
Parce que je suis une lache qui n’ai point de volonté.
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HENRI, lui baisant les doigts.
Parce que vous m’aimez, chere Genevieve, comme je vous aime.
GENEVIEVE, se dégageant.

Si Pauline venait pourtant !
HENRI.
Mon Dieu, laissons donc Pauline !... Qui songe a Pauline ?...
GENEVIEVE, inquiete, génée.
Et voila comme nous parlons sérieusement ?
HENRI.
Quoi de plus sérieux que de nous aimer ?
GENEVIEVE, debout, s'éloignant.
Ah'! quejaieu tort de vous donner cette clef !
HENRI, la suivant.

Encore !...
GENEVIEVE.

Plus que jamais !... je suis mécontente de moi !... je souffre... jai
peur... Tenez... je vous en prie, Henri... allez-vous-en... je vous en
supplie !

HENRI.
Eh bien, je m’en irai, oui !
GENEVIEVE.
Enfin !...
HENRI.

Mais quand vous m’aurez dit que vous m’aimez.
GENEVIEVE, sans conviction.
Eh bien, je vous aime, oui, allez-vous-en !

HENRI.
Oh ! mieux que cela.
GENEVIEVE.
Je vous le dirai tout a I’heure au bal.
HENRI.

Tout de suite et je pars !...
138



VICTORIEN SARDOU

GENEVIEVE.
Bien vrai ?
HENRI.
Sur I'honneur !...
GENEVIEVE.
Eh bien... Non je le dirais mal !
HENRI.
Parce que ?...
GENEVIEVE.

Parce qu’il y a quelque chose en moi qui étouffe sur mes levres
tout ce qui me vient du coeur !... Dieu sait, mon ami, si une seule
minute de cette journée s’est écoulée sans que vous fussiez
présent a ma pensée... Et pourtant, il n'y a plus de douceur a
vous voir... au contraire... Ah ! cela est bien nouveau pour moi, je

vous assure, et bien triste !
HENRI.

Genevieve, mon amie...
GENEVIEVE.

Ah'! laissez-moi tout dire... vous aurez beau parler, il y a la
quelquun qui parle plus haut que vous et qui me dit:
« Genevieve l... il ne devrait pas étre ici, et, toi, tu ne devrais pas
I'écouter... Tu frissonnes !... tu as peur ... ce qui prouve bien ta
faute... car on ne se cache que pour mal faire et 'on ne tremble

ainsi qu’étant coupable ! »
HENRI, se récriant.
Coupable, vous ?
GENEVIEVE.
Oui, oui, coupable, oui!... car ce que nous faisons la n’est pas
bien ; je vous jure, Henri, que ce n’est pas bien !... ce n'est pas
bien ! — Ce n’est pas bien !
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HENRI.
Mais, chere enfant...
GENEVIEVE.
Non... je ne vous écoute plus... laissez-moi!... je souffre trop
depuis que vous étes 1a!... jai le coeur serré... je n'ose vous
regarder, vos paroles me choquent, vos regards me blessent !...
tout en vous me trouble, m’inquiete... Est-ce que c’est nature],
cela?... voyons ... et n'est-ce pas affreux que je sois si peinée de
vous voir... si mécontente de vous et de moi... si craintive, si

malheureuse... et enfin, vous le voyez bien, si chagrine ?

Elle tombe assise a droite tout en pleurant.
HENRL

Des larmes ?
GENEVIEVE.

Eh bien, oui, je ne voulais pas !... mais a la fin... malgré moi... il le
faut bien, je ne peux plus... je ne peux pas...

HENRI, ému.
Pleurer !... et pour moi... a cause de moi... Ah! pardonnez-moi,

et ne pleurez-plus... Genevieve !... mon amie !...
GENEVIEVE.

Ah'! c'est ridicule, je sais bien...
HENRIL

Non, ce nest pas ridicule, mais c’est doux, c’est tendre et bon...
Oui, vous avez raison... oui, je ne devrais pas étre ici... mais le
seul coupable, c’est moi... moi seul !... et cent fois plus coupable
encore que vous ne le pensez... et vous étes, vous, I'ange adoré,

qui me sauve de l'indigne action que j'allais commettre.
GENEVIEVE.
Vous !...
HENRI, continuant, avec chaleur.
Car m’introduire ici, comme je l'ai fait, la nuit... et dans quel
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but!... oui, cest le fait d’'un malhonnéte homme et d’un
meéchant... Ne regrettez pas ces larmes que je bénis... chere aimée
que vous étes, car ce sont elles qui m’ont fait rougir de moi-
meéme... et je partirai cette fois... Ah ! certes, oui, je pars... comme
un voleur de nuit surpris par la clarté du jour... honteux de ma
faute et fier de lui échapper... Les yeux tournés vers vous, vous
mon devoir... ma vérité... ma vertu... I'aurore de mon cceur... et
mon seul et radieux amour...
GENEVIEVE, heureuse.
Ah ! vous partez...
HENRI, déposant la petite clef sur la table.
Mais d’abord cette clef, complice de ma faute... tenez... tenez...
Genevieve, reprenez-la... je n’en veux plus, cela me briile !
GENEVIEVE, debout, a droite.
Gardez-la pour le jour.
HENRI, sur le seuil.
Non ! non! — Pour demander a deux genoux votre main, et avec
elle tout le bonheur de ma vie... je ne veux rentrer ici que par la
grande porte... en honnéte homme.

GENEVIEVE.
A demain donc!
HENRI.
A demain !
GENEVIEVE.
Ah bien, maintenant, Oui... je vous aime !
HENRI.

Et moi donc!...
Il se sauve.
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Scene VIII

GENEVIEVE, puis PAULINE

GENEVIEVE, seule.
Ah!.. ah! que c’est bon de respirer a l'aise !... Pourvu qu’il ne

s’égare pas dans le parc.

Elle remonte un peu et le suit des yeux par le fond.
PAULINE, sortant de chez elle.

Comment ! c’est encore ouvert ici ? Genevieve...
GENEVIEVE, redescendant.
Ah!tevoila!..enfin!...
PAULINE.
Qu’as-tu donc ? Tu es toute...
GENEVIEVE, vivement.

Oui... je me suis trouvée seule... et je viens d’avoir une petite

peur, mais ce n’est rien... c'est passé... tout a fait...
PAULINE.

Madame Boutillé t'attend a la grille... Je te croyais avec la

Mariotte.
GENEVIEVE.

Non... elle est au bal... et, comme tu as donné congé a la femme
de chambre... as-tu besoin de moi ?
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PAULINE.
Mais non, chere mignonne !... va danser, va !...
GENEVIEVE.
Alors, embrasse-moi !... Je te dirai quelque chose demain...
PAULINE.

Quoi donc?
GENEVIEVE, 4 son oreille.

Embrasse-moi, bien tendrement...
PAULINE.

Mais comme tous les jours, chere petite...
GENEVIEVE.
Non !... un peu plus que les autres jours... Je te dirai pourquoi
demain... Chut !...
PAULINE.

Mais enfin... dis-moi...
GENEVIEVE.

Demain ! demain !...
Elle sort par la droite.
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Scene IX

PAULINE, seule

Une confidence! un secret!.. Ah! chere petite, le tien est
stirement de ceux que l'on peut dire, tandis que jose a peine
m’avouer a moi-méme a quel point j'ai été légere et coupable...
Quelle journée!... que de craintes!... Si on I'a reconnu la nuit
derniére... si 'on nous a vus !... S'il cherche a me voir ce soir
encore, malgré ma défense !... et qu'on le surprenne !... Depuis
une heure, je ne vis plus !... ]'errais dans ce parc, ne sachant quel
parti prendre, de l'attendre ou de Il'éviter... Assurément, il
vaudrait mieux le voir... lui arracher mes lettres, le supplier
encore de me fuir... et d’oublier cette honteuse folie, qui ne
m’inspire plus que de la haine pour lui, et pour moi, du mépris...
Ah! du mépris!... c'est trop peu !... Triste folle que tu es! Tu
étais heureuse, tranquille, adorée !!... car quelle femme était plus
aimée que toi ?... I te fallait donc des terreurs et des remords !...
Eh bien, en voila !... Mon Dieu ! mon Dieu ! que j'ai peur!... On

étouffe ici!...
Elle ouvre un battant de la porte-fenétre de droite et respire. Silence.
La nuit est calme ... Je n’entends rien... que le souffle du vent
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dans les arbres... et les bruits lointains de la féte... Il ne viendra
plus maintenant !... Comment viendrait-il ?... Tout est fermé !...
Seigneur Dieu !... si ce pouvait étre fini la !... Si je pouvais en étre
quitte pour les angoisses de cette soirée !... Ah! je vous bénirais
de m’accorder si vite le pardon que j'ai si peu mérité !...
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Scene X

PAULINE, LE BARON

LE BARON, entrant brusquement par la gauche.

Comment, ma chere, encore debout ?
PAULINE, tressaillant.
Oui, je prenais... je prends lair.
LE BARON, affectueusement, en la faisant descendre.
Cette maudite migraine, toujours ?

PAULINE.
Toujours, oui.
LE BARON.
Prenez garde, chere enfant, que la fraicheur ne 'augmente.
PAULINE.
Non !... au contraire.
LE BARON.
Et vous étes seule ?
PAULINE.

Oui, Genevieve me quitte, et, jai permis a mes femmes d’aller a

ce bal.
LE BARON.

Ah'! ah!... mais j'en sors, moi, de ce fameux bal... Je 'ai méme
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ouvert, avec madame Boutillé.
PAULINE.

Vous avez dansé ?
LE BARON.

Un conseil de Genevieve... Jai fait de la popularité... Et puis je
n’étais pas faché de répondre, par cette rodomontade, a certaine
adresse de mes administrés... une facon de leur dire: « Vous
comprenez, je m’en moque comme dun entrechat... » Du reste,
fort gai, ce bal. Vous auriez vu la de petites paysannes tres
gentilles, ma foi! tres gentilles... Il ne devrait y avoir, dans un
village, que les villageoises!.. Que regardez-vous dong,
baronne ?
PAULINE, qui a prété I'oreille au fond, avec inquiétude.

Rien.

LE BARON.
Cette fenétre, n’est-ce pas ?... Il fait un peu frais ce soir !...

PAULINE.
Non... Laissez ouvert, je vous prie...

A elle-méme.

Je me suis trompée, c'est le vent !...

LE BARON.
Je bavarde 13, je vous demande pardon, chere belle, vous avez
besoin de repos... Si vous rentriez chez vous ?

PAULINE.
Non; jai le temps d’étouffer dans ma chambre... Je vais me
défaire tout doucement.

LE BARON.
Eh bien, c’est ¢a !... Voulez-vous me permettre de vous servir de
femme de chambre.

PAULINE, souriant.

Je vous le permets.
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LE BARON, gaiement.
Je tacherai de n’étre pas trop maladroit !... Nous commengons

par les boucles d’oreilles, n’est-ce pas ?
PAULINE.

Comme vous voudrez.
LE BARON, commencant a ouvrir une boucle d’oreille.

Vous avez, chére enfant, une oreille adorable.
PAULINE.

Vous vous en apercevez ?
LE BARON.

Oh! que nenni-da! Je me rappelle bien que ceci, quand je vous
fis ma cour, fut de ma part I'objet d'un examen tres détaillé.

1l passe derriére elle, pour dégrafer I’autre boucle.
De tout temps, j'ai professé pour 1'oreille féminine un culte tout

particulier...
PAULINE.

Ah!
LE BARON, dégrafant I'autre boucle.

On s’attache aux yeux... aux cheveux, aux dents... tres bien ! mais
on néglige l'oreille ; on a tort!... Rien n’est individuel, original,
expressif comme une oreille !... une jolie oreille, bien dessinée...
transparente et rose... comme celle-ci, par exemple, avec de petits
bourrelets...

A demi-voix.
un peu croquants...

PAULINE.
Ah!

LE BARON.
Ah ! pardon, j’ai pincé l'oreille ?...

PAULINE.
Un peu.
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LE BARON.

Une distraction... voyez-vous !...
Regardant.

Permettez !... I n’y a rien... Ou mettre ceci ?

PAULINE.
Dans I’écrin, 1a, sur la cheminée !...

LE BARON.
Cette main bralante !... De la fievre ?...

PAULINE.
Un peu.

LE BARON.

Ah'! voila ce qui est désolant, tenez ! c’est de se sentir incapable
de soulager le plus petit de vos malaises !... Que ne puis-je vous
donner, ce soir, un peu de ma bonne humeur et de ma santé, en
échange de 1'une de ces douleurs qui vous abattent !... ce serait
un soulagement pour vous, et ce ne serait pas une douleur pour
moi.

PAULINE.
Vous étes le meilleur et le plus tendre des hommes !

LE BARON.
Mais la plus paresseuse des femmes de chambre... Passons au
collier.

PAULINE.
Faites.

On entend dans le porc un cri prolongé, semblable a un appel. Un autre cri
lui répond plus loin. Tressaillant.
Cecril..
LE BARON, surpris.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?
PAULINE, tres troublée.
Je ne sais.
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LE BARON.

C’est dans le parc!
PAULINE, de méme.

Vous croyez ?
LE BARON.

Sans doute... De singuliers cris !... On dirait des signaux.
PAULINE, vivement.

Quelle idée ! Fermez cette porte !... J'ai tres froid !

LE BARON.
Permettez d’abord... Chut !

PAULINE.
Quoi ?

LE BARON.
On m’appelle.

PAULINE, de plus en plus troublée.

Je n’ai pas entendu...
JEAN, dehors.
Monsieur le baron !... monsieur le baron !
LE BARON.
Je disais bien... on m’appelle.
JEAN, sur le seuil, essoufflé.
Monsieur le baron, vite !...
LE BARON.
Quoi donc ?
JEAN.
Il y a un malfaiteur dans le parc.
PAULINE, épouvantée, a part.
Ah!.. cestlui!
LE BARON, surpris.
Un malfaiteur !... Comment ?... Qu’est-ce que c’est ?
JEAN.
Je n’en sais rien, monsieur le baron. Ce sont les gens du pays qui
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I'ont vu entrer... et qui lui ferment toutes les sorties... Il s’est
sauvé... on lui fait la chasse...
LE BARON.
Allons, quelque ivrogne...
Il prend son chapeau. Jean remonte du fond et regarde dans le parc.

PAULINE.
Vous allez... ?

LE BARON.
Sans doute...

PAULINE.
Mon ami... je vous en prie...

LE BARON.

Eh bien, vous voila toute pale!... pour quelque échappé de la
féte, un peu gai... qui sera entré...
Avec une idée soudaine.
par la breche, parbleu !... Il est entré par la breche...
PAULINE.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !...
LE BARON.
Vous avez peur ?
PAULINE, pouvant a peine parler.
Ah !'horriblement !...
LE BARON.
Allons ! allons !... mais c’est de I'enfantillage !... Et personne... Ah
bien, tenez !...
1 ouvre la porte de gauche.
Par la, montez chez Genevieve, en fermant la porte sur vous...
PAULINE.
Oui !...

Elle se traine jusqu’a la porte et disparait a demi.
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LE BARON.
C’est ¢ca !... De quel coté, Jean ?
JEAN, du fond.

Dans les charmilles, monsieur le baron...
LE BARON.

Tres bien... Prends la droite... je prends la gauche... Je reviens,

Pauline... fermez... je reviens...
11 sort par le fond.
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Scene XI

PAULINE, puis HENRI

PAULINE, seule, ressortant,
épouvantée, sans force, appuyée contre le montant de la porte.

C’est lui ... On le guettait... on I'a vu !... Ah! voila le malheur

que je sentais venir !... le voila !... Qu’est-ce que je dirai ?...
Elle descend.

Ah! je dirai tout, javouerai... J'aime mieux cela, au risque de
tout perdre... Apres tout, je ne suis pas si coupable que j'en ai
l'air... Oui, mais tout m’accuse !... J'aurai beau jurer... il ne me
croira pas... et luj, si terrible dans ses coleres... qui tout a I'heure
encore ne comprenait pas que l'on fit grace !... Ah! mon Dieu !
quel abime ! Vérité, mensonge, tout m’écrase !... Ah! c’est fini, je

ne sais plus... je ne trouve rien... je suis perdue !...
HENR],
entrant par le fond, vivement, dans le plus grand désordre.

Cerné partout ... partout !... Il n'y a plus que la maison !
PAULINE, I"apercevant.

Ah!
HENRI, regardant autour de lui.

Pauline ! une porte ?... une issue ?... n’importe ou !...
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PAULINE.
Mais rien ! rien !...
HENRI.
La?..
PAULINE.
Genevieve.
HENRI.
Ici?...
PAULINE.
Ma chambre... Fuyez !...
HENRI.
Impossible !... Ils viennent par tous les chemins !...
Avec rage.
Ah'!...j’étrangle le premier !...
PAULINE.
Mon mari !...
HENRI
Lui?..
Désespére.
Alors, c'est fini !...
PAULINE.

Mais une raison, un prétexte... cherchons... Vite!... Trouvez,

vous !... Moi, je ne trouve rien!... Je ne trouve plus!... je suis

folle !...
HENRI.

Des prétextes ?... Il n'y en a plus... J'ai cru leur échapper... j’ai
fui... On m’a vu fuir... Je suis donc un malfaiteur maintenant !...

Que voulez-vous que je dise ?...
PAULINE.
Alors, il faut mourir... Il me tuera...
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HENRI

Vous?...
PAULINE, désespérée.

Ah'! c'est vous qui m’avez perdue... Vous étes venu malgré moi...

C’est une lacheté, c’est une infamie, cela !...
HENRI.
Madame !...
PAULINE, de méme.

Il fallait me fuir... Je vous fuyais, moi... Je ne voulais pas vous

voir... Pourquoi étes-vous venu ?... Vous étes un misérable !... On

n’aime pas une femme malgré elle...
HENRI.
Cest vrai !... C'est vrai ...
PAULINE.

Et se sauver encore !... Si vous étiez resté... le premier prétexte

venu... Mais fuir devant eux !... pour la seconde fois !... Que dire

maintenant ?... Un homme qui fuit, la nuit... c’est un amant,

quand ce n’est pas un voleur...

HENRY, frappé d'une idée.
Ah'! c’est vrai l... un voleur !

LE BARON, dehors.
Parici! parici ...
Henri saute sur la lumiére qu’il éteint.

PAULINE, prés de tomber.

Les voici !... Je me meurs !...
HENRI, s’élancant pour la soutenir.

Non !... Pauline... madame... vous étes sauvée !...

PAULINE, répétant machinalement sans comprendre.

Sauvée !...
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HENR], a demi-voix,
Uentrainant vers la porte de gauche, qui est restée ouverte.
Oui, oui, du courage!.. Taisez-vous; laissez-moi faire...
Entendez-vous, madame?.. Je vous sauve!.. Courage!..

puisque je vous sauve !...
11 la prend dans ses bras et disparait avec elle.
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Scene XII

HENRI, LE BARON, FLOUPIN, TETILLARD,
GRINCHU, AUTRES VILLAGEOIS, JEAN, VALETS

LE BARON, au fond.
Restez la, et gardez toutes les portes...
Henri ressort vivement, ferme la porte et s’élance pour s’échopper par le fond.
Le baron, le saisissant ou collet et le faisant redescendre.
Mordieu ! que faites-vous chez moi, vous ?
HENRI, a voix basse, humblement, lichement.
Monsieur le baron, ne me perdez pas, au nom du ciel !
LE BARON.
Hein ?
HENRI, de méme.
Je rendrai tout !... Pardonnez-moi !... Je vous en supplie !... Voici
les diamants !...
11 tire de son sein le collier de diamants qu'il a détaché du cou de Pauline.
LE BARON.
Les diamants ?...
HENRI, montrant l’écrin.
La... dans l'écrin... J'étais seul.. monsieur le baron... Un

malheureux fils de famille... Qu'on ne me voie pas... grace!...
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pitié l...
LE BARON, avec dégoiit.
Ah ! misérable !...

Henri tombe assis dans le fauteuil, en se couvrant le visage de la main restée
libre ; le baron le tient par le poignet de I'autre. Tous les autres personnages sont
descendus.

FLOUPIN, malicieusement.
Eh bien, monsieur le baron ?
LE BARON.
Eh bien, vous aviez raison, messieurs, ce n’est pas un ivrogne.
FLOUPIN, GRINCHU, TETILLARD, avec espoir.
Ah'!
LE BARON.
C’est un voleur.
TOUS TROIS, déconcertés.
Un voleur ?...

Pauline, a la porte de gauche qu’elle tient entr’ouverte, s’appuie contre le

montant sans étre vue.
LE BARON.
Pris en flagrant délit. Voyez !

Il ouvre la main de Henri et il en tire le collier qu'il leur montre.
Les diamants de la baronne, oubliés sur la table !

Floupin, Tétillard, et Grinchu restent seuls a 'avant-scéne de droite et se
regardent.

FLOUPIN, consterné.
Raté !...
Cherchant a voir la figure de Henri.
GRINCHU, de méme.
Savoyard de sort !
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ACTEIV

Le cabinet du baron. Au fond, porte ouvrant sur une antichambre ; Fenétre
ouvrant sur un balcon et donnant sur le parc. A gauche et a droite, portes
d’appartement. 1l fait encore nuit ; une lampe éclaire la piéce.
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Scene premiere

HENRYI, seul, debout, accoudé sur un fauteuil

Ou je vais... je ne veux pas y songer... Il y a de quoi épouvanter
le plus résolu... Je me suis jeté dans cet abime, les yeux fermés et
ma conscience me criant : « Va ! c’est I'expiation !... » Apres tout,
je n’ai fait que mon devoir. Sauver au péril de ma vie une femme
compromise par moi, malgré ses prieres... cela est si naturel et si
simple, que je n’ai méme pas la consolation de 'héroisme... Si
j'avais réfléchi pourtant ; si je n’avais perdu toute raison devant
son désespoir et ses larmes !... Et encore, non... que dire ? Un
mensonge ?... « Je suis venu pour Genevieve... — Ce soir, peut-
étre !... mais hier ... hier, on vous a vul... Et, hier, pas de clef
donnée par Genevieve! Pour qui donc veniez-vous?..» Je
compromettais deux femmes pour en sauver une, et je ne
sauvais rien... Et puis méler a tout cela le nom de cette pure
enfant... m’abriter derriere elle... la flétrir d"un soupgon... quelle

indignité que ce moyen de salut !...
L’heure sonne.

Une heure!... Le jour est encore loin, et, sans ces damnés
paysans, je pourrais encore fuir!.. Mon Dieu, si je pouvais
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fuir !... La fenétre n’est pas si haute qu’en risquant de me blesser

un peu... Mais ils sont tous la...
Regardant.

en armes !... Un bourgeois ! un Parisien !... Ils ne bougeront pas
qu’ils ne m’aient remis aux mains de la justice.. La fuite,
impossible !... Je suis brisé !...
1l s’assied.

Que va-t-on faire de moi ?... M’emmener, sans doute... Pourvu
que ce soit avant le jour, et que je ne me retrouve pas en face de
tout ce que j'aime... Une fois éloigné... jaurai plus de courage...
tandis qu’ici, je vois bien que je me trahirais... et, pour le salut de
cette pauvre femme... pour le repos de cet honnéte homme
envers qui j'ai failli étre si coupable, il ne faut pas que je me
démente ; il faut que je m’accuse et m’accuse sans relache, avec
plus de présence d’esprit et d’habilet¢é que n'en mettrait un

criminel a se défendre. Il le faut !... Je le veux, j'en aurai la force !...
La porte du fond s’ouvre et le baron parait avec Jean qui porte un plateau.

Cest lui!... Allons, du sang-froid!... et a la grace de Dieu
maintenant !...
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Scene 11

HENRI, LE BARON

LE BARON, 4 Jean.

La !... sur cette table...
Quand Jean est sorti.

Tenez, vous aurez besoin tout a I'heure de toutes vos forces :

deux doigts de vin et un biscuit ne seront pas mal venus.
HENRI.

Je vous remercie, monsieur, je n’ai besoin de rien.
LE BARON.

Allons, allons, prenez !... Il ne s’agit pas de tomber en défaillance.
HENRY, refusant.

Merci, monsieur.
LE BARON.

Curieux, ce garcon-la !... tres curieux ... Bonne mine, de bonnes
facons... Ah ¢a! maintenant, en attendant M. le commissaire de
police, qu’on est allé chercher a la ferme des Oublies... et qui ne
sera pas ici avant une demi-heure, si nous causions un peu de
votre affaire, hein?.. Je suis maire de l’endroit, et, par
conséquent, dans I'exercice de mes fonctions ; si je vous faisais
subir préalablement un petit interrogatoire ? Asseyez-vous la, en
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face de moi.
HENRI.

Mille graces, monsieur, je...

LE BARON.
Si, si, asseyez-vous!... Voyons, je n'ai pas l'air excessivement
féroce, n'est-ce pas?.. Eh bien, répondez-moi ouvertement...
Cest un si grand soulagement a certaines heures que la
franchise !... Quel age avez-vous ?

HENRI.

Vingt-trois ans, monsieur.

LE BARON.
Ah'! le bel age ! et voila ce que vous en faites... Saprelotte, va !...
Votre nom ?

HENRI.
Henri.
LE BARON.
Le nom de baptéme, bon... Mais I'autre ?
HENRI.

Je vous supplie, monsieur, de ne pas l'exiger jusqu’a nouvel
ordre. Si bas que je sois tombé, j'ai des parents honorables, et,

avant de trainer leur nom dans ma honte...
LE BARON.

Clest juste!... Pauvres gens!.. Ce n'est donc ni 'exemple ni
I’'éducation ?

HENRI.
Non, monsieur.
LE BARON.
Vous n’en étes que plus coupable.
HENRIL

A qui le dites-vous, monsieur !
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LE BARON.
Alors, quel motif ?...
HENRI.
Ah! monsieur, I’entrainement, les circonstances...
LE BARON.
Soyons plus précis, hein !... mettons les vices.
HENRI.
Hélas ! oui, monsieur, les vices.
LE BARON.

Voila ou l'on en vient... a escalader un mur... car vous avez
escaladé, n’est-ce pas ?
HENRI.
Oui, monsieur.
LE BARON.

Et qu'espériez-vous donc, en pénétrant chez moi ?
HENRI.
Je n’espérais pas, monsieur... je désespérais.
Awvec effort.
JJai quitté Paris dans une situation d’esprit effroyable...
déshonoré demain... faute d'une somme... que je n‘ai pas...

menacé de la prison, n’osant pas écrire la vérité a mon pere...
LE BARON.

Qui habite la province ?... Et vous étiez, je gage, dans quelque

bureau... une maison de commerce ?...
HENRI.

Une maison de commerce... oui, monsieur, commis aux

écritures...
LE BARON.

Ah! tres bien! Alors, vous avez trompé la confiance de la
maison en détournant ?...
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HENRI.
Oui, monsieur.
LE BARON.
Ah ! malheureux !... je parie que C’est le jeu !...
HENRI.
Le jeu... oui, monsieur.
LE BARON.
Et alors, disiez-vous ?...
HENRI.

Alors, monsieur, je suis venu dans ce village en féte... au
hasard... et comme un égaré qui suit la foule pour s’étourdir. La
fatalité a voulu que, dans I'apres-midji, j’aie entendu parler de la
richesse de votre maison... des bijoux... des diamants de

madame la baronne.
LE BARON, a lui-méme.

Cet animal de Floupin avec ses conférences...
HENRI

Alors, j'ai pensé : « Si j'attendais la nuit...les maitres seront au bal
ou sur la terrasse, a voir la féte... les domestiques auront congé.
Par le saut-de-loup, je pénetre dans le parc... jarrive a couvert
dans les massifs jusqu’a la maison... I'été, toutes les fenétres sont
ouvertes... et, une fois la, le premier secrétaire... ou chiffonnier

de femme que je rencontre... »
Il respire apres les efforts qu'il a faits pour inventer son récit.
LE BARON.

En effet, c’est bien raisonné. — Mais vous ne vous saviez donc

pas poursuivi, quand vous vous étes emparé de ces diamants ?
HENRI

Non, monsieur.
LE BARON.

Et, une fois en leur possession, que comptiez-vous faire ?
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HENRI.
Ah'! monsieur, je ne me suis pas demandé cela. Figurez-vous un
homme aux abois... la téte perdue... voulant le salut a tout prix...
A la premiére chance qui s'offre, I'égarement, le vertige vous
entrainent... on la saisit a corps perdu, cette branche inespérée
qui est a portée de la main, et ce n'est qu’apres I'horrible chute
qu’on se dit
Avec émotion.
comme moi tout a I'heure : « Ahl... qu’ai-je fait ?... Pour le salut

d’une heure, fallait-il compromettre celui de toute ma vie ? »
LE BARON, a lui-méme.

Tout cela a Iair naturel...

Se rapprochant de lui.
Voyons, vous n'’étes peut-étre pas si coupable, en effet... A vingt-
trois ans... de méchantes connaissances... des conseils perfides...

un complice...
HENRI, vivement.

Non, monsieur, je n’ai pas méme cette excuse.

LE BARON.
Et vous en étes venu la tout seul ?
HENRI.
Seul.
LE BARON.

Parions que vous ne me dites pas la vérité... et que, dans votre
affaire, il y a au moins une personne...
HENRI.

Une...
LE BARON, achevant.

Une femme... oui...
HENRI, tressaillant.
Une femme !
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LE BARON.
Ah'! voyez-vous ... Parbleu ! a votre age!... tres belle action ou
tres grande faute : cherchez la femme !... Il y a une femme.
HENRI, inquiet, le regardant.
Je vousjure...
LE BARON, remarquant son trouble.
Ne mentez donc pas... Vous vous trahissez vous-méme... car
vous tremblez, pour elle plus que pour vous...
HENR], a lui-méme.
Ah! certes, oui...

LE BARON.
Quelque drolesse, hein ?
HENRI.
Ah'! Dieu, non !
LE BARON.

Alors, une jeune fille que vous aurez séduite ou une femme

mariée. Vous étes dans 1'age.

Henri cache son visage sans répondre.
LE BARON, continuant.

Allons, elle est mariée, c’est clair... Cette terreur... Vous vous
dites: « On va tout découvrir... » Ah! mon Dieu, élevez donc
votre fils dans des principes d’honneur et de vertu, soyez donc
constamment tendre et dévoué, et saignez-vous aux quatre
veines, pour que tout, probité, honneur, avenir, aille
misérablement s’engloutir aux pieds de la premiere femme qui
passe...
HENR]I, a lui-méme, douloureusement.
C’est vrai !
LE BARON.

Tes larmes !... ton désespoir, pauvre pere !... il est bien question
de cela! Je gage, malheureux enfant, qu’'on vous jetant a

167



NOS BONS VILLAGEOIS

I'aventure dans ce gouffre, vous n’avez pas seulement songé a
votre pere ?

HENRI, ému.
Ah! mon pauvre pere !... Assurément, non, je n’ai pas songé a
lui.

LE BARON.
Et vous I'aimez pourtant ?

HENRI.

Sijel'aime !

LE BARON.

Mais, fils ingrat, pensez-y donc!.. Il dort... tenez, a cette
heure !... il réve |... des réves qui ne sont que vous !... Il vous voit
heureux, honoré, aimé... Il vous marie... il revit dans votre
bonheur, dans vos petits enfants, qu’il fait sauter sur ses
genoux... Et, devant ce paradis de sa vieillesse, il pleure de joie...
Eh bien, non, tout cela, mensonge !... Réveille-toi, vieillard, ton
fils ne conduit pas une honnéte fille a ’autel ; mais il est conduit
au tribunal par deux gendarmes !... Ce n’est pas le bonheur, c’est
le scandale!... Ce n’est pas 'amour, c’est I'infamie !... Tu t'es
endormi le pere d"un honnéte homme, et, parce qu’il s’est trouvé
sur sa route une femme mariée a distraire de ses devoirs, tu n’es

plus que le pere d"un voleur !...
HENRI, a bout de courage.
Ah! par pitié, monsieur, épargnez-moi!... A quoi bon me dire
tout cela ?...
LE BARON.

Mais c’est vous, malheureux, qui deviez vous le dire !
HENRI.

Ah !je ne me le suis pas dit... je n'y ai pas pensé... Autrement...
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LE BARON.
Oui, trop tard, toujours, au risque de le tuer...
HENRI, dans le plus grand trouble.
Le tuer ?... Non !... Il est encore temps... je puis encore...

LE BARON.
Quoi ?
HENRI.
Non... rien !...
LE BARON, touché de son état, a part.
Des larmes !

HENR]I, a lui-méme.
Ah !le voila, 'héroisme !... c’est de continuer maintenant.
LE BARON.

Allons, asseyez-vous, vous chancelez...
Henri tombe assis sans parler.
LE BARON, ému, a lui-méme.
Allons... il a du bon... Le fond est bon... du cceur... une vraie
douleur... Il y a encore I'étoffe d"un honnéte homme.

Haut.
Vous sentez-vous mieux ?
HENR], avec effort.
Oui, monsieur.
LE BARON.

Eh bien, maintenant, voyons ! Il ne s’agit pas de se désoler sur le

mal... Pensons au remede... Avez-vous bien médité sur votre

position ?... Avez-vous quelque idée de ce que vous allez faire ?...
HENRI, avec découragement.

Aucune...
LE BARON.
Rien du tout ?...
HENRI.
Rien !
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LE BARON.

Alors, je suis donc plus habile que vous, moi, car jai trouvé
quelque chose.

Henri le regarde avec étonnement.
Oui, c’est un peu risqué ; mais, ma foi, si je me trompe, tant pis...
pour vous!... mon avis est que vous auriez le plus grand tort
d’attendre M. le commissaire de police, et qu'avant son arrivée,
ce que vous pouvez faire de mieux, c’est de vous sauver !...

Henri le regarde avec une surprise croissante.

Oui, oui, avec vos jambes !...
HENRI.
Ah ! monsieur, et c’est vous qui... ?
LE BARON, souriant.

Mais je crois, en effet, que, sans mon aide...
HENRI.

Ah ! monsieur, vous feriez cela... et je vous devrais, a vous... ?
LE BARON.

Allons, allons, voyons, ne pleurez pas de joie, maintenant !
HENRI, debout.

Ah'! si vous saviez !... Ah! Dieu! il faut voir ses fautes face a
face, comme je les vois... pour savoir a quel point elles sont

condamnables.
LE BARON.

Et c'est parce que vous me paraissez les apprécier a leur juste
valeur, que je vous condamne a les réparer par une bonne

conduite... Ca vous va-t-il, ce marché-la ?
HENRI

Ah ! Dieu !...
LE BARON.

Seulement, prenez garde ! la premiere condition...
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HENRI.
Clest?
LE BARON.

C’est de renoncer a celle qui a causé tout le mal.
HENRI, vivement.

Ah! Cest fait, monsieur. La legon est assez forte déja et votre
bonté la complete !
LE BARON.
Ainsi vous vous direz bien, malgré les principes du monde, et la
morale facile de votre age...
HENRI, avec chaleur.
Ah!je me dirai, monsieur...
Laissez-moi la joie de vous prouver que j'ai profité de la lecon.

Je me dirai toute ma vie que '’homme qui s’introduit chez vous
secretement, pour vous dérober l'amour de votre femme,
I’honneur de votre nom, la joie de votre foyer, la paternité de vos
enfants, que celui-la est un voleur au méme titre que celui qui

vous prend vos diamants...
LE BARON.

Oui L.
HENRI.
Et voleur plus criminel encore !... Car ou l'un ne prend que des
bijoux qui se retrouvent, I'autre met au pillage tout l'or de votre
cceur, qui ne se remplace pas !
LE BARON, vivement.

Eh ! bravo ! Vous voyez bien ! vous valez déja mieux !...
HENRI

Pour toute ma vie !...
LE BARON.

Eh bien, maintenant, pensons a I'escapade.
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Scene 111

HENRI, LE BARON, JEAN

JEAN, une carte a la main.
M. le baron peut-il recevoir ?...

LE BARON.
Le commissaire !... déja ?...
JEAN.
Non, monsieur ; c’est M. Morisson !...
HENR], a part.
Mon pere ...
LE BARON.

Ah bien, tant mieux !... qu’il monte !...
HENRI, tres troublé.
Ici?...
LE BARON.
Ah'! c’est vrai ! Il faut savoir d’abord...
I ouvre la petite porte a droite.
Tenez !... entrez dans ma bibliotheque, et un peu de patience, je
vais travailler pour vous.
HENRI, de méme.
Ah ! merci, monsieur !
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A part.
Mon pere !...quelle fatalité !... qui 'amene ?...
1l entre dans la bibliothéque.
LE BARON, seul.
Il vient a propos, Morisson ; il va m’aider, parbleu !
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Scene IV

LE BARON,
MORISSON, trainant une valise, accablé, défait, lamentable

LE BARON.
Eh ! mon Dieu ! quel équipage !
MORISSON, levant les bras au ciel.
Ah ! monsieur le maire !...

LE BARON.
Eh bien, qu’est-ce que C’est ?...
MORISSON.
Ah!les gredins !... ah ! quelle population !
LE BARON.
Ah ¢a ! voyons, qu’est-ce qu’on vous a fait ?...
MORISSON.
Tout, et pis encore... pis encore que ce que vous m’aviez annonce.
LE BARON.
Grinchu ?
MORISSON.
Oui, ce cannibale... ce singe de Grinchu...
LE BARON.
Parbleu !...
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MORISSON.
Apres le feu d’artifice, monsieur le maire, épuisé et seul au logis
(mon fils passe la nuit au bal, Frangoise aussi), j’allais me coucher
quand une explosion se fait entendre, puis un cri sauvage : « Au
feu!» Des gamins qui faisaient partir des fusées sur la place
venaient d’en jeter une par malice sur le toit de ma resserre ! Un
paillasson s’allume, flambe. « Au feu ! les pompes ! » Je leur crie :
«Mais non, cest I'affaire d'une carafe! — Au feu!» Grinchu
parait ; il est coiffé du casque! Sa main brandit la hache! On
force ma grille. « Voici les pompes!» Je crie, je me débats...
«Mais il n’y a rien, c’est éteint !... » On fait la chaine et 'on me
jette sur la place ! Grinchu saisit la lance, les autres pompent. Le
jet impétueux inonde ma chambre a coucher, mon lit, mes
armoires. C'est un fleuve, le plafond ruisselle! les chaises
nagent ! Ah ! monsieur le maire, ah ! quelle idée fatale vous avez

eue de leur donner des pompes... cuirassées !
LE BARON.

Et enfin, vous voila !...

MORISSON.
Par le conseil d'un honnéte homme (car il s’en trouve méme
chez les races les plus cruelles !) qui m’a glissé cette valise en me
disant : « Voici du linge ! Allez donc chez M. le maire, il vous
donnera un lit. » Il ne s’en est pas tenu la; car il m’a soutenu
jusqu’a votre porte... cet homme de bien...

LE BARON.
Quiest ?

MORISSON.
Une ame d’or !... Tétillard !

LE BARON.

Oh !il y a quelque chose la-dessous.
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MORISSON.
Plait-il ?

LE BARON.
Enfin, peu importe! D’'ou quil vienne, le conseil est bon!
Asseyez-vous et remettez-vous ! Ce n’est plus qu'une affaire de
patience... Dans une huitaine de jours, vous pourrez rentrer chez
vous.

MORISSON.
Jamais !...

LE BARON.
Hein ?

MORISSON.

Jamais je n'y rentrerai... O rue de la Verrerie, tu me reverras
repentant et guéri de la manie des champs, et j'irai m’enivrer du
parfum des fleurs au square Saint-Jacques-la-Boucherie... C'est

la que I’on respire a pleins poumons !...
LE BARON.

Bah !... Quand vous aurez cuvé votre eau... Or ¢a, pour vous
distraire, voulez-vous me rendre un service ?

MORISSON.

Quelle question, monsieur le baron !
LE BARON.

Il s’agit de jouer un tour a ces mémes villageois !
MORISSON.

J’en suis !...
LE BARON.

Voici le fait. Il est entré tout a '’heure quelqu'un dans mon parc.
MORISSON.

Un malfaiteur ?...
LE BARON.

Un voleur.
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MORISSON.
Encouragé de leurs conseils ?...

LE BARON.
Non, c’est un Parisien.

MORISSON.
Oh ! alors...

LE BARON.

Or, jai pitié de ce pauvre diable que je crois repentant, et je
voudrais bien lui donner la clef des champs ; mais, comme maire
du pays, c'est un peu délicat. On attend le commissaire de
police ; je ne peux pas lui dire a son arrivée : « Le voleur, ma foi,

je I'ai renvoyé, en le remerciant. »
MORISSON.

Je comprends ca.
LE BARON.

Tandis que vous, rien a ménager. Je vous confie ce gar¢con un
instant ; vous veillez mal ; il s’échappe... M. Grandménil vous
gronde, voila tout; et, si les gens de Bouzy-le-Tétu ne sont pas

contents...
MORISSON.

Seigneur !... je voudrais tenir dans cette chambre tous les
malfaiteurs de tous les pays du monde, et les lacher sur le
village, comme une nuée de hannetons.

LE BARON.
Alors, cest dit ?...

MORISSON.
C’est fait.

LE BARON.

Bon ! Ils sont la une demi-douzaine du pays qui font sentinelle,
le fusil au poing... Je les mene a I'office, et, une fois le verre en
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main...
MORISSON.
Admirablement congu. Ou est cet homme ?
LE BARON.
Ce jeune homme...
MORISSON.
Ah!cestun...?
LE BARON.
Oui. Il est dans la bibliotheque, si vous voulez le voir ?...
MORISSON.

Non, non ; je I'aime autant a distance.
LE BARON, riant.

Parbleu ! ne craignez rien, un enfant !

MORISSON.

C’est égal, la nuit...
LE BARON.
D’ailleurs, il ne tient pas plus a se montrer que vous a le voir, et,
vous avez raison, il est mieux la !...
MORISSON.
Cent fois !
LE BARON.
Le temps de mettre ces gaillards-la aux prises avec la dive
bouteille... Je remonte... nous lui ouvrons la cage, et le tour est
joué.
MORISSON.
Parfait !
LE BARON.
Cing minutes, pas plus, et je reviens.
11 sort par le fond.
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Scene V

MORISSON, puis HENRI

MORISSON, seul.
C’est égal !... ce voleur, a coté... Heureusement qu’il n’est pas de
Bouzy... car, méme tout petit, s'il était de Bouzy...
Henri sort tout doucement de la bibliothéque, s’assure en remontant jusqu’a
la porte que le baron est éloigné, puis descend sur la pointe du pied, et se montre i son
pere.

MORISSON, stupéfait.
Henri !...
HENRIL
Chut !...
MORISSON.

Toi!...C’est toi !... Comment... ?
HENR], lui fermant la bouche.
Silence, je t'en prie !...
MORISSON.

Mais ce malfaiteur ?... ce voleur ?...
HENRI, vivement.

Moi !... Mais tu sens bien que c’est faux, et qu’il y a ici une
erreur, un secret... que je te supplie de garder, pour ’honneur
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d’une femme !...
MORISSON, baissant la voix.
Mais quoi donc ?... Comment ?... Dis-moi...
HENRI.
On m’a surpris dans la chambre de la baronne !...
MORISSON.
Celle dont nous parlions ce matin ?...
HENR], l'interrompant.

Clest elle.
MORISSON.
Et c’est pour te rapprocher de cette femme que tu m’as amené... ?
HENRI.

Eh bien, oui, je t'ai trompé... Je suis coupable, c’est vrai, mais je
suis assez puni, va ! et maintenant plus que jamais, puisque j'ai la
honte de te voir forcément le complice de ma méchante action...
Pardonne-moi !... dis-moi que tu me pardonnes!... je t'en prie !...
Je suis malheureux !... ne m’accable pas!... ou alors, je perds la
téte, vois-tu !... je n’y suis plus !... jabandonne tout !
MORISSON, tombant assis.
Ah!.. malheureux enfant!.. val!.. Quelle aventure!... quel

malheur !...
HENRI, [’entourant de ses bras.

Voyons, ne te désole pas! un peu de sang-froid !... Nous avons
besoin de toute notre raison, écoute moi... Tu m’écoutes, n’est-ce

pas ?...
MORISSON.
QOui !... Ah ! mon Dieu !...
HENRI
Ces maudits paysans m’ont guetté, tu comprends... Alors, le
baron m’a surpris dans I'appartement de sa femme. Que faire ?
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Qu’est-ce que tu aurais fait, toi, voyons ?... Avouer la vérité, une
lacheté, une infamie !... La femme se désolait... elle criait : « Il me
tuerai... » L’idée m’est venue... ses diamants. Et, arrachant son
collier, jai dit au baron: « Eh bien, je suis un voleur! tenez!
arrétez-moi ! »
MORISSON, debout.

Mais voila ce que je ne veux pas laisser dire !... mais je ne veux
pas que tu passes pour un voleur !... Je ne veux pas, moi, qu’'on
t'arréte !

HENRI.
Mais cette femme ?

MORISSON.

Eh! je me moque bien de cette femme, moi!... Si c’est une
coquette, tant pis pour lui! qu’il y veille... Mais que lu payes
pour elle, toi !...

HENRI.

Eh bien, oui, moi, coupable !
MORISSON.

Elle I'est plus que toi. — Et puis enfin qu’est-ce que ¢a me fuit, a
moi, sa femme ? Est-ce que je veux que ton avenir, ta vie, tout...
soit brisé pour une action blamable, mais que tout le monde
excusera ?... Tandis quun vol... un vol de bijoux !... le tribunal !...
la prison !... Toi, mon fils ! mon enfant chéri! mon Henri dont je
suis si fier !... Allons donc !... Jamais de la vie !... Est-ce que tu es
fou ?
HENRI

Mais je I'en supplie... voyons... du sang-froid !...
MORISSON.

Il n'y a pas de sang-froid !... Tu n’es pas un voleur, je ne veux
pas que tu passes pour un voleur...
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HENRI

Et tu veux... ?
MORISSON.

Je ne veux rien de toi! tu as fait ton devoir de galant homme,
bien !... Moi, je ferai mon devoir de pere... Tu ne peux pas dire la
vérité a ce mari... C'est clair ; mais, moi, je puis la dire, et je la
dirai. Appelle-le, et finissons.

HENRI.

Tu pourras lui dire... ?
MORISSON.

Jatténuerai, j'adoucirai... Je dirai... je dirai que la femme n’en
savait rien... ne te connait méme pas... que c’est toi qui es venu
comme ¢a... a son insu... la téte montée... que sais-je, moi !... Il en
prendra ce qu’il voudra... Qu’est-ce que ¢a me fait, apres tout ?...

HENRI.
C’est juste, cela ne te fait rien...
MORISSON.
Parbleu !
HENRI.
Alors, tu es bien décidé ?... tu veux que je I'appelle ?...
MORISSON.
Tout de suite...
HENRI.

J'y vais !... Seulement, prends bien garde que le baron n’est pas
un sot, qu'il n’en prendra, comme tu le dis toi-méme, que ce
qu’il voudra... Une fois sur la voie des soupgons, il voudra
savoir, s’enquérir, s’éclairer...

MORISSON.
Eh ! que m’importe ?

HENRI.

Rien, sinon qu’a la fin de tout cela il n'y a plus la prison, c’est
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vrai...
MORISSON.
Eh bien, alors ?...
HENRI.
Mais il y a un duel.
MORISSON, frappé.

Un duel ?...
HENRI.
Dame !
MORISSON.
Tu te battrais ?...
HENRI.

Avec lui! — Ah! je te défie bien de 'empécher, par exemple ! Et
je puis t'assurer, sur mon honneur, que ce n'est pas moi qui
aurai le courage d’égorger 'honnéte homme que j'outrageais, et

qui se fait si généreusement mon sauveur.
MORISSON.

Mais, alors... ?
HENRI.

Eh bien, alors, que veux-tu ! je ne me défendrai pas, voila tout...
et, s'il me tue...

MORISSON.
Ah!..
HENRI.
Tu I’auras bien voulu.
MORISSON.

Te tuer maintenant!... autre chose!... Mais c’est affreux, cela!...
De tous les c6tés la honte... la mort... choisissez ! — Allons, c’est un

enfantillage... tu veux me faire peur... vous ne vous battrez pas.
HENRI.

Cela ne dépend que de lui... Si tu aimes mieux risquer...
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Fausse sortie.

MORISSON.
Arréte !
HENRI.
Décide-toi. ]’ attends.
MORISSON.

Mon Dieu, mon Dieu, que faire ?...
Il tombe assis.
HENRI, redescendant et avec chaleur.

Mais rien que de bien simple : se taire et continuer ce que j'ai si
bien commencé... soutenir mon mensonge, puisque, apres tout,
il n’aura pas de suites.
MORISSON, avec espoir.
C’est vrai ! il te fait évader...
HENRI, tendrement.

Eh bien, alors, voyons! Qu’est-ce que cela te fait, que je passe
encore pendant cinq minutes pour tout ce qu'on voudra ? Il n'y

a plus apres que la fuite, la liberté, le salut.
MORISSON.

C’est vrai.
HENRI.

Je ne remettrai plus les pieds dans ce pays, ni toi. Nous ne le
revenons plus, cet homme, ni lui ni les siens. Et tu ne sais pas
tout ce que j'y perds!.. Ah! la lecon est rude, va! je puis dire
que j'ai passé a trois pas de mon bonheur, et que je I’ai perdu par
ma faute.
MORISSON.
Comment ?
HENRI, vivement.

Ah! ne parlons pas de ¢a ! Il va venir. C’est bien entendu ? tu dis
comme moi, n'est-ce pas ? tu ne me connais pas ? je ne suis qu'un
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malfaiteur que tu aides a sauver et, dans une heure, Paris... et
nous deux, réunis, heureux. Est-ce dit ?... tu le promets, n’est-ce
pas ? C’est pour moi, pour ton Henri. Tu ne veux pas qu’il te le
tue, ton Henri... n'est-ce pas ?... n‘est-ce pas que tu diras comme

moi ?...
MORISSON.
Il le faut bien.
HENRI, essuyant les yeux de son pére.
On vient ! tes yeux ! tes yeux !... C'est lui, tu vois, je suis sauvé !...
ce n’est plus rien... courage, cest fini !
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Scene VI

MORISSON, HENRI, LE BARON

LE BARON.
Ils sont a boire... vite !
HENRI.
Je suis prét.
LE BARON.
Etes-vous homme a sauter du balcon dans le jardin ?
MORISSON.

Sauter ?
HENRI, vivement.

Ah !je crois bien !

LE BARON.
Dix pieds, en se pendant au balcon, c’est un enfantillage.
HENRI.
Ici?
LE BARON.

Ouj, lestement.
MORISSON, inquiet.

Monsieur le baron, étes-vous sir... ?
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LE BARON, sans [’écouter.
Quoi ?
Henri ouvre la fenétre.
MORISSON, s’oubliant.

Henri, prends garde !
LE BARON, se refournant vivement.
Henri !...
11 les regarde tous deux. Silence. A Morisson.
Henri !... vous le connaissez donc ?

MORISSON, balbutiant.
QOui, je...
LE BARON, méme jeu.
Apres un silence, frappé d’une idée subite.
Votre fils ?

Morisson et Henri se taisent.
Mais répondez donc !

MORISSON.
Hélas ! oui, monsieur le baron, mon fils !...
LE BARON, a Henri.
Vous ne m’avez pas dit cela.
HENRI.
Vous m’avez permis, monsieur, de ne le pas dire.
LE BARON.

C’est vrai! mais le silence sur ce point ne vous autorisait pas a
mentir sur d’autres.

A Morisson.
Vous m’avez dit ce matin : « Mon fils est avocat. »
MORISSON.
Oui, monsieur le maire.
LE BARON.

Et il se donne a moi pour employé d'une maison de commerce...
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HENRI

Pardonnez-moi, monsieur le baron. — Je mentais.
LE BARON.

Quand je faisais appel a toute votre franchise, quand je vous

interrogeais en ami, en pere ?...
HENRI, embarrassé.

Je tremblais pour le mien, monsieur, et, afin de mieux détourner

les soupgons...
LE BARON.

Mais alors ce récit... 'argent détourné... mensonge !... tout ce qui
justifiait ou du moins expliquait votre faute... 'entrainement, le
désespoir... mensonge ! et enfin ces regrets... ces larmes qui m’ont
touché... mensonge aussi, comme tout le reste... mensonge et

comédie !...
HENRI.

Oh ! pour cela, monsieur, pouvez-vous douter ?...
LE BARON.

De vos terreurs, non, mais de vos remords, oui.
MORISSON, anxieux.

Monsieur le maire, le temps se passe... il nous presse et...
LE BARON, repoussant la fenétre.
Ah ! pardonnez-moi. Rien ne presse, au contraire.
MORISSON, effrayé.
Quoi ! cette liberté que vous lui rendiez ?...
LE BARON.
Au malheureux repentant, oui, mais au coupable endurci, qui,
par des larmes hypocrites, me vole jusqu’a mon attendrissement
et jusqu’a sa grace...
MORISSON, désespéré.
Ah ! monsieur, si ce n’est pour lui, que ce soit pour moi, je vous
en supplie. Je suis le pere, moi... son déshonneur, c’est le mien...
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sa condamnation, c’est la mienne... Je ne vous ai rien fait, moi...
je ne suis pas coupable, moi... et c’est moi que vous frappez le

premier... Est-ce juste, monsieur ?... est-ce juste ?
LE BARON.

J'apprécie votre douleur, monsieur Morisson ; mais vraiment...
MORISSON.

Ah'! monsieur le baron !... tenez, laissez-le partir... croyez-moi...
cela vaut mieux pour tout le monde... je vous jure que cela vaut
mieux.

LE BARON.
Allons ! ce sera bien pour vous seul... car I'intérét qu’il m’inspire
a présent...

S’écartant de la fenétre.

Qu’il se sauve comme il pourra.

MORISSON.
Ah ! merci, monsieur.

HENRL. Il ouvre la fenétre.
Enfin !
LES VILLAGEQOIS, dans le jardin.

Vive M. le maire !...

Henri recule a leur vue.
LE BARON.

Ah ! trop tard !...
MORISSON, a Henri.

Ils sontla ?...
HENRI, revenant tout pdle.

Tous...
LE PETIT PIPART, dehors sur le balcon.

V’la M. le commissaire de police !...
LES VILLAGEQOIS, de méme, dans le jardin.

Vive M. le commissaire !...
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LE PETIT PIPART.
Vive la gendarmerie !...
LE BARON.
Allons... c’était écrit... Pauvre homme de pere, va !

Il remonte.
MORISSON, désespéré, a Henri.
Oh bien, alors, tant pis !... Mais je dis tout, moi !...
HENRI.
Oui ; mais je me bats, et je ne me défends pas...
MORISSON, accablé.

Ah ! mon Dieu, mon Dieu !...

Il tombe assis, Henri cherche a le consoler. La porte du fond s’ouvre, M.

Grandménil parait, suivi de son secrétaire, de Floupin et des témoins.
LE BARON.

Entrez, monsieur le commissaire, entrez, je vous prie...
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Scene VII

MORISSON, HENRI, LE BARON,

M. GRANDMENIL, FLOUPIN, GRINCHU, TETILLARD,
CASSEGRAIN, LE SECRETAIRE DU COMMISSAIRE,
PAYSANS, TOUS LES VILLAGEOQOIS, en pompiers,
puis LA BARONNE

GRANDMENIL.
J'arrive des Oublies, monsieur le maire, o m’est venu querir M.
Floupin. Un vol, m’a-t-on dit ?...
Floupin montre au secrétaire la table a gauche, l'installe, prépare les chaises,

les papiers, les plumes.
LE BARON, a M. Grandménil.

Rien de plus, heureusement. — Ce jeune homme, quelle pitié !
GRANDMENIL.
Et Cest vous, monsieur le baron, qui avez procédé a

l’arrestation ?...
LE BARON.
Mais oui.
FLOUPIN, gracieusement et désignant la table.
Si M. le commissaire veut prendre la peine de...
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LE BARON, stupéfait de I’aplomb de Floupin.
Ah ¢a ! vous vous croyez déja M. le maire, vous ?

FLOUPIN.
Pas encore, monsieur le baron...
A part.
Mais ca brtile...

1l va se placer derriére le commissaire.
GRANDMENIL, assis a la table, tous les villageois derriére lui.

Voulez-vous, monsieur le maire, avoir la bonté de nous mettre,

en deux mots, au courant de ce qui s’est passé ?
LE BARON, assis a gauche.

Ah'! Cest fort simple... J’ai surpris monsieur dans le petit salon
du rez-de-chaussée, au moment ou il cherchait a s’évader avec
les diamants de la baronne.

GRANDMENIL.
Alors, en flagrant délit ?
LE BARON.
Oh ! sur le fait.
GRANDMENIL.

L’inculpé reconnait-il I'exactitude de cette déclaration ?
HENRI, a droite, debout avec son pére.

Oui, monsieur.
GRANDMENIL.

Ainsi, vous avez pénétré dans cette maison avec l'intention... ?
HENRI.

De voler, oui, monsieur.

GRANDMENIL, étonné.
Pesez bien, dans votre propre intérét, la gravité de vos réponses.
Vous étes venu, de propos délibéré, avec I'intention de voler ces
diamants ?
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HENRL
De voler ces diamants, oui, monsieur.
GRANDMENIL.
Ecrivez...
MORISSON, qui lutte depuis un instant, voulant se lever.
Mais non !... Je...
HENRI, le contenant en le forcant a se rasseoir.
Je me fais tuer, tu sais.
Ce jeu de scene n’est remarqué de personne. Morisson retombe accablé.

GRANDMENIL.
Inculpé, vos noms ?
HENRI.
Henri Morisson.
GRANDMENIL.
Profession ?
HENRI.
Avocat.
Mouvement d’étonnement.
GRANDMENIL.
Domicile ?

HENRI, ému, aprés hésitation.
Dans ce pays méme... chez mon peére...
Il démasque son peére, dont il serre la main affectueusement, sans qu’on le

voie.
GRANDMENIL.

Quel motif vous a poussé a une action si condamnable ?
HENRI.

Le jeu, monsieur le commissaire ; j'ai perdu au jeu, il y a trois
jours, une somme considérable... Mon pere, a bout d’indulgence,

refusait de me venir en aide, et alors...
LE BARON, surpris.

Pardon, monsieur le commissaire, mais il y a ici un tel désaccord
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entre les paroles du prévenu et celles de son pere... Voulez-vous
me permettre ?...

11 se leve.
GRANDMENIL.
Comment donc, monsieur le maire !
LE BARON.

Monsieur Morisson, pardonnez-moi de troubler votre douleur
par mes questions...
HENRI, a son pére, vivement et bas.

Dis comme moi. — Courage !

LE BARON.
Votre fils est donc joueur ?

MORISSON, avec effort.

Oui, monsieur.

LE BARON.
Comment m’avez-vous dit alors, ce matin méme, que c’était un
excellent sujet ?

Morisson va pour parler et ne peut pas.
HENRI, vivement.

Mon peére croyait a mon repentir...
LE BARON.

Je parle a votre pere...
A Morisson.

Vous étiez si fier de votre fils, si heureux de son retour...

Comment concilier tout cela ?
HENRI, de méme.

Mais mon pere ne me chargera pas, monsieur, vous le voyez
bien. Il ne peut pas vous dire la vérité... C'est que, depuis trois
ans, il n'est pas de fautes que je n’aie commises et de douleurs

que je ne lui aie fait connaitre !... N'est-ce pas vrai, pere ?...
11 lui prend la main.
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Que vingt fois il a dt payer mes dettes, étouffer mes scandales !
N’est-il pas vrai, pere?... Mais dis donc la vérité, puisque je
I'avoue... je t'en prie, enfin !... Dis donc comme moi...

MORISSON, avec effort.

C’est vrai !...
HENR], triomphant.

Ah ! vous voyez bien...
LE BARON.

Je vois bien que M. Morisson a peine a vous accabler de son
témoignage, et je le congois ; mais ce que je ne congois pas du
tout... c’est I'intérét que vous avez, vous-méme, a vous charger
de la sorte.
HENRI, troublé.
Moi ?
LE BARON.
Oui.
HENRI, se remettant.
Pas d’autre, monsieur, que de réparer, par cette franchise, tous
les mensonges dont je me suis rendu coupable envers vous.
LE BARON, non convaincu, a lui-méme.
Ah'! il y a la-dessous quelque chose qui m’échappe. — On ment
encore.
GRANDMENIL.
Du moment que le coupable avoue, ma tache est bien réduite et
I’on peut se retirer...
HENRLI, a part, respirant.
Enfin !...
A son pere.
Courage !
FLOUPIN.
Pardon, monsieur le commissaire ; mais les témoins...
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GRANDMENIL.
Le flagrant délit el I'identité constatés, c’est I'affaire de M. le juge

d’instruction, et...
FLOUPIN.

Pardon, pardon !... mais la déclaration d"un témoin peut éclairer
la procédure d'un jour tout nouveau. Je requiers 1'audition du

témoin.
GRANDMENIL.

Soit | — Vivement alors ! Tous les témoins sont présents ?

LE BARON.
Tous, je crois...

FLOUPIN.
Sauf madame la baronne.

LE BARON.
Jean... Madame la baronne.

FLOUPIN.
C'estca!

A Grinchu.
Attention !
HENRI, a part.

Encore !...

Pauline entre, silence.
GRANDMENIL, debout.

Pardonnez-nous, madame, cette formalité indispensable en
pareil cas. Dans cinq minutes, je vous rends a la paix de votre

sommeil.
La baronne s’assied a gauche prés du baron, et Grandmeénil se rassied.

Quelqu’un a-t-il vu le prévenu s’introduire dans le parc ?
LES VILLAGEOIS.

Oui, monsieur le commissaire.
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GRANDMENIL.
Qui, le premier ?
TETILLARD, vivement.
Moi, monsieur le commissaire ! je I’ai vu ouvrir la porte verte...
LE BARON, frappé.
Il est entré par la porte verte ?
GRINCHU.
Avec une clef...
LE BARON.
Une clef ?
HENRI, vivement.
Oui, monsieur le baron, une fausse clef.

LE BARON.

Vous parliez d’escalade.
HENRI.

Je mentais.

LE BARON.
Encore !...

COURTECUISSE.

Et Tétillard aussi, il ment... c’'est moi qui I’ai vu le premier.

TETILLARD.
C’est moi !

GRINCHU.

Nom de nom ! Pas pus I'un que l'autre... C'lui qu’a vu le jeune
homme le premier, c’est moi, nom d"une brique !
TETILLARD et COURTECUISSE.
Toi?
GRINCHU.
IIs ne I'ont vu entrer qu’aujourd’hui ; moi, je I'ai vu entrer z’hier !
FLOUPIN, soulignant.
Hier !...
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Mouvement.
LE BARON, tressaillant.

Hier !...
Vivement, d"une voix sourde, prenant le bras de Grinchu.

Vous avez vu ce jeune homme, hier, dans mon parc ?

GRINCHU.
Comme j'vous vois ... y avait une lune !...
LE BARON.
C’était la nuit ?
GRINCHU.
Sur I'coup d’onze heures...
LE BARON.
Et vous étes stir ?...
GRINCHU.

Ah'! — Puisque j’ai encore chez moi son chapeau, qui a chu dans
le ru... Etil le sait ben, le malin !... Demandez-lui.

LE BARON, a Henri.
Vous avez donc déja pénétré chez moi la nuit derniere ?...
HENRI.
Oui, monsieur.
LE BARON,

avec une colere froide qui va croissant et qu'il cherche a contenir.
Mais alors tout ce qui se dit ici est donc un effroyable tissu de
mensonges ?... Pourquoi chez moi ?... dans quel but ?... Voyons !
Dans quel but ?...

HENRI.
Pour tenter ici ce que j'ai fait aujourd’hui.
LE BARON.
Les diamants ?...
HENRI.

Oui, monsieur.
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LE BARON.
Et comment saviez-vous hier qu’ils existaient, ces diamants que
madame a mis aujourd’hui pour la premiere fois ?
HENRI.
Je ne venais pas pour les diamants précisément, monsieur...
J'espérais trouver de I'or, des bijoux... de 'argenterie...
LE BARON.
A onze heures du soir... dans une maison habitée... o1 toutes les
fenétres étaient encore éclairées et tous les domestiques
debout ...
HENRI.
Aussi, j’ai renoncé pour ce jour-la, monsieur, je me suis sauvé !...
GRINCHU, avec une fausse naiveté.
Parbleu ! - 11 s’a sauvé en entendant appeler madame la baronne
de tous les cotés.

LE BARON. Apreés avoir regu le coup,

il va pour saisir Grinchu a la gorge, puis s’arréte et se contient.
Monsieur Grandménil, veuillez éloigner tout le monde, je vous
prie... ]’ai besoin de tout mon sang-froid !...

FLOUPIN, a part.
Cayest!
On fait remonter tout le monde au fond, dans I'antichambre, et il ne reste sur
la scéne que le baron, Henri, Morisson, la baronne, puis M. Grandménil qui

redescend.
LE BARON, a Henri, contenant sa fureur.

Dong, étant parti hier pour une cause quelconque, vous étes
revenu cette nuit ?...
HENRI.
Oui, monsieur.
LE BARON.

Alors, on vous a vu et ’on vous a poursuivi ?...
199



NOS BONS VILLAGEOIS

HENRI, soulignant sa pensée.
Et c'est alors seulement que je me suis réfugié dans le chateau,

sans savoir que I'appartement ot j'allais était celui de madame...
LE BARON.

Oui, et, vous sachant poursuivi, vous vous étes emparé de ces
diamants pour me donner le plaisir de vous arréter les mains
pleines ?

HENRI.
J espérais encore fuir avec mon butin !... J'étais seul !... Le collier
brillait la... sur la table... I'occasion...

LE BARON.
Et pourquoi avez-vous laissé les boucles d’oreilles ?...
HENRI.
Elles n’y étaient pas !...
LE BARON.

Je vous demande pardon ! Elles étaient dans I'écrin ; je les y ai
mises moi-méme.
HENRI.
Je n’ai vu que le collier.
LE BARON.
Qui n'y était pas... car, quand je suis sorti, je me rappelle bien,

madame 1’avait encore sur elle.
HENRI.

Je l'ai pourtant pris dans 1'écrin, ou il n’a pu étre placé la par
madame.

LE BARON, se retournant vers sa femme, vivement.
Qui avait profité, pour I’y mettre, du moment ot1 I'on cria dans

le parc: « Au voleur ? »
PAULINE, avec trouble.
Mais non... je I'avais gardé.
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LE BARON.
Ah!..
A Henri.
Il n’était donc pas dans I'écrin !
HENR], i part.
La malheureuse !
Haut.

Non, c’est vrai ; madame I’avait encore.
LE BARON, éclatant.
Ah !... mais alors... vous n’étiez donc pas seul ! vous vous étes
donc trouvé en sa présence et vous mentez donc ! vous mentez
donc toujours !...
GRANDMENIL.
Monsieur le baron !...
LE BARON.
Oh! laissez-moi! Je veux la vérité. Je la veux et je l'aurai...
Comment avez-vous eu ce collier ? Répondez ! je le veux !
HENRI.
Eh bien, je ne voulais pas 1'avouer, parce que cela est plus grave
pour moi... Je 'ai arraché a madame.
LE BARON, se tournant vers sa femme.
Qui vous a laissé faire et n’a pas crié au secours ?
HENRI.
Madame était glacée par la peur.
PAULINE, perdant Ia téte.
Oui... et dans mon trouble... en vous entendant venir...
LE BARON.
Vous vous étes sauvée !

Silence. Pauline, épuisée, se laisse glisser dans le fauteuil. Morisson fait
passer son fils a sa place entre lui et le baron pour le protéger.
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LE BARON, pale, et s’efforcant de paraitre calme.
Monsieur Morisson... avez-vous quelque chose a me dire pour la
défense de votre fils ?...
MORISSON, effrayé de son regard.
Rien, monsieur.
LE BARON.
Il faut donc I'arréter comme un misérable coquin et comme un
voleur qu’il est... sans excuses...
Morisson ne répond que d'un geste.
Pourtant, si vous m’assurez, vous, qu’il n’a pas menti sur tous
les points... et que c’est véritablement par amour et pour sauver
une femme compromise...
MORISSON, effrayé.
Je n’ai pas dit cela.
LE BARON.
Pourquoi, si c’est vrai ?...
MORISSON.
Mais ce n’est pas vrai ; personne ne I'a dit, ni lui, ni moi, ni...
LE BARON, hors de lui.
Ni qui ?... Achevez donc !...
MORISSON, épouvanté, couvrant son fils de son corps.
Mais je ne dis rien, moi... je ne sais rien !...
A part.
Pour qu’il me le tue a présent !
LE BARON, 4 lui-méme.
Allons ! le pere ne dira rien... mais il faudra bien que I'autre...
D’une voix breve et sourde.
Monsieur le commissaire...
11 montre Morisson.
cet homme est un faux témoin, c’est un complice ! Arrétez le
pere ...
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HENRI, s’élancant devant son pere.

Mon pere !...
LE BARON.
Deux voleurs qui s’entendent !
HENRI.

Un voleur, toi ?... lui ?...
MORISSON, voulant le calmer.

Laisse donc!
HENRI.
Et t'arréter ?... en prison ?... Jamais !...
MORISSON, voulant lui fermer la bouche

Mais tais-toi donc !

HENRI, oubliant tout.
Eh qu’il me tue s’il veut... mais te faire victime, toi... d'un vol que
je n’ai pas commis...

LE BARON, éclatant.
Allons donc !... Voila ce que je voulais vous faire dire !

A Morisson, sans voix et terrible.

Eh bien, il a raison ; oui, je vous le tuerai, votre fils !
MORISSON, a Henri, qu'il entoure de ses bras.

Ah ! malheureux enfant ! tu ne pouvais pas les laisser faire !
LE BARON.
Monsieur Grandménil, votre main, je vous prie...
11 se retourne et apercoit Pauline debout et pdle comme une morte, et recule
d’un pas.
Voila de ces coups auxquels on ne s’attend pas, tenez... Et,
quand cela vous frappe subitement, on a beau faire appel a tout

son courage...
Avec douleur.

Ah! mon Dieu! ah! mon Dieu! qu’ai-je donc fait pour mériter
cela?...
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Il tombe assis.
GRANDMENIL.
Monsieur le baron, tout ce monde qui est aux écoutes...
LE BARON, se redressant.
Ah! cest vrai!... Merci !...

Il essuie vivement ses yeux, compose son visage et se retourne vers les
témoins.

Eh bien, rentrez, messieurs, rentrez... voila qui est fini... Le jeune
homme avoue, et, ma foi... en faveur de sa franchise... monsieur
le commissaire... je retire ma plainte...
FLOUPIN, descendu.
Ahbah!...
LE BARON.
Oui! il est si jeune! Une bonne legon lui suffira... Bonsoir,
messieurs !...
A Henri, vivement et bas.
Vous m’attendez ?...
HENRI.
Certes, monsieur !
LE BARON, prenant le bras a sa femme qui chancelle.
Allons !... vous tombez de sommeil, baronne... Allons dormir !...
GRINCHU, tandis qu’ils remontent, stupéfait.
Nom d"une brique !...
TETILLARD, de méme.
Raté ! encore !
FLOUPIN, de méme.
Saperlotte ! il est de ceux qui ne se fachent pas, il fallait donc le
dire !
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Meéme décor qu’au troisiéme acte.
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Scene premiere

LE BARON, PAULINE,
précédée de JEAN, qui les éclaire

LE BARON, 4 Jean.

Courage, madame, nous voici chez vous...
Pauline s’assied, pile et épuisée. Le baron continue en affectant la plus
grande aisance.

Tout le monde est parti, Jean ?
JEAN.

Oui, monsieur le baron... I n’y a plus que ce jeune homme et son
peére, qui sont dans le parc. Le pere voulait 'emmener, mais le

jeune homme a dit qu’il attendait les ordres de monsieur.
LE BARON, de méme.

Quelle heure est-il ?
JEAN.

Deux heures, monsieur.
LE BARON.

Ah'! ah!... Le jour n’est pas loin. Mademoiselle Genevieve n’est

pas rentrée de ce bal ?
JEAN.

Non, monsieur ; mais ¢a va bientot finir.
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LE BARON.
C’est bien. Vous n’avez besoin de rien, baronne ? Non...
A Jean.
Tu peux sortir.
Jean sort.
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Scene 11

LE BARON, PAULINE

LE BARON, dont la figure change des que Jean est sorti.

Maintenant, madame, je vous écoute...
PAULINE, avec effort.

Je n‘ai rien a dire.. Tout m’accuse... et ce que je pourrais
invoquer pour ma défense, vous ne le croiriez pas.
LE BARON, apreés un silence.
C’est-a-dire que cet homme n’est pas votre amant ?
PAULINE, vivement.
Dieu ! non, il ne l'est pas !...
Elle s’arréte a la vue de son sourire ironique, et désespérant de le convaincre.
Mais vous voyez bien...

Silence.
LE BARON.
Enfin, sachons toujours sur quoi s’appuie cette innocence ?
PAULINE.

Je ne suis pas innocente !... J'ai commis une faute que je vais
expier du bonheur de toute ma vie... J'ai eu la faiblesse, lors de ce
voyage que jai fait avec Genevieve, de ne pas repousser des
protestations d’amour que je ne devais pas entendre... et je m’en
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accuse hautement !... Mais, apres la vérité qui me condamne, il y
a celle qui m’absout... J'ai vu le péril a temps et je m’y suis
arrachée par un brusque départ... Ici, pres de vous, mon vrai
refuge... j’étais sauvée !... Mais tout a coup le voici... il réclame ce
qu’il appelle ses droits !... Il semble que je sois déja sa complice !...
L’épouvante me prend... Que faire ?... J'ai cru qu’en faisant appel
a son honneur j'obtiendrais de lui qu’il quittat ce pays et renoncat
a m’obséder de sa présence ! Et puis... il avait des lettres de moi...
Vous voyez bien que je dis tout !... des lettres que vous pouvez
lire, monsieur... mais enfin je ne les voulais plus dans les mains
de cet homme... et, pour cela, il fallait le voir... et pour le voir, il
n’y avait que le parc ... la nuit !... Et avant-hier... je lui ai ouvert la
petite porte du parc... Oui, cest vrai.. je l'ai ouverte... et je

I'avoue.
LE BARON.

Continuez...
PAULINE.

Une faute nouvelle... je le sais trop maintenant... mais j’étais folle
de terreur!... Il est venu! et tout ce que 'on peut faire pour
réparer sa faute... je l'ai fait!... J'ai prié, supplié, pleuré !... Je lui
disais : « Oui, j'ai été légere, coquette, imprudente, mais je ne
vous aimais pas, mais je ne vous ai jamais aimé !... Allez-vous-
en! laissez-moi !... » Et, comme il refusait d’obéir et de me rendre
mes lettres... au moment ou il s’est enfui a la vue de quelqu'un, je
n’en étais plus a lui dire: « Je ne vous aime pas... » mais: «Je
vous hais !... je vous déteste ! » et je disais vrai... Je vous jure, sur

le salut de mon ame, que je disais vrai...
Elle le regarde.
Vous ne me croyez pas encore ?...
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LE BARON.
Non, tant que vous ne m’aurez pas expliqué comment, chassé

par vous avant-hier, il est revenu cette nuit méme.
PAULINE, avec chaleur.

Mais a mon insu !... sans moi, malgré moi !...
LE BARON.

Et comment a-t-il pénétré dans le parc, par cette méme petite
porte de la veille... il n’a regu de vous une clef, pour faciliter ce

second rendez-vous ?
PAULINE.

De moi!... une clef.. un rendez-vous... pour cette nuit... un

rendez-vous de moi ?...
LE BARON.

Apparemment, puisque cette porte, on I’a vu I'ouvrir.

PAULINE.
Mais j’atteste Dieu que je n’y suis pour rien ... mais ce n’est pas
moi ... Voila tout ce que je peux dire... ce n’est pas moi... Mais
rappelez-vous... Comment 'aurais-je attendu ?... J’étais la avec
vous... la... quand on est venu nous crier : «Il y a un homme

dans le parc! »
LE BARON.

Oui... et méme vous avez changé de visage.
PAULINE.
Ah'! Dieu oui... car je me suis dit : « C'est lui ! »
LE BARON, vivement.
Ah'!... vous l'attendiez donc ?...
PAULINE, brisée.
Ah!... ah! tenez, tout ce que je pourrais dire, voila comme vous
I'entendrez !... Accusez-moi, monsieur... je ne réponds plus rien...
je suis perdue !
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LE BARON.
Je ne vous accuse pas... Si je vous accusais, ce serait pour vous

condamner ; et, condamnée, vous seriez déja...
PAULINE, vivement.

Eh bien, tuez-moi! Oui, tenez, tuez-moi!... ]"aime mieux cela

que toutes les tortures que je prévois...
LE BARON.

Il n'y aura pour vous ni mort ni torture... La mort sera pour un
autre, et la torture sera pour moi... Vous avez tort de vous
défendre, il y a quelqu’'un ici qui plaide votre cause mieux que
vous... Et c’est moi ! — Deux fois, en vous ramenant tout a '’heure
a cette chambre, une sueur de sang a troublé ma vue... et de cette
main qui soutenait vos pas... Mais j'ai su dompter cette violence
d’une seconde... et ma raison m’a dit tout bas : « Hélas ! s'il y a

crime... le premier coupable, ce nest pas elle... c'est toi... »
PAULINE.

Vous !
LE BARON.

Bien coupable, en effet.. puisqu’a l'age ou l'on ne peut
guere inspirer I'amour, j'ai commis I'impardonnable faute d"unir
votre vie a la mienne; moi, presque un vieillard, a vous qui
pourriez étre ma fille... Mais je vous aimais éperdument et je n’ai
pas compris que c’est avec ces amours-la que I'on se fait hair a

mon age...
Mouvement de Pauline. Il continue sans l'écouter.

Je me disais: «Je serai si bon, si constamment affectueux, si
tendre!... je me ferai si jeune pour lui plaire, qu'a défaut
d’amour, elle aura du moins quelque reconnaissance... quelque
affection... Et, '’honneur faisant le reste, nous serons sauvés tous
deux !... moi, de I'abandon... elle, de I'ingratitude... » Je me suis
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trompé... Il ne fallait peut-étre pas m’en punir si cruellement,
mais je vous le pardonne : je n"ai contre vous ni colere, ni désir
de vengeance. Et la seule chose dont je ne puisse me défendre...
c’est, vous le voyez... c’'est une immense douleur... que je devrais

dompter... mais je ne puis pas... Un ridicule de plus !...
PAULINE.

Ah'! monsieur, je vous en supplie !... Je tombe a vos pieds ! Pour
vous, pour moi, pour notre bonheur commun, écoutez-moi ! Et
Croyez-moi, je vous en conjure, croyez-moi ...
LE BARON, la relevant.
Je ne le puis pas.
PAULINE, désespérée.

Mais alors tuez-moi donc !... On tue une femme quand on croit
d’elle ce que vous croyez de moi... tuez-moi, ce sera charité.

LE BARON.
A mon 4ge, on ne tue que I'amant...

PAULINE.
L’amant!... Ah! monsieur, Dieu vous pardonne!... Vous étes
sans pitié !...

LE BARON.
Si vous le voulez bien, nous verrons plus tard ce que nous
déciderons dans l'intérét commun... mais, pour le moment, je
désire étre seul, et, s'il vous plait de rentrer chez vous...

Il ouvre la porte de la chambre.
PAULINE.

Oui...

Le baron va a son secrétaire qu’il ouvre. Il se retourne et voit Pauline a la
méme place.
LE BARON.

J'ai ouvert la porte, madame... Qu’attendez-vous ?
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PAULINE, appuyée sur le dossier d'un fauteuil, et sans force.
J'attends que j'en aie la force.
LE BARON. Il va pour lui donner le bras, puis s’arréte.
Votre femme de chambre est peut-étre rentrée...
PAULINE.
C’est inutile, monsieur, j'irai seule...

Le baron, qui la regarde de loin, va encore pour la soutenir, puis s’arréte. Elle
sort.
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Scene 111

LE BARON, puis HENRI

LE BARON, seul, éclatant.
Oh'! cet homme !... cet homme !... ou1 est-il ?... que je le tue !... Ah!

misérable !... une goutte de ton sang pour chaque larme !...
A Jean.
Ce jeune homme, qu’il monte !... mais seul... et sans son pere.
JEAN.

Le voici, monsieur... Il voulait entrer malgré moi !

Henri parait sur le seuil, et entre vivement.
LE BARON, 4 Jean.

C’est bien, laisse-nous.

Jean se retire et ferme la porte.
HENRI, cherchant Pauline, a part.

Elle nest plus la...
LE BARON.

Vous étes pressé, monsieur, moi aussi, je le suis ; mais nous ne
pouvons pas nous battre avant le jour. D’ailleurs nous
n’attendrons pas longtemps, l'horizon s’éclaire... Voici les
armes...
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HENR], trés pile, trés défait, un peu égaré.
Monsieur, un seul mot... Madame la baronne... Monsieur, je vous
en supplie, permettez cette demande a un homme désespéré...
Elle vous a tout dit, n'est-ce pas?... Ce n’est pas une demande

que je vous adresse, c’est une priere...
LE BARON.

Apres?

HENRI, avec anxiéteé.
Alors, elle s’est justifiée... elle vous a bien convaincu qu’il n'y a
ici qu'un seul coupable... moi seul !... Elle vous I'a dit, vous le
croyez, vous en étes sir ?...

LE BARON.
Non.
HENRI.
Vous ne la croyez pas innocente ?...
LE BARON.

Je ne vous reconnais ni le droit ni le pouvoir de m’en

convaincre...
HENRI.

Ainsi, parce que la fatalité a voulu que je rencontre sur mon
chemin une honnéte femme a obséder de mon fol amour ; parce
que j'ai été assez lache pour venir, jusque chez vous, renouveler
d’odieuses poursuites ; parce que ces hommes m’ont coupé la
retraite au moment ou je me retirais... sans l'avoir vue,
monsieur, je vous le jure!... a cause de tout cela, monsieur, a
cause de toutes mes folies, de tous mes crimes, vous ferez une
malheureuse femme responsable du mal qu’elle a subi?... Ce
n‘est pas assez qu’elle soit ma victime, vous la faites ma
complice ?... Vous, vous monsieur !... Ah! cela ne se peut pas,
vous ne le voudrez pas... non, non, vous ne ferez pas cela.
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LE BARON.
Voici le jour, monsieur.
HENRI.
Mais... au nom du ciel, vous m’écouterez.
LE BARON.

Ah'! ceci me lasse.
HENRI, avec I'accent de la priére.
Enfin |... pourtant... si jétais ce que vous supposez, monsieur, un
amant, mais je vous hairais... mais je serais trop heureux de me
voir face a face avec vous, pour conquérir, par votre mort, la
liberté de mon amour !... Et, au lieu de tout cela, jattends vos
coups, je les implore !...
LE BARON.
On voit bien que vous étes avocat, monsieur, vous plaidez fort
bien.
HENRI, désespéré.
Mais que faut-il donc attester ?... Quel ciel, quel Dieu, quel

serment ?...
LE BARON.

Aucun. Pourquoi vous croirai-je, ne I'ayant pas crue elle-méme ?
HENRI, abattu.

C’est vrai!.. Monsieur le baron, ce que vous faites 1a est
épouvantable... Grace a vous, monsieur, je ne suis plus seulement
I'odieux poursuivant d'une malheureuse femme, je suis son

bourreau, c’est moi qui la perds... Et pas de preuves, rien !...
LE BARON.

Encore !
HENRI, avec espoir.

Si... Ah ! lintention excuse bien ce que je fais la... Deux lettres !...
11 les lui présente.
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Deux lettres, monsieur, qui m’étaient réclameées... Lisez,
monsieur, lisez ! c’est la preuve d’innocence la plus éclatante.
LE BARON, prenant froidement les lettres.

C’est bien son écriture, en effet.
HENRI, vivement.

Oui, oui, lisez, monsieur.

LE BARON.
A quoi bon ? — Vous ne me donnez a lire que ce qui peut étre lu.
11 déchire les lettres.
HENRI.
Ah!
LE BARON.

Est-ce tout ? qu’avez-vous encore a m’offrir ?
HENR], froidement et résolument, apres un silence.
Ma vie, monsieur. Je suis preét.

LE BARON.
Enfin! — Voici une arme, de la poudre et des balles; vous
chargerez vous-méme.
HENRI.
Oui, monsieur.
LE BARON.
Vous allez sortir...
HENRIL
Mon pere est la, qui s'inquiete et surveille. - Comment I'éviter ?
LE BARON.

Par la! Vous traverserez cette chambre ; au fond est une petite

porte, un vestibule ; vous gagnerez I'extrémité du parc...
HENRI.

Bien, monsieur.
LE BARON.

Vous franchirez le ruisseau et le suivrez jusqu’a la lisiere du
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bois. — La, vous m’attendrez... c’est un endroit désert ou nous
serons tranquilles... Vous avez un quart d’heure pour vous y
rendre: il fera jour.. Je partirai dix minutes apres vous...
Embusquez-vous ou vous voudrez. Le premier qui verra 1'autre
tirera: a 'américaine... Garde-toi, je me garde!Vous avez des
balles, jen emporte, et nous ne mettrons fin au combat que par
la mort de I'un de nous : ceci vous convient-il ?

HENRI.
Oui, monsieur.

LE BARON.

Des témoins, inutile !... nous n’en trouverions pas, d’ailleurs, a
de telles conditions ; et, quant a la certitude que vous serez au
rendez-vous...

HENRI.
Oh ! vous m’y trouverez, monsieur.

LE BARON.

Je ne vous retiens plus, monsieur.

HENRI.
Pardon, monsieur, un mot d’écrit...

LE BARON, lui désignant sur la table tout ce qu’il faut.

Faites.
HENRI.

Voulez-vous, monsieur, étre assez bon pour vous charger de
remettre ceci a son adresse, au cas... ?
LE BARON.
C’est dit.
HENRI.
Merci.
Henri place I'écrit sur la table.
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LE BARON.

Dans dix minutes.
HENRI.

Dans dix minutes, monsieur, je vous le jure, vous me trouverez...

a la place méme que vous avez dite.
Il sort.
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Scene IV

LE BARON, puis GENEVIEVE

Le jour parait, et tout le fond commence a s’éclairer.
LE BARON, seul, prenant I'autre arme.
Maintenant, cette arme...
La porte du fond s’ouvre toute grande, laissant voir le parc éclairé par le

soleil qui se léve, et Genevieve qui entre, laissant dehors la femme de chambre.
GENEVIEVE.

C’est moi, baron... bonjour !... C'est le cas de le dire... voici le

soleil qui se leve.
LE BARON, cachant l'arme derriere lui.
Bonjour, enfant.

GENEVIEVE.
Vous étes déja debout ?
LE BARON.
Et toi, encore ?
GENEVIEVE, riant.

J'ai dansé avec tout le village, et je ne suis partie que quand les

musiciens ont crié grace... Tiens ! qu’est-ce que vous tenez donc
la?
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LE BARON.
Moi ?
GENEVIEVE.
Un pistolet... Pour quoi donc faire ?
LE BARON.

Rien !... Je vais prendre l'air du matin dans le parc... et si je
rencontre un lievre...
GENEVIEVE, riant.
Chasser au pistolet ?...
LE BARON.
Cela fait moins d’embarras qu’un fusil !...
Il regarde I'heure a sa montre.

GENEVIEVE.
Vous ne tuerez rien du tout...
LE BARON.
Que si fait !... je tuerai...
GENEVIEVE.

Enfin, c’est votre affaire !
Tombant assise.
Dieu ! quej’ai dansé !...
LE BARON, prenant son chapeau pour sortir.

Il faut t’aller coucher...
GENEVIEVE.

Ah! ma foi, non!... J'ai envie de faire un tour avec vous, dans

I'herbe et la rosée.
LE BARON.
En robe de bal ?...
GENEVIEVE.
Le temps de changer.
LE BARON, vivement.
Non, non !... Va dormir, va !... Tu tombes de sommeil.
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GENEVIEVE, le retenant, en lui prenant le bras.
C’est pour vous, pourtant, ce que jen ai fait... Et vous ne me

remerciez seulement pas... Ingrat !...
LE BARON.

Pour moi !...

1l regarde I'heure.
GENEVIEVE.

Mais !... Qu’est-ce que vous avez donc a regarder comme ¢a a

votre montre ?
LE BARON.

Moi ? Rien...
GENEVIEVE.

Laissez donc la votre arme a feu, et veuillez m’exprimer votre
reconnaissance, pour le solide appui que je viens de donner a

votre pouvoir municipal.

LE BARON.
Comment ¢a ?

GENEVIEVE.
En dansant... D’abord je n’ai accepté pour cavaliers que des
villageois... ce qui les a flattés... Puis, tout en balangant, mon
villageois faisait son galant, moi, ma coquette... « Et pourquoi
donc lui en voulez-vous, a ce pauvre maire, qui est si bon pour
vous ?...

Imitant le paysan.

— Moi, mamselle?... C'est pas moi qui lui en veux.. C'est
Cassegrain !... — Qui ¢a, Cassegrain ? — Ce petit rousseau la-bas,
qu’a un gilet jaune... » Bon ! A la premiére ritournelle, j’enlevais

M. Cassegrain...
Elle reprend le bras du baron.
« Allons !... allons, monsieur Cassegrain, en place, c’est votre
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tour... » Et Cassegrain aux anges !... « Ah ! monsieur Cassegrain,
Toujours en balangant.
c’est bien mal!... Comment, vous étes I'ennemi de mon beau-
frere ?
L'imitant.
— Moi, mamselle ? Jamais de la vie... M’sieu le maire !... ah ! ben
stir, qu’c’est un homme comme il y a pas beaucoup d’hommes !...
parmi les hommes... C'lui-la qui peut pas le souffrir... c’est ce
propre a rien de Chipoteau !... — Ou ¢a, Chipoteau ?... — Ce grand-
la qu’a des boucques d’oreilles... » Et méme jeu avec Chipoteau !...
Si bien, baron, qu’a I'aube naissante, je comptais autour de moi
quarante villageois... la fine fleur de la jeunesse bouzine... tous
acquis a votre cause, et gens, si je criais: «Qui est-ce qui
m’apporte les oreilles de M. Grinchu?... a répondre tous en

choeur :
Les imitant.

« J'en sommes. »
LE BARON.

Voyez-vous ce petit diplomate...

1l regarde I'heure et va pour se dégager.
GENEVIEVE, le retenant par le bras.

Oh ! mais doucement... Il ne s’agit pas d’accepter comme c¢a le
service et puis de se sauver... sur une pirouette...
LE BARON.
Oui, mais 'heure.
GENEVIEVE, le retenant encore.
Mon Dieu, laissons l'heure!.. Ce qui presse, c’est ma

récompense.
LE BARON.

Vite, alors ! qu’est-ce que tu veux ?
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GENEVIEVE, baissant la voix.

Nous sommes bien seuls ?

LE BARON.
Oui.

GENEVIEVE.
Eh bien!... une autre demanderait a partager le pouvoir avec
vous... Moi, plus modeste, je veux tout bonnement votre
protection !...

LE BARON.
Pour ?

GENEVIEVE, baissant la voix.

Pour... pour me marier !...

LE BARON.
Oh ! cest trop long, plus tard...

GENEVIEVE.
Ah'!je ne vous lache pas...

LE BARON, insistant pour se dégager.

Voyons, chere enfant !...

GENEVIEVE.
Oh !... je me cramponne a vous et vous suis dans le parc; ainsi !...

LE BARON.
Trois mots, voyons, vite !...

GENEVIEVE.
Pas plus de quatre ! — Il m’aime ! Je 'aime !

LE BARON.

Eh bien, alors ?

GENEVIEVE.

Chut!... I demandera ma main cette apres-midi... et vous

appuierez...
LE BARON.

C’est convenu.
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GENEVIEVE.
Vous ne pouvez pas dire: «C’est convenu!» Vous ne le

connaissez pas !...
LE BARON.

Du moment qu'il te plait...
GENEVIEVE.

Oh! pour cela... autant qu’il vous plaira a vous-méme... un
charmant jeune homme que nous avons connu, Pauline et moi,
dans notre dernier voyage...

LE BARON, s’arrétant.
Ah!..
GENEVIEVE.
Et qui se trouve étre le fils de notre voisin...
LE BARON, vivement.
Morisson ?
GENEVIEVE.

M. Henri Morisson, oui.

LE BARON.
Et il t'aime ?... Il te I'a dit ? Et il t'a promis qu’il demanderait ta
main ?...

GENEVIEVE.
Mais oui, c’est convenu.

LE BARON, 4 part.

Elle aussi!.. Ah! le misérable!... Toutes deux!... Misérable!
misérable !...

11 reprend son arme.
GENEVIEVE.

Eh bien, qu’avez-vous donc ?... Vous ne m’écoutez pas ?...
LE BARON,
mettant les balles et la poudre dans sa poche et s’apprétant a sortir.

Sj, si, je t'écoute.
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11 remonte jusqu’au seuil.
GENEVIEVE, le suivant.

Alors, c’est juré : vous m’aiderez... méme contre Pauline ?
LE BARON, s’arrétant court et la regardant.

Pourquoi contre Pauline ?
GENEVIEVE, baissant la voix.

Ah!voila... c'est que j'ai peur que Pauline...
Elle désigne la chambre.

Chut! elle est la... J'ai peur que Pauline ne fasse un peu de
résistance a ce mariage.
LE BARON, Ia regardant.
Et pourquoi Pauline ferait-elle de la résistance ?
GENEVIEVE, assise a gauche et lui faisant signe de descendre.
Pourquoi ?... (entre nous, n’est-ce pas ?) Parce que je crois que

Pauline ne I’aime pas beaucoup... mon futur...
LE BARON, descendant pres d’elle et finissant par s’asseoit.

Ah ... tu crois cela ? Mais qui te fait penser... ?
GENEVIEVE.

Oh'! mille petites choses!... Dans les premiers temps de notre
rencontre aux Pyrénées, Pauline était avec lui d'une amabilité...
elle lui faisait un accueil... Puis tout a coup, au bout de huit ou
dix jours, et sans que j'aie jamais su pourquoi.. brrr!... tout
change... On le recevait bien encore poliment, mais ce n’était
plus cela... Vingt fois, par exemple, il est arrivé qu’au milieu du
jour ma sceur lui faisait dire par la femme de chambre : « Ces
dames sont en promenade... » Et pas du tout... ces dames étaient
chez elles... et il y en avait une qui était vexée !... Mais je n’osais
rien dire... Pauline lui ayant tres bien signifié, devant moi, que
ses visites devenaient trop fréquentes...
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LE BARON.
Ah ... elle lui avait fait... ?
GENEVIEVE, l'interrompant.
Oh ! mais ce n’est rien encore... Le pire, c’est notre départ !
S’interrompant et se levant.

Je ne vous ennuie pas avec ma petite histoire ...
LE BARON.

Non, Dieu ! non ; continue...

GENEVIEVE.
Figurez-vous donc qu'un beau matin... au petit jour... ah ! mon
Dieu! a cette heure-ci, tenez... Pauline me réveille et me dit:
« Genevieve, nous partons | — Comme ¢a tout de suite ?... — Tout
de suite... — Ah! mon Dieu !... » Moi, je ne savais plus ou j'en
étais, et j’avais le coeur gros ; justement, nous avions projeté pour
ce jour-la une partie au Cirque de Gavarnie... et M. Henri était
des notres... Je dis a Pauline : « Mais, au moins, écrivons-lui,
prévenons-le... — C’est inutile... » En partant, pour le mettre a
méme de nous suivre, je demande a Pauline, devant les gens de
I'hétel : « Ou allons-nous ? — A Bagneres ! » Et, en effet, nous
prenons la route de Bagneres... mais en chemin... changement de
front... et nous allons a Pau!.. Comme si elle avait mis de
I'obstination a dérouler sa poursuite...

LE BARON, dont la figure s’éclairait a mesure qu’elle parle.

En effet !... oui !

GENEVIEVE.
Enfin !... une fuite... quoi !... une vraie fuite !...

LE BARON, de méme.
Une fuite, oui... c'est vrai...
A lui-méme.
Ce qu’elle m’affirmait tout a I'heure...
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GENEVIEVE.
Je me suis dit alors : « Ce nest pas possible... elle ne peut plus le
voir... elle I'a pris en horreur... » Et ¢’était bien visible, du reste,
car plus nous allions, en nous éloignant de lui, plus elle était

heureuse !... Elle riait... elle était d'une gaieté...
LE BARON.

Ah ! vraiment !... si gaie que cela !...
GENEVIEVE.

Oui, et moi bien triste, au contraire... Car je me disais : « Je ne le
reverrai plus!..» Et, en effet, je ne l'ai plus revu... qu'hier,
arrivant de Paris... Des qu’il m’eut dit: «Je suis le fils de M.
Morisson... je pensai : « Oh! alors, nous sommes sauvés ... Mon

beau-frére nous aidera... »
Le cilinant.

Quand il veut, il est si mignon !... Et alors, pour faciliter a M.

Henri...
S’interrompant.

Vrai !... je ne vous ennuie pas ?...
J p
LE BARON.

Mais non... va donc... chére petite... va !
GENEVIEVE.

Eh bien, pour lui faciliter I'entrée du parc... je lui ai donné... Ici
ne me grondez pas... j'ai été un peu légere...

LE BARON.
Mais bon Dieu ! acheve... Tu lui as donné... quoi ?
GENEVIEVE.
Ma petite clef...
LE BARON.
Ta clef ?...
GENEVIEVE.

Oui, de la porte verte.
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LE BARON.
Clest toi ?... Cest... ? Et ce n’est pas Pauline ?
GENEVIEVE.
Comment, Pauline ?
LE BARON.

Non... je veux dire... Ou vais-je chercher Pauline, moi ?... C'est
toi, c’est bien toi qui lui as donné cette clef... tu en es bien stire ?
GENEVIEVE, surprise, debout.

Tiens !...
LE BARON.

QOui, oui...

A lui-méme.

Ah! mon Dieu!... mais alors, ce serait donc vrai? tout serait

vrai ?... Elle le fuyait... Cette nuit, pas de rendez-vous !...
GENEVIEVE.

Vous dites ?
LE BARON, vivement.

Rien... Continue, chere enfant, continue... Alors, il a donc pris
cette clef, n’est-ce pas ?...

GENEVIEVE.
Etil est venu...
Un peu honteusement.
hier au soir...
LE BARON.
Ah! tu sais... ?
GENEVIEVE.
Je crois bien, il m’a fait assez peur !
LE BARON.
Alors, tul’asvu ?
GENEVIEVE.

Mais il n'y a que moi qui I'ai vu !
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LE BARON.
Tu es stire ?
GENEVIEVE.
Mais oui ! Pauline n’était pas la... elle était sur la terrasse.
LE BARON, heureux.

Ah!... Pauline n’était pas la... ? Pauline ne I’a pas vu... un instant,

une seconde ?
GENEVIEVE.

Oh'! Dieu, non... heureusement!... J'étais ici, toute seule... Il

arrive comme un fou !...
LE BARON, de méme.

Oui l...

GENEVIEVE.
Et, une fois avec moij, il ne voulait plus partir... j’avais une peur !
Je lui disais : « Si Pauline rentrait, qu’est-ce qu’elle penserait de
moi ? » Et lui: « Laissons la Pauline... Qui est-ce qui pense a

Pauline ? »
LE BARON.

Et alors ?
GENEVIEVE.

Et je lui répétais : « C'est trés mal, c’est tres mal. » Et j'avais Iair

si chagrin... qu’il a été touché de mes larmes. Et alors...
S’interrompant.

Je dis tout, vous voyez... Du moment que vous m’aiderez...
LE BARON.

Oui, oui, va, je t'aiderai... Poursuis, chere enfant, poursuis, je t'en

conjure !
GENEVIEVE.

Alors, il s’est écrié : « Oui, vous avez raison, Genevieve !... Oui, je
suis un coupable ! un grand coupable !... Cent fois plus coupable
que vous ne le pensez !... »
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LE BARON, vivement.
Ahliladitc¢a?

GENEVIEVE.

Oui... Je n’ai méme pas tres bien compris ce qu’il voulait dire.
LE BARON.

Peu importe, je comprends, moi... Continue... Alors ?
GENEVIEVE.

«Mais... (cC'est toujours lui qui parle) vous étes un ange,
Genevieve, et vous venez de me sauver. »

LE BARON.
Ahil a dit ¢a aussi ?

GENEVIEVE.
Il a dit ¢a aussi, oui... Encore quelque chose que je ne comprends
pas tres bien.

LE BARON.
Je comprends, moi, je comprends... Et enfin ?

GENEVIEVE.
Et enfin... ses derniers mots: « Tenez, Genevieve... Cette clef,
complice de ma faute, reprenez-la, je n'en veux plus, elle me
brile ! »

LE BARON.
Ta clef ?
GENEVIEVE.
Oui.
LE BARON.
Il te I'a rendue ?
GENEVIEVE.
La voici.
LE BARON.

Ah! ¢a, C'est tres bien... ah ! c’est tres bien !
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GENEVIEVE.
N’est-ce pas ? — Et je ne voulais pas, encore... moi ! - Je lui disais :
«Non, pour revenir demain, en plein jour. » Mais lui: « Non!
non ! non !... je ne veux plus rentrer ici qu’en honnéte homme. »

LE BARON.
Bien !

GENEVIEVE.
« Par la grande porte... et pour demander votre main. » Ca, j'ai
compris, par exemple.

LE BARON, radieux.

Et moi aussi, je comprends... je comprends tout.
GENEVIEVE.

Vous comprenez tout ?... Vous étes bien heureux !
LE BARON.

Eh bien, oui, tiens... oui... je suis bien heureux, cher ange... pour
toi, pour moi, pour lui, pour elle... ah ! pour tous... Eh bien, oui,

la, vraiment je suis bien heureux ! bien heureux ! bien heureux !

Il I'embrasse comme un fou. Au méme instant, un coup de feu retentit au
loin.

GENEVIEVE.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?
LE BARON, surpris.

Un coup de feu !... dans le parc!...

Il remonte vivement vers le fond.
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Scene V

LE BARON, GENEVIEVE, PAULINE,
puis MORISSON

PAULINE,
entrant, pile, chancelante, sans voir le baron, qui est au fond.
Genevieve !... As-tu entendu ?
GENEVIEVE.
Oui, c’est un coup de feu !...
Elle remonte.

PAULINE.
Ah !... IIs se battent... courons !... mon mari !...

Elle veut s’élancer sans en avoir la force, et, en se retournant, elle se trouve
en face du baron qui est descendu en entendant son cri. Avec bonheur.
Ah!vous étesla!...

LE BARON, la prenant dans ses bras.
Pauline... mon amie !... mon enfant !...
PAULINE.
Ah ! vous me croyez donc, maintenant ?
LE BARON,
seul avec elle sur le devant de la scéne, lui fermant la bouche.
Oui, oui, je te crois ! mais devant Geneviéve, silence !
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MORISSON,
au fond sur le seuil ; effrayé et cherchant Henri sur la scéne.

Monsieur le baron !... mon fils n’est pas la ? Ou est mon fils ...
LE BARON.
Votre fils ?... Mais...
A lui-méme, frappé d’une idée subite.
Mon Dieu !... ce coup de feu !...
MORISSON, du fond.
Quoi donc?
LE BARON, se contenant.
Mais rien, je ne sais !... Il est dans le parc... Voyez...

Morisson remonte sur le seuil vers Genevieve. Le baron saisit la lettre laissée
par Henri sur la table.

Cette lettre !...

Regardant la suscription.
A vous. Pauline !...

Il ouvre et lit a demi-voix.
« Pardonnez-moi le mal que je vous ai fait, madame!... Je m’en
punis !... »

PAULINE.

Ah ...

LE BARON
Uarréte en lui prenant la main et poursuit sa lecture d’une voix tremblante.

« ..M. le baron, qui n’a pas cru la parole d'un vivant, croira-t-il
celle d'un mort, qui signe ici votre innocence de tout son
sang ... » Ah ! le malheureux !

PAULINE.
Il s’est tué !...

LE BARON.
Ah!jai été impitoyable...
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MORISSON, redescendant.

Personne, monsieur le baron !... mais il était ici avec vous.

Apercevant la lettre.

Cette lettre ?...

LE BARON.
Mais elle n’est pas pour vous !

MORISSON.
C’est de lui, je veux la voir !

LE BARON.
Vous ne la verrez pas.

MORISSON, désespéré.

Mon fils !... Ou est mon enfant ?... Je veux mon enfant !...

HENRI, dehors.
Mon pere !

GENEVIEVE.
Le voila.
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Scene VI

LE BARON, GENEVIEVE, PAULINE,
MORISSON, HENRI, FLOUPIN, GRINCHU, TETILLARD,
TOUS LES VILLAGEOIS, au fond

HENRI.
Mon pere ...
MORISSON, le prenant a bras-le-corps.
Ah ! vivant ! vivant ! vivant !... Mon Henri !...

11 le rameéne en scene.
FLOUPIN.

Oui, ouj, il en fait de belles, votre Henri !... Monsieur le maire...
nous étions cachés dans le parc, Grinchu, Tétillard et moi... Voila
monsieur qui passe a deux pas de nous, comme un fou, un
pistolet a la main!... Nous disons: «Bon! il mijote quelque
mauvais coup sur M. le maire... » Nous le suivons !... Il s’arréte...
il charge son pistolet, je saute sur lui... le coup part... nous
I'arrétons !... Et le voila... Depuis hier, a nous trois, c’est la

quatrieme fois que nous sauvons le village.
LE BARON, lui serrant la main.
Et, cette fois-ci, mon cher monsieur Floupin, merci... de tout mon
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coeur.
FLOUPIN.

Il n'y a pas de quoi, monsieur le maire. — Vous me devez la vie,
voila tout.

MORISSON.
Ainsi, ce coup de feu ?
TETILLARD.
Parti en I’air... sans aucun mal...
FLOUPIN.

Sauf pour Grinchu, qui a regu le coup de crosse dans la machoire.
1l montre Grinchu, qui se tient la mdchoire, et baragouine trois ou quatre

mots.
LE BARON.
Qu’est-ce qu’il dit ?
FLOUPIN.
I dit que ca lui a cassé une dent.
LE BARON, a lui-méme.

C’est toujours ¢a de moins.
FLOUPIN.

Monsieur le maire, toutes ces bonnes gens demandent ce que
I'on va faire du meurtrier ?
LE BARON.
Du meurtrier ?... Ma foi, mes amis... voila ce que je propose,
moi... Nous allons I'enchainer, pour qu’il ne fasse plus de mal.
TETILLARD.

Tout de méme !
LE BARON, qui est allé prendre la main d’Henri.

Et c’est mademoiselle Genevieve qui tiendra la chaine... car je les

marie.
TOUS, stupéfaits.
Ah!
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HENRI.
Ah ! monsieur !...
FLOUPIN.
Comment ! ¢’était pour mademoiselle ?
LE BARON.

Qu'il sintroduisait dans le parc en cachette... tout bonnement.
FLOUPIN, toujours avec Grinchu et Tétillard.
Mais alors, alors, alors, c’est nous trois qui avons fait ce mariage-
la?
LE BARON.
C’est vous trois !

Grinchu baragouine une phrase.
MORISSON.

Qu’est-ce qu'il dit ?
FLOUPIN.
I1 dit... ou doit dire : « En faisons-nous assez, de bonnes actions...
depuis hier ! »
TOUS.

Vive monsieur le maire !
GENEVIEVE, au baron.

Entendez-vous mes recrues ?
FLOUPIN, seul.

Populace !... Et c’est lui qu’on acclame !... O vils !...
GRINCHU et TETILLARD.
Hein ?
FLOUPIN, achevant.
...Lageois !...
A Morisson et au baron.

Je me fais Parisien !
MORISSON.

Ah!...IIn’y a encore que ¢a... allez !...
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LE BARON, a Morisson.
Alors, vous retournez a Paris ?
MORISSON.

Ah ... Je me le demande sij’y retourne !
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