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Comédie en trois actes, en prose. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

du Gymnase dramatique, le 15 mai 1860. 

 

Personnages 

 

PROSPER BLOCK  

VANHOVE  

BUSONIER  

THIRION  

PAUL  

BAPTISTE  

HENRI  

SUZANNE  

COLOMBA  

CLARISSE  

MARTHE  

SOLANGE  

CLAUDINE 

  

La scène est aux environs de Chinon, de nos jours. 
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ACTE I 
 

 

 
Le théâtre représente un vieux salon meublé comme au temps de Louis XVI. 

Ameublement riche mais un peu fané ; dessus de portes, glaces, consoles, etc. Au fond, 

deux pans coupés avec portes-fenêtres ouvertes sur un parc. Au milieu, une glace sans 

tain et une cheminée. De chaque côté de la glace, à portée de la main, deux petits 

supports, l’un à droite, vide, l’autre à gauche, surmonté d’une statuette de Flore en 

biscuit de Sèvres. À droite, premier plan, un canapé ; deuxième plan, la porte de la 

salle à manger. À gauche, premier plan, canapé ; deuxième plan, porte des chambres à 

coucher ; au milieu une table ronde, une lampe, une tapisserie, un livre, divers objets 

en désordre ; chaises et fauteuils. 
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Scène première 
 

BAPTISTE, HENRI, CLAUDINE 

 

 

 
Au lever du rideau, la porte-fenêtre à droite est ouverte toute grande ; l’autre 

encore fermée avec les volets et les barres. Baptiste bat des coussins ; Henri achève de 

reclouer un tapis. Claudine, à droite, frotte les pieds d’un fauteuil. 

CLAUDINE, faisant pirouetter le fauteuil dédaigneusement. 

Tenez ! regardez-moi cela ! Est-ce assez rococo, ce mobilier-là ! 
HENRI, clouant. 

Il faut venir aux environs de Chinon pour voir des antiquailles 

pareilles. 
BAPTISTE. 

Oui, c’est encore une jolie idée que monsieur a là, de venir 

chasser dans cette campagne...  
Étendu sur la causeuse. 

Moi qui comptais le mener aux eaux... pour ma sciatique. 
HENRI, s’arrêtant, et accroupi sur le tapis, à la turque. 

Nom d’un petit bonhomme !... Je commence à en avoir assez, 

moi ! – Depuis cinq heures du matin que nous avalons de la 

poussière ! 
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BAPTISTE, étendu sur le canapé. 

Pour des gens qui ont roulé hier toute la journée en chemin de 

fer... 
CLAUDINE, de même, sur le fauteuil. 

Et en seconde, encore... où on n’a pas toutes ses aises ! 
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Scène II  
 

 

 

BAPTISTE, HENRI, CLAUDINE,  

MADAME SOLANGE 

 

 

 
SOLANGE. 

Eh bien !... dites donc, si vous allez ce train-là tous les trois, vous 

n’userez pas vos souliers ! 
CLAUDINE. 

Tiens !... – À qui avons-nous l’honneur de parler ? 
SOLANGE. 

Vous avez l’honneur de parler à madame Solange, concierge du 

château... ma chère, et nourrice de madame. 
BAPTISTE. 

Eh bien ! mes compliments sur votre nourrisson, madame 

Solange ; mais quant à votre façon de soigner le château... 
SOLANGE. 

Eh bien ! quoi ? 
BAPTISTE. 

Eh bien, ça ne vous tue pas !... Voilà bien deux ans que vous 
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n’avez donné un coup de balai ici, pas vrai ? 
SOLANGE. 

Non !... En voilà trois ! 
BAPTISTE, HENRI et CLAUDINE, en riant. 

Trois ! 
SOLANGE, simplement. 

Ah ! mon Dieu oui, trois ans !... Depuis le départ de ma vieille 

maîtresse... madame de Crussolles... (la mère de madame ; vous 

ne l’avez pas connue, vous !...) Depuis son départ pour Paris 

avec mademoiselle Clarisse, qui allait épouser M. Vanhove ! – Je 

m’y vois encore, tenez ! – C’était au petit jour ; on était allé 

chercher des chevaux de poste, dare dare, — pour les atteler à la 

vieille calèche ; et madame me dit tout bas par la portière : – 

« Solange, ferme tout, ferme bien, ma fille, de peur des voleurs ! 

(C’était sa manie à cette pauvre dame, d’avoir peur des 

voleurs !) Et tu ne rouvriras qu’à mon retour, entends-tu ? – Oui 

madame. » – Et fouette cocher ! J’ai donc fait ce qui était dit, 

moi : – j’ai tout fermé avec les volets et les grosses barres, – en 

attendant le retour de madame !... Hélas ! elle n’est pas revenue, 

la pauvre madame ; un an après la noce, elle n’était plus de ce 

monde ; – si bien que l’appartement est toujours resté dans le 

même état... jusqu’à hier soir, où mademoiselle Clarisse, 

aujourd’hui madame Vanhove, arrive à minuit, avec son mari, 

sans crier gare, et me dit en sautant de voiture : « Vite, vite ! 

nourrice, le salon ouvert et nettoyé de bonne heure : j’ai du 

monde demain à déjeuner, à dîner ! » – J’ai donc ouvert, et de 

grand matin ; car, il n’y a pas à dire... je ne connais que ma 

consigne, moi ! 
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HENRI. 

C’est donc pour cela que le salon était tout sens dessus dessous, 

comme si on l’avait quitté hier ! 
SOLANGE. 

Oui, c’est pour ça ; seulement, au lieu de bavarder, vous feriez 

mieux de finir votre salon !... 
HENRI. 

Bah !... Deux coups de plumeau, et c’est fait !  
Il va pour épousseter la Flore. 

SOLANGE. 

Malheureux ! Ne touchez pas à Flore ! 
HENRI. 

C’est plein de poussière, votre Flore ! 
SOLANGE, l’arrêtant. 

C’est égal !... N’y touchez pas ! c’est défendu !... Depuis le 

malheur arrivé à Zéphire... 
TOUS. 

Zéphire ! 
SOLANGE. 

Oui, il faisait le pendant là-dessus, tenez !  
Elle montre l’autre support. 

CLAUDINE. 

Eh bien, où est-il ? 
SOLANGE. 

Ah ! le pauvret ! cassé en mille pièces !... Et madame qui y tenait 

comme à ses yeux ! Un biscuit de vieux Sèvres !... Aussi, défense 

à tout le monde d’y toucher !... Et quand madame est devenue 

paralysée des deux bras, c’était toujours mademoiselle Clarisse 

qui l’époussetait... Elle seule !  
À Henri, en prenant le plumeau. 
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Donnez-moi ça, tenez, je me charge du reste !... 
CLAUDINE. 

Alors ! – Il n’y a plus rien à faire ici ; – je vais prendre mon 

chocolat, moi ! 
HENRI. 

Et moi mon bain ! 
BAPTISTE. 

Et moi faire mon courrier ! 
HENRI, saluant ironiquement Solange. 

Adieu, dame Solange ! 
BAPTISTE, de même. 

Concierge ! 
CLAUDINE, de même. 

Et nourrice !  
Ils sortent en riant.  
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Scène III  
 

SOLANGE, seule, puis PAUL 

 

 

 
SOLANGE, époussetant. 

Oui, oui, allez !... Du joli monde ! pour être dévoué à ses 

maîtres ! Si ce n’est pas une pitié, avec son chocolat !...  
Paul entre tout doucement sur la pointe du pied. 

Ça prend son chocolat !... Je t’en donnerai, moi, du chocolat... 
PAUL, à voix basse. 

Solange ! 
SOLANGE, se retournant. 

Monsieur Paul, ici, chez M. Vanhove !... 
PAUL, de même. 

Elle dort ? 
SOLANGE. 

Qui ?... madame Vanhove ?... 
PAUL, timidement. 

Non ! mademoiselle Marthe. 
SOLANGE. 

Tiens ! vous connaissez donc mademoiselle Marthe ? 
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PAUL, de même. 

Oh ! oui !... 
SOLANGE. 

Il n’y a pas besoin de rougir pour ça. 
PAUL. 

Mais je ne rougis pas !... Est-elle ennuyeuse... C’est la question, 

comme cela, tout à coup !... 
SOLANGE. 

Oui... et où l’avez-vous donc connue, mademoiselle Marthe, qui 

n’est pas venue au château depuis l’âge de huit ans ?... 
PAUL. 

Mais à Paris, il y a deux mois, quand j’y suis allé avec mon 

tuteur, M. Thirion. 
SOLANGE. 

Ah ! c’est M. Thirion, notre voisin, qui vous a présenté à 

madame Vanhove ? 
PAUL. 

Et à mademoiselle Marthe, oui ! 
SOLANGE, le regardant en riant. 

Ah ! voilà ! 
PAUL, embarrassé. 

Voilà ! 
SOLANGE. 

Eh bien, parlez-moi de ces natures-là. On n’a pas besoin de lui 

demander de quoi il retourne, à celui-là !... c’est assez clair !... 
PAUL, vivement. 

Clair ! qu’est-ce qui est clair ?... je n’ai pas parlé. 
SOLANGE. 

Oui, mais vous avez tout dit. 
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Scène IV  
 

SOLANGE, PAUL, MARTHE, en amazone 

 

 

 
MARTHE. 

Salut à monsieur Paul ! 
PAUL. 

Mademoiselle Marthe ! 
SOLANGE. 

Ah ! bien, il vous croyait encore endormie, tenez ! 
MARTHE. 

Endormie, j’ai déjà fait deux fois le tour du village à cheval, 

toute seule, à l’anglaise !... Tiens, nourrice !...  
Elle lui remet sa cravache et son chapeau. 

SOLANGE. 

Avec un jeune homme comme celui-là !... je puis m’en aller, je 

suis tranquille !... 
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Scène V  
 

PAUL, MARTHE 

 

 

 
PAUL, vivement. 

Ah ! mademoiselle ! 
MARTHE, un peu railleuse, de même. 

Ah ! monsieur Paul ! 
PAUL, même jeu. 

Comment vous êtes-vous portée depuis que je n’ai eu le 

bonheur de vous voir ? 
MARTHE, de même. 

Mais pas mal, pas mal, et vous-même ? 
PAUL, confus. 

Ah ! bien, voilà déjà que vous commencez à vous moquer de 

moi ! comme à Paris ! 
MARTHE, riant. 

Mais non !... mais non !... Qu’est-ce que vous avez fait de bon, 

dans ces deux mois ? 
PAUL. 

De bon !... oh ! rien ! 
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MARTHE. 

Quoi, encore ? 
PAUL. 

De la poésie !... 
MARTHE. 

Des vers !... Ah ! vous me les ferez voir ! 
PAUL, vivement. 

Oh ! non ! 
MARTHE. 

Pourquoi ? 
PAUL. 

Parce qu’il y a dedans des choses que je ne veux pas dire. 
MARTHE. 

Eh bien, vous ne les direz pas, je les lirai. 
PAUL. 

Jamais !... Tenez ! mademoiselle, laissez-moi prendre mon 

chapeau et m’en aller ; je sens que je suis sur une mauvaise 

pente ! Vous pouvez tout dire sans craindre de me fâcher, tandis 

que moi !... Tenez !... décidément, mademoiselle, une autre fois, 

plus tard...  
Il prend son chapeau. 

MARTHE. 

Alors ! c’est fini !... Je puis m’en aller ?  
Fausse sortie. 

PAUL, vivement. 

Si vite !... 
MARTHE. 

Mais dame, si vous n’avez plus rien à me dire... 
PAUL. 

Ah ! si j’osais... mille choses !... 
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MARTHE. 

Ah bien ! c’est trop ! Il y a confusion ! Savez-vous ce qu’il faut 

faire, monsieur Paul ? 
PAUL. 

Quoi, mademoiselle ? 
MARTHE. 

Il faut vous promener une heure ou deux dans le parc, pour 

vous calmer... et surtout ne pas faire de vers. Non !... Vous vous 

raisonnerez en simple prose, et vous vous direz, par exemple : 

« Il faut convenir que je suis bien maladroit ! » 
PAUL. 

Oh ! oui !... 
MARTHE. 

« Comment, j’attends quelqu’un, une amie... avec une certaine 

impatience... » 
PAUL. 

Oh ! en comptant les secondes ! 
MARTHE. 

« En comptant les secondes !... et quand elle arrive, je n’ose plus 

rien lui déclarer de ce que j’ai dans le cœur... » 
PAUL. 

C’est vrai ! 
MARTHE. 

« Comme si tout cela n’était pas très avouable, très honnête... » 
PAUL. 

Oh ! certainement... 
MARTHE, continuant. 

« Comme si mademoiselle Marthe pouvait s’en fâcher !... » 
PAUL. 

Ah ! mademoiselle ! voilà... 
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MARTHE, de même. 

Voilà ce que vous allez vous dire sous les arbres... alors, vous 

viendrez... vous parlerez... je vous écouterai !... 
PAUL. 

Ah ! laissez-moi... 
MARTHE, même jeu. 

Et nous verrons bien si je me fiche !... Au revoir, monsieur Paul !  
Elle sort par la gauche. 

PAUL, seul. 

Eh bien, mais alors !... c’est fini... je l’ai dit !... c’est-à-dire... non ; 

c’est elle qui me l’a fait dire ! mais c’est la même chose !... Ah ! je 

n’aurais jamais cru que je m’en serais si bien tiré !... Ce que c’est, 

pourtant, que d’oser !... 
COLOMBA, dehors. 

Paul ! 
PAUL. 

Mon tuteur, sa femme !!!... Ah ! ma foi ! je me sauve avec mon 

bonheur ! ils me le gâteraient !  
Il s’élance dans le parc. 
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Scène VI  
 

THIRION, COLOMBA 

 

 

 
COLOMBA, entrant par le fond. 

Paul ! Paul !... Eh bien, où est-il ? 
THIRION, avec un filet où un papillon est pris. 

Le papillon ?... le voilà. 
COLOMBA. 

Eh ! qui pense à vos papillons ? Je parle de Paul, que j’ai vu dans 

ce salon. 
THIRION. 

Ah ! Paul, toujours Paul !... Vous n’avez que Paul en tête ! 
COLOMBA. 

Et vous... vous feriez mieux de le surveiller que de courir toute 

la journée après vos papillons et vos mouches ! 
THIRION, assis prêt de la table. 

L’entomologie est une passion qui n’a jamais fait de mal... 
Il pique le papillon sur son chapeau.  

à personne ! 
COLOMBA, vivement. 

Je vous dis, moi, que vous ne remplissez pas avec cet enfant vos 
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devoirs de tuteur ! 
THIRION. 

Il a vingt ans, le bébé ! 
COLOMBA. 

Il est bien assez évaporé, Dieu merci, depuis cet absurde voyage 

que vous lui avez fait faire à Paris, contre mon gré. 
THIRION. 

Pour lui faire connaître son notaire, ma bonne amie... il faut bien 

qu’il connaisse son notaire !... Ma tutelle aura son tenue, et 

quand il sera temps de le marier... 
COLOMBA, vivement. 

Le marier !... Allons donc !... Est-ce qu’il se mariera !... 
THIRION, stupéfait. 

Comment, si ?... 
COLOMBA. 

Mais je vous défends bien de lui mettre cela en tête, par 

exemple ! 
THIRION. 

Ah !... 
COLOMBA. 

Rien que pour avoir vu, au bal, au spectacle, des femmes 

décolletées et légères comme elles le sont toutes à Paris... 
THIRION. 

Ah ! pour décolletées, le fait est que... mais enfin, il n’a vu que 

des femmes très honorables... madame Vanhove, par exemple. 
COLOMBA. 

Ah ! justement !... Une coquette... qui a fait assez parler d’elle, à 

Chinon... avant son mariage... et je crois qu’il en sait quelque 

chose, votre ami... cet original... ce M. Prosper... qui nous est 



VICTORIEN SARDOU 

21 

 

arrivé l’autre jour des grandes Indes pour s’installer chez vous, 

et qui n’est pas seulement venu me saluer ce matin... 
THIRION. 

Eh bien, quoi ?... Qu’est-ce qu’il sait, Prosper ?... Quelques 

inconséquences de jeune fille ?... Vraiment si l’on vous 

entendait... 
COLOMBA. 

Eh ! qu’on m’entende si l’on veut !... C’est bien la peine d’élever 

ce jeune homme dans des sentiments de retenue et de modestie, 

pour qu’il soit gâté par ces Parisiennes ! 
THIRION, s’échauffant. 

Ah ! çà, mais ! est-ce que vous vous figurez que ce garçon restera 

toujours... Ah ! sacrebleu !... Vous me feriez dire des sottises, à la 

fin !... Mais moi qui vous parle... moi, madame Thirion... mais 

sapristi !... mais à son âge... mais j’en faisais de toutes les 

couleurs... 
COLOMBA, à demi-voix. 

Aussi !... 
THIRION. 

Et quand ce jeune homme aurait une intrigue, après tout ?... 
COLOMBA. 

Une intrigue avec une femme... Paul ! 
THIRION, se mordant les lèvres à part. 

Ah ! mazette ! Colomba si prude !... suis-je bête ! 
COLOMBA. 

Mais dites donc !... Achevez donc !... Parlez donc ! 
THIRION. 

Mais non ! non ! – ma bonne amie ! Je plaisantais !... 
COLOMBA. 

Monsieur Thirion !... Il y a quelque chose que vous me cachez ! 
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THIRION. 

Mais non ! mais non ! je te dis !... 
COLOMBA. 

Mais je vous forcerai bien à le dire !... Je le saurai, et s’il a le 

malheur !...  
Prosper paraît au fond. 

THIRION. 

Voyons, Colomba ! 
COLOMBA. 

Je veux tout savoir ; parlez ! 
THIRION. 

Mais !... 
COLOMBA. 

Mais parlez donc ! 
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Scène VII  
 

THIRION, COLOMBA, PROSPER 

 

 

 
PROSPER,  

tout de blanc vêtu, avec un parasol et un éventail chinois. 

Ne parle pas, Thirion !... 
THIRION, se retournant. 

Prosper !... 
PROSPER. 

Ne parle pas !... Après la violence, madame Thirion sera forcée 

de recourir à la séduction ; donnant donnant, mon bon ! Laisse-

toi séduire... et ne parle pas ! 
THIRION, à Prosper. 

Croirais-tu ?... 
COLOMBA, lui imposant silence. 

Assez !...  
À Prosper.  

Ah ! mon Dieu !... Est-ce que vous avez fait le tour du village 

dans cette tenue-là ? 
PROSPER. 

Mais comme j’ai fait le tour du monde, madame... et toujours 
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avec le plus grand succès. – J’ai même rencontré, tout à l’heure, 

une amazone qui n’a pas dissimulé à ma vue son excessive 

gaieté !... Une délicieuse amazone ! 
COLOMBA. 

Franchement... pour un homme... cet éventail... ce parasol... c’est 

de bien mauvais ton... 
PROSPER. 

Qu’appelez-vous ton, chère madame ? 
COLOMBA. 

Mais... la mode. 
PROSPER. 

Ah ! bien, parlez de mode à un homme qui vient de parcourir les 

deux hémisphères, à travers des hommes et des femmes de 

toutes couleurs... Ce n’est pas le bon ton à Chinon... Mais... c’est 

le bon ton... à Pékin ! Voilà tout ! 
THIRION. 

Parbleu !... chez les Chinois ! 
PROSPER, l’imitant. 

Ah ! parbleu ! chez les Chinois... Voilà bien mon Européen, qui 

croit avoir tout dit quand il a prononcé dédaigneusement les 

Chinois!... Mais pour eux, le Chinois, c’est toi, Chinonais !... avec 

tes favoris en côtelette et ton tuyau de poêle sur la tête, en plein 

soleil !... 
THIRION. 

Moi ? 
PROSPER. 

Mais toi, madame, et tous tant que vous êtes !... Autant de 

Chinois, dans une autre Chine, et avec d’autres chinoiseries !... 

Un Chinois, Thirion !... Il ne mange pas des nids d’hirondelles, 
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mais il mange des huîtres confites, et des escargots à la 

provençale... Une Chinoise, madame Thirion !... Elle 

n’emprisonne pas ses petits pieds dans un dé à coudre, mais elle 

estropie sa taille dans un corset trop étroit !... Un Chinois, 

Prosper Block ici présent !... Il ne fume pas l’opium, mais il fume 

vingt cigares par jour, il se ruine, s’abrutit, et empeste !... Un 

Chinois !... 
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Scène VIII  
 

THIRION, COLOMBA, PROSPER, BUSONIER 

 

 

 
BUSONIER, entrant gaiement. 

Et Busonier donc... en voilà encore un dont vous ne parlez 

pas !... 
THIRION. 

Busonier !... ici !... 
BUSONIER, serrant la main de Thirion et de Prosper. 

Eh ! oui, j’ai su l’arrivée de madame Vanhove, et je me suis mis 

en campagne de grand matin, pour être des premiers à lui 

annoncer la grande nouvelle. 
THIRION. 

La grande nouvelle ! Quelle nouvelle ? 
BUSONIER. 

Quelle nouvelle ?... Comment vous ne savez pas !...  
Éclatant de rire. 

Ah ! bah ! vraiment, vous ne savez pas ? 
THIRION. 

Mais quoi ? 
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BUSONIER, riant. 

Ah ! vous êtes bien les seuls, par exemple !... Une chose pareille, 

dans ma position... directeur des douanes... mais, mon ami, mais 

partout, mais dans les cafés, dans les théâtres... dans les 

journaux... mais !... Grâce à madame Busonier !... 
THIRION. 

Votre femme !... Je devine !... 
BUSONIER. 

Eh bien, vous y êtes !...  
À Prosper.  

Et vous, Prosper ? 
PROSPER, lui serrant la main. 

J’y suis ! 
THIRION, avec élan. 

Ah ! ma foi ! j’en suis bien content !  
Il lui serre la main. 

BUSONIER, surpris. 

Hein ? 
THIRION. 

Ah ! oui... Il y a bien longtemps que cela vous était dû !... Je 

disais toujours à madame Thirion : « Cela lui manque, mais il 

finira par là ! »1 
BUSONIER, à madame Thirion. 

Ah ! il vous disait... 
THIRION, continuant. 

Avec une femme comme madame Busonier, si intelligente, si 

adroite !... Ah ! j’étais bien sûr... 
 

                                                 
1 Madame Thirion, Thirion, Busonier, Prosper. 
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BUSONIER. 

Ah ! ça, permettez !... permettez !... Qu’est-ce que vous croyez 

donc qu’il m’arrive ?... 
THIRION. 

Eh bien, de l’avancement... de l’augmentation !... 
BUSONIER. 

De l’augmentation ?... Au fait, oui... mais pas comme vous 

l’entendez ! 
COLOMBA. 

Ah ! mon Dieu !... je comprends... madame Busonier... 
BUSONIER. 

Parbleu !... Elle s’est fait enlever ! 
COLOMBA. 

Ah ! quelle horreur ! 
THIRION, d’un ton de reproche. 

Ah ! mon ami, devant Colomba !... 
BUSONIER. 

Ma foi ! madame Thirion ne peut pas le prendre au tragique 

plus que moi ; et du moment que je tourne la chose en gaieté... 
THIRION. 

En gaieté ! 
BUSONIER. 

Tiens ! croyez-vous que je vais faire la sottise de m’arracher les 

cheveux, pour doubler mon ridicule !... Ah ! que nenni !... Pas si 

sot, Busonier, que de donner à ses bons amis la satisfaction de le 

plaindre !...1 À la première nouvelle, un autre se fût caché !... 

moi, j’ai pris ma canne, mon chapeau, et je suis allé droit à mon 

                                                 
1 Busonier sur le canapé, Madame Thirion assise près de la table ; Prosper 

assis en face d’elle, Thirion sur le canapé. 
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cercle !... – J’entre, on me tend la main d’un air de 

condoléance !... J’éclate de rire !... l’assemblée riposte... mais j’ai 

ri le premier, et mon rire a tué l’effet du sien !... Qu’un bossu 

oublie sa bosse, tout le monde s’en moque !... Qu’il s’en 

moque !... tout le monde l’oublie !... 
COLOMBA. 

C’est prendre la chose en philosophe ! 
BUSONIER. 

Voulez-vous que je la prenne en Georges Dandin ?... Suis-je à ce 

point solidaire des sottises de madame Busonier, que mes trente 

ans de probité bien connue fassent banqueroute avec sa vertu !... 

Grâce à Dieu ! mon honneur est à moi !... comme son 

déshonneur est à elle !... J’étais honnête mari !... je reste honnête 

homme !... Elle perd les deux, tant pis pour elle ! 
PROSPER. 

Enfin !... voilà donc un homme sans préjugés !... 
BUSONIER. 

Oh ! certainement : et c’est aussi l’avis d’une femme pleine de 

sens et d’esprit, à qui je contais l’aventure ce matin ? 
THIRION. 

Qui donc ! 
BUSONIER. 

Mademoiselle Suzanne. 
THIRION. 

Elle est ici ? 
BUSONIER, se levant. 

À Chinon, où je l’ai laissée au milieu des malles !... Elle vient 

passer l’automne au château. 
 



LES PATTES DE MOUCHE 

30 

 

COLOMBA. 

Qu’est-ce que c’est que mademoiselle Suzanne ? 
BUSONIER.1 

Ah ! c’est juste... madame ne la connaît pas ! – Mademoiselle 

Suzanne est une Parisienne... petite cousine de madame 

Vanhove, et marraine de sa jeune sœur, qui, maîtresse d’une 

assez jolie fortune à la mort de ses parents, a constamment 

refusé les meilleurs partis, par amour de l’indépendance. 
COLOMBA. 

Une vieille fille ! 
BUSONIER. 

Une charmante femme qui frise aujourd’hui la trentaine, et qui a 

le droit par conséquent de connaître en théorie bien des choses 

que les ingénues sont censées ne pas savoir. Spirituelle, d’une 

franchise d’allure qui choquerait peut-être chez une autre, mais 

qu’elle sait rendre aimable... voyant à Paris le meilleur monde, 

et, plus sage dans sa liberté que beaucoup d’autres dans leurs 

chaînes... témoin madame Busonier ! 
PROSPER. 

Bah ! laissez donc madame Busonier ; il faut en rire... 
THIRION. 

Ah ! lui, parbleu !... Ça lui serait bien égal !... Ces choses-là !... 
PROSPER. 

Absolument ! 
THIRION. 

Oui, en Chine, c’est bien porté ! 
PROSPER. 

Et aux îles Marquises, c’est un honneur !... 

                                                 
1 Colomba, Busonier, Prosper, Thirion. 
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THIRION, voulant lui imposer silence. 

Chut !... Colomba, mon ami... 
PROSPER, continuant. 

Un honneur !... brigué !... sollicité !... imploré ! 
THIRION. 

Mon ami, Colomba !... Colomb...  
PROSPER, continuant et se levant. 

Bah ! madame va comprendre cela tout de suite !... C’est une 

affaire de latitude !...1 Qu’est-ce que l’honneur, en pareil cas ?... 

Une ombre !... Or tous les voyageurs vous diront que plus on 

avance vers l’équateur, plus les ombres sont petites et courtes, 

vu la perpendicularité des rayons solaires ! À Java, par exemple, 

un cerf, un élan. Busonier, pourraient se promener impunément 

au grand soleil... Ils n’auraient pas à rougir de leur image !... 

Mais qu’ils s’avancent vers le Nord, et voici l’ombre qui 

s’allonge... qui s’allonge !... et le ridicule grandit en raison de 

l’ombre portée !... 
THIRION. 

Voilà donc pourquoi Vanhove est si jaloux ! 
PROSPER. 

Il est du Nord ?  
THIRION. 

Hollandais.  
PROSPER. 

Il craint son ombre. 
BUSONIER,  

apercevant Vanhove qui traverse au fond, dans le parc. 

Chut ! le voilà... 

                                                 
1 Colomba, Busonier, Prosper, Thirion. 
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PROSPER. 

Est-il toujours de cette gaieté folle ? 
THIRION.1 

Toujours. 
PROSPER. 

Voyez ce regard penché vers la terre !... Cet air anxieux !... Il 

craint son ombre ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Colomba assise sur le canapé. Busonier, Prosper, Thirion à l’extrême droite. 
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Scène IX  
 

THIRION, COLOMBA, PROSPER, BUSONIER,  

VANHOVE 

 

 

 
COLOMBA. 

Eh ! bonjour, cher monsieur Vanhove... comment avez-vous 

passé la nuit ? 
VANHOVE. 

Bien !... merci !... 
BUSONIER. 

Madame Vanhove est-elle visible ? 
VANHOVE. 

Oui, je crois !... 
THIRION. 

Alors, nous allons la saluer et nous vous laissons avec 

monsieur !... M. Prosper Block, l’ami dont je vous ai parlé hier au 

soir, et qui désire avoir avec vous un entretien sérieux !... 
VANHOVE. 

Bien ! 
PROSPER, à part. 

Quelle glace ! 
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THIRION. 

À tantôt !... à tantôt !... 
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Scène X  
 

PROSPER, VANHOVE 

 

 

 
VANHOVE,  

prenant un siège, après avoir fait signe à Prosper de s’asseoir. 

Monsieur désire ouvrir la chasse avec nous ?1 
PROSPER, de même. 

La chasse ? Non, monsieur, non... Il s’agit bien de chasse, mais 

d’un autre genre. 
VANHOVE, froidement. 

Ah ! 
PROSPER. 

Mon Dieu ! monsieur, j’irai droit au fait ; je suis garçon, et, au 

risque de bien vous étonner, j’arrive de l’Inde pour me marier... 

Mais je commence par vous dire que j’ai la main forcée ! 
VANHOVE, de même. 

Ah !... 
PROSPER. 

Voici comme !... Je suis seul héritier d’un oncle fort riche et 

                                                 
1 Vanhove, Prosper sur le canapé. 
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encore plus entête !... Et quant à mon patrimoine !... englouti... 

disparu dans des voyages de long cours ! 
VANHOVE. 

Ah !... oui !... 
PROSPER. 

Vous me demanderez peut-être pourquoi j’ai entrepris des 

excursions si longues et si coûteuses ? 
VANHOVE. 

Non ! 
PROSPER. 

Non ! – Alors, vous ne tenez pas à ce que je vous raconte la 

trahison de femme et la cruelle aventure qui m’ont mis au point 

de chercher l’oubli sur l’écume des mers ?... 
VANHOVE. 

Non ! 
PROSPER. 

Non ! – Toutefois, vous devez être impatient de connaître les 

motifs qui me font une nécessité du mariage ? 
VANHOVE. 

Non ! 
PROSPER. 

Ah ! pardonnez-moi ; mais ceci, il faut absolument que vous 

soyez impatient de le connaître ; car autrement je n’aurais pas de 

raison pour vous le dire... et c’est indispensable ! 
VANHOVE, froidement. 

Soit !... je suis impatient... 
PROSPER. 

Je me rends donc à votre désir, et je commence ; mais soyez 

tranquille, j’abrégerai ! – Le mois dernier, après trois ans de 
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promenades sur terre et sur mer, je tombe, avec toute ma 

cargaison de crocodiles et de perroquets empaillés, chez l’oncle 

dont je vous ai parlé, et qui vit seul, à un quart de lieue d’ici, 

dans une espèce de pigeonnier ! – Il ouvre sa porte, et au lieu de 

m’embrasser : « Ah ! polisson, c’est toi ? – C’est moi, mon oncle ! 

– Es-tu marié, au moins ? – Je cherche si par hasard en Océanie 

ou ailleurs... Non ! mon oncle, non, je ne suis pas marié ! – 

Comment, être sans cœur... je me suis condamné au célibat pour 

toi seul ! dans l’espoir que ta maison serait la mienne, et que ta 

femme me ferait mes tisanes... et au lieu de cela, tu me laisses 

seul, dans mon colombier, avec Athénaïs ! (Athénaïs est sa 

gouvernante)... Veux-tu me faire le plaisir d’aller chercher une 

femme, tout de suite... et de l’épouser. – Une femme, où ça, mon 

oncle ? – Mais partout, polisson ; il n’y que des filles adorables 

dans tout le département... – Mais, mon oncle !... – Je te donne 

six semaines ; et si, dans ce délai, tu ne m’as pas amené ta future, 

je publie mes premiers bans avec Athénaïs, et je l’épouse !... 

Bonsoir ! Là-dessus, la porte au nez, et moi dans la rue, avec tous 

mes paquets. Qu’est-ce que vous dites de ça ? 
VANHOVE. 

Rien ! 
PROSPER. 

Rien ! – N’en parlons plus ! – C’est alors que je pris le parti 

d’aller m’installer chez votre voisin, mon ami Thirion, qui me 

garde ma chambre d’ami depuis dix ans. « Parbleu ! me dit-il, 

j’ai ton affaire. M. Vanhove arrive demain avec sa femme et sa 

petite belle-sœur !... une perle !... Viens le trouver, fais ta 

demande, et c’est fait ! » je viens vous trouver, je fais ma 
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demande, est-ce fait ?... 
VANHOVE. 

Sans l’avoir vue ? 
PROSPER. 

Pourquoi faire, cher monsieur ? Voilà quatre mille ans que les 

Chinois se marient sans voir leurs femmes ; il faut croire qu’ils 

s’en trouvent bien ; car c’est le pays du monde où l’on voit le 

plus d’enfants ! Mademoiselle de Crussolles est de bonne 

famille ; on la dit jolie, spirituelle !... Me voilà donc sûr d’être 

aussi heureux que les neuf dixièmes des gens qui se marient 

avec la prétention de connaître leur femme, parce qu’ils lui 

auront dit avant la noce : « Je t’aime... » en jouant au loto... et que 

la petite personne aura répondu : « Moi aussi... » en 

rougissant !... Quand j’aurai joué au loto avec mademoiselle 

Marthe, et que je l’aurai fait rougir, la belle avance !... J’aime bien 

mieux garder cela pour plus tard...  
À lui-même. 

Quand il y aura vraiment de quoi !... 
VANHOVE. 

Bien !... oui... – Je ne dis pas non, moi !... 
PROSPER. 

Alors, c’est oui ? 
VANHOVE. 

Oh !... non !... 
PROSPER. 

Alors, cher monsieur, qu’est-ce que c’est ? 
VANHOVE. 

Voyez ma femme ! – sa sœur ! – cela la regarde plus que moi !  
Il sonne. 
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PROSPER. 

Vous avez raison ! et j’en suis d’autant plus heureux, qu’il y a 

trois ans, logeant chez Thirion, j’ai eu l’honneur d’être admis 

chez madame de Crussolles ; et si je n’ai jamais vu mademoiselle 

Marthe, alors au couvent, je suis parfaitement connu de madame 

Vanhove... 
VANHOVE. 

Ah !... bien !...  
Il sonne ; à Claudine, qui entre.  

Priez madame de venir. 
PROSPER. 

Tenez, remettez-lui cette carte ! 
Claudine sort par la gauche avec la carte de Prosper.  

VANHOVE. 

Vous déjeunez et dînez avec nous ? 
PROSPER. 

Vous êtes mille fois trop bon ! 
VANHOVE, regardant l’heure. 

Neuf heures ! – Je vais voir si mes chiens sont arrivés !... et je 

reviens !  
Il sort par le fond. 

PROSPER, seul. 

Je n’y tiens pas ! Enfin me voilà sûr du mari, et je ne doute pas 

de sa femme !... Sa femme !... Quels souvenirs !... et quels 

changements en trois ans !... – Par exemple le salon n’a pas 

changé, lui... voilà le guéridon, la lampe ! la Flore !... jusqu’à la 

tapisserie !... Dieu me pardonne... je la reconnais... c’est la 

même !... Et ce livre !... le livre aussi !... Oh ! nous allons bien 

voir !... c’était Geneviève !...  
Lisant. 
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Genev... Tiens ! cela me fait quelque chose !...  
Froidement. 

Oui, cela m’étonne !... – Ah ! çà, mais, c’est le château de la Belle 

au bois dormant !... tout s’est endormi sur place ! 
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Scène XI  
 

PROSPER, CLARISSE 

 

 

 
CLARISSE, sortant de sa chambre. 

Et vous venez le réveiller !... 
PROSPER, se retournant. 

Clarisse !... madame !... 
CLARISSE. 

Je n’en croyais pas cette carte ! c’est bien vous, monsieur !...  
PROSPER. 

Venu, comme le prince de la légende en question, à travers mille 

broussailles, pour voir ce qui a survécu au grand coup de 

baguette !... 
CLARISSE. 

Oh ! rien ! 
PROSPER. 

Rien ! – Dans votre cœur, peut-être ; mais le mien n’oubliera 

jamais trois mois de l’amour le plus jeune, le plus tendre, le plus 

pur, né dans les fleurs et le soleil !... 
CLARISSE. 

C’est mort !... 
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PROSPER. 

C’est mort ? 
CLARISSE, s’asseyant à gauche sur le canapé. 

Asseyez-vous donc, – et dites-moi d’où vous venez de si grand 

matin, pour me parler de tout cela !... 
PROSPER, assis. 

D’où je viens ? – Je viens de l’autre monde, madame, et pour 

vous parler d’autre chose ! 
CLARISSE. 

Ah !... de quoi ? 
PROSPER. 

De mon mariage, madame. 
CLARISSE. 

Avec qui ? 
PROSPER. 

Avec votre sœur Marthe, si vous le permettez ! 
CLARISSE. 

Marthe !... quelle folie ! une petite fille... 
PROSPER. 

Oh ! en fait de petites filles, il n’y a guère que de petites femmes ! 
CLARISSE. 

Elle ne vous connaît seulement pas ! 
PROSPER. 

Avantage énorme !... l’imprévu ! 
CLARISSE. 

Enfin, qui vous dit qu’elle n’en aime pas un autre ? 
PROSPER. 

J’y compte bien ! 
CLARISSE. 

Ah ! vous comptez qu’elle en aime... 
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PROSPER. 

Mais oui ! – Tenez, voulez-vous permettre une comparaison 

orientale, à un homme qui revient de Calcutta... Comment vous 

y preniez-vous, chère madame, pour nous préparer du thé, le 

soir, dans ce même salon ? En versant d’abord quelques gouttes 

d’eau bouillante pour dilater les feuilles et en absorber 

l’amertume ; et cette première eau jetée aux cendres... l’infusion 

suivante n’en était que plus suave ; – Ainsi d’un premier amour 

de jeune fille !... il se jette aux cendres, et toute la saveur est pour 

la première tasse !... 
CLARISSE. 

Vous êtes toujours un peu fou ! 
PROSPER. 

D’ailleurs, êtes-vous heureuse ? 
CLARISSE. 

Oui, très heureuse ! 
PROSPER. 

Et vous repentez-vous d’avoir épousé M. Vanhove ? 
CLARISSE. 

Oh ! certes non ! Je l’aime, et je n’ai qu’un regret, c’est d’avoir pu 

croire un instant que j’en aimais un autre. 
PROSPER. 

Vous connaissez donc la véritable recette du bonheur, c’est de 

jeter par la fenêtre celui qu’on aime, pour épouser celui qu’on 

n’aime pas ! Donnez-moi donc mademoiselle Marthe, qui va 

faire comme vous et se trouver la plus heureuse femme du 

monde ! 
CLARISSE. 

Oui... Eh bien ! voulez-vous la vérité, maintenant ? 
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PROSPER. 

La vérité vraie ? 
CLARISSE. 

La vraie ! – C’est que je serais désolée que ce mariage se fit... et je 

ne veux pas vous tromper... il ne se fera pas ! 
PROSPER. 

Pourquoi ? 
CLARISSE. 

Ah ! pourquoi ? Pouvez-vous le demander ? – Vous m’avez 

connue légère, frivole, et tranchons le mot, un peu coquette ! et si 

peu que j’aie à rougir de cet amour de pensionnaire dont vous 

parliez tout à l’heure... encore est-ce trop pour que j’aie plaisir à 

m’en souvenir ! Comment n’avez-vous pas compris, monsieur, 

que je ne verrais jamais de bonne grâce, chez mon mari, 

l’homme à qui j’ai permis de me dire avant lui... 
PROSPER. 

Ah... ! ce que vous avez répondu : « Je vous aime ! » 
CLARISSE, se levant vivement.1 

Vous voyez bien que vous me donnez raison. – Allons, 

monsieur, soyez galant homme, je ne vous demande pas un 

sacrifice : vous n’aimez pas ma sœur, vous ne la connaissez 

pas !... retirez votre demande ; disons-nous adieu, et vous 

emporterez, avec la conscience d’une bonne action, l’assurance 

que vous avez en moi une véritable amie ! 
PROSPER. 

Eh bien ! voilà ce que je ne crois pas, par exemple ! 
CLARISSE, s’arrêtant. 

Vous ne croyez pas ?... 

                                                 
1 Prosper, Clarisse, tous deux debout. 
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PROSPER. 

À votre amitié !... ah ! pas plus que je ne vous conseille de croire 

à la mienne... car sous les cendres de mon amour éteint j’ai gardé 

un tison !... Et quel tison !... une rancune atroce... que j’attise tout 

seul depuis trois ans, et dont je ne suis pas lâché de tirer à vos 

yeux quelques étincelles !... Car enfin on ne se joue pas d’un 

homme comme vous vous êtes jouée de moi... dans l’espace de 

cinq heures !... 
CLARISSE. 

Moi !... 
PROSPER. 

Oh ! mon Dieu ! nous y sommes, tenez ; le décor est le même, et 

il ne tient qu’à vous de croire que ces trois ans n’ont duré qu’une 

nuit... et que cette dernière soirée où nous nous sommes vus... 

était hier ! – Eh bien ! hier... vous étiez là et moi là !... Et je lisais 

tout haut ce livre... tenez, qui est encore là !... et vous brodiez 

cette tapisserie que voici !... (car le diable s’en mêle, et tout s’y 

retrouve) ; et dans ce fauteuil votre mère semblait assoupie, mais 

sa surveillance inquiète nous suivait partout, et réduisait notre 

amour au jeu muet des regards et à l’échange de petits billets en 

quatre lignes !... Ah ! ces billets ! vous vous les rappelez, ces 

billets parfumés, charmants, que je brûlais à mesure, parce que 

je l’avais juré... candeur angélique !... Et la boîte aux lettres, si 

admirablement choisie ; car personne n’y touchait que vous et 

moi !... Elle est toujours là, notre Flore !... comme hier !... Eh 

bien ! hier au soir, mademoiselle Clarisse, je vous ai quittée en 

vous disant : à demain... vous m’avez répondu : à demain ! – Et ce 

matin vous êtes madame Vanhove !... – Voilà ce que je trouve un 
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peu brusque, par exemple !1 
CLARISSE. 

Qui l’a voulu ?... vous ! 
PROSPER. 

Moi ? 
CLARISSE. 

Étiez-vous près de moi pour l’empêcher ?... Où étiez-vous ?... 
PROSPER. 

Où j’étais ?... Eh bien, je vais vous le dire ! – En vous quittant, 

madame, hier au soir, ou il y a trois ans, comme vous voudrez... 

au lieu de rentrer chez Thirion, je fais un tour sous les arbres... 

j’allume un cigare ; et comme tous les amants platoniques, je 

m’appuie contre un arbre, en regardant vos fenêtres encore 

éclairées !... et en poussant mille soupirs !... quand tout à coup... 
CLARISSE. 

Tout à coup ? 
PROSPER. 

Je vois briller à deux pas de moi, sous les arbres, un petit rond 

de feu très ardent... pas un ver luisant... un cigare !... 
CLARISSE. 

Un cigare !... 
PROSPER. 

Et naturellement un homme au bout : un de mes bons amis et de 

vos admirateurs... M. de Rivière. – Étonnement réciproque, suivi 

de stupeur, à la découverte d’un nouveau feu dans un massif de 

rhododendrons. – Troisième cigare, M. Tonnerieux, secrétaire de 

la préfecture !... 

                                                 
1 Prosper assis à la gauche de la table, Clarisse à droite. 



VICTORIEN SARDOU 

47 

 

CLARISSE. 

Ah ! 
PROSPER. 

Trois cœurs enflammés, brûlant leur encens sous vos fenêtres. – 

J’entraîne ces messieurs chez moi... Explications orageuses. – 

Chacun se prétend autorisé à vous donner cette petite 

sérénade... et de sarcasmes en mots piquants... deux duels sur les 

bras ! 
CLARISSE. 

Ah ! mon Dieu ! 
PROSPER. 

Nous décrochons mes épées... nous gagnons les champs... et par 

un beau clair de lune je blesse Tonnerieux... une piqûre... de 

Rivière me perce le bras... je tombe, on m’emporte, et me voilà 

au lit, avec fièvre et délire. 
CLARISSE. 

Mais je n’ai jamais su... 
PROSPER. 

Ah ! naturellement ! – Sauf Thirion, mis au courant, tout le 

monde a cru à une fluxion de poitrine ; et d’ailleurs, pour la 

moralité du récit, au moment même où je tombais... une chaise 

de poste emportait madame de Crussolles et sa fille à Paris, où 

les attendait M. Vanhove... Votre mariage fut la première 

nouvelle dont on salua ma convalescence ; d’où... rechute, suivie 

d’un premier voyage aux îles Marquises !... 
CLARISSE. 

Mais... et ma lettre ?... 
PROSPER. 

Votre lettre ! 
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CLARISSE. 

Mais la lettre que j’écrivais... au moment où vous étiez sous ma 

fenêtre !... La lettre où je vous disais tout... la demande de M. 

Vanhove... la volonté implacable de ma mère... et notre départ 

dans la nuit !... cette lettre où je vous disais de nous rejoindre à 

Paris à tout prix !... et que j’étais prête !... enfin mille folies que je 

rougirais de répéter, et que vous savez bien !... 
PROSPER. 

C’est la première nouvelle ! 
CLARISSE. 

Ah ! ne me dites pas cela !... Je suis descendue ici, la nuit, pour 

glisser la lettre à l’endroit convenu... très certaine que vous la 

trouveriez, comme les autres, le lendemain matin !... 
PROSPER. 

Mais le lendemain matin... j’étais au lit, madame ! 
CLARISSE, se levant effrayée. 

Ah ! mon Dieu !... mais alors !... mais cette lettre, si vous ne savez 

pas prise... où est-elle ? 
PROSPER. 

Mais, où vous l’avez mise !... sous la Flore !... à moins que 

quelqu’un... 
CLARISSE. 

Mon écriture... Ah ! mon Dieu ! si mon mari !... heureusement ce 

salon est resté fermé... 
PROSPER. 

Alors, elle y est !... 
CLARISSE. 

Ah !... vous m’avez fait une telle peur !... – Je n’ose plus regarder. 
PROSPER. 

Je vais voir !... 
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CLARISSE, vivement. 

Non ! non ! – moi !... 
PROSPER, s’arrêtent court. 

Quelqu’un ! 
CLARISSE. 

Mon mari !... 
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Scène XII 
 

VANHOVE, CLARISSE, PROSPER, BUSONIER,  

THIRION, MADAME THIRION, puis PAUL et MARTHE 

 

 

 
PROSPER. 

Eh bien ! cher monsieur, vos chiens sont-ils arrivés ? 
VANHOVE. 

Oui.  
À Clarisse. 

Qu’avez-vous ? 
CLARISSE. 

Rien... l’émotion... ce que me disait monsieur... 
VANHOVE.1 

Ce mariage ? 
PROSPER. 

Mon mariage, précisément ! 
VANHOVE, à Clarisse. 

Eh bien ? 
PROSPER, à Clarisse. 

Eh bien ! mais il me semble, n’est-ce pas, que c’est une affaire 

                                                 
1 Prosper, Vanhove, Clarisse. 
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finie !... 
CLARISSE. 

Complètement ! Monsieur a compris mes raisons !... il retire sa 

demande...  
Mouvement de surprise de Prosper. 

VANHOVE. 

Ah ! 
PROSPER. 

Mais pardon, madame, pardon !... On ne renonce pas si 

facilement à l’honneur de votre alliance. Je souhaiterais avant... 

je voudrais... 
MARTHE, embrassant Clarisse. 

Bonjour, ma sœur ! 
PROSPER, à part. 

Ah ! mon Dieu !... c’est elle, mon amazone !...  
Haut. 

Ah ! mais, non ! non ! non !... je ne renonce pas du tout, du tout ! 

Ah ! 
CLARISSE, inquiète. 

Ah ! 
PROSPER. 

Et je sollicite de madame, l’autorisation d’offrir mes soins avant 

de les juger inacceptables ! 
VANHOVE. 

Naturellement.  
Il remonte et passe à gauche. 

CLARISSE, bas à Prosper. 

Ah ! monsieur, ce n’est ni charitable, ni délicat ce que vous faites 

là... et c’est bien inutile !  
Elle remonte à droite. 
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COLOMBA, descendant à droite. À Paul, à part. 

Je vous défends de parler à mademoiselle Marthe ! 
PROSPER, après avoir suivi Clarisse du regard. 

Je ne sais pas quel grand penseur a dit le premier : « Dès qu’une 

femme ne nous aime plus, elle nous déteste... » Mais j’aurai bien 

voulu venir avant ce monsieur-là pour le dire avant lui, car c’est 

joliment vrai !... 
THIRION,  

descendant et se trouvant seul avec lui sur l’avant-scène à gauche. 

Qu’est-ce que tu dis ? 
PROSPER. 

Je dis qu’il est diablement dur de faire le tour du monde pour 

une coquette qui vous traite au retour comme un laquais !... Sous 

prétexte qu’elle est devenue dans l’intervalle aussi vertueuse 

que Cornélie, mère des Gracques ! 
THIRION. 

C’est un refus ? 
PROSPER, reprenant son éventail et son parasol. 

C’est mieux ! Un congé !... d’où il résulte que je suis fou 

maintenant de l’amazone, qui m’était parfaitement indifférente 

ce matin... Sable et marée !... M’en irai-je comme ça, avec mon 

ombrelle ?... 
THIRION. 

Ma foi !... un mari jaloux et brutal... une femme qui t’en veut !... 

va-t’en ! va ! 
PROSPER,  

regardant Clarisse, qui profite de ce que tout le monde est assis autour de la table  

pour aller tout doucement du côté de la cheminée. 

Ah ! cordieu !... non !... Je la tiens... je reste !... et je vais faire ma 

cour, en dépit d’elle ! 
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THIRION. 

Comment ? 
PROSPER. 

Comment ? As-tu jamais vu deux chasseurs guetter le même 

perdreau ? 
THIRION. 

Eh bien ?... 
PROSPER. 

Eh bien ! Regarde madame Vanhove rôder autour de la Flore. Le 

perdreau est là !... Elle le guette !... moi aussi !... et j’ai idée que 

cela va être assez curieux ! 
THIRION, ne comprenant pas. 

Un perdreau ! 
PROSPER, se retournant  

et voyant Clarisse sur le point de soulever la Flore et de prendre la lettre. 

Mordieu !... trop tard !... Il est enjoué ! 
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Scène XIII  
 

VANHOVE, CLARISSE, PROSPER, BUSONIER,  

THIRION, MADAME THIRION, PAUL, MARTHE, SUZANNE 

 

 

 
SUZANNE, entrant gaiement par le fond. 

C’est moi ! 
Tout le monde se retourne brusquement, et Clarisse rabat la main vivement 

sans prendre la lettre. 

BUSONIER. 

Mademoiselle Suzanne ! 
MARTHE, courant à Suzanne. 

Ma marraine ! ma marraine ! 
PROSPER, voyant Clarisse qui va embrasser Suzanne. 

Sauvé !... À mon tour !... 
Il veut remonter pour aller vers la Flore, mais Colomba l’arrête en chemin.  

SUZANNE, embrassant tout le monde en descendant la scène. 

Bonjour, chère amie... bonjour, mignonne ! 
MARTHE. 

Je vais préparer ta chambre !  
Elle sort. 

SUZANNE, continuant. 

Bonjour, cousin Vanhove !... Vous êtes un ours... mais je vous 
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permets de m’embrasser, ce n’est pas tous les jours fête !... Et M. 

Thirion aussi !... Et M. Busonier ...Ah ! non ! Je vous ai déjà 

donné ce matin ! Qui encore ?... 
THIRION, présentant Paul. 

Mon pupille que vous avez vu à Paris ! 
COLOMBA, retenant Paul. 

Je vous défends d’embrasser... 
SUZANNE, attirant Paul. 

Ah ! M. Paul !... il rougira !  
L’embrassant. 

Il a rougi !  
Saluant Colomba. 

Madame !... 
COLOMBA, sèchement. 

Mademoiselle !...  
Elle fait une scène tout bas à Paul.  

SUZANNE, se retournant à gauche  

et apercevant Prosper qui va soulever la Flore et prendre la lettre sans être vu. 

Tiens ! ce monsieur blanc ! 
PROSPER, pirouettant. 

Manqué ! à refaire !  
Il descend. 

CLARISSE,  

le présentant avec empressement pour le forcer à descendre. 

M. Prosper Block !... un ami !  
Elle remonte. 

SUZANNE, les regardant. 

Ah ! oui !  
À part. 
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Tiens ! Il y a quelque chose !1 
PROSPER. 

Il y a bien longtemps que j’envie l’honneur d’être présenté à 

madame ! 
SUZANNE. 

Vous êtes amateur de curiosités ? 
THIRION. 

Oh ! féroce !... Il revient d’Asie, d’Océanie, de partout ! 
SUZANNE. 

Ah ! que l’on est heureux d’être homme ! Courez donc le monde 

avec des jupes !... 
BUSONIER. 

Cela n’a pas retenu madame Busonier ! 
SUZANNE. 

Et voyons un peu, monsieur le voyageur... qu’est-ce que vous 

avez vu de plus curieux dans le monde ? 
PROSPER. 

De plus curieux !... Les femmes ! 
SUZANNE. 

Ah ! vous étudiez l’espèce ? 
PROSPER. 

Exclusivement, madame ! comme Thirion les insectes, et 

d’autres les champignons ! 
SUZANNE. 

C’est une manière de nous rappeler qu’il y en a de vénéneux. 
PROSPER, regardant Clarisse qui tourne autour de la Flore. 

Les plus beaux !  
À part. 

                                                 
1 Vanhove et Thirion sur le canapé. Prosper, Clarisse et Busonier au delà de la 

table, Suzanne assise en retour. Paul et Colomba sur le canapé. 
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Ah ! nous recommençons à tourner autour ! 
SUZANNE. 

Et en vrai naturaliste, vous nous rangez avec de petites 

étiquettes, comme les oiseaux empaillés du Jardin des Plantes ? 
PROSPER. 

Ah ! mon Dieu ! c’est ce que je disais tantôt à madame 

Vanhove !... Tenez...  
Tout le monde se retourne vers Clarisse qui redescend, sans avoir pu prendre 

la lettre ; Prosper lui offre une chaise et la met dans l’obligation de s’asseoir. 

La femme est un oiseau à bec très effilé, à griffes très longues, au 

plumage plus ou moins brillant, avec préoccupation constante 

de le faire luire... 
SUZANNE. 

Et les ailes ?... 
PROSPER. 

Oh ! les ailes... absentes !... Est-ce pour n’avoir rien de commun 

avec les anges ?... Protestations de tout le monde. 
SUZANNE. 

Ah ! monsieur ! – Et votre mère, qui n’avait peut-être pas autant 

d’esprit que vous, mais qui avait assez de cœur pour vous bercer 

toute la nuit... – Et votre sœur, peut-être un peu coquette, mais 

qui met ses bijoux en gage pour paver vos dettes de jeu... – Et 

votre femme ?... 
PROSPER, l’interrompant. 

Ah ! voilà où cela se gâte ! 
SUZANNE. 

Non, voilà où vous nous gâtez !... car nos vices, c’est bien vous 

qui les faites ; mais nos vertus, vous ne les faites pas ! Et le jour 

où la misère et la maladie vous jettent sur un grabat d’hôpital, ce 
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jour-là... votre histoire naturelle a tort, monsieur ! car il n’y a là 

pour vous soigner, ni femme, ni bec, ni griffes : il n’y a plus 

qu’une sœur de charité... avec des ailes ! 
PROSPER. 

L’exception confirme la règle, madame, et en fait de femmes, 

règle générale... 
SUZANNE. 

Règle générale, monsieur !l... il n’y a que des exceptions ! 
PROSPER. 

Eh bien ! madame, j’ai cru à deux exceptions, à Java et à Bornéo ; 

et savez-vous ce qui en est résulté ?... on m’a empoisonné deux 

fois !... Aussi, dans notre beau pays où les poisons changent de 

nature et se transforment en perfidies et calomnies de toute 

sorte !... je me suis juré de ne plus faire un pas sans un 

contrepoison. 
THIRION. 

Et lequel ? 
PROSPER. 

Mais, que sais-je ?... le premier objet inquiétant pour l’ennemi, et 

de nature à le tenir en échec !... par exemple !... une lettre ! 
CLARISSE, à part. 

Il veut la lettre !... 
SUZANNE, à part, remarquant le mouvement. 

Il s’agit de lettre ! 
BUSONIER. 

Fi donc !... contre une femme !... une arme pareille ! 
PROSPER. 

Ah ! pardon ! je n’ai pas parlé d’attaque, mais de défense ! Où 

l’épée serait infâme, le bouclier est légitime !... Chez tous les 
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peuples... 
THIRION. 

Vous allez voir qu’il va citer les Chinois ! 
PROSPER, vivement. 

Mais, nos maîtres en bien des choses, quand ce ne serait qu’en 

porcelaine !... Montrez-moi, dans ce salon, quelque objet 

comparable à leurs chefs-d’œuvre ? Tenez, ce petit Sèvres, par 

exemple !  
À Clarisse. 

Une Flore, n’est-ce pas ?  
Il prend la Flore. 

CLARISSE, voulant l’arrêter. 

Monsieur !... 
PROSPER. 

Oh ! ne craignez rien, madame, je sais son prix. 
CLARISSE, effrayée. 

Donnez !... c’est plein de poussière ! 
PROSPER, descendant. 

Je ne souffrirai pas !  
À part. 

Je la sens ! 
CLARISSE,  

prenant un mouchoir comme pour épousseter elle-même. 

Avec mon mouchoir !... 
PROSPER. 

Mille grâces !... en soufflant à l’écart !  
Il se détourne sous prétexte de souffler. 

SUZANNE, arrêtant Clarisse en lui serrant la main. 

Vanhove vous regarde !1 

                                                 
1 Suzanne, Clarisse, Prosper. 
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CLARISSE. 

Oh ! Si vous saviez !...  
La lettre tombe. 

Ah !...  
Prosper met vivement le pied sur la lettre. 

SUZANNE, à part. 

Une lettre ! J’en étais sûre ! 
PROSPER, remettant la Flore à Clarisse. 

Décidément, madame, vous craignez pour ce petit chef-d’œuvre. 
CLARISSE, bas. 

Ah ! monsieur ! c’est infâme ce que vous faites là ! 
PROSPER, de même. 

Un bouclier, madame, c’est de bonne guerre !  
On sonne en dehors la cloche du déjeuner. 

MARTHE, entrant. 

C’est le déjeuner !... 
THIRION, se levant. 

Ah ! bien, je n’en suis pas fâché !... 
BUSONIER, se levant. 

Ni moi ! 
PAUL, se levant. 

Ni moi ! 
COLOMBA, bas à Paul. 

Je vous défends de vous placer à côté de mademoiselle Marthe ! 
PAUL, de même. 

Mais... 
COLOMBA. 

Je vous le défends ! 
MARTHE, entraînant Paul. 

Donnez-moi votre bras, monsieur Paul !... 
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COLOMBA. 

Je vous défends...  
Elle se retourne et se trouve en face de Busonier. 

BUSONIER, à Colomba. 

Madame !...  
Colomba prend son bras, Clarisse celui de Thirion. 

SUZANNE, à Prosper qui ne bouge pas, le pied sur la lettre. 

Eh bien ! vous ne m’offrez pas votre bras ? 
PROSPER. 

Ah ! pardonnez-moi !... c’est que j’ai laissé tomber... 
SUZANNE. 

Quoi donc ? 
PROSPER, laissant tomber son mouchoir. 

Mon mouchoir !... 
SUZANNE, à demi-voix. 

Allons, rendez-la de bonne grâce, voyons... 
PROSPER, de même. 

Quoi donc ? 
SUZANNE. 

La lettre !... 
PROSPER. 

Mon contrepoison !... non ! 
SUZANNE. 

Je vous la ferai rendre de force ! 
PROSPER. 

Gageons que non ! 
SUZANNE. 

Gageons que si ! 
PROSPER. 

Une déclaration de guerre ?... 
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SUZANNE. 

À outrance ! 
PROSPER. 

Et nous commencerons les hostilités ?... 
SUZANNE. 

Après déjeuner !... Seulement, donnez-moi le bras, car le mari 

nous regarde. 
PROSPER, lui offrant son bras. 

Madame... daignez accepter... 
SUZANNE, tout haut. 

Alors, vous aimez les Chinois... décidément ; et mangez-vous, 

comme eux, avec de petites baguettes ?  
Ils remontent en riant. 
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ACTE II 
 

 

 
Le cabinet de Prosper, dans la maison de Thirion. Porte au fond. Bibliothèque 

à gauche de cette porte. Bahut et dressoir, à droite. À gauche, troisième plan, une 

fenêtre ; deuxième plan, pan coupé et porte de la chambre à coucher, dissimulée par un 

papier de tenture pareil à celui de l’appartement, par un tableau et un encadrement de 

larges feuilles exotiques. Premier plan, une cheminée. À droite, premier plan, une 

porte ; deuxième plan, un casier de naturaliste ; troisième plan, pan coupé comme à 

gauche, occupé en grande partie par un cercueil égyptien debout. De tous côtés, 

cartons, casier de voyageur, plantes, animaux empaillés, pipes, armes bizarres, 

poteries, etc. À terre, nattes et peaux de bêtes. À gauche une grande table, un coffre, 

des livres, un album, un encrier et une grande jatte russe pleine de tabac, de cartes de 

visite, de lettres, etc. Divan à droite, fauteuils, chaises, tabourets, etc. 
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Scène première  
 

PROSPER 

 

 

 
Il est assis devant la cheminée, enveloppé dans une robe de chambre de 

fourrure, avec bonnet de renard sur la tête, les pieds dans une chancelière. Grand feu 

dans la cheminée. 

Ma parole d’honneur !... on n’a pas idée d’un climat pareil !... 

avant déjeuner, une chaleur du Sénégal... à deux heures, un 

froid de Laponie !...  
Il jette une bûche au feu. 

C’est odieux ! odieux ! 
Autre bûche. Détonations lointaines. 

Ah , des coups de fusil ! Ces messieurs sont en chasse... bien du 

plaisir !  
Au domestique qui entre.  

Qu’est-ce que c’est ? je n’ai pas sonné... 
LE DOMESTIQUE. 

Une lettre pour monsieur... On attend la réponse. 
PROSPER. 

Ah ! de mon oncle ?... bien !... Je la sais par cœur, sa lettre !... il me 

l’écrit tous les matins... « Polisson !... as-tu trouvé ta femme ?... »  
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Lisant. 

« Polisson ! as-tu trouvé ?... » C’est ça... quinzième édition !  
Il la jette au feu. 

Dites que j’irai porter la réponse moi-même, tantôt, et sellez mon 

cheval vers trois heures !... 
LE DOMESTIQUE. 

Bien, monsieur.  
Il sort. 

PROSPER. 

Un quart d’heure pour aller, autant pour revenir... j’aime mieux 

faire la course et le voir cet oncle farouche !... Je lui dirai que je 

l’ai trouvée, ma femme...  
Il cherche un cigare dans la jatte. 

qu’elle est délicieuse... qu’elle est blonde et qu’elle m’adore !...  
Faisant une cigarette.  

Quant à cette demoiselle Suzanne, je ne sais pas si elle est aussi 

chaste que sa patronne ; mais ce qui n’est pas équivoque, sable et 

marée !... c’est son cartel... « J’aurai la lettre par la force !... »  

Allez donc ! Parlez-moi de ça !... Ah ! tu veux ruser, bon petit 

cœur, et m’escamoter ma lettre... à l’américaine ! – Très fine 

Suzanne, mais bien plus fin Prosper ! nous allons bien voir ce 

que cela va faire ! – La lettre une fois conquise, j’avais plusieurs 

moyens de la défendre !... D’abord, la garder sur moi, jour et 

nuit !... La nuit, je ne suppose pas que cette demoiselle... non ! 

Mais le jour et le soir surtout, mille embûches à craindre ! La 

cacher sous la coiffe de mon chapeau !... j’en ai fait l’expérience à 

Surinam, pour l’épître enflammée d’une jolie dame 

hollandaise... mais je n’ai pas manqué d’oublier le chapeau chez 

le mari, lequel s’en est bravement emparé et le porte depuis ce 
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temps-là sans que j’aie jamais osé le réclamer !... Donc, pas de 

chapeau !... Or, du moment que je renonçais à garder l’objet sur 

moi, je n’avais plus pour ressource que ma chambre et mes 

meubles !...  ou un ami...  ou encore un tronc d’arbre !... Mais, 1° 

le tronc d’arbre !... absurde... car d’abord, il faut le trouver, et 

ensuite, quand on l’a trouvé, il ne faut pas s’en servir, à cause 

des rats ! – 2° L’ami !... je n’ai que Thirion... homme marié... par 

conséquent des deux sexes... donc, à redouter ! – 3° La chambre 

et les meubles... rien à moi, donc, rien de sûr, ni les domestiques 

ni les serrures !... Que je l’enferme dans ce coffre à secret, on 

n’ouvrira pas le coffre !... mais les fenêtres ne sont qu’à six pieds 

du sol avec espaliers, et un coffre de cette taille a des ailes. Voyez 

un peu comme le problème le plus simple en apparence peut 

devenir compliqué !... Pour un méchant petit carnet de papier, 

grand comme cela... Bref !... je crois qu’un autre que Prosper 

Block eût été fort empêché, et je me déclare à moi-même avec un 

enthousiasme qui tient du délire, que j’ai fait preuve de génie, en 

le cachant dans le seul endroit que l’on ne puisse soupçonner... 

dans...  
On frappe. 

Quelqu’un !... Entrez !... 
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Scène II  
 

PROSPER, PAUL 

 

 

 
PROSPER. 

Tiens !... c’est vous, mon jeune ami ?... vous n’êtes donc pas à la 

chasse avec ces messieurs ? 
PAUL, très embarrassé et voulant être très digne. 

Non, monsieur !... 
PROSPER. 

Je comprends, madame Thirion a peur... très bien... Asseyez-

vous donc et prenez un cigare, tenez... 
PAUL, de même. 

Merci... monsieur...  je ne fume pas !  
Il s’assied à gauche de la table. 

PROSPER. 

Ah ! oui... madame Thirion n’aime pas l’odeur ?... 
PAUL. 

Mon Dieu, monsieur, je ne suis pas ici pour fumer, mais pour 

avoir avec vous un entretien des plus graves... 
PROSPER, assis à droite de la table. 

Ah ! 
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PAUL. 

Ce matin j’ai su, par un mot échappé à M. Thirion, que vous 

aviez demandé à M. Vanhove la main de mademoiselle 

Marthe !... 
PROSPER. 

Oui... Eh bien ? 
PAUL. 

Eh bien, monsieur, je ne vous cacherai pas que j’aime 

mademoiselle Marthe, et que mon plus grand désir est d’obtenir 

sa main !... 
PROSPER. 

Si madame Thirion y consent !... 
PAUL, doucement. 

Monsieur, il ne s’agit pas ici de madame Thirion, mais de vous 

et de moi ! Veuillez me dire si vous persistez dans votre 

demande, oui ou non ? 
PROSPER, à part. 

Tiens ! tiens ! Il est amusant le collégien !...  
Haut. 

Eh bien, oui, monsieur, j’y persiste ! 
PAUL. 

Alors, monsieur, comme l’un de nous doit nécessairement céder 

sa place à l’autre, et que je ne suis pas disposé à être celui-là, il 

est indispensable que nous nous battions !... 
PROSPER. 

Est-ce indispensable ? 
PAUL. 

Je vous en fais juge ! 
PROSPER. 

Accordé !... Seulement, mon jeune monsieur, il y a bien des 
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façons de se battre : laquelle préférez-vous ? 
PAUL. 

C’est à vous de choisir, monsieur ! 
PROSPER. 

Je ne vous cacherai pas que j’ai un faible pour la coutume du 

Japon. 
PAUL, se levant. 

Va pour la coutume du Japon ! – J’aurai l’honneur de vous 

envoyer mes témoins, et... 
PROSPER. 

Oh ! inutile !... la chose est faisable entre nous, à huis clos, et tout 

de suite si vous le désirez.  
Il va à sa panoplie. 

PAUL, déposant son chapeau et ôtant ses gants. 

C’est contre toutes les règles... mais je suis votre homme ! 
PROSPER, lui présentant deux kriss malais. 

Voici deux kriss, veuillez choisir. 
PAUL. 

Ça. 
PROSPER. 

C’est l’arme !  
Paul en prend un. 

Et maintenant  
Il s’assied. 

ayez la bonté de commencer ! 
PAUL.  

Il se retourne vivement, le fer à la main, et s’arrête stupéfait en le voyant assis. 

Que je commence ?... 
PROSPER, tranquillement. 

Naturellement !... c’est vous qui provoquez... c’est à vous de 
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commencer !... 
PAUL. 

Tout seul ?... Commencer quoi ? 
PROSPER, tranquillement. 

Eh bien ! à vous fendre le ventre ! 
PAUL. 

Le ventre ? 
PROSPER. 

Coutume du Japon ! Règle invariable : le provocateur se fend le 

ventre devant le provoqué, et le provoqué est tenu d’en faire 

autant à l’instant même ! Vous êtes provocateur, commencez... je 

vous suis ! 
PAUL. 

Est-ce que vous vous moquez de moi, monsieur ? Nous ne 

sommes pas ici au Japon, mais en France, et votre coutume n’a 

pas le sens commun ! 
PROSPER. 

Affaire d’appréciation ! – Moi, c’est la vôtre que je trouve 

détestable ! 
PAUL. 

Détestable pour qui manque de courage et d’honneur ! 
PROSPER, gaiement. 

Oh ! en fait de courage, jeune homme, j’ai fait la guerre aux 

tigres, qui vous valaient bien... et en fait d’honneur, vous voyez 

que tout le monde n’en juge pas de même, puisque celui du 

Japon ne se comporte pas comme celui d’ici ! – Et notez que le 

Japonais raisonne bien mieux que vous ; car, prenons que nous 

nous battions à la française... il est inévitable que je vous tue ! 
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PAUL. 

Oh ! 
PROSPER, de même. 

Oh ! je vous en réponds ! – Et je n’en épouse que plus sûrement 

après : vous voilà donc à cent lieues de votre but ! Au contraire, 

battons-nous à la japonaise... Fendez-vous, je me fends !... Et 

vous n’épouserez pas, c’est vrai, mais moi non plus ! et vous 

voilà tranquille ! 
PAUL. 

Vous me traitez en enfant, monsieur ! 
PROSPER, se levant et lui tendant la main. 

Dites, en ami, jeune homme ! Et pour en finir, croyez-moi, les 

deux méthodes ne sont guère plus raisonnables l’une que 

l’autre ; et l’homme qui vient de laver son honneur dans le sang 

peut dire comme Diogène au sortir d’un bain suspect... « Où va-

t-on se laver quand on sort d’ici ? » – Mais ce qui est bien venu 

en tous temps et en tous lieux, ce qui sied à tous les âges, et à 

toutes les tailles, c’est la lutte loyale et courtoise, celle de 

l’intelligence et du cœur, celle que je vous offre. Vous aimez 

mademoiselle Marthe !... Elle vous aime peut-être !... Tant 

mieux ! car je vous jure que je ne l’épouserai pas contre son 

gré !... Mais puisque vous avez su lui plaire, permettez-moi de 

croire que je ne serai pas plus maladroit que vous, et laissez-moi 

faire mon stage ! 
PAUL. 

Et comment ? 
PROSPER. 

Ah ! je ne vous ai pas demandé vos moyens. La demoiselle 

choisira, le vaincu s’éclipsera... et intact !... Consolation toute 
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trouvée !... 
PAUL. 

Et combien de temps vous faut-il pour cette épreuve, monsieur ? 
PROSPER. 

Oh ! cher ami, ne me chicanez pas sur le temps. Vous n’êtes pas 

majeur, vous n’avez pas le consentement de votre tuteur, et je 

suis persuadé que vous ne l’aurez jamais !... 
PAUL. 

Jamais !... Pourquoi ? 
PROSPER. 

Pourquoi ?... 
COLOMBA, dehors, frappant à la porte. 

M. Prosper ! 
PROSPER. 

Tenez, voilà pourquoi ! Je ne suis pas présentable, je me sauve !... 
COLOMBA et MARTHE, dehors. 

Peut-on entrer ? 
PROSPER. 

Oui, mesdames.  
Il entre dans sa chambre, à gauche. 
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Scène III 
 

PAUL, COLOMBA, MARTHE 

 

 

 
COLOMBA, étonnée et cherchant Prosper du regard. 

Eh bien ! 
MARTHE. 

Et M. Prosper ? 
PROSPER, de sa chambre. 

Excusez-moi... je suis en ours... je vous aurais fait peur !... 
COLOMBA. 

Nous vous demandons pardon ! Nous pensions trouver ici 

mademoiselle Suzanne et ces messieurs, qui veulent visiter votre 

musée... 
PROSPER, de sa chambre. 

Visitez ! mesdames, visitez ! 
MARTHE, au fond. 

Oh ! les jolies choses !...  
Effrayée. 

Ah ! cette momie ! 
COLOMBA, à part à Paul, tandis que Marthe regarde au fond. 

Vous savez que je ne veux pas que vous fréquentiez M. Prosper ! 
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c’est une très mauvaise connaissance. 
PAUL. 

Mais, madame, à la fin, si je vous écoutais, je ne parlerais plus à 

personnel... C’est M. Prosper, c’est mademoiselle Suzanne, c’est 

mademoiselle Marthe... 
COLOMBA. 

Oh ! celle-là, surtout ! D’ailleurs vous faites grand cas de mes 

recommandations !... Vous n’avez pas manqué de vous placer à 

table à côté d’elle, et de bavarder tout bas d’une manière 

indécente... malgré mes regards !... 
PAUL. 

Mais, madame... 
COLOMBA. 

Mais je vous préviens que si vous ne changez pas de conduite à 

l’instant, je vous fais partir ce soir pour Chinon, afin de préparer 

votre baccalauréat. 
PAUL. 

Mais, madame !... 
MARTHE, descendant. 

Monsieur Paul ! 
COLOMBA, à Paul, de même. 

Et pour commencer, je vous ordonne formellement de ne vous 

occuper que de moi ! 
MARTHE. 

Monsieur Paul ! 
COLOMBA, à Paul. 

Vous entendez !  
Elle s’assied à gauche près de la table, et ouvre un album. 

MARTHE, à Paul. 

Ah ! ça... il faut donc venir vous chercher ?  
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Geste embarrassé de Paul. Marthe s’assied sur le divan. 

Ah ! ah ! je comprends ! depuis ce matin madame Thirion vous 

fait toujours les gros yeux, et cette fois elle vous a défendu de me 

parler ? 
PAUL. 

Oh ! mad... 
COLOMBA. 

Paul ! donnez-moi un tabouret, s’il vous plaît ! 
PAUL. 

Oui, madame.  
Il va chercher le tabouret. 

MARTHE, bas à Paul. 

Je vous défends de le donner ! 
PAUL, le tabouret à la main. 

Mais !... 
MARTHE, montrant ses pieds. 

Et mettez-le là tout de suite ! 
COLOMBA, vivement. 

Eh bien ! Paul, vous n’entendez pas ?... un tabouret ! 
PAUL, le tabouret à la main, au milieu. 

Pardon ! mais je... ne sais... 
COLOMBA. 

Eh bien ! vous l’avez à la main ! 
PAUL, regardant Marthe, qui lui montre ses pieds. 

C’est que mademoiselle avait demandé... 
MARTHE. 

Oh ! comment donc !... mais si madame le désire... donnez à 

madame, monsieur Paul, donnez !  
À partir de ce moment, Paul va de l’une à l’autre avec son tabouret. 
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COLOMBA, sèchement. 

Vous êtes trop aimable, mademoiselle ! 
MARTHE. 

Pas du tout, madame, c’est une déférence que mon âge doit au 

vôtre. 
COLOMBA, repoussant le tabouret que lui présente Paul. 

Il n’y a pas assez de différence pour que je l’accepte, 

mademoiselle ! 
MARTHE, même jeu. 

Alors, prenez que c’est une galanterie de M. Paul que je vous 

cède, madame ! 
COLOMBA, se levant, à part. 

Qu’elle me cède !... insolente ! 
MARTHE, se levant, à part. 

Attrape ! 
COLOMBA, à Paul, bas. 

Vous partirez ce soir ! 
PAUL, toujours avec son tabouret. 

Mais... 
MARTHE, bas à Paul. 

Si vous lui répondez, je ne vous parle de ma vie ! 
PAUL, désolé. 

Alors... je...  
Il tombe assis sur son tabouret. 

Ah !... 
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Scène IV 
 

PAUL, COLOMBA, MARTHE, THIRION,  

BUSONIER, SUZANNE, PROSPER 

 

 

 
THIRION,  

sur le seuil de la porte avec Busonier, tous deux en chasseurs, avec leurs fusils. 

Peut-on entrer ? 
PROSPER, sortant de sa chambre, habillé. 

Entrez ! Entrez ! 
SUZANNE. 

Battez tambours ! sonnez trompettes !...  
À Prosper. 

J’espère, cher monsieur, que je n’y vais pas de main morte ! 

visite domiciliaire avec force armée !... suis-je indiscrète ! 
PROSPER, la saluant. 

Je vous répondrai, madame, à l’orientale, qu’un rayon de soleil a 

ses entrées partout ! 
MARTHE. 

Et quand on n’est pas rayon de soleil, monsieur ? 
PROSPER, de même. 

Qu’importe, mademoiselle, si l’on est parfum de rose !... 
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MARTHE, à Paul. 

Il est plus galant que vous ! 
PROSPER, à Thirion et à Busonier. 

Ah ! ça... je vous croyais en chasse tous les deux ? 
BUSONIER. 

Oui... oui... mais c’est un entr’acte ! 
PROSPER. 

Et qu’est-ce que vous avez tué depuis le déjeuner ? 
THIRION. 

À nous deux, nous avons tué un chien ! 
PROSPER. 

Et Vanhove ? 
BUSONIER. 

Oh ! Vanhove ! lui, c’est ordinairement un fort chasseur devant 

l’éternel !... Mais je ne sais pas ce qu’il a depuis ce matin, il est 

sombre et n’est pas du tout à sa chasse ! 
COLOMBA. 

Madame Vanhove n’est donc pas venue avec vous ? 
BUSONIER. 

Non ! elle est souffrante ! 
THIRION, arrivant sur Paul, le fusil en arrêt, et l’apercevant. 

Tiens ! qu’est-ce qu’il fait donc là, lui ? 
COLOMBA. 

Monsieur, il est urgent que ce jeune homme parte pour Chinon ! 
THIRION. 

Tiens ! pourquoi ? 
COLOMBA. 

Pour préparer ses examens ! 
THIRION. 

Oh ! je n’y tiens pas ! 
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PAUL. 

Ni moi ! 
COLOMBA. 

Oui ! mais j’y tiens, moi ! 
THIRION. 

Pourquoi ? 
COLOMBA. 

J’ai des raisons ! 
THIRION. 

C’est différent !... il partira !  
Colomba remonte. À part. 

Quelques fredaines !... Petite bête, va... qui ne peut pas 

s’arranger de façon à ce que Colomba n’en sache rien !...  
À Paul. 

Ah ! que tu es bête, va ! 
PAUL. 

Plaît-il ? 
THIRION, sévèrement. 

Assez !... allez faire votre malle ! 
PAUL, soupirant. 

Ah ! quand une femme vous en veut !... Mais je ne suis pas 

encore à Chinon ! 
THIRION. 

Qu’est-ce que c’est ?...  
Paul sort par la petite porte de droite. 
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Scène V  
 

COLOMBA, MARTHE, THIRION, BUSONIER,  

SUZANNE, PROSPER 

 

 

 
SUZANNE, redescendant. 

Ah ! c’est vraiment curieux, ce musée... la collection... le 

collectionneur...1 
PROSPER. 

Bric-à-brac tous les deux !... que voulez-vous !... la vogue est au 

bric-à-brac !... Nos meubles... bric-à-brac !... Nos livres... bric-à-

brac !... Nos idées et nos mœurs... bric-à-brac !... Nous n’aimons 

plus que l’étranger ou l’étrange... bric-à-brac !... 
SUZANNE. 

Aussi, montrez-moi un monsieur assis dans un fauteuil à 

bascule américain, comme celui-ci, devant une table flamande, 

recouverte d’un tapis algérien, et buvant dans de la porcelaine 

de Saxe une liqueur chinoise, en fumant du tabac turc, après un 

dîner à la russe, où il a parlé sport en anglais à sa femme, qui lui 

                                                 
1 Prosper debout, Colomba assise, Suzanne derrière elle ; Busonier à droite, au 

fond, Thirion assis sur le divan, Marthe allant et venant. 
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a répondu musique en italien, je vous dirai tout de suite : « C’est 

un Français !... » 
MARTHE. 

Tiens ! ces petits coquillages ! 
PROSPER. 

Souvenir d’une dame d’Honoloulou ! 
COLOMBA. 

Un bracelet ! 
PROSPER, à demi-voix à Suzanne et Colomba. 

Non ! une robe. 
COLOMBA, choquée, se levant. 

Oh ! monsieur ! 
SUZANNE, à part. 

Trop de vertu pour être vertueuse ! 
MARTHE. 

Tiens ! M. Paul n’est plus là ? 
SUZANNE, à part. 

Ah ! c’est donc aussi M. Paul ? 
MARTHE, à Prosper. 

Mille remerciements, monsieur !... Viens-tu, marraine ? 
SUZANNE. 

Va ! je te suis ! 
THIRION, à Marthe, qui va sortir par la petite porte de droite. 

Tiens ! vous sortez par là ? 
MARTHE. 

Oui ! c’est le plus court pour aller au château !...  
À elle-même. 

Et c’est par là qu’il est sorti !  
Haut. 

À tantôt, messieurs ! 
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THIRION, à Busonier. 

Si nous allions rechasser, nous ? 
BUSONIER. 

Allons tuer un autre chien ! 
COLOMBA, prête à sortir par le fond. 

Vous ne venez pas, mademoiselle ? 
SUZANNE. 

Non, madame ! je prendrai le même chemin que Marthe. 
THIRION et BUSONIER, sortant par le fond avec Colomba. 

À bientôt ! 
SUZANNE, prête à sortir à droite. 

Bonne chasse !...  
À Prosper. 

Monsieur, j’ai bien l’honneur !... 
Prosper la salue et va fermer la porte du fond sur Thirion et Busonier : 

Suzanne ferme vivement la petite porte de droite et revient. 
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Scène VI  
 

PROSPER et SUZANNE 

 

 

 
SUZANNE, s’asseyant à droite et achevant sa phrase. 

De vous saluer ! 
PROSPER. 

Ah ! À la bonne heure ! je vous croyais en retraite ! 
SUZANNE. 

Avant la bataille ?... On voit bien que vous ne me connaissez 

pas ! Mais d’abord gardez-vous toujours la lettre ? 
PROSPER. 

Oh ! je la garde ! 
SUZANNE. 

Alors, avant d’en venir aux mains, si nous échangions quelques 

notes diplomatiques ? 
PROSPER, s’asseyant à droite de la table. 

Échangeons des notes ! 
SUZANNE. 

Primo ! Nous faisons appel à l’honneur de notre adversaire, et 

nous lui demandons si la simple probité l’autorise à garder une 

lettre qu’il a... comment dirai-je ? 
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PROSPER. 

Volée ! 
SUZANNE. 

Soyons parlementaires et mettons détournée ! Que répondez-

vous ? 
PROSPER. 

Je réponds que la lettre étant à moi, prise par moi, est à sa place 

chez moi ! 
SUZANNE. 

Vous ne l’avez pas reçue, donc elle est à nous ! 
PROSPER. 

Vous me l’avez envoyée, donc elle est à moi ! 
SUZANNE. 

Il n’y a pas eu d’envoi... 
PROSPER. 

Oh ! pardon !... question de bonne foi !... La Flore représente ici 

la boîte aux lettres, et le point en litige est celui-ci : Une lettre 

jetée dans la boîte appartient-elle encore au destinateur ou déjà 

au destinataire ? 
SUZANNE. 

Au destinateur ! 
PROSPER. 

Au destinataire ! 
SUZANNE. 

Mettons à tous deux ! 
PROSPER. 

Donc elle est à moi ! 
SUZANNE. 

Oui ! mais elle est aussi à nous ! 
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PROSPER. 

À droits égaux, possession vaut titre ! – Passons outre à 

l’incident ! 
SUZANNE. 

Nous demandons ce que vous voulez faire de notre écriture ! 
PROSPER. 

J’ai déjà répondu de la manière la plus catégorique sur ce 

chapitre. Gardez la neutralité, et le jour où j’aurai renoncé à 

mademoiselle Marthe... ce jour-là... en faisant des adieux éternels 

à madame Vanhove, je brûlerai la lettre à ses yeux ! 
SUZANNE, se levant. 

Vous ferez cela ? 
PROSPER, de même. 

Sur l’honneur ! – Et je vous jure que je l’eusse fait ce matin, chez 

moi, sans vous en rien dire, bien entendu, si votre défi ne m’eût 

piqué au jeu ! 
SUZANNE.1 

Eh bien, prenez que je n’ai rien dit, et brûlez-la devant moi. 

Tenez !... voilà un joli feu qui ne demande pas mieux !... Clarisse 

n’en saura rien, et l’effet sera le même pour vous !... Allons, 

voyons ! un bon mouvement ! 
PROSPER, riant. 

Non ! j’y perdrais trop ! 
SUZANNE. 

Quoi encore ? 
PROSPER. 

L’immense satisfaction d’artiste que je me promets à vous voir 

découvrir ma lettre où je l’ai cachée !... 

                                                 
1 Suzanne, Prosper 
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SUZANNE. 

Ah ! décidément, l’esprit gâte le cœur ! 
PROSPER. 

Pas toujours, mademoiselle !... vous en êtes la preuve ! 
SUZANNE. 

Un madrigal !... C’est votre dernier mot ? 
PROSPER. 

C’est le dernier ! Rupture des négociations ! 
SUZANNE. 

Eh bien, j’espère que j’y ai mis toutes les formes et que j’ai fait les 

trois sommations ! 
PROSPER. 

Oui ! 
SUZANNE. 

Et maintenant, que les trompettes sonnent aux champs... 

puisque c’est moi qui vous ai empêché de les détruire, ces pattes 

de mouche, me voilà bien forcée de réparer le mal que j’ai fait et 

de vous les faire brûler devant moi ! 
PROSPER. 

Qu’à cela ne tienne, mademoiselle !... la lettre est ici !... 
SUZANNE. 

Elle est ici ? 
PROSPER. 

Ici ! Trouvez-la, et je vous autorise à la brûler vous-même. 
SUZANNE. 

Ah ! je suis artiste aussi, moi !... Et je ne serai pas contente que 

vous ne la brûliez de votre main... à ce feu-là ! 
PROSPER. 

Madame, je vous jure sur mon honneur que si vous venez à bout 

de faire ce que vous dites là... je renonce à mademoiselle 



VICTORIEN SARDOU 

87 

 

Marthe... et je pars ce soir... madame... ce soir... pour aller 

chercher femme aux îles Marquises ! 
SUZANNE. 

C’est juré ? 
PROSPER. 

Juré ! 
SUZANNE. 

Lâche qui s’en dédit !... – Je vous préviens que je suis entêtée !... 
PROSPER. 

Moi aussi ! 
SUZANNE. 

Que la peur du qu’en dira-t-on ne m’arrêtera jamais !... 
PROSPER. 

Moi non plus ! 
SUZANNE. 

Surtout quand il s’agit d’une bonne action ! 
PROSPER. 

Oh ! pour moi, sur le chapitre des bonnes actions, glissons ! 

glissons !... 
SUZANNE. 

Et que je vais commencer un blocus en règle ! Je m’attache à 

vous, je vous assassine de ma présence ; je suis fatigante, 

insupportable, odieuse... et je ne vous quitte plus que vous 

n’ayez dit : « Dieu ! que cette femme est agaçante !... j’aime 

encore mieux brûler la lettre ! » 
PROSPER. 

Madame !... je ne crois pas qu’on ait jamais menacé quelqu’un 

d’un supplice aussi charmant ! et mon âme est ivre de joie à la 

pensée des bonnes heures que nous allons passer ensemble !... 
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Veuillez vous asseoir dans ce fauteuil et vous considérer ici 

comme chez vous... Voici du feu, des livres et quelques albums 

de voyage sur lesquels j’ose appeler votre attention ! Les casiers 

sont ouverts : ici mes coquillages, là les insectes de Thirion ; 

toutes les clefs sont aux serrures... y sont-elles ?  
Il regarde. 

elles y sont ! excepté à ce petit coffre, qui contient des papiers 

d’affaires sans intérêt pour vous ! Allez, venez, ouvrez ! 

bouleversez et furetez partout, je serai trop heureux si cela peut 

charmer vos loisirs pendant une petite visite que je suis obligé 

de faire à mon oncle, et si je vous retrouve au retour, pour 

continuer ce délicieux entretien qui ne doit plus cesser !... 
SUZANNE. 

Mais... 
PROSPER. 

À bientôt !... madame, à bientôt ! 
Il sort. 
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Scène VII 
 

SUZANNE, seule 

 

 

 

Comment... il s’en va ? – Décidément il y a de l’étoffe chez ce 

monsieur. Voilà une sortie qui n’est pas mal trouvée comme 

impertinence !... « Donnez-vous donc la peine de chercher, 

madame, tout est ouvert... tout, excepté ce coffre !... » Ce soin de 

souligner son coffre... avec des papiers importants !... Pauvre 

monsieur ! – Me voilà déjà sûre que la lettre n’y est pas, dans son 

coffre ! – Oui, mais elle est ici !... Où à-t-il pu la cacher ?  
On frappe à la petite porte de droite. 

Déjà ! non... C’est à la petite porte du parc !  
Coups plus pressés. 

Qui va là ? Tenez, me voilà compromise ! rendez donc service !  
Elle ouvre. 
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Scène VIII 
 

SUZANNE, CLARISSE 

 

 

 
CLARISSE, sur le seuil de la porte. 

Seule, n’est-ce pas ? 
SUZANNE. 

Clarisse ! 
CLARISSE, fermant la porte. 

Je l’ai vu passer à cheval sous mes fenêtres, et ne vous voyant 

pas revenir, ma foi, je ne tenais plus en place... J’ai jeté ce châle 

sur mes épaules, et je suis venue... 
SUZANNE. 

Imprudente !... Si votre mari vous avait vue !... ou madame 

Colomba, la charité même ! 
CLARISSE, jetant son châle sur le canapé. 

Bah ! puisque nous sommes deux ! L’avez-vous ? 
SUZANNE. 

La lettre ? – Non ! il refuse de la rendre ! 
CLARISSE. 

Oh ! Suzanne, il l’a laissée ici quelque part ! trouvez-la, je vous 

en prie : je n’ose plus regarder en face M. Vanhove : il me semble 
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qu’il a tout deviné... qu’il sait tout ! 
SUZANNE, assise sur le divan. 

Ah ! ma pauvre amie ! quelle leçon pour les jeunes filles, si elles 

vous entendaient. 
CLARISSE. 

Ah ! je vous réponds qu’elles n’écriraient jamais ! 
SUZANNE. 

Quitte à parler double... voilà une moralité bien comprise. 
CLARISSE. 

Mon Dieu ! ne perdons pas de temps, cherchons ! 
SUZANNE. 

Mais je cherche ! 
CLARISSE. 

Comme cela ? 
SUZANNE. 

De tête... oui... plus sûrement qu’avec mes mains ! 
CLARISSE. 

Mais il faut tout remuer, tout voir !... 
SUZANNE. 

Faites ! j’ai licence ! – Mais ce n’est pas ma manière, à moi ! 
CLARISSE,  

cherchant sur la table au milieu des livres, des papiers, etc. 

Comment ! vous allez rester là, assise ? 
SUZANNE, tranquillement. 

Ah ! ma chère enfant, la nature, en nous créant femme, nous a 

joué un si vilain tour, qu’elle a voulu nous dédommager par le 

cadeau d’un sixième sens, comme les papillons !... Avez-vous 

jamais examiné les papillons ? 
CLARISSE. 

Oui... je ne sais... Quelle question ! 
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SUZANNE. 

Eh ! bien, regardez dans ce cadre-là... tenez !...  
Clarisse prend le cadre, et le lui apporte vivement.  

C’est la collection de Thirion... Et voyez leurs têtes... c’est très 

joli !... Ils ont là deux petites cornes, longues... longues... pour 

sentir et palper de loin ! 
CLARISSE. 

Eh bien ? 
SUZANNE. 

Eh bien, ma chère... nous autres femmes, nous avons comme 

cela des petites cornes d’or tout autour de la tête... si fines, qu’on 

ne les voit pas, et si délicates, qu’elles devinent tout !... les unes 

en vrilles, pour entortiller ces messieurs, et les autres pointues, 

pour les aveugler !... 
CLARISSE, reportant le cadre avec dépit. 

Et c’est avec cela que vous prétendez retrouver ma lettre ? 
SUZANNE, riant. 

Cherchez ! Je vais vous faire voir comment on s’en sert ! 
CLARISSE. 

Ah ! je me fie plus à mes deux mains !  
Elle commence à ouvrir tous les tiroirs. 

SUZANNE, riant. 

C’est cela ! allez ! bouleversez les tiroirs ! – Je vous recommande 

aussi la bouche du lézard et le creux de la guitare ! – Quelle 

enfant ! 
CLARISSE. 

S’il l’avait cachée dans la bibliothèque ! 
SUZANNE. 

Trois cents volumes à visiter ? Trop long ! Regardez le bord des 

tablettes. 
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CLARISSE. 

Pourquoi ? 
SUZANNE. 

Sont-elles poudreuses ? 
CLARISSE, montant sur une chaise et regardant. 

Oui. 
SUZANNE. 

Partout ? 
CLARISSE. 

Partout. 
SUZANNE. 

Alors, ce n’est pas là !... En tirant un livre, il eût essuyé là 

poussière. 
CLARISSE, fermant. 

C’est vrai ! 
SUZANNE. 

Regardez donc là, ce petit papier plié en quatre, qui sert à caler 

le pied de la table ? 
CLARISSE. 

Cela ?... 
SUZANNE, se levant. 

Oui !... – Non ! ce n’est pas la peine ! 
CLARISSE. 

Pourquoi ? 
SUZANNE. 

Parce que la tranche du papier est usée et noire !...  
CLARISSE. 

En tous cas, ce ne serait pas habile !... En vue de tout le monde !...  
 Elle continue à fouiller partout. 
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SUZANNE. 

C’est précisément pour cela que ce serait très fin... Décidément, 

vous ne savez pas vous servir de vos petites cornes, ma chère... – 

Vous confondez les cachettes des niais avec celles des gens 

d’esprit ! – Le niais fait son trou dans le mur et l’on y va tout 

droit ! L’homme d’esprit cache si peu l’objet, que vous ne vous 

avisez jamais d’aller le chercher où il est !... Et je parierais bien 

que si nous ne trouvons pas cette malheureuse lettre, c’est 

qu’elle nous crève les yeux !... 
CLARISSE, après avoir cherché. 

Rien !... Mais il y a encore une chambre ! 
SUZANNE, riant. 

Allez toujours ! j’ai le droit de visite. 
CLARISSE, poussant la porte de la chambre à coucher. 

S’il rentrait pourtant ! – Ah ! tant pis ! je me défends !  
Elle entre. 

SUZANNE, cherchant du regard autour d’elle. 

Où peut-elle bien nous crever les yeux ? Il est assez fin pour la 

mettre tout simplement... sous son garde-papier !  
Elle lève le garde-papier. 

Rien ! Et ici... dans la coupe ?  
Elle cherche dans la jatte. 

Des cartes de visite !... un bâton de cire à cacheter... du papier à 

cigarettes, du tabac... des lettres chiffonnées...déchirées...  
Lisant. 

À monsieur Prosper Block !  
Autre lettre.  

À monsieur, monsieur Prosper...  
Même jeu avec plusieurs.  

En voici une qui a une singulière figure ! avec ses timbres ! Elle a 
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voyagé !  
Elle va pour la mettre dans l’autre main avec les autres et se ravise. 

À monsieur Prosper Block, chez le révérend sir Edward, à 

Honoloulou, dans l’île d’Oahou.  
Réfléchissant. 

À Honoloulou ! ce n’est pas d’hier ! Pourquoi est-elle là ? C’est 

drôle !  
Elle pèse la lettre. 

Qui est-ce qui écrit à M. Prosper à Honoloulou... un petit poulet 

qui ne pèse pas plus que cela ! – Faire payer cinq francs de port à 

un homme pour lui dire : « Bonjour, il fait beau ! » – C’est encore 

bien drôle !  
Elle regarde au jour à travers la lettre. 

C’est un tout petit carré de papier !... 
Appelant. 

Clarisse !... 
CLARISSE, dans l’autre chambre. 

Je ne trouve rien ! 
SUZANNE. 

Dites-moi donc, ma chère ?... Était-ce bien gros, votre lettre ? 
CLARISSE, de même. 

Non ! une demi-feuille pliée en deux ! 
SUZANNE, tâtant, à elle-même. 

Une demi-feuille pliée en deux... oui !  
Haut. 

Papier blanc ? 
CLARISSE. 

Non ! je l’ai vu ce matin !... bleu ! 
SUZANNE, regardant en entrouvrant l’enveloppe. 

C’est bleu ! 
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CLARISSE, toujours dans l’autre chambre. 

Suzanne ! une boite pleine de papiers ! 
SUZANNE. 

Allons ! tant mieux ! tant mieux !  
Elle sent la lettre. 

parfums !... envolés !...  
Regardant de plus près à travers l’enveloppe.  

Voyons l’écriture...  
Mouvement pour arracher la lettre, elle s’arrête.  

Ah ! doucement !... ceci est un cas de conscience !... Ai-je le droit 

de lire ?... Pourquoi pas ?... il m’a permis de visiter tout ce qui 

était ouvert... tout !... Cette enveloppe est ouverte, c’est égal, c’est 

un peu léger... et quand on n’en a pas l’habitude... quoique 

femme...  
Froissant l’enveloppe. 

 Si c’était elle pourtant !... Ah ! j’ai la fièvre dans les doigts... 
CLARISSE, sortant de la chambre, désespérée. 

Ah ! ma pauvre Suzanne !... c’est fini, j’y renonce... nous ne la 

retrouverons jamais !... jamais !... 
SUZANNE. 

Je ne puis pas la voir pleurer ainsi, moi...  
Elle arrache le papier bleu de l’enveloppe et le présente à Clarisse. 

Clarisse ! Est-ce que votre lettre ne ressemble pas à ceci ?... 
CLARISSE, dépliant la lettre. 

C’est elle ! 
SUZANNE, éclatant de rire. 

Ah ! ma chère, les petites cornes !... Qu’est-ce que je vous 

disais ?... les petites cornes ! 
CLARISSE. 

C’est bien elle !...  
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Lisant. 

« Je pars cette nuit ; mais, de près ou de loin, mon amour... » 

Mon amour !... Si M. Vanhove...  
Coups violents à la petite porte. 

SUZANNE. 

On frappe !... 
CLARISSE. 

On frappe !  
VANHOVE, dehors, frappant plus fort. 

Ouvrez donc ! 
SUZANNE. 

Vanhove !... Donnez !  
Elle lui reprend la lettre. 

CLARISSE, effrayée. 

Ah ! mon Dieu ! où me cacher ? 
SUZANNE, à demi-voix, en allant à la porte pour l’ouvrir. 

Toujours la même !... On ne se cache pas !... on reste ! 
CLARISSE, perdant la tête. 

Oh ! non ! non ! il verrait mon trouble... il devinerait... 
Elle cherche. 

Ah ! dans cette chambre !  
Vanhove frappe plus fort. 

SUZANNE, la main sur la serrure de la petite porte. 

Mais restez donc ! 
CLARISSE. 

Non ! 
Elle entre dans la chambre de Prosper et ferme la porte. 

SUZANNE, avec dépit. 

Ah ! maladroite !  
Elle ouvre. 
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Scène IX 
 

SUZANNE, VANHOVE, en chasseur, avec son fusil 

 

 

 
VANHOVE, surpris. 

Vous ? 
SUZANNE, très calme et riante. 

Eh ! bien, oui, moi !... Quel vacarme, cousin ! 
VANHOVE. 

Ici ? 
SUZANNE. 

Sans doute ! un musée... je regarde ! 
VANHOVE, regardant autour de lui. 

Seule ? 
SUZANNE. 

vous voyez...  
Elle va s’asseoir à la table devant les casiers de coquillages. 

Il y a une collection de coquillages... c’est merveilleux ! Regardez 

donc ! 
VANHOVE, déposant son fusil contre le bras du divan. 

On parlait ici tout à l’heure ? 
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SUZANNE. 

Oui !... je cherchais à déchiffrer les étiquettes tout haut. Ces 

savants leur donnent des noms si baroques !... Tenez... regardez-

moi celui-là ; est-il assez joli ? 
VANHOVE. 

Suzanne ! vous n’étiez pas seule, et Clarisse était ici ! 
SUZANNE. 

Clarisse ? Tiens ! pourquoi faire ? 
VANHOVE. 

Oh ! rien de bon, apparemment, car elle s’est enfuie ! 
SUZANNE, riant en regardant toujours les coquillages. 

Ah ! par exemple ! – Est-ce que cela vous prend souvent, cousin ? 
VANHOVE. 

Je vous dis qu’elle y était ! 
SUZANNE. 

Alors, pourquoi n’y serait-elle plus !... mon ami... j’y suis bien, 

moi ! Croyez-vous qu’elle s’est cachée... sous la table ? 
VANHOVE, brutalement, en la regardant en face. 

Alors, pourquoi n’avez-vous pas ouvert tout de suite ? 
SUZANNE, soutenant son regard. 

Parce que j’ai cru qu’on frappait à la porte du fond, et que j’ai 

ouvert l’une avant l’autre, voilà tout ! 
VANHOVE. 

Vous l’avez ouverte pour que Clarisse pût s’enfuir... c’est par là 

qu’elle est sortie !  
Il traverse et va ouvrir la porte du fond. 

SUZANNE. 

Ah ! décidément, tenez ! vous êtes ennuyeux !... Si elle est sortie 

par là, allez vous en assurer, et laissez-moi regarder 

tranquillement mes petites coquilles ! 
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VANHOVE, redescendant. 

Suzanne, j’ai trouvé ma femme bien émue ce matin, après sa 

conversation avec ce monsieur... qui l’a connue autrefois ! Ils se 

sont parlé bas avant le déjeuner !... Que se disaient-ils à l’oreille 

en se disputant cette porcelaine ? 
SUZANNE,  

se levant, et descendant en regardant de petits coquillages. 

Ils se disaient probablement que M. Vanhove est un drôle 

d’homme avec ses jalousies... 
VANHOVE, sans l’écouter, s’échauffent peu à peu.1 

Il m’a demandé la main de Marthe, ce monsieur... sans la 

connaître... Quelle apparence ! un moyen de s’introduire ici, de 

la revoir... un jeu concerté d’avance, ce mariage !... pour dérouter 

mes soupçons !  
Saisissant la main de Suzanne. 

Dites que ce n’est pas cela !... Dites-le en face ! 
SUZANNE. 

C’est évident ; seulement, lâchez ma main, Vanhove, vous me 

faites mal... Et voilà comme vous traitez les coquillages... Tenez !  
Elle ouvre sa main et il en tombe une coquille en poussière. 

Ce n’est pas gentil ! 
VANHOVE. 

Eh bien ! savez-vous ce que j’ai fait ?... j’ai quitté la chasse pour 

revenir brusquement au château... j’ai demandé madame... elle 

était sortie... J’avais avec moi Myrrha, ma chienne, qui lui est 

attachée autant qu’à moi !... Je lui ai dit : « Cherche maîtresse, 

Myrrha !... cherche bien !... » 

                                                 
1 Vanhove, Suzanne. 
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SUZANNE. 

Oh !... si l’on peut... 
VANHOVE, l’imitant. 

Oh ! – Et Myrrha s’est élancée dans le parc pour venir droit à la 

maison de Thirion, où elle s’est arrêtée à la porte qui est au bas 

de cet escalier. Je vous dis que ma femme est ici, Suzanne.  
Éclatant. 

Où est-elle ? où est-elle ?... 
SUZANNE. 

Est-ce que je sais, moi ?... Appelez Myrrha, mon cher !... du 

moment que vous chassez votre femme au chien courant !... 
VANHOVE, frappé et tombant assis. 

Ah ! Suzanne, vous avez raison !... Je suis un malheureux !... c’est 

vrai !... mais cette jalousie est une affreuse passion... Elle 

m’aveugle et me rend fou !... La fièvre bat mes tempes... je ne 

suis plus un homme... mais une bête fauve... qui n’entend rien, 

ne connaît rien !  
Pleurant. 

Ah ! laissez-moi pleurer... Tenez ! cela me soulagera... Ah ! Dieu ! 

mon Dieu ! que cela fait donc mal ! 
SUZANNE. 

Voyons ! Vanhove !... mon ami... je vais vous, gronder, moi ! 

grand enfant que vous êtes !... Est-il possible de gâter ainsi son 

bonheur ! Avec la femme la plus charmante, la plus aimable qui 

ne pense qu’à vous, qui ne vit que pour vous !... 
VANHOVE. 

Oh ! je le sais ! je le sais ! Je me raisonne, Suzanne... Je me calme... 

mais à la première occasion... si je crois...  
Apercevant le châle de Clarisse et sautant dessus. 
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Mais vous voyez bien qu’elle est venue, puisque voici son 

châle !...1 
SUZANNE. 

Son châle ! 
VANHOVE, le lui montrant. 

Niez-le donc !... le voilà !... Qui l’a mis là ? 
SUZANNE. 

Moi, j’ai pris le premier venu ! 
VANHOVE, hors de lui. 

Non !... je ne vous crois pas !... Le châle est ici, elle n’est pas 

sortie, elle est cachée !... Mais je vous jure Dieu que si je la 

trouve !... 
SUZANNE. 

Vanhove, arrêtez !... 
VANHOVE,  

frappant les murs malgré elle et cherchant une porte. 

Laissez-moi ! 
SUZANNE, cherchant à l’arrêter. 

Mon ami ! 
VANHOVE, découvrant la porte de la chambre. 

Une porte ! c’est là !...  
Suzanne se jette devant lui. 

Elle est cachée dans la chambre de cet homme ! Laissez-moi 

passer, vous dis-je !... Et sur ma vie,  
Il saisit son fusil. 

je tuerai du même coup l’amant et sa maîtresse ! 
SUZANNE. 

Ah ! malheureux ! tuez-moi donc alors ! – Sa maîtresse, c’est 

                                                 
1 Suzanne, Vanhove. 
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moi ! 
VANHOVE. 

Vous ! 
SUZANNE, avec une volubilité qui l’étourdit. 

Il faut bien vous le dire à la fin, fou que vous êtes !... puisque 

vous faites un esclandre qui va l’apprendre à tout le monde... 

Quoi ! vous ne l’avez pas compris tout de suite, à mon trouble, à 

mon embarras ?... Ah ! çà, croyez-vous qu’une femme vienne 

seule, chez un homme, pour regarder des papillons et des 

coquillages ? Si je n’ai pas ouvert, c’est que j’avais peur d’être 

surprise ; si votre chienne s’est arrêtée à la porte, c’est qu’elle a 

reconnu le châle de Clarisse ; si Clarisse a refusé hier la main de 

Marthe à Prosper, c’est qu’elle sait notre liaison... Si Prosper veut 

se marier, c’est qu’il se figure que je l’ai trompé et qu’il veut me 

punir et se venger !... Si Clarisse lui parlait bas, c’était pour me 

justifier, pour l’attendrir et pour empêcher ce mariage qui ne se 

fera pas ! car je suis jalouse aussi, moi, Vanhove, jalouse comme 

vous, tenez ; et je vous promets que quand je m’y mets !... ah ! 

mais ! 
VANHOVE. 

Est-ce possible ?... Vous, Suzanne, si vertueuse ? 
SUZANNE, soupirant. 

Ah ! mon pauvre ami ! Il y a des jours et des heures !... ah ! 
VANHOVE. 

Attendez donc !... oui !... il m’a parlé ce matin de l’amour d’une 

femme, il y a trois ans ! 
SUZANNE, soupirant. 

Moi ! 
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VANHOVE. 

D’une trahison ! 
SUZANNE, soupirant. 

Apparente, hélas !... Moi ! 
VANHOVE. 

Et pourquoi ne m’avez-vous pas dit cela tout de suite ? 
SUZANNE. 

Tiens ! vous êtes bien bon ! Si vous croyez qu’on fait volontiers 

un pareil aveu !...mais vous alliez tout casser !... Et des cris ! vous 

ne vous entendez pas !... Alors ! ma foi, la peur ! et puis... Enfin, 

c’est dit, c’est dit !... n’est-ce pas ?... – Mais ma réputation... à ma 

place... vous comprenez, Vanhove ? 
À part. 

Et taratatata ! Je l’embrouille si bien que je ne sais plus ce que je 

dis !... 
VANHOVE. 

Calmez-vous, Suzanne ! Personne ne saura ce que vous m’avez 

confié... et de ce mal, il sortira un grand bien ! 
SUZANNE. 

Comment ? 
VANHOVE. 

Car à présent, ce n’est plus Marthe que M. Prosper doit épouser... 

c’est vous ! 
SUZANNE. 

Moi ?  
À part. 

Ah ! bien ! je n’avais pas prévu celle-là ! 
VANHOVE. 

Ah ! ah ! soyez tranquille ! j’en fais mon affaire ! 
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SUZANNE. 

Mais, mon ami !... 
VANHOVE. 

Non ! non ! je le verrai, moi ! je lui parlerai, moi ! et tout de suite, 

encore ! Où le trouve-t-on, ce monsieur ?... 
SUZANNE. 

Oh ! mon ami ! pas avant moi !... vous me laisserez bien la joie 

de le ramener moi-même, voyons !...  
Insistant. 

Ah ! Vanhove... 
VANHOVE. 

Eh bien ! soit ! Mais je vous déclare qu’à l’heure du diner, s’il n’a 

pas pris son parti, je le saisis à la cravate ! 
SUZANNE. 

Ah ! mon ami ! 
VANHOVE, sans lui laisser le temps de placer une parole. 

Et il vous épousera ! je vous en réponds ! mort ou vif !... Une 

femme comme vous ! soupçonnée !... accusée !... Mais c’est 

comme Clarisse ! ma bonne, ma sainte Clarisse !... que... je...  
Riant. 

Mon Dieu qu’on est donc sot !... Ah ! il vous épousera ! je suis 

trop content pour que tout le monde ne le soit pas ! il vous 

épousera ! et quelle fête ! Par saint Hubert ! Suzanne, il faut que 

vous soyez heureuse... je suis trop content. Allons ! en chasse ! 

en chasse !  
Reprenant son fusil. 

Debout ! Myrrha ! En chasse, ma fille ! 
SUZANNE, à part. 

Et on dit qu’il ne parle pas ! 
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VANHOVE. 

Ah ! surtout, pas un mot à Clarisse, Suzanne... 
SUZANNE. 

Soyez tranquille, mon ami, elle ne le saura pas plus demandé 

qu’aujourd’hui ! 
VANHOVE. 

En chasse, Myrrha ! Ah ! quelle fête ! 
SUZANNE. 

Ah ! quelle fête !  
Il sort. 

Ouf ! 
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Scène X  
 

CLARISSE, SUZANNE 

 

 

 
CLARISSE, sortant de la chambre. 

Parti ? 
SUZANNE. 

Chut !  
Clarisse rentre.  

VANHOVE, dehors. 

En chasse, Myrrha ! allons, ma fille ! 
SUZANNE. 

Il s’éloigne. 
CLARISSE, se jetant dans ses bras. 

Ah ! Suzanne ! mon amie, ma sœur ! soyez bénie, vous m’avez 

sauvée deux fois ! 
SUZANNE. 

Folle ! il faut bien se soutenir contre l’ennemi commun !... 

Seulement, je suis perdue, moi ! 
CLARISSE. 

Perdue ! 
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SUZANNE. 

S’il faut que j’épouse ce monsieur, je le tue d’abord... je le tue le 

soir des noces ! 
CLARISSE. 

Ah ! mon Dieu ! si mon mari s’obstine à le voir, à lui parler !... 

tout se découvre ! Il faut qu’il parte ! 
SUZANNE. 

Il partira ! Mais sortez vite ! Vanhove peut rentrer à la maison ! 
CLARISSE. 

Brûlez la lettre !... je voudrais bien la voir brûler, d’abord ! 
SUZANNE. 

Vite donc ! vous devriez être là-bas avant lui ! 
CLARISSE, remontant vers la porte du fond. 

Si l’on me voit ? 
SUZANNE, ouvrant la petite porte. 

Par là ! c’est désert ! 
CLARISSE. 

Je me sauve ! 
SUZANNE, lui arrachant le châle. 

Laissez le châle ! 
CLARISSE. 

C’est vrai !... Oh ! j’irai vite ! je suis plus légère qu’en venant !  
Elle sort par la droite. 
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Scène XI 
 

SUZANNE, seule 

 

 

 
Elle tire la lettre de sa poche 

Brûler la lettre, ce n’est pas difficile; mais le faire partir, c’est 

autre chose !... Il voudra sa revanche !  
Retardant la pendule. 

Quatre heures et demie ; il aurait le temps de faire ses malles, et 

de partir encore ce soir par le train de neuf heures !  
Elle commence à chiffonner la lettre pour la jeter au feu. 

Voilà qui serait joli !...  
S’arrêtant et regardant la lettre. 

Ah ! non... pas l’enveloppe. Rendons à César ce qui est à César...  
Elle tire le papier de l’enveloppe. 

Tiens ! au fait ! je vais y glisser le premier papier venu...  
Elle met un petit carré de papier pris sur la table. 

Et au milieu du tabac !... là !  
Elle replace l’enveloppe parmi les lettres dans la jatte.  

Voilà !... À monsieur Prosper Block, à Honoloulou ! Maintenant 

mettons un peu d’ordre...  
Elle rejette dans la jatte tous les objets qu’elle en avait tirés précédemment, 
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remue le tout et replace la jatte. 

C’est cela ! Quant au billet doux...  
S’approchant de la cheminée.  

ce n’est pas précisément ce que je m’étais, promis ; j’aurais eu 

plus de plaisir...  
Elle l’approche du feu.  

à le lui faire brûler à lui-même...  
Le papier prend feu ; elle le retire et souffle. 

...à lui-même ?... Tiens !... Qu’est-ce qu’il m’a donc juré ? Si vous 

me le faites brûler, de ma main, à ce feu-là, je vous donne ma 

parole d’honneur que je pars ce soir pour aller chercher femme 

aux îles Marquises !... C’est cela qui nous irait !... A-t-il une 

parole d’honneur, cet homme-là ?... Il doit en avoir une !... 

mauvaise tête !... cerveau malade !... mais je croirais assez à sa 

parole, moi ! – Voyons donc ! voyons donc ! Est-ce qu’il serait 

bien difficile de lui faire brûler cela ?  
Elle regarde le foyer. 

En le plaçant bien... près du feu !... là, par exemple !  
Elle place le papier chiffonné et tordu près de la cheminée. 

On dirait qu’on a déjà allumé un cigare avec !...  
S’éloignant en le regardant de tous les cotés. 

Pour quelqu’un comme moi, qui aime les petits tours d’adresse, 

c’est très appétissant, ce papier à faire brûler !... Il va m’amuser, 

ce monsieur, pour changer ; car depuis ce matin, il m’ennuie 

assez !  
Elle écoute. 

On monte ! c’est lui ! et les allumettes que j’oublie !...  
Elle les jette toutes dans le feu. 

Là !...  
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Elle s’assied dans !e fauteuil, à droite de la table. 

Ayons l’air bien abattue, bien abattue...  
Elle s’étend et fait semblant d’être assoupie. Prosper frappe tout doucement. 

Ah ! oui, va, frappe !... 
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Scène XII  
 

SUZANNE, PROSPER 

 

 

 
PROSPER.  

Il ouvre doucement la porte du fond, cherche Suzanne du regard, 

et la voyant étendue dans le fauteuil, s’avance sur la pointe du pied. 

Endormie !... Fatigue ! accablement ! désespoir !  
Regardant autour de lui. 

Eh bien, elle a assez remué mon petit ménage !  
Il jette un coup d’œil dans sa chambre à coucher et éclate de rire. 

Et l’épître ?... l’avons nous trouvée ?  
Suzanne le regarde du coin de l’œil en souriant, tandis qu’il cherche, dans la 

jatte et aperçoit l’enveloppe. 

Elle y est !... Allons !  
Assis sur la table à côté d’elle. 

Le sexe rusé est battu !  
Regardant Suzanne de très près. 

Nous sommes bat...  
S’interrompant. 

Tiens !... au repos... c’est étonnant comme elle est jolie !  
Regardant de plus près. 

Mais très jolie !... c’est fin !... fin !... fin !...  
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Il tourne autour d’elle. 

Et quant aux yeux !... 
SUZANNE ouvre les yeux tout grands en le regardant. 

Plaît-il ? 
PROSPER, ébloui et reculant. 

Oh ! éblouissants !... 
SUZANNE, feignant de se réveiller. 

Ah ! mon Dieu ! je vous demande pardon ! je crois que je m’étais 

endormie... 
PROSPER. 

Vous êtes chez vous, madame !... 
SUZANNE, se levant. 

Quelle heure est-il donc ? 
PROSPER. 

Cinq heures.  
Il passe à la cheminée. 

SUZANNE. 

Déjà si tard ! 
PROSPER. 

Et, sans raillerie, l’avez-vous trouvée ? 
SUZANNE. 

Non, mais je n’y renonce pas... Vous voyez que je poste ! et j’y 

reste !...  
Elle vient s’asseoir devant la cheminée. 

PROSPER. 

Même ce soir ? 
SUZANNE. 

Même ce soir ! 
PROSPER. 

Même la nuit ? 
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SUZANNE. 

Même... – Bah ! je l’aurai avant ! 
PROSPER, riant. 

Eh bien, sur mon âme, madame, c’est chevaleresque et beau ! 

Voilà bien l’entêtement le plus héroïque que j’aie vu de ma vie ! 
SUZANNE. 

Comment, de l’entêtement ? Vous appelez cela de l’entêtement ? 
PROSPER. 

Mettons de l’amour-propre ! 
SUZANNE. 

Ni l’un ni l’autre ! 
PROSPER. 

Ah ! ne vous en défendez pas !... Vous avez une réputation de 

finesse et d’esprit à sauver ! Cette lutte, un peu témérairement 

engagée, peut la ternir par un échec... Vous faites à toutes vos 

forces un appel désespéré, vous vous jurez à vous-même de 

mourir sur la brèche !... C’est beau ! c’est grand, c’est sublime ! Et 

si le hasard de la guerre ne m’avait fait votre ennemi, sur ma foi, 

je voudrais combattre sous votre étendard et la conquérir avec 

vous, cette malheureuse lettre !  
Suzanne fait semblant de grelotter. 

Ah ! vous avez froid... pardon !  
Il jette une bûche au feu. 

SUZANNE. 

Alors, tout de bon, vous vous imaginez que tout ce que j’en fais 

n’a pour motif que la sotte vanité de vous battre ? 
PROSPER, se retournant vivement, et à genoux devant le feu. 

Ne dites pas vanité, madame, dites orgueil ! et légitime orgueil ! 

Vous combattez un homme qui a fait la guerre aux peaux 
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rouges ! Témoin ce casse-tête conquis par moi sur un grand 

chef... Le caïman qui pleure sa postérité !... Je suis un grand chef, 

moi-même... un grand chef des visages pâles, subtil au flair, rusé à 

la piste, et ce ne serait pas pour vous une médiocre gloire que de 

conquérir ma chevelure ! 
La nuit est venue peu à peu. 

SUZANNE. 

Eh bien, pour parler comme vous, malgré le plaisir que j’aurais à 

vous scalper, grand chef, c’est un motif plus honnête qui m’a fait 

prendre le sentier de la guerre !... Seulement, ayez la 

complaisance d’allumer votre lampe, car décidément on n’y voit 

plus clair. 
PROSPER,  

se relevant pour prendre la lampe qui est sur la cheminée. 

Oui, madame !... Mais, à défaut d’orgueil, quelle raison peut 

vous obliger à cette lutte désespérée ? 
SUZANNE. 

Ah ! vous n’admettez pas qu’il en puisse exister de plus 

sérieuses ? 
PROSPER. 

J’avoue que...  
La lampe crie comme lorsqu’elle est vide. 

Allons, bon ! cet imbécile de domestique qui n’a pas mis d’huile !  
Il sonne. 

SUZANNE. 

Allumez une bougie... ce sera plus vite fait. 
PROSPER. 

C’est juste !...  
Il cherche ses allumettes. 

Je dis, madame, que si ce n’est pas le désir, très naturel chez une 
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femme, surtout... Ah ! bien ! pas d’allumettes, maintenant ! 
SUZANNE. 

Eh bien ! le premier morceau de papier ! 
PROSPER, se penchant et apercevant le papier roulé. 

Voici l’affaire !  
Il le ramasse. 

...Très naturel chez la femme, de ne pas se laisser vaincre en 

habileté par un nomme...  
Il approche du feu le papier, qui commence à s’enflammer. 

LE DOMESTIQUE, entrant avec une lampe allumée. 

Monsieur a sonné ? 
PROSPER, éteignant le petit papier et le gardant à la main. 

Ah !... bon !... merci !... voilà ce que je désirais... 
SUZANNE, à part, pendant qu’ils placent la lampe sur la table. 

Maudit fâcheux !... c’était fait ! 
Le domestique sort.  

PROSPER, continuant.1 

...Par un homme !... (je finirai peut-être ma phrase...) Je ne vois 

pas du tout ce qui peut vous exciter ainsi contre moi ! 
SUZANNE. 

Et le désir de sauver une amie, pourquoi le comptez-vous ? 
PROSPER, toujours avec le papier à la main.  

Ils sont assis face à face, Prosper à droite de la table, Suzanne à gauche. 

Une amie !... une amie !... – Mon Dieu, madame, pardonnez-moi 

cette question ; mais est-il bien possible qu’une femme soit assez 

l’amie d’une autre femme pour la tirer d’un mauvais pas ?  
À part. 

Elle est ravissante à la lumière ! 

                                                 
1 Suzanne, Prosper. 



VICTORIEN SARDOU 

117 

 

SUZANNE. 

Je pourrais m’offenser de la question ; mais j’aime mieux en 

rire !... 
PROSPER, mordillant le papier. 

Ravissante !  
Haut. 

Notez que je n’ai pas meilleure opinion de mon sexe, et que je ne 

crois pas à la bonté de l’un plus que de l’autre ! 
Suzanne prend machinalement l’enveloppe et la fausse lettre dans la jatte et 

affecte de jouer avec ; mouvement de Prosper. 

SUZANNE, riant. 

C’est que vous vous regardez dans la glace. 
PROSPER, riant de lui voir la lettre à la main. 

Si vous voulez dire que je suis un égoïste...  
À part, enchanté. 

Oh ! la lettre !...  
Haut. 

Je vous avoue que j’y fais tous mes efforts ; on ne me fait que du 

mal, et je ne vois pas ce que je gagnerais à faire du bien aux 

autres. 
SUZANNE, rejetant la lettre dans la jatte. 

Et le plaisir de le faire !... Si vous saviez à quel point un service 

rendu nous fait paraître le ciel bleu, le repas appétissant, et doux 

l’oreiller... ah ! monsieur l’égoïste !... vous seriez bon par amour 

de vous-même !... De tout ce que vous avez dépensé dans votre 

vie, comptez ce qui vous reste. Le peu que vous avez donné... 
PROSPER, surpris. 

Peut-être... oui !...  
À lui-même. 

Quel sourire !... et quelle âme !...  
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Il jette le papier sur le tapis. 

SUZANNE, à part. 

Si j’éteignais la lampe... il serait bien forcé de la rallumer. 
Elle se met à monter et descendre la mèche.  

PROSPER, avec élan. 

Tenez, madame !...  
S’arrêtant.  

Elle fume ? 
SUZANNE, continuant. 

Oui ! un peut...  
Elle l’éteint. 

Ah ! mon Dieu ! 
Elle ôte le verre et prépare la lampe pendant tout le couplet suivant.  

PROSPER, à part. 

Tant mieux !  
Haut. 

Ah ! madame, si vous pensez tout ce que vous dites !... si vous 

n’agissez vraiment que par bonté d’âme... Ah ! non, non, ce n’est 

plus de l’enthousiasme que vous devez m’inspirer, c’est de la 

vénération, de l’idolâtrie, du culte !... Vous n’êtes plus seulement 

une femme d’une beauté, d’un charme, d’un esprit adorables !... 

mais un être venu je ne sais d’où, je ne sais comment, pour être 

adoré par moi sans que je sache précisément pourquoi... mais 

qu’il faut que j’adore bon gré, mal gré, sous peine d’être 

stupide ; car vous êtes, de toutes les femmes, la seule femme, 

véritablement femme, dont on puisse faire sa femme ! 
SUZANNE. 

Parlez-moi de déclaration !... en voilà une !... mais elle serait 

beaucoup plus claire si vous rallumiez votre lampe ! 
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PROSPER, se rapprochant d’elle. 

Non, madame, non, rien n’est doux comme la lumière d’un 

foyer d’automne, et surtout pour ce que j’ai à vous dire... 
SUZANNE. 

Allumons ! ou je m’en vais ! 
PROSPER. 

Ah ! commandez, je suis votre esclave !... Mais je n’ai pas 

d’allumettes !... aussi je vous jure... 
SUZANNE. 

Allumons ! allumons ! 
PROSPER. 

Oui, je vous jure !... Je vous jure que depuis mon retour vous 

m’avez électrisé, grisé !... 
SUZANNE, lui montrant la lampe. 

Oui, mais... 
PROSPER. 

Je suis fou !... mais c’est peut-être la raison qui revient avec 

l’amour !... 
SUZANNE.1 

Ah ! je m’en vais ! 
PROSPER. 

Vous ne vous en irez pas... Non ! non ! vous ne laisserez pas 

votre œuvre inachevée !... Vous m’avez fait croire un instant que 

la vertu la plus pure et la bonté parfaite pouvaient être de ce 

monde ; je veux le croire toute ma vie, et pour vous prouver que 

j’en suis digne... Cette lettre, madame, cette lettre, précieux 

talisman qui vous a fait descendre du ciel pour moi... je veux la 

                                                 
1 Prosper, Suzanne. 
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détruire... et brûler avec elle devant vous...  
Il prend l’enveloppe dans la jatte.  

mon passé, et toutes ses erreurs, que j’abjure. 
Il jette l’enveloppe au feu. 

SUZANNE, à part. 

Ah ! bien ! je l’embrasserais pour ce mouvement-là ! 
PROSPER, prenant l’enveloppe avec les pincettes. 

Regardez, madame, elle brûle ! elle brûle ! 
SUZANNE, à part. 

Je n’aurai plus le courage de le renvoyer, maintenant !... – Bah !... 

Je le mettrai dans la confidence, et il restera ! 
PROSPER. 

En voulez-vous les cendres à vos pieds ? 
SUZANNE, riant. 

Êtes-vous bien sûr que ce soit elle ? 
PROSPER. 

Vous douteriez ? 
SUZANNE. 

De votre bonne foi !... Oh !... non ! – Mais donnez-moi ce petit 

papier que vous teniez tout à l’heure ! 
PROSPER, cherchant sur le tapis. 

Le petit papier !... Je ne comprends pas !... 
SUZANNE, riant. 

Le voilà !...  
Prosper le ramasse avec étonnement. 

PROSPER. 

Eh bien, madame ? 
SUZANNE, écoutant. 

Chut ! – Qu’est-ce que c’est que cela ? 
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PROSPER. 

Les abois des chiens !  
Allant à la fenêtre.  

Thirion, Busonier et Vanhove, qui reviennent de ce côté ! 
SUZANNE. 

On peut monter. Vite !... Donnez !... 
PROSPER. 

Ah ! j’y suis. – Vous avez peur d’être surprise avec moi dans 

l’obscurité !... Soyez tranquille !...  
Il allume le papier. 

VANHOVE, dehors, sous la fenêtre. 

Ici, Myrrha, ici ! 
SUZANNE, regardant le papier qui brûle. 

Allons ! Il est écrit que c’est lui qui le brûlera !...  
Prosper allume la bougie et jette le papier enflammé par la fenêtre. Effrayée. 

Ah ! 
VANHOVE, dehors. 

Monsieur Prosper, voilà comment on met le feu à une maison ! 
SUZANNE. 

Ah ! mon Dieu ! 
PROSPER, de la fenêtre, se retournant. 

Ne craignez rien !... Il s’est éteint en tombant !... et j’aperçois 

quelqu’un qui le ramasse ! 
SUZANNE, épouvantée. 

Vanhove ! – Tout est perdu ! 
PROSPER. 

Comment ? 
SUZANNE. 

Mais c’est elle !... c’est la lettre !... 
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PROSPER. 

La lettre !... comment... ce petit papier... 
SUZANNE. 

Eh ! ce petit papier, oui !... Vite ! courez !... Mais courez donc ! 
PROSPER, effaré comme elle et courant à la fenêtre. 

Ah ! mon Dieu !... par là !... 
SUZANNE, lui montrant la porte du fond. 

Par là !... 
PROSPER, courant à celle de droite. 

Je cours !... 
SUZANNE. 

Mais non, par là !... 
PROSPER. 

Par là !  
Il court à la porte du fond en renversant les chaises. 

SUZANNE. 

Vous me retrouverez à la serre !... 
PROSPER, courant au fond. 

Mort ou vif, je l’aurai ! 
SUZANNE, à droite, en sortant. 

Soyez donc trop fine ! 
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ACTE III 
 

 
Une serre chez Vanhove. À droite, second plan, grand massif de plantes 

exotiques empiétant sur la scène. Au troisième plan, entrée des appartements. Au 

premier plan, table, fauteuils, etc. Au fond, le vitrage de la serre, tapissé de plantes 

grimpantes, et au milieu, la porte d’entrée. À gauche, arbustes, banc, etc. Au premier 

plan, une porte ; au deuxième plan, l’entrée de la salle à manger. La scène est éclairée 

par des lanternes, etc. 
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Scène première 
 

SOLANGE, HENRI, BAPTISTE 

 

 

 
Solange, à droite, tire d’un panier des fruits qu’elle place sur une assiette, 

prend l’assiette et la passe à Baptiste, qui dresse les fruits pour le dessert. 

SOLANGE, à Henri. 

Tenez ! 
BAPTISTE. 

Vite ! vite ! Ces messieurs vont nous arriver affamés comme des 

chasseurs, et le couvert n’est pas seulement mis. 
SOLANGE, même jeu. 

Cette rage aussi, de mettre son dessert sur la table en même 

temps que le potage, au lieu de garder cela pour la petite 

surprise, comme de mon temps ! 
HENRI. Bruit et éclats de rire en dehors. 

Les voilà ! 
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Scène II 
 

SOLANGE, HENRI, BAPTISTE, THIRION,  

BUSONIER, TROIS AUTRES CHASSEURS. Ils entrent par le fond, 

en riant 

 

 

 
THIRION. 

Mais, ventre de loup !... Je vous dis que je l’aurais tué, si je l’avais 

voulu.  
Les rires redoublent. 

BUSONIER. 

Un perdreau blessé ! Un grognement pour Thirion !... 
TOUS, riant. 

Vive Thirion ! 
THIRION. 

Vive Thirion !... Vous êtes tous de mauvais plaisants ! Car enfin, 

chacun son goût !... Voici M. d’Espars qui n’estime qu’une seule 

chasse ! c’est de courre le cerf !... Busonier... c’est le lièvre !... M. 

le receveur, qui rit là dans son coin, c’est la sarcelle !... Vanhove... 

Ah ! celui-là, si on le laissait faire, il chasserait l’éléphant ! Eh 

bien, moi, j’ai des goûts plus modernes, je fais la chasse aux 

papillons, et aux demoiselles !... 
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BUSONIER. 

Avec un fusil ! 
THIRION. 

Et voilà pourquoi je l’ai manqué, ce malheureux perdreau !... Je 

le tenais au bout de mon fusil, n’est-ce pas... et j’allais le tuer !... 

Quand j’aperçois à terre, trottant, trottant pour regagner son gîte 

avant la nuit... un tigre... 
TOUS. 

Un tigre !... 
THIRION. 

Un tigre !... le tigre des coléoptères ! un carabe doré !... Un 

naturaliste !... l’instinct l’emporte : je le guette !... comme ça... Je 

tire sur le perdreau en visant le carabe... je manque le premier, 

mais je saute sur l’autre !... Et vous voyez bien que je ne suis pas 

si maladroit... puisque le voilà, dans ce cornet ! 
Il montre un petit cornet de papier bleu, planté dans le canon de son fusil. 

BUSONIER. 

Si nous ne rapportions que cela pour dîner !... 
THIRION. 

Ah ! dîner !... À propos !... je dînerais bien, moi !  
Il dépose son fusil à gauche, contre le bras du banc. 

TOUS. 

Ah ! oui ! 
HENRI, à Baptiste, bas. 

Et le couvert qui n’est pas mis ! 
BAPTISTE. 

Si ces messieurs veulent d’abord secouer leur poussière ? 
BUSONIER. 

Ah ! oui, les ablutions, les ablutions ne sont pas de trop ! 
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BAPTISTE. 

Les chambres de ces messieurs sont de ce côté.  
Les chasseurs le suivent, et sortent avec lui par la droite. 

BUSONIER. 

Ah ! çà, où diable est Vanhove ? 
THIRION. 

Je n’en sais rien ! Il nous a quittés brusquement sous mes 

fenêtres.  
À Solange.  

Eh bien, et ma femme ? Elle n’est pas encore arrivée, ma femme ? 
SOLANGE, entrée avec une pile d’assiettes. 

Non, monsieur ! 
THIRION, regardant l’heure à sa montre. 

Saperlotte !...  
À lui-même. 

Elle est si scrupuleuse sur le chapitre de la toilette, Colomba !... 

Comme son langage, rien de décolleté !... Quand en pense 

qu’elle ne m’a jamais tutoyé ! jamais !...  
Il sort par la gauche. 
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Scène III  
 

SOLANGE, HENRI, CLAUDINE 

 

 

 
CLAUDINE, qui est entrée sur les derniers mots. 

Ah ! sa femme, à ce bon monsieur !... Est-ce que ce n’est pas cette 

blonde si pincée qui a toujours quelque chose à dire tout bas à 

M. Paul ?  
Henri et elle se regardent en riant. 

SOLANGE, passant une assiette à Henri. 

Voulez-vous vous taire, mauvaise langue ! 
HENRI. 

Dites-donc, madame Solange, prend-on le café ici ? 
SOLANGE. 

Oui ! Henri entre dans la salle à manger. 
CLAUDINE. 

Alors, je compte sur vous pour préparer les tasses !... Je vais 

changer de col !... celui-là me va si mal !... j’ai l’air d’une bonne !  
Elle sort par la gauche. 

SOLANGE. 

Oui, ça ne sait pas faire un ourlet ; mais ça sait jouer du piano !... 

Quelle misère !...  
Elle entre dans la salle à manger avec ses assiettes de fruits. 
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Scène IV  
 

PROSPER, puis SUZANNE 

 

 

 
PROSPER.  

Il entre par le fond, en laissant la porte ouverte. Il est effaré, essoufflé. 

Dans la serre !... Ici !... Enfin !... Heureusement !... 
SUZANNE, entrant parle fond, effarée comme lui. 

Heureusement !... Eh bien ? 
PROSPER, de même. 

Eh bien ? 
SUZANNE. 

Vous l’avez ? 
PROSPER.  

Vous ne l’avez pas ? 
SUZANNE.  

Eh ! non ! 
PROSPER. 

Ni moi ! 
TOUS LES DEUX, avec désespoir. 

Ah ! 
SUZANNE. 

Eh ! alors, qu’est-ce que vous disiez donc : heureusement !  

 



LES PATTES DE MOUCHE 

130 

 

PROSPER. 

Eh ! je disais : « Je ne l’ai pas !... mais elle doit l’avoir, 

heureusement ! »  
SUZANNE. 

Mais puisque je suis arrivée après vous ! 
PROSPER. 

Eh ! justement ! Je descends l’escalier quatre à quatre !... J’arrive 

en bas... personne !... plus de papier !... Je me dis : De deux 

choses l’une... ou Vanhove a mis le pied dessus pour achever de 

l’éteindre... ou il l’a ramassé pour s’assurer qu’il était bien 

éteint !... Le papier n’est pas là, donc c’est la seconde hypothèse 

qui est la bonne. Il l’a ramassé, puis jeté... Les chiens de chasse 

ont la manie de tout rapporter... Sa chienne, en voyant le papier, 

l’a pris aux dents, puis abandonné à dix pas de là !... Suivons la 

piste !... je le trouverai... J’ai suivi la piste !...  
SUZANNE. 

Et vous n’avez rien trouvé ? 
PROSPER. 

C’était pourtant puissamment raisonné !... 
SUZANNE. 

C’est le vent qui l’a chassé !... 
PROSPER. 

Il n’y a pas de vent ! 
SUZANNE. 

Alors c’est la première hypothèse qui était la bonne !... 
PROSPER. 

C’est ce que je me suis dit !... Vanhove a marché sur le papier !... 

J’ai mal cherché !... mais heureusement mademoiselle Suzanne 

est plus adroite que moi... elle l’a trouvé !... 
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SUZANNE. 

Mais je n’ai pas cherché, moi !... Je descends ; vous n’y êtes 

plus !... Je me dis : « Il l’a ! courons ! » – Et... j’accours ! 
PROSPER, s’asseyant à droite. 

Mille crocodiles ! c’est à recommencer demain matin, au petit 

jour ! 
SUZANNE. 

Comment, demain matin ?... mais tout de suite ! 
PROSPER, effrayé. 

Sans paletot ! 
SUZANNE. 

Il s’agit bien de paletot ! 
PROSPER. 

Mais, mademoiselle, considérez... 
SUZANNE. 

Voulez-vous que le premier passant le trouve... 
PROSPER. 

Non ! 
SUZANNE. 

Et le porte à Vanhove ? 
PROSPER, se levant. 

Ah ! je me brûlerais le peu de cervelle qui me reste ! 
SUZANNE. 

Eh bien ! marchez vite !... 
PROSPER, boutonnant sa redingote et frissonnant d’avance. 

Oui, mademoiselle ! Brou... brou !... 
SUZANNE, lui jetant le châle de Clarisse sur l’épaule. 

Vous avez froid ? – Tenez, voilà mon châle ! 
PROSPER. 

Non, mademoiselle, non ! 
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SUZANNE, insistant. 

Si ! si ! 
PROSPER, se laissant envelopper du châle. 

Ah ! mon Dieu !... elle m’éblouit ! elle me fascine, elle me grise !... 

Je suis désarmé, dompté  
Le châle lui ferme la bouche. 

muselé !... 
SUZANNE. 

Allons, vite !... en route ! 
PROSPER. 

Oui, mademoiselle !... muselé ! Je suis muselé !... 
Il se sauve par le fond. 
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Scène V 
 

SUZANNE, seule et assise à gauche 

 

 

 

Et dire que depuis ce matin je suis comme un écureuil en cage 

pour un méchant petit carré de papier... et à cause de ce !... 

Pauvre garçon !... il se donne assez de peine pour défaire ce qu’il 

a fait !... N’en disons pas de mal ; mais maudits soient les écrits, 

l’écriture et les écrivassières !... Parler et tout dire, passe !... Je 

vous aime est une jolie phrase à risquer... mais l’écrire !... elle se 

gèle en route ! Enfin !... j’aurais beau donner par lettre tous les 

baisers du monde à... ce monsieur, par exemple !... la belle 

avance pour lui !... sa joue n’en serait pas plus rouge !...  
Se levant. 

Tiens ! c’est singulier, c’est la mienne qui rougit !... Ah ! par 

exemple ! est-ce que je me ferais la mauvaise plaisanterie de me 

cacher une arrière-pensée sur ce monsieur ?... Ah ! mais, voyons 

donc !... voyons donc !... qu’est-ce que cela signifie ?... Eh ! là, 

mademoiselle Suzanne... je vais vous surveiller, moi !... 

 

 

 



LES PATTES DE MOUCHE 

134 

 

 

 

 

Scène VI  
 

SUZANNE, MARTHE, puis BUSONIER 

 

 

 
MARTHE. 

Ah ! c’est marraine !... – As-tu vu M. Paul ? 
SUZANNE, bas. 

En voilà une qui n’y fait pas tant de façons !...  
Haut. 

Non, je ne l’ai pas vu ; mais toi, as-tu vu Vanhove ? 
MARTHE. 

Non ! il se promène en long et en large dans sa chambre... 
SUZANNE, effrayée. 

En long et en large !... nous sommes perdus ! 
BUSONIER, entré aux derniers mots de Marthe. 

Qui est-ce qui a le front de se promener en long et en large à six 

heures et demie... On ne dîne donc pas, ici ? 
MARTHE. 

Je vais voir !...  
Elle entre dans la salle à manger. 

 

 

 



VICTORIEN SARDOU 

135 

 

 

 

 

Scène VII  
 

SUZANNE, BUSONIER 

 

 

 
SUZANNE. 

Busonier, mon ami !... Vite... répondez-moi ! 
BUSONIER. 

Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce que c’est ? 
SUZANNE. 

Vous étiez avec Vanhove quand M. Prosper a jeté ce papier 

enflammé par la fenêtre ? 
BUSONIER. 

Tiens, vous savez ? 
SUZANNE. 

Qui l’a ramassé ? 
BUSONIER 

Le papier ? 
SUZANNE. 

Est-ce Vanhove ? 
BUSONIER. 

Vanhove ? 
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SUZANNE. 

Mais répondez donc, vous me faites mourir ! 
BUSONIER. 

Eh ! ma chère amie, laissez-moi le temps... Ah ! çà, quel diable 

d’intérêt ?... 
SUZANNE, impatientée. 

Ah !... 
BUSONIER. 

Ah !... j’y suis !... c’est moi qui l’ai ramassé ! 
SUZANNE. 

Vous ? 
BUSONIER. 

Positivement ! 
SUZANNE. 

Et après ?... 
BUSONIER. 

Après ? 
SUZANNE. 

Qu’est-ce que vous en avez fait ? 
BUSONIER. 

Ce que j’en ai... Ah ! çà, quel diable d’intérêt ?... 
SUZANNE. 

Ah ! quel homme !... 
BUSONIER. 

Ma foi ! je crois que je l’ai jeté !... Ah !... non ! non ! non ! Je ne l’ai 

pas jeté !... 
SUZANNE, vivement. 

Vous l’avez ? 
BUSONIER. 

Non !... Je l’ai donné à Thirion ! 
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SUZANNE. 

À Thirion ?  
Paul paraît au fond et disparaît vivement. 

BUSONIER. 

Ou plutôt c’est lui qui me l’a pris des mains... Positivement !... 

c’est cela ! 
SUZANNE. 

Thirion !... un fou !... Quel malheur ! Où est-il, au moins, que je 

lui parle ? 
BUSONIER. 

Il était là tout à l’heure avec moi...  
Appelant. 

Eh ! Thirion !... 
SUZANNE, lui fermant la bouche. 

Non ! non ! ne l’appelez pas ! 
BUSONIER, surpris. 

Ah !... il ne faut pas l’appeler ?... 
SUZANNE. 

Cherchons-le, trouvons-le... Venez. 
BUSONIER. 

Mais... quel diable d’int... ? 
SUZANNE, l’entraînant. 

Mais venez donc !... 
Ils sortent par la droite. 
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Scène VIII  
 

PAUL, puis SOLANGE 

 

 

 
PAUL,  

entrant avec précaution par la porte du fond ; il est en tenue de voyage. 

Personne !... Je me risque !...  
Il descend. 

SOLANGE,  

sortant de la salle à manger avec un plateau et des tasses. 

Tiens ! M. Paul !... 
PAUL. 

Veux-tu te taire ! 
SOLANGE, baissant la voix. 

Madame Thirion qui me dit d’ôter votre couvert ! 
PAUL. 

Je crois bien, Solange... elle me chasse !... Elle m’envoie à Chinon 

préparer mon baccalauréat ! 
SOLANGE. 

Eh bien, vous dînerez toujours avant de partir ? 
PAUL. 

Ah ! il y a longtemps que je suis parti !... Sous prétexte que ma 
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place était retenue d’avance... elle m’a fait prendre la patache à 

cinq heures, devant la porte, en me recommandant au 

conducteur !... Et voilà une heure que je suis en route. 
SOLANGE. 

Comme ça ? 
PAUL. 

Tu comprends ; j’étais seul dans le coupé... aux dernières 

maisons du village, à la petite côte... j’ai ouvert tout doucement 

la portière... j’ai sauté sur le chemin, sans être vu, et je suis 

revenu à travers champs !... 
SOLANGE. 

Pourquoi faire ? 
PAUL. 

Pourquoi faire, Solange ? Mais pour la revoir, elle !... Tu sais bien 

qui !... pour lui dire que je l’aime... que je l’aime bien plus que ce 

matin, cent fois plus !... Et que je veux pas la quitter... et que je 

veux qu’on nous marie... et que je n’ai pas besoin d’être 

bachelier pour ça !... 
SOLANGE. 

Ah ! si mademoiselle Marthe vous entendait ! quelle semonce ! 
PAUL. 

Marthe !... Ah ! je suis bien sûr que non !... 
SOLANGE. 

Ma patronne !... Il est devenu fat ! 
PAUL. 

Elle serait bien trop contente de me voir. 
SOLANGE. 

Vous voir ?... Vous comptez la voir ?... 
PAUL. 

Tiens !... je crois bien... pendant le dîner ! 
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SOLANGE. 

Et où ça, s’il vous plaît ? 
PAUL. 

Ici !... – C’est joliment commode, la serre... Il y fait bon !... Je m’y 

cache tout l’hiver ! Et je la verrai, et je lui parlerai toute la 

journée !... et libre... comme le sauvage dans ses forêts... sans 

tuteur, ni tutrice !... Plus de Colomba ! – A bas Colomba !... 
SOLANGE. 

Mais c’est un garnement !... 
PAUL. 

Et pour commencer, je vais écrire un petit mot à mademoiselle 

Marthe.  
Se fouillant. 

Eh bien... mon calepin !... Ah ! je l’aurai perdu en sautant de la 

voiture !... Mais voilà toujours un bout de crayon... donne-moi 

du papier, vite !... du papier ! 
SOLANGE. 

Moi !... Ah bien, plus souvent ! 
PAUL. 

Tu refuses ? 
SOLANGE. 

Mais je vais aussi porter votre lettre, n’est-ce pas ? 
PAUL. 

Certainement ! 
SOLANGE. 

Mais tout de suite !... A-t-on jamais vu ?...  
À part. 

Je m’en vais, il finirait par m’enjôler !... 
PAUL. 

Solange !... ma chère Solange !... 
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SOLANGE, indignée. 

Me proposer à moi !... Voulez-vous, petit monstre !...  
Elle sort par la salle à manger. 
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Scène IX  
 

PAUL, seul 

 

 

 

Moi qui comptais sur elle !... comment faire ?  
Il tâte ses poches. 

Voilà bien le crayon,... mais le papier à lettre !...  
Avec dépit. 

Ah !... 
Il tombe assis sur le banc de gauche, et se trouve en face du petit cornet de 

Thirion. 

Oh ! Providence !... Ce cornet !...  
Il le prend et le secoue. 

Qu’est-ce que c’est que ça ?... Un grelot !  
Il ouvre et regarde. 

Un scarabée !... c’est le gibier de mon tuteur !... Bah ! un de plus 

ou de moins dans sa collection !... il croira qu’il l’a perdu en 

route !  
Il secoue le cornet ouvert. 

Voilà un animal qui doit un joli cierge à l’amour !... Il échappe au 

camphre !  
Il plie et déchire le bord qui est tout brûlé, puis jette ce fragment à terre. 
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Là ! comme cela, ce sera plus convenable !... C’est écrit, mais il y 

a un côté tout blanc ! Quelle chance !  
Il écrit. 

« Je suis revenu... on veut me faire passer mon baccalauréat, 

mais je ne veux pas être bachelier, je veux être votre mari... je 

suis caché dans la serre... pour la vie... » 
THIRION, dehors. 

Le papier ? 
PAUL, se levant. 

Quelqu’un !... mon tuteur !... Ah ! mon Dieu !  
Il se jette à droite dans les plantes du massif, qui se referme sur lui. 
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Scène X 
 

SUZANNE, BUSONIER, THIRION.  

 

 

 
Ils rentrent par la droite. 

THIRION, criant. 

Mais le papier qui ?... mais le papier quoi ?... Je ne comprends 

pas un mot de ce que vous me dites ! 
SUZANNE.1 

Mais voulez-vous ne pas crier si fort ! 
THIRION, bas. 

Quel papier ? 
SUZANNE. 

Celui de Prosper ! 
BUSONIER. 

Allumé ! 
SUZANNE. 

Jeté par la fenêtre !... 
BUSONIER. 

Que j’ai ramassé !... 

                                                 
1 Suzanne, Thirion, Busonier. 
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SUZANNE. 

Et que vous lui avez pris des mains ! 
THIRION. 

Ah ! le chiffon de papier brûlé !... mais parlez donc ! 
SUZANNE. 

Enfin ! 
THIRION, sans l’écouter. 

Eh ! mettez-vous à ma place !... Vous me dites le papier !... Quel 

papier ? Il y a tant de pa... 
SUZANNE, impatientée, à Busonier. 

Oh ! il est encore plus agaçant que vous ! 
THIRION. 

Si vous m’aviez dit tout de suite le chiffon... 
SUZANNE. 

Eh bien, le chiffon, là !... le chiffon !... Où est le chiffon ? 
THIRION. 

Tiens, c’est drôle !... Vous tenez à ce méchant bout de... 
SUZANNE. 

Oui !... 
THIRION. 

Vous savez qu’il est brûlé. 
SUZANNE et BUSONIER,  

exaspérés, accentuant chaque syllabe.1 

Qu’est-ce... que... vous en a... vez... fait ?... 
THIRION. 

Eh bien, j’en ai fait un petit cornet ! 
SUZANNE. 

Un cornet ? 

                                                 
1 Thirion, Suzanne, Busonier. 
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THIRION. 

Oui, pour enfermer mon coléoptère, qui me chatouillait 

abominablement le creux de la main. 
SUZANNE. 

Et où est-il, ce cornet ?... 
THIRION. 

Parbleu !... il est là, dans le canon de mon fusil ! 
BUSONIER. 

Eh ! dites-le donc ! 
THIRION, grognant. 

Eh ! dites-le donc !  
Il traverse et prend le fusil sans le regarder. 

SUZANNE. 

Enfin ! je le tiens ! 
THIRION, regardant le fusil. 

Tiens ! il n’y est plus ! 
BUSONIER. 

Parti ! 
SUZANNE, effrayée. 

Perdu ! 
THIRION. 

Oh ! le scélérat de carabe !... Voyez-vous cela ! Il se sera tant 

démené qu’il aura roulé à terre avec son sac. 
SUZANNE. 

Alors ! il ne peut être loin !... Cherchons !  
Ils se penchent tous et regardent à terre. 

THIRION, cherchant au milieu des plantes. 

Ah ! c’est inouï !... Est-ce intelligent ces animaux ! Quel joli 

mémoire à faire sur celui-là, pour la société d’entomologie de 

Chinon !  



VICTORIEN SARDOU 

147 

 

Poussant un cri. 

Ah !  
Suzanne et Busonier se rapprochent vivement, croyant  qu’il a trouvé le 

cornet. 

J’intitulerai ça : Une évasion...  
Ils se détournent avec dépit.  

ou un coléoptère à la Bastille... ou le Latude des scarabées... oui, le 

Latude...  
SUZANNE, découragée. 

Rien ! 
THIRION et BUSONIER. 

Rien ! 
SUZANNE. 

Ah ! il n’y a pas à dire : il faut le trouver !... Cherchez !... 

cherchez !  
Apercevant Vanhove, et vivement.  

Non !... ne cherchez pas ! 
BUSONIER et THIRION, stupéfaits. 

Ah !... 
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Scène XI 
 

SUZANNE, THIRION, BUSONIER, VANHOVE,  

CLARISSE, MARTHE, COLOMBA, CHASSEURS, BAPTISTE, 

HENRI 

 

 

 
VANHOVE. 

Ah ! çà !... Est-ce qu’on ne dîne pas ?... 
MARTHE, sortant de la salle à manger. 

Si ! c’est prêt ! 
BAPTISTE. 

Madame est servie ! 
TOUS, avec satisfaction. 

Ah ! 
BUSONIER. 

Bonne nouvelle ! 
CLARISSE, bas à Suzanne. 

Il est parti ? 
SUZANNE, cherchant toujours des yeux et distraite. 

Le carabe ?... Oui, il est parti !... 
CLARISSE, surprise. 

Le carabe ?... 
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SUZANNE. 

Ah ! non !... lui !... Prosper ! oui, mon amie, oui !...  
À part. 

Pauvre garçon, qui cherche là-bas !... 
CLARISSE. 

Lui parti !... et la lettre brûlée !... Ah ! Suzanne, je respire ! 
Elle remonte. 

SUZANNE, à part. 

Moi... j’étouffe !... 
VANHOVE, à part, en la regardant. 

Elle est soucieuse !... elle n’aura pas réussi auprès de cet 

homme !... Maintenant c’est mon affaire !  
À Suzanne, en lui offrant son bras.  

Suzanne... 
SUZANNE, jetant va dernier coup d’œil à terre, et lui prenant  

le bras machinalement, tandis que tout le monde entre dans la salle à manger. 

Merci, mon ami ! 
MARTHE. 

Tu as perdu quelque chose ? 
SUZANNE. 

Oui... une petite broche !... 
VANHOVE. 

Ici ? 
SUZANNE, vivement et se retenant. 

Ah ! ne cherchez pas, mon ami, ce n’est pas la peine !  
À Marthe.  

Dis à Solange de venir me parler. 
MARTHE. 

Oui !  
À part. 

Conçoit-on ce Paul qui n’est pas venu !  
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Scène XII  
 

PAUL, puis CLAUDINE 

 

 

 
PAUL.  

Il ouvre le feuillage et sort à quatre pattes, sa lettre à la main. 

Enfin !... – Voilà un quart d’heure que j’entends un 

bourdonnement de paroles !...  
Se frottant les mains et les jambes. 

On n’est pas très bien, là dedans !... Une foule de plantes qui 

piquent les bras... qui piquent les jambes ! Ah ! çà, qui est-ce qui 

va porter ma lettre ?  
Il remonte et cherche des yeux dans le parc. 

CLAUDINE, rentrant par la gauche avec un col de guipure. 

Là !... Maintenant, je crois qu’on a l’air de quelque chose !  
Apercevant Paul. 

Tiens, le petit brun de la grosse dame blonde !... 
PAUL, se retournant effrayé. 

Ah ! 
CLAUDINE. 

Monsieur cherche peut-être la salle à manger ? 
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PAUL. 

Ah ! mademoiselle ! ne dites pas que vous m’avez vu... à 

personne ! à personne ! 
CLAUDINE. 

Oh ! monsieur, soyez tranquille je suis discrète par état ! 
PAUL, à part. 

Discrète !... au fait !... la lettre ! J’ai vu cela dans tous les romans... 

si j’essayais...  
Haut. 

Mademoiselle... 
CLAUDINE. 

Monsieur ? 
PAUL, très embarrassé.1 

Vous êtes très jolie, mademoiselle !... 
CLAUDINE. 

On me le dit souvent, monsieur ! 
PAUL, de même, les yeux baissés. 

On a bien raison ; seulement il vous manque... 
CLAUDINE, le regardant. 

Quoi donc ?... des yeux ? 
PAUL. 

Oh ! non ! ceux-là suffisent !...  
Timidement. 

Je voulais dire, il vous manque de belles boucles d’oreilles !... 
CLAUDINE, à part. 

Tiens ! tiens ! il veut me corrompre ! Voyons ! 
PAUL, à part. 

Pourvu qu’elle n’aille pas se fâcher, mon Dieu !  

                                                 
1 Paul, Claudine. 
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Haut. 

Et si j’osais...  
Il lui glisse sa bourse. 

CLAUDINE, la prenant. 

Tout ce que monsieur voudra ! 
PAUL, ravi. 

Oh ! mademoiselle, ce que je veux, c’est que vous portiez mon 

petit billet ! 
CLAUDINE, riant et prenant le billet. 

Je n’ai pas besoin de demander à qui ?...1 
PAUL. 

Tu le remettras... 
CLAUDINE. 

En changeant d’assiette. 
PAUL. 

Ah ! Marton ou Lisette !... Tiens !... tant pis ! je t’embrasse ! 
CLAUDINE, riant. 

Celui-là ! C’est pour moi je le garde !... Elle entre dans la salle à 

manger. 
PAUL, seul. 

Ah ! mais, comme je me forme !... Escapade... billets secrets !... 

séduction de soubrette !... Encore quelqu’un !... le diable 

l’emporte !  
Il se cache à gauche. 

 

 

 

 

                                                 
1 Claudine, Paul. 
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Scène XIII  
 

PROSPER, puis SOLANGE, puis PAUL 

 

 

 
PROSPER, rentrant par le fond, enveloppé du châle. 

Rien ! rien ! rien ! – Rien qu’un froid de loup et une faim 

canine !...  
Bruit d’assiettes dans la salle à manger. 

On dîne sans moi !... Eh bien ! c’est complet maintenant : une 

entrée essoufflée... un costume inacceptable ! un appétit de 

bouvier !... me voilà parfaitement ridicule.  
Assis à droite. 

Ah ! Prosper ! après trois ans de circumnavigation !... faire 

naufrage au souffle d’une femme ! Rougis de ta propre honte... 

et s’il te reste quelque pudeur, contemple-toi dans ce châle !... De 

quoi as-tu l’air, grotesque ?... d’un Hercule abruti sous la robe de 

Nessus !...  
Se levant. 

Il te dévore, ce châle, il brûle tes os, il te calcine ! et tu ne saurais 

l’arracher... Tu te plais à le porter en souvenir de sa 

propriétaire... que tu aimes ! Allons, lâche le mot, misérable !... tu 
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l’aimes !... tu l’aimes tellement qu’avec ton appétit féroce tu 

restes là à débiter ton monologue, au lieu d’aller manger !.. Va 

donc manger, saltimbanque ! va manger !... 
SOLANGE, sortant de la salle à manger. 

Monsieur !... 
PROSPER. 

Vite ! j’ai faim !...  
Mouvement de Solange pour le retenir par son châle. 

Ne touchez pas mon châle ! 
SOLANGE. 

C’est bien monsieur qui s’appelle Prosper ?... 
PROSPER. 

Oui, Prosper Block, qui a très faim !...  
Même jeu. 

Mais ne touchez donc pas mon châle !...  
Il va pour entrer dans la salle à manger.  

SOLANGE, interdite. 

Ah ! c’est que mademoiselle Suzanne... 
PROSPER, revenant vivement. 

Mademoiselle Suzanne !... Eh bien ? 
SOLANGE. 

Elle m’a dit comme ça de guetter monsieur à son retour... 
PROSPER, enchanté. 

Eh ! allons donc ! parlez donc !... 
SOLANGE. 

Et de dire à monsieur qu’on a perdu dans la serre un petit cornet. 
PROSPER. 

Un cornet... 
SOLANGE. 

De papier, avec une petite bête dedans. 



VICTORIEN SARDOU 

155 

 

PROSPER, stupéfait. 

Une petite bête ! un cornet avec une petite bête ?... Eh bien, 

qu’est-ce que cela me fait ? 
SOLANGE. 

Ah ! c’est qu’elle prie monsieur de le chercher tout de suite, tout 

de suite !... 
PROSPER. 

Comment le chercher... comment tout de suite ! Et dîner ? et 

dîner ? 
SOLANGE. 

Ah ! dame !... elle n’a pas parlé de dîner !... elle m’a seulement 

dit de vous redemander son châle ! 
PROSPER, lui rendant le châle. 

Son châle !... Ah ! dernier coup !...  
Il tombe assis sur le banc à gauche. 

Je suis mort !... 
SOLANGE, effrayée. 

Monsieur !... 
PROSPER, avec dignité. 

Allez ! allez !...  
Solange sort toute surprise par la droite. Seul, toujours sur le banc. 

Si je cherche, je ne dîne pas !... Si je ne cherche pas et si j’entre, je 

ne dîne pas... car son regard menaçant me coupe l’appétit... Je 

suis son esclave... son nègre !  
Il se lève. 

– Il lui faut son cornet... tout de suite, et sa petite bête !... Un 

caprice ridicule, extravagant !... N’importe, mon métier 

commence ! Dompté, muselé ! je l’ai voulu !... Allons, cherche, 

tout, cherche le cornet pour maîtresse à toi !... cherche la petite 
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bête !... cherche !... 
Il se met à fureter partout en remontant la scène et disparaît un moment 

dans le parc. 

PAUL, sortant à mesure que Prosper remonte. 

Je n’entends plus rien... il doit être à table !...  
Regardant du côté de la salle à manger. 

Ah ! la portière est ouverte ! je les vois tous ! On va changer les 

assiettes !...  
Prosper reparaît et descend la scène en cherchant à droite, puis à gauche. 

Voilà Claudine qui me fait signe...  
Répondant au signe de Claudine. 

Oui, oui, maintenant !... Elle prend une assiette !... elle va... – Eh 

bien ! où va-t-elle donc ?... Mais !... Ah ! la malheureuse, mais ce 

n’est pas... Elle donne la lettre à Colomba !...  
Criant. 

Ah ! 
PROSPER,  

assis sur le banc à gauche et se retournant brusquement. 

Hein ? 
PAUL. 

Quelqu’un !... Je suis perdu !  
Il se précipite dans le massif. 
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Scène XIV  
 

PROSPER, puis VANHOVE 

 

 

 
PROSPER, seul. 

Un cri !... j’ai marché sur l’animal !...  
Il cherche autour de lui en redescendant et ramasse le petit fragment de 

papier brûlé. 

Ce ne peut pas être cela !  
Il l’ouvre. 

Un fragment de papier brûlé !... de papier bleu !...  
Il lit. 

Des fins de mots : « Ma mère... hove... hove... » Vanhove !... c’est 

elle !... la lettre !... ici... déchirée... comment ?...  
Il se retourne et aperçoit Vanhove, qui sort de la salle à manger. 

Ah ! très bien ; voici comment !... 
VANHOVE, allant à la porte du fond. 

J’ai entendu crier. 
PROSPER, à part. 

C’est ici qu’on s’égorge !... Oui, mais après dîner !...  
VANHOVE, l’apercevant. 

Ah ! monsieur !... 
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PROSPER. 

Monsieur, je vous demande pardon, je me suis fait un peu 

attendre.  
Mouvement pour entrer dans la salle à manger. 

VANHOVE, l’arrêtant. 

Deux mots d’entretien, monsieur, s’il vous plaît. 
PROSPER, à lui-même, redescendant. 

Allons ! – il est écrit que je me battrai à jeun !... 
VANHOVE.1 

Persistez-vous toujours dans la demande que vous m’avez 

adressée ce matin, monsieur ? 
Bruit d’assiettes. 

PROSPER, après un coup d’œil de regret à la salle à manger. 

Mon Dieu !...  
À part. 

Ah ! diable, je n’y pensais plus !  
Haut. 

Mon Dieu, oui et non... Oui, en principe... mais en réalité, non ! 

non !... 
VANHOVE. 

Expliquez-vous ! 
PROSPER. 

Je m’explique !... Madame Vanhove a témoigné pour cette union 

une si grande répugnance !... 
VANHOVE. 

Motivée. 
PROSPER. 

Motiv...  

                                                 
1 Prosper sur le banc à gauche, et Vanhove à droite. 
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Bas. 

Cela se gâte ! de l’aplomb !...  
Haut. 

Motivée comment, monsieur ?... Motivée par quoi ? 
VANHOVE, tranquillement. 

Mais peut-être par l’oubli d’une passion plus ancienne que 

madame Vanhove verrait avec peine sacrifier à la nouvelle !... 
PROSPER, après l’avoir regardé. 

Ah !  
À part. 

Eh bien, l’y voilà tout de suite, j’aime mieux ça !  
Haut et changeant de ton. 

Monsieur !... – vous savez tout, n’est-ce pas ? 
VANHOVE. 

Je sais tout ! 
PROSPER, se levant, ainsi que Vanhove. 

Alors, permettez que nous en recausions après dîner. 
Même jeu que précédemment pour entrer dans la salle à manger.  

VANHOVE, l’arrêtant.1 

Non, monsieur, non ! la chose est assez grave pour ne souffrir 

aucun délai. 
PROSPER. 

Oh ! mon Dieu, pas si grave que vous le croyez, mon cher 

monsieur. J’ai aimé la personne que vous savez... nous avons 

échangé quelques confidences, quelques lettres, c’est vrai... mais 

permettez-moi de vous dire que je m’en suis tenu au témoignage 

de l’amour le plus respectueux, le plus pur... et que sa vertu... 

                                                 
1 Vanhove, Prosper. 
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VANHOVE. 

Non, monsieur ! 
PROSPER. 

Comment, non ! 
VANHOVE. 

Non ! monsieur ! non ! 
PROSPER. 

Sable et marée ! voilà une erreur déplorable, et je vous donne ma 

parole d’honneur !... 
VANHOVE. 

Ne jurez pas ! Elle est coupable !... elle me l’a dit ! 
PROSPER. 

Elle vous a dit ?... 
VANHOVE. 

Tout ! 
PROSPER. 

Mais quoi, tout ? quel tout ? Il n’y a pas seulement la moitié, ni le 

quart. 
VANHOVE. 

Tout ! 
PROSPER. 

Allons donc ! elle ne peut pas s’être accusée de ce qui n’es pas ! 

la médisance des femmes ne va pas encore jusque-là. 
VANHOVE. 

Tout, vous dis-je... Votre abandon, pour une trahison 

apparente... vos voyages, votre retour, et le peu de cas que vous 

semblez faire aujourd’hui de l’amour qu’elle vous a gardé. 
PROSPER, à part. 

L’amour que... Eh bien ! ce qui m’en plaît... c’est le choix du 

confident !  
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Haut. 

Alors, elle vous l’a dit ?... comme cela !... tout simplement ? 
VANHOVE. 

Enfin, elle me l’a dit ! 
PROSPER. 

C’est charmant !... Et vous êtes venu ?... 
VANHOVE. 

Oui. 
PROSPER. 

Pour m’offrir ?... 
VANHOVE. 

Oui. 
PROSPER. 

De nous couper la gorge ensemble ? 
VANHOVE. 

Non ! de vous réconcilier avec elle. 
PROSPER, stupéfait. 

Hein ?... Plaît-il ? 
VANHOVE. 

Je dis... de vous réconcilier avec elle ! 
PROSPER. 

Vous !... me réconcilier... 
VANHOVE. 

L’honneur de ma maison l’exige ! 
PROSPER. 

Ah ! c’est l’honneur qui...  
À part. 

Il l’entend comme aux îles Marquises, lui !... 
VANHOVE, lui tendant la main. 

Ainsi monsieur... c’est un ami qui vous tend la main !... 
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PROSPER, la serrant. 

Ah ! vous êtes bien bon !... très bon.  
À part. 

Trop bon ! 
VANHOVE. 

Faites son bonheur... 
PROSPER, de même. 

Eh bien oui, monsieur !... Eh bien oui, monsieur ! 
VANHOVE. 

Et le mien !... 
PROSPER, à part. 

Et le sien ! Il dit cela avec une majesté !...  
Haut. 

Ah ! çà, mais sable et marée, monsieur, avez-vous bien réfléchi à 

ce que vous me proposez-là !... Et si je refusais, monsieur ?... 
VANHOVE. 

Ah ! si vous refusiez, monsieur... je vous tuerais ! 
PROSPER. 

Ah ! 
VANHOVE. 

Infailliblement !... car il ne sera pas dit qu’une femme douce et 

bonne aura cru à votre amour, et que vous lui refuserez après sa 

faute toutes les satisfactions qu’elle est en droit d’attendre ! 
PROSPER. 

Toutes les satisfactions !... je lui refuse toutes... 
VANHOVE. 

Mais certainement !... 
PROSPER, à part. 

Satisfactions !... Il a des mots superbes ! 
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VANHOVE. 

Ainsi, votre choix ?... 
PROSPER. 

Il est tout fait ! – J’aime mieux le duel !... Mais, sable et marée... 

ce sera bien la première fois qu’un mari se battra pour que sa 

femme... 
VANHOVE. 

Eh ! monsieur ! ne mêlons pas le nom de ma femme à tout ceci ! 
PROSPER. 

Eh ! monsieur !... il le faut bien !... 
VANHOVE. 

Non ! monsieur, il ne le faut pas : vos armes ? 
PROSPER. 

Les vôtres ! 
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Scène XV  
 

PROSPER, VANHOVE, SUZANME, CLARISSE 

 

 

 
SUZANNE, à part. 

Ah ! ce que je craignais... 
CLARISSE, de même, à la vue de Prosper. 

Une provocation ?... 
SUZANNE, se jetant entre eux.1 

Ah ! Prosper !... la raison de Vanhove n’aura donc pas sur vous 

plus de pouvoir que mes larmes ? 
PROSPER, surpris. 

Hein !... 
SUZANNE. 

Faudra-t-il que je me jette à vos pieds pour faire appel à votre 

honneur !...  
VANHOVE, la retenant. 

Oui, est-ce là ce que vous demandez ?... 
PROSPER. 

Seigneur Dieu ! qu’est-ce que c’est que cela ?... 

                                                 
1 Clarisse, Vanhove, Suzanne, Prosper. 
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SUZANNE. 

Non ! mon ami ! Votre Suzanne n’a jamais été coupable !  
Bas. 

Dites comme moi !  
Haut. 

Non, je n’ai pas trahi mes serments !... vous le savez bien !...  
Bas. 

Dites donc comme moi ! 
PROSPER, effaré. 

Mais... 
SUZANNE. 

Mais jamais amour plus vrai n’a été récompensé par une telle 

ingratitude !... 
PROSPER. 

Moi ?... 
SUZANNE. 

Maladroit !  
Haut. 

Et si vous refusez de me rendre l’honneur... 
PROSPER, bas. 

Je... 
SUZANNE. 

Je me tuerai... oui ! Et c’est vous !... vous qui m’aurez porté ce 

coup mortel !... Mais parlez donc !... parlez donc ! parlez donc !... 
PROSPER, ne sachant plus où il en est. 

Ah ! il faut que...  
À part. 

je n’y comprends rien ; mais je la sens !...  
À Vanhove. 

Ah ! il faut que... 
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VANHOVE. 

Eh ! oui !... 
PROSPER.1 

Bien ! monsieur, bien !... Je comprends !... je comprends ! 
VANHOVE. 

Que répondez-vous ? 
PROSPER. 

Eh bien ! je réponds, je réponds...  
Résolument. 

Tout cela est-il bien vrai, madame ? 
SUZANNE, avec effusion. 

Ah !...  
Bas. 

Bien ! bravo ! 
PROSPER, à lui-même. 

Bien ! bravo !... Eh bien, attends, va !...  
Haut. 

Vous m’avez été fidèle, vous le jurez ? 
SUZANNE, même jeu. 

Ah !... il le demande ! 
VANHOVE. 

Vous le demandez ? 
PROSPER, lui serrant les mains. 

Non ! monsieur, non ! je ne le demande plus ! 
SUZANNE, bas à Prosper. 

Bien ! courage ! 
PROSPER, vivement. 

Et vous m’aimez ? 

                                                 
1 Clarisse, Vanhove, Prosper, Suzanne. 
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SUZANNE, avec cœur. 

Ah !...  
Bas. 

Censé ! 
PROSPER, bas. 

Ah ! bien oui, censé...  
Haut. 

Et moi aussi, madame, moi aussi, je vous aime ! 
SUZANNE, bas. 

Censé ! 
PROSPER, bas. 

Ah ! bien oui, censé !...  
Haut. 

Et je prends monsieur à témoin de cet amour mutuel ! 
SUZANNE, bas. 

Assez ! assez ! 
PROSPER. 

Et je vous épouse, madame, sur mon honneur, je vous épouse, 

quand vous voudrez ! 
VANHOVE. 

Enfin !  
Il remonte avec Clarisse. 

SUZANNE, bas. 

Censé, toujours. 
PROSPER, bas. 

Ah ! bien oui, censé, tout de bon ! tout de bon !  
Haut. 

Dans mes bras, Suzanne, dans mes bras ! 
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SUZANNE, reculant.1 

Ah ! mais... 
VANHOVE, la jetant dans les bras de Prosper. 

Eh ! allez donc, Suzanne, c’est en famille ! 
PROSPER, l’embrassant. 

Ah ! ma chère Suzanne ! 
SUZANNE, de même. 

Ah ! Prosper !...  
Bas. 

Ah ! traître !... 
PROSPER, de même. 

Tirez-vous de là. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Prosper, Suzanne, Vanhove, Clarisse. 
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Scène XVI 
 

PROSPER, VANHOVE, SUZANME, CLARISSE,  

THIRION, BUSONIER, COLOMBA, MARTHE, LES TROIS 

CHASSEURS, BAPTISTE, HENRI 

 

 

 
VANHOVE. 

Messieurs... j’ai l’honneur de vous annoncer le mariage de ma 

cousine Suzanne avec M. Prosper Block... 
TOUS. 

Ah !... 
SUZANNE. 

Comment ? déjà !...  
Tous les entourent en les félicitant. 

THIRION, seul, à l’avant-scène,  

tenant le petit papier bleu à la main ; il est un peu gris. On sert le café au fond. 

Une lettre à Colomba !... une lettre que j’ai surprise, sans être vu, 

au moment où la femme de chambre la glissait sous son 

assiette... Ah !... l’émotion... le Champagne... j’étouffe !... lisons !  
Il lit. 

« Je pars cette nuit ; mais de près ou de loin, mon amour... »  
S’interrompant. 
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Mon amour !... Il appelle Colomba mon amour !... Ah ! 

misérable !... Si je connaissais... et pas de signature !...  
Il plie le papier en deux. 

VANHOVE, redescendant avec une tasse de café à la main. 

Eh bien ! Thirion... vous ne prenez pas ?... 
Thirion veut faire bonne contenance. 

Ah ! mon Dieu ! quelle figure !...  
À Prosper, qui descend aussi avec une tasse de café. 

Regardez donc !... 
THIRION. 

Au fait, c’est une idée !... le maître de la maison !... il doit 

connaître l’écriture de toutes les personnes qui sont ici... 
À Vanhove, en lui donnant le papier plié. 

Qui est-ce qui a écrit cela ?...  
VANHOVE. 

Cela ?...  
Pendant qu’il cherche à lire, Prosper, derrière son dos, demande à Thirion ce 

qu’il a. Vanhove lit. 

« Je suis revenu...» 
THIRION.1 

Comment... il est revenu... il dit qu’il part !... 
VANHOVE, de même. 

« ...On veut me faire passer mon baccalauréat... » 
THIRION. 

Comment, son baccalauréat ?... mais non, il y a : « Mon amour. » 
VANHOVE, riant de son agitation. 

Mon baccalauréat !... C’est écrit au crayon !... 
THIRION. 

Mais non !... 

                                                 
1 Thirion, Vanhove, Prosper. 
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Il lui reprend le papier plié et le lui représente ouvert. 

Là ! là !...1 
PROSPER, reconnaissant la lettre. 

La lettre !...  
Il l’enlève vivement des mains de Vanhove. 

VANHOVE, riant. 

Voyons ! 
PROSPER. 

Mais non ! vous ne verrez pas ! 
VANHOVE, riant toujours de la figure de Thirion. 

Comment ? 
THIRION. 

Qu’est-ce à dire ? 
PROSPER, achevant de prendre son café. 

C’est-à-dire que je ne prends personne ici pour confident ! 
THIRION. 

Lui !... c’est lui !... 
VANHOVE, n’y comprenant rien. 

Cette lettre... 
PROSPER. 

Eh bien, c’est moi qui l’ai écrite... après ?... 
THIRION. 

Lui ! toi !... vous !... sous mon toit ! Déclarer sa flamme à 

Colomba !... 
VANHOVE, sautant. 

Hein ?... 
PROSPER, haussant l’épaule. 

Allons donc ! 

                                                 
1 Toute cette scène en aparté, tandis qu’on prend le café au fond. 
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VANHOVE, donnant sa tasse vide à Thirion. 

Mais monsieur ! mais c’est monstrueux !... Ce matin vous me 

demandez la main de Marthe, ce soir vous épousez Suzanne... et 

vous trouvez encore le temps d’aimer... 
THIRION. 

Colomba ! 
COLOMBA, descendant. 

Plaît-il ?  
Vanhove remonte indigné.  

PROSPER, à Thirion. 

Allons donc !... Et qui est-ce qui pense à aimer Colomba ? 
THIRION. 

Mais toi, misérable !... 
PROSPER, lui donnant sa tasse vide. 

Tais-toi donc ! 
THIRION. 

Tu l’appelles mon amour ! 
PROSPER. 

C’est faux !... 
VANHOVE. 

La preuve, monsieur !... 
PROSPER, embarrassé. 

La preuve !...  
Il fait voir adroitement la lettre à Suzanne. 

SUZANNE, bas à Clarisse, avec effroi. 

La lettre ! 
CLARISSE, de même. 

La lettre !... 
PROSPER, continuant. 

La preuve... c’est que je prie mademoiselle Suzanne... ma femme, 
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messieurs, d’en prendre connaissance à l’instant même...  
Il tend la lettre à Suzanne. 

VANHOVE, saisissant la lettre au passage. 

Soit !...  
Mouvement d’effroi de Prosper et de Suzanne. 

Suzanne !... 
SUZANNE, riant. 

Inutile, mon ami... je sais ce que c’est... 
VANHOVE. 

Vous savez... 
SUZANNE. 

Un enfantillage... Brûlez ! 
VANHOVE. 

Suzanne, prenez garde !... il y va de votre bonheur... 
SUZANNE,  

lui présentant le candélabre qui se trouve à la portée de sa main, sur la table. 

Brûlez !... brûlez !... 
VANHOVE. 

Vous le voulez ?...  
À Prosper. 

Ah ! vous êtes bien heureux d’avoir une femme...  
Il allume le petit papier et le jette à terre. 

PROSPER,  

tandis que Vanhove remonte avec le flambeau, regardant la lettre qui brûle. 

Ah !... coquine !... nous as-tu donné assez de mal ! 
THIRION, ses deux tasses à la main. 

Il y avait pourtant : « Mon amour ! » 
COLOMBA. 

Quoi donc ? 
SUZANNE. 

Une bonne nouvelle, chère dame, nous marions Marthe avec 
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Paul !... 
PAUL, s’élançant du massif. 

Ah ! quel bonheur !... 
COLOMBA. 

Il était là !... 
PAUL, à Marthe, en lui baisant la main. 

Ah ! que je suis heureux !... 
PROSPER, à Suzanne. 

Et moi donc ! 
SUZANNE, à demi-voix. 

Vous !... vous allez partir pour Honoloulou ! 
PROSPER. 

Avec ma femme... oui ! 
SUZANNE. 

Jamais ! 
CLARISSE. 

Ah ! ma chère Suzanne !... 
PROSPER. 

Ah ! ma chère Suzanne !... 
SUZANNE. 

Allons ! il est écrit que je me sacrifierai pour tout le monde... et 

cela pour une lettre... 
PROSPER, lui montrant le papier brûlé. 

Ah ! chères petites pattes de mouche, ne les maudissez pas !... 
SUZANNE, à Prosper. 

Elles nous ont fait faire bien du chemin ! 

 


