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Les Diables noirs



LES DIABLES NOIRS

Drame en quatre actes.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Vaudeville, le 28 novembre 1863.

Personnages’

GASTON DE CHAMPLIEU
ROLAND
RENNEQUIN
TRICK
PROFILET
CYPRIEN
DUCROC
HONORE
JEANNE
SARAH
SYLVIE

La scéne de nos jours, 1 acte, prés de Dieppe; 2¢, 3¢ et 4¢
actes, a Paris.

! Toutes les indications sont prises de la gauche du spectateur; les
changements sont indiqués par des renvois.
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ACTEI

Un salon de vieux chiteau. A gauche, premier plan, une petite porte,
entrebdillée, au deuxieme plan, grande cheminée. Au fond, pan coupé, une porte
qui conduit a la bibliothéque. Porte d'entrée au milieu. A droite, pan coupé, une
fenétre ouvrant sur la campagne et sur la mer, avec rideaux de soie fanés, comme le
reste de la décoration Deuxiéme plan du méme coté, une porte conduisant i
U'appartement de Jeanne. Une table-chaises, a gauche, premier plan.



Scene premiere

HONORE, SYLVIE, en Poletaise

SYLVIE,
a Honoré qui parait au fond et qui ne sait de quel coté se diriger.

Eh bien, ici.
HONORE, sur le seuil, déposant a terre un sac de voyage.

Voila un chien de pays ou I’on monte !

Il descend en scene.
SYLVIE, a la table.

Dame ! sur les falaises ! c’est aussi la beauté de 1’endroit !
HONORE, se débarrassant de ses bagages.
Oui, c'est joli ! et I'habitation aussi ; parlons-en !
SYLVIE.

Regardez donc la vue ! Est-ce beau ? on voit la mer et Dieppe,
tout la-bas !
HONORE, allant i la cheminée et s’asseyant.
J’aime mieux le boulevard ! Fermez donc les portes au moins ;
je vais m’enrhumer.
Sylvie ferme la porte de la chambre a droite.
Et c’est vous qui gardez cette baraque de chateau ?
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VICTORIEN SARDOU

SYLVIE.
Non, c’est mon pere, qui tient aussi la ferme !
HONORE.
Je lui fais mon compliment ! c’est bien entretenu ici !
SYLVIE, allant a la cheminée et ranimant le feu.
Dame ! nous ne sommes pas chargés des réparations ! Et le vent
de la mer ! pensez donc! ¢a fait du ravage dans une maison !...
surtout quand on n’y est pas venu depuis trois ans! car,
comprenez-vous que madame n’a pas paru ici depuis la mort de
son mari ?
HONORE.
Ah ! oui ! je le comprends !
SYLVIE, allant a la fenétre et tachant de I'ouvrir.
Sans compter qu’elle arrive au moment ou on ne l'attend pas,
je n’ai eu le temps de rien ranger.
HONORE.

Qu’est-ce que vous faites la ?
SYLVIE, poussant la fenétre qui ne s’ouvre pas facilement.

Eh bien, jouvre un peu pour donner de l'air, et ce n’est pas
facile ! ce bois est gonflé !...

Faisant un dernier effort.
Cay est

La fenétre s’ouvre ainsi que la porte du fond.
Tiens ! la poignée de cuivre est tombée ! ah ! la voila !

Elle la ramasse a terre.

HONORE.
C’est encore gentil ! quel chenil !
SYLVIE,
descendant en scéne apres avoir replacé le bouton a la serrure.

Bon! ¢a ira toujours bien comme ¢a pour aujourd’hui ! Demain,
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on fera venir le serrurier !
HONORE.
Oui, et le médecin pour moi !
SYLVIE, riant.
Oh! bien! si toutes les personnes que madame amene avec

elle sont aussi douillettes que vous !
Allant a lui.

Est-ce que vous venez beaucoup de monde ?

HONORE.
Il y a madame ; son oncle, M. Rennequin, un vieux qui taquine
toujours tout le monde et qui se fache apres; ensuite deux
cousins ; tout ¢a des parents du défunt: et puis madame ou

mademoiselle Sarah.
SYLVIE.
Comment ! madame ou mademoiselle ?
HONORE.

Oui, une amie de madame qui demeure chez elle ; les uns disent
qu’elle est mariée, d’autres qu’elle ne 1'est pas ; moi je ne crois ni
I'un ni l'autre !...
SYLVIE.
I faut pourtant bien...
Elle descend a droite.



Scene 11

HONORE, SYLVIE, CYPRIEN, PROFILET

CYPRIEN, au fond.
Allons donc ! Profilet, allons donc !

Honoré se léve et va a Cyprien.
PROFILET, entrant et allant a la table déposer sa valise.!

Mais j'arrive ! jarrive !...
Sylvie lui prend son manteau.
HONORE, débarrassant Cyprien de son escarcelle.

Ces messieurs sont donc venus seuls avec les effets ?
CYPRIEN.

Oui, par la voiture, ces dames ont voulu faire la route

cheval !
PROFILET, doucereux.

Des dames a cheval ! quelle indécence ! si elles tombaient !
CYPRIEN.

Ah !'voila le cousin Profilet qui trouve tout immoral.

1 Honoré, Cyprien, Profilet, Sylvie.
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LES DIABLES NOIRS

HONORE, descend a la table, tenant la malle de Profilet."
Et M. Rennequin est aussi a cheval ?
CYPRIEN.
Non !il n’a trouvé qu’un ane pour suivre ces dames !
Honoré sort, précédé de Sylvie qui lui montre le chemin.

1 Cyprien, Honoré, Profilet, Sylvie, au fond.
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Scene 111

PROFILET, CYPRIEN

PROFILET, pendant la sortie.

Un ane !...

CYPRIEN.
Est-ce aussi indécent, ¢a ?

PROFILET.
Non !

CYPRIEN.

Allons, tant mieux.

Frissonnant en voyant la fenétre.
Brrr ! eh bien, on voila une idée.

11 la ferme.
Comme ¢a ferme...

Regardant.
Alors voila le chateau ! — Vieux style.

PROFILET, assis.
Oui, oui... c’est un peu fané.
CYPRIEN.

Et rococo... oh ! ces guirlandes, regardez donc! Si tout I'héritage
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était ainsi !
PROFILET.
La cousine Jeanne n’aurait pas deux cent mille livres de rente...
CYPRIEN, a la cheminée, debout.
Oui, qui sont a nous !
PROFILET, assis pres de la table.

Chut ! chut!
CYPRIEN.

Oh ! bien ! quoi ! nous sommes seuls ! c’est assez de se contenir
devant elle, et de faire le gracieux et 'empressé, en enrageant
dans I"ame. Faut-il que cet imbécile de Dolivet, notre cousin, ait
fait la sottise de 'épouser et de tester en sa faveur au détriment
des héritiers directs, de vous, de moi, de I'oncle Rennequin, et
que nous venions en invités la ou nous devrions entrer en
maitres ! Et cela ne vous agace pas, vous ? Et vous croyez que
tout a I'heure encore, a Dieppe, quand elle m’offrait une seconde
tasse de thé, et des sandwichs, je n’avais pas envie de lui crier :
Mais j'en prendrai si je veux, de ton thé et de tes sandwichs !

mais il est a moi, ton thé ! mais ils sont a moi, tes sandwichs !
PROFILET, doucement.
Pas encore ! mais cela viendra peut-étre !...

Il tire sa tabatiere.
CYPRIEN, retournant a la cheminée.

Apres sa mort ... quand nous n’aurons plus de dents !...
PROFILET, prend une prise de tabac.

Peuh ! qui sait ? ce brave cousin était un original, qui nous a

laissé une chance de salut !
CYPRIEN.
Oui! jolie! il donne tout son bien a sa veuve a condition
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VICTORIEN SARDOU

qu’elle ne se remariera pas...
PROFILET, se levant.

Et que si elle se marie, toute la fortune fait retour aux héritiers
directs... c’est-a-dire ! a vous ! a moi ! a Rennequin !

CYPRIEN.
Eh bien ?
PROFILET.
Eh bien, mais!...
CYPRIEN.
Eh bien, elle ne se remariera pas ! quoi, c’est tres évident !
PROFILET.
Il faut voir !...
CYPRIEN.

Oh'! c’est tout vu !... Et nous sommes volés !
PROFILET, prétant loreille.

Chut ! voici ces dames !
CYPRIEN.
Oui ! on court !
PROFILET, allant vivement a la fenétre.

On court !
CYPRIEN, avec une certaine nuance d’espoir.

Il est arrivé quelque chose ! un accident, le cheval !...
PROFILET, de méme.

Elle se serait tuée !...
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Scene IV

CYPRIEN, JEANNE, SARAH, PROFILET

JEANNE, entrant par le fond et soutenant Sarah.
Pas encore !
CYPRIEN.
Ah'! chere cousine !
PROFILET, de méme.
Nous étions dans une inquiétude !...
JEANNIE, essoufflée.
Oui, oui ! Un peu d’air, s’il vous plait... pour Sarah.
SARAH.
Non ! une chaise !...
Jeanne fait asseoir Sarah sur la chaise qui est pres de la table ; Cyprien
donne a Jeanne un flacon de sels.
PROFILET.
Qu’est-il donc arrivé ?
JEANNE.
Ah'! ce n'est rien ! une petite aventure, et une peur !
PROFILET et CYPRIEN.
Une aventure ?
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JEANNE.
Oui ! nous avions pris toutes deux par la greve !... c'est le plus
beau ! c’est le plus court! et nous avions une heure de marée
basse, pour faire un quart de lieue, nous nous amusions a
regarder les rochers, les herbes, les falaises, tout ce qui se
rencontrait, enfin !... en nous arrétant a chaque pas! De I'heure
qui s’avangait, du reflux et du danger... aucune idée!... quand
tout a coup, je sens frissonner mon cheval... il se met a gratter la
terre de son pied!.. puis le vent se leve et fraichit. Je me
retourne et je vois ... Une frange d’écume roulait sur la greve a
cent pas de nous, et devant, a un détour de la falaise, le passage
était déja cerné par une foule de petites vagues courant 1'une sur
I'autre! — Je crie: «Sarah! Sarah! la marée haute!... nous
sommes perdues ! » — Je lance mon cheval, Sarah suit, et déja les
lames arrivaient, arrivaient, de quelle vitesse, vous le savez !... Et
puis, le vent de la pleine mer, et tout cela déferlant,
bouillonnant, grondant, et nous fouettant I'écume au visage !...
les chevaux effrayés courent a la falaise ! un rempart!... ils se
rabattent sur les rochers! leur pied glisse et trébuche! Ils
reviennent au sable, mais le flot, 'a déja détrempé... Je perds la

téte ! Sarah ! crie : « Au secours ! »
Sarah se leve.

Les chevaux s’emportent ! je ne vois plus, je n’entends plus que
le bourdonnement de la vague qui me déborde et m’envahit ! je
ferme les yeux avec horreur!.. je me vois perdue, morte,
noyée !... Et je ne reviens a moi que sur la rampe de gazon de
Varangeville, ol mon cheval hennit de joie en regardant la mer a
deux cents pas au-dessous de nous, et ou Sarah a tout a coup
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une petite attaque de nerfs a cheval...

Riant.
Qui était bien la chose la plus bouffonne... ah! ah! ah ! mon
Dieu! que je voudrais donc rire si je n’avais pas aussi une
petite, crise !...

Sarah lui offre sa chaise o1l Jeanne tombe assise en riant aux éclats d'un
rire nerveux.

Ah! ah ! mais au moins ce n’est pas a cheval, celle-la !
CYPRIEN.
Pauvre cousine !
PROFILET.
Qu’est-ce qu’on pourrait bien ?...
1l court a la cheminée prendre un verre d’eau.
JEANNE, riant toujours.
Oh ! rien ! ce n’est rien ! cela se calme ! Et j’en suis quitte pour
une manchette perdue sur le sable !
SARAH.
Avec un bouton de diamant admirable !
JEANNE.
C’est ma rancon que la mer emportera !
CYPRIEN, a Profilet, lui prenant le verre d’eau.!
Voila pourtant comme elle gaspille notre bien !
A Jeanne, avec empressement.
Voulez-vous un peu d’eau, chere cousine ?
JEANNE, riant toujours.
Oh !'non ! merci ! assez d’eau comme cela !
PROFILET.
Si vous ne vous étiez pas retournée, pourtant !...

1 Profilet, Cyprien, Jeanne, Sarah.
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CYPRIEN, a Profilet.
Oui, quand on pense que si elle ne s’était pas retournée a temps !
PROFILET.
A-t-elle une chance !

Il porte le verre sur la cheminée.
JEANNE, respirant, gaiement.

Ah'! cela va mieux !
A Sarah en lui prenant les deux mains.
Et toi ?
SARAH.
Moi aussi !
JEANNE.
Voila les femmes, tenez ! quelles pauvres natures !... Avec un
peu de sang-froid... c’était si beau a regarder. Ah !
Se levant.
c’était vraiment beau! — Ce cheval emporté !... ce fracas de
vagues et de galets... ce vent détachant 1"écume par flocons ! Et
avec tout cela, I'effroi, les cris, la mort prochaine et la folie plus
pres encore... ¢’était enivrant !
CYPRIEN.

Délicieux ! — on recommencerait tout de suite !
JEANNE, se levant.

Bah ! pourquoi pas ? — Un petit danger de temps a autre, lutter !
se défendre ! — Eh ! a la bonne heure ! c’est vivre, cela !

Elle remonte vers le feu.
CYPRIEN, tout en replagant la chaise prés de la table.

Tudieu ! vous dites cela avec un sourire, un ceil brillant ! c’est a

donner envie de vous attaquer, pour vous voir vous défendre !...
PROFILET, choqué.
Oh!
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CYPRIEN.
Quoi ?

PROFILET.
Devant des dames !... c’est vif !...

JEANNE.
Eh bien, quoi donc ?

PROFILET.

Vous n’avez pas compris ?...
A Sarah, qui va rejoindre Jeanne a la cheminée.

Il vient de dire quelque chose d'un peu léger !...
CYPRIEN, stupéfait.
Moi ?
JEANNE, pres de la cheminée.

De léger...
PROFILET, étonné a Cyprien.

Non ! vous ne vouliez pas ?... alors n’en parlons plus ; je vous

demande pardon !... j’ai cru qu’il faisait une équivoque !...
CYPRIEN.

Ah ¢a! quelle tournure d’esprit avez-vous ? On ne peut pas

dire deux mots que vous n’y voyiez des choses !...
PROFILET.

Oh ! ne vous fachez pas ! je vous croyais plus d’esprit que vous

n’en avez, voila tout !...
Allant a Jeanne.

Je croyais qu’il voulait dire...
JEANNE, assise.

Ah ! bien, non, ne le dites pas !...
PROFILET, souriant.

C’était assez drole !...
CYPRIEN.

Voila une facon de défendre la morale !
18



Scene V

SARAH, JEANNE, SYLVIE, avec un fagot,
PROFILET, CYPRIEN

SYLVIE, entrant par le fond.
Ah'! c’est madame !...
Elle jette le fagot par terre et va a Jeanne.
JEANNE.
Bonjour, fillette !...
SYLVIE,
a genoux pres d’elle; Sarah est debout devant la cheminée.

Ah'! quel bonheur !... voila madame revenue ! quel bonheur !
JEANNE.
Comme tu es grandie ! comme tu es belle ! et toujours bonne et
sage ?...
SYLVIE.
Ah ! madame, si vous vouliez m’emmener avec vous a Paris ?
PROFILET, a droite avec Cyprien ; a demi-voix.
C’est ca. — Les voila toutes, pour se perdre !
CYPRIEN, a demi-voix.
Laissez donc ; nous les retrouverons !
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PROFILET, choqué.

Oh !..
Ils regardent par la fenétre.
JEANNE.
Nous verrons cela, petite ; mais rien n’est prét, a ce que je vois !
SYLVIE, se relevant.

C’est que mon pere n’a regu la lettre de madame que ce matin ;

et c’était dans un état ici !
Elle traverse en descendant et va prendre sur la table les gants et les
cravaches des deux femmes.

Des fenétres qui ne ferment pas, et le vent qui vient de se lever

avec la marée ! — Ca va souffler cette nuit !... nous allons danser !
SARAH.

Ah'! mais un instant !... j’ai peur du vent, moi !
JEANNE.

Bah ! tu es folle ! Sylvie couchera a coté de toi, dans ta chambre,

si tu veux !
SARAH.

Et toi ?
SYLVIE,
montrant la chambre a droite, ot elle est sur le point d’entrer.

Oh ! madame couche ici, elle ; c’est un peu isolé ; mais elle est

brave, madame, elle n’a peur de rien !...
JEANNE.

Quant a vous, cousins, nous allons chercher vos chambres tout

a ’heure.
SYLVIE, s’arrétant.

Oh ! a propos de chambre, il y a bien la bibliotheque la-haut !...

mais je ne la conseille a personne !
JEANNE.

Parce que ?
20
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SYLVIE, redescendant au milieu.
Parce qu’il y revient un esprit donc !...

SARAH.

Un esprit !
SYLVIE.!

Oui, madame, c’est un train la-dedans !...
JEANNE.

Et ton pere n’est pas monté voir ?
SYLVIE.

Oh ! il est bien trop poltron ! s’il m’avait seulement laissé faire,
avec mon manche a balai, je t'aurais travaillé I'esprit, moi... il

ne serait pas revenu, allez !
SARAH.

Est-elle brave !
JEANNE, riant.

Enfin, il y a progres, au moins ! Elle y croit encore ; mais c’est
pour frapper dessus !...

SYLVIE.
Vous voulez monter voir !... voila la porte !... nous le cognerons !
CYPRIEN, vivement.

Non, non ! a quoi bon ?... cette bibliotheque ne me dit rien du
tout, a moi !...

PROFILET.
Rien du tout! — On n’a que faire de la bibliotheque pour
coucher !
Sylvie redescend, reprend les objets et entre chez Jeanne.
CYPRIEN.

A moins qu’on n’y mette M. Rennequin.

1 Sarah, Jeanne, Sylvie, Profilet, Cyprien.
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JEANNE.
Mon oncle !... au fait, ou est-il ?... Et Trick ?
PROFILET.
Votre domestique ? — 11 a fait la route a pied. Quant a I'oncle
Rennequin, je ne sais ; n’est-il pas venu avec vous ?

JEANNE.
Mais non !
CYPRIEN.
Ah'! je croyais! — Comme nous montions en voiture, je 1'ai

entendu parler de louer un ane pour vous suivre...
JEANNE, inquiete.

Pour nous suivre... mais alors, il est venu par la greve !...

CYPRIEN.

Probablement !
JEANNE, effrayée.

Ah'! le malheureux ! mais la marée !... Il est perdu !...

IIs vont pour remonter. Rennequin parait ; Sylvie rentre.
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Scene VI

PROFILET, SARAH, RENNEQUIN, JEANNE,
CYPRIEN, SYLVIE

RENNEQUIN, entrant par le fond.
Ah'! voila! on crie maintenant !... Il est perdu !... Il serait bien
temps de crier, sij’étais perdu !...

JEANNE.
Enfin, vous voila !
RENNEQUIN.
Et on n’aurait pas eu le cceur de m’arracher a un affreux péril !
JEANNE.
Vous avez donc couru le méme danger que nous ?
RENNEQUIN.

J'ai couru !... D’abord, je n’ai pas couru du tout!... L’ane n’a
jamais voulu marcher !
CYPRIEN.
Ah'!
RENNEQUIN.
Du moment que je le dis, c’est que c’est réel, il n'y a pas a faire :
Ahl..
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JEANNE.
Mais, personne...
RENNEQUIN.
Non'! je dis ¢a pour monsieur... la... qui fait : Ah ! — Comme si
j'avangais quelque chose de mon invention.
JEANNE.
Mon oncle, monsieur ne songe pas !...
RENNEQUIN.
On voit tous les jours des anes qui ne marchent pas!...iln'y a
pas de quoi pousser des : Ah /...
JEANNE.
Mais enfin, mon oncle, puisque monsieur assure qu’il n’avait
pas l'intention de vous offenser.

CYPRIEN.
Mais jamais, mon Dieu ! jamais !
RENNEQUIN.
Vous le dites ! je veux le croire.

Attendri.
J'ai besoin de le croire !... car, dans ma position, un manque
d’égards, quand on n’est pas riche, voyez-vous, et qu'on a eu,
comme moi, si peu de chance dans sa vie ! et avec cela le cceur
trop sensible !...

11 essuie ses yeux.
Une sensibilité exaltée !

A Profilet qui prise tranquillement.

Exaltée, monsieur, qui a empoisonné toute ma vie !
JEANNE.
Oui, mon oncle, et pour revenir a cet ane...
RENNEQUIN.
Ah ! crrr ! C’est fait pour moi, ces choses-la ! toujours ma chance !

24



VICTORIEN SARDOU

— Tant que nous avons descendu a la mer... il trottait, cet ane,
c’était merveille... mais quand il a fallu tourner pour vous
suivre... plus rien !... une borne !... ]'avais beau lui dire les choses
les plus aimables, il secouait l'oreille, il souriait en dessous, en
faisant de la téte... non! non!... Je me dis : C’est un parti pris...
c'est pour me contrarier ce qu’il en fait, il voit que ¢a me
contrarie ! ca I'amuse ! Je descends, je tire, je pousse !... enfin, le
voila parti ! Et moi de courir derriere, en me disant : si je I'arréte
pour me remettre sur son dos, il n’ira plus; et si je ne I'arréte
pas, nous allons donc courir toujours comme ¢a: moi, par
derriere ; c'est béte, ¢a!... Il faut un peu d’audace ! La-dessus, je
prends mon élan, et je saute sur lui, tout courant !
TOUS.
Ah'!
RENNEQUIN.
Alors, il s’arréte! je rage, je crie, je cogne!... Bandit, va! tu
marcheras ! Et lui des oreilles :
Secouant la téte.
Non non ! -Je te dis que si! —Je le dis que non !...
Méme jeu.
je suis entété ! — Et moi donc !... La-dessus, il tourne bride, et il
revient au galop a son écurie... Les gamins couraient derriere
nous en criant, les femmes riaient, les chiens aboyaient, j'étais
vexé ! mais je faisais ’homme enchanté ! Je disais... tout haut :
« Il est tres drdle, cet ane, tres drdle ! c’est un plaisir !... » Oh!!
gredin ! va, sije te rattrape dans un coin !
CYPRIEN, riant.
Ah'! ah !j’aurais voulu voir...
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RENNEQUIN, vexé.
Ah'! oui, oh! ¢’était bien risible ! je pouvais tomber et me casser

une jambe !... mais qu’est-ce que ¢a fait... Rennequin ?...

Il remonte.
JEANNE.

Oui, mon oncle, mais enfin, puisque ce malheur n’est pas arrivé,
puisque vous étes venu sans encombre...

RENNEQUIN.
Par la grand’route ! en voiture.

1l va pour s’asseoir pres de la table, on I'entoure.
JEANNE.
Eh bien, c’est charmant, cela !
RENNEQUIN, prét a s’asseoir, se relevant.

C’est charmant ! Je pouvais ne pas trouver la voiture !...
CYPRIEN.
Enfin !... voyons !...
RENNEQUIN, méme jeu.
Ou la trouver pleine ?...
CYPRIEN.

Mais puisque rien de tout cela n’est arrivé, sapristi !
PROFILET.

Et que vous n’avez eu que la peine de vous faire trainer...
SARAH.

Tandis que nous courions, nous, le plus grand danger d’étre
noyeées !...
RENNEQUIN, assis.
Oh ! vous ! vous étes jeunes, vous !...
SARAH.

Cela ne nous aurait pas empéchées !
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RENNEQUIN.
C’est a mon age que les accidents sont terribles...
JEANNE.
Enfin, mon oncle...
RENNEQUIN.
On n’en revient pas !... a mon age !
JEANNE.
Eh bien, oui, 1a, c’est convenu ! n’en parlons plus !...
RENNEQUIN, ému.
Moi qui ai toujours eu si peu de chance !
SYLVIE.

Vous en avez pourtant eu cette fois-ci, car enfin, si I’ane avait
marché !... vous pouviez étre surpris par la marée comme ces
dames...
JEANNE.
Oui ! et alors, Dieu sait !...
RENNEQUIN, d’un air fin et souriant.

Oui, apres ca il aurait peut-étre couru dans ce cas-la !... Il ne lui
fallait qu'une vive émotion, a cette béte !...

Sylvie et Profilet remontent ; Sarah et Jeanne passent a gauche ; Cyprien

redescend a droite.
SARAH.

Je ne m’y fierais pas !
RENNEQUIN.
Moi non plus! Je dis ¢a parce que c’est drdle !... c’'est méme
tres drole !
Il rit tout seul, les regarde, et ne rencontrant la figure de personne.
Et vous ne seriez pas morts pour en rire plus que ¢a !...
JEANNE.

Ah ! mon oncle !...
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RENNEQUIN.
Si ¢’était un autre que moi, on se tordrait de rire ! parce que c’est
vraiment drdle ; mais de ma part... on en serait bien faché...

JEANNE.
Eh bien, nous allons rire, et il y a de quoi !
On rit.
RENNEQUIN, se levant.

Ah'! oui, oui, un rire ironique.

Montrant Profilet qui rit au fond.
Ah ! I'autre la-bas !... ne vous forcez pas, allez !... je ne suis pas
exigeant, moi, je n’ai pas le droit de I'étre. Quand, a mon age,

Emu.
on est forcé de vivre aux crochets des autres !...

JEANNE.
Ah ! mon oncle ! voulez-vous que nous pleurions maintenant ?...
RENNEQUIN.

Allons, bon ! voila autre chose. Ah ! je ne te souhaite pas de me
ressembler jamais, va !

Il passe et monte a la cheminée, Profilet le suit, Sarah va a Rennequin et
cherche a le calmer ; Sylvie, qui est remontée, descend, a Jeanne.

SYLVIE.
C’est votre oncle, madame, ce monsieur-la ?
JEANNE.
Oui !
SYLVIE, agacée.
Brrr !...
JEANNE.
On s’y fait !
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Scene VII

PROFILET, SARAH, RENNEQUIN, JEANNE,
CYPRIEN, SYLVIE, TRICK

JEANNE.
Eh ! voici Trick !... arrive donc !...
TRICK, accent allemand.

Tu curs ! tu curs a cheval ! je peux pas te suivre !...
SYLVIE, stupéfaite.

Ah ! il tutoie madame !...
JEANNE.!

Je crois bien, et tout le monde aussi, ¢’est une habitude dont il
n’a jamais pu se défaire, n’est-ce pas, Trick ? Et, comme il m’a
connu petite fille, et qu’il m’a portée cent fois a son épaule, tu
ne lui persuaderais pas que nous ne sommes pas encore a ce
temps-la !

TRICK.
Oui ! t'étais pien chentille, et tu m’aimais pien !

! Sarah, Rennequin assis, Profilet, Cyprien derriére lui a la cheminée,
Jeanne, Trick, Sylvie.
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JEANNE.
Et je t’aime toujours, brave cceur, car je ne sais rien de meilleur

et de plus dévoué que toi !

Jeanne remonte a droite.
RENNEQUIN, assis a la cheminée.

Bon qu’il te tutoie, mais les autres : moi, par exemple !... il ne
m’a jamais porté sur son épaule !

TRICK.
Je te porte toute la journée, toi, sur mon épaule, tu crognes
tujurs.

1l redescend et sort par la petite porte de gauche.
RENNEQUIN, se levant, vexé.

Quoi... qu’est-ce qu’il a dit ?
11 le suit jusqu’a la petite porte qui se ferme sur Trick.
JEANNE.

Allons ! allons ! ne perdons pas de temps, et tachons de nous
installer un peu pour la nuit... Il faut que tout le monde s’en
méle... Sarah, veille aux lumieéres... mon oncle, trouvez un

soufflet.
A Cyprien.
Cousin, déliez ce fagot, que je vous fasse un beau feu.
PROFILET.
Vous-méme ?...
JEANNE.

De ma blanche main ! nous sommes aux champs, allons ! allons !
un peu de courage, voici le froid qui vient !

Mouvement général, Jeanne remonte a la fenétre, Rennequin va d’abord a
gauche et cherche le soufflet, puis il passe a droite au fond ; Cyprien prend le fagot
jeté par Sylvie, le descend a I'avant-scéne, un peu sur la gauche, tire un couteau de
sa poche et coupe les liens, Profilet descend prés de lui, Cyprien commence a faire
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une brassée, Sarah va a la cheminée, prend deux flambeaux et descend a la table a
droite, out elle les appréte.
SARAH.

Sylvie a raison, nous aurons du vent.
JEANNE, 4 la fenétre.

Et le soleil se couche dans les flots de sang ; Dieu, est-ce beau,

voyez donc !

Elle passe a la chemindée.
SARAH.

Moi, cela me donne envie de pleurer, on se sent si petit ici, et si
loin du monde.

PROFILET, prenant la brassée que Cyprien lui tend.
Pas du monde de Paris, toujours, car j'ai apercu a Dieppe, au
moment ou nous nous séparions, quelquun qui s’apprétait
évidemment a suivre le méme chemin que nous !

1l remonte et se dirige vers la cheminée.
JEANNE, préparant le foyer.

Unami?...
PROFILET .1

Une connaissance au moins.
Il jette le bois dans la cheminée ; avec intention.

M. Gaston de Champlieu.

Mouvement. Rennequin se retourne ; Cyprien, qui brise des sarments sur

son genou, s’arréte, et ils échangent un regard.
JEANNE, un peu saisie.
Ah!il est ici.
SARAH.
Eh bien, c’est ce monsieur dont je t'ai parlé, qui nous suit depuis
Paris !

1 Jeanne, Profilet, Cyprien, Rennequin, Sarah.
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JEANNE, avec embarras, tisonnant.
Je ne sais ! me 'as-tu dit ?
SARAH.
J'ai fait mieux ! je te I’ai montré.
JEANNIE, se penchant vers la cheminée.
Ah'! c’est possible.
RENNEQUIN, descendant et malignement.

Ah'! bien ! il est encore entété, celui-la ! nous ne pouvons plus
faire un pas sans le rencontrer ; c’est le contraire du soufflet !
En voila un qui se cache !...

1l jette un coup d’ceil sous la table; Rennequin descend pres de la table,

Profilet redescend pres de Cyprien qui lui donne du bois.
JEANNE.

Ce monsieur est peut-étre un peu indiscret ; mais, apres tout,
fort distingué et bien élevé !
RENNEQUIN, d'un air fin, assis a la table.
Oh ! nous savons bien que-tu le trouves aimable !
JEANNE.
Moi ?
RENNEQUIN, échangeant des regards avec Cyprien et Profilet.

Oui, oui, tu me l'as dit vingt fois !

JEANNE.
Moi !

RENNEQUIN.

Oh ! bien, on ne peut pas plaisanter un peu... sans que tu... quel
caractere !...

PROFILET.
Ma cousine a bien raison de s’en défendre, car s’il est un homme

taré, c’'est bien celui-la !
CYPRIEN, bas,
en lui passant une seconde brassée de branches mortes.

Mais taisez-vous donc ! c’est peut-étre un épouseur !
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PROFILET, bas.
Nigaud ! il n"épousera pas ! il mangera.
CYPRIEN, bas, prenant les broussailles qui restent.

Notre fortune ! bigre !

Haut.
C’est un monstre !

Bas.
Marchez ! marchez ! je vous suis !...

Ils remontent a la cheminée tout en parlant.

PROFILET.
Des aventures !

CYPRIEN.
Des duels !

PROFILET.
Des scandales !

CYPRIEN.

Des enlevements !
PROFILET, jetant le bois dans la cheminée au dela de Jeanne.
Et des dettes ! Il a mangé deux héritages.
CYPRIEN, de méme, en avant.
Pardon... quatre !
IIs redescendent.
RENNEQUIN.
Et quatre qui en valaient bien huit.
CYPRIEN, a genoux,
ramassant les restes des fagots, et a demi-voix a Rennequin.
Tiens ! vous en étes, vous !
RENNEQUIN, bas.
Pour la taquiner ! Oh ! c’est amusant !
11 se frotte les mains.
SARAH, a Jeanne.
Comment ! c’est vrai ?...
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JEANNE, allumant du feu.
On le dit ! mais on en dit tant, que c’est a donner envie de ne
rien croire !

RENNEQUIN,
assis a la table, Profilet derriére lui, Cyprien a droite.

Ah !'si tu t'intéresses a ce monsieur !...
JEANNE, vivement.
Mais, mon Dieu! je ne m’intéresse pas a ce monsieur:
seulement, on l'attaque, il est absent, je le défends... il n'y a rien
la que de fort naturel !...
PROFILET.
Nous ne sommes pas seuls a le blamer ! et ses meilleurs amis,

$es associés méme.
SARAH.

Ses associés ?...

PROFILET.
Sans doute !... ne savez-vous pas qu’il a fait partie de certaine
société imitée de Balzac ?

CYPRIEN.

Les dévorants ?
PROFILET.

Oui, un club de désceuvrés, de viveurs, ces messieurs avaient
leurs lieux de réunion, leurs statuts, leur chef méme, qui
s’appelait Ferragus XXIV. Un gaillard dont le vrai nom était

Canillac!
SARAH, vivement.
Vous dites ?...

Mouvement de Jeanne qui la contient.
PROFILET.

Je dis Canillac, madame ; vous ’avez connu ?
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SARAH, se contenant.

Nullement !
PROFILET.

Et, ce qui s’est fait, dans cette société de bandits ; non! il faut

en avoir fait partie pour le savoir !
RENNEQUIN, taquin, le tirant par sa redingote avec malice.

Vous en avez donc fait partie, vous ?

PROFILET.
Moi ?
RENNEQUIN.
Oui ! puisque vous le savez ?...
PROFILET.

Mais non ! mais non ! on sait toujours !...
RENNEQUIN, ravi, a Cyprien.
I1 en était ! ¢a le vexe ! Oh ! c’est amusant !
JEANNIE, se levant et descendant.

En tout cas, je ne vois la qu'un homme fort a plaindre d’étre

tombé en de si méchantes mains.
SARAH, la suivant.

Ah'! moi, je lui pardonne tout ! excepté de tromper celles qui
font la sottise de I’aimer !

JEANNE.
Eh! chere enfant, sais-tu si la meilleure de celles qu’il a fait
souffrir méritait mieux que son mépris ?

SARAH.

Dans le nombre, il s’en est bien trouvé au moins une.
JEANNE.

Non !
SARAH.

Pourquoi ?
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JEANNE.
Parce qu’il vaudrait mieux ! — A quoi serait bon notre amour,
sinon a rendre meilleurs ceux que nous aimons. Dis-moi qui tu
aimes, je te dirai qui tu es!... celles qui 'ont aimé, ou qui 'ont
cru du moins, n’ont-elles jamais tenté de le disputer a ses vices ?
Elles étaient donc bien faibles ou bien laches... Belle partie a
jouer pourtant que le salut de cette ame a gagner ! mais il fallait
aimer grandement, éperdument, l'envahir, le posséder, lui
souffler une ame nouvelle, se dévouer, s'immoler, souffrir! et
trouver du charme a ses souffrances méme ! Il fallait enfin !... il
fallait aimer !
Exclamation et mouvement de Profilet ; Cyprien l'arréte.
Et, apres cela, que ce monsieur soit ce qu’il voudra... bon ou
mauvais, loyal ou parjure, cela m’est égal, n’est-ce pas, et je me
trouve bien bonne de discuter pour lui?... Voici le feu qui
flambe !...
Elle va a la cheminée.
RENNEQUIN, & part, a Cyprien et a Profilet
et apres avoir regardé Jeanne qui s’est assise a la cheminée.
Heu !...il n"y a pas que le fagot qui briile ! Et j’ai peur que nous
n’ayons fait a nous trois 1’office de soufflet.
JEANNE.
Eh bien, vous ne venez pas ?
SYLVIE, au dehors.
Non, monsieur; madame n’y est pas ! ¢a ne se peut pas !
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Scene VIII

SARAH, JEANNE, SYLVIE, PROFILET,
RENNEQUIN, CYPRIEN

SYLVIE, accourant.

Madame, il y a la un monsieur qui veut voir madame a toute
force !

JEANNE.
Un monsieur ?

RENNEQUIN, se levant.

Oh !... tenez ! parions que c’est lui !

JEANNE.
Par exemple !... chez moi !...

PROFILET.
Ma foi ! il est assez effronté !

SYLVIE, regardant au fond.

Mais je crois bien qu’il monte malgré moi ! — Il monte, madame !

JEANNE.
Oh !'si c’est lui ! c’est trop d’audace !

PROFILET.
Vous allez le recevoir ?
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JEANNE.
Vous étes fou, pourquoi le recevrais-je ?
PROFILET.
Alors !...
JEANNE, 4 Sylvie.

Dis a ce monsieur que je n’y suis pas!... que je ne suis pas
encore arrivée ! Il comprendra peut-étre !...
SYLVIE.
Oui, madame !
Elle remonte en courant ; au méme moment Gaston parait sur le seuil.
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Scene IX

SARAH, JEANNE, SYLVIE,
GASTON, a la porte du fond, CYPRIEN, RENNEQUIN,
PROFILET

SYLVIE,
se rampant résolument devant Gaston qui parait sur le seuil.

Monsieur, on ne passe pas ! madame n’est pas encore arrivée !...
GASTON.

Ah!... puisqu’elle n’est pas encore arrivée, chere enfant...

veuillez lui demander a quelle heure elle arrivera.
Entrant et descendant en scene.

J"attendrai !...
JEANNE.

En vérité, monsieur !...
GASTON, avec une extréme politesse.
Ah! madame ! maintenant que vous étes de retour, je suis prét
a me retirer, quand vous m’aurez assuré vous-méme que vous
n’étes pasla!...
JEANNE.
Voila une politesse, monsieur, qui frise de bien pres
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I'impertinence !

GASTON.
Hélas! madame, ce sera l'une ou l'autre, a votre choix...
impertinence, si vous ne faites pas grace !... politesse, si vous
pardonnez !...

JEANNE.
Au moins, pour forcer ainsi ma porte, monsieur, vous étes-vous
préparé un prétexte ?

GASTON.

Oh ! tout petit, madame !...
1l présente la manchette perdue avec l'attache de diamant.

Mais suffisant !... je pense !...

JEANNE.
La manchette !

SARAH.
Et le bouton !

JEANNE.
Vous avez ?...

GASTON.

J’avais eu l'audace de vous suivre a cheval, madame, en
apprenant que vous vous engagiez sur un chemin qui pouvait
devenir fort dangereux ; et j'arrivais a toute vitesse, mais je vous
apercus fuyant devant le flot qui montait !... j'allais suivre votre
exemple, lorsque je vis flotter a distance cette manchette et ce
diamant que je reconnus tout de suite pour 'avoir vu ce matin
briller a votre main. Je poussai droit a la vague ; du bout de ma

cravache je fus assez heureux pour I'atteindre, et le voila !...
11 le présente.
Les reines d’Orient ont un sourire pour le plongeur qui dépose
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a leurs pieds la perle cueillie dans le sein des flots !... ce que j'ai
fait n’est pas digne assurément du sourire, le jugerez-vous du

moins digne de pardon ?

Il lui donne la manchette et le diamant.
JEANNE.

Vous aurez les deux, monsieur, pour un acte de folie qui ne
mérite ni I'un ni 'autre !
GASTON.
Jetez une épingle au fond de la mer, madame, et je veux la
rapporter au méme prix !
JEANNE.
Quelle plaisanterie !... venez au moins pres du feu !... car vous
devez étre tout mouillé !...
GASTON.
Oh ! pardonnez-moi ! L’eau ne s’en est prise qu’a mon cheval !
JEANNE.

Sylvie, voyez a ce que 1'on prenne soin du cheval de monsieur !
CYPRIEN, vivement.
J'y vais, moi, ma cousine !
A Rennequin.
Je vais te le sangler ; te le seller, et tu fileras.

11 sort.
JEANNE.
Et occupez-vous de vos chambres !
PROFILET,

qui s’est tenu a I'écart pour ne pas étre vu de Gaston ; a part.
Elle nous renvoie !... 'aime autant cela ! Il n"aurait qu’a vouloir

renouer connaissance avec moi !
Il sort en longeant le mur a droite. Jeanne va a Sarah qui sort.
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GASTON, 7 part.
Profilet !

11 le regarde sortir.
RENNEQUIN.

Quand on pense qu’il ne m’a pas seulement salué!... Il me
connait assez pourtant !... il le fait expres !... parce que c’est moi !
GASTON, a Rennequin.

Oh'! cher monsieur, je ne vous voyais pas !... Comment vous

portez-vous ?

11 salue Rennequin et traverse. Jeanne donne ses ordres a Sylvie qui sort.
RENNEQUIN, saluant.

Monsieur !...

Gaston se retourne et le salue de nouveau.
Comme il me salue !... En voila des cérémonies !... Je crois qu’il
se moque de moi !...

11 sort apres lui avoir fait un salut exagéré, en balayant le parquet de son
chapeau.
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Scene X

JEANNE, GASTON

JEANNE, a Gaston qui se tient a une distance trés respectueuse.
Et maintenant que nous voila seuls, monsieur, je n’ai plus le
droit de blamer le prétexte; il est, comme vous l'avez dit,
suffisant, mais tout ne mérite pas la méme indulgence, et pour
m’avoir suivie jusqu’a Dieppe !... jusqu’a cette maison, jusque
dans cette chambre, ou vous ne deviez pas avoir l’audace de

me voir ...
GASTON, l'interrompant.

Hélas ! madame, mes yeux vous voient partout ou vous n’étes
y
pas ! Comment ne vous auraient-ils pas vue tout de suite ou

vous étes ?
JEANNE.

A la bonne heure ! mais vous m’avouerez que cette raison-la ...
GASTON.

Ressemble a une folie ; eh bien, oui, madame ! je suis fou !... oui,

ou vous n’étes pas, 'air manque a ma poitrine, la lumiere a mes

yeux... je vous cherche... je vous appelle... je vous devine !... et je
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n’ai plus qu’a laisser faire mon cceur qui me conduit droit a
vous! C’est insensé ! mais c’est fatal et vrail... Et puisque la
raison n'y peut rien, qu’y faire ?

JEANNE.
C’est une étrange justification, vous en conviendrez, que de
dire a quelqu’un : Je suis tres facheux sans doute, tres indiscret
méme, et je commence a devenir passablement importun ;

mais telle est ma folie ! que voulez-vous que 'y fasse ?...
GASTON.

Je vous le demande, madame ?
JEANNE.

Si le mal est ce que vous le dites, ayez recours a I'une de ces
distractions qui ne vous manquent pas, a ce qu’on prétend.
GASTON.
Laquelle, madame ?
JEANNE.
Ah! ce nest pas la mon affaire, et vous ne devez étre embarrassé
que de choisir ! courez, voyagez ! que sais-je ?
GASTON.
Mais vous le voyez : je vais, je viens, je voyage !...
JEANNE.

Oui, mais la ot je suis ... Cest ailleurs que je veux dire !...
GASTON.

Ailleurs, madame, il n’y a rien !

JEANNE.
Allons ! vous vous moquez, monsieur, et comme je n’ai pas a me
reprocher de vous avoir donné la moindre espérance j'ai le droit
de protester contre une assiduité qui tourne a la tyrannie, et de
vous demander si véritablement votre conduite est celle d'un
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galant homme.
GASTON.

Je n’en sais rien, madame, ce n’est pas a moi qu’il faut demander
cela !... Je ne sais plus ce qui est bien, ce qui est mal, je ne connais

que ce qui m’est doux a faire !
JEANNE.

Oui, oui, je vous vois venir !... cest votre léthargie ! Avec cela,
vous avez réponse a tout ! — Mais quand on est fou, monsieur, et
que I'on peut devenir inquiétant et dangereux, on fuit le monde,

on se cache, on s’enferme !...
GASTON, qui s’est rapproché d’elle, doucement.

Enfermez-moi donc !... madame !...
JEANNE.

Ah'! lI'on ne m’a pas trompée, vous étes audacieux et obstiné,

monsieur.
GASTON.

J’aime, voila tout !
JEANNE.

Et il faut bien que votre amour suive sa marche ordinaire, n’est-
ce pas?... et que la vanité y trouve tout d’abord son compte.
Compromettre une honnéte femme qui n’en peut mais... et par
votre seule présence dans cette maison, y glisser déja le scandale,
n’est-ce pas une des premieres regles de cet art de plaire que
vous pratiquez si bien ? — Que ce soit perfidie, calomnie, lacheté,
qu’'importe ... c'est de bonne guerre !... Je vous ferme cette porte,
forcez-la! Je vous chasse, demeurez ! pour que demain tout le
monde ait le droit de se dire en souriant: «Ils ne se quittent
plus!» — Ah! une derniere fois, monsieur, épargnez-moi
'odieux honneur de vos poursuites ! Je le désire ! je le veux! je
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I'exige !
GASTON.
Eh bien, je vous I'épargnerai donc, madame, et pour toujours.

1l s’incline et remonte la scéne pour sortir.
JEANNE le suivant des yeux.

Ah !'vous partez ?
GASTON.

Mon obéissance vous surprend-elle ?
JEANNE.

Eh bien, oui, je ne vous croyais pas tant de générosité, et je
vous en sais un gré infini !...

GASTON.
Adieu donc, madame !
Meéme jeu.
JEANNE.
Adieu donc!

Elle le regarde et lorsque Gaston est prés d’ouvrir la porte.
Et maintenant, je suis femme a déclarer a qui voudra I'entendre
que vous étes moins noir qu’on ne le prétend et que vous valez

décidément mieux que votre renommeée !
GASTON, se retournant.
Non, madame !

JEANNE.
Comment, non ?

GASTON.
Non ! je ne vaux pas mieux qu’elle !

JEANNE.

Voila une singuliere vanité !
GASTON, descendant.
Ce n’est pas par vanité ... c’est franchise ! car a vous, madame,
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je veux que ce cceur s’ouvre tout entier, vous serez peut-étre
effrayée du mal qui a dévoré cette ame, et qui a fait partout la
désolation et le vide!.. mais comment ne seriez-vous pas
émue a la vue de ces derniers débris de vertus et d’honneur,
qui se réfugient autour de votre image, en vous conjurant de
prier pour eux, et de bénir leur derniers efforts !

JEANNE.
Mais vraiment, je ne sais si je...

GASTON.
On vous a dit que j'étais un prodigue, madame !... un joueur, un
libertin, un roué, ne respectant rien de le terre ni du ciel, tout a
ses plaisirs, et sans autres dieux que ses caprices ... une ame
enfin ouverte a tous les vices... comme cette demeure a tous les
vents !... On a menti !... c’est faux !... je suis encore pire !... car ce
qu’on ne vous a pas dit ; c’est que je suis, de nature, ami de la
ruse, de la perfidie ; que je n’ai jamais plus d’éloquence que pour
les faux serments, les détours et les mensonges !... Que je mens...
ah! je mens avec ivresse, et le bonheur de tromper m’enivre
d'une volupté plus ardente que la volupté méme !... L’amour,
pour moi, c’est la séduction !... ’est la lutte du bien et du mal qui
se termine toujours au profit du mal ! c’est la défense désespérée
d'une vertu qui se débat, c’est I'honneur au vent, le feu mis a
tous les coins de cette ame, vierge hier encore, aujourd’hui
damnée !... C’est l'orgie sur les ruines, et le Diable éclairant la
fete !

JEANNE, qui I"écoute et le regarde avec stupeur.

Etil y a de pareilles natures ?
GASTON.

Et je dis le Diable! c’est qu’en vérité je crois que ses flammes
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courent au lieu de sang dans mes veines !... Mon peére n’avait pas
de fils, il se lamentait !... un ami le consolait... Bah ! un fils, a quoi
bon ? des soucis ! mille tracas !... Ah! dit mon pere, qu’il vienne
du ciel ou de l'enfer, mais qu’il vienne! — Je suis né... et la
premiere fois que j’ai mordu le sein de ma nourrice, on ne s’est
plus demandé d’ou1 jétais. — L’age est venu, les dents aussi, et les
griffes avec! — Je battais, jégratignais serviteurs, amis,
camarades, ma mere elle-méme !... La sainte femme se désolait ;
elle me grondait, je pleurais avec elle, et de bonne foi, je
déplorais ma vicieuse nature... et de bonne foi, je priais Dieu de
me rendre meilleur.. mais je la quittais a peine, que mes
DIABLES BLEUS, cest ainsi qu’elle appelait mes affreux
instincts, reprenaient déja le dessus... Quelque horrible fantaisie
me souriait tout a coup ! pousser celui-ci dans un bassin, lancer
les chiens sur cet autre!... faire peur, faire peine, faire mal
enfin!... Je luttais, je m’effrayais: « Non! je ne le ferai pas!...
non, je ne veux pas ! non, pas cette fois ! » Mais le démon, sous
mes pieds, me criait : Va donc! va donc!... Ma bouche, ouverte
sur une priere, se fermait sur un méchant sourire, et ma
conscience révoltée criait encore : « Non, jamais !... » que mon
bras achevait la scélératesse et que tout I'Enfer de mon ame
s’écriait avec volupté : « C'est fait ! »
JEANNE.
Mais c’est effrayant !... et I'on ne sait si I’'on réve... en entendant

de pareilles choses !...
GASTON.

J'ai grandi... 'enfant est devenu homme... Et les diablotins bleus,
grandissant avec moi, sont devenus DIABLES NOIRS ! Ma mere
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est morte, mon pere est mort !... et a vingt-deux ans, je me suis
trouvé seul, riche, indépendant et maitre de toute ma vie. Et
alors je regardai autour de moi tout ce monde qui me semblait
destiné a devenir ma proie, en me disant : « Par quelle noirceur
pourrais-je bien commencer ? — Bah ! je n’ai qu’a laisser faire ma
nature... marche, coursier diabolique, voici la bride, conduis-moi
par tous les mauvais sentiers, et, puisqu’aussi bien, jai beau
faire ; puisque je suis 1'esclave né de toutes mes passions, fais
que l'abus et la satiété m’en dégofitent, et que je me retrouve un
jour, en face de moi-méme, tellement rassasié de vices, que je me
passionne pour la saveur du bien, comme le palais, un
lendemain d’orgie, aspire a la fraicheur de 1'eau de source ! » Et,
parti de cet infernal galop, voici des années que je chevauche,
comme un personnage de ballade, le mal en téte, la mort en
croupe, les vices gambadant tout autour ; jusqu’au jour... ah!
jusqu’au jour ou las, épuisé... altéré de calme et de fraicheur, je
vous ai vue, et me suis écrié : Dieu soit loué ! voici I’ombre et le

vert feuillage et la source pure !...
JEANNE.

Et vous avez cru que je consentirais a jouer un rdle dans votre
légende et que jaccepterais 'offre de ce coeur ou tous les
diables font leur sabbat ?

GASTON.
Je I'ai cru, et je le crois encore !

JEANNE.
Parce que ?

GASTON.

Ah'! parce que vous ne pouvez pas repousser un malheureux
. . vi ite, . 5 vous !
ui se noie dans une vie maudite, et qui se cramponne a vous !
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Parce que vous étes charitable et bonne !
JEANNE.

Non ! je ne suis pas bonne !
GASTON.

Ah ! madame, sauvez-moi, ne me faites pas douter de cette vertu
a laquelle j'aspire, en me la montrant dure, implacable et sans
ceeur !... a défaut d’amour, que je ne vous demande pas, mon
Dieu! par pitié seulement ne découragez pas cette conscience
qui se réveille...
JEANNE.!
Mais, mon Dieu !...
GASTON, continuant.
Ah ! laissez-moi, laissez-moi tout dire !... Oui, j’ai été coupable,
vicieux, criminel méme, je le veux bien, mais il faut me
pardonner, car on ne m’a jamais aimé !
Mouvement de Jeanne.
Si j’avais rencontré une ame comme la votre, ah ! vous m’auriez
inspiré cet amour du bien que je commence a peine a connaitre...
Dans ce gouffre ou je descends chaque jour plus avant, qu’ai-je
donc rencontré avant vous qui pfit attirer un seul instant mon
regard ?... Mais rien! rien! vous seule étes cette fleur, cette
lumiere I... ce ciel bleu qui brille la haut sur ma téte, en
m’inspirant I'ardent désir de remonter ! Et je vous regarde avec
ivresse, avec délices, et je vous tends les bras, et je vous crie, avec
toute mon ame: Je tombe, retenez-moi!... je meurs, secourez-
moi !... Je suis un maudit ! un damné qui brile !... Penchez-vous
sur moi!... Un sourire!... une larme!.. moins encore, un

1 Gaston, Jeanne.
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regard !... et je suis sauvé !...
JEANNE.

De la pitié, peut-étre !... et certainement si ce que vous dites est
vrai l...

GASTON, avec chaleur.
Si c’est vrai !... Et vous en doutez ! quand je me suis montré tel

que je suis !... A quoi servira donc la franchise ?
JEANNE.

Ah'! qu’est-ce que cela prouve ? Le démon est si rusé, et il sait
la femme si faible de sa propre bonté. Telle qui résiste a
I’amour, ne sait pas toujours se défendre de la pitié ; et il n’est

rien comme les larmes pour noyer une vertu !
GASTON.

Quoi ? vous pensez ?...
JEANNE.

Ah!je pense ! je pense ! qu'il est fort habile d’exploiter la charité.
Le plaisir de sauver un damné qui tend les bras, mais cela a son
attrait, vous le savez bien... et notre vanité s’en méle! — Si je
I’aimais... moi !... oh ! ce serait bien autre chose, en effet !... je ne
suis pas les autres, moil.. je le dompterais, moi! je
I'enchainerais, moi!... Pour une femme amie du péril, qui ne
craint ni les chemins escarpés, ni I'émotion du vertige... avouez
que tout cela est irritant, provoquant, et qu’il serait bien digne
d'un démon d’en profiter ! Oh! non! restons-en la, tenez, car

rien que d’y penser, vous me faites peur !
GASTON.

C’est que ma priere vous a touchée, et que vous consentez
enfin...
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JEANNE, le repoussant.
A rien !... je ne fais pas de conversion !
GASTON.

Eh ! ne la faites pas, madame !... Laissez-la faire ! Et pour cela,
vous n’avez qu’a ne me pas défendre de vous voir !
JEANNE.
Cest trop !
GASTON, avec plus de chaleur.
Mais encore une fois, je ne vous demande pas votre amour !
Laissez-moi vous aimer seulement !... Laissez-moi vous entourer

de cette adoration muette qui ne demande rien.
JEANNE.

Non ! allez-vous-en !

GASTON.
Vous ne m’entendrez pas ! vous ne me verrez pas !...je glisserai
autour de vous, comme le souffle du vent ! Je vous regarderai
comme le rayon a travers les branches, et vous ne serez méme
pas obligée de savoir qu’il y a la quelqu'un que la douceur de
votre présence enivre, et qui ne vit plus que pour vous et par
vous ...

JEANNE.
Non ! allez-vous-en !

GASTON.

Ah'! vous ne me croyez pas !... mais sur ce qu’il y a de sacré au
monde, ce que je dis est vrai. Il est vrai que je vous aime ! comme
il est vrai que, si vous me repoussez, j'en meurs !

JEANNE.
Eh bien, franchise pour franchise! Vous m’avez dit qui vous

étiez ... Je vous dirai qui je suis, moi ; car vous ne me connaissez
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pas! Vous me croyez bonne, et vous parlez de ma douceur...
Regardez-moi donc ; vous ne m’avez donc pas regardée, et vous
n’avez donc pas su lire toute mon ame dans mes yeux : il faut
donc vous le dire, que je suis effroyablement despote, jalouse et
violente !... Vous parlez de vos passions!... Et les miennes!...
Croyez-vous que I'on n’aie pas aussi ses coleres, ses révoltes, son
petit orgueil féroce, et ses jalousies a tout tuer !... Si javais la
faiblesse de croire a votre amour, sur le fol espoir de vous sauver
de vous méme !... mais avant trois mois, ou vous seriez bien
changé, ou mes Diables noirs auraient dévoré les votres !... Et si
jamais j’étais trahie a mon tour, si vous marchiez sur ma vie
comme sur celles de toutes ces femmes que 1'on prend, que I'on
quitte et qui ne savent que pleurer ! ah ! ce jour-la... je... je ne sais
ce que je ferais... mais il ne serait plus question de ma douceur !
GASTON.
Ah'! le jour et I'heure ou je serais assez stupide pour oublier que
vous étes la plus belle et la plus adorable des femmes, tuez-moi,
foulez-moi aux pieds, écrasez-moi ! je I'aurai bien mérité.
JEANNE.
Vous croyez rire !...
GASTON, avec passion.
Non !
JEANNE, apres une seconde d’hésitation.

Voyons ! c’est de la folie ! Eloignez-vous, on vient !
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Scene X1

GASTON, JEANNE, RENNEQUIN, TRICK,
SARAH, SYLVIE, PROFILET

Rennequin entre par le fond avec Profilet et Sarah. Trick par la gauche
avec Sylvie.
RENNEQUIN, entrant sur la pointe du pied.
Chut !... chut !...
JEANNE.
Quoi !
RENNEQUIN, a demi-voix.
Vous n’entendez pas ?

SARAH, de méme.
La haut !
JEANNE.
La haut ?...
PROFILET.
Oui, on fait un train la haut depuis un quart d’heure.
TRICK.

Ca fait trac, trac, trac !...
On entend sur le plafond un bruit de pas et de chaises heurtées.
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JEANNE.
Oui, on dirait quelqu’un qui marche !
RENNEQUIN.!
Et qui fume ; vous ne sentez pas ?
SARAH.
Ca empeste I'odeur du tabac!
TRICK, a4 Rennequin.
Donne-moi ton canne !
A Gaston.
Viens-tu, toi ?
GASTON, souriant.

Si vous voulez le permettre !... mais a la condition que je passerai

devant.
TRICK.

Allons !...

Ils montent tous vers la porte du fond, et au méme instant, on entend la

voix de Roland qui descend l'escalier quatre a quatre.
ROLAND, au dehors.

Mais il y a donc des légions de chats ici ! Misere et salpétre !

On ne peut pas dormir !...
Il entre comme un coup de vent.

1 Trick, Rennequin, Sylvie, Sarah, Gaston, Jeanne.
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Scene XII

RENNEQUIN, SYLVIE, TRICK, ROLAND,
GASTON, JEANNE, PROFILET, SARAH

Roland a la téte enveloppée d’un foulard, il est en costume du matin,
tenant un biton d'une main, une bougie de l'autre, et ayant un cigare aux dents ;
il s’arréte stupéfait a la vue de tout le monde.

TOUS, le regardant avec surprise.

Ah'!
ROLAND, de méme.
Oh'!
GASTON.

Roland !...

PROFILET, a part.
Ferragus !

ROLAND, a part.

Profilet ! Gaston ! Des femmes !
Apercevant Sarah.

La mienne !... Oh !...
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TRICK, le regardant de pres.!
C’est, donc toi qui fais ce train-la !... Tu te fiches donc du monde.
ROLAND,
apreés 'avoir regardé avec stupeur en l'éclairant de sa bougie.
Il me tutoie !
1l porte la main i son bonnet de nuit.
Misere !... je suis déshonoré !... Quelle tenue !...
JEANNE.
Vous connaissez monsieur, cousin ?
PROFILET.
Oui, un peu, autrefois !!... Il y a si longtemps !
GASTON, a demi-voix, passant prés de lui et descendant.
Que diantre fais-tu ici, toi ?
ROLAND.
Mais tu vois, cher enfant, je fais assez mauvaise figure !...
JEANNE.
Pardonnez-nous, monsieur, d’avoir troublé votre premier
sommeil ... Mais aussi, comment deviner que vous étiez
installé la haut...
ROLAND.
Ah !'madame !... En effet, je...
Passant la bougie a Syluvie.
Prends-moi cela, toi.
A Trick.
Ettoica!
Il lui donne sa canne.
Je suis assez ridicule avec le reste !... En effet, oui, madame,
ouil... Ah ! pardon!
I1 6te son serre-téte.

1 Rennequin, Sylvie, Gaston, Roland, Trick, Profilet, Jeanne, Sarah.
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Je reconnais que mon installation !... Mais misere !... Il est donc

habité, votre chateau ?
JEANNE.

Vous voyez ?...
ROLAND.

Et ces crétins de paysans qui me répondent : Non! Il y a trois
ans qu'on n’'y est venu!... jétais ravi, madame !... Il faisait
justement ce soir-la un clair de lune, j'étais a la poésie... je
pénetre dans le jardin par une breche... je vois une porte qui ne
demandait qu’a s’ouvrir... je I'aide un peu... Glissons sur ce
détail...
Rennequin fait la grimace.

Et je trouve la haut une chambre... un grenier !... ah ! Dieu !...la
chambre de mes réves !... une vue... un air !... une bibliotheque...
et des pommes en quantité... un paradis ! Il n'y manquait plus

que la femme ; j’aurais fait le serpent !
GASTON.!

Madame, il ne faut pas juger mon ami Roland sur ce premier
aspect ! Je vous le donne pour un homme charmant, quand il

est en toilette !...
ROLAND.

Charmant, madame, charmant ! vous ne pouvez pas vous en

faire une idée !...
RENNEQUIN.

Charmant! voila toujours de droles de manieres de s’introduire
comme cela dans une maison...

1 Gaston, Rennequin, Roland, Profilet, Jeanne, Sarah, Sylvie et Trick au
fond.
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ROLAND.
J'ai des papiers, monsieur!.. on peut avoir de mauvaises

connaissances, comme monsieur...
Il montre Gaston.

Et reculer encore devant le crime !... Mon passeport vous dira

que je recule encore devant le crime.
JEANNE.

Je suis persuadée, monsieur, que la bibliotheque ne peut pas
étre mieux occupée !... je vous prie donc d’y retourner, en vous

y considérant comme chez vous !...
ROLAND.

Ah ! madame...
JEANNE.

A moins que vous ne préfériez causer avec ces messieurs...
auquel cas je vous laisse, en vous demandant une seule grace !...

ROLAND.
Ah ! madame, toutes les graces ! Elles vous appartiennent !
JEANNE.
Oh ...
ROLAND.
Je vous demande pardon... cela m’a échappé !
JEANNE.

Le cigare... Je vous en prie ! je ne supporte pas I'odeur du tabac.
ROLAND, le jetant par la fenétre.
Ah'! Dieu! voila le cigare, madame, et pour peu que vous y
teniez, le fumeur va le suivre !
JEANNE, riant.
Non!
RENNEQUIN, a demi-voix.
Silsi!
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JEANNE.
Maintenant que vous étes mon hote, je réponds de vous.
ROLAND.!
Hélas ! c’est aussi pour cela, madame, que je ne réponds plus
de moi.
JEANNE.
A bientdt, monsieur !

Elle sort par le fond.
GASTON, 4 part.
Elle ne me renvoie pas !
ROLAND, descendant a l’extréme droite
et regardant Sarah qui passe au milieu de I’avant-scene pour remonter.

C’est bien ma femme !

SARAH, a part.
C’est bien mon mari !
Elle remonte.
ROLAND, de méme.
Mon absence ne I'a pas fait maigrir !
SARAH, de méme.

Il se porte bien !

Elle remonte, Roland I'a devancée et se place devant la porte du fond. Haut.
Pardon, monsieur, vous me fermez le passage !

ROLAND.

Madame !

Il ouvre la porte a deux battants.
Vous, pouvez sortir !...

TRICK, a4 Rennequin.

Tiens, voila fon canne !

1 Gaston, Rennequin, Trick, Sylvie, Jeanne, Roland, Profilet, Sarah.
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RENNEQUIN.
Mais, sapristi ! je vous défends de me tutoyer, vous !...
TRICK.
Je tutoie pas !... je dis : voila ton canne !
RENNEQUIN,

prenant la canne et faisant le geste de le rosser ; Trick se retourne naturellement,
il abaisse la canne en faisant semblant de jouer avec ; a part.
Sije pouvais te rosser, toi, sans que tu t'en aperqgusses !

11 sort par la porte de gauche.
TRICK,
regardant Roland sous le nez, en riant et lui tapant sur le ventre.

Farceur, va ! es-tu donc trole !
Il sort en riant tout seul.
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Scene XIII

GASTON, ROLAND, PROFILET

ROLAND, regardant sortir Trick.
Etrange !
PROFILET, riant, ainsi que Gaston, et venant a lui.

Ah'! ¢a, voyons, qu’est-ce que vous faisiez dans ce grenier ?
ROLAND, gaiement, a Gaston.

Mais plus étrange encore ! celui-ci ne me tutoie plus !
PROFILET, embarrassé.

Nous sommes-nous jamais ?...
GASTON, a Roland.

Il ne m’a pas méme reconnu.
ROLAND, de méme.

Ingrat, as-tu oublié...
A Gaston.

Il a oubli€... cette nuit d’épreuves, ou Ferragus le recut dévorant,
apres t'avoir fait boire douze verres de vin de Champagne, aux

douze coups de I'horloge qui sonnait minuit !
PROFILET.
Chut ! chut!
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ROLAND.

Tu étais bien ému, Profilet !
A Gaston.

Il était bien ému. Tu pleurais, Profilet !... et tu te jetais dans

mes bras en m’appelant : Agamemnon !...
PROFILET.

Oui, oui, mais ce souvenir ici ne m’est pas agréable ! va pour le
tutoiement !... Que diable fais-tu dans ce grenier ?

ROLAND.
Je maigris !...

GASTON.
Tu maigris ?...

ROLAND.

Oui, mes enfants, oui, parce que je deviens gras, et un homme
gras est un homme fini. Aussi, depuis deux ans que notre chere
société est dissoute, je vague tout l'été par les monts et les
plaines, dans des lieux écartés ou de maigrir en paix on ait la
liberté ! Ma nourriture est celle de I’anachorete, c’est le moment
des noix, je suis aux noix ! Encore quinze jours de noix ! je tourne
au fakir... je suis transparent !... Et je rentre a Paris ou toutes les
petites dames vont se jeter a mon cou en s’écriant : Ah! ce bon
Roland !... a la bonne heure ! il est jaune, il est sec, il est creux ! il

est sauvé, I'animal !
GASTON, riant.

Toujours le méme et toujours fou !
PROFILET.

Et pourtant, 'homme qui n’a pas su vieillir avec le temps et

qui conserve encore dans un age !...
ROLAND, l'interrompant.

Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
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GASTON.
De la morale !

ROLAND.
De la morale ! ah! la vilaine béte ! je la sentais venir ! Donne-
moi ma bougie et bonsoir !

GASTON, le retenant.

Comment ! tu ?...

ROLAND.
Ma bougie ?

PROFILET.

Il vient pourtant un moment ou la frivolité doit faire place...
ROLAND, agacé, cherchant a le faire taire.

Oh!lala!
PROFILET.
Et si la jeunesse peut jusqu’a un certain point...
ROLAND.
Oh!lala!
PROFILET.
C’est a la condition que 1’age mfr !...
ROLAND.

Oh!lala'lala!lala!
Il lui met la main sur la bouche pour I'empécher de continuer.
PROFILET, reculant.

Mais, sacrebleu !
ROLAND, vivement.
A la bonne heure ! courage, Profilet ! jure, mon ami ! voila la
vérité !
PROFILET.
Je puis bien dire peut-étre, que I'’homme une fois marié...
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ROLAND.
Ca oui ! ce n'est pas une moralité, c’est un ennui ! Tu t'es donc
marié, nigaud ?

PROFILET.
Oui !

ROLAND.
Imbécile, va !... moi aussi !

GASTON.
Ahbah'!

ROLAND.
Oui, cela le fait rire, tenez, ce drole-la !

GASTON.
Tu t'es laissé prendre a quelque ?...

ROLAND.
Je me suis bien pris moi-méme !

GASTON.
Enfin, quelle raison ?...

ROLAND.
Ah! mes enfants! toujours la méme!.. ce malheureux
embonpoint !

Reprenant.

Le jour ou je reconnus avec horreur comme trop étroit un gilet
trop large la veille ; je me dis : Roland, mon ami, assez chassé ;
voici le froid, la neige n’est pas loin ! Rentre tes chiens et ne va
pas gagner des rhumatismes a courir plus longtemps la perdrix.
Le r6ti domestique a son bon coté! Et une légere atteinte de
goutte venant a propos souligner cette réflexion, je me laissai
marier avec une riche héritiere étrangere, jolie, blonde, svelte, en
ce temps-la !... et qui m’était du reste parfaitement indifférente,
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comme doit I'étre toute femme que 1'on destine a I’honneur de

rappeler au logis les vertus patriarcales des matrones romaines...
Protestation de Gaston et de Profilet.

Oh ! mes chérubins, si papa Ferragus n’a plus le droit de dire

des énormités, je reprends ma bougie, je vais me coucher, et

vous ne me revoyez plus !
GASTON.
Non, non, continue !
ROLAND, ramené a l'avant-scéne.
Quand il fallut dire oui! mes chers enfants du bon Dieu, je

sentis toutes les affres de la mort. Pourtant je dis :
Lugubrement.

Oui ... avec cette gaieté-la. Je passe la noce !...
Avec épouvante.
Je passe la noce, qui se fit aux frais du beau-pere ! Un diner,

mes enfants !... Et des vins !...
Il va tomber sur la table d"un air désolé en cognant dessus avec le poing.

Un chateau-Iquem entre autres, un chateau-Iquem 53... si on a

jamais entendu parler d'un chateau-Iquem 53.
GASTON, allant a lui.

Pauvre garcon !...
ROLAND, assis sur la table.

Ne te marie jamais, cher enfant ! Le repas de noce est I'embleme
de tout ce qui va suivre. Le potage froid, les glaces chaudes, le
café tiede, c'est tout le mariage! — Ma femme est une
Américaine, mais élevée a Paris heureusement. Mon beau-pere,
arrivé de I'Ohio pour la cérémonie, est un quaker réformé... Ne
cherchez pas... une chose dont vous ne pouvez pas vous faire
une idée juste, ni lui non plus !
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GASTON.

Tiens !
ROLAND, reprenant.

Nous disons donc un quaker. Il buvait bien d’ailleurs, quoique
quaker... Mais, au dessert, il nous fit un sermon... Ah! Dieu !
sur les devoirs du mariage !... Et qu'il fallait croitre !... et que la
femme est une vigne féconde... etc., etc. Je regardais madame
Roland, qui ne me faisait jusque-la que I'effet, d"un sarment...

GASTON.
Et puis ?

ROLAND.
Et puis, voici le quaker qui me prend a part et qui entame,
avec précautions oratoires, un discours...

S’arrétant.

Mes enfants, je vous le donne en cent? Le quaker se croyait
obligé de me prévenir... Enfin, le quaker fait la maman avec
moi! J'éclate de rire! Il se fache; on s’explique. Je ne sais
comment j’ai la folie de lui dire (les mauvais vins font toujours
faire des sottises...) : Mais soyez donc tranquille, 6 mon pere, je
suis comme la fiancée du roi de Garbe !... Il avait lu les contes de
la Fontaine, quoique quaker ; il comprend, il s'emporte !... « Ma
fille, a un libertin, a un vigneron qui a grappillé sur tous les
coteaux ! jamais !... » La vigne pleure, je veux I'enlacer... Elle se
jette dans ses bras en criant : « Papa ! » Je me sauve! et je cours

au café Anglais ou je fais seul un petit souper !
Avec enthousiasme.
Un chateau-Iquem 47 ! A la bonne heure !
GASTON.
Et le lendemain ?

67



LES DIABLES NOIRS

ROLAND.
Le lendemain, je bouclai ma valise, et je partis pour Alger.
PROFILET.

Et tu n’as plus revu ta femme ?

ROLAND.
Si, une fois, tout récemment... un peu plus boulotte, et ma foi,
tres agréable a voir !

PROFILET.

Et tu ne comptes pas ?...
ROLAND.

Je compte profiter de la rupture quatre ou cinq ans encore et
user les restes de cette bonne liberté dont je me trouve si bien ;
apres quoi, je me fais quaker pour faire plaisir au beau-pere, je
rentre au bercail, et la vigne prospere et multiplie.

GASTON.
Et si en attendant, elle ?...
ROLAND, saisi.
Oh'!
GASTON.
Cela s’est vu !
PROFILET.

Il a raison !
ROLAND, le faisant taire.
Oh! la la! non, mes enfants, non !... Profilet peut-étre ; mais
moi !...
GASTON.
Ma foi !...

Il remonte a la fenétre.
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ROLAND.!

Au fait ! Il regardait tout a ’heure madame Roland !
Haut.

Misere ! qu’est-ce que tu fais ici, toi ?

GASTON.
Moi ?

ROLAND.
Oui !

GASTON, apreés un silence et sérieusement.

Je suis effroyablement amoureux !

ROLAND.
De la blonde ?
GASTON.
Non ! de la brune !
ROLAND.
Bon ! bon ! Tu es dans la vérité, mon fils ! Il ny a que les brunes !
PROFILET.
Ah ! vous étes amoureux ?... vous ! Et tout de bon ?...
GASTON.
Amoureux fou !
ROLAND.
A la bonne heure !
GASTON.

Oh! ne raille pas! Il ne s’agit pas ici d'un caprice et dune
fantaisie de plus ; c’est de 'amour... comme tu n’en connais pas,
et moi non plus ! C’est une possession qui ne me laisse plus ni
présence d’esprit, ni raison... Enfin, c’est du véritable amour,
c'est-a-dire je ne sais quoi qui est délicieux et stupide !...

1 Roland, Profilet, Gaston a la fenétre.
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ROLAND.

Toujours jeune ! toujours ardent !
GASTON, allant a lui.

Et si je te disais que c’est au point que mon passé me révolte, que
je me trouve indigne de cette femme, et que je donnerais dix ans
de la vie qu’il me reste a vivre, pour avoir le droit de lui dire
avec fierté : « Je vous aime et je suis un honnéte homme ! »

ROLAND.
Oh!lala!oh!lala! qu'est-ce que j'entends ! Regretter la vie,

la bonne petite vie que papa Ferragus nous a faite.
GASTON.

Ah'! pardieu ! elle est belle, la vie que tu m’as faite ! Tuer 1’amitié
par le mépris, 'amour par le dégotit, I'appétit par la satiété, la
santé par l'abus, tuer tout autour de soi, en se tuant soi-méme et
sans venir a bout de tuer ’ennui! La voila, ma vie ! Délicieuse,
n’est-ce pas ?
ROLAND.

Oui, oui, tu voudrais bien me faire faire de la morale, toi, mais
tu ne m’y prendras pas.

GASTON.
Et tu crois que je n’aspire pas a en changer ?
ROLAND.
Je t'en défie.
GASTON.
Tu m’en défies ?
ROLAND.
Oui !
GASTON.

Je ne pourrai pas changer, si je veux ! Et renoncer ?...

70



VICTORIEN SARDOU

ROLAND.
Non !

GASTON.
Parce que ?...

ROLAND.

Parce qu’on ne refait, mon fils, ni sa nature, ni son crane;
parce qu'un chat reste chat et ne devient jamais lapin ; parce
que tu as tous les vices piqués dans cette petite boite-la
11 lui frappe sur le front.
comme les notes sont piquées sur le cylindre d'un orgue de
barbarie ! Et I'air noté dans ton instrument étant la gaudriole,
tu auras beau tourner la manivelle pendant cent-cinquante
ans, ton instrument ne te jouera jamais un cantique !
GASTON.
Oh! que cette femme m’aime seulement et que son amour

m’encourage et me soutienne, et tu verras bien !
ROLAND, qui est allé prendre sa bougie.

Je ne verrai rien du tout ! Tu me fais I'effet d"un corsaire qui
veut devenir confiseur ! Tu vides tes barils de poudre pour y
verser du sirop ; et tu ne vois pas, nigaud, que dans trois jours,
tu enverras les sucreries a tous les diables, pour retourner a la
tempéte, a la bataille, et au pillage !

GASTON.
Jamais !

ROLAND, prét a remonter, s’arrétant encore.

Lache apostat, va! Un ingrat dont j'ai surveillé moi-méme
I’éducation d'un ceil tout paternel !... Mon disciple, mon éleve

1 Gaston assis, Roland, Profilet.
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chéri ! Un étre dont je n’entends absolument faire que 1'éloge !
car tu vas bien, mon fils !... Oui, oui, tu vas bien... une bonne
fourchette, dans les bons restaurants ; ceux, hélas ! trop rares,
qui ont encore une cave! Du luxe, le jeu, les femmes, les

chevaux !
A Profilet.
Il est ruiné, n’est-ce pas ?
A Gaston.
J'espere bien que tu es ruiné !
PROFILET.
Parbleu !
ROLAND.
Cher enfant !
PROFILET.
Deux fois !
ROLAND.
Deux fois ! Charmant enfant !
PROFILET.

Le patrimoine d’abord, puis I'héritage de sa grand’mere, et il
entame celui de sa tante Désirée.
ROLAND, avec affection.
Il entame sa tante Désirée !
A Gaston.
Si tu as besoin d"un coup de main, cher enfant ?...
GASTON, haussant I'épaule et se levant.

Quel fou!
ROLAND.

Nous mangerons ensemble la tante Désirée !... Combien peut
encore durer la tante Désirée ?... un an, dix-huit mois encore,
hein ?
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PROFILET.

Hum ! six mois tout au plus !
ROLAND.

Alors, mange-la tout seul ! Il n’y a pas assez de tante Désirée
pour moi ! Je vais me coucher ! Et je vous souhaite le bonsoir !

car je pars demain a l'aurore !
GASTON.

Bonne nuit, adieu !

ROLAND, prét a sortir.
Voyons ! un grand élan! Je t‘emmene, je te distrais, et je te
sauve de cette passion nébuleuse !

GASTON.
Non !

ROLAND.
Tu es décidé ?

GASTON.
A tout !

PROFILET.

Méme a I'épouser !
GASTON, avec force.

Ah Dieu ! si elle le voulait !
ROLAND.
Raca ! raca ! Le dernier Dévorant...
11 souffle sa bougie.
éteint !

73



Scene XIV

GASTON, ROLAND, TRICK, JEANNE,
PROFILET, SARAH

Sarah entre avec deux bougies, elle en pose une sur la table, Trick porte
deux bougies, il en donne une a Profilet qui sort.
JEANNE.

Messieurs, voici le couvre-feu !
ROLAND.

Dieu ! madame, pardonnez-moi de reparaitre encore! je me

sauvais !
TRICK.

Eh bien ! tu curs, curs ! et ton pougie est éteint !

On entend le vent qui commence a souffler.
ROLAND.

Vous étes bien aimable, monsieur !
JEANNE.

Je crois que nous ne dormirons pas facilement cette nuit!
Entendez-vous le vent ? — Monsieur de Champlieu, votre cheval
est sellé ! et Trick va vous conduire !...
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GASTON, saisi.
Madame !...
ROLAND, bas.
C’est un congé !
GASTON, 4 part.
Oui, mais je ne partirai pas !
JEANNE.
Adieu, monsieur !
GASTON.

Mesdames !
Il salue et sort, Trick le suit.
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Scene XV

JEANNE, ROLAND, SARAH

JEANNE, a part.
Il est parti enfin !
ROLAND, saluant pour se retirer.

Madame !...
JEANNE
Monsieur !...
Bruit d’un volet qui bat.
SARAH.
Entends-tu ?
ROLAND.

Oui, c’est un volet qui bat !
JEANNE, a Sarah.

C’est chez toi !

SARAH.
Ma porte ferme bien au moins ?

JEANNE.
Oui! oui!

Elle embrasse Sarah.
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ROLAND, sur le seuil de la porte, sa bougie a la main.
Madame a peur ?
SARAH, de méme.

QOui, monsieur !

Elle sort ; Roland la suit jusque dans I'antichambre.

ROLAND, hésitant, a part.

Si elle n’était pas ma femme pourtant !...

Résolu.
mais c’est ma femme !

1l rentre et se sauve par la porte de la bibliotheque qu’on l'entend fermer
au verrou.
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Scene XVI

JEANNE, puis GASTON

JEANNE, seule, souriant.

Oh ! mon Dieu ! comme il s enferme, ce monsieur !... Enfin, me
voila seule !... allons dormir ! Je pensais a quelque chose !

Bruit de vent.
Ce vent m’étourdit, je ne sais plus ce que c’était! — Ah! Sylvie
que je voulais appeler ! Non, elle est chez Sarah! je me déferai
bien toute seule! — Voila un mauvais temps pour renvoyer
quelqu'un du chateau ! Franchement, je n’ai pas été charitable !...
s’il n’était pas encore parti !

Elle va pour prendre le flambeau qui est sur la table ; on frappe a la porte
de gauche.
On frappe !... non, c’est le vent !

Meéme jeu.
Non ! on a bien frappé ! - Qui est1a ?...

GASTON, dehors a la porte, premier plan a gauche.

Madame !
JEANNE.

Clest lui!
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GASTON.
Mille pardons, madame, c’est ma cravache qui me ramene, je
I’ai oubliée sur la table !
JEANNIE, 4 elle-méme.
Ah'!
Haut.

Je ne vois rien sur la table !
GASTON.

Si vous voulez me permettre d’entrer une seconde, je la
trouverai tout de suite !

JEANNE, a4 elle-méme, un peu émue.
Entrer ! mais non! Ah! pourquoi pas ? vais-je laisser croire a
ce monsieur qu’il me fait peur ?

GASTON.
Vous dites, madame ?
JEANNE.
Je ne puis pas ouvrir, la clef n’est pas la ?
GASTON.
Oui, madame! elle est de mon coté, et puisque vous le
permettez,
Il entre.
jentre !...
Il va pour fermer la porte.
JEANNE.

Laissez la porte entr’ouverte, je vous prie ?
GASTON, laissant la porte entrebdillée.

Oui, madame : je vous demande pardon, j'ai cherché partout un
domestique en montant, mais tout le monde est probablement

dans l’autre escalier.
Il va pour poser son chapeau sur la chaise qui est pres de la cheminée.
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JEANNE.
Voici la cravache, monsieur.
GASTON, reprenant son chapeau.

Mille graces !

JEANNE.
Mais si vous la redemandez, c’est pour vous en servir, je pense...
N’épargnez pas le cheval, croyez-moi; et s’il prend la route de
Paris, laissez-le faire !

Elle lui donne la cravache.
GASTON, la prenant.

Si je le laisse faire, madame, je le connais, il reviendra ici, a
bride abattue !

Vent.
JEANNE.

Non ! je vais vous éclairer !

Elle prend la lumiere pour l'éclairer, le vent redouble.
GASTON.

Avouez que vous ne renverriez pas un valet par un temps
pareil, et que si je refusais...
JEANNE.
Vous auriez tort ! vous étes déja tres attardé ! le vent redouble,
et il vous chasse ! Adieu !
Un coup de vent violent ouvre la fenétre tout a coup, ferme la porte du

fond et la porte premier plan a gauche, en éteignant la bougie. On entend le bouton
de cuivre qui se détache et qui tombe, nuit. Jeanne, effrayée, pousse un cri.

Ah'!
GASTON.

Le vent vous donne un démenti, madame ; car il a fermé la
porte !
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JEANNE.
Eh bien, nous 'ouvrirons ! voulez-vous avoir la complaisance

de sonner ?...
GASTON, cherchant dans I’obscurité.

Ou est la sonnette, madame ?
JEANNE.
A la cheminée !
GASTON, cherchant sur la tablette de la cheminée.

Je ne trouve rien !
JEANNE.

Si... le cordon !
GASTON, tdtant le mur.

Ah!le cordon ! — Mais il n'y a pas de cordon, madame.

JEANNE.
Vous plaisantez ?
GASTON.
Voulez-vous que j'allume ?
JEANNE.
Oui, je vous prie !
GASTON, la cherchant.

Ou étes-vous ?
JEANNE, lui donnant le flambeau en reculant.
Tenez !
GASTON.
Merci !

1l retourne a la cheminée et pendant ce qui suit fait semblant de frotter sur
le chambranle de la cheminée des allumettes qu'il jette au feu par poignées, tandis
que Jeanne ne le voit pas.

JEANNE.

C’est singulier !... Il y avait pourtant !... Non !... tout cela était
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cassé ! brisé ! Et dans ma chambre aussi ! voila 'agrément des
vieilles maisons...
Se retournant reniai.

Voulez-vous avoir la complaisance d’appeler... car aussi bien,
vous n’étes pas adroit pour allumer la bougie.

GASTON.
Les allumettes sont tellement humides !... 'air de la mer !... voici
la derniere !...

JEANNE, vivement.

Alors, donnez-la moi, je serai plus habile que vous !

GASTON.
La voici, madame !

JEANNE, allumant au foyer.
Vous voyez bien !
Se levant.
Maintenant que le mal est réparé, je ne vous retiens plus !
GASTON, apres un coup d’ceil a la petite porte.

A la bonne heure, madame ! — Mais par ot1 vous plait-il que je
sorte ?

JEANNE.
Par ou vous étes entré ! —Par la !...

Elle le salue et repasse a droite, Gaston s’incline et descend.
GASTON, a la porte de gauche.

Madame... madame...
Jeanne se retourne.

mais la clef est en dehors, vous le savez, et de ce coté, je ne vois
rien pour ouvrir ...

JEANNE.
C’est vrai! Alors, par la grande porte ! — Adieu, monsieur, et
bonne route !
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GASTON, 7 part.
Et le diable ne m’aidera pas !...
Il remonte vers la porte du fond et s’arréte en poussant une exclamation

de joie.
Ah!...
JEANNIE, se retournant.
Vous dites ?...
GASTON.

Mais je dis que je ne puis pas sortir non plus par cette porte-1a,
madame.

JEANNE.
Parce que ?

GASTON.
Parce que le bouton s’est détaché !

JEANNE.

Ce n’est pas possible !
GASTON, ramassant le bouton de cuivre sur le tapit.

Pardonnez-moi ! — Le voici !

JEANNE.
Eh bien, alors, ouvrez !...
GASTON.
Je ne puis pas, madame, la tige est tombée de I’autre coté !
JEANNE.
Maudit vent ! — Etes-vous bien sfir ?
GASTON.
Voyez vous-méme !
JEANNE,

aprés avoir essayé, un peu inquiéte et commengant a s’émouvoir.
C’est vrai !... et celle-ci fermée, n’est-ce pas ?
Elle désigne la porte de la bibliotheque.
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Verrouillée ?

Elle essaye encore d’ajuster le bouton.
GASTON.

Oui, madame, mais voici une troisieme porte !

Il traverse et va vers la chambre de droite.
JEANNE, vivement.

Mais non !... c'est celle de ma chambre.
GASTON, s’arrétant.

Ah ! pardon !... alors c’est bien embarrassant, comment faire ?
JEANNE.

Je ne sais, mais il faut pourtant que vous sortiez, n’est-ce pas ?
GASTON.

Je suis prét, madame, mais comment ?
JEANNE.

Eh! appelez, monsieur ! vous avez la voix forte ... appelez du
cOté de l'escalier !... appelez Trick !... appelez qui vous voudrez,
pourvu qu’on vous entende et qu’on vienne.
GASTON.
Je n’y songeais pas ! c’est juste, madame ! oui, appelons !
A la fenétre.

Trick !
JEANNE, 4 la porte de gauche.
Sylvie !
GASTON.
Trick !
JEANNE.
Sylvie ! — Mais appelez donc ! vous criez a peine !
GASTON.

Madame, je vous assure que je crie de toutes mes forces ! Trick !
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JEANNIE, se retournant.

Il me semble qu’on répond.
GASTON.

Non, madame, c’est le vent !
JEANNE, émue de crainte.

C’est charmant ! alors, nous voila condamnés a rester ici... en

téte-a-téte !... a nous raconter des histoires !
GASTON.
Qu’a cela ne tienne, madame, je ne crains pas I’ennui.
JEANNE,
dont la crainte va croissant et qui ne veut pas la laisser voir.

Moi non plus! ce n'est pas l'ennui.. Allons! c’est une

plaisanterie ! et vous allez sortir, n’est-ce pas ?
GASTON.

Encore ? Mais comment, madame ?

JEANNIE, s’irritant peu a peu.
Oh ! comment ! ce n’est pas mon affaire, a moi ; c’est la votre !...
Pourquoi étes-vous revenu!.. vous aviez bien besoin de
revenir ? Pour une cravache! Mais ne restez donc pas la, au
moins, mais cherchez dong, trouvez donc quelque chose enfin !...

un chemin, une porte...
GASTON.

Indiquez-la vous-méme, madame !
JEANNE, vivement, ébranlant la porte de gauche.
Mais celle-1a ! celle-la !
GASTON, courant a elle.

Mon Dieu ! vous allez vous blesser !
JEANNE.

Ah! vous m’avouerez que cela ne s’est jamais vu! je suis
condamnée a subir ici votre présence!... Allons donc! c’est
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absurde ! vous sortirez, monsieur !... Comment ? Par o1 ? Je n’en

sais rien ! Mais maintenant, je vous jure que vous sortirez !
GASTON.

Je ne puis pourtant pas sortir par le mur, madame, et je ne vois
que la fenétre.

JEANNE.
Ah !... Eh bien, la fenétre, soit !
Suppliante.
La fenétre, je vous en prie !...
GASTON, s’inclinant.

Tout de suite, madame, tout de suite !
Il va a la fenétre.
La descente ne sera pas peut-étre tres difficile !
JEANNE, de méme avec une feinte aisance.
Non ! c’est tres facile ! Sommes-nous maladroits de n’avoir pas
songé a cela plus tot.
GASTON, regardant dehors.
C’est que c’est bien haut !...
JEANNE, de méme.
Un peu l... Mais plus bas, il y a le volet de 'autre étage, et un
treillage qui monte jusqu’a la fenétre! — Je vous demande
pardon d’exiger cela de vous ! Mais cet isolement si étrange... la
nuit !... Et pour les autres... Enfin, j’ai vraiment peur !...
GASTON.
Mais comment donc, madame, c’est tres juste ! Vous ne voulez
pas qu'un homme passe la nuit pres de votre chambre. Il n'y a
rien la que de naturel !... Le tout est d’atteindre le treillage, si je

pouvais me servir des rideaux !
JEANNE.

Ah ! bien oui... les rideaux !... C’est de la soie, c’est tres solide !
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GASTON,
faisant glisser les rideaux au milieu de la tringle, et les tordant.

Oui, madame, et je comprends tres bien que pour les autres le
soin de votre réputation; car pour ce qui est de moi, vous
savez bien que le respect le plus profond.

JEANNE.
Croyez-vous que ce soit suffisant ?
GASTON.
Je I'espére du moins !...
JEANNE.
Vous devez étre aguerri a ces sortes d’aventures ?
GASTON.

Moins que vous ne croyez, madame ! Une seule fois, dans ma

vie, une plaisanterie, et encore j'ai failli me tuer.
JEANNIE, saisie.

Ah'!
GASTON.
Voulez-vous avoir la complaisance de m’éclairer !
JEANNE.
Ah'! vous avez failli vous tuer ?...
GASTON.
Oui, madame !
JEANNE.
Et vous vous étes blessé ?
GASTON.

Presque rien !... Un pied démis !... Mais on n’a pas toujours si

mauvaise chance !
JEANNE.

Mon Dieu ! Etes-vous bien sGr de vous ?
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GASTON.
Oh'! certes! si le vent ne s’en méle pas! Mais... voulez-vous
avoir la bonté de m’éclairer !
Jeanne descend a la table pour prendre le flambeau.

Le treillage est-il bien vieux ?...
JEANNE.

J'y pensais... Il y a sept ans qu’il est posé !... Il est déja bien
vermoulu, n’est-ce pas ?

GASTON.
Pres de la mer, c’est a craindre... Pourtant...

11 se penche pour regarder.
JEANNIE, effrayée de son mouvement.

Ah! non! non! non!... Cela commence a me faire peur... Si

nous cherchions autre chose ?...

Musique.
GASTON.

Mais nous avons assez cherché, je crois !... A la garde de Dieu !
Et maintenant, madame, au moment de nous séparer, ne me
tendrez-vous pas cette main ?
JEANNE.
Ah ! je voudrais presque vous la tendre pour vous retenir ; tant
cela m’inquiete et m’épouvante !
GASTON, lui baisant la main.

Ne craignez rien, voici de la force et du coeur ! Adieu !
11 saute sur la fenétre. Coup de vent.

JEANNE.

Pas encore !... C’est une rafale !... Allez maintenant...
Meéme jeu.

Pas encore !
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GASTON.

I faut pourtant bien risquer...
JEANNE, le retenant.

Oui, oui, il faut risquer votre vie, n’est-ce pas ? Pour quelque
imbécile qui médira demain sur votre présence dans cette
chambre... Croyez-vous que je ne sois pas révoltée de... ? Et
pourtant... il le faut bien !

GASTON.
Vous le voyez vous-méme ; il le faut bien ! Adieu, madame !

Il va descendre. Grand coup de vent. On entend le bruit des volets et des
tuiles qui glissent et de carreaux qui se brisent. Elle pousse un cri en s’élancant vers
lui.

JEANNE.
Ah'! on dira ce que I'on voudra ! Mais vous ne vous tuerez pas
pour moi ! Je ne le veux pas !

GASTON, sautant a terre.

Ah ! madame.

JEANNE,

Iui montrant la cheminée et gagnant sa chambre a reculons lentement.

Non !... non !... la... pres du feu ! tenez !... toute la nuit !... Moi,
dans ma chambre... enfermée !

Mouvement de Gaston.

Ne bougez pas ! 1a, la-bas... Et a demain, a demain ?

Gaston fait un pas vers elle.

Adieu !... a demain !...
Elle se sauve chez elle, et ferme la porte.
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ACTEII

A Paris. Un salon chez Jeanne. A gauche, premier plan, un petit meuble
avec tiroirs. Au deuxieme plan, un chiffonnier, avec verre d’eau. Du méme coté,
pan coupé, une fenétre sur le jardin. Au fond, une porte, entrée principale,
antichambre. A droite, pan coupé, la chambre de Jeanne. Au premier plan du méme
coté, une cheminée sur le devant de la scéne, un canapé, un pouf a droite ; une table
a gauche, avec chaises. Partout des portieres.
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Scene premiere

SYLVIE, TRICK, puis PROFILET, CYPRIEN

SYLVIE,
sortant de la chambre de Jeanne un écrin et un petit coffret a la main.
Est-ce que madame n’est pas rentrée ?
TRICK, rangeant a droite.

Non !
SYLVIE.
Voulez-vous serrer ces bijoux, monsieur Trick ?
TRICK, les prenant.
Bien.

11 les place dans le petit meuble.
SYLVIE.

Et vous ne savez pas ou est allée madame de si bonne heure ?
TRICK, prétant loreille.
Non ! quelqu'un ?
Sylvie passe a droite ; Profilet et Cyprien échangent des signes d’intelligence

sur le seuil avant d’entrer, en se montrant Trick et Sylvie.
CYPRIEN, a Trick.

Notre chére cousine est-elle visible ?
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TRICK.
Non !

1l range sans le regarder.
CYPRIEN, a Sylvie.

Notre chere cousine regoit bien peu depuis quinze jours que
nous sommes de retour a Paris ; et vous ne savez pas a quelle
heure ?...
SYLVIE.

Non, monsieur !

Elle range sans le regarder.

PROFILET, a demi-voix.
Cane prend pas !
CYPRIEN, de méme.

Je vais procéder par la corruption.

Haut a Sylvie.
A propos ! si vous voyez M. de Champlieu...

11 cherche a lui glisser une piece d’or.

SYLVIE, laissant tomber la piéce d’or.

Prenez donc garde, monsieur, vous laissez tomber de I’argent !

Trick remonte au fond.

CYPRIEN, ramassant la piece d'un air penaud.

Ah! pardon ... vous étes une brave fille, vous... il y en a tant
d’autres qui n’auraient rien dit et qui...

11 se trouve nez a nez avec Trick qui est redescendu. Méme jeu de la part de
Profilet qui allait adresser la parole a Cyprien. Sylvie remonte au fond.

TRICK, se trouvant entre Cyprien et Profilet.
Ceux-la... Cest des rien du tout !
CYPRIEN.
Sans doute !
TRICK, parlant lentement en les regardant tour a tour.

Comme les gens qui fait le grimace et qui dit ci et la aux
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tomestiques pour savoir ce que fait les maitres, c’est aussi des
rien de tout.

PROFILET, embarrassé par le regard de Trick.
Assurément ! le domestique qui se permet, le serviteur qui...

Brouh ! il fait froid !

1l remonte.

TRICK, a Cyprien qui se disposait a rejoindre Profilet, narquois.
I1 fait froid !

CYPRIEN.

I fait tres froid ! oui.

1l remonte a la cheminée.

TRICK, a demi-voix, se rapprochant de Sylvie, apres un silence.
Sylvie ! tu sais donc tout ?

SYLVIE, de méme.
Dame !
TRICK.
Et tu tisais rien ?
SYLVIE.
Comme vous !
TRICK, ému.

T’es une tonne fille !... tonne ton main... une ponne, tout plein

ponne fille | et madame Sarah sait aussi ?
SYLVIE, vivement.

Oh ! non! oh! Dieu! madame en mourrait de chagrin !... Et si

elle croyait seulement qu’on soupgonne...
TRICK, regardant Profilet et Cyprien.

Oui... oh ! il faut bien cacher... bien cacher !...
SYLVIE.

Oh ! pour la discrétion, comptez sur moi, monsieur Trick...
Elle sort par le fond.
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TRICK.
Va, t'es une ponne fille ! une prave fille !
Haut en regardant Profilet et Cyprien.
Les autres ! c’est des rien de tout !
Il entre dans la chambre de Jeanne.
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Scene 11

PROFILET, CYPRIEN, puis RENNEQUIN

PROFILET, entendant les derniers mots.

Qu’est-ce que c'est ?

CYPRIEN.
Ne faites pas attention, il parle de nous... Voila une fichue
compagnie !

PROFILET.
Comment, sapristi ! nous ne viendrons pas a bout de savoir a
Paris plus qu’a Dieppe, si ce garnement est aimé d’elle, et s’il
vient au logis en ami seulement, ou bien...

RENNEQUIN, entrebdillant la porte du fond.

P’st!...
PROFILET et CYPRIEN.
Ah'! Rennequin !
RENNEQUIN.
Eh bien ?
PROFILET.

Entrez ! entrez ! allez ! nous avons bien réussi ; ses domestiques
restent cois.
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RENNEQUIN, avec satisfaction.
Bon ! bon ! c’est que vous n’étes pas adroit ; moi je suis adroit.

J’ai aussi travaillé, moi, de mon coté.
CYPRIEN.

Ah ! vous savez ?
RENNEQUIN.

Dites d’abord ce que vous avez fait, vous...
1l passe derriere Cyprien pour aller mettre son chapeau sur le canapé;

Cyprien prend le milieu de la scéne.
CYPRIEN.

Ce qui était convenu ; j'ai suivi le Gaston hier au sortir de cette
maison, et je ne I'ai plus perdu de vue, afin de m’assurer s’il
reviendrait ici, le soir! Il a diné a son cercle ; il est sorti a neuf
heures. Arrivé au boulevard, il hésitait entre la Madeleine et la
Bastille. La Madeleine, c’était apparemment la cousine ; I'autre
cOté, C'était le tripot, rue Richelieu, ou il est entré
définitivement ; pour jouer, rejouer, perdre, reperdre, et ainsi de
suite jusqu’a quatre heures du matin ; ou il est rentré chez lui, et
moi chez moi, et si bien éreinté, que je n’ai pas fermé I'ceil de la
nuit ! voila !
RENNEQUIN, hargneux.

Oui! c’est un reproche, ¢a; c’est une maniere de dire que je

ronflais pendant ce temps-la, moi.
CYPRIEN, surpris.
Moi ? je ne dis pas...
RENNEQUIN.!
Ah'! vous ne dites pas... Il y a des choses qu’on ne dit pas et
qui se sentent ! Ainsi nous ne pouvons pas nous souffrir tous

1 Profilet, Rennequin, Cyprien.
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les trois. Ca se sent assez ! on n’a pas besoin de le dire.
PROFILET.
Merci...
RENNEQUIN leur tendant la main.
Mais puisque nous avons des intéréts communs, quand nous
aurions quelques égards les uns pour les autres... surtout, vous
pour moi.
PROFILET, surpris.
Mais, mon Dieu !...
RENNEQUIN.

Quand nous serions un peu unis
Avec émotion en leur serrant la main.

comme des freres ! Nous trouverons bien assez 1’occasion de
nous déchirer apres !... n’est-ce pas ?

CYPRIEN.
Ah!oui!
RENNEQUIN.
C’est donc bien entendu ; c’est moi qui meéne tout...
CYPRIEN, surpris.
Ah'! c’est entendu !
RENNEQUIN.

Oui, parce que je suis plus fin que vous !
A Cyprien, en riant avec malice.
Car, vous n’étes pas fin comme 1’ambre, vous !

Profilet rit et approuve Rennequin.
CYPRIEN.
Mais !...
RENNEQUIN, a Profilet qui rit.
Ni vous non plus !
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PROFILET, saisi.
Mais autant que vous !
RENNEQUIN.
Ah'! bien! si vous recommencez tout de suite a me dire des

choses désagréables...

CYPRIEN, agacé.
Oh ! ce Rennequin !

RENNEQUIN.
Je dis donc, si vous voulez bien me permettre de parler, que
depuis huit jours, pour venir a bout de savoir ce qui nous
occupe, il n’est pas de ruses que je n’ai tendues !

A Profilet qui I'écoute attentivement.
Et quoique ¢a fasse secouer la téte a monsieur...
PROFILET, protestant.

A moi !

RENNEQUIN.
Oh ! je vois bien ce que je vois ! Enfin, avant-hier, j’ai commencé,
dis-je | qu’est-ce que je disais ? Vous m’avez interrompu !... je ne
sais plus !

CYPRIEN.
Mais c’est vous-méme !...
RENNEQUIN.
Enfin, ¢a ne fait rien ! parce que cette ruse-la n’a pas réussi !
PROFILET.
Ah'!
RENNEQUIN.

Non ! alors le lendemain, c’était hier ; j’ai essayé une autre ruse
pour faire parler ma niece... je I’ai taquinée, quoique je ne sois
guere taquin, moi !... Tout en comprenant la plaisanterie...

Les regardant de travers.
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Quand elle n’est pas trop prolongée pourtant, comme les signes
que vous faites 1a, depuis une heure, derriere mon dos.
CYPRIEN, saisi comme Profilet.

Quoi ?...
RENNEQUIN.

Non ! non ! je veux bien ne pas I'avoir vu ! je disais donc...
11 cherche a se rappeler.

Ou en étais-je ?

PROFILET, abasourdi.
Mais est-ce que je sais, moi ?
RENNEQUIN.
Alors, vous ne m’écoutez pas ! dites-le tout de suite.
CYPRIEN, agacé.
Oh ! Rennequin !
11 piétine.
RENNEQUIN.

Je ne sais plus ol j’en suis... avec toutes vos interruptions ! Enfin,
cela ne fait rien, parce que cette ruse-la n’a pas réussi plus que la
premiere.

CYPRIEN.
Ah'! alors, passons a troisieme !
RENNEQUIN.
La troisieme !... ¢’était donc ce matin !
PROFILET.
Alors, c’est tout récent !
RENNEQUIN.

C’est tout récent, oui! — Je l'aurais dit tout seul... Ce n’est pas
la peine de me souffler !... Elle allait sortir, j’arrivais... et je me
dis, voici le moment de savoir...
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CYPRIEN.
Ou elle va...
Rennequin, sans, rien dire, va s’asseoir pres de la table, met ses mains dans
ses poches et prend un air résigné ; surprise des deux hommes. Cyprien va a lui pour
Lui parler.

RENNEQUIN, a Cyprien.
Non ! puisque vous savez I'histoire ; racontez-la !
CYPRIEN.
Moi ?
RENNEQUIN.

Vous comprenez !... vous la savez mieux que moi!... il vaut
bien mieux que vous la racontiez vous-méme.
PROFILET.
Voyons, Rennequin !
RENNEQUIN.

Non ! non ! qu’il raconte !... qu’il raconte...
CYPRIEN.

Mais sapristi ! Rennequin, continuez donc !
RENNEQUIN.

Vous étes bien bon !
Il se leéve.
Ou en étais-je ? je ne sais plus, moi !
PROFILET.

Elle allait sortir ce matin et vous...
RENNEQUIN.

Ah!oui! ah! - Eh bien, c’est inutile ! cette ruse-la n’a pas réussi

non plus.
CYPRIEN.

Matin ! il fallait donc le dire tout de suite !
Il remonte.
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RENNEQUIN.
Je T'aurais dit tout de suite si vous m’aviez laissé parler !...

mais vous étes comme un fou.
CYPRIEN, redescendant.

Mais c’est vous !...
RENNEQUIN.
Ah! mais je vous défends d’abord de me dire des choses

désagréables !...
PROFILET, s’interposant et passant devant Cyprien.

Allons! chut! chut! chut! et au lieu de nous disputer...
comment nous assurer que M. de Champlieu est quelque chose

de plus que I'ami de notre cousine ?...
RENNEQUIN.

Oui, car s'il est quelque chose de plus...
Allant a Cyprien.

nous sommes perdus !... Profilet le connait ! ils ont fuit ensemble

une vie de Polichinelle !
Mouvement d’impatience de Profilet, riant en s’adressant a Cyprien.

Ca le taquine, oh! c’est amusant ! Avec I'éducation que lui a
donnée Profilet, il va croquer toute la fortune de ma pauvre
niece !

CYPRIEN.

Et comment I'empécher ?
RENNEQUIN.

Mais taisez-vous donc... puisque je vais le dire... Il faut tout

bonnement désenchanter Jeanne sur le compte de ce monsieur !
CYPRIEN.

L’éreinter !... ah ! c’est facile ! avec la vie qu’il mene depuis son
retour a Paris !... il n'y a qu’a dire tout ce qu’on sait !...
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RENNEQUIN.
Et méme ce qu’on ne sait pas.
CYPRIEN.
Nous I'éreintons !
PROFILET.
Nous l'éreintons ! c’est dit !
CYPRIEN.
Allons déjeuner !
RENNEQUIN.

C’est ca !... allons...
1l s’arréte ; fausse sortie de Profilet et de Cyprien, ce dernier s’arréte on

voyant que Rennequin ne le suit pas.
CYPRIEN, a Rennequin.

Eh bien ?
RENNEQUIN, indécis.
Eh bien, oui! Eh bien, oui! mais ¢a ne me va pas encore
beaucoup ce moyen-la.
PROFILET.

Parce que ...
RENNEQUIN.

Parce que quand nous I’aurons bien... comme dit monsieur... si

elle est tout a fait désillusionnée, elle le mettra a la porte.
CYPRIEN.

Eh bien, tant mieux !
RENNEQUIN.

Oh! oui! tant mieux !... tant pis ! — Si elle avait par hasard l'idée

de l'épouser !...
CYPRIEN et PROFILET, frappés.
Ah'!
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RENNEQUIN.

C’est donc nous ses parents... ses bons parents, qui viendrions

I'empécher de faire cette bétise-1a ?...
CYPRIEN, vivement.
Et de nous transmettre 'héritage !... Fichtre, non !...
PROFILET.
Alors on ne I’éreinte plus ?...
RENNEQUIN.
Moi... savez-vous ?...
Souriant.
Ca va peut-étre vous paraitre drole !
CYPRIEN.
Non!
RENNEQUIN.
Pourquoi dites-vous non ; vous n’en savez rien...
Agacé.

Oh!.. Du reste votre opinion.. Moi... savez-vous?...

proposerais plutot de faire son éloge !
PROFILET et CYPRIEN, surpris.

Ah'!

RENNEQUIN.
Oui ! ¢a la déciderait a I'épouser plus, vite.

CYPRIEN.

Seulement, c’est moins facile : dire du bien de quelqu'un !

RENNEQUIN.

je

Ce n’est pas plus difficile que d’en dire du mal... Du moment

que ce n’est pas dans son intérét...
PROFILET, vivement.

I a raison : I'homme qu’on admire...
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RENNEQUIN, vivement, l'arrétant.
Oh ! non !... ce serait trop long... nous n’avons pas de temps a
perdre !
CYPRIEN.
Enfin, c’est dit, on fait son éloge !... Eh bien, séparons-nous !

1l va pour remonter avec Profilet.
RENNEQUIN.

Oh ! séparons-nous !... Comme ¢a,
Avec émotion.
froidement... il n’a pas de...
Se frappant le caeur.
Séparons-nous, je le veux bien... je ne demande pas mieux,
méme... Mais
Avec émotion.
séparons-nous en freres.
1l leur serre la main.
Ce n’est pas que nous nous aimions tous les trois ?
CYPRIEN et PROFILET.
Non !
RENNEQUIN, de méme.
Oh'! bigre non!... mais quand on a des intéréts communs,
n’est-ce pas ?...
CYPRIEN et PROFILET.
Oui !
RENNEQUIN.
Courage ! tout ira bien : et retirons-nous sans bruit pour qu’on
ne se doute pas...
PROFILET et CYPRIEN, bas.
Oui !

IIs sortent sur la pointe du pied par le fond : Trick qui rentre les regarde
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d’un air étonné.

RENNEQUIN.
Ou ai-je mis mon chapeau ?
TRICK.
Voila !...
11 le lui tend.
RENNEQUIN.

Ah ... je I'aurais pris tout seuil...
1 remonte et se croise avec Sarah qui entre. A Sarah.
Oh ! ces domestiques...
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Scene 111

SARAH, TRICK

SARAH. Elle est en toilette de ville et préte ['oreille au fond.
Trick !
TRICK.

Madame !
SARAH, vivement.
Voila une heure qu'un monsieur me suit dans la rue, sans
venir a bout de voir ma figure ! Il monte !
Mouvement de Trick.

Je le connais. Fais-le entrer dans le salon...
TRICK.

Pon ! et puis tirer son oreille, comme aux petits garcons qui
I’étre pas sages !

SARAH.
Ah ! mais non ! Prie-le d’attendre madame...
TRICK.
Madame !...
SARAH.

Madame !... tu m’entends bien, sans nommer personne.
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TRICK, stupéfait.
Ah'!
SARAH.
Vite ! le voici. ]'entre dans la chambre de Jeanne et je reviens...
Elle se sauve.
TRICK, la suivant jusqu’a la porte de Jeanne.

Si t'étais pas une si honnéte femme !... bigre !... mais t’es un si

honnéte, bon petit femme !
ROLAND, dans la coulisse.
Bon ! tres bien ! j’attendrai madame.
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Scene IV

TRICK, ROLAND

ROLAND.
Charmante femme, si j'en crois le pied et la main ! Charmant
logis, si j'en crois ce salon ! Charmante aventure ! si j’en crois
la facilité avec laquelle ces portes s’ouvrent devant moi! Ne
cherchons plus fortune, ami Roland, voici I'’emploi de notre
journée !
A Trick.
Voulez-vous dire a Madame... en lui remettant cette carte...

Il va s’asseoir sur le canapé.
TRICK, le reconnaissant.

Tiens ! c’est tonc toi ?...
ROLAND, stupéfait, se retournant.
Heé?
TRICK.
T’es tonc tujurs un peu fou? T'entres tonc tujurs dans les
maisons, quand tu connais pas le monte ?...
ROLAND, stupéfait.
Sacrebleu ! I'animal qui m’a déja tutoyé sur les bords de la
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Manche !

11 se leve.
Mais alors, cette femme que j'ai suivie...
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Scene V

SARAH, TRICK, ROLAND

ROLAND, apercevant Sarah.
Misere ! ¢’est la mienne !

TRICK.
Son femme !
SARAH.
Laissez-nous, Trick.
TRICK, enchanté.

Oh'! c’est pien pon ! Oh'! c’étre pien choliment pon ! Il étre pris par
son femme !

I lui frappe sur le ventre en riant.
ROLAND.

C’est une manie, respectons-la.
TRICK, tout en s’en allant.
Oh ! pigre de pigre ! Oh'! c’est pien pon !... Oh ! je suis gontent !

Il sort en riant.
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Scene VI

SARAH, ROLAND

SARAH, un temps, embarras de Roland.
Prenez donc la peine de vous asseoir, monsieur !
ROLAND.
Madame !

11 lui avance une chaise, puis il remonte chercher une autre chaise qu’il
place prés de celle de Sarah.
SARAH.

Vous m’avez suivie tout a I’heure avec une telle persistance, que
j’ai di vous supposer un tres vif désir de causer avec moi.
ROLAND.
Un énorme désir, madame, un désir insatiable !
A part.
Adorable, du reste ! depuis qu’elle s’est arrondie !
SARAH, l'invitant a s’asseoir.
Voyons donc, monsieur, ce que vous avez a me dire et croyez
que je serais, heureuse de vous étre agréable !
ROLAND, vivement.
Ah ! Dieu!je...
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S’arrétant.

Pardon, madame!...
A part, il s’assied.

Charmante !
SARAH.
Nous disions donc, monsieur ?...
ROLAND.

Nous disions donc, madame, que vous avez dii me trouver

bien indiscret, bien curieux !
SARAH.

Mais non !
ROLAND.

Oh ! pardonnez-moi! Vous pouvez croire que cette attention a
vous suivre cachait quelque velléité soupgonneuse et jalouse !...
Ah! Dieu! madame, faites assez de cas de ma délicatesse, je
vous en prie... pour étre bien persuadée qu’il n’en est rien; et
que je ne veux méme pas savoir a quel titre vous étes dans cette
maison !...

SARAH.
Mais il n’y a rien que de tres simple, monsieur, j'y demeure.
ROLAND.
Ici?
SARAH.

Ici ! Chez une amie que vous connaissez du reste et qui a bien
voulu me donner asile...
ROLAND, l'interrompant.
Encore une fois, madame, je ne veux rien savoir !...
A part.
Elle est ravissante !... un teint!... des cheveux! Et une petite
bouche friande.
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1l avance sa chaise prés de Sarah.
SARAH.

Mais alors cette persistance a me suivre ?...

ROLAND, avec chaleur.
Eh! mon Dieu'! il faut bien le dire, madame ; a la vue de ce
pied ravissant, de cette main divine !... Enfin ! madame, il est
certaines influences contre lesquelles on ne saurait lutter, et au
risque d’encourir votre colere, je voulais vous conjurer de me
donner...

SARAH.
De vous donner ?
ROLAND, a part.
Misere ! joublie que c’est ma femme.

Haut.

De me donner des nouvelles de monsieur votre pere.
SARAH, un peu déconcertée.
Ah !... Il est retourné en Amérique, monsieur.
ROLAND.

Ah ! tant pis ! tant pis !

Avec chaleur.
Alors nous ne le verrons plus! Je disais donc, madame, que
ces yeux, ce sourire...

SARAH.
Mais il reviendra 1'hiver prochain.
ROLAND, reculant.

Le quaker !... Pardon ! monsieur votre pére !...
SARAH.
Et pour ne plus me quitter jamais, je pense !
ROLAND, se levant.
Jamais !
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A part.
Misere ! je me sauve !

11 se leve et place la chaise derriére le canapé.
SARAH, se levant.

Eh bien !

A part.
Déja !

Haut.
C’est 1a tout ce que vous avez a me dire ?

ROLAND.
Sur son compte, oui, madame ; car sur le votre, je ne tarirais
pas!
SARAH.
Vous étes trop galant !
ROLAND, debout et prét a, partir.

Non, d’honneur ! chéere madame, on n’est pas plus ravissante !
Une fraicheur ! un léger embonpoint ! Précisément ce qu’il en
faut !... Restez-en la! c’est la limite !... un peu plus serait trop,

un peu moins ne serait pas assez !
SARAH.

Et vous-méme, vous vous portez bien, je vois !
ROLAND, gaiement.

Comme vous ! Le mariage, madame, c’est le mariage ! Me sera-
t-il permis de venir prendre quelquefois des nouvelles de cette
précieuse santé ?
SARAH.
Le lundi je suis toujours chez moi !
ROLAND.

Pour tout le monde, sans doute ; mais puis-je espérer que vous
ouvrirez quelquefois la porte a un ancien ami, a un parent méme,
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tres désireux de faire plus amplement votre connaissance ?
SARAH.

On n’ouvrira pas la porte, monsieur, mais enfin... on aura peut-

étre oublié de la fermer.
ROLAND.
Adorable !

Lui baisant la main.

Ah'! si jJavais eu le bonheur de vous connaitre avant mon
mariage !

SARAH.
Eh bien ?

ROLAND.
Ah! Dieu! je ne vous aurais pas épousée! Je ne serais pas
votre mari, caractere grotesque qui comprime tout 1’élan de
mon amour ; je serais votre amant, role sublime qui I'exalte ! Je
vous ferais la cour la plus illicite! Je vous enléverais de la
facon la plus illégale ! Je vous afficherais de la maniere la plus

scandaleuse ! Ah ! Dieu ! si vous n’étiez pas ma femme !
SARAH.

Voila bien, par exemple, la premiere fois qu'une femme mariée...
ROLAND.

Ah'! voila le seul c6té piquant, tenez!... c’'est que vous étes
mariée. — Et malheureusement, c’est avec moi !

SARAH, riant.
Ah!ah!
ROLAND.
Et cela vous fait rire ?
SARAH.

Ah!oui!
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ROLAND, a part.
Et plus de pruderie ! Toutes les vertus !
Haut.
Voyons ! voyons ! voyons ! On pourrait petit-étre arranger cela !
En cachant bien que nous sommes mariés : si vous consentiez !...

Sylvie entre et va a la cheminée arranger le feu.
SARAH.

Ah ! monsieur ?
ROLAND, a demi-voix.
Quelqu'un ! Ne dites pas qui je suis... Et ne nous couvrons pas
de ridicule !
SARAH, de méme.
Voyez comme je suis bonne, je me sauve pour ne pas vous
compromettre.
ROLAND, vivement.
Et vous allez sortir ?
SARAH.
Oui, quelques emplettes !
ROLAND.
Me permettez-vous de vous offrir mon bras ?...
SARAH, a part, avec joie.
Ah!..
Elle s’arréte ; affectant un ton sérieux.
Vous avez une bien mauvaise réputation pour que 1’on s’affiche
avec vous !
ROLAND, protestant.

Oh !y ai été calomnié toute ma vie.
SARAH, souriant.

Enfin, je me risque !... Le temps de mettre mon chapeau, je suis
avous !

116



VICTORIEN SARDOU

Elle entre chez Jeanne.
ROLAND.
Mais elle est divine, cette femme ! Elle est divine !
Il va au canapé, au méme moment on entend Gaston rire aux éclats dans
la coulisse ; Sylvie, en entendant la voix de Gaston au dehors, va pour ouvrir la
porte du fond : Gaston parait suivi de Trick.
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Scene VII

SYLVIE, ROLAND, GASTON, TRICK!

GASTON, entrant vivement, il est a peu pres gris ; Trick le suit.
Comment ! personne ? Ou sont-ils donc ?

Prenant Sylvie par la taille et la forcant a redescendre en scéne avec lui en
la faisant courir.
Bonjour Thisbé, Caroline, Aspasie, Mignon, Rébecca, Margot !...
Comment diable t'appelles-tu, toi ? Je ne m’en souviens jamais !

SYLVIE, cherchant a se dégager.
Sylvie !
GASTON.

Sylvie l... c’est juste!.. Ah! Sylvie... quel nom! la forét, le
ruisseau, l'oiseau qui chante, 1’abeille qui bourdonne, et des
bruyeres, des bruyeres, des bruyeres!... Bonjour, Sylvie, je
t'adore !

La faisant pirouetter en la ldchant.
Bonsoir, Sylvie, c’est fini !...

SYLVIE, toute confuse.

Ah ! monsieur !...

1 Trick, Gaston, Sylvie, Roland, (Musique).
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GASTON.
Ou est madame ?... Trick, ou est madame ?... je veux voir

madame !
TRICK.

Matame est sortie apres téjeuner ! Et toi, tu viens apres téjeuner
aussi, pigre !...

GASTON.
Et quel déjeuner, Trick !... IIs étaient la, trois gentilhommes
dignes d’étre tutoyés par toi, et qui avaient perdu cette nuit
tout I'argent que j'ai gagné ! Car j’ai gagné, mon bon Trick !...
parole d’honneur !... et puis perdu !... je ne sais pas comment,

par exemple, mais voila tout ce qui reste.
1l fait sauter en 'air de I'or et des billets.
TRICK.
De I'argent ?
GASTON, jonglant avec les pieces d’or.
De I'argent, faquin !... de l'or !... Ramasse ! ramasse !
11 jette les pieces d’or sur la table.
TRICK.
Monsieur !
GASTON.
Veux-tu ramasser, ou je...
11 le fait passer devant lui, a Sylvie.
Et toi aussi !
Elle se sauve et remonte en ramassant ; apercevant Roland.
Tiens! te voila, toi?... Que diantre fais-tu la, mentor de ma
jeunesse !
ROLAND, assis sur le canapé.
Je tadmire ! 6 Télémaque, et je suis ému jusqu’aux larmes !

119



LES DIABLES NOIRS

GASTON.
Tu as beau dire ; avec ton régime de noix, tu n’as pas diminué
d"un pouce !

ROLAND.
J’ai diminué énormément !

GASTON.
Enormément, c’est ce que je dis ! — Dieu que j’ai chaud et que
j ai soif !

Apercevant Trick qui s’est baissé sous la table.
Allons, qu’est- ce qu’il fait la-dessous, celui-la ?...
TRICK, a genoux.

Je ramasse ton argent, pour quand tu auras encore pertu, te le
rentre !

GASTON.
Es-tu fou, misérable ? — Moi, ramasser de ’argent tombé !...
TRICK, debout.
Qu’est-ce que vous voulez que j'en fasse de votre or ?
GASTON, surpris.

Vous | votre !... Tu ne me tutoies plus !... Nous sommes donc
brouillés, Trick ?
TRICK, aprés avoir fait une mine sévere, souriant malgré lui.
Es-tu donc béte !
GASTON, amicalement.

A la bonne heure ! — Allons ! allons ! allons-nous-en ! allons,
Sylvie ! allons, ma gazelle !... allons, Trick ! allons ! allons !...

11 les chasse avec son mouchoir.

TRICK, sortant les mains au ciel.

Foila un homme !

Sylvie va pour rejoindre Trick en courant.
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GASTON, sur le seuil de la porte.
Allons ! allons !...
Reprenant Sylvie par la taille.
Ah'! friponne, ou as-tu volé ces yeux-la, qui ne veulent pas
quitter les miens ! Dis-moi que tu m’aimes ?
SYLVIE, cherchant a se dégager.
Ah ! monsieur, que c’est mal, ce que vous faites-la ?

GASTON, s’arrétant.
C’est mal !
SYLVIE.
Si madame !...
GASTON.

Madame !... Tu crois donc que je veux t'embrasser sérieusement,
petite béte, et que tes yeux m’attirent, et que ta joue brilante ?...
SYLVIE, effrayée.
Non, monsieur, non ! je ne le crois plus !
GASTON, l"embrassant.

Tu as tort ! c’est fait !

SYLVIE, se sauvant.
Ah!..

Elle sort par le fond, Gaston tombe adossé contre le montant de la porte.
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Scene VIII

ROLAND, GASTON!

Moment de silence.
GASTON, regardant Roland.

Eh bien, je suis ignoble !... quoi... apres ?...
ROLAND, assis sur le canapé.

Ah'! si tu crois que je vais te faire de la morale, toi !...
GASTON, descendant.

Et tu as tort, mordieu ! Ecrase-moi donc d’injures et de mépris.
Dis-moi donc que c’est honteux et révoltant, qu’on n’embrasse

pas une femme de chambre, et surtout ici ou...
S’arrétant.

Il ne me manque plus que de crier encore cela par dessus les

toits !
ROLAND, railleur.

Dis-donc, mon pitchoun !... il me semble que les noix morales
et les pommes sentimentales ne te réussissent guere mieux
qu’a moi. — Ces petits vices n’ont pas maigri, cher enfant ; ils se

1 Gaston, Roland. (La musique cesse.)
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portent méme assez bien, les gaillards ! — Papa Ferragus avait
donc raison !... Nous ne pouvons donc pas venir a bout de
réformer ces bonnes petites habitudes !...

GASTON, versant de I'eau dans le verre qui est sur le chiffonnier.
Ah'! réformer !.. Réformer quoi ? Mon cerveau intelligent pour
le mal, stupide pour le bien ; mes nerfs qui me chantent toute
la journée l'infernale symphonie des vices; mon sang qui
bouillonne a toute pensée mauvaise et se glace a tout élan
généreux ! Ne plus penser ce que je pense, ne plus étre ce que
je suis !

Eclatant de rire et se versant de l'eau dans le verre.

Imbeéciles !... avec leur liberté humaine !... Je suis peut-étre libre
aussi de ne pas avoir soif !...

11 boit.
ROLAND.
Prends garde ! c’est de I'eau !
GASTON.
Sije pouvais m'y faire !...
I boit.
C’est atroce !
ROLAND.

Je me le suis laissé dire !
GASTON, assis prés de la table.
Tu crois peut-étre que je suis gris ?...
ROLAND.
O Dieu ! jamais !
GASTON, assis.
Je ne suis pas gris ! Je suis fou ! voila tout ! je deviens fou, ou

idiot, si tu veux !...
Riant.
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J"ai des remords !
ROLAND.

Des remords !... En quoi ?
GASTON.

En quoi ? — En larmes !
ROLAND.
Quand tu as bien déjeuné, hein ?
GASTON.
Je ne suis peut-étre pas un grand misérable d’avoir trompé cette

femme en lui promettant de devenir un autre homme ?
ROLAND.

Misere ! — Si j’avais tenu cette promesse-la toutes les fois que je
I’ai faite | — Nous en sommes encore aux scrupules ?

GASTON.
J'en suis a la honte et au dégofit ! — Je ne voulais pas jouer cette
nuit, et j’ai joué ; je ne voulais pas boire, et j’ai bu !... lacheté,
va l... il est des moments ou je voudrais pouvoir jeter ma vie

aux cendres comme...

1l fait le mouvement pour jeter I'eau du verre et s’arréte.
ROLAND, debout.

Sans casser le verre !
GASTON, debout et remontant.

Va au diable, toi ! tes railleries et I’Enfer dont tu es !...
Redescendant a lui, vivement.

Je t'étranglerais, pour m’avoir aidé a devenir ce que ce suis !
Il va s’accouder sur la cheminée.
ROLAND.

Oh!lala!Ou allons-nous ? je t'ai fait ce que tu voulais étre, petit
ingrat ! Un dévorant ! Il te prend aujourd’hui fantaisie de tater de
la vertu! Est-ce que je t'en empéche, moi? Je t'en défie, voila
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tout. Mais si cela peut te faire plaisir, je veux bien en essayer
avec toi; pour changer ! — Voyons ! veux-tu essayer de la vertu
avec papa Ferragus, cher petit ? — A nous deux, j’ai idée que ce
sera drole !
GASTON, accoudé sur la cheminée, relevant la téte.

Tu m’en défies !... Comme si je ne 1'avais pas connu ce bonheur
sans égal d’étre content de soi-méme! — Une vie si belle, si
calme, si douce, si délicieuse : ¢’était le paradis, Roland ! — Plus
de fievre que celle de mon amour! Quels souvenirs!... Et
pourquoi suis-je revenu dans cette ville maudite... ou je retombe

aussitot dans ma boue, comme une brute que je suis ?
ROLAND.

C’est que tu regrettes ta boue, comme les carpes de madame
de Maintenon !
GASTON, descendant et venant s’asseoir sur le canapé.

Non!.. Je ne regrettais rien! non!... Dieu m’est témoin que
j’étais heureux et fier de ma vie nouvelle !... Il y a huit jours...
Tiens ! au moment méme ou je revenais a Paris pour hater notre
mariage... la fatalit¢ m’a fait rencontrer deux camarades de
folies !... IIs m’ont raillé ... comme toi!... et prenant mon bras,
malgré moi, ils m’entrainaient !... je résistais !... puis je me suis
dit: « Bah! quand ce ne serait qu'une fois, pour retrouver les
sensations du passé et les comparer a la saveur du présent ; je
regarderai seulement... » Et je regardais en effet... Il y avait, a
table, ce soir-la, trois créatures assez jolies, mais stupides ! Et je
me disais : Voila pourtant ce que I'on aime... Qu’ont-elles donc
pour elles, ces misérables femmes ? Ma raison me répondait :
Rien! Ma folie me répondait: Sil... leurs vices ! et je regardais
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toujours, hésitant entre ces deux voix, I'une qui me crierait a
droite: « Va-t'en!...» l'autre qui murmurait a gauche: « Bah'!
quand tu resterais a présent!...» Et cependant, on me faisait
boire, et mes affreux instincts, et mes Diables noirs écartés depuis
trois mois revenaient, revenaient, revenaient en foule, dans la
mousse du vin, dans le bourdonnement des paroles et des rires,
dans I'éblouissement des bijoux et des lumieres, dans le parfum
des fleurs, dans le parfum des femmes!.. Et cette ame
d’autrefois que je croyais morte, anéantie, reprenait peu-a-peu
possession de tout mon étre ! — Elle enflammait mes yeux pour
échanger avec ces femmes des regards provoquants ; elle flottait
sur mes levres pour répondre a leurs sourires, et je me disais :
1l se leve.
Le Diable a raison !... Depuis que c’est défendu, c’est trois fois

meilleur !
ROLAND.

Charmant enfant!
GASTON.

Mais ce qui est effroyable, Roland, c’est que j'étais moins ému
de ma trahison que charmé du contraste nouveau que la folie
d'une heure venait de jeter dans ma viel... Je quittais ces

salons pleins de bruyants éclats,
Awvec tendresse.

et je retrouvais ici une chambre paisible et calme, doucement
éclairée par la lueur du matin et par le dernier éclat d"une lampe
préte a s’éteindre. — Jeanne s’était endormie dans un fauteuil.
J'entrai sans bruit, je me mis a genoux et je la regardai!... Et
toute la légion de lutins qui me possédaient depuis le coucher
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du soleil s’évadait a la hate, I'un apres 'autre... comme chassés
par le souffle de ses levres et tremblants a la pensée que ses yeux
pouvaient s’ouvrir ! — Elle les ouvrit enfin, et me dit doucement :
D’ou venez-vous ?... Qu’est-il donc arrivé ?... Et cela était si
confiant, si bon, si tendre, que je sentis deux larmes me monter
aux yeux... J'allais tout avouer peut-étre... Mais le dernier lutin
on se sauvant et le temps de me souffler a l'oreille un
mensonge qu’elle eut la bonté de croire ! — Et ce qui est honteux,
effroyable, Roland, c’est que jamais je ne I'ai plus aimée que ce
jour-la! — Oui, je l'aimais avec l’étourdissante ivresse d'un
misérable qui sort de I'ombre et de la nuit et qui se retrouve,
ébloui, devant la splendeur du jour !

ROLAND.
Scélérat, va ! c’est un raffinement de I'amour qu’il a trouvé la !
— Car enfin, lu l’aimes, la chatelaine ?

GASTON.
Sije l'aime ... sil... imbécile ! si je 'aime !
Il remonte.
ROLAND.!

Tu l'as dit, cher enfant !... je suis une béte !... je suis une béte !... Il
faut bien que tu I'adores, autrement tu n’aurais aucun plaisir a la
tromper !... quel disciple j'ai 1a!.. Quel homme!... Embrasse-

moi, va! Tu es un grand homme, et je suis fier de toi !
GASTON.

Méme apres ce que jai fait tout a 'heure, n’est-ce pas ? Je rentre
plein d’adoration pour elle et que je trouve dans ce salon, une
jolie femme, la premiere venue, cette fille ou la cousine

1 Gaston, Roland.
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blonde!... Sarah !...
ROLAND, sautant, a part.

Eh ! ma femme!
GASTON.

Et je lui jurerai que je I’aime, sans y croire ; mais par habitude,
par malice, et parce que c’est, la derniere personne que je

devrais cherchera séduire !...
ROLAND, effaré.

Misere !... mais je le crois bien que c’est la derniere ; mais il le
ferait !... mais il le fera comme il le dit !... Et avec cela la vigne

qui ne parait pas tenir prodigieusement a ’'ormeau !
GASTON.

Quoi ?... qu’est-ce que tu as ?...
ROLAND.

Mais j’ai... j’ai... j’ai... j’ai énormément d’affection pour toi, cher
enfant, et ce que tu viens de me dire m’a ému, et me touche,
me touche de bien pres...Et I’ami Ferragus, ce bon Ferragus,
qui a toujours été si affectueux pour toi, tu ne voudrais pas lui
faire de la peine, cher petit! Non, non, nous ne voulons pas

faire de peine a papa Ferragus !
GASTON.

Quelle peine ! quoi ?

ROLAND.
Une autre femme, bien! la petite femme de chambre, bon!...
toutes les autres !... bien !... Mais pas celle-1a, hein ! pas Sarah !...
une autre, qu’est-ce que ¢a te fait, n’est-ce pas ? pas Sarah !... pas

Sarah !...
GASTON.

Tu l'intéresses donc bien ?
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Il va a la table.

ROLAND.
Parbleu ! c’est ma...
Bas.
Non, ah ! bien, non ! - Si je lui dis ¢a, ce sera une raison de plus !
GASTON.
Enfin, tu ’aimes, hein ?
Il remonte.
ROLAND.
Jamais ! juste ciel ! fi donc ! une blonde !
GASTON.
Eh bien, nuance adorable et rare...
ROLAND.

Une couleur idiote... j'ai une liste,
11 fait le geste de la dérouler.

et je ne compte pas deux blondes.
GASTON, réfléchissant.

Tiens ! moi non plus !...
ROLAND, a part.

Bon, allez donc ! je m’enfonce, moi !
GASTON, avec malice.

Et celle-la a je ne sais quel reflet !...
ROLAND.

Ah'! le vilain reflet! Ah'! l'affreux reflet; le blond du nord!
quelque chose d’horrible. — Ah! si c’était le blond vénitien! le
blond des Titien ! des Véronese ! le blond ardent, le blond chaud,
le blond roux!.. passe encore; mais le blond anglo-saxon,
norvégien, pale, maladif, flasque et mou ! Fi! pouah! Et puis la
blonde, cher enfant, une eau qui dort... pas d’élan! la brune
bondit, elle tord les barreaux de sa cage, elle vous arrache les
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yeux, elle vous mord, elle vous mange ! La blonde vous sourit,
vous appelle mon cceur, et vous empoisonne avec une boite
d’allumettes... La ruine de Troyes, Hélene, une blonde! -

Cléopatre, une blonde! — Vénus, une blonde... Calypso, une

blonde! - Eve, le premier et le plus grand désastre de

’humanité, Eve ! une blonde ! toutes, toutes des blondes !...
GASTON.

C’est vrai ! tiens ! tiens !...
1l regarde a la porte.
ROLAND, a part, passant a gauche.

Je m’enfonce ! je lui fais venir I'’eau a la bouche !

GASTON.

Hein ?
ROLAND.

Ecoute : je t'aime bien ! 1a, sérieusement ; mais si tu aimes celle-

lal..je...

11 se frotte les oreilles, en le regardant d’un air menagant.

GASTON.

Puisque tu ne I’aimes pas, voyons ! a quel titre ?
ROLAND.

A quel titre ? malheureux ! a quel.... Eh bien, et la morale !
GASTON.

Hein !

ROLAND, avec émotion et chaleur.
Et la morale !
A part.
J'y viens !
Haut.
Et la vertu qui te tend les bras! — Quoi! malheureux, dans la
maison de cette femme ! Mais, misérable, tu n’as donc plus de
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sens moral !... Mais il n'y a donc plus rien la ... et ce sentiment
intérieur qui est notre guide, notre lumiere, ne te crie donc pas...
que deux amours dans la méme maison, porte a porte, c’est le
moyen que tout se découvre dans, les vingt-quatre heures ? Mais
ce que je le dis 1a, mais c’est pourtant la morale la plus élevée, la
plus pure !... Ta conscience a dii te le dire avant moi ! Elle I'a dit !
je le sens, je le vois, tu es ému!... une larme brille dans tes
yeux ... Bien, mon petit Gaston ; bien, mon fils ! tu renonces a la

blonde ! tu es grand, tu es beau : je te vénere !
GASTON.

La voila !
Il va a Sarah qui entre.
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Scene IX

GASTON, SARAH, ROLAND

ROLAND, a part.
Le diable 'emporte !
GASTON, courant a Sarah.
Ah'! chere madame !

Il lui baise la main.
SARAH.

Tiens ! c’est vous, bonsoir !
ROLAND, bas.!
Il lui baise la main !
Haut, passant la téte entre eux pour les séparer.
Le temps, I'heure...

SARAH.
Oui ! oui ! nous avons le temps !
A Gaston.
Vous allez bien ?
GASTON.

Mille graces !...

1 Gaston, Roland, Sarah.
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11 la conduit au canapé.
SARAH.

Oui, vous avez I'air singulier ce matin, tout ému, tout !...
ROLAND, bas.?

Elle I’admire, maintenant !

Méme jeu.
Il a bien déjeuné, voila tout!.. Si vous voulez, en nous
dépéchant.

SARAH, lui donnant son manchon.

Tout a I'heure !

A part.
Décidément, nous sommes jaloux !

A Gaston.
Vous disiez donc ?

Elle s’assied sur le canapé.
GASTON, derriere le canapé pres d’elle.

Je disais que vous sortez toujours au moment ou j'arrive !
SARAH.

C’est vous qui arrivez au moment ou je sors.

ROLAND, ironiquement, les mains dans le manchon.

C’est charmant ! c’est délicieux ! IIs marivaudent ! je suis perdu !
GASTON.

Quelle adorable main! je ne sais que vous pour avoir une

main pareille.

SARAH, coquetant, en regardant Roland.
Oh !'j’en sais de plus belles !

Elle parle bas avec Gaston.
ROLAND, passant a gauche.

Mais ils vont, mais ils vont ; et je fais une figure ici, moi ! je vais

1 Roland, Gaston, Sarah.
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chercher l'autre ! — Je vais leur lancer l'autre! Ah! la voila! 6
Providence !
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Scene X

ROLAND, GASTON, SARAH, JEANNE

Jeanne, en entrant, jette un coup d’ceil étonné a Sarah et a Gaston ; celui-
ci se leve vivement.
JEANNE.

Vous ici, monsieur de Champlieu !
GASTON, saluant cérémonieusement.

Oui, madame !
JEANNE, apercevant Roland.

Et notre hote de Dieppe ?
ROLAND, vivement.

Qui voulait vous remercier de votre gracieuse hospitalité,

madame, et s’excuser de la hate avec laquelle...
JEANNE.

En vous sauvant, monsieur, vous avez laissé la porte ouverte I..

Je vous prie de ne pas I'oublier.
ROLAND.

Vous étes la grace et la bonté mémes, madame !
JEANNE, regardant Gaston et Sarah.

Et tu es ici depuis longtemps, cousine ?
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SARAH.
Deux minutes a peine ; j’allais ressortir...
ROLAND, vivement.
Avec moi, oui... madame a bien voulu m’accorder la faveur de
I’accompagner !
A Sarah.
Madame, je suis a vos ordres.
A part.
Misere ! je ne la quitte plus !
SARAH, a Gaston, saluant.
Monsieur...
GASTON, s’inclinant.
Madame.

ROLAND, venant vivement entre eux.

A revoir... cher ami.

SARAH, sortant.
Allons, monsieur !

ROLAND, a part, et marchant vivement.

Voila ! voila, madame ! J’ai idée que je vais commencer une jolie
existence, moi.

SARAH, dehors.
Mais allons donc, monsieur !

ROLAND.

Oui, madame !
11 se précipite dehors.
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Scene XI

GASTON, JEANNE

GASTON, descendant vivement, a Jeanne.
Enfin ! nous sommes seuls !
JEANNE, ['arrétant du regard.

Et moi, j’ai pu croire que vous me laisseriez seule, toujours !
GASTON.
Jeanne !
JEANNE.
D’ou venez-vous ? Ce matin, inquiete et malade, je suis sortie,
et au risque d’étre suivie, reconnue !... moi, qui mourrais de
honte si quelqu’un au monde connaissait la vérité, je suis allée
chez vous !
GASTON.
Chez moi ?
JEANNE.
Vous étiez rentré a six heures du matin, mais pour ressortir
aussitot et remonter dans une voiture ou plusieurs personnes
vous attendaient. Et de la, ou vous étiez allé, on I'ignorait ; mais
si'on avait pu voir, comme je les vois, la fievre de vos mains, la
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fatigue de vos traits, et ce je ne sais quoi de suspect et de...
GASTON, doucement.

Que vous étes injuste, Jeanne! votre premiere pensée est

toujours pour m’accuser !
JEANNE.
D’ou venez-vous ! enfin, d’ou venez-vous ?
GASTON, feinte gaieté.
Eh bien, je sors d’un déjeuner !... d'un déjeuner d’amis !
JEANNE.

Ah'! C’est juste ! un déjeuner d’amis !... et une promenade au
bois, n’est-ce pas ?... et toute une nuit pour vous y préparer et

tout un jour pour vous en remettre !...
GASTON, tendrement.

Ah !'si vous croyez d’avance ?...
JEANNE.
Eh bien, non ! la ! je ne crois rien ! D’ou venez-vous ?...
GASTON, lui prenant les mains
et 'entrainant vers le canapé. Il s’assied pres d’elle sur le pouf.

Mon Dieu ! quelle impatience ! — C’est pourtant bien simple ! En
vous quittant hier, je suis allé diner avec un ami, d’"Hauterive,

vous savez bien... je vous ai parlé de lui quelquefois !
JEANNE.

Oui, apres ?

GASTON.
Apres diner, d’'Hauterive me proposa un peu de musique...
Vous m’aviez dit : « Je ne serai pas rentrée avant onze heures... »

j étais libre !... j’accepte, et nous allons aux Italiens !
JEANNE.
C’est donc pour cela que je ne vous y ai pas vu ; car j'y étais !
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GASTON, un peu saisi, se remettant tout de suite.
Attendez donc... Jeanne ! Nous allons aux Italiens, dis-je ; mais
au moment d’entrer.. Ah! mon Dieu! sous le péristyle,
tenez... je me rappelle tout a coup que j’ai donné rendez-vous a
quelqu’un chez moi, a huit heures... un homme d’affaires que
vous ne connaissez pas ; un nommé Vernon... Vous ai-je parlé

de ce rendez-vous ?...

JEANNE.
Non ! vous ne m’en avez pas parlé !

GASTON.
Je prends une voiture, je cours chez moi ; il était huit heures et
demie !...

JEANNE, l'interrompant.

Vous avez mis une demi-heure pour aller en voiture des Italiens

a la rue Laffite ?
GASTON.

Je n’ai pas trouvé tout de suite une voiture ; il pleuvait a verse
et devant les Italiens...

JEANNE.
Il en arrive a toute minute... oui !

GASTON.
Des équipages !

JEANNE.

Enfin, vous n’avez pas trouvé tout de suite une voiture;

passons !...
GASTON.

Vernon était donc venu et parti !... je cours chez lui ! Personne !...
neuf heures !... j’étais fort contrarié... ou le trouver ?... On me dit :
Il est en soirée, au faubourg Saint-Germain, tout en haut, tout en
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haut de la rue d’Eufer !... Je pars, j'arrive ; dix heures !...
JEANNE, l'interrompant.
Déja ?... déja dix heures ?...
GASTON.

Ah! oui! pensez donc : le temps d’aller, de venir, de...
JEANNE, l'interrompant.

Et vous voila donc a dix heures, tout en haut du faubourg
Saint-Germain !... je me doute bien que 1'insaisissable Vernon
n’est pas encore la !...
GASTON.

Eh! justement! il était reparti pour retourner chez moi!
concevez-vous cela! Me voila donc revenant au plus vite, et
trouvant Vernon au coin de mon feu !... Dix heures et demie !
nous causons un peu ! onze heures moins un quart ; et a onze

heures seulement, je sors de chez moi pour venir ici !...
JEANNE.

C’est pour venir chez moi que vous vous étes habillé comme
quelqu’un qui va en soirée ?...

GASTON.
On vous a dit ?

JEANNE.
Oui, on m’a dit ?...

GASTON.

Un enfantillage, en effet ! pour me débarrasser de Vernon qui

avait l’air de s’installer chez moi toute la nuit.
Riant.

J'ai imaginé cette petite comédie de la cravate blanche, en lui

disant que j’allais au bal !
JEANNE.

C’est fort ingénieux, en effet | — Et c’est a la faveur de cette ruse
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que vous n’étes pas venu ?
GASTON.

Eh ! mon Dieu ! parce que j'ai rencontré ce pauvre Laverdan.
JEANNE.

Ah'! c’est ce pauvre Laverdan, maintenant !...
GASTON.

Que vous étes mauvaise, Jeanne ! un ami d’enfance qui a perdu
sa mere il y a huit jours!.. Pauvre garcon, une tristesse, un
désespoir !

JEANNE.

Et a pied, comme vous, par la pluie !... Pauvre garcon !...
GASTON.

Non ! a onze heures et demie il ne pleuvait plus !
JEANNE.

Oh! nous pouvons bien mettre minuit; il est bien minuit! le
temps de dire bonsoir a Vernon, bonjour a Laverdan et de

revenir chez vous, chercher vos gants que vous aviez oubliés !...
GASTON.

Si vous raillez tout ce que je dis, Jeanne, il est bien inutile
de m’interroger davantage ; je ne dirai plus rien !

JEANNE.
Au contraire, comment donc! je tiens a tout savoir! Nous
disons donc que nous consolons ce pauvre Laverdan a minuit,

dans la rue, sous un bec de gaz !... Allez donc!...
GASTON.
A quoi bon ?... vous étes irritée, nerveuse, impatiente !...
JEANNE.
Oh'! Vous conviendrez bien, n’est-ce pas?.. qu’il faudrait le
tempérament d'un ange pour vous suivre jusqu’au bout dans

141



LES DIABLES NOIRS

cette énumération de vos faits et gestes!... J'aime mieux vous
dispenser des amis malheureux, des voleurs et de toute autre
rencontre que vous ne serez pas embarrassé de faire par les rues,
et vous accorder tout de suite qu’avec la meilleure volonté du
monde, parti la veille pour venir chez moi, vous arrivez a cinq
heures du soir, le lendemain parce que vous vous étes trompé

de chemin !

GASTON.
Il en sera ce qu’il vous plaira, Jeanne ! — Aussi bien, j’aime
mieux ne pas vous dire la fin !

JEANNE.
Parce que... ?

GASTON.
Parce que... !

JEANNE
Mais encore... ?

GASTON.

Mon Dieu ! ne le demandez pas; grondez-moi, fachez-vous,

dites-moi tout ce qu’il vous plaira ; je ne répondrai rien, et je

n’en continuerai pas moins a adorer la main qui me frappe.
JEANNE, retirant sa main.

Cela est bien commode en effet pour qui n’a rien a dire.
GASTON, tendrement.
Je vous aime !
JEANNE.
Se renfermer dans un systeme de défense qui vous donne un

petit air de victime !
GASTON, plus tendrement.

Je vous aime !
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JEANNE.
Vous vous dites : Elle se lassera ; tout passera en paroles, et il

viendra un moment ou je n’aurai plus qu’a lui dire...
GASTON.

Je t'aime !
JEANNE, le levant et le repoussant.
Mais, pour Dieu ! défendez-vous donc! parlez donc ! — Dites-
moi tout ce qui vous passera par la téte !... Je vous aime mieux
mentant effrontément que faussement résigné comme vous
I'étes !
GASTON.

Que voulez-vous que je vous dise ?
JEANNE.

D’ou vous venez ! Je le veux ! — Je I'exige ! M’entendez-vous,
enfin ! je le veux !

GASTON, se levant.
Eh bien, je viens de Ville-d"Avray !

Il passe a gauche.!

JEANNE.
Pourquoi Ville-d’Avray ?

GASTON.
Mais, mon Dieu! qu’est-ce que cela vous fait? je viens de
Ville-d’Avray, voila tout !...

JEANNE.
Mais, mon Dieu ! on ne va pas a Ville-d’Avray, a six heures du
matin !

GASTON, allant et venant.

Vous voyez bien que si !

1 Gaston, Jeanne.
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JEANNE.
Gaston !... vous abusez de ma patience !... Répondez-moi des

choses que...
GASTON, s’arrétant brusquement devant elle.

Vous a-t-on dit chez moi de quel coté je m’étais dirigé ?

JEANNE.
Non!

GASTON.
Non ! - Et en quelle compagnie j'étais ?

JEANNE.
Oui... deux hommes dans la voiture !

GASTON.

Deux hommes ? — Eh bien ? — Et vous n’avez pas compris ! vous
ne vous étes pas demandé quel motif, a six heures du matin !...
quelle raison ?...
JEANNE, hors d’elle-méme.
Mais je le demande encore, mais quelle raison ?... quoi donc
enfin ?...
GASTON.

Mais un du... !
JEANNE, poussant un cri d’effroi.

Ah ... tul’es battu !...

Elle se jette a son cou.

GASTON.

Non, pas moij, je...
JEANNE.

Oh ! tumens !... Tu t'es battu !... tu es blessé...
GASTON.

Mais non ! je te jure !
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JEANNE,
regardant ses mains, ses bras, et s’assurant qu’il n’est pas blessé.

Ah!rien ! rien! - Ah ! quel bonheur !
Elle 'entoure de ses bras.
Ah ! quel bonheur !...
Elle fond en larmes.
GASTON.

Jeanne ! ma bien-aimée Jeanne !...
JEANNE.
Et je t'attendais ! Et je t'accusais ! — Et je comptais les heures, et
jinventais !... jimaginais !... Ah! que n’ai-je pas inventé?... La
jalousie ! la rage ! Ah !... vous ne savez pas, vous autres hommes,
ce que cCest que la jalousie!... Je te voyais ailleurs, chez une
autre... a ses genoux, lui répétant de ces paroles briilantes, que je
suis déja trop jalouse de ne pas étre la premiere a recueillir sur
tes levres... Et tu te battais...
Awvec jalousie.
Je vous voyais !... je vous entendais... je vous aurais !...
Tendrement et pleurant.
Et, tu te battais... et, tu risquais ta vie !...
S’arrétant, avec jalousie.
Pour qui te battais-tu ?
GASTON.
Pour qui ?
JEANNE, vivement.
Réponds ... Regarde-moi, ne cherche pas; je te défends de
chercher un mensonge !
GASTON.
Pour une dette de jeu !
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JEANNE.
Ah'! c’est vrai ; car tu I’as bien dit ! - Pardonne-moi ! je t'aime,

et je te demande pardon...
GASTON.

Jeanne !
JEANNE.

Pardonne-moi !... Je suis une malheureuse ; j’ai douté de toi !
Tu ne m’en veux pas, n’est-ce pas ? c’est de I’'amour encore !...

Pardonne-moi !...

Elle va pour s’agenouiller.
GASTON, cherchant a la relever.

Jeanne !... relevez-vous... je ne veux pas !...

JEANNE.
Non !...
GASTON.
Jeanne !...
JEANNE.
Non !...
GASTON, avec force.

Ah ! releve-toi donc !... Et pardonne-moi toi-méme !... car, c’est
a moi de tomber a tes pieds.

JEANNE.
Toi?

GASTON.

Oui, moi qui te mens depuis une heure !... Moi qui te trompe !...
JEANNE, se relevant d’un bond.

Ah ! tu t'es battu pour une femme !...
GASTON, avec chaleur, a demi-voix et d’un trait.

Je ne me suis pas battu !... Je ne viens pas de Ville-d’Avray ! Il
n’'y a pas eu de duel, et tout cela n’est que mensonge ! Et tout ce
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que je t'ai dit avant.. mensonge!... Je suis allé jouer; voila
tout !... j’ai passé toute ma nuit dans un tripot ! Jai joué, entends-
tu, malgré le serment que je t'ai fait, et, en sortant de 13, je suis
allé avec mes compagnons de jeu, souper et déjeuner, je ne sais
ou, et je suis arrivé ici tantot, gris, honteux, ignoble !... Oui, j'ai
eu 'audace d’entrer chez toi, de paraitre devant toi tout pale de
ma nuit de veille, et j’ai voulu te tromper ; mais c’est une infamie
qui me révolte !... Je ne veux plus mentir ! A genoux devant moi,
toi!.. Ah!.. méprise-moi, et chasse-moi comme un laquais !
J'aime mieux ta colere qui m’écrase, que ta douceur qui me

torture !...
JEANNE, avec mépris et tristesse.
Au jeu ! - Toute la nuit !...
GASTON.

Je suis un malheureux fou !...

JEANNE.
Tandis que moi je veille... et que je suis a cette fenétre... et que
je tressaille au moindre pas... et que je me dis avec angoisse :
Mais ou est-il ? Mais que fait-il ? Mais que lui est-il arrivé ?

GASTON, pleurant.

Eh bien, oui, je suis un malheureux ! je te I'ai dit !

JEANNE.
Et vous ne pensiez pas a moi! Et vous ne vous demandiez

pas?...
GASTON, de méme.

Oh! je me demandais tout! Et je pensais a toi! Pour Dieu !
n’acheve pas! Quel reproche veux-tu me faire que je ne me

sois fait avant toi !
JEANNE.
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Adieu !
Elle remonte et se dirige vers sa chambre.
GASTON, pleurant.

Adieu ! vous avez raison ! je ne serai jamais qu'un étre fatal et
maudit! J’ai tué mon pere, que j'aimais !... j’ai tué ma mere,
que j'adorais!... je te tuerais, toi, que jadore!.. Va-t'en!..
Adieu ! va-t'en ! va-t'en !... je te tuerais !...

11 tombe accablé, en sanglotant. Jeanne va pour sortir, le regarde, redescend i

lui doucement et lui relevant la téte, lui dit avec des larmes.
JEANNE.
Tu te repens donc, bien vrai ?
GASTON, tombant a ses genoux, et l’entourant de ses bras.
Ah!Jeanne ... Ah! que je t'aime !...
JEANNE.
IIs sont donc revenus, ces Diables noirs, que nous avions
chassés ; les voila donc de retour, malgré toi, malgré moi ?
GASTON.
Non ! non !
JEANNE.
Et pourtant, ai-je mal veillé sur mon bonheur ? N'as-tu pas été
I'unique pensée de mes jours, de mes nuits, de mes heures !... ne
t'ai-je pas bien aimé ? Ah! il faut que je ne sache pas t’aimer,
autrement, tu ne m’abandonnerais pas, et quand tu es la, dans
mes bras, tu ne penserais pas a étre ailleurs !...

GASTON, protestant.
Moi ?
JEANNE.
Il n'y a donc pas d’autre femme, dis ?...
GASTON.

Une autre ! ah Dieu ! non, je te le jure.
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JEANNE.
Et tu m’aimes toujours ?
GASTON.
Je ne t’aime pas, non ; je t'adore !
JEANNE.

Eh bien, sois donc fort! Car je me suis juré d’achever mon
ceuvre, ou de mourir a la peine... Vous étes ma joie !... je veux
que vous deveniez mon honneur et mon orgueil. Je veux
pouvoir crier a ce monde qui nous devine et s’appréte a railler
notre amour : Oui! oui! raillez-nous !... cet homme que vous
avez connu frivole, léger, sans vertus, voila ce que mon amour
I’a fait. Voici mon amant, mon mari, mon maitre, mon Dieu !
GASTON, se relevant.
QOui, sur ma vie, oui !
JEANNE.

Dis-moi seulement quelle femme c’était...

GASTON.
Qui?

JEANNE, vivement.

Réponds donc!... Tu me comprends bien!... Je la connais ?
D’ou est-elle ? Parle donc ! avoue donc !... puisque je suis préte
a tout pardonner !

GASTON.
Il n’y a pas de femme, il n'y a que toi ! — J'ai joué, voila tout, et
si tu ne me crois pas !...

JEANNE.
Si, mais jure-moi que tu ne joueras plus !

GASTON.
Sur ma vie ...
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JEANNE, l'interrompant.
Non ! sur notre amour !

GASTON.
Je ne jouerai plus : je te le jure !

JEANNE.
Et tu ne la verras plus... Elle ?

GASTON.
Jejure...

JEANNE.

Ah!il y a donc une femme ?...
GASTON, vivement.

Je jure qu’il n'y a personne que toi, et que jamais, entends-tu,
jamais il n’y en aura d’autres.

JEANNE.
Ah'! si je pouvais plonger mes regards dans tes yeux, et lire
jusque dans le fond de ton cceur !...

GASTON.
Tu ne me crois pas ?...

JEANNE.
Si, je te crois ! il faut bien que je te croie ! Mais promets-moi que
tu ne me quitteras pas d’aujourd’hui, je le veux!... Toute la
soirée, la, a mes cotés, que I'on ne me vole rien de toi. — Promets-
le!

GASTON.
Quel serment difficile a tenir, n’est-ce pas ?

JEANNE.
Nous dinerons ensemble, 1a, chez moi! — Je vais donner des
ordres et je reviens ! — Mais tu ne me quitteras pas de la soirée,
tu le jures ?
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GASTON.

Pas une seconde !
JEANNE, les mains dans ses mains.

Ah !... je te retrouve enfin ! mais si tu m’échappes encore ! Foi

de Jeanne qui t'adore !... je te tue !
Elle rentre chez elle en lui envoyant un baiser.
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Scene XII

GASTON seul, puis TRICK

GASTON, avec enthousiasme.
O divine et radieuse influence de la femme adorée, tu
I'emportes !... et cette fois, pour toujours !...
Trick entre et regarde autour de lui.
Qu’est-ce ?
TRICK, a demi-voix.1

Un homme qui veut parler a toi, que je connais pas, et qui a un
mavvais figure !

GASTON.
Un homme qui vient me chercher dans cette maison !... Et tu
ne |’as pas jeté a la porte ?

TRICK.

Non ! — veux-tu je jette ?

GASTON.
Eh! pardieu... non!... Sachons d’abord ce qu’il veut, apres
tout ...

1 Trick, Gaston.
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TRICK.
C’est pour un pillet !
GASTON.
Un billet !
TRICK.
Oui, un pillet d’archent !... il a sa papier a la main !
GASTON.

Il se trompe, I'animal ! — J’ai fait cinq cents billets dans ma
vie... mais celui-la, du diable...

TRICK.
Je le fais entrer ? — Madame est chez elle !
GASTON.
Mais...
TRICK.

Bon ! bon ! je le reconduirai, moi !
A Ducroc dans la coulisse.

Allons ! vous, viens, et montrez la papier !

153



Scene XIII

GASTON, TRICK, DUCROC!

GASTON.

Vous avez un billet a moi, vous ?
DUCROC, brutal, sec.
Oui ! jai un billet a vous, moi !
GASTON, baissant la voix.
Plus bas donc!
DUCROC, de méme, toute la scéne dans ce ton, montrant le billet.
Plus bas, vous-méme !
GASTON, lui fait signe d’avancer.

Quelque vieille dette !... A qui ¢a ?

DUCROC.
A M. Tusman !

GASTON, a demi-voix toute la scéne.

Tusman ? Ah'! oui... Encore un fripon celui-la !... jai joué avant-
hier avec lui, sur parole ; j’étais gris, et j'ai perdu... je ne sais plus
combien ; mais je lui ai fait un billet!... Ah! Dieu! en finirai-je

! Ducroc, Trick, au fond, Gaston.
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avec la boue ?
Il passe pres de la table, et ramasse I'or.

Donnez !
DUCROC.
Vous avez 'argent ?
GASTON.
Apparemment !
DUCROC.
Voila le-billet. — Passez les dix mille francs !
GASTON, stupéfait.

Dix mille francs !... dix mille !... J’ai perdu dix mille francs, moi,

contre ce ?...
DUCROC.
Dame ! le voila écrit de votre main !
GASTON.
Oh ! bandits !... le jour ou j’ai mis le pied dans votre caverne !...
c’est bien ! je paierai !

DUCROC.
Quand ?
GASTON.
Demain ?
DUCROC, haut.
Demain !

GASTON.
Plus bas donc !

1l remonte, et va inquiet a Trick, qui surveille la porte de Jeanne.
DUCROC, baissant la voix.!

Merci ! Est ce que je sais seulement ou vous serez demain !... je

I Ducroc, Gaston, Trick.
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vous guette depuis huit heures du matin, et puisque je vous

trouve chez vous.

1l s’assied a droite, en posant son chapeau sur la table.
GASTON, descendant.

Chez moi ! - Je ne suis pas ici chez moi, d’abord ; et je voudrais
bien savoir de quel front vous venez m’y relancer ?

DUCROC.
Oh! Ia la! ne nous fachons pas! — Je ne vous connais qu'une
adresse, moi ! — Celle que vous avez écrite vous-méme sur le
billet !

GASTON.

Mon adresse !... ici ?... mon adresse ?...
DUCROCG, lisant.

Gaston de Champlieu, avenue Marbceuf, n°...
GASTON, lui arrachant le billet.

Tumens!...Iln"y a pas cela !
DUCROG, se levant, inquiet.
Eh!la!
11 ne le quitte pas des yeux.

GASTON, lisant avec épouvante et horreur pour lui-méme.
Avenue... oui! de ma main ! — J'ai fait cela, moi !... J'ai dit tout
haut a ces fripons... cette rue, cette maison, cette porte... c’est la
demeure de...

S’arrétant.
et par conséquent, la mienne !... Et voici la main infame qui a
mis a profit 'absence de ma raison, pour écrire un pareil billet
a un voleur, dans un tripot, et pour le signer de mon nom !

11 fait le mouvement de froisser le billet.

! Ducroc, Trick, Gaston.
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DUCROC, vivement.
Eh !... ne déchirez pas !...
GASTON.
Tu mériterais de passer par la fenétre pour ce mot-la ! Le voila,
ton billet, mais va-t'en !
11 jette le billet a terre. Ducroc hausse les épaules, ramasse tranquillement
le billet, prend son chapeau et regarde Gaston, qui s’est assis sur le canapé, la téte

entre ses mains.

DUCROC.
Vous ne payez pas ?

GASTON.
Aujourd’hui, non !... demain !... va-ten !

DUCROC, apres un temps.

Bah ! vous criez ! mais vous payerez tout a 'heure !

GASTON.
Je te dis que je n’ai rien, rien, rien, que le sang de mes veines !...
Sortiras-tu d’ici, enfin ?

DUCROC, d'un ton insinuant.

Eh bien !... si vous n’avez pas d’argent, demandez-en, parbleu !...

GASTON, surpris.
Que j'en demande ?...
DUCROC.
Oui !
GASTON.
A qui?

DUCROC, jetant un coup d’ceil sur la porte de Jeanne.

Eh bien... a...
GASTON,
poussant un cri terrible, et allant pour le saisir a la gorge.

Misérable !...
DUCROC.
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Eh'la!

TRICK, les séparant.
Le tue pas ... ca me regarte !

DUCROC, arrogant, élevant la voix.
Ah ! mais, vous m’ennuyez, vous, a la fin !
D’un air décidé.
Allons, allons, je verrai la dame !...
GASTON, venant de la porte de Jeanne ot il a écouté.!

Qu’est-ce qu'il dit ?

TRICK, le retenant.
Qu’il verra matame !

GASTON, de méme a Ducroc.
Et tu lui montreras ce billet ?
DUCROC.
Parbleu !...
GASTON.

Et elle croira que jai voulu... que de sang-froid j'ai!... Fais
donc cela, tiens, ce sera curieux !

DUCROC, avec mépris.
Oh !'les menaces !

Fausse sortie.?
GASTON, ['arrétant.

Eh bien, non, je ne menace pas, je te supplie ! — Demain, attends
a demain !

DUCROC.
Trop tard !

Meéme jeu.

1 Ducroc, Trick, Gaston.
2 Ducroc, Gaston, Trick.
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GASTON.
Attends donc, bourreau!.. Rends-moi le billet! Tiens!
déchirons-le, et je t’en fais un autre du double !... Vingt mille

francs !... donne !...

Trick a apporté sur la table papier, encre, etc.!
DUCROC.

Etil n’y aurait plus I’adresse ! Non ! non !
Gaston descend a gauche. Ducroc va pour sortiv, Trick va a lui et le
supplie en lui montrant Gaston. Se radoucissant.

Voyons, si vous tenez a le ravoir, votre billet, donnez-moi une
garantie, un gage, n'importe quoi, qui vaille un peu plus de
dix mille francs, et je, vous le rends !
GASTON, se fouillant.?
Oui! oui! un gage ! une garantie, c’est cela! Qu’est-ce que tu
veux ? — quoi ? quel objet ?
DUCROC.
Oh ! ne vous fouillez pas, allez ! vous n’avez rien !
Avec intention.
Mais les femmes ont toujours quelque bijou !
GASTON.
Encore elle !... Oh ! Trick, renvoie-le, chasse-le ! tiens ! j’ai envie
de le tuer!
TRICK, a Ducroc.
Allez !... va-t'en!
DUCROC, remontant.
Ben ! bon !...
Sur le seuil.

1 Trick, Ducroc, Gaston.
2 Trick, Gaston, Ducroc.

159



LES DIABLES NOIRS

J'attends en face une heure, pas plus... si d’ici-la, vous
m’apportez, ou 'argent, ou n’importe quoi qui le remplace,
donnant, donnant ; sinon, je présente le billet a la dame, et si
elle ne paye pas ! protét !... Bonsoir !

Il sort.
GASTON.
Trick ! ne le quitte pas !
TRICK.
S’il pouge !... je lui fais avaler son cravate !

Il sort.
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GASTON, seul,
assis pres de la table ; il regarde sa montre

Une heure !... Dix mille francs dans une heure ! — En battant le
pavé de Paris je ne les trouverais pas dans un jour!.. Une
heure !... c'est stupide !... Qu’est-ce qu’il veut qu'on fasse d"une
heure ?... Chercher un ami!... quel ami?... Une amitié¢ de dix
mille francs; ou est-elle celle-la ?... Roland... peut-étre !... Ou le
prendre ? — Je l'attendrais chez lui!... Oui, mais ce misérable
n’attendra pas, lui... il enverra le billet a Jeanne, tandis que je ne
serai pas la... et ce soir, elle lira son déshonneur et ma honte
écrits, signés de ma main ?... Et devant cette infamie qui semble
spéculer sur son amour... quelle femme ? quel ange pourrait
pardonner ?... Si je ne déchire pas ce billet, je suis perdu, c’est
clair !...
11 se léve avec rage.

Mais il me le faut, ce misérable chiffon de papier! Il me le
faut! Je le veux! je veux le briler ! I'anéantir !... Et quand on
pense pourtant qu’il ne faudrait qu'une garantie... un bijou,
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comme il dit !... Un bijou de dix mille francs...
Avec espoir.

Chez moi...
1l va prendre son chapeau placé sur le petit meuble o sont les bijoux.

Rien !... peut-étre ... Non ! rien du tout !...
Arrétant son regard sur ce meuble.

Et il y en a la a remuer a deux mains!.. rien que ce

malheureux petit bouton que j’ai ramassé dans la mer...
Redescendant, égaré.

Voyons !... qu’est-ce que-je veux ?... dix mille francs!... non !...

un bijou !... une heure ! je ne sais plus ! j'ai la téte perdue !...
11 s’appuie contre le canapé, silence ; ses regards se reportent comme malgré
[ui sur le secrétaire en le regardant avec convoitise et horreur en méme temps.

Et cela dort!... Cela ne sert a rien... Je I'aurais, ce diamant, je
I'aurais pour cette nuit seulement!... Elle ne s’en apercevrait
méme pas, ou bien elle le croirait égaré ; et moi, je jouerais cette
nuit, je gagnerais ! — Je me sens en veine ! — Et j’en ai pour trois
heures au moins !... jen suis stir, je gagnerais !... Cela se sent!...
Et demain matin, je dégagerais le diamant, je le rapporterais, je
ferais semblant de le trouver sur le tapis, comme je 1'ai retrouvé
dans la vague !... Et je serais sauvé, et elle ne saurait rien, et je
'aurais br(ilé au moins cet infernal papier qui est 1a, suspendu

sur ma téte...

En parlant, il a glissé peu a peu vers le meuble et n’en est plus qu’a trois
pas ; il apercoit la clef a la serrure ; reculant jusqu’au fond de la scéne.
Ah'! la clef... 1a clef !... voila tout 'enfer qui revient et qui me

souffle !... je I'entends !... ouvre !... prends... oui ...

! Musique.
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1l va pour ouvrir, et s’arréte avec épouvante.
Ah !'non ! non!jamais !... jamais !... Mon Dieu ! c’est elle !
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Scene XV

GASTON, JEANNE

JEANNIE, sortant de chez elle et restant sur le seuil.
Eh bien !... mais je vous attends... que faites-vous donc la ?
GASTON, cherchant a dominer son émotion.

Mais rien... je...

JEANNE, descendant.
Qu’avez-vous donc ?

GASTON, s’efforgant de sourire.
Moi !... rien du tout ?
JEANNE.

Vous avez l'air tout bouleversé.

GASTON, a lui-méme.
Ah'! je vais le menacer, le supplier... Il faut qu’il attende jusqu’a

demain !
Il va prendre son chapeau.
JEANNE.
Eh bien !... ou allez-vous ? vous sortez ?
GASTON.

Ouj, un instant !
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11 se dirige vers la porte et cherche a s’esquiver.
JEANNE, l'arrétant.

Comment ! — Mais restez donc ! nous allons diner.
GASTON, méme jeu.
Deux mots a dire, et je reviens tout de suite !
JEANNE, l'arrétant encore.
Non ! non ! non!
Elle lui prend son chapeau qu’elle place sur une chaise au fond.
Vous avez juré de ne me pas quitter de la soirée !... je ne vous
permets pas une minute d’absence... si vous avez quelque
chose a dire, écrivez !...
GASTON, balbutiant.
Ecrire, Cen’est...
1l cherche a se dégager.
JEANNE, le retenant et le regardant.
Qu’as-tu ? tu souffres ! — Tu as la fievre ?
GASTON.
Oui, oui ! un peu !
JEANNE.
Vous avez passé la nuit a jouer, vous n’avez pas dormi, vous
vous tuez !... Venez ici, venez... venez !
Elle I'entraine sur le canapé, Gaston éperdu se laisse asseoir, elle reste debout.
GASTON, a part.!
Et le temps passe !
Il regarde I’heure a la pendule.
JEANNE.
Que regardes-tu ?
GASTON, baisant sa main.
Ta main !... ta main que j’adore !

1 Jeanne, Gaston.
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JEANNIE, lui souriant.
Et vous n'y remarquez rien de nouveau a cette main ?

GASTON.
Quoi donc ?
JEANNE.
Ingrat !... Ce boulon de diamant !
GASTON, 7 part.
Le diamant !
JEANNE.

Eh ! oui le diamant, que j'ai mis aujourd’hui, pour vous rappeler
certain jour et certaine folie.
GASTON, altéré.

Ah! c’est vrai! oui! le voila !

11 le regarde, a part.
Et dire qu’avec un seul, je serais sauvé.

JEANNE.

Oui, le voila, regardez-le bien !

Elle s’assied prés de lui et détache un bouton.
C’est la chaine de diamants qui nous lie !

Elle se penche vers lui.
Tenez !

Elle le lui présente en faisant chatoyer le bouton.

GASTON, repoussant la main et d’une voix étranglée.
Oui... oui... écartez vos mains, cela brile !
JEANNE, inquiéte.

Mon Dieu ! qu’avez-vous ?...

Elle se léve et oublie le diamant qui tombe sur sa robe.
Voulez-vous que jappelle ?

Dans son brusque mouvement pour aller sonner, le bouton glisse de la
robe sur le tapis.
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GASTON, a part, vivement.
Il est tombé !
Jeanne se retourne brusquement, Gaston reléve la téte vivement, et leurs
regards se croisent.
JEANNIE, tres doucement et tendrement, revenant a lui.

Ah'! décidément, il y a quelque chose, et je me fache, moi !...
Qu'y a-t-il, quoi ? on vous attend, je veux tout savoir !
GASTON, balbutiant.
Eh bien, un ami ! un ami qui m’a fait prier de descendre... Le
temps de lui serrer la main, et avec cela un peu d’impatience,
de contrariété, parce que tu refuses...
JEANNE.
Je refuse, certainement, je refuse !
Lui montrant la table.
Ecrivez, tenez !

Elle va a la table préparer le papier.
GASTON, 4 part,
seul en face du diamant qui est a ses pieds, reculant avec effroi.

Ah'!Satan ... Il est1a ! il me regarde ! il m’appelle !
JEANNIE, a4 la table.

Si je ne vous connaissais pas ; mais vous descendrez, et vous

ne remonterez plus.
Elle revient a lui.
GASTON, vivement, fiévreux.

Oh! Dieu! je ne reviendrai pas, moi; je ne te reviendrai pas

avec ivresse ?
JEANNE.

Si vous n’écrivez pas, faites monter ce monsieur.
GASTON.

Ici, pour qu’il sache ?...
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JEANNE.
Oh ! pour rien au monde ?
GASTON, vivement, prenant ses mains.
Ah'! tu le vois bien ! — Tu ne veux pas toi-méme que personne
puisse soupgonner... et si tu savais...
Egaré.
Ce billet... Ah! je t'en prie, laisse-moi donc descendre, et
I’arracher a tout prix.
JEANNE.
Mais quoi donc ?
GASTON, il a glissé peu a peu
sur le canapé de facon a mettre le diamant a portée de sa main.
Rien ! je descends, deux mots, je remonte.
Prenant le diamant, a part, avec épouvante.
Clest fait !
JEANNE.
Tu dis ?...
GASTON, se relevant, égaré, fou, et avec une tendresse
extréme lui baisant les mains en se sauvant et l'entrainant vers la porte.
Ah'! tu I'as permis... c’est pour toi, pour toi seule, entends-tu ?
Tu es ma beauté, ma joie, mon ciel !... Je reviens ! je reviens !...
Et je t'aime.
11 se sauve.
JEANNIE, seule, stupéfaite, silence.
Mais, mon Dieu !... Ce trouble! cette fievre ! — Je lui tendais ma
main... il la repoussait, et au moment méme ot je lui montrais !...
Elle regarde sa main et ne voit plus le bouton ; elle regarde a terre, a la
place on elle est, puis descend en regardant toujours, fait le tour a I'avant-scéne,
cherche preés du canapé, puis tout a coup pousse un cri d’horreur.
Ah!non ! non! c’est impossible !
Elle repousse le canapé par un mouvement violent en regardant a terre.
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ACTE III

Meéme décor. Les rideaux de la fenétre sont tirés. Le canapé au milieu du
thédtre.
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Scene premiere

SYLVIE, ROLAND, caché

SYLVIE, sortant de la chambre de Jeanne avec un flambeau.
Ah !'mon Dieu !...en voila un désordre !

Allant prendre le guéridon qu’elle place au milieu du théitre devant le
canapé, et la chaise qu’elle met prés du guéridon.

Quel diner ! — ¢’était gai : madame seule devant ce couvert mis,
et ce monsieur qui ne revient pas... Il fait froid ici... il y a un
courant d’air !

Elle va pour fermer la fenétre et pousse un cri en apercevant Roland assis
a la fenétre.
Ah!un homme !...

Elle fuit jusqu’a la cheminée.

ROLAND.
Ne crie pas ! c’est moi !
SYLVIE.

Qui, vous ?

Elle prend la bougie et avance vers Roland.
Eh ! c’est I'esprit de la-bas !

ROLAND, regardant toujours par la fenétre.

L’esprit ! T’y voila !... je suis I'esprit incarné !...
170



VICTORIEN SARDOU

SYLVIE, posant la bougie sur la table.
Mais c’est donc une rage de vous faufiler comme ca dans les
maisons !... Qu’est-ce que vous faites ici ?

ROLAND, descendant.!
Ce que je fais !... je grelotte ! Allume ! allume !
SYLVIE.
Mais enfin !
ROLAND.

Allume donc!!
Soufflant sur ses doigts, tandis qu’elle remonte a la cheminée.

Non, aux plus beaux moments de ma vie dévorante, je n’ai
jamais eu si froid pour aucune femme ; et il faut que ce soit
pour la mienne !
SYLVIE.
La votre !
ROLAND.

Oui ! bah ! Autant te mettre dans la confidence ; tu m’aideras !...
Oui, ma femme !

SYLVIE.
Qui?
ROLAND.
Sarah !
SYLVIE, se leve.

Madame Canillac !
ROLAND, lui prenant le soufflet des mains et la faisant passer
devant lui, puis s’asseyant sur le petit tabouret devant la cheminée.
C’est moi, Canillac ! Tu vois ici Canillac.
SYLVIE.
Si c’est possible !

1 Roland, Sylvie.
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ROLAND.
Ce n’est pas possible ! c’est pourquoi cela m’arrive ! Et ce qui
est bien plus impossible encore, c’est que je suis amoureux de
ma femme, de ma propre femme !... entends-tu!... Misere !

amoureux de ma femme ! Ou vais-je ?
SYLVIE.

Ah'! le fait est que c’est...
ROLAND, soufflant le feu d’abord
et finissant par souffler devant lui sur le tapis.

Ah'! ne cherche pas! c’est stupide ! — Mais elle est délicieuse,
Sylvie ! Quel charme dans toute sa personne ! quelle langueur
exquise ! quelle morbidesse! quels yeux bleus que ses yeux
bleus ! quels cheveux blonds que ses cheveux blonds! quelle

fossette au menton que sa fossette au menton !

11 souffle avec langueur sur le tapis.
Et faite !... Oh ! je pense bien qu’elle est admirablement faite !

SYLVIE.
Eh bien ?
ROLAND, soufflant avec rage.

Eh bien ! Voila ce qui me rend fou, Sylvie !...

11 jette le soufflet et se leve.
Tantot, je lui ai offert mon bras, elle I'a accepté, comme celui
d’un cavalier aimable, mais du reste indifférent! Elle est allée
aux Villes de France; je suis entré aux Villes de France, moi qui
jamais n’ai voulu suivre femme dans un magasin. Elle y est
restée, Sylvie, ce que restent les roses a choisir leurs pétales,
I'espace d'une soirée ; et jai été certainement aimable, attentif,
patient, et d'un gotit parfait dans mes appréciations. De la, nous
sommes allés chez un bijoutier, puis chez une modiste !... Et je
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patientais ! et je patientais !... Et a chaque frolement de son bras
ou de sa robe, a toute parole tombée de ses levres, je me sentais
envahir par je ne sais quelle influence douce, pénétrante qui
tenait a la fois du frisson et du sommeil !... Enfin, c’est de
I'amour ! Elle m’a fascingé, elle m’a jeté un sort! j’ai oublié de
faire ca !...

11 fait les cornes.

Je suis perdu !
SYLVIE.

Et c’est par amour pour elle que vous étes, la derriere un
rideau ?...

ROLAND, d’un air piteux.
Oui, je I'ai ramenée a 1'hotel, et comme il fallait sortir, je n’ai
pas eu le courage de m’éloigner, et je me suis blotti sous ces

rideaux avec I'intention formelle de passer ici la nuit !
SYLVIE.
Pour ?...
ROLAND.

On n’en sait rien ! — Mais au point ou j'en suis, je ne reculerais

pas devant un crime !...
SYLVIE.

Monsieur veut rire... Ma maitresse va venir ; et elle ne peut pas

trouver monteur installé chez elle !
ROLAND.

Ce n’est pas chez elle, Sylvie, que je veux m’installer !...
SYLVIE.

Enfin ! il faut que vous sortiez !
ROLAND.

Bah ! je ne peux plus sortir sans étre vu !... autant rester !
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1l s’assied sur le canapé.
SYLVIE.

Comment ! vous ne pouvez plus sortir ?
ROLAND.

Non ! je connais l'appartement, va ! Je I'ai étudi€, I’appartement.
I,
1l montre la premiére porte a droite.
la chambre de ta maitresse ; aucune porte, nulle issue, qu'une
fenétre comme celle-ci, et trente pieds de haut... Ce n’est pas
moi qui sauterai ! Ainsi...
SYLVIE.

Eh bien !... et de ce coté ?
ROLAND, debout derriére le canapé.
Oui, oui, la porte d’entrée.
Mystérieusement.
Et 'homme qui éternue !
SYLVIE.
L’homme qui éternue !...
ROLAND, se leve.

Voila deux heures que je suis la, de faction, et il y a deux
heures que j'entends la, dans le vestibule, un étre inconnu (je
ne peux pas supposer que ce soit une béte), qui éternue et se
mouche de cinq minutes en cinq minutes, avec une régularité

automatique !... Dans le silence de la nuit, c’est sinistre !
SYLVIE.

Il éternue ?

On entend un éternuement, Sylvie pousse un cri et se sauve a droite.
ROLAND.

Voici I’éternuement !
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SYLVIE.

Et il se mouche ?
On entend quelqu’un qui se mouche.

ROLAND.
Et voici le mouchoir !
SYLVIE, vivement.
Il faut cogner !
Elle prend les pincettes.
Moi d’abord, je cogne !
ROLAND.
Chut ! le voici !
SYLVIE.
Je me sauve !
Elle sort.
ROLAND.

Et moi, je me cache !
11 se fourre sous le rideau.
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Scene 11

ROLAND, RENNEQUIN

RENNEQUIN,
poussant la porte et ne montrant que le bout de son nez.
Voila deux heures que je le guette ! — Je crois que je le tiens ! si
je pouvais donc m’assurer que c’est le Gaston ! — En ne faisant
pas de bruit !... Sapristi !... il me prend une envie d’éternuer !
ROLAND.
Je n"entends rien !
Rennequin apres avoir lutté contre I’éternuement, finit par éclater.
Ah!'si, jentends !
RENNEQUIN.
Dieu ma bénisse ! — Toujours ma chance ; o me cacher ?
Désignant la porte de Jeanne.
Non...
Désignant la fenétre.
la.
11 se cache derriere le rideau.
Tiens, il y a quelqu'un.
Tous deux se trouvent en présence et disent ensemble sur un ton différent.
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RENNEQUIN et ROLAND.
Comment, c’est vous !
RENNEQUIN, désappointé.

Ce n’est pas le Gaston !... cest celui-1a !...
ROLAND.

Misere ! c’est donc vous qui sonnez comme ¢a les quarts et les
demies ?
RENNEQUIN, descendant en scéne.!

Expres ! — C’était une finesse pour vous empécher de sortir !
Gaiement.

Oh'! c’était amusant !...
Piteusement.

Et puis je me suis enrhumé aussi !...
ROLAND.

Oui, oui, le fait est que le nez...
RENNEQUIN, vexé.
Oh'! c'est bien drole ! c’est bien drole ! — ce n’est rien du tout,
un rhume, a mon age ! — Il y a de quoi rire, n’est-ce pas ?
ROLAND.

Enfin, pourquoi diantre étes-vous campé la depuis deux heures ?
RENNEQUIN.

Pourquoi ? — Vous étes bien curieux ! Je ne vous demande pas

pourquoi vous étes ici, vous ?... D’abord, je le sais !
ROLAND.
Bah'!
RENNEQUIN, a part, s’asseyant pres de la table a gauche.

Il est taquin ! — Nous nous taquinons ! voila tout...
Haut.

Je vous vois assez roder depuis hier autour d’elle !

1 Rennequin, Roland.
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ROLAND, a lui-méme.

Autour d’elle ! - Ca se remarque déja, tenez !

1l s’assied sur le canapé.
RENNEQUIN, enchanté, a part.

Il est vexé ! Oh ! c’est amusant !

Haut.
Un homme qui entre la nuit chez une dame, en se cachant ! Si
vous croyez que je ne sais pas ce que c’est, moi aussi, que toutes
ces belles finesses d’amants. Ah'! je connais ca, allez! —J'en ai
déjoué quelques-unes!... Pas toutes, malheureusement, mais

enfin quelques-unes.
ROLAND, étouffant un éclat de rire.

Vous avez donc été marié ?

RENNEQUIN.
Eh bien ?...
ROLAND.
Alors je ne vous demande pas si vous...
Il rit.

RENNEQUIN, se retournant vers lui.
Oh .. oh!... comme c’est délicat!... Eh bien, quand ce serait !
Ce n’est pas si drdle ce qui m’est arrivé ... Il n’y a pas de quoi
rire ! — Et aujourd’hui encore, avec un cceur sensible comme le

mien !...
Il s’émeut.
ROLAND.
Oh!je vous demande pardon ! - Si j’avais su !
RENNEQUIN.

On ne fait pas de ces plaisanteries-la, monsieur ! D’abord, je
n'accepte pas vos plaisanteries, moi; je vous défends de
plaisanter avec moi !
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ROLAND.
Ah'!
RENNEQUIN.
Je ne vais pas vous chercher, moi; pourquoi venez-vous me
chercher ?
ROLAND.
Etonnante nature !
RENNEQUIN.
Si vous étiez un peu marié seulement !... on pourrait encore
vous répondre !
ROLAND.
Je le suis fichtre bien, marié, et beaucoup !
RENNEQUIN, sautant.

Marié !
ROLAND.
Pardieu !
RENNEQUIN.
Avecelle?
ROLAND.
QOui, avecelle!
RENNEQUIN.
A Cythere ?
ROLAND.

A la mairie du neuviéme arrondissement !
RENNEQUIN, se levant d’enthousiasme.
Ciel ! Dieu ! Et on n’en sait rien !
ROLAND, debout.
Pardieu ! je I’ai assez caché ! mais maintenant va te promener !
je fais scandale, je veux ma femme ! j’aurai ma femme ! je veux
ma femme !...
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RENNEQUIN, enthousiasmeé.
Mais tu l’auras, excellent homme ! tu I'auras, ta femme ! on te la
campera sous le bras, ta femme !... Et la fortune, 'héritage, tout
I'argent !... anous !... Ah! Dieu ! embrasse-moi, mon neveu !

ROLAND.
Hein !
RENNEQUIN.
Je dis : Embrasse-moi, mon neveu !
ROLAND.
D’ou ¢a sort-il, ¢ca ?
RENNEQUIN.

De la bouche d’un oncle !... Je suis I'oncle de Jeanne, et puisque
tu as épousé Jeanne, cher enfant !
ROLAND.
Eh ! qui te parle de Jeanne, homme étrange ; je parle de Sarah !
ma femme, qui est ici !
RENNEQUIN, suffoqué.
Patatras ! Toujours ma chance! tenez!... il ne pouvait pas
épouser 'autre !
ROLAND.
Est-ce compris ?
RENNEQUIN, rageur.
Vous ne pouviez pas me dire tout de suite qu’il s’agissait de
Sarah; c’est donc drdle de laisser un pauvre homme
s’abandonner ainsi a une douce émotion, pour lui dire apres !
Non ! v’lan!
ROLAND, le contemplant.
Prodigieux, cet homme ! prodigieux !
RENNEQUIN.
Je vous conseille de recommencer a plaisanter encore ?...
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ROLAND.
Monsieur Rennequin, pas un mot de plus ; je serais forcé de le
considérer comme une offense.

RENNEQUIN.

Monsieur... je!.. Saperlotte! vous comprenez bien mal la
plaisanterie, vous ?

ROLAND.
Sublime !... Décidément, je n’y tiens plus ; je meurs de faim ! je
vais diner... et je reviens tout de suite apres ! Bonsoir !

Il remonte.
RENNEQUIN.
Bonsoir... Roland !
A lui-méme.
Je n’ai pas besoin de me géner avec lui.. Roland... tout
bonnement !...
ROLAND, au fond.
Bonsoir... Rennequin.
RENNEQUIN.
Ah mais, ¢a, c’est autre chose... vous pourriez bien dire M.
Rennequin.
ROLAND.
Vous pourriez bien dire M. Roland.

Il le regarde et sort par le fond apres avoir poussé la porte vivement.
RENNEQUIN, seul.

Sapristi ! Roland furieux alors !... Tiens ! c’est drole ce que je dis
lal..

Courant aprés Roland.
Dites donc, un mot drdle que je viens de dire !... Ah! oui, il se
sauve, il n’écoute pas; ca le vexe ! C’est égal !... j’ai le dernier...
Et dire que je ne pourrai pas acquérir la certitude !...
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Scene 111

RENNEQUIN, JEANNE

Jeanne sort de chez elle sans le voir et cherchant a terre, elle descend et
n’est préoccupée pendant toute la scene que de cette recherche.
RENNEQUIN, a part, apres I'avoir regardée.
Qu’est-ce qu’elle a ? — Qu’est-ce qu’elle cherche ?...
11 tousse.
JEANNE, ['apercevant.
Quelqu'un! - Ah! c’est vous !
RENNEQUIN.
Oui, chere enfant, oui ! Tu as perdu quelque chose ?
JEANNE, continuant.

Oui, oui, je crois que j'ai perdu !...

RENNEQUIN.
Si tu veux que je t'aide !...
A part.
Ma foi ! nous voila seuls !... si jessayais encore une ruse !...
JEANNE.

Rien !...
RENNEQUIN, prenant la bougie pour s’éclairer.

Ah'! c’est désagréable de perdre comme cela... de ’argent ? un
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bijou ?
JEANNE, cherchant.!

Oui !

RENNEQUIN.
Mais apres tout qu’est-ce que c’est que ¢a ; ce qui est terrible,

Awvec intention et émotion.
c’est de perdre sa réputation !
JEANNE.

Plait-il ?

RENNEQUIN.
Je dis, avec des larmes dans les yeux!... voila!... voila une
chose que tu ne retrouveras jamais !

JEANNE.
Quoi ?
RENNEQUIN.
La réputation !...
JEANNE.

Que voulez-vous dire ?...
RENNEQUIN, avec des larmes.

C’est fini ! ma pauvre enfant ! on sait tout !
JEANNE.
On sait quoi ?
RENNEQUIN, Ia bougie a la main.
C’est le bruit de la ville !... On ne parle pas d’autre chose ; j'ai
rencontré vingt personnes qui ont osé me dire : Comment !...

votre niece... et ce petit Gaston...
JEANNE.

On vous a dit cela ?... on le dit ?

! Jeanne, Rennequin.
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RENNEQUIN.

Tout le monde ! — Tout le monde le sait !
JEANNE.

Ah !... Eh bien, on le sait, voila tout !...
Elle continue a chercher.
RENNEQUIN, posant le flambeau sur la cheminée.

C’est donc vrail... Fatal amour! Heureusement qu'un bon
mariage...

A part.
Je vais pousser au mariage, alors ?... Je dis du bien !

1 remonte derriere le canapé.!
JEANNE, cherchant toujours.

Je me suis assise la pourtant !... Et puis, j'étais la!... Ah! dans
le pli du canapé !
Elle cherche.
RENNEQUIN.

Heureusement, disje, quun bon mariage.. un mariage
immédiat... Ah! il faut que ¢a se fasse tout de suite d’abord ! Tu

ne trouves pas ?
JEANNIE, sans l'écouter.

Non... j'y renonce... Ah! douleurs, remords, tourments, il n’y

manquait plus que la honte !... Eh bien, la voila !
Elle tombe sur le canapé.
RENNEQUIN.

Ah'! c’est bien complet ! — Et sans le mariage... Mais tu as bien
raison, c’est le meilleur parti. D’abord, '’honneur de la famille,

cheére enfant !
11 s’émeut.

Une famille si belle, si estimable !... Et puis, le nom du défunt;

! Rennequin, Jeanne.
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tu ne voudrais pas que ce cher défunt...

A part.
C’est bien assez des vivants, mon Dieu !...

Haut.
Au bout du compte, c’est un aimable garcon: un peu fou, un
peu léger... mais spirituel, charmant !... et un cceur... comme le
mien, tiens, je ne peux pas mieux comparer !... Il a fait des folies !
Qu’est-ce que ¢a nous fait... tant mieux, au contraire, bon !
parfait ! — Jeune sage, vieux fou ! — Ai-je assez couru, moi ... Ah!
pristi ! Eh bien, maintenant, je ne cours plus du tout !...

JEANNE, 4 elle-méme.

Et il ne rentrera pas ?
RENNEQUIN.

Quel mari cela va faire !...

Emu, derriere elle, la reprenant a droite et a gauche, a chaque mouvement
qu’elle fait.
Ah'! chere enfant ! quel excellent... quel excellent mari !...

JEANNE, le regardant.
Mais qu’est-ce que vous me dites ? — Et a qui en avez-vous donc
depuis une heure ?
RENNEQUIN.

A toi ! qui dois a ta réputation, a cause du monde !...
JEANNE.

Ah'! votre monde ! lacheté, vilenie, laideur, sottise et mensonge
partout ! J'en suis lasse et je voudrais savoir sur la terre un lieu
désert ou le fuir, ou me fuir moi-méme, et m’enterrer vivante !...
RENNEQUIN.
Un couvent !...
A part.
Tiens ! mais c’est une idée !...
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Haut.
C’est une bien bonne idée, méme !... un couvent ; mais voila ton
affaire, chere petite !

Jeanne, assise dans le canapé sans bouger, regarde fixement devant elle sans
Uentendre. Rennequin s’assied pres d’elle.!

Tu laisses tout a tes bons parents !... Ca revient au méme !... On
se dit: quelle femme! quelle ame! Elle n’a voulu garder
qu’une pension de trois mille francs...

A part.
Ah!non! c’est trop !

Haut.
Trois mille francs, qu’elle a réduits elle-méme a quinze cents
francs ! — Quelle ame !

JEANNE, sans [’écouter, se levant.
Etil ne viendra pas !...
RENNEQUIN.

Et il ne viendra pas au couvent, parbleu! — Il ne viendra
plus !... Tu en seras débarrassée !... Car, du moment que tu ne
veux plus I'épouser, on peut bien le dire, c’est un affreux
garnement ! — Quel monstre !

A part.
Je dis du mal a présent !...

Haut.
Il ne I'aime pas ! Il n’aime que ton argent !...

JEANNE, frappée.
Peut-étre !...
RENNEQUIN.

Peut-étre ?... SGrement !...

! Jeanne, Rennequin.
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A part.
Je dis du mal... toujours ! Oh ! j’aime bien mieux ¢a ; ¢ca me met
a mon aise.
JEANNE, prétant I'oreille.
On vient ! c’est lui !...
Apercevant Sylvie qui entre.

Non !...

187



Scene IV

JEANNE, RENNEQUIN, SYLVIE

SYLVIE.
Madame !... il y a la un homme qui veut vous parler a toute
force !

JEANNE.
Un homme !... Quel homme ?

SYLVIE.
Je ne le connais pas ; c’est quelque chose qu’il ne peut dire qu’a
madame...

JEANNE.
Quelque chose a me dire !... Ah !il y a un malheur dans lair !...
Fais entrer !... Je vous demande pardon, mon oncle...

SYLVIE, au fond.

Entrez, monsieur...

Ducroc entre.
RENNEQUIN.
Bonne nuit, chére enfant !
A part.
Encore une ruse qui n’a as réussi ... Et de cinq !... Toujours ma
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chance...
Il va pour saluer Ducroc en sortant, le regarde, se ravise, lui tourne le dos
et sort.
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Scene V

JEANNE, DUCROC

JEANNE, a Sylvie.
Laisse-nous !
Sylvie sort.
DUCROC, regardant autour de lui.!
Vous étes bien seule, madame ?
JEANNE.
Je suis seule, parlez... qui étes-vous ?... que voulez-vous ?
DUCROC, lentement, toute la scene.
Madame, je m’appelle Ducroc !
JEANNE.
Je ne connais pas ce nom !
DUCROC, surpris.
Ah'! c’est qu’on n’a pas jugé a propos de vous le dire, mais
enfin ! vous savez bien le reste !... C’est, moi qui suis venu
tantot !
JEANNE.
Tantot ?

I Ducroc, Jeanne.
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DUCROC.
Oui, présenter le billet !...

JEANNE.
Un billet ? chez moi ? quel billet ?...

DUCROC, 4 part, descendant.
Ah ! nous jouons aussi la comédie, nous !
Haut.

Mon Dieu, je vous demande pardon de vous parler de ¢a ; mais
les affaires, n’est-ce pas ? c’est brutal, madame !

JEANNE.
Mais parlez, monsieur !... Dites !... expliquez-vous enfin !

DUCROC.
M. de Champlieu ne vous a donc pas dit ?...

JEANNIE, saisie.

Cestlui?...

DUCROC.
Mais oui !

JEANNE, 4 part.
Quand je disais qu’il y avait un malheur !...
DUCROC, posant son chapeau sur la table.

Enfin, nous nous comprenons maintenant ! — C’est si simple ! Il
n’avait pas d’argent ; pauvre garcon !... cela se congoit ; on n’a
pas dix mille francs dans la poche de son gilet ! — Et comme je
suis un bon homme apres tout, c’est moi qui lui ai donné le
conseil de recourir a vous...

JEANNE.
Continuez donc, monsieur !...

DUCROC.

Et il n’a pas perdu de temps, allez, car une demi-heure apres,
je lui rendais le billet en échange de...
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11 cherche dans sa poche.
JEANNE, anxieuse.

En échange ?...
DUCROC,
ouvrant la petite boite o1t se trouve le bouton, et le regardant.

De...
JEANNE.

Le diamant!...
DUCROC, étonné, relevant la téte.

Oui, madame !...
JEANNIE, se contenant.

Ah!... oui.
DUCROC,
tout en regardant le diamant et le faisant miroiter devant ses yeux.

Oui... seulement, il y a un petit malheur ; c’est que je me suis
laissé... Enfin, prenons que je me suis trompé moi-méme, mais
j ai fait estimer ce bijou tout a I'’heure par un camarade, et il se
trouvé que, comme un nigaud, j’ai rendu dix mille francs pour
six mille, car ¢a ne vaut pas plus... Vous comprenez que cela ne
fait pas mon affaire... et si M. de Champlieu ne dégage pas

I’objet, alors je suis donc...
JEANNE.
Quoi ?
DUCROC, arrété par le regard de Jeanne.

Je suis ... je suis bien embarrassé !...
Ironiquement.

M. de Champlieu est un tres honnéte garcon, mais il est

quelquefois un peu...
Regard de Jeanne.
négligent !
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JEANNE.
Vous vous trompez, monsieur.

Elle va au petit meuble et prend une liasse de billets de banque.’
Et la preuve, c’est qu’il m’a remis tout a I’heure vos dix mille
francs que voila !

Elle jette les billets sur la table.

DUCROC, mettant son chapeau a terre,
prenant la liasse et comptant du pouce, vivement.

Vrail... sapr ...

A part.
Eh bien, j’ai de la chance !

JEANNE.
Donnez-moi ce bijou ?
DUCROC, e posant sur la table.

Le voila, madame !

JEANNE.
Allez, monsieur !
DUCROCG, saluant.

Madame ! — Ah ! bien !

A part.
J’en ai de la chance !

1l sort.

JEANNIE, seule.

Ah'!

Elle saisit le bouton de diamant et s’assure que c’est bien lui.
Volée... Il m’a volée !...

Elle tombe en sanglotant sur le divan.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !...

1 Jeanne, Ducroc.
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Scene VI

TRICK, JEANNE

JEANNE, se redressant, et cachant le diamant qu’elle saisit.
Quoi ? — Qu’est-ce que c’est ? que voulez-vous ?...
TRICK.

Matame !
JEANNE, cachant son visage.

Plus tard !... je veux étre seule ! jappellerai !... Laissez-moi !...

Elle entre chez elle.
TRICK.

Elle pleure !...
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Scene VII

GASTON, TRICK, puis SYLVIE

GASTON, entrebdillant la porte du fond, livide, tremblant.
Trick !
TRICK.
Ah'! te voila, toi !... On t'attend pour diner, tu viens apres !
GASTON, déposant son chapeau sur un fauteuil pres de la porte.
Ah'!je pense bien a diner ! Ou est-elle ?

TRICK.
Dans son chambre !
GASTON.
Et elle ne sait rien ! Elle ne s’est pas apercue ?...
TRICK.

Quoi ?
GASTON, essuyant son front.
Rien !... je ne sais ce que je dis...
11 pose son chapeau.
Elle est seule ?
TRICK.
Toute seule, et bien triste ; elle t’attend !
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GASTON.
Elle m’attend ? — Et ma lettre ?...
TRICK.
Ta lettre ?...
GASTON.

Eh bien, oui, ce petit mot que j'ai griffonne la-bas... pour lui
dire de ne pas m’attendre... que j’étais forcé !... Enfin, je ne l'ai
pas révé, voyons !...j'ai écrit et j’ai envoyé !... Elle 'a recu !...
TRICK.
Rien !
GASTON.
Ah !je crois bien qu’elle m’accuse !

11 fait le mouvement d’entrer chez Jeanne.
TRICK, l’arrétant.

Ne va pas !...
GASTON, effrayé.
Quoi ?... elle sait donc ? elle a vu ?...
TRICK.

C’est toi qui peux pas la voir ... Tu es fait comme un voleur !
GASTON, reculant.

Un voleur !
Tombant sur une chaise.

Un voleur !...
TRICK.

Qu’est-ce que tu tiras ? — « D’ou tu viens, » — elle temantera ? Et
toi tu tiras : « Je viens de jouer ! » Tu tiras cela que tu as joué
encore tute la soirée ?... et que tu as perdu !... car je vois bien

que tu as perdu !...
GASTON.

Oui, perdu! Tout ce que javais gagné d’abord; huit mille
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francs ! Trick, huit mille que j’ai vus...

11 se léve et frappe sur le guéridon.
la, 1a devant moi !... Je la tenais presque, cette misérable somme
pour reprendre a ce Ducroc !... Mais la veine était usée, la chance
a tourné, et j'ai perdu, perdu, tout perdu !

11 tombe assis sur le canapé et pleure. Trick que I'émotion a gagné se trouve
derriére le canapé et lui tend la main que Gaston saisit en le forcant 4 tourner aussi
son visage vers lui.

Et tu es bien stir qu’elle ne sait rien ?
TRICK.
Quoi ? —le pillet ?
GASTON, levé.
Oh ! le billet, il est loin, celui-la ... Il me I’a rendu... pour autre
chose... je t'expliquerai cela !... et quand je l'ai tenu dans cette
main, a moi, bien a moi !... je n’ai fait que cela !...
11 tire de sa poche un papier qu'il déchire fiévreusement.
Tiens ! Tiens ! Au feu !

11 jette les débris sur le tapis, quelques morceaux restent sur la table.

Et je revenais a la vie, et je me suis mis a pleurer, comme un
enfant, en le regardant briler !...

TRICK, avec joie.
Il est priile ?

GASTON, gaiement, se jetant dans ses bras.
En cendres, mon bon Trick, en fumée !
TRICK, pleurant de joie.

Ah'! c’est pien fait! — Ah! je suis gontent!... Eh bien, il faut la
voir !

Rajustant la cravate de Gaston et a Sylvie qui sort de chez Jeanne sur la
pointe du pied.

Sylvie, dis a madame qu’il est Ia !
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GASTON.!
Oui ! dis que je suis 1a !... je veux la voir !
SYLVIE.
J'y vais !...
GASTON.2

Oui... non ! attends !... je...
A lui-méme.
Ah!...jen’ose pas !...
SYLVIE, faisant un pas vers la porte.
Faut-il fermer ?
GASTON, il est a l'extréme gauche, a I’avant-scéne,
Trick plus haut au milieu, Sylvie a droite entre le canapé et la cheminée.
Non ! laisse ouvert... que je la voie !...
Avec amour.
C’est elle!... La voila, Trick... Ah! que je l'aime !... qu’est-ce
qu’elle regarde ?...
TRICK.
Je sais pas.
GASTON.
Elle regarde quelque chose ? quoi ? qu’est-ce qu’elle tient a la
main ?
TRICK, regardant.
Je sais pas... ca prille !...
SYLVIE, de méme.
C’est un diamant !
GASTON, épouvanté.
Je suis perdu !

1 Trick, Gaston, Sylvie.
2 Gaston, Trick, Sylvie.
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TRICK.
Quoi ?
GASTON, a Sylvie.
Baisse la portiere !... Cache-moi !
SYLVIE, stupéfaite.
Monsieur !
GASTON.

Mais, baisse donc cette portiere, te dis-je !...
11 s’élance et rabat la portiére.
et cache-moi donc!
1l reste sur place, épouvanté ; silence. Coup de sonnette dans la chambre.

SYLVIE.
Madame appelle !
TRICK.
Elle vient !
GASTON.

Elle sait tout ! je me sauve ! — Ne dites pas que je suis venu !...
TRICK, le retenant.

Tu veux plus ?...
GASTON, allant reprendre son chapeau, égaré et comme un fou.

La voir !... maintenant!... non! ce soir! plus tard ! mais pas
maintenant ! elle me fait peur ! j’ai peur ! je me sauve ! Ah!jai

peur ...

11 se dégage de Trick qui le retient et s"élance dehors.
TRICK.

Il est fou !... il a plus son téte !...
SYLVIE.

En voila des aventures !...
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Scene VIII

TRICK, SYLVIE, JEANNE

JEANNIE, sur le seuil de sa chambre.

Qui était 1a ?... on parlait ! quelqu’un était 1a ?... mais répondez
donc !...

TRICK, embarrassé.
Non !...

SYLVIE, de méme.
Personne !...

JEANNIE, 4 elle-méme.
IIs mentent !... il est venu!... j'ai senti mon cceur se serrer
d’angoisse et de colere... il était Ia ! ¢’était lui.
Surprenant un regard entre Trick et Sylvie.

Ils mentent !
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TRICK, ROLAND, JEANNE, SYLVIE

ROLAND, entrant tres affairé, trés essoufflé et a demi-voix.
Pardon ! - Madame Canillac n’est pas la ? — Elle n’est pas 1a ?...
JEANNE, surprise.
Que voulez-vous, monsieur ?
ROLAND, s’essuyant le front.
Ah ! mille pardons, madame !... Elle n’est pas la, misere ! j'en
étais stir... Mais ce qui se passe dans votre maison, madame,

est d’un caractére tellement infernal !...
JEANNE.

Ce qui se passe ?...
ROLAND.
Oui, madame !... Et si nous étions seuls...
JEANNE, a Trick et a Sylvie.
Laissez-nous !...
TRICK, en sortant.

Encore un qui n’a pas la téte bien solide !
11 sort par le fond, Sylvie par la droite.
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Scene X

ROLAND, JEANNE

JEANNE.

Que voulez-vous dire, monsieur ?
ROLAND.

Madame, avez-vous vu M. de Champlieu tout a I'heure ?
JEANNE.

M. de Champlieu ?... non !
ROLAND.

Seigneur Dieu ! je vous demande mille pardons, chere madame,
car je touche a un secret... Mais enfin, il est des circonstances...

des moments !... Et puisque je sais...
JEANNE, avec amertume.

Aussi!
ROLAND.

Et mes principes n’en sont nullement offensés, madame,
nullement !... Croyez-le bien ! Enfin, vous ne 'avez pas vu ? I

ne vous quitte pas a 'instant méme ?
JEANNE.

Non ? — Mais je ne me trompais donc pas, il est venu !

202



VICTORIEN SARDOU

ROLAND.
Misére ! s’il est venu ! Demandez a ma femme ! demandez a
madame Canillac s’il est venu ?

JEANNE.
Sarah !... vous étes ?...

ROLAND.
Roland Canillac, oui, madame !... un tres mauvais sujet, oui,
madame !... qui va tout expier!.. oui, madame! grace a
Gaston !...

JEANNE.
Gaston !...

ROLAND.

Oui, je viens de voir Gaston sauter d"un bond les quatre marches
du perron!jel’ai vu !
JEANNE.
Vous l'avez vu ?
ROLAND.
De mes yeux ! Et s’il n’est pas venu pour vous a pareille heure,

pour qui voulez-vous que ce soit, si ce n’est pour ma femme ?
JEANNE.

Lui !... y pensez-vous ?...
ROLAND.

Je ne pense pas a autre chose depuis qu’il a eu le soin de me
déclarer lui-méme que madame Canillac lui plaisait

énormément !
JEANNE.

Il vous a dit ?...
ROLAND.

Oui, madame, oui, il m’a dit...
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JEANNE.
Enfin !... I'aime-t-il ? — Dites-le donc !...

ROLAND.
Ah !'madame, puisqu’il adore les blondes !

JEANNE, moment de silence ; elle cherche.

Sarah !... oui ; peut-étre !... Ah!je m’en doutais qu’il y avait une
autre que moi! Je le devinais a ses mensonges, a ses absences,
jusqu’a ses larmes de remords!... Mais tantot, tenez!... oui,
tantot... 1a, a cette place ... la vérité m’a passé devant les yeux
comme un éclair !... Quand je les ai surpris tous deux assis sur ce

canapé ! Et vous le savez bien ! vous étiez 1, vous !...
ROLAND, piteusement.

Oui ! oui, j’étais la, moi !...
JEANNE.

Mais comment l’aurais-je pensé ?... Sarah! une amie! une
sceur !... Elle ne sait rien, c’est vrai !... Elle est excusable, elle !...
Mais lui!... Mais elle, non plus, est-ce qu’elle n’aurait pas di
deviner !... Allons! c’est infame ! Ce n’est pas possible ! C’est
faux, ce que vous me dites-la! Et vous étes absurde de
m’épouvanter de pareilles chimeres, comme si je n’avais pas
assez des réalités !

ROLAND, piteusement.
Mettons que ce sont des chimeres !
JEANNE.
Chut!!
ROLAND.
Plait-il ?
JEANNE.

Est-ce que I'on ne monte pas... Il viendra peut-étre bien pour
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se défendre !...
Elle va écouter a la porte du fond.
ROLAND.
Il viendra !... mordieu ! il est déja venu, j’en suis str !...

11 prend vivement son chapeau sur le guéridon ou il I’a posé, ce qui fait voler
deux ou trois fragments du papier déchiré par Gaston ; il les regarde machinalement
d’abord, puis ses yeux se tournent vers ceux qui sont a terre.

JEANNIE, sur le balcon.
Non ! personne !
ROLAND,
aprés un regard donné i tous les papiers qui sont a terre, prenant un fragment
sur le guéridon, et le regardant machinalement, apreés un silence.
C’est son écriture !... Bonsoir !... bonsoir !... C'est une lettre, ca !...
11 le rejette.
Une lettre !... qui sait ?...

S’arrétant avec un soupcon.

A-t-on bien le droit de lire une lettre déchirée... quand elle peut
s’adresser a votre femme ?... Misere ! je crois bien !

Reprenant le fragment de papier, lisant.

Bonsoir !... Oui, c’est entendu !... j’ai le droit de lire, seulement il
faut en venir a bout !

JEANNE, écoutant du coté de la fenétre.
On a ouvert la porte du jardin.

Elle ouvre la fenétre et va sur le balcon.
ROLAND,
aprés avoir ramassé les papiers, les placant sur la table.

Voici évidemment le commencement, et ¢’est bien son écriture,
le scélérat !... Ne m’attends pas !... Il tutoie ... Ce ne peut pas étre
madame Canillac !...

Awvec effroi.
Il ne peut pas tutoyer déja madame Canillac!... Ne m’attends
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pas !... bon, mais la suite !... Je suis... C’est ¢a !... non, ce n’est pas
ca ! C’est un petit triangle ! voici le triangle !...
Ramassant.
Je suis !...
Rapprochant deux morceaux de papier.
Je suis... mort !... Il est mort !... Non, ce ne peut pas étre ¢a !... PIiit
au ciel, corsaire, que tu fusses mort !... Je suis!... Ah! non, voici !
voici ... Je suis appelé subitement pres d'un ami qui est a la mort !...
mais cette nuit !... cette nuit !...
JEANNE.
Vous étes encore la ?
ROLAND.
Oui !je... je... cette nuit ! —
Regardant Jeanne.
Misere ! suis-je béte ! mais... mais c’est a elle qu’il a écrit cette
lettre... et c’est elle qui I’a déchirée !...
JEANNE, revenant a la cheminée.
Quelle heure est-il donc ?
ROLAND, rayonnant.
Dix heures !... Il est dix heures !... madame.
JEANNE.
Vous verrez qu’il ne viendra pas encore !...
ROLAND, s’éventant avec son mouchoir.
Mais non, il ne viendra pas, puisqu’il vous a prévenue.

JEANNE.
Il m’a prévenue ?
ROLAND.
Puisqu’il vous a écrit !
JEANNE.

A moil...
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ROLAND.
Oui !...
JEANNE
Mais non !
ROLAND, effaré.

Il ne vous a pas écrit qu’il était appelé subitement par un de
ses amis qui est mort ?...
JEANNE.

Mais non ! quelle folie me contez-vous la ?...
ROLAND.

Dieux immortels ... qui est-ce donc qu’il tutoie, en parlant de

cette nuit !...

11 se précipite a terre et ramasse les autres papiers.
JEANNE.

Que faites-vous donc la ?
ROLAND.

Je fais un travail de Romain, comme tous les maris, pour
m’assurer le plus possible de ce que je ne voudrais pas savoir !...

JEANNE.
Une lettre !
Elle va vivement au guéridon.
ROLAND.
Bonsoir, chere...
JEANNE.
Son écriture !... une lettre !... a une femme !
Lisant.
Ne m’attends pas ce soir !... cette nuit !... Bonsoir, chere !...
ROLAND, vivement.

N’éparpillez pas!... il ne manque plus que le nom ! C’est un
petit trapeze ! le trapeze ! le trapeze !
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JEANNE, fiévreusement, cherchant la fin de la lettre sur la table.
Ceci ?

ROLAND, de méme.

Non !

JEANNE.
Mais ¢a ?

ROLAND.
Ma chere...

JEANNE.
Ame!...

ROLAND.

Ma chere dme ! Nous ne savons rien !... Ma chere ame !... Mais
toutes les femmes sont notre chere ame, en attendant qu’elles
ne soient plus rien du tout ! Ce n’est plus une lettre, c’est une
circulaire !
JEANNE, relisant.
Mais cette lettre !... Mais ce n’est pas a moi qu’elle est écrite ! ce
n’est pas moi qui 'ai recue !... Ce n’est pas moi qui I’ai déchirée !
C’est une autre... une autre femme ! Et qui donc ? qui doncici ?...
quelle autre ? Et pas de nom !
Elle lui arrache un papier qu’il apporte et lit.
Sarah !... Sarah ! oui !... Sarah !...
ROLAND.
Sarah !... Je suis mort !

11 se laisse tomber sur le canapé.
JEANNE.

Ah'! vous aviez donc raison! Cest donc vrai?.. Et la nuit
derniére, ce n’était pas au jeu qu'il était, c’était... Et chez moi !...
dans ma maison!... Ah! infames! je vous écraserai tous les
deux !
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ROLAND.

Madame !...
JEANNE.

Ah !je veux la voir ! je veux savoir !...

La porte du fond s’ouvre.
ROLAND.

La voila ! Pour ’amour de Dieu ! contenez-vous !
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Scene XI

JEANNE, SYLVIE, SARAH, ROLAND

SARAH, en toilette de bal.
Tiens ! vous étes ici, monsieur ?... bonsoir !
A part.
Je le savais bien que c¢’était lui !
Elle va a la cheminée suivie de Sylvie. Haut.
Jeanne, rends-moi donc un service. Mets-moi cette épingle
dans les cheveux ; Sylvie n’y entend rien !
JEANNE, la regardant.
Tu vas au bal ?

SARAH.
Oui !
A Sylvie.
Ma pelisse !
A part.

S’il ne me suit pas ce soir, c’est qu’il est aveugle !

Sylvie sort.
JEANNE.

Je croyais que tu ne sortais pas ce soir !... Tu attendais quelqu’un !
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SARAH.
J'ai changé d’avis !
Elle lui donne 'épingle.
Tiens !
JEANNIE, prenant Iépingle ; avec haine et colere.
Ah'!et tu crois ?...

Mouvement de Roland.
SARAH.

Quoi donc ?

La regardant.
Qu’est-ce que tu as ? — Tu as I'air toute bouleversée ! Est-ce que
tu es fachée contre moi ?...

JEANNE.

Contre toi... non !

Mettant I'épingle dans les cheveux de Sarah.
C'est fait !... va !

Bas a Roland.
Emmenez-la !

SARAH, inquiete de son trouble.

Tu ne viens pas avec moi ?

Sylvie entre et pose la pelisse sur les épaules de Sarah.
JEANNE, apreés avoir secoué la téte en signo de refus, a Roland.

Emmenez-la !
Sarah sort en la regardant avec étonnement.
ROLAND.

Que je 'emmene ! je le crois bien !

Montrant le papier qu'il a gardé a la main.
Et je la confonds avec cette preuve!.. Dieu! une femme si
délicieuse ! Et quand je pense qu’elle était a moi, je n’avais qu'a
le dire !... Et étre déja !... Misere !

Il sort.
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Scene XII

JEANNE, SYLVIE, puis TRICK

JEANNIE, assise sur le canapé
devant le guéridon couvert des fragments de la lettre, a part, résolue.

Ah !l faut en finir !

Haut.

Sylvie !
SYLVIE.

Madame !...
JEANNE.

Sarah n’a plus besoin de vous ! - Vous pouvez sortir, ma fille !
SYLVIE.

Ce soir, madame ?
JEANNE.

Oui! je vous donne votre soirée ! Allez au spectacle, ou vous
voudrez !

Trick entre avec un flambeau a la main qu’il pose sur la table.
SYLVIE, joyeuse.

Oh ! puisque madame le permet ! Quel bonheur !
Elle sort.
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JEANNE.
Oui, allez !... Trick !...
TRICK.!

Qu’est ce que tu veux ?

Il va pour retirer les fragments de la lettre qui sont restés sur la table.
JEANNE, l'arrétant.

Laisse ! — Ou couches-tu ?

TRICK, étonné.
La-haut ! tu sais bien !...
JEANNE.
Oui, c'est vrai !
TRICK.
Pourquoi ?... tu as peur la nuit ?
JEANNE.
Non ! quelle idée ! — Voici une boite qu'il faut porter toi-méme ?
TRICK.
Bon ! je porterai !
11 regarde la boite.
Siloin !...
JEANNE.
Oui !
TRICK.
Temain matin alors ?
JEANNE.
Non, ce soir !
TRICK.
Je serai pas revenu avant une heure du matin !
JEANNE.

Qu’importe ?

1 Trick, Jeanne.
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TRICK.
Mais...
JEANNE.
Mon Dieu ! que d’affaires ! — Allez et taisez-vous !
TRICK, ému.

Tu me crondes ?
JEANNE, doucement.
Non, mon bon Trick ! non ! pardonne-moi ! — Et va, je t'en prie.
TRICK, résolument.!
Eh bien, non, non, j’irai pas ! - Non ! je ne te laisserai pas seule !
JEANNE.
Voyons !...
TRICK, continuant et s’oubliant.
Et si tu étais seule encore ! Mais avec [ui !...
JEANNE, tressaillant et le regardant en face.
Lui!—Quilui?
TRICK.
Oh! jai dit!.. Ah! pardonne-moi!... je suis un béte!.. un
gueux !... Oh!jaidit!... Oh ! tu pouvais pas te taire, imbécile !...
JEANNIE, g elle-méme, tristement.
Tous !... ils le savent tous !...
TRICK.
Non ! je sais rien ! je sais rien du tout .. je sais pas ce que je dis !
Tu sais !... je suis un béte, moi !...
JEANNE.
Non ! tu es un brave cceur !

Elle lui tend la main.
TRICK, lui baisant la main.

Ah!..

1 Jeanne, Trick.

214



VICTORIEN SARDOU

JEANNE.
Va ou je te dis, mon bon Trick ; il ne m’arrivera rien, je te le
jure, que je ne le veuille et ne I'accepte, va !
TRICK.!

J'y vais ! oui !

11 se dirige lentement vers la porte du fond, Jeanne se retourne vers lui.

JEANNE, avec une grande affection.
Bonsoir !
TRICK, s’arrétant
et surpris de la facon dont Jeanne vient de lui dire bonsoir.

Bonsoir !

Awvec une fausse vérite.
Tu vois, je m’en vas ...

A part.
Non ! j’irai pas !

1l sort.

1 Trick, Jeanne.
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Scene XIII

JEANNIE, seule,
assise devant le guéridon et la lettre déchirée

Allons ! je me suis trompée !... et je suis perdue !... Mais dans
quelle honte suis-je donc tombée, si les plus fideles parmi ceux
qui m’aiment, n’osent plus parler de cet amour sans en rougir
pour moi comme d’une injure ? — Quelle honte ? c’est moi qui
le demande ?... Le jour ou cet homme ne m’a pas dit deux mots
qui ne fussent un mensonge !... le jour ou il couvre ma main de

baisers pour la dépouiller !... le jour ou il écrit !...

Elle regarde sa main qui ramasse tous les débris de papier.
Oh ! abusée, ranconnée, dupée, volée, oui !... mais trompée pour
une autre !... Tu ne me connais donc pas ; mais je jetterai tout au
vent, toi, mon amour, ma vie, la tienne! tout! comme cette
poussiere de ta trahison !...

Elle jette les papiers a terre.
On marche !...

Elle preéte I'oreille du coté de la petite porte.
Son pas!... cest lui! — Il n’a pas trouvé son autre maitresse,
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tenez, et il me revient ! Eh bien ! oui, reviens, va !... Tu trouveras
une femme que tu ne cherches pas; moi aussi je sais mentir,
trahir, et donner des baisers qui déchirent et des caresses qui
étouffent !... Viens donc! viens, que je te serre dans mes bras et

que tu en meures ...
Elle se tient a I'écart prés la cheminée.
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Scene XIV

GASTON, JEANNE

Gaston entre sans la voir tout d’abord.
GASTON, posant son chapeau
sur une chaise prés de la porte et retirant ses gants qu/'il jette dans le chapeau.
Ah'! plutdt toutes les certitudes qu'une angoisse pareille !...
JEANNIE, affectant le calme.
Vous voila !...
GASTON, saisi, se retournant.
Ah'!..
11 la regarde avec anxiété.
JEANNE, doucereusement.
Que vous venez tard !...
GASTON, embarrassé, la regardant.
Oui l...j’ai couru !... Et enfin, me voila !...

Il descend va a Jeanne, hésitant a la regarder, puis il prend ses mains
qu’elle lui tend et va pour les porter a ses levres ; ses yeux se portent sur un bouton
de diamant, il tressaille, et a la vue de [’autre bouton, avec épouvante.

Ah'! tous les deux !
JEANNE, tranquillement.
Qu’avez-vous ?...
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GASTON, tombant a ses pieds a deux genoux.
Tu sais tout !... mais si tu savais aussi, Jeanne, si tu savais ce
que j'ai souffert depuis hier !... Ah! tu aurais pitié de moi!...
On ne souffre pas davantage ! pas méme devant les reproches

et ta colere !
JEANNE, avec une fausse douceur.
Suis-je donc irritée ?... Regardez-moi !
GASTON, sans l'écouter.
Laisse-moi te dire au moins tout ce qui s’est passé ! car — Tu ne
peux pas me comprendre et tu dois m’accuser !... Mais si tu

savais...

JEANNE.
Je ne veux rien savoir !...

Le forcant a se relever.

Ce bijou était bien a vous, et si j’ai un reproche a vous faire,
ingrat, c’est de n’avoir pas eu assez de confiance pour me tout
avouer !

GASTON.
Eh bien, oui, c’est vrai! oui, jaurais d !... Mais de quel front
t'aurais-je demandé ce qu'un homme ne peut demander sans
honte a une femme, et surtout a celle qu’il aime ? Ah! jai été
bien coupable, certes, dans ma vie !... Mais attendre de toi autre
chose que ton amour!... Ah! le vol, le crime! Tout!... Tout,

Jeanne, plutdt que cette honte !...
JEANNE, 4 part.

Et dire que tout cela encore est un mensonge !...
GASTON.

Quoi ?... qu’as-tu ?... tu me regardes !
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JEANNE.
Oui, je vous regarde ! oui, je vous écoute... et je vous aime !
Elle s’assied sur le canapé.
GASTON, venant se mettre a genoux devant elle.
Et tu me pardonnes!.. Ah! tu es généreuse, et grande, et
bonne, et...
JEANNE.
Oui ; et vous m’aimez toujours uniquement, n’est-ce pas ?
GASTON.
Ah ! Dieu ! uniquement !... Et puis !...
Jeanne regardé la lettre déchirée a terre.
Quoi ? Qu’est-ce que tu regardes encore ?
JEANNE, souriant.
Rien !
GASTON, suivant ses regards.
Sil... une lettre déchirée ?...
JEANNE, de méme.
Oui !
GASTON.
Une lettre !... De qui donc ?
JEANNE.
Ah ! vous étes jaloux ?...
GASTON.
Non !... si vous me dites de qui !...
JEANNE.
Regardez vous-méme ! — Vous reconnaitrez I'écriture !
GASTON, surpris et ramassant un petit fragment de papier.
La mienne !
JEANNE, vivement.
Ah ! Cest bien votre écriture, n’est-ce pas?.. vous la
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reconnaissez bien ?
GASTON, surpris.

Sans doute... oui !

1l va pour ramasser un autre fragment de papier.
JEANNE.

Non ! laissez cela! — Je la sais par cceur cette lettre de votre
main : et je puis vous la dire, moi !...
GASTON.
Vous !
JEANNE, de méme, en lui tenant les deux mains.
Ecoutez bien !
Doucement, et avec amour, redisant les termes de la lettre.

« Ne m’attends pas ce soir !... »
Retenant Gaston qui fait un mouvement.

Attendez !
Continuant.

« Je suis forcé de courir chez un ami qui est a la mort !... Bonsoir, ma

chere ame !... » Reconnaissez-vous aussi votre style ?...
GASTON, souriant.

Fort bien ! oui !... Pourquoi cette question ?
JEANNE.

Pourquoi ?... Et vous savez bien aussi a qui vous 'avez écrite,

cette lettre ?
GASTON, tranquillement.

Sans doute ! a toi !
JEANNE.
A moi !
GASTON.
Eh bien, oui! — Vous 'avez donc regue ? Trick me disait que
non !
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JEANNE.
A moi ... Cest a moi que !...
Eclatant de rire.
Ah ! par exemple !...
GASTON.
Eh bien ? quoi ?... quel enfantillage !... Tu le sais bien !
JEANNE.

Vous dites ?
GASTON, l'interrompant.

Mais la vérité !... voyons !... Je ne pouvais pas revenir diner !...
comme je te ’avais promis, et j’ai écrit ce billet a la hate : je I’ai
remis probablement, car j'étais tellement troublé, et je ne sais
plus... Enfin, j'ai dii le remettre a quelque domestique pour te
I'apporter... et puisque tu I’as recu, et qu’il t'a rassurée, quoi de
plus ?
JEANNE.
De plus ? - Je veux que vous m’expliquiez comment le nom de
Sarah se trouve dans cette lettre !... Pourquoi Sarah ? A quel
propos Sarah !... Quel besoin du nom de Sarah sur ma lettre ?
GASTON, cherchant un instant a se souvenir.
Sarah !... Ah'!je me souviens ! Je te disais : Si tu vas ce soir au
bal avec Sarah, tu me trouveras au retour !
JEANNE, ironiquement.

Ah ! voila!

GASTON.
Oui !

JEANNE.
Mais c’est clair !

GASTON.

Sans doute !... Qu’as-tu donc ? Est-ce que tu ne me crois pas ?
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JEANNE.
Moi ! par exemple !... Une chose si simple !... D’abord, je crois
tout ce que vous me dites autant que vous pouvez le croire
vous-méme !

GASTON.

A la bonne heure ! — Mais dis-moi...

JEANNE.
Non ! En voila bien assez sur ce sujet, n’est-ce pas ? — Parlons
sérieusement !

GASTON, s’asseyant sur le canapé plus haut qu’elle.

Pourquoi sérieusement !... Puisque tu ne m’en veux plus et que
tout est fini ?

JEANNE.
Parlons donc gaiement ! soit !

GASTON, lui prenant les mains et les embrassant.
La main dans la main : parle ! jécoute !
JEANNE, a part.

Serpent !
GASTON.

Nous disons donc ?...

JEANNE.
Nous disons, mon pauvre ami, que tout le monde est instruit
de notre liaison !

GASTON, frappé.

Tout le monde !

JEANNE.
Jusqu’a mes domestiques! Mon oncle m’en parlait tout a

I'heure ! Votre ami Roland apres lui, et jusqu’a cet homme !...
GASTON, avec désespoir.
Ah! celui-la! c’est ma faute! mon horrible faute! Et je
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voudrais !...
JEANNE, l'interrompant.
Ne parlons plus du mal... parlons du remede !
GASTON.
Oh ! dis ?... Que faut-il faire ?
JEANNE.
Rien que de bien simple, mon ami.
Le regardant attentivement.
Il faut hater notre mariage !

GASTON.

Notre mariage !
JEANNE.

Sans doute ! - Qu’y a-t-il la qui vous étonne ?
GASTON.

Oh! rien! N’est-ce pas mon réve comme le votre ? Mais
maintenant ! déja ?...
JEANNE.
Eh bien ?...
GASTON, avec attendrissement.

Ah'! je comprends! Je devine d’ou vous vient cette idée-la, ma
bien-aimée Jeanne ! C’est ce qui s’est passé aujourd’hui, n’est-ce
pas ? Vous me savez ruing, traqué, aux abois ! et vous m’offrez,

par bonté... cette fortune !
Reculant.

Ou plutot... J’ai peur que ce ne soit une horrible épreuve !... car
cette offre subite semble si bien me dire: mon argent, mes
bijoux, tout serait a vous !... Et vous n’auriez plus besoin de me

les dérober !...
Il recule.
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JEANNE, vivement.
Mais non ! — Voyons ! je vous répete que je parle sérieusement.
Mon ami !... voulez-vous m’épouser ? oui ou non ?

GASTON, nettement.
Eh bien, maintenant, et surtout apres ce qui vient d’arriver !...
Non !

JEANNE, vivement.
Ah'! —Parce que ?...

GASTON.
Mais parce que je me mépriserais, Jeanne, comme le dernier
des hommes, si j'acceptais une offre pareille, et vous me
mépriseriez vous-méme ! — Mais regardez-moi donc ! — Voyez
donc qui je suis... Moi l... déconsidéré, taré, perdu, allier ma
misere a votre richesse et vous offrir cette main que je n’ai pas
encore su rendre digne de I’étreinte des honnétes gens !... Oh'!
je ne veux pas que 1'on s’écrie, de vous : « Quelle faute !... » de
moi: « Quel marché !... » Et déja trop suspect de n’aimer ici
que votre fortune... Je ne ferai certes pas dire que pour plus de
stireté, je I'épouse !...
JEANNE, qui I'a écouté en changeant de visage.
Ah! c’est pour cela !... C'est la raison ?
GASTON.

Et quelle autre ?

JEANNIE, se levant.
QOui !...

Elle prend le flambeau.

GASTON, surpris.

Quoi donc ?
JEANNE, d'un air étrange.

Quoi ? — attendez-moi une seconde, et je vais vous le dire !...
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GASTON.
Que j’attende ?...
JEANNE, s’arrétant et souriant de méme.
Oui ! je reviens ! ne bouge pas !...
Musique, elle entre dans sa chambre a droite. Gaston la suit des yeux avec

étonnement, en silence ; elle disparait.
GASTON, sans bouger.

Ce regard !... ce sourire ! Qu’a-t-elle donc ?...
Appelant.
Jeanne ! Jeanne !... Voyons ! Jeanne ! explique-moi !...
JEANNIE, rentrant avec le flambeau qu’elle pose sur la cheminée ;
la porte se referme derriére elle ; elle est toute pile.

Et maintenant, voulez-vous que je vous dise, moi, pourquoi
vous refusez de m’épouser ?

Eclatant.
Parce que le mariage me fait tout perdre ! Tu le sais, infame !...
et tu préferes ta maitresse riche, a ta femme pauvre !

GASTON.
Moi ! je... vous avez cru cela ?
JEANNIE, redescendant.
Sije le crois ?...
GASTON.
De moi !... vous !... vous n'y pensez pas !
JEANNE.

Mais ne prends donc plus la peine de mentir ! Tu vois bien que

c'est inutile a présent !...
GASTON.

Moi, je mens ?...
JEANNE, avec colere et folie.

Tu mens ! Tu mens toujours, tu mens a tout propos, par nature
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et par besoin ! Et tu as pris soin de m’en avertir toi-méme !...
Tu mens avec ta bouche, tu mens avec tes yeux !... Tu mens
partout ! toujours ! Et je te hais !

Repoussant Gaston qui vont lui prendre la main.

Va-t’en, lache, et ne me touche pas, tu me fais horreur !
GASTON.

Allons ! c’est de la folie ! qu’est-ce que cela encore ? Voyons !
Jeanne, qu’y a-t-il ?
JEANNE.
Mais, vous me croyez donc stupide, enfin ?... Je vous dis que
votre lettre... Cette lettre !... Entendez-vous bien !... je I'ai trouvée
lal.. 1a!... en débris, déchirée!... Voila comme je l'ai recue... ta
lettre qui était pour moi !...
GASTON, stupéfait.
Je te jure ...
JEANNIE, ironiquement avec un éclat de rire.!
Ah ! si vous me le jurez ! Ah ! du moment que vous le jurez !
GASTON, effaré.
Mais enfin !...
JEANNE.
Oui, oui, cherche donc tes mensonges et prouve-moi qu’elle
n’était pas pour une autre !
GASTON, troublé, de bonne foi, et ne sachant plus ce qu’il dit.
Pour une autre ! ma lettre !... Mais voyons, raisonnons !
Il veut lui prendre encore la main, elle le repousse.
Ne t'emporte pas !... Mais je 1’ai écrite, n’est-ce pas, et donnée !...
L’ai-je donnée ? Enfin, oui !... je n’en sais rien !... Mais apres tout,

1 Jeanne, Gaston.
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a qui voulez-vous ?... Ah! je suis bien assez coupable de ce qui
est pourtant !... sans m’accuser de ce qui n’est pas ! — Et enfin ! je
suis venu, et c’est moi-méme, peut-étre !... ou bien... non ! Mais
enfin

Awvec force et désespoir.
elle était pour toi !... elle était pour toi ! Jeanne, voila ce qui est
vrai l..

JEANNE,
qui I'a regardé ironiquement et avec mépris, tout le temps qu’il a parlé.

Ah'! tenez, vous me faites pitié ! Vous ne savez méme plus
mentir !

GASTON, désespéré.
Mais si je mentais, je mentirais mieux !
JEANNE.
Oh ! je m’en fie a vous pour jouer méme ce trouble-la !
GASTON.

Oh ! mais c’est horrible ce que vous me dites-la ?... Jeanne !...
Ecoutez-moi !... Regardez-moi au moins!... Ai-je l'air d’un

homme qui ment ? Et aurais-je des larmes dans les yeux ?...
JEANNE, e repoussant.

Vos larmes !... Je les connais ! vos larmes ! encore un mensonge !
vous pleurez ! belle affaire ! Je ne pleure pas, moi, qui ne suis

qu'une femme, et pourtant vous m’avez brisé le cceur !
GASTON.

Ah!la voila, la punition, la voila bien !... Et tu doutes de moi, tu

me repousses, tu m’écrases !... Toi ! — Ah ! le ciel n’est pas juste !

Il tombe sur le canapé.
JEANNE, méchamment.

Vous n’aimez donc pas Sarah ?
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GASTON.

Sarah ?... qui vous a dit ? Roland ?
JEANNE, vivement.

Roland !... Oh ! mais qui se trahit !

GASTON.
Mais je ne lui ai pas dit cela ! Jeanne ! écoutez-moi ?...

JEANNE.
Sarah ! chez moi ! a ma porte !... Ah!je pouvais vous pardonner
d’étre un voleur !...

GASTON, se levant vivement.

Ah'! c’est une lacheté, cela ! Tu l’avais pardonné déja !...

JEANNE.
Mais une rivale !... Tu as pu croire que je te pardonnerais... Ah !
je ne t’aime plus puisque je te hais !... mais tu penses bien que je
ne te hais pas encore assez pour te permettre d’en aimer une

autre !
GASTON, a ses pieds,
cherchant a se faire écouter en tournant autour d’elle, a genoux.

Laisse-moi !...
JEANNIE, sans I'écouter, se dégageant toujours de ses mains.

Et dire que j'ai cru, moi, a I'amour d"un pareil homme !... que j’ai
révé, moi, le salut de cette ame !... Et j'ai voulu le tirer de son
bourbier, et je n’ai pas compris que c’est lui qui m’entrainait
dans sa boue ! Etj'ai fait tout cela, stupide, parce que tu pleurais,
parce que tu te roulais a mes pieds comme a présent !... Et je t'ai
tendu la main ! cette main que je voudrais couper maintenant, et

te jeter au visage pour la punir d’avoir touché la tienne !
GASTON, a genoux, seul, au milieu de la scéne.
Ah'! accable-moi! injurie-moi! il viendra pourtant bien une
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heure ou il faudra que tu m’écoutes !
JEANNE, pres de la cheminée.

Une heure ! elle ne viendra pas cette heure-la !...
GASTON.

Que voulez-vous faire ?
JEANNE, au milieu de la scéne, au dela du guéridon.

Ce que je veux faire ?... Ah ! vous croyez qu’apres avoir aimé un
homme tel que vous, je ne me fais pas horreur a moi-méme ?
Vous croyez que j’irai résolument par les rues maintenant que
tout le monde sait ma honte, pour que chacun me montre au
doigt, en disant : Voici la femme de cet homme ! jugez de I'une
par l'autre!... Allons! une femme comme moi n’aime qu’une
fois, bien ou mal ... et si c’est mal, elle sait bien s’en punir elle-
méme !

Descendant vers lui.
Tu n’as pas su vivre ... nous allons bien voir si tu sauras mourir !

GASTON.
Mourir ! comment ?...
JEANNE, montrant sa porte.
Comment ? demande-le a cette flamme ?
GASTON, comprenant et se relevant d’un bond, épouvanté.
Le feu!...lefeu!...
JEANNIE, formant la porte du fond et prenant la clef.
Je briile ma honte, et nous deux avec !
GASTON.

Allons ! étes-vous folle ?... heureusement il est temps encore.

11 s’élance vers la chambre de Jeanne, ouvre la porte et la referme aussitot,

repoussé par la fumée et par la flamme qui brille la portiére de ['autre coté.
JEANNE.

Ah'! tu m’as voulu dans ton enfer, Démon ! — Eh bien, nous y
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voila !
GASTON, courant des portes a la fenétre.

Jeanne! C'est insensé! éteindre le feu, maintenant!...
Impossible !... cette porte... la fenétre, trop haute ! il n’y a que
cette porte | — Donne-moi la clef !... donne, je t'en prie ! donne !

11 descend sur elle cherchant a tordre ses mains pour arracher la clef.
mais la clef ! Donne-moi donc la clef, malheureuse !

JEANNE, tombant sur le canapé.
Frappe-moi donc!... tiens!... C’est la seule infamie que tu
n’aies pas commise !
GASTON, reculant.

Ah'! vous ne savez plus ce que vous faites, Jeanne, autrement...

1l court a la porte du fond qu’il cherche a ébranler.
Malédiction, cette porte ! Et cet air qui briile !... et cette fumée !...
Dans quelques minutes !...

11 descend vivement vers elle, puis s’arréte et doucement.
Voyons, tu le vois bien: je ne te touche pas!.. Mais je t'en
supplie ! je t‘en conjure a genoux !... Donne-moi cette clef !... la,
voyons !... je suis assez loin de toi !... Je ne puis pas te faire peur !

Jeanne tourne autour du canapé en remontant, il la suit a distance,

suppliant.
JEANNE.

C’est toi qui as peur ! — Lache ! qui as peur !...
GASTON.
Eh! mordieu! je sais mourir; mais je ne veux pas que tu

meures ! Et je te sauverai malgré toi !
11 s’élance vers elle.
JEANNE, reculant jusqu’au secrétaire.

Ce n'est pas moi qu’il faut sauver: sauvez donc mes
diamants !...
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GASTON, brisé par ce mot, et résolu, froidement.

Ah'! — Eh bien, c’est ce mot-la qui me tue !... tiens ! tu veux que
je te délivre de moi, et que je meure ! Eh bien, sois tranquille !
je m’y jetterai plutdt dans tes flammes !...

Saisissant une chaise.
Au diable la vie ! et notre amour ! et le reste qui ne vaut pas un
fétu ! mourons ensemble.

Il s’assied résolument sur la chaise en cachant sa téte dans ses mains,

silence d'une seconde.
JEANNE, chancelante.

Ah'! cette chaleur !... j’étouffe ! ah ! c’est donc la fin !...
GASTON,
ému de la voir souffrir, se levant vivement pour courir a elle.

Jeanne !...
JEANNE.
Laissez-moi !... de Iair.
Gaston court a la fenétre.
Ah ! le lache, qui va ouvrir la fenétre !... si tu ouvres la fenétre,
tu es un misérable !...
GASTON, redescendant.
Oui, oui, je suis un misérable ! — La clef ?
JEANNE.
Tu ne l'auras pas ! ah ! j’étouffe !...
Elle tombe sur le canapé, Gaston veut lui arracher la clef que Jeanne lui

dérobe, il court a la porte et 'enfonce.
GASTON.

Enfin !
JEANNE.
Ah ! I'infame qui ouvre !...
Elle se reléve pour 'arréter.
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GASTON, la prenant dans ses bras malgré elle.
Ah'! maudis-moi maintenant! injurie-moi !... voila qui m’est
bien égal !... je te sauve !...
11 la saisit dans ses bras et 'emporte.

JEANNE, se débattant.
Je ne veux pas !...
GASTON, de méme.
Et moi, je veux !...
JEANNE,

s’accrochant aux linteaux de la porte pour ne pas sortir.
Lamort!-Oh!la mort!

GASTON.
Et! tul’auras ma mort ! je I'ai juré !...
JEANNIE, résistant.
Non !...
GASTON.

Je taime ! je t'adore ! entends-tu ? et je meurs en t'adorant ! pour
t’obéir.
11 la dépose épuisée, évanouie sur le divan de I'antichambre, rentre, referme la

porte, tourne la clef et la jette par la fenétre.
TRICK, en dehors.

Aufeu!...
GASTON, 1 la fenétre.

Sauve ta maitresse ! Et-moi ! je meurs ! je ne suis bon qu’a ¢a !
11 s’élance dans la chambre de Jeanne qui est en feu.
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ACTEIV

Un salon chez Jeanne. Fenétre a gauche, pan coupé. A droite, idem, porte
d’entrée. Chambre de Jeanne au fond. Les portieres et la porte gardent les traces de
Uincendie. A gauche une causeuse devant la cheminée. Un flambeau achéve de
briiler sur la cheminée ; c’est au petit jour.
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Scene premiere

SYLVIE, TRICK, ROLAND

Au lever du rideau, Trick écoute sur le seuil de la porte de Jeanne ; Sylvie
a gauche attise le feu, Roland entre sur la pointe du pied par la porte d’entrée,
s’avance jusqu’au milieu de la piéce et appelle a demi-voix.
ROLAND, toute cette scene et les suivantes a demi-voix.
Sylvie ! — Sylvie !
SYLVIE.
Monsieur Roland... ici ?
ROLAND.
Oui, on me fermait la porte ! — Mais j’ai forcé la consigne !
TRICK, au fond.
Tais-toi !
ROLAND, baissant encore la voix.
Hein ?
TRICK, descendant avec précaution.
Je ne I'entends plus soupirer... si elle pouvait s’endormir !
ROLAND.
Misere !...mon pauvre Trick, c’est donc vrai, ce qu’ils m’ont dit

en bas !... Malade, souffrante, la fievre ?...
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TRICK.
La fievre !... Seigneur Dieu ! si ce n’était que la fievre !... Mais
depuis que nous I’avons portée sur son lit, Sylvie et moi, c’est
le délire ! toujours, toujours !

ROLAND.
Le délire ?
SYLVIE.
Toute la nuit !...
ROLAND.
Pauvre femme, la secousse, la peur, je crois bien !
SYLVIE.
Taisez-vous ! elle appelle !
TRICK.
Non !... Dailleurs, ton bon petit femme est pres d’elle !
Il remonte.
ROLAND.

Madame Canillac... je le sais bien, je sais qu’elle est rentrée. Mais

le médecin, le médecin !
SYLVIE.

I est venu au milieu de la nuit, et je I'attends tout a I’heure ! Il
a commandé du repos, du silence, de la glace, a parlé de
fievre... de fievre... Ah! mon Dieu! je ne sais plus comment,

mais des mots qui font frémir...
Plus bas.

et que Trick heureusement n’a pas entendus.
ROLAND.
Il a paru inquiet ?
SYLVIE, de méme encore.
Oh'! oui!... Pensez, une fiévre pareille ! Des cris ! des larmes!...
Ah! pauvre madame, nous n’avions pas trop tout a l'heure,
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madame Sarah et moi, de toute notre force, pour la retenir dans
son lit !...

ROLAND.
Elle veut se lever !

SYLVIE.

Ah'!je crois bien !... Et sortir !... et puis les flammes qu’elle voit
partout... et puis [ui toujours qu’elle appelle !... Ah! monsieur
Roland, quelle nuit !...

Elle remonte jusqu’a la porte de Jeanne.
ROLAND.

Mais lui... lui justement, lui dont vous ne parlez pas ? Qu’est-il

devenu...
TRICK, qui est redescendu.

Gaston !...
Avec violence.

Ah!jaurais d le laisser dans le feu... celui-la qui est cause de
tout !...
ROLAND.
Et tuI’as sauvé pourtant ?...
TRICK.
Je I'ai sauvé !... C'est pas vrai ... je I'ai trouvé dans le chambre de
matame, évanoui, par terre, dans le fumée !... Je I'ai tescentu dans
mes bras, et je Iai fait porder chez lui!... par tu monde... en leur
tisant : « Vous allez garter cet homme-la !... et vous 'empécherez
de revenir ... je veux blus le voir l... je veux blus jamais !... je le
duerais ... »
ROLAND.
En sorte que tu ne sais pas ?...
TRICK.
Si... J’ai envoyé savoir de ses nouvelles !... parce que... apres
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tout...
ROLAND.

Ah ! bonhomme sublime, va !... Il veut le tuer ; mais il envoie
demander comment il se porte !
TRICK.
Il revenait a lui, on a dit... « Il reviendra, va ! » Du feu, de l'eau,
de partout ils reviennent toujours, les méchants !
SYLVIE, au fond, vivement, en soulevant la portiére.
Monsieur Trick, le médecin !...
TRICK.
Ah!..

11 remonte et disparait dans la chambre de Jeanne.
ROLAND, cherchant son chapeau.

Bon ! bon, le médecin !... je vais I'amener, moi, le vrai médecin !...
Ou ai-je fourré mon chapeau ?...
S’arrétant.

Ah !... ce bruit de pas !... Gaston, peut-étre !...
La porte d’entrée s’ouvre et I'on voit paraitre Rennequin soutenu par Profilet
et Cyprien, comme un homme évanoui.

Rennequin !...
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Scene 11

ROLAND, RENNEQUIN, CYPRIEN, PROFILET

CYPRIEN.

Oui !... il vient de se trouver mal dans I’escalier !
RENNEQUIN.
Ce n’estrien !... I'émotion !... ma sensibilité exaltée !...
ROLAND, lui avancant un fauteuil.
Ah'! je vous connais bien!... On vous aura dit brusquement

que votre pauvre niece...
RENNEQUIN.!

Ma pauvre niéce, oui... et notre pauvre maison !... qui a failli
braler !...

ROLAND, prét a sortir, redescendant pour lui serrer la main.
Brave cceur, va!.. mais ne vous affectez pas tant que ca,
monsieur Rennequin, le malheur n’est pas si grand pour vous

que vous pouviez le craindre.
RENNEQUIN.

Merci !... toute une aile calcinée !...

1 Roland, Profilet, Rennequin, Cyprien.
239



LES DIABLES NOIRS

ROLAND.
Oui, mais votre niece pouvait y rester et vous laisser la douleur

d’hériter a sa place et de la pleurer toute votre vie.

1l remonte chercher son chapeau.
RENNEQUIN.

Elle pouvait y rester, ah ! mon Dieu oui ; voila ce que nous nous
disions tous trois, en montant l’escalier !... C’est méme ¢a qui
m’a...

CYPRIEN et PROFILET, piteusement.

Ah oui !
RENNEQUIN.

Mais elle a une chance !... heureusement.
CYPRIEN et PROFILET, levant les mains au ciel.

Heureusement !
ROLAND, les imitant.
Seulement elle est tres malade !
TOUS TROIS, vivement.

Ah'!

ROLAND.
Ainsi !... tout n’est pas perdu !... rassurez-vous !

TOUS TROIS.

Hein !

ROLAND,

a Rennequin comme s’il allait 1'étrangler, et lui parlant sous le nez.

Rassurez-vous !... Rennequin !...
11 sort.
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Scene 111

PROFILET, RENNEQUIN, CYPRIEN

RENNEQUIN, quand Roland est sorti, il se léve.

Mais monsieur Roland !...

PROFILET, l'arrétant.
Bon ! laissez cela !... Il est déja loin !

RENNEQUIN, héroiquement.

Je sais bien !... c’est pour ¢ca queje le dis !... sans ¢a !...

CYPRIEN, le retenant.
Laissez donc !... Et parlons de choses plus sérieuses ! Je ne me
trompais donc pas !...

PROFILET, a demi-voix.

Ces deux hommes qui arrivaient en méme temps que nous.
CYPRIEN, de méme.

C’étaient des médecins !... dong, il a raison, la cousine est tres

mal.
RENNEQUIN, ému.
Pauvre niece !
PROFILET.
I ne faut pourtant pas nous abandonner a une fausse...
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CYPRIEN.

Crainte...

PROFILET.
Crainte, oui!... Je suis d’avis que monsieur Rennequin aille
s’assurer de son état !

RENNEQUIN, ému.

Moi, entrer la ?... avec ma nature impressionnable !... jamais !...
tout ce que je peux faire... c'est d’écouter a la porte.

CYPRIEN.
Ce que disent les médecins !...

RENNEQUIN.

Ce que disent... oui... j’allais le dire!... vous pouviez me le
laisser dire !...

11 écoute au fond.
CYPRIEN.

Eh bien ?
RENNEQUIN.
Je n‘entends-pas !... 'émotion... qui m’étouffe... la tapisserie
qui étouffe aussi... Ah ! si, jentends...
PROFILET.

Ah'!
RENNEQUIN.

Oui, cest le son d’une cuiller dans une tasse!... Ah! elle est

bien malade !...
PROFILET.
Vous voyez ¢a a la cuiller !...
RENNEQUIN, descendant.
Non, mais je sens ¢a; ma nature si magnétique!... pauvre
famille !... voila ou1 nous en étions il y a quatre ans, dans cette
méme chambre, pour son mari !... le défunt !... excusez-moij, je
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ne peux pas me rappeler ca, sans que... pauvre neveu ! pauvre
niece !... Seulement il n'y a pas de femme cette fois ci pour
hériter a notre place !

CYPRIEN et PROFILET.
Ahnon!
RENNEQUIN.
IIn’y a que nous !
CYPRIEN.
Que nous trois.
RENNEQUIN.

Que nous trois !...
Les regardant.
Ah !'sapristi l... trois !... c’est bien assez !

CYPRIEN.
Désolé de ne pas pouvoir me noyer pour vous étre agréable.
RENNEQUIN.
Etils ont des santés !...
Regardant Cyprien.
Celui-la, surtout.
Désignant Profilet.

Celui-ci me donne encore quelque espoir... ! mais il a pour lui

ma chance... toujours ma chance !
PROFILET.

Enfin ! quand nous serons la a nous désoler, n’est-ce pas ?
RENNEQUIN.

Oui !... quand nous- flous désolerons !... Nous ferions peut-étre

mieux de nous réjouir, pauvre niece.
CYPRIEN et PROFILET, se récriant.
Oh'!
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RENNEQUIN.
Non !... Je m’entends !... je ne dis pas nous réjouir comme ¢a
effrontément, parce que I'héritage! — Oh! non! on ne peut

pas !... on ne peut pas! Mais je dis au contraire nous réjouir...
dans son intérét ?
CYPRIEN et PROFILET saisis.
Dans son intérét !
RENNEQUIN.
Je m’explique, ¢a a besoin d’explications... mais enfin, qu’est-ce
qu’elle allait faire ? quoi ? épouser un garnement qui efit fait
son malheur.
Assentiment de Cyprien et de Profilet.

Eh bien ! au lieu de ¢a, si la fatalité veut !...
Eﬂ’ll/l.

la voila sauvée au moins !... Elle ne 1'épousera pas, ce gredin-

la!... c’est un grand bonheur !...
CYPRIEN et PROFILET.

C’est vrai !
RENNEQUIN.

Un grand bonheur !... au moins, elle n'aura plus de scenes

comme celle de cette nuit !...
PROFILET et CYPRIEN.

Le fait est que !...
RENNEQUIN.

Ont-ils fait un vacarme ?... Ils appellent ¢ca de I'amour !... En
voila de I'amour !... mais de mon temps, mais sapristi ! nous

avions aussi nos petites... mais ¢’était autrement gai...
CYPRIEN.
Je le crois.
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RENNEQUIN.
Ah bigre!... quand je me lancais, moi... quel esprit! quelle
verve !
CYPRIEN.
Ah!..
RENNEQUIN.

Mais quand vous, direz : Ah /... Il en reste bien encore quelque

chose.
CYPRIEN.
Vous comprenez que je n’ai pas le temps de vous chicaner la-
dessus !
RENNEQUIN.
Mais je crois bien !... tandis que ceux-la... ils s’adorent d’une
maniere !... des enragés, quoi !... ils se mangent.
Montrant les dents.

Crrr ...
PROFILET, regardant au fond les portiéres de droite.

IIn'y a qu’a voir les rideaux !... regardez moi ¢a !

CYPRIEN.!
C’est en loques !
RENNEQUIN.
Ca fera encore bien ’affaire de mon cabinet.
CYPRIEN, surpris.
Comment, de votre cabinet ?
RENNEQUIN.

QOui !... avec la causeuse.
Tatant le meuble.

C’est du crin... ¢a !... tout crin !...

1 Profilet, Rennequin, Cyprien.
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PROFILET, ahuri.
Vous prenez ¢a pour vous ?
RENNEQUIN, ému.
Comme souvenir ! — Tout le meuble, oui...
CYPRIEN.
Mais pardon ! un instant ! La succession compte bien vendre le
mobilier tout entier.
RENNEQUIN, levant les mains au ciel.

Ah'!la succession ! Ah ! voila déja I'horrible mot ! la succession !...
Awvec une émotion contenue et qui veut étre digne.

La succession, monsieur, ne sera pas ruinée pour une causeuse,
deux fauteuils et quelqu.es chaises dont elle fera cadeau a un
oncle !... a un pauvre oncle qui va rester isolé... bien isolé !...
Avec la garniture de cheminée aussi, bien entendu !...
CYPRIEN.

Enfin tout le mobilier du salon, quoi ?

RENNEQUIN.
Oh ! tout le mobilier du salon ! — Tout le mobilier du cceur !
monsieur... tant pis pour vous si vous ne comprenez pas ce
sentiment-la !

CYPRIEN.

Oh ! mais je le comprends tres bien !... je le comprends si bien
que je prends pour moi la garniture de cheminée du grand
salon, comme souvenir.

RENNEQUIN.
Bigre ! quel souvenir... en bronze !...

PROFILET, passant entre eux deux.
Pardon ! Eh bien, et moi dont on ne parle pas ?
RENNEQUIN, navré.

C’est ¢a, a ’autre... 6 humanité !
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Scene IV

PROFILET, RENNEQUIN, CYPRIEN, TRICK

TRICK, au fond, il descend, tout pdle, tout ému, se contenant.

Misérables !

RENNEQUIN.
Hein !...

TRICK.
Voleurs, bandits !... vous étes la comme des bétes fauves a vous
arracher tout ce qui est a elle!... Attendez donc qu’elle soit
morte ...
CYPRIEN et PROFILET.
Mais...
TRICK, serrant les poings avec coleére.

Sortez d’ici !... sortez tous !... sortez !...

RENNEQUIN,

a Profilet et Cyprien qui sortent en haussant I"épaule.

Oui, sortez !...

A Trick.
Ah'! mon pauvre Trick, nous nous comprenons, nous! Les
plus malheureux ne sont pas ceux qui s’en vont... ce sont ceux
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qui restent !...
TRICK, serrant les poings.

Eh bien, ne reste pas... va-t’en !...
RENNEQUIN, saisi, le suivant.

Non, mais... moi ... je pleure !
TRICK.
Je te dis de t’en aller !
RENNEQUIN.
Mais je vous défends !...
TRICK.

Et moi je te défends de rester...
RENNEQUIN, rageur.

Eh! dites-le donc!... entre amis!... Enchanté de vous étre
agréable !...

A part.
En voila un que je flanquerai a la porte, quand je serai le
maitre !...

11 sort.
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Scene V

TRICK, puis SYLVIE

TRICK, a lui-méme ; apercevant Sylvie qui rentre par la porte.
Ah! Sylviel.. Jai quitté la chambre!... je pouvais pas... Ces
médecins, avec leur air !... je voulais écouter ce qu’ils disaient... je
pouvais pas !... Ils sont partis ?... Tu les a reconduits jusqu’a la
porte !

SYLVIE, étouffant.
Oui !...
TRICK.
Eh bien !...
SYLVIE.
Eh bien !...

Elle veut répondre, mais les larmes I'étouffent et elle tombe assise en
pleurant.
TRICK, d’une voix altérée.
Si malade que cela ?...
Sylvie fait signe que oui, en cachant sa figure dans son mouchoir. Moment
de silence.

Mon Dieu !... si malade...Voyons, ne pleure pas!... Il faut pas
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pleurer...
Contenant ses larmes.
On sait jamais !... les médecins... des bétes !... Viens ! ne pleure
pas'!
11 Ia fait lever.
Qu’est-ce qu'ils ont dit ?...
SYLVIE, debout.
Ah'!...ils n’ont rien dit, mais j'ai bien vu a leur air !
TRICK, effrayé.
Etils partent !...
SYLVIE, le retenant.
Ils reviendront tout a I'’heure !... Tout ce qu’ils ont recommandé,
c'est de la laisser bien reposer... parce que la fievre redouble !...
Notre seule chance, c’est qu’elle dorme un peu et que le délire se
calme !...

TRICK.
Oh ! oui! oui! je comprends.

SYLVIE.
Et surtout empécher... s’il revenait...

TRICK.

Gaston ?...
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Scene VI

TRICK, SYLVIE, ROLAND

ROLAND, entrant rapidement par la porte de droite.
Le voici !...
TRICK.

Lui ...

ROLAND.
Oui, oui !... il accourt ; je I’ai devancé pour préparer Jeanne a le
voir !

TRICK, désespéré.

Ah !l s’agit bien de cela... ah ! Dieu, qu’il parte, qu’il parte !...
il achevera de nous la tuer !

ROLAND.
Misere !... jamais !...

Il s’élance au-devant de Gaston, qu’il arréte sur le seuil de la porte dans le

vestibule.
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Scene VII

SYLVIE, SARAH, entrée au bruit, TRICK,
ROLAND, GASTON, puis JEANNE

GASTON.
Ou est-elle ?
ROLAND, le retenant pour I'empécher d’entrer.
Gaston ! voyons!... de la raison!... tu ne peux pas la voir
maintenant !

GASTON.

Je la verrai... ou est-elle ?
ROLAND.

Dans sa chambre ; mais pour elle, pour toi !...
GASTON.

Eh ! laisse-moi, toi !
Il se dégage, de lui violemment.
TRICK, [ui barrant le passage du coté de la porte de Jeanne.
Vapas !...je t'en supplie !
GASTON.
Ah! vous me la cachez !... elle est malade !... elle souffre !...
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TRICK et ROLAND, [e forcant a descendre.
Mais non !...
GASTON, retenu par tous deux.
Elle est morte !... et vous n’osez pas me le dire !... Ou est-elle !
je veux la voir.
ROLAND et TRICK.
Gaston !
GASTON, se dégageant.
Je veux la voir !...

11 s’élance vers la porte du fond et arrive a temps pour soutenir Jeanne qui
parait sur le seuil toute pile et toute chancelante... Gaston [’enléve dans ses bras et
poussant un cri de joie.

Ah ! ma Jeanne bien-aimée !... c’est toi !

11 'entraine sur le devant de la scéne, dans un mouvement de joie et 14, reste
frappé de stupeur devant Jeanne immobile, qui ne le regarde pas, et qui tremble de
fievre... Silence de tous... Gaston les regarde comme pour les interroger, puis regarde
Jeanne en la soutenant.

Mon Dieu !... Jeanne !... qu’y a-t-il ?...

Jeanne ne répond rien, et ne le regarde méme pas ; elle cherche seulement en
haletant et par un mouvement régulier et machinal comme celui des moribonds a
dégager son cou et sa poitrine comme quoiqu'un qui étouffe... Gaston effrayé l'appelle
encore plus doucement.

Jeanne ! rien... ma Jeanne !
Il la dépose sur la causeuse que Trick et Roland ont fait rouler au milieu de
l'avant-sceéne ; épouvanté.
Seigneur Dieu ! voila donc la vérité ?...
ROLAND, cherchant a l'entrainer.
Hélas oui! Elle ne te reconnait méme plus!... viens, je t'en
supplie !...
GASTON.
Non !... ce n’est pas vrai ... Laisse-moi, je veux lui parler !... Je
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veux qu’elle me parle !... Jeanne, Jeanne !...
ROLAND.

Avec ce délire qui ne la quitte plus !...

GASTON, revenant a Jeanne.
Ah! tu es stupide, toi, avec ton délire!... Pourquoi pas son
agonie ?... Elle est évanouie... voila tout... Et quand vous serez
tous la, a me regarder... Moi aussi, j'ai le délire, et je n’en meurs
pas !... Dés qu’elle m’aura vue, elle me reconnaitra, et la raison
reviendra, et la santé, et la vie !... Jeanne, Jeanne, mon amour !...

TRICK, voulant s’opposer a ce qu'il parle a Jeanne.
Je veux pas !...
ROLAND, le contenant en lui montrant Jeanne immobile.

Ah ! maintenant... qu’importe !

GASTON,
qui pendant ce temps n’a cessé de chercher a ranimer Jeanne.

Ah'! quand je le dis ! — Elle a tressailli, tenez !... Elle m’entend !...
C’est de I'air qu'il lui faut... voila tout !... Ecartez-vous !... c’est de
I’air seulement !...

11 tourne autour de la causeuse en les forcant tous a s’écarter.
Mais par charité, écartez-vous donc, quand je le dis !

Silence. Mouvement de Jeanne.
Jeanne !... C’est moi! me reconnais-tu ?... Est-ce que tu ne
m’entends pas ?

11 s’assied sur la causeuse, et prend Jeanne dans ses bras, en cherchant a la
ranimer.

JEANNE, comme quelqu’un qui réve, sans ouvrir les yeux.
Si!
GASTON, triomphant.
Ah'!je le disais bien !... quand je le disais !...
JEANNE.

254



VICTORIEN SARDOU

Je brtle...1a !...
GASTON, a genoux devant elle.
Ah'! si je pouvais prendre ta douleur et souffrir pour toi!...
Mais regarde-moi seulement !... dis-moi que tu me reconnais...
Tu m’entends, n’est-ce pas ? Tu sais que je suis la !... C’est moj,
Gaston, sauvé comme toi... et qui t’adore !...
JEANNIE, toujours assoupie, la téte au dossier du fauteuil.
Gaston !...
GASTON.
Oui !...
JEANNE, de méme, douloureusement, presque a voix basse.
Il est mort !...
GASTON, vivement.
Mais non, puisqu’il est a tes genoux!... Puisqu’il te parle...
puisqu’il serre tes mains dans les siennes en les couvrant de
baisers !...
JEANNIE, de méme.

Il est mort ! —Je I'ai tué !
GASTON.
Mais non ! ce n’est pas vrai, je suis ici, regarde-moi !
JEANNE.
Sil..Jel'aitué!...
Pleurant.
Ah'!je suis une malheureuse... je I’aimais et je I'ai tué !...

Elle sanglote.
GASTON, se relevant désespéré.

Ah !'mon Dieu ! que dire ? que faire ?...
ROLAND.

Rien !... Laisse-la reconduire dans sa chambre, et viens avec
moi !
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GASTON, entrainé par Trick et Roland jusqu’a la porte.
Jamais ! la quitter !... Oh ! qui sait combien de temps je la verrai

encore ?...
JEANNE, soulevant un peu la téte,
ouvrant 'eeil a demi et regardant a coté dans le vide.
Gaston !...
GASTON, accourant a elle.
Elle m"appelle !...

JEANNE,
prenant sa main vivement et lui montrant le vide et fermant les yeux.
Le voila !...
GASTON, répétant sans comprendre en dévorant ses larmes.

Le voila ?...
JEANNE.
Oui, il tourne autour de moi ! je I'entends !
GASTON.
Tu m’entends !
JEANNE, e repoussant.
Pastoi!...lui!... le mort !...
Awvec effroi.
Comme il me regarde !... Il me menace !...
Poussant un cri.

Gaston !... Laisse-moi !
GASTON, cherchant a la rassurer.

Mais non !... ne crains rien !
JEANNE.

Sil...il m’accuse !... Il veut me punir a son tour !... Je ne veux

pas !... laissez-moi... j'ai peur !
GASTON.

Mais non !... Ce n’est pas vrai! Jeanne ! je ne te menace pas !...
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Je suis a tes genoux, regarde !... et je t'aime !
JEANNE, sans I'écouter, avec passion.
Ah'! pardonne-moi ! je t'ai accusé !... J’étais folle ! Je voulais ta
mort et la mienne, I'amour rend stupide, vois-tu! Ah! tu ne
m’en veux pas ... n'est-ce pas ?...
GASTON.
Mais non !...
JEANNE, parlant toujours a celui qu’elle croit voir.
Tu ne peux pas m’en vouloir !...
Avec passion.
J'étais si jalouse !... Mais ma haine était encore de I'amour...
Tendrement.
Je t'adorais en te tuant, comme a présent, comme toujours !...
Tu le sais bien !
GASTON.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !...
JEANNIE, tressaillant.
Ah! ta voix, la douce voix. Parle! parle encore! que je
t'écoute !... Cest toil... je te revois!... je te retrouve... je te
reprends !...

Elle se souléve avec amour pour embrasser le vide devant elle et se dresse
en poussant un grand cri de douleur.

Oh !... Ah ! Dieu que je souffre !...
GASTON, avec désespoir et rage.
Ah !'T'horrible chose pourtant, voir tout celai sans pouvoir !...
JEANNE, le repoussant.
Laissez-moi, je briile !... va-t'en !...
Elle écarte les mains de Gaston qui cherche a la soutenir.

Tes mains me brilent!... Je te maudis! Je te hais!.. Ah!
misérable qui m’as trompée pour une autre!.. Et ce feul...
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partout !... Sur lui! Sur moi! Du feu, jusque dans mon ame!...
Ces flammes !... Ah! sauvez-moi! par pitié ! sauvez-moi de ces
flammes qui me dévorent le cceur !... La... ici... qui me brilent !...
Epuisée.
Toute vive !...
Elle retombe.

Toute... toute vive !...
GASTON,
qui est tombé a terre aux pieds de Jeanne ; avec désespoir.

Et c’est moi ! c’est pour moi ! c’est a cause de moi !... quand je te
disais, misérable, que ton amour la tuerait.. Le voila, ton
amour !... Voila ce qu’il a fait!... Regarde ! Elle souffre par toi!
Elle meurt par toi !... Par toi seul !... Infame qui la volais ! Infame
qui la tues !... Et pour ton chatiment, tu la verras souffrir jusqu’a

la fin et tu ne pourras rien !... Tu ne peux rien !... rien !... rien !...
11 tombe a terre oul il frappe le parquet dans un acces de désespoir insensé.

Tu ne peux rien !
JEANNE.

Il pleure !...

Silence.
Pourquoi pleure-t-il ? Dites-lui de ne pas pleurer!... Ce qui
arrive n’est pas sa faute ! C’est la mienne !... Jeanne, tu ne fais
pas ton devoir !... et tu es bien coupable ! Comment feras-tu de
lui un honnéte homme, toi qui ne sais pas rester une honnéte

femme !
GASTON, retenu par Roland, a gauche de la scéne.

Ah ! ne la laissez pas parler ainsi !... Il ne lui manque plus que
de me déchirer le coeur en s’accusant a ma place !...
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JEANNE, soutenue par Trick,
a demi-voix et chancelant sans les voir en parlant au vide devant elle.

Ah'! Jeanne, cela était si beau pourtant de lui faire mériter ton
amour a force d’honneur et de vertu. Mais il fallait d’abord te
défendre de toi-méme, misérable femme!... Ah! lache! lache!
lache ! qui n’as pas su faire ton devoir et rester digne et chaste !...
Insensée qui voulais guérir ce coeur malade en lui versant du
poison ! Le ciel t'a maudite ! c’est justice ! comme il maudit tout
les amours qui osent se passer de lui! Maudite sois-tu,
courtisane, qui as pris la passion, pour de I'amour ! maudite !
coupable ! maudite !... coupable!... qui as voulu jouer le role
d'un ange, et qui n‘as su étre qu'une femme violente! et
despote, et jalouse !... Et qui ne savais que I'aimer, I'aimer !...
Avec amour.
Ah! T'aimer ardemment pourtant! Dieu! Je tant aimer!...
Comment croire que je ’aimais si mal !... moi qui I'aimais tant
que j’en meurs !...
GASTON, s’élangant vers elle et la prenant dans ses bras.

Non ! tu ne mourras pas !... Non ! non !...
Avec violence.

Reconnais-moi seulement, Jeanne ! et je te sauve !

JEANNE, se débattant.
Coupable ! coupable !

GASTON.

Ah'! reviens, renais, revis !... Et tu verras si je ne t'aimerai pas
comme il faut qu’on aime !

JEANNIE, se redressant.
Qui parle d’aimer ?
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GASTON.

Moi !... Gaston... le tien!.. Ah! un regard! reconnais-moi !
Jeanne !... Ici sous tes yeux ! Rien qu'un regard... C'est moi !...
reconnais-moi !...

Avec violence.
Ah'! je le veux pourtant, regarde-moi donc, je le veux! je le
veux ! je le veux !

JEANNE, poussant un cri.

Ah'!

Elle tremble de tous son corps un moment, les yeux fermés, puis le regarde
fixement.

GASTON.
Oh ! mon Dieu ! qu’ai-je fait ?

Silence d’une seconde, Jeanne toute chancelante les regarde tous, puis
apercoit Gaston et le reconnat.

JEANNE.
Gaston !... Ah'!

Ses yeux se ferment ; elle cherche en balbutiant a retrouver le front de Gaston
pour I'embrasser, ses bras se roidissent, elle chancelle, pousse un léger soupir et expire
tout doucement, debout dans ses bras.

GASTON, sans s’apercevoir qu’elle est morte.
Ah'! tu m’as reconnu. — Oui, c’est moi, je te sauve, et la vie est

encore... a nous... belle et pure !...

1l prend un bras de Jeanne qui retombe, puis l'autre bras qui tombe de méme,
approche ses lévres des siennes, il pousse un cri d’horreur et abandonne le corps de
Jeanne qui tombe sur le canapé.

Ah!jel'ai tuée !...
Il chancelle et roule a ses pieds comme foudroyé.
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