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La Haine



LA HAINE

Drame en cinq actes.

Musique de J. Offenbach.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
de la Gaité, le 3 décembre 1874.

Personnages

ORSO

GIUGURTA SARACINI
ERCOLE, son frere
LODRISIO MARISCOTTI
AZZOLINO, évéque de Sienne
BRAGUELLA, marchand
MALERBA, chef guelfe
SPLENDIANO, chef guelfe
UGONE, chef guelfe
SOZZINI, chef guelfe
PICCOLOMINIY, chef gibelin
TOLOMBI, chef gibelin
MALAVOLTI, chef gibelin
BUONOCORSO, soldat guelfe
ZANINO, soldat guelfe
SCARLONIE, soldat guelfe
MASTINO

LE LOMBARD

LE PEROUSIEN

LE FLORENTIN

LE LUCQUOIS
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VICTORIEN SARDOU

LE BOLONAIS

LE PISAN

CRISTOFORO

UN CHANOINE

UN MOINE

CORDELIA, seur de Giugurta et d’Ercole Saracini
UBERTA, sa nourrice

ANDREINO, fils de Uberta, 15 ans

PORCIA

A Sienne, 1369.



A M. AUGUSTE VITU

Monsieur,

La critique vient d’accueillir ma nouvelle piece avec une
faveur si marquée que je veux la remercier ici publiquement de
cette bienveillance, a laquelle je n’étais plus accoutumé; et ce
remerciement ne saurait étre mieux placé que sous le patronage
de celui qui m’a, le premier, prodigué I'éloge. Acceptez donc,
Monsieur, pour vous et pour vos confreres, 'expression de ma
reconnaissance ; et qu’il me soit permis de répondre en méme
temps a quelques questions et objections qui me sont faites.

Nos grands écrivains dramatiques du XVII¢ siecle ne
manquaient pas a publier, avec leurs pieces, la Critique de ces
mémes pieces, pour y plaider leur propre cause. — Cette
coutume est perdue ; et je le regrette. — Que leur exemple serve
du moins a me justifier ; mais, comme je n’ai pas la prétention de
m’égaler a ces glorieux modeles, ma Critique de la Haine saura
garder, ainsi que ma piece, le rang qui lui convient, et n’affectera
que la forme d’une simple et modeste causerie.

Et, pour commencer, je prendrai la liberté de répondre ici
a trois lettres qui me sont arrivées par le méme courrier, et qui
6



VICTORIEN SARDOU

ont trait a la méme question.

La premiere me demande dans quelle chronique italienne
jai puisé l'idée premiere de mon drame. — Et I'auteur de cette
lettre, qui signe bien, mais oublie de donner son adresse, « —a
quelque vague souvenir d’une histoire de ce genre, racontée par
Giovanni Viliani, a propos de la délivrance de Sienne.» Mon
correspondant se trompe. — Villani est mort de la peste en 1368, —
un an par conséquent avant la défaite de Charles de Bohéme : et
je ne connais rien, dans ses récits antérieurs, qui ressemble a
I'histoire de Cordelia.

Mon second correspondant n’oublie pas, lui, de donner
son adresse ; mais il oublie d’étre poli. — Il ne demande pas ou
«—]'ai pillé cette légende. » — 1l le sait | « — C’est un vieux conte aussi
célebre en Italie que celui de Francesca, de Guido et Ginevra, de Roméo
et Juliette, et de la Siennoise. Pia de Tolomei ; et si je ne révele pas ma
source originale, il la révélera lui-méme dans le Figaro.» — Je ne
saurais assez 'y encourager !

La troisieme lettre est plus douce. — Elle est d'une dame. —
Cette dame a parié que j'avais emprunté ma fable a un vieux
roman du XVII¢ siecle, intitulé : Les amants de Sienne. — Je regrette
de lui déclarer qu’elle a perdu son pari. — Je connais bien ce
roman ; mais je ne lui dois rien : et la prétendue légende d'Orso et
de Cordelia est toute de mon invention; — ou je serais bien
trompé !

Mais elle n’est pas sortie tout armée de mon cerveau ; et
jamais enfantement ne fut plus pénible que celui-la.

Tout le monde a pu croire, par exemple, que la premiere
pensée qui m’a dicté la Haine fut celle-ci : — Donner un pendant a
Patrie! — Y étaler la guerre civile dans toute son horreur, et
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conclure en invitant les partis ennemis, a la concorde, pour faire
face a I'Ennemi commun... — Cette idée se dégage si nettement
de mon drame, elle le résume si bien, qu’elle semble I'avoir dicté
tout entier. — Il n’en est rien pourtant : — et ce que I’on croit mon
point de départ, n’est tout justement que mon point d’arrivée.

Préoccupé de Patrie, je I'étais en effet ; mais de tout autre
fagon qu’on ne le pense... — C’était une question de Femme. —
Voici comment :

Au risque de passer pour bien naif, javoue que jai la
dévotion de la Femme, et que mon estime pour elle s’accroit
encore tous les jours ! — Dans cet abaissement trop sensible de
I’esprit public, dans ce désarroi de notre intelligence sans clartés,
et de notre raison sans boussole, je ne vois debout que I'éternelle
bonté de la Femme, qui me semble grandie de tout
I'écroulement du reste. — La ou notre esprit s’éteint, son coeur
resplendit. — Le mari ne vaut pas I'épouse. — Le frere ne vaut pas
la sceur. — Le pere n’égale pas la mere ! — Vaincus par elles au
foyer domestique, nous croyons nous rattraper comme
citoyens... 0 Parisien, rappelle-toi les Parisiennes du siege !

Aussi, dans mes pieces, la Femme a-t-elle presque
toujours le beau role: celui du bon sens, de la tendresse, du
dévouement !... Je ne dis rien de mes jeunes filles. — C’est une
collection dont je suis fier. — A part une ou deux Américaines, et
les Benoiton, on les épouserait toutes ; — et ce n’est pas un mince
éloge !

Il y a pourtant bien quelques taches noires dans ce blanc
cortege. Séraphine, par exemple, mais surtout Dolores ! — Celle-13,
qui m’était imposée par la donnée méme de Patrie, a longtemps
hanté mon sommeil, pour me reprocher de l'avoir faite si
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coupable. Je m’étais bien promis une création tout autre, ou la
femme appar(it dans tout 1'éclat de sa bonté native. — Et c’est
ainsi que Patrie a donné naissance a la Haine ; Cordelia n’ayant
pour but que d’expier Dolores !...

J'ignore comment l'idée dramatique se révele a I'esprit de
mes confreres. Pour moi, le procédé est invariable. Elle ne
m’apparait jamais que sous la forme d’une sorte d’équation
philosophique, dont il s’agit de dégager I'inconnue. — Des qu’il
s’est posé, ce probleme s'impose, m’obsede, et ne me laisse plus
de repos que je n’aie trouvé la formule.

Ainsi, pour Patrie, le probleme s’était posé de la sorte:
Quel est le plus grand sacrifice qu'un homme puisse faire a l'amour de
la Patrie ?

Et la formule trouvée, la piece en découlait toute seule.

Pour la Haine, et en vertu de ce que je viens de dire, le
probleme se posait de la sorte :

Dans quelle circonstance, la charité native de la femme
s’affirmera-t-elle dune fagon éclatante ?

La formule trouvée, et non sans peine, fut celle-ci :

Ce sera quand, victime d'un outrage pire que la mort, elle
éprouvera pour son bourreau un sentiment de pitié, qui la fera voler a
S01 Secours.

On congoit bien que ceci n’était que 'embryon, le germe
de l'idée; mais il y avait déja création: la piece était encore a
naitre ; mais elle était congue. — Elle avait son ame ! — Il ne fallait
plus que lui donner un corps.

Et je dis qu’elle avait son ame, parce qu’il n’est pas de
piece viable, si elle ne repose sur une idée primitive,
éternellement juste et vraie; et que j'avais le bonheur d’étre en
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possession d"une idée de cette sorte : — La femme versant a boire a
son propre bourreau.

Que tant de bonté semble excessive a quelques
personnes, je n’en suis pas surpris ; car ces personnes-la sont des
hommes. — Mais pas une femme ne protestera contre 1'action de
Cordelia ; car il n’en est pas une qui ne sente bien qu’a sa place
elle agirait comme elle ! — C’est d’ailleurs affaire d’exécution. —
Pour que I'élan de Cordelia semble tout naturel, il suffit que le
dernier appel d’Orso soit plus déchirant que les autres. — Qu’elle
hésite encore !... et tous les spectateurs lui crieront: «— Mais
donne-lui donc a boire !... » — Et qu’elle s’éloigne, sans en rien
faire... un cri d’horreur saluera son départ !

Donc, ma piece était bien la, préte a pousser ses feuilles et
ses fruits, a la seule condition de lui trouver le sol favorable et le
soleil propice. — Et c’est de quoi je me suis mis en quéte.

Mais voyez, pour le dire en passant, combien nous
sommes encore loin de Sienne, des Guelfes et des Gibelins, et de
tout le reste !

Plus loin méme qu’on ne pense! — Car une premiere
condition s'imposait a ma donnée dramatique : c’est qu’elle se
développat dans un milieu de violence justifiant la brutalité dont
mon héroine devait étre la victime ; et, sur ce point-la, I'Histoire,
qui n'est qu'une longue abomination, ne me laissait que
I’embarras du choix ! — Encore fallait-il choisir.

Alexandre Dumas, premier du nom, dit quelque part:
« L’Histoire est bonne personne. — Soyez en possession d"un bon
sujet dramatique, elle vous fournira toujours le milieu qui lui
sied le mieux et le cadre qui le met le plus en relief. »
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Et javais déja vérifié I'exactitude de cet aphorisme, pour
Patrie, qui, promenée d’abord de Venise a Londres, s’était
définitivement installée dans les Flandres, a croire qu’elle y avait
pris naissance.

Mais, pour la Haine, que de chemin je devais faire !

Je pensai d’abord a la Fronde : mais pas longtemps, il faut
le dire... — Cette guerre de cancans, d’'intrigues et de chansons,
de ruelles et de paravents, n’était point mon fait. Et je ne voyais
pas la de poitrines assez larges pour les passions que j'y voulais
mettre. — Et puis ou trouver la-dedans mon héros ? — Le peuple
n’était pas né. — Fallait-il chercher mon homme dans cette
bourgeoisie ridicule qui faisait cause commune avec ses pires
ennemis, — contre la Royauté, son alliée naturelle !... Je ne voulais
pas d"un héros si maladroit.

Je me rabattis alors sur la Ligue. — Mais la encore, le méme
boutiquier, travaillant de tout son cceur a retarder sa propre
émancipation, et a livrer la France a messieurs les Espagnols...

Je remontai jusqu'a Charles VII, et toujours le méme
homme, patrouillant aux remparts, et repoussant dans Jeanne
d’Arc I'unité frangaise, au profit de messieurs les Anglais — avec
cet admirable instinct du faux et de l'absurde, qui lui fait
rarement défaut aux plus mauvais jours de notre histoire !

Je compris qu’il n’était que temps d’émigrer, mon idée et
moi... — Et, franchissant les Alpes, nous nous trouvames en
pleine Italie du XIVe siecle !

La!.. partout la guerre civile, non pas intermittente,
comme chez nous ; mais a I'état endémique. — Une tuerie de trois
siecles ! de ville a ville, de rue a rue, de chambre a chambre ! -
Des passions sauvages, primitives, bestiales! Des fureurs de
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tigres, des perfidies raffinées et savourées avec une féroce
ivresse | — Mais parfois, au milieu de ces horreurs, quelque acte
d’'un héroisme inoui: et pour faire oublier des crimes hors
nature, des vertus plus qu'humaines ! — Partout enfin, a Pise, a
Florence, a Bologne, partout 'amour, au début comme a
I'apaisement de toutes les discordes. — Toujours et partout la
Femme ... Je compris que j'étais arrivé !...

Mais de Florence, de Pise, de Bologne, etc., que choisir ? —
Joptai pour Sienne.. Car, des mon premier pas dans cette
admirable ville, je vis bien que mon action s’était passée la, et
pas ailleurs ! — Cette ville montueuse, ces ruelles étroites, ces
costarelles bordées de murs sinistres et commandées par ces tours
que tout Siennois avait le droit d’élever apres une action d’éclat,
et qui se trouverent un jour si nombreuses qu’il fallut en raser les
trois quarts !... tout cela garde a tel point, aujourd’hui méme, sa
vieille figure d’autrefois, que mes décors semblaient tout placés,
et n’attendaient plus que I'entrée de mes personnages.

Et puis quelles meeurs ! — Des combats qui ressemblent a
des fétes. — Des fétes qui ont I'air de combats ! — Des courses de
chevaux héroiques d’audace... — Ce jeu des pugni, ou toute la
ville se dispute un ballon a coups de poing le matin, a coups de
couteaux le soir ? — Une telle soif de bataille, que 1'hiver, quand
chome la guerre civile, on se bat d'une tour a l'autre, avec des
boules de neige ; et que les magistrats sont obligés d’intervenir,
tant les femmes s’y passionnent!.. On congoit que chez ce
peuple de batailleurs, je n’étais pas en peine de faire naitre la
querelle qui devait enfanter toute ma piece. — La lutte de Guelfes
a Gibelins entralnait facilement l'outrage, puis la vengeance,
puis le pardon !... Mais la, je m’apercus tout a coup que, croyant
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tout avoir, je n'avais plus rien... Et ce fut un beau moment de
découragement et de peur !...

C’est qu'en effet, en s’élargissant, le cadre menacait de
faire craquer la toile. — La guerre civile prenait dans mon drame
une telle importance, qu’elle commengait a le dominer de toute
part. — Mon idée premiere, la charité de Cordelia, réduite aux
simples proportions d'un acte de bonté personnelle, se noyait,
inapercgue, dans cette grande lamentation d'une ville en furie ! —
C’était bien du salut d’'un homme qu’il s’agissait maintenant ! —
Il y allait de celui de tout un Peuple ! — Pour que j'eusse le droit
de pousser plus avant, la femme devait se compléter de la
citoyenne !... Sa charit¢é devait grandir a la hauteur d'un
enseignement ! — Et il fallait que I'eau versée par la Gibeline au
Guelfe agonisant fit la source ou leur Patrie commune allait
boire I'oubli des injures et 'amour de la concorde !

Et la seulement, et pour la premiere fois, m’apparut l'idée
patriotique qui m’avait échappé jusqu’alors...

Seulement, avec le programme ainsi grandi, la difficulté
grandissait aussi. — Transformer Orso, par 1'exemple du pardon
et par le remords — bien !...Mais quel acte lui faire accomplir, a la
priere et en 'honneur de cette femme, pour rendre a tout un
peuple le bienfait qu’il avait recu d’elle ?

Je puis dire que jai rencontré dans ma vie peu de
difficultés pareilles a celle-la ! Et j’ai bien cru que je n’en sortirais
pas. — Mais c’est la que j'ai pu reconnaitre aussi, a quel point est
juste 'aphorisme de Dumas, et quelle précieuse collaboratrice
est I'Histoire, pour qui sait l'interroger. — Ce que je cherchais, elle
me le fournit elle-méme : et plus grand que je ne 'aurais trouvé
tout seul. — Quand 1'Histoire fait du drame, elle le fait bien !
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« Le 18 janvier 1369, disent les chroniques, I'empereur
Charles de Bohéme entrait dans Sienne avec trois mille lances,
commandées par le vicaire impérial Malatesta Unghero. — Il
venait, sous le prétexte de rétablir les Gibelins dépossédés par
les Guelfes, mais en réalité pour faire acheter bien cher sa
neutralité et son départ. A sa vue, Guelfes et Gibelins,
vainqueurs et vaincus, oubliant leurs discordes séculaires, se
ruerent sur lui avec un tel ensemble et une telle furie, qu’apres
sept heures de combat, I'Empereur, écrasé, fut trop heureux
d’avoir la vie sauve, et de quitter la ville a des conditions plus
douces qu’il ne le méritait. »

Il me suffisait de donner a Orso l'initiative de ce beau
mouvement, pour lui faire attester son repentir et lui mériter son
pardon !

Et voila comment m’apparut enfin la lumiere si longtemps
cherchée... Comment l'appel a la concorde, qui semble avoir
inspiré toute ma piece, ne s’y est révélé qu’a la derniere heure,
s'imposant en quelque sorte de lui-méme. — Comment enfin, ce
qui parait étre la racine de mon drame, n’en est, au contraire, que
I'épanouissement et la fleur !

Maintenait qu’il me soit permis de répondre a quelques
objections qui me sont faites.

Vous me demandez si l'évéque Azzolino est un
personnage historique, et vous doutez, en tout cas, qu'il ait joué
ce role, tout de conciliation. — Azzolino Malavolta fut le soixante-
septieme évéque de Sienne, et voici ce que dit de lui Antonio
Pecci (Storia del Vescovade della cita di Siena, p. 274 et 283). —
« Molto adoperossi questo zelante Prelato per riunire gli animi discordi
de nobili et popolari che spesso venendo a fieri civili contrasti, se
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spargeva continuamente del sangue, etc., etc. »

M. Edouard Fournier, dont Iapprobation m’est
doublement précieuse, blame la conduite de cet Evéque, qui ne
devrait pas, dit-il, fuir devant les pestiférés, mais les secourir,
comme Belzunce. — M. Fournier oublie que nous ne sommes pas
encore au temps ou les pestiférés étaient secourus. Azzolino lui-
méme n’a pas le droit de leur venir en aide. Le décret de Malerba
est formel : « On isolera toute personne atteinte de la contagion, pour
étouffer le fléau dans son germe. » — Que I'Evéque tende la main a
Orso, et il sera, lui aussi, rayé du nombre des vivants, ce qui n’est
pas la bonne fagon d’exercer son devoir pastoral.

Quelques personnes n’estiment pas Orso et Cordelia
assez dignes d’intérét. L’outrage dont Cordelia est victime leur
semble, de sa nature, plus jovial qu’attendrissant... A quoi je n’ai
rien a répondre... — Et a leur avis, Orso ne fait rien d’assez grand
pour expier son crime. — Je sais pourtant de fort honnétes gens
qui voudraient bien que quelque Orso fit de temps en temps
pour notre patrie, ce que celui-la fait pour la sienne.

D’autres affectent de se méprendre sur le sentiment qui
pousse Cordelia a secourir Orso. «— C’est de 'amour, disent-
ils... et cela est monstrueux!» — Point du tout!... cest de la
pitié... et cela est tout naturel ! — Quoi ! de la pitié seulement, cet
empressement a le recueillir chez elle, pour assurer sa
guérison ? » — Pas autre chose. — « Et quand elle empéche son
frere de fuir par la chambre d’Orso... ce n'est pas de 'amour,
cela ? » — Pas davantage, mais seulement la conséquence forcée
de tout ce qu’elle a déja fait pour expier son meurtre !... Voulez-
vous qu’elle 'ouvre, cette porte, et qu’elle dise a Giugurta : « Le
voila, celui que tu veux égorger !... ]'ai commencé !... Acheve !... »
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— «Mais n’est-il pas horrible que pour sauver cet homme, elle
expose son frere a une mort certaine ? » — Certaine... non!...
possible seulement ; et, entre le péril probable de Giugurta et la
mort assurée d’Orso, faites un choix pour elle, si vous 'osez !...
Que l'alternative soit cruelle, — d’accord !... Aussi hésite-t-elle
assez !... et Orso est bien pres d’étre sacrifié... quand Uberta, en
entrainant le frere, dicte a la sceur son vrai devoir : — qui est de
ne livrer, a aucun prix, la victime sans défense au bourreau sans
pitié !

Mais enfin, tout cela n'est pas de l'amour. — Clest
I’accomplissement résolu d'un acte de charité... - Rien de plus ! —
L’amour n’apparait méme pas au début de la scene suivante. Le
remords d’Orso ne lui gagne que son pardon. —Et ce n’est que
lorsqu’il a sauvé a la fois Giugurta, les Proscrits et Sienne tout
entiere... que son dévouement arrache a Cordelia le cri d’amour
qu’il a bien mérité !

Quelques spectateurs, admettant sans difficulté 1'élan
charitable de Cordelia, se réjouissent méme de I'amour qui en
résulte ; mais ils n’acceptent pas facilement la mere pardonnant
au meurtrier de son fils. — C’est qu’ils oublient qu'Uberta est une
fervente chrétienne, et que c’est pour elle un argument
triomphant que ce cri de Cordelia : « — Ce fils que tu pleures... tu ne
le reverras jamais... si tu ne sais pas d’abord pardonner comme lui ! »

Quant au dénouement, vous le trouverez ici, Monsieur,
tel qu’il a été congu et sans aucun des sacrifices que j'ai d faire,
avant la premiére représentation, aux défaillances d'un artiste
malade.

Cette fin a paru trop sombre; et I'on m’a conseillé de
ramener tout le Peuple aux cris d’Orso : « — Pour qu’il etit, du
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moins, la consolation de rendre 1’ame au milieu de la foule ! » —
Serait-ce une consolation ?

D’autres, sans rien proposer, déclarent cette mort, dans
l'isolement et I'abandon, un chatiment trop effroyable. — J'ai
peur que ces personnes-la ne jugent trop de mes héros par elles-
mémes. — Orso et Cordelia ne sont pas des Athées de ce temps-
ci... mais des Fideles de ce temps-la!... qui n’en sont plus a se
demander, avec Platon : « — Si ce n'est pas la Vie qui est la Mort, —
et la Mort qui est lan Vie ?..» — Ils ont le bonheur d’en étre
parfaitement stirs. — Cette fin, qui leur ouvre le ciel, n’est donc
pas le chatiment... cest le salut. «— Quittons ce monde, dit
Cordelia, out nous n’avons plus rien a faire... et viens dans la Patrie
céleste... ou l'on ne souffre pas!.. ou l'on ne hait pas!..ou l'on
aime !...» — Et Orso, résigné, hate de ses vceux la commune
délivrance ! — Mourir ainsi sous les voutes sacrées, dans les bras
I'un de I'autre, absous par I'Eglise, unis par elle... avec Dieu pour
témoin... est-il une plus belle fin, pour deux ames vraiment
chrétiennes ?... — Le spectateur peut-il apprécier une telle mort
sans s’identifier aux personnages qui la subissent ? — Et pour
savoir si elle est cruelle ou non, doit-il la juger au point de vue
de son Incrédulité, — et non point a celui de leur Croyance ?

D’autres Critiques, enfin!... Mais je n’en finirais pas a
discuter toutes les objections qui me sont faites. — Jusqu'a la
prononciation de mes noms Italiens !... — que I'on aurait mieux
aimée vicieuse !

Aussi bien, le plus sage est-il de laisser ma piece se
défendre toute seule. — Car, ou ces objections ont leur force... et
tous mes raisonnements n'y feront rien... ou elles sont sans
valeur : — et, des lors, elles tomberont d’elles-mémes.
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Je m’arréte donc.. en me bornant a deux réflexions
dernieres :

Vous avez applaudi, Monsieur, aux efforts de mon style,
pour étre constamment a la hauteur du sujet... et ce suffrage me
console de la sévérité de certaines gens, qui n’ont pas la méme
autorité que vous en telles matieres.

Enfin vous avez déclaré que ma piece ennuierait tous
ceux : « — Qui ne savent ni sentir ni penser. »

Et c’est de tous vos éloges celui dont je suis le plus fier.

Agréez, Monsieur, l'expression de mes sentiments tout
dévoués.

Victorien Sardou.
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ACTEI

Un carrefour pres de la rue Camollia. A gauche, premier plan, une, haute et
large route qui méne a la porte Camollia : au-dessus, une ruelle bordée par une rampe
vers la place, et de I'autre coté par des maisons. Du méme coté, a I’avant-scéne, une
fontaine a vasque de pierre, et au deuxieme plan un escalier par ot I'on monte a la rue
d’en haut. Au fond, autre route : une sorte de pont reliant deux rues. Sous la route, on
apergoit au dela, la rue Camollia, et tout au loin, les clochers et les tours de la ville.
Toute la partie droite est occupée par le palais Saracini; grande construction sévere,
moitié brique moitié pierre, décorée ¢a et la de peintures religieuses a fresques. Les
rares fenétres sont toutes garnies de barreaux de fer. Le couronnement se découpe en
créneaux. Les portes sont murées, ou closes par des grillages énormes. Une grande
fenétre a trois baies occupe le pan coupé au deuxieme plan a la hauteur d’un premier
étage ; elle est également garnie de grilles en fer et ouvre sur une sorte de balcon, pris
dans 'épaisseur du mur, a rampe de fer tres simple et trés solide. Au-dela du pan
coupé, la grande tour du palais, percée de rares ouvertures, se perd dans la frise. Au
premier plan, une voilte se fermant a volonté par une herse de fer. L'action commence
au coucher du soleil.
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Scene premiere

BRAGUELLA, LE PISAN, LE LUCQUOIS,
LE BOLONAIS, LE PEROUSIEN, LE FLORENTIN,
DEUX MARCHANDS, FEMMES DE SIENNE, BOURGEOIS,
ENFANTS, ARTISANS

La charrette du Bolonais, attelée de beoeufs et chargée de ballots de
marchandises, est arrétée sur la droite de la place. Il est assis sur ses paquets, et frotte
un 0ignon sur son pain : un enfant a l'arriére de la charrette, les jambes pendantes. En
téte, pres des beeufs, le conducteur avec son aiguillon. Le Florentin, assis sur la
margelle de la vasque, sa valise pres de lui, prend également son repas. Deux autres
marchands, interrompant le leur, prétent ['oreille vers la gauche, ot I'on entend les
détonations des bombardes, trés au loin. Braguella descend par l'escalier de gauche et
leur apporte une jarre, ou chacun puise. Dans la rue haute, des femmes écoutent le
combat, sur le pas des portes. Au fond, sous la voilte, bourgeois, femmes, enfants
prétant également I'oreille et s’agitant a chaque détonation.

LE BOLONAIS.

Tenez ... entendez-vous la bataille ?...
BRAGUELLA, déposant sa jarre a terre.

Ah ! bien, maintenant... si les bombardes s’en mélent !...
LE LUCQUOIS,
arrivant par le fond, avec un ballot de marchandises.

Eh ! la-bas ! comperes !... c’est donc vrai qu’on se bat sur la route

20



VICTORIEN SARDOU

de Florence ?...
BRAGUELLA.

Vous n’entendez pas ?

1l remonte pour écouter.
LE LUCQUOIS, jetant son ballot a terre.

Et qui se bat ?...

LE FLORENTIN, haussant l'épaule.
Les Siennois !...

LE LUCQUOIS.
Et contre qui ?
LE BOLONALIS, railleur, continuant son repas.

Contre les Siennois donc ! belle demande...

LE LUCQUOIS, puisant a la jarre.

Entre eux !... toujours !... — Imbécile de peuple, va!... J'arrive de
Lucques pour le grand marché de demain, et je n’ai pas plus tot
débouclé mon ballot, que leur damnée musique me force a plier
bagage !...

LE FLORENTIN.

Nous en sommes tous la !...
LE LUCQUOIS, montrant le poing aux clochers du fond.

Si on m’y rattrape dans leur ville du diable !...
LE PISAN,
arrivant par la voiite de droite avec deux seaux a la main.

Et moi donc!... le temps de donner a boire a mes mules et je

retourne a Pise plus vite que je ne suis venu !

Il remplit ses seaux a la fontaine.
LE PEROUSIEN,
en paysan, sur la margelle de la rue haute a gauche.

Dites donc, vous autres !... il sera beau le marché de demain !...
pour la grande féte !
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TOUS, haussant I'épaule.
Oui !...
LE PISAN.
Il va bien, a présent, leur fameux commerce !...
Le Pérousien descend par 'escalier. Détonations trés lointaines. Le Lucquois

s’assied au milieu pres de la charrette, sur son ballot.
LE BOLONAIS, riant.

Tenez ! tenez ! s’arrangent-ils ?

Rires des marchands.
BRAGUELLA.

Ca vous fait rire, vous, des fils de la méme ville qui se déchirent

comme ¢a ?...
LE BOLONALIS.

Tiens !... Toutes les fois que nous nous sommes battus entre

nous, a Bologne, on s’est donc lamenté ici sur notre compte ?
LE PEROUSIEN, qui est descendu et qui puise a la jarre.

Il a raison le Bolonais !... — De jolis voisins, vos Siennois !
LE LUCQUOIS.
Jaloux !...ingrats !...
LE FLORENTIN.
« Plus vaniteux, dit le Dante, que les Francais eux-mémes !... »
LE BOLONAIS.
Oui... a les entendre il n'y a que leur lainage !...
LE PISAN.

Oui, oui, qu’ils se mangent!... Pendant ce temps-la, ils ne

fabriquent plus, et nos draps se vendent !...
LES MARCHANDS, riant.

Voila !...
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Scene 11

BRAGUELLA, LE PISAN, LE LUCQUOIS,
LE BOLONAIS, LE PEROUSIEN, LE FLORENTIN,
DEUX MARCHANDS, FEMMES DE SIENNE, BOURGEOIS,
ENFANTS, ARTISANS, LE LOMBARD

Le Lombard arrive par la voiite de gauche.

BRAGUELLA.
Ah! C'est le changeur ! - Vous arrivez de Florence, Lombard ?
LE LOMBARD.
Oui, et je vais a Rome !
LE PISAN.
Le César Romain se marie donc la-bas ?...
LE LOMBARD.

Pour la quatrieme fois!... et le Pape renonce décidément a
Avignon !...
LE PISAN.

Je crois bien ! — Lui et I'Empereur, ils s’entendent tous deux !
LE FLORENTIN, aidant le Lombard a déposer sa sacoche.

Et vous n’étes pas tombé en pleine bataille, avec votre argent ?...
LE LOMBARD.

Ils ne m’ont pris que mon cheval a Poggibonzi !
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LE BOLONALIS.

Ou se bat-on ?...

Mouvement de tous les Siennois, pour descendre et écouter.
LE LOMBARD,
assis sur la margelle de la fontaine, pour souffler.

Vers la Fontaine des Boucs !...
BRAGUELLA.

Saint Georges !... ca se rapproche !...
LE LUCQUOIS.

En somme, qu’est-ce que c’est que cette affaire-la ?

Tout le monde préte 'oreille.
LE LOMBARD.

Ce sont les proscrits Guelfes de Sienne qui reviennent en force,
avec des aventuriers allemands de la compagnie du capitaine
Lando, qui leur ont fourni de grosses bombardes! — La
seigneurie de Sienne a dépéché son monde pour garantir la

ville ; et on s’égorge tout doucement, entre parents et amis !...
LE FLORENTIN.

Et leurs chefs ?...
LE LOMBARD.

Trois ou quatre qui commandent !... mais celui qui mene tout est

un nommé Orso...
BRAGUELLA.

Ah! bien, si tous les autres le valent, celui-la !... ils ne seront pas
longs a entrer !

LE PISAN.
Tu le connais ?
BRAGUELLA.
Orso ! —Je crois bien !... - C’est le fils de Scevola Savagnano !
LE LUCQUOIS.

Le cardeur de laine ?...
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BRAGUELLA.
Juste ! — Orso lui a succédé dans son commerce... et la-haut était
leur maison... rasée depuis qu’on I'a proscrit !...

LE PISAN.
Pourquoi proscrit ?
TOUS.
Oui... pourquoi ?
BRAGUELLA.

Oh ! une affaire du diable ! — C’est cette fenétre-la, tenez, qui en

est cause...

11 désigne la grande fenétre du palais Saracini.
LES MARCHANDS, regardant.

Celle-1a ?...
BRAGUELLA.

Voici comment ! — Vous saurez d’abord qu’Orso est un grand
beau garcon, solide, bien découplé... en ce temps-la, de la plus
belle humeur qui fit au monde, et pour la force ou l'adresse,
sans rival dans toute la jeunesse de la ville ! — Aussi aux élections
de la Saint-Martin, de l'autre année, fut-il nommé gonfalonier de

sa Contrade.
LE LOMBARD.

Sa Contrade ?
Canonnade lointaine de temps en temps.
BRAGUELLA.

Oui ! - La ville n’a pas seulement ses trois quartiers ; — ses Tiers,
comme nous disons : — Tiers de Saint-Martin, Tiers de la Cité, Tiers
de Camollia, ou nous sommes !... Elle est aussi divisée en seize
Contrades ou petits cantons, et les artisans de chaque Contrade
forment une compagnie, qui, les jours d’élections, de fétes ou de
combats, marche en armes, avec sa banniere...
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LE LOMBARD.
Bien !

BRAGUELLA.
Toutes ces Contrades, quoique d’artisans, n’ont pas la méme
opinion. Les unes, des arts mineurs, sont Guelfes et tiennent pour
le gouvernement populaire. — Les autres, des arts majeurs, sont
Gibelines et tiennent pour la noblesse ! — Or, tous les ans, de la
Visitation a la Saint-Pierre, on fait ici, comme vous savez, des
courses de chevaux sur la grande place, ou chaque Contrade a
son cheval, monté par un cavalier de son choix ! — I advint que
I'an passé, le prix fut gagné par le cheval de la Contrade du
Dragon, qui est Guelfe... et que le cavalier vainqueur fut

précisément ce méme Orso qui nous occupe !...
LE PISAN.

Bon!...
BRAGUELLA.

L’usage veut... quand la foule a bien acclamé et fleuri le cavalier
vainqueur, que toutes les Contrades, la victorieuse en téte, aillent
a Sainte-Marie de Provenzano, rendre grace a la Patronne de la
ville I... — Orso, guidant le cortege, débouche, a la nuit, sur cette
place, et avise, a la lueur des torches, deux femmes qui, de cette
fenétre, contemplent le défilé! — Sans prendre garde que ce
palais est celui des Saracini, les plus nobles des nobles et les plus
Gibelins des Gibelins de la ville ! et que 'une de ces femmes est
ralliera Cordelia, qui vit 1a, entre ses deux freres, Giugurta et
Ercole... Orso détache une des couronnes de son bras et la jette a
Cordelia. Mais celle-ci qui, d'un Guelfe croit la galanterie
dérisoire, saisit la couronne au vol, et la lui relance en plein
visage, avec ces mots : « Des fleurs a cet homme ? — Il ne lui fallait
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que des chardons ! » faisant allusion par la a son métier de cardeur
de laine ! — Bondissant sous l'injure, Orso et toute sa Contrade
vociferent: « A mort la Gibeline, meurent les Saracini!...»
Cordelia disparait ; et il est temps... car déja les vitraux du palais
volent en éclats ! — Cependant les autres Contrades envahissent la
place, se poussent, s’entassent et crient, suivant leurs factions !...
puis aux cris succedent les menaces, les bourrades, les torches
qu’on se jette a la téte, les traits d’arbalete qui volent, et enfin les

couteaux qu’'on dégaine!... — Si bien que le défilé tourne en
combat, la féte en massacre! — Et tout ¢a pourquoi, bonté
divine ?... Pour des fleurs jetées a une femme !...

LE FLORENTIN.

Toujours une femme, compere, a l'origine de toutes nos
discordes !...

LE PISAN.
Toute I'Italie en est la.
TOUS.
Oui.
BRAGUELLA.

Oui, mais dans toute I'Italie, il n'y a jamais que deux tranches, —
Guelfes ou Gibelins. — Tandis que chez nous il y en a trois !
LES MARCHANDS.
Trois !
BRAGUELLA.

Le Mont des Nobles ! — Gibelins ! — le Mont du Peuple, Guelfes,
et entre les deux, le Mont des Marchands, autrement dit des
riches, autrement dit des gras! — Guelfes et Gibelins flottants,
suivant I'intérét du moment ! — Or au temps dont je parle, c’est-
a-dire le deux septembre de l'an passé, le pouvoir était aux
mains des Marchands ou des Douze, qui depuis nombre
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d’années, avaient supplanté celui des Nobles ou des Neuf! — La
bataille éclate, les Gibelins I'emportent : suppression des Douze
et installation des Treize, tous Nobles! — Mais le vingt-quatre
dudit mois, nouveau combat : expulsion des Treize, réinstallation
de nouveaux Douze ; quatre des anciens, cinq du peuple, trois
des Neuf!.. — Mais le quinze décembre, autre bataille...
Expulsion des Douze, et installation des Quinze... heureuse

combinaison des Neuf et des Douze ! — Mais le...
TOUS, protestant.

Oh!..
BRAGUELLA.

Oui, restons-en la ! — Bref, au moment ou1 nous sommes, le parti
régnant est celui des Nobles, autrement dit des nouveaux
Neuf!... lesquels ont, depuis un an, proscrit nombre de Guelfes,
Orso en téte! — Seulement, a la facon dont le combat se
rapproche... le gouvernement des Neuf pourrait bien étre
remplacé ce soir par celui des Dix-sept ou des Vingt-et-un, ou de

tout autre nombre dont on n’a pas encore essayé la vertu !...

Les marchands font leurs appréts de départ, pendant tout ce qui suit.
LE LOMBARD, reprenant son biton.

Les proscrits m’ont paru en force !...
LE LUCQUOIS.

Pour peu qu’ils aient avec eux tous leurs amis de Bologne et de

Pérouse !...
LE PISAN, dans ses dents.

Oh ! ca !... si ces mauvais Guelfes de Pérousiens s’en mélent...
LE PEROUSIEN.

Eh! doucement, 'homme ! — Je suis de Pérouse, moi, qui vaut
bien Pise !...
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LE FLORENTIN, railleur.
Surtout depuis le port de Télamone !...
LE PISAN, au Florentin.
Oui, une belle infamie de vous autres Florentins !...
LE FLORENTIN.
Ne fallait-il pas accepter votre impot au mépris des traités ?
LE BOLONALIS, riant.
Le fait est que ca...
LE PISAN, furieux, se retournant vers lui.
Tu jappes, loi, mauvais petit chien du Pape !
LE BOLONAIS, debout sur sa charrette.
Le petit chien te mordra les cotes, vil Gibelin de Pisan.
LE PISAN.
Toi!... Essaye donc.
BRAGUELLA, sauvant sa jarre.
Eh ! gare a la boisson !
LE LUCQUOIS, au Pisan.
Laisse donc !... Un Bolonais !
LE BOLONALIS.
Un Bolonais vaut mieux qu'un Lucquois comme toi, esclave !
LE LUCQUOQIS, jetant son ballot et s'élangant sur la charrette.

Esclave !

On le contient.
LE BOLONAIS, tirant son couteau.

Oui, esclave!... Vous n’étes bons, vous autres Lucquois, qu’a

laver la vaisselle des Pisans.
LE LUCQUOQIS et LE PISAN,
préts a prendre la charrette d'assaut.

Racaille de Gibelins !...
LE FLORENTIN et LE PEROUSIEN,
préts a secourir le Bolonais.

Canaille Guelfe !...
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Au moment o1t ils vont en venir aux couteaux, coup de canon plus rapproché.
BRAGUELLA, sous la voiite.
Ca chauffe ! — On va fermer les portes !
TOUS, rengainant.
Les portes ! Oui ! oui ! Partons !
LE PISAN, montrant le poing.
Mais nous nous retrouverons !
LE BOLONALIS, entrainant ses beeufs,
LE FLORENTIN et LE LUCQUOQIS, se menacant.
Sois tranquille !...
Tous détalent vivement avec leurs ballots par le fond et par la droite.
BRAGUELLA, mettant une de ses jarres sur son épaule.
Et voila I'amitié qui regne depuis les Alpes jusqu’a la Sicile !...
Sons de trompettes au fond.
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Scene 111

GIUGURTA, LODRISIO, ERCOLE, TOLOME]I,
SOZZINI, PORCIA, FEMMES, BOURGEOQOIS, ARTISANS

Giugurta entre par la voilte de gauche, a cheval, couvert de poussiere, et dans
tout le désordre d’un combat. Sozzini et trois hommes avec lui. Lodrisio et Tolomei, en
tenue de combat aussi, paraissent au fond, ot on sonne 'appel, dans la rue Camollia.
Ercole sur la voiite. Partout dans les rues hautes et basses, groupes inquiets, de
femmes surtout, se demandant les nouvelles.

LODRISIO, a Tolomei.
Giugurta !
GIUGURTA, a Lodrisio, vivement.
Allons donc, pour Dieu! Allons donc! Mes renforts, mes
renforts !
LODRISIO.
Oui, oui ! On sonne partout 'appel !...

Appels de trompettes tout au loin.

GIUGURTA, sautant a terre, bas a Lodrisio.
On ferme les portes et Salimbeni me remplace !

Haut, a Ercole.

Du monde, frére, du monde ; vite aux murailles !
ERCOLE, sur la voiite, au fond.
Allons, dépéchons la-bas, dépéchons !
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GIUGURTA, a un soldat.

Emmene ce cheval dont je n’ai que faire au rempart.

A Sozzini, lui remettant le trongon d’épée brisée qu'il tient a la main.
Dis a Andreino de me choisir une autre épée solide, et a sa mere,
Uberta, de venir me parler tout de suite !

Le soldat emmeéne le cheval par le fond ; Sozzini sort par la voiite de droite.
On sonne de nouveau.

PORCIA, aux femmes, effrayée.

Ah'! cest I'appel des Contrades !

Grande agitation. A Giugurta.
Seigneur Consul, est-ce qu’on va faire battre nos hommes ?

GIURGURTA, brutalement.
Si tu le permets !
TOUTES, se lamentant ; agitation dans les groupes, murmures.

Ah!... Madone !

Pendant ce qui suit, on voit au fond les soldats de la Contrade arriver a
Uappel, en armes, un a un.
GIUGURTA.

Par I'enfer !... qui parle ?...
Silence ; on recule. A Ercole.

Eh bien ?...
ERCOLE, sur la voiite, au fond.

On sonne, tu vois ; mais ils viennent lentement.
GIUGURTA, débouclant son armure pour respirer.
Ou se réunit cette Contrade ?...
LODRISIO.
Ici!
Baissant la voix.
Mais celle du Dragon, celle d’Orso !... Prenons garde !
TOLOME], de méme.
Bah ! tout le c6té droit de la rue est Gibelin !
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LODRISIO, de méme.
Oui, mais tout le coté gauche est Guelfe !...
GIUGURTA, tout haut.
Qui est gonfalonier ?
PORCIA, et autres femmes au fond.

Peravolti !
GIUGURTA, haut.
Qui loge ?
BRAGUELLA, désignant la ruelle a gauche, en haut.
La-haut !

GIUGURTA,
remontant, et a voix tres haute, a I’adresse de Peravolti.

Eh bien, je laisse a Peravolti le temps de dire cinq Ave, avant de
nous montrer la-bas son gonfalon! — Au sixieme Ave, il sera
pendu sous la votte !

Mouvement des groupes. Ercole s’élance vivement dans cette direction,
tandis que Lodrisio va rejoindre au fond les Contrades qui arrivent.
Et que les femmes se taisent, ou je leur donne de quoi gémir
toute leur vie !...

Les groupes intimidés s'éloignent. Grand silence. Appels au fond et tout au
loin. Les soldais de la Contrade arrivent dans la rue, au dela de la voiite, peu a peu.
Revenant au banc de pierre ot il tombe assis.

Cing heures de bataille au grand soleil, — la soif m’étrangle !... —
Braguella !...
BRAGUELLA, venant a lui, avec une bouteille de cuir.

Seigneur Consul !...
GIUGURTA, prenant la bouteille.

Donne !
BRAGUELLA, tandis qu’il boit, a demi-voix, avec insinuation.

Alors, c’est donc une défaite ?...
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GIUGURTA, violemment, se levant et lui rendant la bouteille.
Qui t'a dit cela, brute ?...
11 traverse et va a la fontaine, bte ses gantelets qu’il pose sur la margelle, et se

jette de I'eau sur le visage.
BRAGUELLA, g lui-méme, se dérobant a droite.

C’est une défaite !...
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Scene IV

GIUGURTA, UBERTA, LODRISIO, TOLOME],
ERCOLE au fond, sous la voiite, BRAGUELLA,
PORCIA, dans les groupes, CONTRADES

Silence. Le jour commence a baisser. Appels de plus en plus lointains,
détonations de temps en temps, sons de cloches sonnant le tocsin.
UBERTA,
entrée par la voilte de droite, s’adressent a Lodrisio et Sozzini au fond.

Giugurta, ou est-il ?
Lodrisio d’un geste lui montre Giugurta a la fontaine. Elle descend a lui.
UBERTA.
Ah! Dieu ! Dans quel état te voila !... Entre du moins au logis !...
GIUGURTA, de méme, se redressant, a demi-voix.

J'ai bien le temps ! — Ma sceur est au palais ?
UBERTA.

Non! Voyant le combat se rapprocher, elle est allée a Sainte-

Marie de la Neige prier pour vous !
GIUGURTA, descendant et la prenant a part,
apres s'étre assuré que personne ne peut l'entendre.

Eh bien! va retrouver Cordelia a l'église, car il ne faut pas
qu’elle rentre au palais !

35



LA HAINE

UBERTA, de méme, inquiéte.
Ah'!
GIUGURTA, de méme.
Prends ses bijoux, l'argent, tout objet précieux, vivement, et

réfugiez-vous au Campo, dans la Seigneurie !...
UBERTA, de méme, baissant la voix.

Celavamal?
GIUGURTA, de méme, il la fait encore descendre.

Oui! tais-toi! — IIs nous ont refoulés dans les murs, et nous
laissent un moment de répit ; mais pour préparer 'attaque du
rempart. Ercole a décidé la Seigneurie a faire appel aux
Contrades!... La moitié ne viendra pas, et I'autre marchera
comme un chien qu’'on fouette !... Et si la porte Camollia n’est

pas aux proscrits dans une heure !...
UBERTA, douloureusement.
Grand Dieu ! quel désastre !...
GIUGURTA.

Mais alors la bataille de rues, oti, grace a nos tours, nous serons
les plus forts !... Seulement, point de femmes dans les maisons !...
UBERTA.

Non ! non ! fie-toi a moi !
En ce moment, Peravolti portant le gonfalon parait au fond sur la voiite,

conduit par Ercole. Agitation des groupes pour les voir passer.
ERCOLE a Giugurta, d’en haut.

Voila !
GIUGURTA 4 Ercole.

C’est bien...
A Uberta.
Maintenant je repars...
UBERTA, rattachant son colletin.
Et qui les commande, ces maudits ?
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GIUGURTA.
Ce batteur de laine, dont j'ai fait raser le toit ! — Orso Savagnano.
UBERTA, agenouillée pour rattacher les boucles de ses jambieres.
Le fils de mon amie, Cristofana, que tout petit jai tant de fois
porté dans mes bras !...

GIUGURTA.
Que ne l'as-tu étranglé ?
UBERTA.
Ah'! sa pauvre mere a bien fait de mourir ! - Si elle voyait cela !...
GIUGURTA.

Et ton fils a toi, ol est-il, avec I'épée que j'attends ?...
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GIUGURTA, UBERTA, LODRISIO, TOLOME],
ERCOLE, BRAGUELLA, PORCIA, CONTRADES,
ANDREINO, avec une large épée de rempart

ANDREINO.

Voila, seigneur, voila !
GIUGURTA, prenant I’arme et la pesant avec complaisance.
Bon, cela ! — Voici la mienne ! Mais la tienne ?
UBERTA, effrayée.

La sienne ?

GIUGURTA.
Sans doute! — Va-t-il rester la a tenir tes fuseaux... quand on
sonne I'appel ?

UBERTA.

L’emmener aussi !... lui! lui !... mon Andreino ?
GIUGURTA, I'interrompant.

Eh bien, n’est-il pas de sa Contrade ?
ANDREINO, se redressant.
Sijensuis!...
GIUGURTA.
Alors, tes armes, et en route !
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11 remonte pour parler a Lodrisio.
ANDREINGO, 4 sa mére, tout joyeux.

Quand je te le disais ! Tu vois bien, mere, que je suis assez grand

pour me battre !
Il rentre, en courant, sous la voiite.
UBERTA, dans le plus grand trouble.

Se battre ! lui! cet enfant !... Allons, c’est de la folie !... Tu ne vas

pas I'emmener se battre ?
GIUGURTA.

Andreino !... Pourquoi non, puisqu’il ne demande pas mieux ?
UBERTA.

Ah'! je crois bien!... A cet dge, connait-on le danger ?... Il s’en

amuse !
GIUGURTA, allant a la fontaine reprendre ses gantelets.

Allons ! nourrice ! Tu sais bien quand sonne 1'appel des Contrades
que ce nest pas a I'un de mes hommes a s’y dérober ...

UBERTA, le suivant.
Un homme ! bien ! mais lui ! lui, enfin, cet enfant !... voyons !...
GIUGURTA.
Enfant, soit ! Je te le prends enfant, je te le rendrai homme !
UBERTA.
Ou mort !
GIUGURTA.

Ou mort ! Mieux vaut un brave sous terre qu'un lache dessus !
Il va pour remonter.
UBERTA, épouvantée.

Sous terre, mon Andreino !
Se jetant devant lui.

Giugurta !... ne fais pas cela! ne 'emmene pas encore! je t'en
conjure !... Pas si vite ! veux-tu ? Pas cette fois encore ! Pas cette
fois I... n’est-ce pas ?
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GIUGURTA, impatienté.
Allons !
UBERTA, lui barrant le chemin.
Pas encore ! je t'en supplie !... J'ai peur... Tu sais !... une mere ! ne
raisonne guere !... Quelque chose me dit... je sens la... que s'il
part avec toi, c'est fait de lui!... c’est fini!... Il ne reviendra

plus !... Mon Andreino !... Je ne le reverrai pas !
GIUGURTA, de méme, voulant toujours remonter.

Ah'!

UBERTA, méme jeu.
Mais pas ce soir, enfin! Qu'est-ce que cela te fait, voyons?
Demain, tiens!... demain si tu veux! — On se battra encore

demain... jaurai le temps de m’y faire cette nuit!... de m’y

préparer... de !...
Fondant en lames.

Oh ! je sais bien que c’est lache, que c’est mal, ce que je dis la !...
Mais c’est plus fort que moi !... pardonne-moi ! Je ne peux pas!...
J'ai peur pour lui ! - J'ai trop peur !
Elle tombe a ses pieds.
GIUGURTA, a demi-voix, penché sur elle.

Et C'est toi, la nourrice des Saracini ; toi, I'une des notres, qui vas
donner a ces femmes I'exemple de la défaillance et des larmes ?...

UBERTA, se relevant.
Ah!non!non!.. Tuasraison! c’est vrai ! C'est indigne a moi !...
GIUGURTA.
Eh bien ! alors ?
UBERTA.

Ah'!¢’il le faut ! prends-le donc...
Se jetant a son cou.
Mais rends-le moi !
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GIUGURTA, ému.
Oui, ouj, je te le rendrai... Allons, embrasse-moi, voyons !... et du
courage !
ANDREINGO, accourant armé, gaiement.
Me voila ! seigneur !...

11 s’arréte, saisi, en voyant sa mere en larmes.
GIUGURTA, [ui montrant sa mere.

Embrasse ta mere !

1l le jette dans les bras d’Uberta qui en sanglotant I'embrasse comme une
folle. Détonation plus proche. Au coup, la douleur d’Uberta redouble, et elle reprend
dans ses bras l'enfant pour I'embrasser de nouveau, en 'entrainant a droite, ou elle
tombe assise, l'enfant a ses genoux.

UBERTA, sanglotant.

Encore!... Ah! mon Dieu! encore! toujours!.. Si c’était la
derniere fois !

Détonations plus fortes.
GIUGURTA, se tournant vers le fond.

Allons ! voici I’attaque ! - Y sommes-nous, la-bas ?
ERCOLE et LODRISIO, du fond.
Oui !
GIUGURTA.

Alors, en avant !
Les clairons sonnent, les tambours battent et les Contrades en armes

s’ébranlent au fond et défilent dans la rue Camollia en chantant leur chant de guerre.
CHEUR.

Au vent déployez la banniere ;

Battez tambours, sonnez clairons !

Dieu des combats, Dieu de la guer

Préts a mourir, nous t'implorons

Pour nous, prends en main ton tonnerre,
Et sur nos pas seme 1'effroi.

41



LA HAINE

Je ne crains personne sur terre,

Puisque mon Dieu marche avec moi !

Les vieillards, les femmes et les enfants, sur le pont, aux fenétres, et de tous
cotés se précipitent pour les voir. Giugurta, apres avoir suivi les Contrades du regard,
pour s’assutrer de leur nombre, remonte pour les rejoindre, en criant a Andreino.

GIUGURTA.
Allons, Andreino !

Et il disparait avec eux. Andreino s’arrache aux bras d'Uberta pour le suivre,
et court au fond, puis revient en courant vers elle, lui prend la téte a deux mains,
l'embrasse ardemment et se sauve.
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Scene VI

UBERTA, LES FEMMES

Silence d'un moment, pendant lequel on n’entend que le tocsin lointain, le
bruit du combat et le chant des Contrades qui s'éloignent.
UBERTA, assise, la téte entre ses mains.

Jaurais da le cacher!... C'était si facile! Il ne me l'aurait pas
pris !... Mais est-ce que j'ai pensé a cela, stupide que je suis ...

Les femmes vont et viennent, inquiétes, sur la place ot I'ombre grandit. Sons
de clairons et de tambours par bouffées.

Seigneur !... Des gens qui se connaissent tous... et qui, tout
enfants, jouaient ensemble sur cette place!... Et tout cela se
déchire, quand il serait si facile de s‘entendre!.. O brutes!

brutes que ces hommes !...
Se levant.

Et Dieu! qu’est-ce qu’il fait, Dieu ?... Ou est-il... Dieu!... pour
souffrir de telles choses?.. Son soleil disparait, ses étoiles
s’allument comme tous les soirs ... Qu’est-ce que ¢a lui fait, ce

qui se passe ?... Il nous méprise trop, et il a bien raison !...
Détonation : exaltée.

Et ca! tenez!... quelle horreur!... Ca tue quelqu'un, ¢a!... Mon
Andreino ! peut-étre !... Et parce que je n’ai pas su le garder, le
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défendre !... Et je me plains !... Tu te plains, c’est bien fait ! C’est
ta faute ! c’est toi qui I'as voulu !... c’est toi qui I'as tué !... toi...
oui, toi seule! entends-tu!... Misérable femme! Vieille folle!
exécrable mere !...

Autre détonation Retombant, en pleurant a genoux, prés de la fontaine.

O Seigneur Dieu ! Dieu bon ! Dieu grand ! Dieu juste !... Je suis
seule et je n'ai que lui ! Laisse-le-moi...

On voit au fond, dans la rue Camollia, confusément, dans l'ombre, et a la
lueur rougedtre des torches, un chariot trainé par des beeufs, et tout chargé de morts.
Les bourgeois et les femmes s’agenouillent a sa rue.

PORCIA, effrayée.
Oh ... voyez !...
Elle entraine d’autres femmes de ce coté, et on entend dans la rue une ou
deux voix de femmes poussant des cris déchirants.
UBERTA redresse la téte a ces cris,
voit le chariot qui disparait a droite, au fond, et s’élance.
Ah ... ¢l était 1a !... Laissez-moi passer ! laissez-moi !...

Elle écarte tout le monde et disparait un moment dans la rue du fond. Le
bruit du combat se rapproche de plus en plus. Au méme instant, avec de grandes
clameurs, du coté oui I'on se bat, la voilte de gauche se remplit de Gibelins qui battent
en retraite, a reculons, se tenant en défense vers le dehors.
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Scene VII

ARCHERS GIBELINS, FEMMES, BOURGEOIS,
puis UBERTA

COMBATTANTS, sortis de la voiite et
montant vivement 'escalier de gauche, avec leurs arbaletes, en bousculant tout.
Place donc ! place !
AUTRES ARCHERS,
refluant jusqu’au milieu de la scéne, pour charger leurs armes de trait.
Hors d’ici, les femmes !...
D’autres traversent en courant et gagnent la voiite du fond, conduits par un
chef qui se fait place brutalement.
PORCIA.
Ils viennent donc ?
UN ARCHER, qui traverse en courant.
Oui ! La porte est prise !...
TOUS, épouvantés.
La porte est prise !

Les femmes se dispersent, en poussant des cris d'effroi. Les arbalétriers
s'élancent sous la voiite, tandis que d’autres rentrent en scéne pour charger a leur
tour. Grande agitation en haut et dans la rue Camollia; les gens courent, vont et
viennent comme des fous : les femmes s’appelant, appelant leurs enfants, leurs maris.
On ferme les volets, les grilles. Tumulte, désordre. Le bruit des clairons, des tambours
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et du combat se rapproche toujours, quoique lointain encore.
UBERTA, redescendant, rassurée.

IIn’y est pas !
Elle va pour courir sous la voiite de gauche.
UN ARCHER, !’arrétant.

Ou vas-tu, toi ?
UBERTA, voulant se dégager.
Mon fils !...
L’ARCHER.
Eh ! au diable ton fils et toi !... hors de la !...

11 la rejette violemment sur la gauche, d’ou elle épie anxieusement le moyen
de passer malgré eux.
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Scene VIII

AUTRES COMBATTANTS,
puis ERGOLE, TOLOMEI, SOZZINI

Une masse de Gibelins envahit la scéne par les deux voiites de gauche et du
fond, et par la rue haute, dans tout le désordre d’une déroute, vociférant ; — un blessé
tombe sous la voiite du fond, o1t un moine l'assiste.

GIBELINS.
Sauve qui peut !... Au Campo !... Trahison ! trahison !...

Les uns jettent leurs armes, et se sauvent a toute bride, malgré les efforts des
autres pour les retenir ; d’autres, blessés, tombent assis, épuisés ; d’autres se précipitent
a la fontaine, et boivent avidement.

UBERTA, de I'un a I'autre, courant.
Andreino ! Andreino !...
ERCOLE, entrant par la voilte, furieux, avec Tolomei et Sozzini.
Vile ! vile engeance ! Lacher pied de la sorte !...
11 saisit un des fuyards et le jette a terre violemment.
UBERTA, sautant sur lui.
Ercole ! — Mon fils ?

Ercole se dégage, sans rien dire et sans lui répondre.

UBERTA, épouvantée, a Tolomei, méme jeu.

Mon fils ?...
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TOLOME], se dégageant.
Ah'! pauvre femme !...
UBERTA, poussant un cri terrible.
Tué !... Ah!bourreaux ! Ils me 'ont tué !

Elle s’élance sous la voilte et disparait en criant tant qu’on peut 'entendre.
Andreino !... mon fils !... mon enfant ! mon enfant !...

Sozzini monte sur la rue haute avec des gens armés de haches, et pendant ce
qui suit frappe a coups redoublés sur la voiite. D’autres Gibelins entassent en toute
hate des madriers et d’énormes pierres sous la voilte du fond, pour en interdire le
passage.

ERCOLE,
aux Contrades dispersés, effarés, dans les coins ou a terre vers la droite.

Laches que vous étes | — Un enfant se fait tuer, et vous jetez vos
armes !

UNE VOIX.
Nous sommes trahis !

GRAND NOMBRE DE VOIX.
Oui... trahison ! Trahison !...
ERCOLE, hors de lui et marchant sur eux.
Il n'y a de trahison que la votre !... Misérables !
Murmures.

UNE VOIX.

Vive Guelfes !
LES FUYARDS, disparaissant sur la voiite de droite.
Vive Guelfes !
ERCOLE, a ceux qui tiennent bon.

Laissons cette canaille !... Et en avant, nous autres !...

TOLOMEL
En avant!...

IIs vont pour retourner au combat.
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PICCOLOMINI,
entrant par la droite, suivi d’autres Gibelins en retraite.
Trop tard !... les voila !... Giugurta se rabat sur le Campo.
CRIS au fond, dans les rues voisines.
Les voila ! les voila !...
ERCOLE.
Aux rues! donc! et aux tours! Et taillons-leur une rude
besogne !...
Aux Gibelins, leur montrant la voiite de droite.
Par 13, vous autres, vivement, et tenez bon !

11 gravit Uescalier de gauche, tandis que Ercole, Piccolomini et leurs hommes
disparaissent par la voiite de droite, et, arrivé en haut, crie a Sozzini.
Est-ce fait, Enea ?

SOZZINI.
Oui !...
ERCOLE, debout sur la margelle de la rue haute, a pleine voix.
Allez !...

La herse de droite s’abaisse fermant la voiite de droite. Au fond, une portion
du parapet et de la voilte occupée par Sozzini s'écroule sous un dernier coup de hache,
couvrant et obstruant de ses débris les madriers et les pierres entassées sous la voilte.
Tous les Gibelins disparaissent a la fois, Ercole, le dernier : et la scéne reste vide,
muette, sombre. Une seule lumiere vague éclaire faiblement la grande fenétre du
palais.
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Scene IX

ARCHERS GUELFES, puis MALERBA,
SPLENDIANO, UGONE, SGARLONE, ZANINO,
BUONOCORSO, SOLDATS GUELFES de toutes armes et ORSO

Trompettes guelfes plus rapprochées. Deux archers guelfes paraissent sous la
voiite de gauche, rasant les murs en éclaireurs, et avec précaution se hasardent sur la
place, observent, font signe a d’autres qui les ont suivis, et toujours rasant les murs,
font le tour de la place. Les autres archers suivent de méme et peu a peu garnissent la
place en nombre, blottis dans tous les angles, derriere tout ce qui peut leur servir
d’abri, et préts e tirer. Malerba, Scarlone et Buonocorso paraissent alors sous la route,
et toujours en silence, prennent connaissance des lieux, tandis que quelques archers
commencent a ramper sur l'escalier et a escalader les murs de la voiite de gauche.
Pendant tout ce temps, les tambours Guelfes roulant sourdement un pas de charge, et
les sonneries de trompettes de plus en plus précipitées, annoncent l'arrivée du gros des
troupes. Puis tout a coup la bataille éclate dans la rue Camollia, au fond, par une
canonnade furieuse et des cris de toutes sortes. Une masse de Guelfes conduits par
Splendiano attaque la rue haute. A travers les poutres qui obstruent la voiite du fond,
on entrevoit un combat acharné. Puis ce fond s’éclaire, le feu étant mis aux poutres, et
les combattants s’agitent dans la flamme rouge. De tous cotés les fanfares éclatent
furieuses, les tambours battent avec rage. L'artillerie tonne. On entend les cris des
chefs : Saint-Georges ! Saint-Georges ! — Notre-Dame ! Notre-Dame ! Une masse
d’hommes tout cuirassés envahit la place par la voiite, Ugone en téte, et va pour
attaquer en courant la voiite du fond, quand au milieu des poutres enflammeées, les
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enjambant, les dispersant a coups de hache, parait, suivi de tous les siens, Orso, qui
s'élance triomphalement sur la place, ot il est accueilli par des cris de victoire. La
scene de tous cotés, sur les décombres, dans la rue haute, partout, se garnit de Guelfes
maitres de la place, agitant leurs armes et des torches, criant et frappant sur leurs
boucliers en signe de joie.

ORSO.
Saint-Georges et bataille !... Vive Guelfes !

LES GUELFES,
du fond, suivant Orso a travers les poutres enflammées.
Et gloire a Orso !...
Les fanfares sonnent, les tambours battent le salut.
CEUX DE LA PLACE, de méme.

Gloire a Orso !...

ORSO.
Et maintenant, amis, au Campo !...

1l va pour s’élancer a leur téte, par la droite.

TOUS.

La herse est baissée !
MALERBA, montrant le fond.

Tournons par Saint-Pierre !...

Mouvement de tous vers le fond.
ORSO,
désignant les tours gibelines au fond, ot s’allument des signaux de feu.

Et ces tours qui nous attendent !... Ne vois-tu pas qu’ils n’ont
fermé ceci que pour nous faire tomber 1a-haut dans le piege ! — Le
passage est la, et pas ailleurs : et de gré ou de force, il me le faut !
Frappant avec sa hache sur la muraille du palais.
Hola !... Gibelins !... En est-il un de vous la-dedans qui ne soit
pas mort de peur ?...
Rires de tous. Silence. Il redouble.
—M’entendez-vous ?...
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SPLENDIANO.
Ils font les morts !
MALERBA.
Les Saracini se battent!... Il ne reste plus au logis que la
valetaille !...
UGONE.
Et peut-étre, la sceur !...
ORSO, avec haine.
La Cordelia ?...
MALERBA, montrant la grande fenétre.
Oui ! — Celle aux fleurs !...
ORSO, de méme, descendant.
Ah ! pardieu ! Je ne suis pas faché de la revoir, celle-la !...
11 gagne le milieu et se tournant vers la fenétre.
Hola !... Es-tu chez toi ?... 1a Saracini ?
LES CHEES, appelant.
Cordelia !...
LES GUELEFES, a grands cris.

Cordelia !...
On voit le grillage de la fenétre s’ouvrir, et Cordelia parait sur le balcon.
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Scene X

ARCHERS GUELFES, MALERBA,
SPLENDIANO, UGONE, SGARLONE, ZANINO,
BUONOCORSO, SOLDATS GUELFES, ORSO, CORDELIA

TOUS, a sa vue, avec admiration pour son audace.
Ah !... Bien, la femme !... bien !...
CORDELIA.
La voici, la Cordelia !... Que lui voulez-vous ?...
ORSO.

Femme !... cette herse nous ferme le chemin du Campo !... donne
a tes valets 'ordre de 'ouvrir !...

CORDELIA, avec hauteur.
Et qui donc es-tu, toi, pour me parler de la sorte ?...

ORSO, avec violence.

Peu t'importe mon nom !... je suis le vainqueur, c’est-a-dire celui
qui commande !... Obéis !... et vite !...

CORDELIA, ironiquement.
Et cependant !... qu'arriverait-il, 6 vainqueur! si je refusais de
t'obéir ?...

Murmures des Guelfes.
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ORSO.
Il arrivera, femme, qu’au lieu de t'épargner... ton logis et toi, je

mettrai tout en poussiere !...
CORDELIA.

Eh bien, commence donc par la... et tu passeras alors !

Mouvement pour rentrer chez elle. Clameurs des Guelfes.
ORSO, vivement.

Cordelia !...
Cordelia s’arréte.

Prends garde a ce que tu vas faire ! C’est trop déja que tu sois de
la race maudite des Saracini... nirrite pas ceux qui veulent bien
te faire la charité de leur oubli, et ne nous force pas, crois-moi, a

changer le mépris en colere !...
CORDELIA, revenant, et les deux mains sur la rampe de fer.

Et toi-méme, Guelfe !... écoute bien ce que je vais te dire !... Entre
ta race et la mienne, il y a cent ans de fureurs et de haines... ce
n’est vraiment pas la peine de nous en épargner une de plus !...
Non, je ne donnerai pas a mes serviteurs l'ordre que tu
réclames !... Car ce n'est pas le moment d’ouvrir les portes...
quand les voleurs sont dans la ville !...

Cris de rage des Guelfes.
ORSO les apaise du geste.
Insensée !... qui nous insultes !...
LES GUELFES, furieux.

A mort ! a mort !...
CORDELIA, les deﬁ'ant.

Eh ! tuez-moi dong, laches, qui étes la trois cents a menacer une

femme !

Mouvement des archers pour tirer.
ORSO, les arrétant.

Ce ne sera pas la mort, misérable, mais la torture!.. — Une
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derniere fois, ouvres-tu ?

CORDELIA.
Non !...
ORSO.
Rentre donc !... et attends-moi, malheureuse... a tout a '’heure !
CORDELIA.

Va donc! et puisque tu as soif de sang... sois content !... Guelfe...

tu vas en boire !
Elle rentre et disparait, poussant la grille de fer qui se referme.
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Scene XI

ARCHERS GUELFES, MALERBA,
SPLENDIANO, UGONE, SGARLONE, ZANINO,
BUONOCORSO, SOLDATS GUELFES, ORSO

ORSO.
L’assaut au palais !
LES GUELEFES.
L’assaut !...

IIs s’élancent vers la herse, une bombarde éclate sous la voiite, et les Guelfes

reculent. Deux ou trois blessés tombent.
ORSOQO, soutenant un des blessés.
Guido !... mon cher Guido !...
On emporte le blessé ; avec rage.
O sorciere !... exécrable démon !
Criant au fond.
Les madriers !... A la herse !...

Des Guelfes apportent une énorme pierre qu’ils campent devant la herse,
puis un long madrier qu’ils posent sur la pierre et avec lequel, malgré une seconde
décharge de bombarde, ils font a sept ou huit une pesée qui souléve la herse ; d’autres
aident le mouvement et tiennent la herse levée au moyen d’une poutre ; et, au milieu
des cris de joie et de victoire de tous, Orso a le premier disparu sous la voilte.
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TOUS.
Victoire ! a nous la Ville !
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Scene XII

ARCHERS GUELFES, MALERBA,
SPLENDIANO, UGONE, SGARLONE, ZANINO,
BUONOCORSO, SOLDATS GUELFES, ORSO, CORDELIA

On déblaie 'entrée et I'armée guelfe s'ébranle et commence a entrer en bon
ordre sous la voiite, aux sons des tambours et des fanfares, et aux acclamations de
tous ; puis tout a coup Orso parait sur le balcon, tout éclairé par la lueur de 'incendie
qui commence a dévorer le palais. Il tient Cordelia évanouie, et la traine jusqu’a la
rampe de fer ot il la montre aux Guelfes en lui serrant le cou, comme pour I'étrangler.

TOUS, avec des cris de joie.
Vivat !...— Orso ! — A mort ! & mort ! la Saracini !...
MALERBA.
Jette-nous-la !...
TOUS, dressant leurs piques.
Oui ! jette-la ! jette sur la place !
ORSO.

Non ! — Ce n’est pas assez pour elle de la mort !...

Il I'enléve et la ramene dans 'intérieur.

TOUS LES GUELFES, se ruant sur le palais.
A sac!le palais ! a sac!...
Tableau. La toile tombe.
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Premier Tableau

Une grande salle du palais de la Seigneurie; au fond, trois larges arcades
ouvrant sur un balcon de fer qui domine la place du Campo. A gauche et a droite,
grandes portes ; ces baies et celles du fond se ferment a volonté par des tentures. Par la
porte de gauche, oui elles sont entr’ouvertes, on apercoit une salle de gardes et des
soldats couchés, étendus sur la paille. Les tapisseries de la porte de droite sont fermées.
La salle haut-voiitée, et partout décorée de peintures sur fond d’or, est sombre et fait
contraste avec 'excessif éclat du jour sur la place, ot luit un ardent soleil. Au fond, les
toits et les tours de la Ville ; a gauche, le clocher du Dome, au loin du méme coté, une
longue colonne de fumée qui flotte sur 'azur du ciel. Sur la scene : tables, bancs,
stalles de bois, a gauche, a droite, large fauteuil, armes, et ¢a et la, débris d'un repas et
d’un campement de nuit.
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Scene premiere

GIUGURTA, ERCOLE, TOLOME]J,
MALAVOLTI, PICCOLOMINI, LODRISIO,

UBERTA, assise a droite, a l'écart, la téte entre ses mains, indifférente
a tout ce qui suit, CHEFS GIBELINS

Au lever du rideau, Giugurta sur le balcon, avec Tolomei et Malavolti, donne
des ordres aux gens qui sont sur la place. Les autres chefs diversement groupés.
GIUGURTA, parlant de fagon a ce que sa voix porte trés loin.
Bien ! cela!... Plus haut !... Pointe sur la votite, vers Saint-Pierre !...
Lodrisio entre par la gauche.
ERCOLE, se retournant et descendant avec Tolomei.
Ah'! Lodrisio !
TOLOME], a Ercole vivement.
Quelles nouvelles ?...
LODRISIO.
Meilleures !... Meilleures que cette nuit.
TOUS, avec joie, descendant et I'entourant,
sauf Giugurta et Malavolti qui restent sur le balcon.

Ah ! écoutez !...
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LODRISIO, reprenant haleine,
comme un homme épuisé, et essuyant sa poussiére.

Vers le Dome... ils n’ont pas fait un pas depuis le lever du soleil,

et viennent de cesser le feu ! —etici ?...
ERCOLE.

Une attaque aux Tolomej, il y a une heure, bravement repoussée
jusqu’a Sainte-Marie de la Neige !

LODRISIO.
Bon cela !...

TOLOMEL
Ils n’en tiennent pas moins !...

LODRISIO, l'interrompant.
Ah! tout le tiers de Camollia, et une partie de la cité ; mais tant
qu’il nous reste le Campo et la Seigneurie !...
Ne voyant pas Giugurta et avec inquiétude.

Et Giugurta ?...
ERCOLE.
Blessé...
LODRISIO.
Blessé ?
ERCOLE.
A Tavant-bras ! - Mais légerement...
TOLOMEL

Il est la, qui fait placer des bombardes, a la partie haute de la
Coquille !...
ERCOLE, remontant pour prévenir son frére.

Giugurta !...
LODIUSIO,
bas et vivement a Tolomei et Piccolomini, tandis qu’Ercole remonte.

Sait-il que son palais brtile ?
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PICCOLOMINI, de méme.

I s’en est bien douté, voyant cette fumée la-bas !
GIUGURTA, descendant avec Ercole et Malavolti.

Ah'! Cest toi, Lodrisio ! — Eh bien ! ils nous laissent donc souffler
un peu ?...

LODRISIO.
Etil n’est que temps !... mes hommes n’en peuvent plus !...

MALAVOLTL
Qu’est-ce ?...
LODRISIO, passant a gauche, pour déposer son épée sur la table.
Rien ! — Des troupes fraiches qui les remplacent !...
GIUGURTA, a Lodrisio.

Tes Contrades ont bien marché ?

LODRISIO.
Surtout celles de la Louve et de la Tour, qui, embusquées dans les
jardins, leur ont fait bien du mal...

GIUGURTA.

Nous aussi ; mais Tomassi est mort !
ERCOLE.
Et Amidei ne vaut guere mieux.
GIUGURTA, bas a Ercole.
Baisse la voix, a cause d"Uberta... qui a perdu son fils ! —
Tous regardent Uberta... qui reste étrangeére a tout ce qui se passe autour

d’elle.

LODRISIO.
Andreino !... pauvre nourrice ! — Et Cordelia ?

GIUGURTA, surpris.

Cordelia !

LODRISIO.
Oui L.

GIUGURTA.

Tu ne l'as pas ramenée cette nuit, avec toi ?...
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LODRISIO, tres inquiet.
Mais grand Dieu non!... J'ai cru qu’elle te suivrait dans ta
retraite.

GIUGURTA, de méme.
Mais je me suis replié par Saint-Ovile, moi, et pas par mon palais.
LODRISIO, effrayé.
Etil brile !...
ERCOLE.

Pourquoi s’effrayer ? — Elle a stirement quitté le palais devant
ces bandits, pour se réfugier aux Mariscotti, dans la maison
maternelle !

LODRISIO.
Mais ils y sont, a celle-la aussi !...
TOLOMEL
Ils ne font point la guerre aux femmes !
GIUGURTA.
A notre sceur ?...
ERCOLE.

Que faire ?
LODRISIO, sautant vivement sur son épée.

Attaquer sur 'heure et dégager la maison...
ERCOLE.

Pour qu’ils se vengent en la brilant, comme 'autre !
LODRISIO.

Il y a autant de péril a laisser ta sceur entre leurs mains,
marchons !
GIUGURTA.
Il a raison. Et puisqu’ils ne bougent plus, remuons-les!... —
Allons, Malavolti !
Mouvement de tous pour sortir. Les cloches de la cathédrale sonnent I'appel
de la messe, a toute volée. Tous s’arrétent surpris... et se regardant prétent Uoreille.
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ERGOLE.
Ces cloches ?...
GIUGURTA.
De la cathédrale !...
MALAVOLTL
Le tocsin ?...
Giugurta leur fait signe de se taire et d’écouter. Moment de silence.
ERCOLE.
Non ! — ce n’est que le premier coup de la messe qui sonne !
GIUGURTA.
Aujourd’hui ?...
ERCOLE.

Tu oublies que c’est aujourd’hui grande féte !... la Nativité de la
Vierge !

TOUS.
Cest vrai !...
GIUGURTA.
Etrange féte, hélas !...
LODRISIO.

1l perd I'esprit, cet Evéque, avec sa messe !... On se bat jusque sur
les marches du Dome !
GIUGURTA.

Eh ! que le vieil Azzolino sonne ses cloches !

Mouvement pour sortir.
—Nous, sonnons nos trompettes !... —

Clameur sur la place qui, venue de loin, va se rapprochant.
Qu’est-ce encore ?...

CRIS, sur la place.
Meure ! meure le Guelfe !...
ERCOLE, au fond, regardant sur la place.

C’est un Guelfe !... que Sozzini a bien du mal a tirer de la foule !

65



LA HAINE

GIUGURTA.
Ces brutes vont I'écharper ! —
11 court au balcon.
LODRISIO.
Un envoyé ?...
ERCOLE.
Peut-étre.
GIUGURTA, sur le balcon a la foule.
Place, Contrades ! — Laissez entrer cet homme.
VOIX des soldats sur la place.
C’est un Guelfe ! — C’est un espion !
GIUGURTA.
Laissez-le passer. — Et qu’il nous compte !...
LA FOULE.
Oui ! oui ! vive Saracini !...
Les tentures de gauche s’ouvrent toutes grandes, et I'on voit Ugone, précédé
de Sozzini.
ERCOLE.
Le voici !...
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GIUGURTA, ERCOLE, TOLOME]J,
MALAVOLTI, PICCOLOMINI, LODRISIO,
UBERTA, CHEFS GIBELINS, UGONE, SOZZINI

TOUS, a Sozzini au moment ou il entre.
Un envoyé ?
SOZZIN], s’effagant pour laisser entrer Ugone.
A ce qu'il dit.

Ugone entre tout droit, Giugurta redescend du fond, le toise avec mépris,
hausse l'épaule en regardant les autres chefs qui répondent par un geste analogue,
puis s’adressant a Ugone avec hauteur.

GIUGURTA.
Tu viens en ambassade ?
UGONE.
Oui, seigneur Giugurta ?
GIUGURTA, hautain.
Tu peux dire seigneur Consul, car je le suis, comme eux...
11 désigne Piccolomini et Tolomei.
UGONE, froidement.
Et pour eux, peut-étre... mais pour nous, point.
TOUS.
Insolent !
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GIUGURTA, les apaisant du geste.
Qui t'amene ?...
UGONE.
Seigneur Giugurta !... le capitaine Orso...

Protestations et rires ironiques de tous.
GIUGURTA, de méme.

Ah'! il s’est fait capitaine, celui-la !... Et de quoi ?... de voleurs ?...
UGONIE, froidement, appuyant sur les mots.
Le seigneur Orso, dis-je, Capitaine du Peuple...
ERCOLE.
Et quel Peuple ?
TOLOMEI, de méme.
Le tien ?...
LODRISIO, montrant la place.
Et celui-la, sur la place... qui voulait t'écharper, est-ce le Peuple
aussi ?

UGONE, froidement.
Oui !
LODRISIO.
Vous n’en étes donc que la moitié ?...
GIUGURTA.

Et ton Orso n’est donc qu'une moitié de capitaine !

Rires approbatifs de tous.
Mais, peu importe !... Parle !... — Et sachons ce qu’il veut, ce demi-
dieu !...

UGONE.
Seigneur Giugurta !...
GIUGURTA.

Un mot encore ?... C’est bien mon patois, n’est-ce pas, qui brile
tout la-bas !

Uberta se leve et attend la réponse avec anxiété.
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UGONE, apres un coup d’ceil de ce coté.

Lui-méme.
ERCOLE, vivement.
Et notre sceur ?
GIUGURTA, de méme.
Cordelia ?...
UGONE.
Votre sceur doit étre avec toutes les femmes, a Sainte-Marie de la
Neige !

Uberta, rassurée, retombe assise.
GIUGURTA, a Ugone les yeux dans ses yeux.

Puisses-tu dire vrai!.. — Et seul de ta bande, tu ne seras pas

pendu !... - Maintenant...
1l s’assied.

ta commission, va !
UGONE.
Au nom du capitaine Orso, seigneur Giugurta, voici ce que je
t'offre | — La bataille a déja duré tout un jour et toute une nuit !...
Depuis que l'on se bat, de rue a rue, de porte a porte, il y a
partout un grand amas de morts et de blessés... —
Mouvement d’Uberta qui redresse la téte.

Et il ne te convient pas sans doute plus qu’a nous que ces
malheureux succombent faute de soins, ou soient privés de leur

sépulture chrétienne !...
Uberta se leve.

Considere en outre que le soleil est briilant, et que les morts
oubliés se vengent !... — La peste est a Pise, elle est a Bologne... il
ne tient qu’a nous qu’elle soit ici, demain, pour y balayer, comme
il y a vingt ans, quatre-vingt mille personnes en trois mois! —
Enfin, c’est aujourd’hui le tres saint jour de la Nativité de Marie,
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et cest un sacrilege que nous célébrions une telle féte en nous
égorgeant... Le capitaine Orso te propose donc une tréve du jour

entier... une tréve au profit des morts et des vivants, en '’honneur
1l se découwre.

de la tres sainte Vierge, Patronne de la Ville !...

Les chefs inclinent la téte an nom de la Vierge, puis se consultent du regard.
GIUGURTA.

Voila une dévotion bien subite! — Ne serait-ce pas que ton
capitaine voudrait le temps de se refaire et d’appeler du renfort ?
UGONE, froidement.

Je n’ai pour mission que de faire l'offre et de rapporter la
réponse !... Si tu consens, le parvis du DOme est terrain neutre,
vous tenez le coté droit de la place; nous occupons la partie
gauche et la moitié de I'Hopital ! — Il ne tiendra qu’a toi d'y

régler, avec Orso, cette suspension d’armes !...

ERCOLE.
Prends garde, Giugurta, qu'il n’y ait 1a quelque trahison !
TOUS.
Oui L...
LODRISIO.

Rappelle-toi Bologne et la tréve de Thadeo de Pepoli, qui cachait
un massacre !...
GIUGURTA.
Aussi bien, s'ils sont fatigués...
Se levant.

nous ne le sommes pas, nous, je pense ?
TOUS.

Non ...
GIUGURTA, a Ugone.
Tu les entends ! — Dis a ton capitaine que, sa tréve... nos hommes
n’en veulent pas.
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TOUS, avec force.
Non !

Mouvement d’Ugone pour se retirer.
UBERTA, qui a tout écouté en silence, debout.

Les hommes, bien !... mais les femmes !... qui donc en parlera ?

Ugone s’arréte, méme mouvement de tous.
Ainsi 'on m’a pris mon fils, a moi !... — Et son corps est la-bas,
sur la route, la proie des corbeaux et des loups !... Et ce nest pas
assez que je n'aie pu recueillir son dernier souffle. — Vous me
refuserez encore la triste joie de I'étendre, de mes mains, en terre
sainte ?...

GIUGURTA, doucement.
Nourrice !...
UBERTA.

Giugurta !... La tréve que tu rejettes c’est notre part, a nous, les
femmes ! les filles et les meres !... et je la veux, entends-tu, je la
réclame !...

Mouvement de Giugurta.
Je I'exige !... - Tu ne penses qu'a ceux qui tuent !... Je parle, moi...
au nom de toutes celles qui pleurent !

Les chefs se consultent des yeux.
GIUGURTA, apres un silence.

Cestjuste !...
A Ugone.
Demeure, toi !

Il remonte vers le balcon, oti son apparition est saluée par une clameur de la
foule, et s’adressant a elle.

Gens de Sienne !!...
VOIX, sur la place.
Ecoutez ! Ecoutez ! Silence !...
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GIUGURTA.

L’ennemi vous propose une tréve du jour entier...

Exclamations diverses.
qui vous permettra de secourir vos blessés, d’ensevelir vos
morts, et d’assister aux saints offices du dimanche.

CRIS DE LA FOULE.

Non!non!-0Oui! Oui!

Les clameurs grandissent.

GIUGURTA.
Ecoute, peuple, écoute !...
TOUS.
Ecoutez ! Ecoutez !
Le bruit s’apaise.
GIUGURTA.

S’il vous plait d’accepter 1'offre, levez vos armes et comptez vos
lances !

VOIX.
Non ! non!
VOIX plus nombreuses.
Oui!oui!-Cest:—ouil...
ERGOLE.
C’est : —oui.
GIUGURTA.

Je vais régler avec I'ennemi les termes de la tréve !
LA FOULE applaudissant, et surtout les femmes.
Bien ! bien ! Vive Giugurta !...
Giugurta rentre, on ferme toutes les tapisseries du fond.
GIUGURTA, a Ugone.

Clest dit! — Mais la premiere de nos conditions, c’est que ma
sceur Cordelia nous soit rendue saine et sauve.
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UGONE.

N’en doute pas !
GIUGURTA.

Pour le reste, qu'Orso m’attende au parvis, au second coup de la
messe, avec cinq des votres. J'y serai, accompagné de cinq des

miens...
UGONE.

Dieu te garde !
1l sort.
GIUGURTA, tandis qu’Ugone sort.

Jel'y aiderai.

Vivement.
Piccolomini, masse tes archers dans ta maison, sur le coté
gauche de la place!... Toi, Tolomei, les bombardes derriere le
Dome, a Saint-Jean. Et tout le monde en armes, ici, ailleurs, et
prét a I'’attaque, au premier soupgon de trahison !

PICCOLOMINI et TOLOMEI.
C’est dit !...
GIUGURTA.
Allez ! Je vous suis !... — Toi, Lodrisio !...
LODRISIO.

Cordelia ? Oui, j'y vole !
ERCOLE, soulevant la portiére a droite.

Inutile !... C’est elle !
UBERTA, courant a cette porte.

Ma fille !
GIUGURTA, avec joie, courant au-devant de Cordelia.

Ma sceur !
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Scene 111

GIUGURTA, ERCOLE, TOLOME]J,
MALAVOLTI, PICCOLOMINI, LODRISIO,
UBERTA, CHEFS GIBELINS, SOZZINI, CORDELIA

Cordelia, pile, égarée, haletante, et comme folle, entre par la droite et tombe
dans les bras d’Uberta. Lodrisio, Ercole, Giugurta, 'entourent vivement, surpris de
I’état out ils la voient.

LODRISIO.
Juste Dieu ! quelle paleur !
UBERTA.
Mon enfant !
GIUGURTA, a Cordelia.

Qu’as-tu ?... Qu’est-il arrivé ?...
CORDELIA, avec effort, d"une voix sourde et breve.
Restez la !... Lodrisio aussi !... et faites sortir tous les autres !
GIUGURTA.
Mais !...
CORDELIA, de méme.
Par pitié, fais ce que je te dis !...
Sur un geste de Giugurta, les chefs sortent, et il ne reste en scéne que
Giugurta, Lodrisio, Ercole et Uberta. Les tapisseries closes de toutes parts.
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UBERTA, CORDELIA, GIUGURTA, LODRISIO,
ERCOLE

GIUGURTA.
Nous sommes seuls !... Parle, qu'y a-t-il ?
CORDELIA, cramponnée au dossier du fauteuil,
relevant la téte et apreés un effort inutile pour parler.

Mon Dieu ! Dieu !...

UBERTA.
Ma fille !
LODRISIO.
Cordelia !
ERCOLE.
Ma sceur !

CORDELIA, avec effort, d'une voix sourde.
Vous n’avez plus de sceur!... Ce n'est plus Cordelia qui vous
parle ! C’est une créature avilie, a chasser de votre maison... de
votre coeur ! A tuer si vous voulez, puisqu’elle n’a pas su vous
en épargner la peine !
ERCOLE.
Mais tu nous épouvantes !
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LODRISIO.
Parle, au nom du ciel !
GIUGURTA, hors de lui.
Que penser ?
CORDELIA.

Tout!... pense tout!.. la réalité le dépasse! Réve pour ton
honneur et le mien la plus mortelle flétrissure !... Cherche quel

outrage !...
ERCOLE et GIUGURTA.
Malheureuse !...
CORDELIA, dont la douleur éclate.

Eh bien! oui!... oui! Puisque apres I'horreur de I'avoir subij,

Dieu m’impose encore celle de vous le dire !
Elle tombe épuisée a terre, pres du siege.

LODRISIO.
Oh'! quel est I'infame ?
ERCOLE.
Acheve!
GIUGURTA.
Dis tout !
CORDELIA,

se redressant et se dégageant de leurs bras, avec fievre, égarée.
Ne me touchez pas!... Ne me regardez pas, si vous ne voulez
pas que la force me manque! Laissez-moi parler, sans
m’interrompre... au hasard... comme je pourrai! Et faites que
j oublie que vous étes la, et que c’est de moi que je parle !
GIUGURTA, avec violence.
Il ne s’agit pas de larmes !...
TOUS, le contenant.
Giugurta !...
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Silence. lls entourent Cordelia, qui n’a pas pris garde a ce mouvement, et qui
fait son récit comme s’ils n'étaient pas la, assise dans le fauteuil, I'ceil fixe devant elle,
et d’une voix sourde et saccadée.

CORDELIA.

Ils avaient envahi la place et criaient : « — Nous voulons passer.
Fais lever la herse ! » — Et je répondais, moi: «— Non, je ne la
leverai pas ! » — Et plus ils menacaient, plus je répétais : « — Non,
vous ne passerez pas!...» — Alors, ils ont commencé I'attaque.
Comment ils ont forcé I'entrée du palais, Dieu le sait... lui qui I'a
permis !... — Mais subitement je sens une main qui s’abat la, sur
mon cou, comme la griffe d'un tigre, tandis que l'autre main
m’entraine a la fenétre, en me tordant le bras ! Sur la place toute
rouge... je les vois, je les entends hurler : « — Jette-nous-la, jette ! »
— A quoi 'homme répond : « — Non, ce n’est pas assez pour elle
de la mort ! » — Puis, je ne vois plus, je n’entends plus... Sa main
m’étouffe... Il me rejette dans ma chambre... Alors, je me débats !
je crie ! je frappe ! je me dégage enfin, et me crois sauvée !... Mais
I'implacable main me ramene... de mes cheveux tordus me fait
un baillon, et, suffoquée, je me sens mourir... et je tombe !
GIUGURTA.
Ah!démon!...
CORDELIA.

Quand mes yeux se sont rouverts, jétais seule! L’incendie
rampait déja aux murs de la chambre !... Folle d’épouvante, je

me suis enfuie !
Debout.

Oui, cette mort qui venait généreusement a moi, je lai
repoussée... et je me suis sauvée lachement, stupidement !... Au
lieu d'y voler a ces flammes libératrices... et d’y briler toute ma
honte !
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GIUGURTA.
Mais ce misérable enfin, quel est-il ?
ERCOLE.
Oui, qui ?
LODRISIO.
Son nom ?

CORDELIA, d’une voix breéve, sourde.

Je ne sais pas !
UBERTA.

Un de leurs chefs ?...
CORDELIA, de méme.

Je ne sais pas !

GIUGURTA.
Son visage ?
CORDELIA.
Et comment 'aurais-je vu ? dans cette nuit, a demi-morte ?...
ERCOLE.
Mais enfin !
CORDELIA, désespérée.

Mais quand je vous dis que je ne sais rien de lui, rien, et que par
les rues, tout a I'heure, pleines de ces bandits, je n’en voyais pas
un, sans me dire : « — C’est peut-étre celui-la ! » Une horreur de
plus! Puisque ce n’est personne, cest le premier venu...
n’importe qui... tout le monde !

GIUGURTA.
@) rage !
ERCOLE.
Pas un indice !
LODRISIO.

Et rien pour nous venger !
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CORDELIA, bondissant.
Rien ? — Vous étes la trois hommes, et vous ne me vengerez pas ?
GIUGURTA.
Et sur qui ?
CORDELIA, effarée.

Mais il faut le savoir... Nous le saurons... Sur qui ? C’est a vous

de le savoir, sur qui ?
ERCOLE.

Eh ! malheureuse, quand toi-méme !...
CORDELIA, sans les écouter.

Mere du Christ !...il y a dans cette ville un homme qui m’a faite
victime d’une telle infamie!... et a toute heure ce misérable
renouvelle encore son outrage, par le souvenir qu'il en garde et
par celui qu’il m’en impose!... et cet étre-la vit encore... il

respire ?... il me voit ?...
GIUGURTA.

Cordelia !...
CORDELIA, folle.

Je ne veux pas, moi, étre toujours, toujours a cet homme !... Je
veux qu’on le trouve!... qu'on le tue! qu’on le broie l... qu'on
I'anéantisse !... Et qu’il ne reste rien de lui, rien ! rien !... que son
ame pour l'enfer!... Et c’est encore une malédiction, celle-la,

qu’on ne puisse pas I'exterminer avec le reste !
GIUGURTA.
Mais si tu veux !...
CORDELIA, sans les écouter.
Je veux qu’on le tue !...
ERCOLE.
Aide-nous, du moins. Sais-tu ?...
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CORDELIA, de méme.
Je sais qu'il faut le tuer... voila tout !...
LODRISIO.
Eh bien, soit !...
ERCOLE.
Viens avec nous !...
CORDELIA.
Pour le tuer... oui !... allons !
GIUGURTA.
Seulement, dis-nous !...
CORDELIA.
Mais puisque je vous le dis !... de le tuer ! je vous le dis !...
GIUGURTA.
C’est de la folie !...
UBERTA.

Elle n’entend plus !... laisse !...
CORDELIA, défaillante.

Oh! les laches !... Alors, si ce n'est lui... moi!... frappez-moi!...
Mais lui ou moi ! vite !... par pitié !... Ah!je meurs!...

Elle tombe épuisée, évanouie, sur le fauteuil, entre les bras de la nourrice.
Lodrisio et ses freres I'entourent en silence.

LODRISIO, a genoux, pressant une des mains
de Cordelia sur ses lévres. La cloche commence a sonner le second coup de la messe.

Apaise-toi, pauvre ame en délire !

GIUGURTA, de méme.
Nous vengerons ton honneur !... je te le jure !
ERCOLE, méme jeu.
Et sans pitié !...
TOLOME],

soulevant la tapisserie de gauche ; derriére lui, Piccolomini et Sozzini.
Giugurta, voici 'heure !
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GIUGURTA, se relevant.
Allons !...

Cordelia se ranime un peu et se léve soutenue par Uberta. Tous se relevent en
silence, puis s'éloignent par la gauche, en se tournant une derniére fois vers elle;
Ercole et Lodrisio tenant la main de Giugurta, tandis que la cloche continue a sonner
I'appel de la messe. La toile tombe.

81



Deuxieme Tableau

Le parvis du Dome. Au fond, les trois portails en marbre noir et blanc, et les
marches de 'église. Ces portails sont fermés. A droite, au pied des marches, une
colonne de marbre, surmontée de, la louve de Sienne. A gauche, colonne exactement
semblable. A droite et & gauche, premier plan, maisons. L'église est en construction ;
échafaudage au-dessus du portail.
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Scene premiere

ORSO, GIUGURTA, ERCOLE, LODRISIO,
PICCOLOMINI, TOLOMEI, MALAVOLTI, SOZZIN]I,
MALERBA, SPLENDIANO, UGONE, BUONOCORSO,
SCARLONE, ZANINO, GIBELINS, GUELFES, BOURGEQIS,
BOURGEOISES

Trompettes et tambours dans la coulisse... Les Guelfes rangés a gauche, en
armes, avec leur gonfalon ; a droite, Gibelins, avec leur gonfalon également. Derriére
chaque parti, la foule, femmes, bourgeois, enfants, jusque sur les marches du Dome de
chaque coté des portails latéraux. Arrivent alors les chefs. Par la gauche, Orso,
Malerba, Splendiano, Ugone, Buonocorso, Scarlone. Par la droite, Giugurta, Ercole,
Lodrisio, Tolomei, Piccolomini et Sozzini. Orso et Giugurta tirent leurs épées et,
s’agenouillent chacun de leur cOté, posent ces épées sur les marches de 1'église, puis
font signe a leurs amis, qui agissent de méme, tandis qu’Orso et Giugurta descendent.
Pendant tout ce temps les cloches et les clairons n’ont cessé de sonner et les tambours
de battre. Dés qu’Orso et Giugurta sont en présence, désarmés, et les chefs descendus,
profond silence.

GIUGURTA, a Orso.
Te voila donc de retour dans ta patrie, — Coriolan ?...
ORSO.
Par le seul chemin que tu m’aies laissé libre, — Sylla !
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GIUGURTA.
Plutot mourir proscrit a mille lieues du sol natal que d’y rentrer

sur tant de cadavres !
ORSO.

C’est un point que tu décideras a loisir, quand tu seras aussi loin

que tu dis !
GIUGURTA.

Et quel prix glorieux esperes-tu d'une si belle besogne ?... Ces
artisans t'ont fait leur capitaine ! parait-il ?

ORSO.
Il y parait, en effet, aux pas que vous faites en arriere !...

Mouvement des Gibelins, contenu par Giugurta.
GIUGURTA, se contenant.

Plus étranges sont tes pas en avant ! — De peigneur de laines a
chef d’armée, il y a certes du chemin ! Qui nous efit prédit cela,
Orso, au temps de notre enfance, alors que ma mere faisait
présent a la tienne de mes vétements usés, pour t'en faire un

habit des dimanches ?
ORSO.

Je ne suis pas ingrat, Giugurta, et c’est un souvenir que tu
pourras invoquer pres de moi, quand le moment sera venu de

remplacer les haillons de ton exil !...
GIUGURTA, pile de colere.

Tu n’es pas ou tu penses, vainqueur d"une nuit !...

ORSO, froidement.
Si nous sommes ici pour causer de nos propres affaires, et non
pas de celles de Sienne, nous ferons mieux, crois-moi, de

reprendre a l'instant nos épées !...
GIUGURTA, se calmant.

Tu as raison, Orso ; ajournons ces débats... et ne parlons ici que
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de la ville ... Tu m’as offert une tréve ?
Ils redescendent d'un pas, les chefs font un mouvement analogue.

ORSO.
Oui.
ERCOLE.
Vous étes donc bien las ?
ORSO.

De vous battre. Oui !
GIUGURTA, railleur.

Eh bien, puisque c’est le vainqueur qui demande grace, va pour
la tréve. —Mais quand finira-t-elle ?
ORSO.

Situy consens, alI’Angelus du soir... au dernier son de la cloche !
GIUGURTA.
Soit ! -Jusque-la, chaque parti gardera donc ses positions...
ORSO, remontant, et pour la foule.
Et femmes et prétres pourront en liberté s’occuper des blessés et

des morts !...
GIUGURTA.

Est-ce tout ?
ORSO.

Non ! Voila pour les corps, Giugurta !... Parlons des ames ! Nous
réclamons pour nous le droit d’assister aux offices du jour... et

de faire, en liberté, nos dévotions a la Patronne de la ville !
GIUGURTA, surpris.

Dans vos églises... qui vous en empéche ?
ORSO.
Il n'y a pour nous qu'une église aujourd’hui, celle-ci !...
GIUGURTA.
Le DOme ?
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ORSO.
Celle de la Vierge. — C’est 1a que nous voulons la prier a l'aise !
GIUGURTA.
En vainqueurs ?...
ORSO.
En Chrétiens !
GIUGURTA.

La Madone n’est pas que la. Vous la prierez ailleurs aussi bien !

Le Dome est a nous, et nous le gardons !

Mouvement des Guelfes.
ORSO.

Le Dome n’est encore a personne, et il ne tient qu’a nous d'y

entrer en maitres !...
Mouvements divers.

GIUGURTA, menacant.
Faites-le donc!
LES GIBELINS, de méme.
Oui ! oui !...
ORSO, avec force.

Jamais, nous présents, vous n’entrerez seuls dans cette église...
que nos peres ont faite aux armes de la ville, noire et blanche,

pour attester qu’elle est Guelfe autant que Gibeline ?
GIUGURTA.
Faisons-la donc rouge !
Il va pour sauter sur son épée. Mouvement de tous.
ORSO, se jetant au-devant de lui.

Arréte, au nom du ciel! Giugurta! — Ton refus, cest le
massacre !...

GIUGURTA,
pied a pied, avec Orso, sur la premiére marche du portail.

Assister a la messe a vos cOtés, nous... et sous les mémes
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voltes ?...
ORSO.
Pourquoi pas ? — Chacun priera pour sa cause : — Dieu choisira !
GIUGURTA.
Ose donc jurer qu’il ny a pas la-dessous quelque trahison ?...
ORSO.
Gardez vos armes, nous garderons les notres !
GIUGURTA.

Ce que nous garderons... capitaine de la plebe !
Mouvement de colere des Guelfes.
c'est le Dome, que, nous vivants, pas un de vous ne souillera de
sa présence !...
ORSO.
Eh bien ! nous y entrerons ! tyran !... Et ce sera pour t’en chasser !

11 saute sur son épée, ainsi que les chefs guelfes.
GIUGURTA, de méme, avec les siens.

Voyons donc la chose !

Désordre, tumulte ; tout le monde s’élance pour le combat.
CRIS.
Aux armes! Trahison! A nous I'église! Mort aux Gibelins !
Meurent les Guelfes !
A ces cris, la grande porte de I'église s'est ouverte, et I'Evéque Azzolino
parait sur les marchés, au moment ou ils vont en venir aux mains. Il n’a derriere lui
qu’un enfant de cheeur portant I'Evangile.
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Scene 11

ORSO, GIUGURTA, ERCOLE, LODRISIO,
PICCOLOMINI, TOLOMEI, MALAVOLTI, SOZZINI,
MALERBA, SPLENDIANO, UGONE, BUONOCORSO,
SCARLONE, ZANINO, GIBELINS, GUELFES,
BOURGEQIS, BOURGEOISES, L’EVEQUE AZZOLINO,
puis CORDELIA et UBERTA

AZZ7OLINO.
Arrétez !...
Tous s’arrétent a sa vue. Douloureusement.
Est-ce 1a, Siennois, ce que vous appelez la Tréve de la Vierge ...
ORSO.
Evéque, dis a ces Gibelins que cette église est a nous autant qu’a
eux ...

LES GUELFES.
Oui!
LES GIBELINS.
A nous seuls ...
AZZOLINO.

L’église n'est a personne qu’a Dieu ! — Chrétiens sans vertu et
sans foi, déposez vos armes !...
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GIUGURTA.
Evéque !...
AZZOLINO, avec force.
Déposez vos armes !... ou cette porte,
La grande porte se referme derriére lui.
que je vous ferme a tous, vivants !... je ne I'ouvre méme pas a vos
cercueils !...

Gilence. Les armes s’abaissent.
GIUGURTA.

Souffre du moins !...
AZZOLINO.
Et qui donc es-tu, toi, Giugurta, pour disposer ainsi de la
demeure sacrée ? — Ce Guelfe a raison: l'église est faite pour
tous ; elle n’est ni Guelfe ni Gibeline !... Mais d’une seule nation :
celle du Christ !... et d"un seul parti : celui du Ciel !...
ORSO,

remettant I'épée au fourreau et faisant signe aux siens d’en faire autant.
Cest vrai l...
GIUGURTA.
Qu’il soit fait a ton gré, saint Evéque I...
A ses gens.
Aussi bien, ils ont rengainé avant nous !
Tous désarment. Musique. Sur un signe d’Azzolino, l'enfant descend avec

I'Evangile, et s'agenouille au milieu de la place, tenant le livre devant lui.
AZZOLINO.

Vous jurez donc sur I'Evangile !... de faire tréve a tout combat,
pendant ce jour entier de la Nativité de la Vierge ?...
TOUS, étendant la main droite, apres avoir 6té leurs gantelets.
Nous le jurons !
AZZOLINO.
Vous jurez d’assister aux offices, avec recueillement, sans
querelles, ni défis, injures, ni violences ?...
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TOUS, de méme.

Nous le jurons !
AZZOLINO.

Que celui qui faillira a ce serment, soit maudit dans ce monde, et
réprouvé dans l'autre !...

TOUS, de méme.
Qu’il le soit !

Chant des orgues. Les trois grandes portes de I'église s’ouvrent toutes

grandes et laissent voir l'intérieur ; cierges allumés. Le clergé sort avec le dais et les

banniéres, et se range derriere I'Evéque et a ses cotés.
AZZOLINO.

Entrez donc, Chrétiens !... les portes du salut sont ouvertes !...
Mais laissez passer d’abord devant vous les veuves et les

orphelins que vous faites !...
Entrent de droite et de gauche, au pied des marches, les meres, les femmes et
les enfants en deuil. Cordelia parait a droite a I’avant-scene, soutenue par Uberta.

Car la voila, votre ceuvre... le voila, le fruit le plus certain de vos

sanglantes folies !
Les enfants et les femmes se groupent a ses genoux sur les marches.

Puissent ces larmes que vous faites répandre, en tombant, goutte
a goutte, sur vos cceurs endurcis... y féconder la divine semence

de la concorde !...
Reprise du cheeur. Le ais vient se place derriere I'Evéque, a qui on remet sa

crosse, et Azzolino rentre lentement dans 1'église, suivi de tout le clergé.
TOUS.

Sponsa Dei !
Mater christi !
Ora Deum
Pro nobis !
Et Filium
Tuum,
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Pro Filiis
Tuis !
L’Evéque disparait dans la nef, suivi de toutes les femmes et des enfants en
deuil qui le suivent par le grand portail du milieu.
UGONE, 4 Orso.
Eh bien !... Et nous ?
ORSO, aux siens.
Allons, amis !... La cause est gagnée !...
1l remonte par la gauche suivi des siens. Le gonfalon guelfe derriére lui porté

tout droit ; méme jeu de Giugurta, a droite, avec le gonfalon gibelin.
CORDELIA, tressaillant au son de la voix d’Orso.

Cette voix !...
UBERTA.
Ma fille !
CORDELIA.
C’est la sienne, la voix de cet infame !... Qui a parlé ?...
UBERTA,

montrant Orso qui remonte avec Malerba et les autres Guelfes.
L"un de ces hommes !...

CORDELIA.
Etlequel ?...
UBERTA.
Je ne sais !...
CORDELIA.

Ah ! viens ! suivons-les ! et Dieu nous le dira !... Viens !... viens !...
UBERTA, inquiéte pour elle, et la contenant.
Prends garde !... attends !...

Orso et Giugurta entrent ensemble dans 1'église par le portail du milieu,
chacun ayant derriere lui sa banniére et les chefs de sa faction, tandis que la foule
envahit I'église par les deux portails latéraux. Cordelia, soutenue par Uberta, gravit
les marches au milieu des femmes, et I'orgue accompagne de tout son éclat le cheeur
repris par tous a pleine voix. La toile tombe.
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ACTE III



Premier Tableau

Un cloitre. Au fond, large porte d’entrée ; et au-dela, par-dessus le mur, le
profil de I'église. Saint-Christophe, sur la place. A gauche, les arcades du cloitre a jour
laissent voir les cypres du cimetiére. A droite, les arcades également a jour ouvrent sur
un jardin. Au milieu, un peu vers la gauche, une croix. Premier plan a gauche, deux
colonnes isolées et un banc de pierre au pied de celle qui est la plus éloignée, mais la
plus en scéne. A droite, une grande porte donnant accés dans la salle des morts.
L’action commence vers la fin du jour.
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Scene premiere

BUONOCORSO, ZANINO, SCARLONE,
GUELEFES, PORCIA, MOINES, FEMMES, etc.

Au fond, a droite, les aventuriers allemands, isolés des autres, autour d'un
feu ot ils font leur cuisine et avec des filles autour d’eux. De tous cotés, et presque sur
les marches de la Croix, les Guelfes, assis ou étendus ¢a et la, boivent, mangent,
dorment ou fourbissent leurs armes. Au lever du rideau et pendant le chant, des
moines vont et viennent apportant a boire, des femmes en deuil vont du cimetiére a la
salle des morts ; sentinelles au fond. Scarlone et Zanino au milieu de la scéne, ['un
assis sur une pierre, l'autre étendu, achévent leur repas. Auprés d’eux, du vin, du
pain, des corbeilles de fruits. A gauche, contre la colonne, Buonocorso endormi sur son
manteau. On entend des voix de femmes chanter dans 1'église.

Douce Madone,
Notre Patronne !
Exauce-nous !
Sois charitable
Et secourable

A nos époux !

Dieu leur accorde
Miséricorde,
Pour leurs fureurs !
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Et qu’il ramene
La paix chrétienne

Dans tous les coeurs !
ZANINO.
Qu’est-ce donc qu'on chante la-bas?.. Clest fini depuis
longtemps, les vépres !

PORCIA,
descendant et prenant une grappe de raisin dans la corbeille.

Ce sont les Gibelins du Tiers de la Cité qui chantent leur
cantique dans I'église.
BUONOCORSO.
La bonne chose de dormir. — Quelle heure est-il ?
SCARLONE.
La vingt-troisieme heure. — Tu peux faire encore un somme
avant I’ Angelus.
BUONOCORSO.
C’est plutdt le moment de prendre des forces contre ces damnés
Gibelins.
SCARLONE.
Tu as donc quelque amoureux par ici, la Porcia ?
BUONOCORSO.

Quand il n'y aurait que moi, d’abord !...
PORCIA, riant.

Un bel amoureux qui n’a que son épée !

BUONOCORSO.
Attends le pillage !...
Sons de trompettes dehors.
SCARLONE.
C’est pour nous, ¢a ?
ZANINO.

Non ! c'est 'appel des gonfaloniers, a qui Orso donne ses ordres !
95



Scene 11

BUONOCORSO, ZANINO, SCARLONE,
PORCIA, UGONE, GUELFES, MOINES, FEMMES

UGONIE, sorti vivement de la salle des morts, allant aux autres.

Passe-moi le pain, Zanino !

ZANINO.
Ah ! te voila retrouvé, toi !

UGONE, rompant le pain.
Oui! - Le ciel me dispense de recommencer ce que je viens de
faire !
SCARLONE.

D’ou viens-tu ?

UGONE.
D’aider une bonne femme a trouver le corps de son fils et a le
porter dans la salle des morts !...

ZANINO.
Quelle femme ?

UGONE.
La nourrice des Saracini !

BUONOCORSQ, riant.

Cette sorciere ?...
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UGONE.
Sorciere, je ne sais... mais bien a plaindre, j’en réponds !
BUONOCORSO, brutalement.
Si tu rends service a nos ennemis, toi, a cette heure !...
UGONE.
Si j’étais a la place de son fils, ma mere serait bien heureuse que
I'on fit pour elle ce que je viens de faire ! — Et s’il y a sottise de
ma part, elle ne fait de mal a personne, n’est-ce pas ?
SGARLONE, haussant Iépaule.
Et ¢a se dit Guelfe !
BUONOCORSO.

Pleurnicheur, va !...
PORCIA,
assise sur le banc, au pied de la colonne, et riant avec Buonocorso.

Faire la cour aux nourrices !

Rires.
UGONE, haussant I'épaule.

Voulez-vous que je vous dise, vous autres?.. A force de
fréquenter ces brutes d’aventuriers, qui ne se battent que pour le
butin, vous finirez par n’étre plus, comme eux, que des bandits.
— Mais, par mon salut !... quelquun qui ne sera pas des votres...
C'est le fils de mon pere ! — Ennemis dans la bataille, soit !... mais
apres, trinquons !
Rire rameur de Buonocorso, il va lentement a lui, et avec intention.

Et celui qui pense autrement... je le mets plus bas qu'un chien

lépreux !
BUONOCORSO, se redressant, son poignard a la main.
C’est pour moi que tu dis ¢a ?
UGONEE, tranquillement.
Tu te reconnais donc ?...
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BUONOCORSO, calmé.
Toi !... si tu n’avais pas tes épaules !...
UGONE, de méme.
Oui ; — mais j’ai mes épaules !... Passe-moi le vin.
BUONOCORSO, stupéfait.
Hein !...
UGONEE, froidement menagant.
Passe-moi le vin !...
BUONOCORSO, intimidé, et avec un geste de rage.
Voila !...
UGONE.

Clestcal...

1l remonte en buvant. Rires des soldats qui se moquent de Buonocorso.

PORCIA, debout, a Buonocorso, le poussant par I"épaule.

Le marché ne tient plus !... Tu es trop lache !

Elle remonte vers Ugone.
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Scene 111

BUONOCORSO, ZANINO, SCARLONE,
UBERTA, UGONE, GUELFES, MOINES, FEMMES

UBERTA,
sortant de la salle de droite, et apres avoir cherché des yeux autour d’elle,
allant au groupe des trois hommes qui a fait silence a sa vue.

Quelle est, parmi vous, I'ame charitable qui m’est venue si
généreusement en aide ?
ZANINO.

Ne le connais-tu pas, femme ?

Porcia quitte Ugone, et remonte, au fond, Ugone redescend a droite.
UBERTA.

Dans ma douleur je n’ai pris garde ni a son visage, ni a sa voix !
SCARLONE, lui montrant Ugone.
Le voici ! - C'est Ugone !
UBERTA, se retournant vers lui et le reconnaissant.
Oui, je le reconnais ! — Dis-moi ce que je puis faire pour toi, brave

coeur ?...
UGONE.

Quand la bataille va recommencer a I’Angelus, dis un Ave pour
moi, voila tout !
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UBERTA.
Je le dirai ce soir, et tous les jours de ma vie!... Tu t'appelles
Ugone ?

UGONE.
Oui ; du Tiers de Saint-Martin !

UBERTA.
Je ne te connaissais pas !

UGONE.

Moi je te connais bien... et ton fils Andreino est venu assez

souvent jouer a la maison avec mon jeune frere.
UBERTA, repoussant sa main qu’elle serrait dans la sienne.
Et dire que cette main que je presse est peut-étre celle qui me 1'a
tue l...
UGONIE, vivement.
Non pas, femme... et quand ton fils est tombé !...

UBERTA.
Tul'asvu?..
UGONE.
A mes pieds !...
UBERTA.
Sainte Vierge !... Et comment... et par qui... a-t-il été tué ?...
UGONE.
A quoibon ?...
UBERTA.

Oh ! plonge le couteau jusqu’au fond ! Il n’est qu'une heure pour

entendre de telles choses... du moins ce sera fait !
UGONE.

Tu as raison ! — Eh bien, donc, nous escaladions le rempart, ton
fils porte un coup trop faible a... I'un des notres, qui, par pitié de
son age, d'un revers de bras, le jette sur le sol, et passe !... Ton
fils, furieux, se releve et le frappe de nouveau par derriere...

100



VICTORIEN SARDOU

Cette fois le sang coule... I'autre, irrité, se retourne... et... d'un

coup de hache !...
UBERTA.

Ah ! béte fauve !... Un enfant qui savait a peine tenir son épée !...
Le nom de ce démon ?

UGONE.
Sonnom ?...

UBERTA.
Oui ?...

SCARLONE et ZANINO, a Ugone, pour l'inviter au silence.
Ugone !...
UBERTA, avec violence.
Sonnom !je t'en conjure !
UGONE, haussant I’épaule.

Cela te rendra-t-il ton fils ?...

UBERTA.
Je le vengerai !

UGONE.

Et voila ce qu’'il ne faut pas! — Il y a trop de haines déja entre
nous. Cet homme d’ailleurs n’a fait que son devoir de soldat... et
crois bien qu'un autre n’efit pas été d’abord si clément.

UBERTA, insistant.
Ugone !... par grace !...

UGONE, avec force.
Non ! femme... de moi tu ne sauras rien de plus !...

UBERTA.

Ah ! tu te sauves !...

Sons de trompettes au fond.
UGONE.

C’est a nous, cette fois ! — A nos postes ! — Adieu, Uberta !
Tous se lévent, font vivement disparaitre les restes du repas et de la sieste, et
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reprennent leurs armes pendant 'appel, puis se rangent pour suivre Ugone.
UBERTA, a Ugone prét a partir.
Le ciel veille sur toi.
UGONIE, ému et montrant la droite.
Et si 'on me porte la... ma mere demeure a Saint-Maurice, la
petite maison devant I'église !... ne ’oublie pas !
UBERTA, lui serrant les mains.

Dieu lui épargne cette douleur !
UGONIE, de méme.

Allons, du courage, Chrétienne... et au revoir !...
1l remonte et sort par le fond.
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Scene IV

UBERTA, CORDELIA

Cordelia, sortie du cimetiére, parait a gauche, entre la colonne et la croix, les
suivant des yeux.
UBERTA, préte a sortir par la droite, I’apercevant.

Cordelia !...
CORDELIA.

Tais-toi, et attends que ces hommes s’éloignent !

Le bruit s’éteint peu a peu et le jour commence a baisser légérement.
UBERTA, a demi-voix.

Seule ici? — toi?... Qu'y viens-tu faire, ma fille ?... et a cette
heure ?

CORDELIA,
regardant toujours au fond, pile, et d’une voix basse et breve.

Ettoi?
UBERTA, montrant la porte de droite.

Hélas ! — Ensevelir mon fils, et avec lui toute ma vie !
CORDELIA.

Et je viens, moi... sauver de la mienne ce qu’il en reste !...
UBERTA, vivement.
Tu sais donc qui ?
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CORDELIA, regardant vers le fond.
Avec l'aide de Dieu, je le saurai bientdt...
UBERTA.
Et comment ? — Parle sans crainte... nous sommes seules. — Cette

voix, tu 1’as encore entendue ?
CORDELIA.

Non ! — A l'issue de la messe, dérobée sous ce voile, a mes freres,
a toi-méme, et confondue parmi celles qui venaient ici
reconnaitre leurs morts, je me suis attachée aux pas de ces trois
hommes, avec ce seul, ce méme espoir : — puisque c’est un de ces
trois-la qui a parlé !... je saurai bien lequel ! — IIs allaient devant
moi, par les rues, se parlant, mais tout bas... et je prétais en vain
l'oreille !... Enfin ils sont entrés dans ce cloitre, puis ont disparu
de ce coté; ou, apres le repas ces héros, m’a-t-on dit, allaient
faire la sieste!... — Je n’étais pas venue la pour ne pas savoir
attendre... mais au pied de cette Croix, 1'ardent soleil me briilait,
m’enivrait... j’ai senti bientot la folie préte a m’envahir, et je me
suis réfugiée dans cette Eglise... ot j/ai prié tout le jour! —
L’ombre s’étend ! — me voila ! — 11 a fini de sommeiller, j'espere...
et il se décidera bien a sortir, ce tigre!... La nuit!... voila son

heure !...
UBERTA, effrayée.
Attendre cet homme ici, c’est la ce que tu veux ?

CORDELIA.
Oui, je le veux !
UBERTA.
Et s'il te reconnait ?...
CORDELIA.

Sous ce voile ? — D’ailleurs il y a tréve ! — Et qu’ont-ils a redouter
d’une femme ?...
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UBERTA, de méme.
Non ! tu ne peux faire cela ! — Vois !... tes mains sont glacées, et la

fievre brile ton front !...
CORDELIA.

Qu’elle m’acheve !
UBERTA, vivement.

Cordelia! — écoute celle qui t'a servi de mere!... Retournons
ensemble a la Seigneurie... Pense, ma fille, que depuis hier tu
n’as pris ni repos, ni...

CORDELIA, I'interrompant.
Tombe en lambeaux cette misérable chair ! — Je ne lui ferai pas
I'aumone d’une bouchée de pain ni d'un verre d’eau, que je
n’aie lavé sa souillure !

UBERTA.
Mais qu’esperes-tu donc, enfin ?
CORDELIA.
Attends-les, et tu verras !
UBERTA.
Mais ils sont loin !... et ne viendront plus !
CORDELIA.
IIs viendront ! — Dieu, que j'ai prié, m’en a donné I'"assurance !
UBERTA.

Mon enfant !...
On voit paraitre au fond sur la place, Orso donnant des ordres a Splendiano

et Malerba.

CORDELIA, triomphante.
Les voici !

UBERTA, effrayée, voulant l'entrainer vers le cimetiére.
Alors de ce coté !...
CORDELIA, Ia retenant.

Ici méme, te dis-je !... Ecoute avec moi !
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UBERTA.
Mais !...
CORDELIA, avec force,
la clouant sur la place, entre les deux colonnes.

Ecoute, au nom du ciel, ou va-t-en ! — et me laissé toute seule a

mon ceuvre ...
Elle se penche et écoute.
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Scene V

UBERTA, CORDELIA,
ORSO, SPLENDIANO, MALERBA, au fond,
puis SCARLONE et ZANINO

SPLENDIANO,
entrant le premier, tandis qu’Orso et Malerba restent au dela du seuil.

Oui... oui ! C'est bien ! — L’ Angelus ne tardera guere !...

CORDELIA.
Cette voix...

SPLENDIANGO, appelant vers la droite.

Scarlone !...

CORDELIA,

apreés avoir écouté avec attention, sans quitter le bras de Uberta, a elle-méme.

Non ! ce n’est pas celui-la !...
SPLENDIANO, a Scarlone.

Tes hommes sont préts ?
SCARLONE.

Tous!
SPLENDIANGO, se tournant vers Malerba.

Et les archers ?
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MALERBA, s’avangant.
Aussi !...
Mouvement de Cordelia qui préte Uoreille a sa vue ; il continue.
J’ai fait renouveler toutes les cordes !...
CORDELIA, méme jeu.
Toi non plus !...
ORSO, sur le seuil de la porte, parlant aux soldats du fond.
Trouvez-moi Ugone, sur la place !...
CORDELIA, vivement, s’oubliant.
C’est toi !...
UBERTA.
Orso ?...
CORDELIA.
Alors, ce doit étre Orso !
ORSO, qui descendait, surprenant le mouvement de Cordelia.
Que font la ces femmes ?
UBERTA, effrayée pour Cordelia qui,
dans un mouvement d’horreur, a la vue d'Orso, recule jusqu’a 'extréme gauche, bas.
Dieu ! quel danger !... Tais-toi !...
Haut, se plagant entre eux.
Ces femmes !... ces femmes, Orso, sont venues ramasser parmi
les morts le fils que 'on m’a tué !...
ORSO, la reconnaissant, avec compassion.
Uberta ?... C’est vrai, pauvre femme, oui, ton Andreino !... Dieu
m’est témoin pourtant que ce n’est pas a lui que j'en avais, ni a
toi !... qui fus I'amie de ma mere...
CORDELIA, g elle-méme,
contre la colonne, le regardant avec stupeur, et les dents serrées, avec rage.

Cet artisan !... cet homme-la !... cet homme !... oh ! non, non !
ORSO, a Uberta, poursuivant.

Mais n’es-tu pas bien coupable aussi d’avoir laissé ce
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malheureux enfant courir a sa mort certaine ?...

UBERTA.
Ah'! grand Dieu ! —1'ai-je donc permis ?...
ORSO.
C’est donc Giugurta qui l'a voulu ?
UBERTA, avec douleur.
Oh ! sans cela !...
ORSO.
Eh bien ! 1a encore tu as mérité ce qui t'arrive !...
UBERTA.
Mérité ?...
ORSO.

N’es-tu pas de sa maison, a ce Giugurta ? — Eht-il dépéché ton
fils a la mort si, née de peuple, et Guelfe, comme nous, tu n’étais

volontairement 'esclave de ces Gibelins infames ?...
Mouvement de Cordelia et d’Uberta.

Oui, infames !... les tyrans qui m’ont proscrit et ruiné !... et par
qui mon pere est mort dans l'exil !... Et plus infame que tous, la
digne fille de cette race damnée !... leur exécrable sceur, nourrie

de ton lait !... ta Cordelia !...
Mouvement de Cordelia sous I'injure.
UBERTA, effrayée, préte a la couvrir de son corps.

Elle ?... Grand Dieu !...

ORSO, tout a son sentiment, et a qui ce mouvement échappe.
Et qui donc, ce soir de féte, — ou toute la ville faisait tréve a ses
vieilles discordes! — qui donc a soufflé sur ces haines mal
éteintes et rallumé le feu qui nous dévore?.. Oh! créature
maudite !... Tu parais, et morte est la paix de toute une ville! —
Tu parles, et tout un peuple se déchire !... Oui, tout cela est ton
ceuvre !... oui, ce sang qui coule, c’est toi !qui le verses !... oui, ces

109



LA HAINE

cris des mourants, ces malédictions des veuves et des meres !...

ces clameurs d'un peuple affolé qui s’égorge... tout cela monte a

Dieu... et t'accuse ! — Et n’accuse que toi! — Car c’est toi qui as

déchainé sur nous cet enfer !... Oui, furie ! oui, c’est toi !
CORDELIA, bondissant.

Oh!..
UBERTA, s’élancant au-devant d’elle, et la contenant.

Malheureuse !...
ORSO,
allant et venant, hors de lui, et grisé par ses propres paroles
qui sont autant de révélations et de certitudes pour Cordelia et Uberta.

Eh bien, qu’elle triomphe a présent, ta Cordelia ! — Entre elle et
moi, c’est désormais affaire de destruction !... Elle m’a banni de
cette ville, je la balaierai de ce monde !... Elle a fait mon foyer
désert !... j’ai mis son palais en cendres !...

Mouvement des deux femmes.
Elle m’a traité comme un esclave!... Je 1’ai chatiée comme une
courtisane !...

CORDELIA, 4 elle-méme, tombant écrasée sur le banc de pierre.

C’est lui !

Meéme jeu d’Uberta, pour la dérober a la vue d’Orso.

ORSO, a Uberta.

Va lui demander ce qu’elle en pense ! — et qui, de la Patricienne
ou du Cardeur de laine, peut aujourd’hui le plus effrontément

regarder l'autre !...
CORDELIA, debout, a elle-méme, désespérée.

Ah!démon !...
ORSO.

Quant aux fleurs fatales dont elle m’a souffleté, en pleine rue, et

avec moi tout ce peuple !...
1l les tire de son sein.
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les voici ! - Je les gardais la, jour et nuit !... pour me rappeler ma
vengeance !... — C’est fait ! — Maintenant volez a Cordelia, fleurs
fanées, et qu’elle ose vous mépriser encore!.. Tu es moins
flétrie, poussiere, et moins avilie qu’elle !
11 les broie et en laisse tomber les débris.
CORDELIA, hors d’elle-méme, et préte a se trahir.

Oh ! entendre cela !... 'entendre !...

UBERTA, s’élancant devant elle.
Ma fille !

ORSO, apercevant Cordelia.
Quelle est cette femme ?
UBERTA, effrayée,
vivement, entourant Cordelia de ses bras, pour la défendre.
Sa servante !... qui la pleure avec moi !
ORSO, faisant un pas vers elle.

Qui la pleure ?...

UBERTA, effrayée pour Cordelia.
Cordelia est morte !...

ORSO, saisi.
Morte !
UBERTA.
Cette nuit... dans son palais en feu !
ORSO, frappé.
Morte !... -

Apres un silence.
C’est la guerre !

Mouvement d’Uberta, pour emmener Cordelia.
Oh'! pleurez en liberté, femmes; elle, sa Maitresse, et toi ton
Fils!... Et celui-la!... plat au Ciel qu’il me fit permis de te le
rendre...
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UGONE, du fond.
Orso !
ORSO.
Oui !
Aux chefs.
Suivez-moi !

1l remonte au fond, vers les autres chefs. Le jour baisse tout a fait, on allume
les torches sur la place.
CORDELIA, éclatant.

O lache ! 1ache ! 1ache !...
UBERTA, cherchant a la calmer.

Mon enfant !...
CORDELIA, désespérée et voulant s’élancer sur les pas d’Orso.

Tu l'as entendu ?...
UBERTA.

Prends garde !
CORDELIA.
Oh ! comme il m’avilit, I'infame, et me foule aux pieds... et me
jette au ruisseau des filles perdues !...
UBERTA.

Ma chere fille !
CORDELIA, d’une voix sourde.

Oh'! misérable !... Je t'arracherai le cceur, et le déchirerai avec
mes ongles. — Oh ! misérable ! misérable !...

UBERTA.
Par pitié, tais-toi !...

CORDELIA, désespérée.
Et que le ciel ait permis cela !... Etre & cet homme !... étre a ¢a ...
moi ! moi ... 6 implacable Dieu !
Eclatant en sanglots.

Qu’ai-je fait pour une telle infamie ?
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Uberta pres d'elle, cherche a la calmer et a l'entrainer pendant ce qui suit ; les

chefs Guelfes reparaissent au fond.
MALERBA.

Voici la nuit : et ’heure approche !

Clameurs lointaines, qui vont se rapprochant et grandissant.

ORSO,

reparaissant par la porte de droite, a Ugone qui entre, par la gauche.
Qu’est-ce donc ?

A sa vue Uberta entraine vivement Cordelia dans la salle des morts, oi elles
disparaissent.
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ORSO, UGONE, MALERBA, SCARLONE,
BUONOCORSO, ZANINO, CRISTOFORO, GUELFES

UGONE, arrivant, suivi de soldats, anxieux et inquiets.
Des nouvelles !
ORSO et MALERBA.
Des nouvelles ?
SPLENDIANO, arrivant par le fond, suivi également de soldats.
Et mauvaises pour nous !...

Mouvement de tous pour 'entourer.
TOUS.

Mauvaises ?...
SPLENDIANO.
L’Empereur a quitté Pérouse et arrive a marche forcée !

Mouvement de tous.
ORSO, vivement.

Qui dit cela ?
CRISTOFORO, arrivant par le fond, suivi de toute la foule.

Moi... qui ai crevé deux chevaux pour vous en aviser !
11 descend ; grande agitation au fond, et sur toute la scéne. De tous cotés des
hommes armés et des torches.
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ORSO, allant a lui et le ramenant en scéne.
Tu dis que le César romain ?
CRISTOFORO.
Son avant-garde est a Monte-Pulciano !...
Mouvement des Guelfes.
et le gros de I'armée peut étre ici au petit jour !
MALERBA, aux autres chefs.
Par le diable ! il vient au secours des Gibelins !...

Malerba, Splendiano, Scarlone et Buonocorso forment un groupe a droite.
Tous les soldats se groupent ¢a et la avec inquiétude.

TOUS.
Stirement !...
SPLENDIANO, de méme.
Quand je I'ai dit, que la tréve n’était bonne qu’a les sauver !
TOUS.
Oui !...
MALERBA.

Au lieu de profiter de nos avantages de la nuit, sans leur donner
le temps de souffler !
TOUS.
Oui ! Oui !
Murmure d’approbation de tous les soldats.
ORSO, qui a prété loreille,
sans bouger, a ces récriminations, allant droit @ Malerba
et le forcant a retourner la téte, en lui frappant sur l'épaule.
Et I'avais-tu pris, toi, ce temps-la, pour déclarer que tes hommes
tombaient de fatigue ?...

A Scarlone.
Et toi... que les aventuriers tournaient bride ?...
MALERBA, embarrassé.
C'est vrai !...
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SCARLONE, de méme.
Nous ne disons pas !...
ORSO, les regardant en face.
Qui donc alors ose trancher ici du mieux avisé que moi ?...
Profond silence. 1l redescend a Cristoforo, et froidement.

A combien estimes-tu les forces du César romain ?
CRISTOFORO.

Quinze mille hommes pour le moins, sans compter les douze
cents lances du Vicaire impérial... et trois mille chevaux du Légat
de Bologne !
ORSO, g lui-méme.
Ah!... celégat s’en méle !
MALERBA.

Il n’est pourtant pas 'ami des Gibelins, cet Empereur !
ORSO, gagnant la droite.
Eh ! Guelfes ou Gibelins, que lui importe, a ce César avide, qui
ne cherche que l'occasion de pécher partout en eau trouble ! —
Ne le savez-vous pas aux expédients... et qu’il n’est en Italie que
pour y rangonner les villes, la lance au poing, comme d’autres, —
ses confreres, — y détroussent les passants ? — Non! il ne vient
pas en aide a Giugurta ! mais Giugurta est un prétexte, pour se
camper menagcant, la, sous nos remparts, et nous faire acheter
son départ cinquante mille florins, comme il I'a fait a Florence et
a Pise. — A moins pourtant qu’il n‘ait déja vendu Sienne au
Pape !... Opération qu'il fait encore !...
TOUS, I'entourant.

Oui! ouij, c'est cela!
BUONOCORSO.

Que faire alors ?
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SPLENDIANO.
Lui dépécher quelqu'un...
UGONIE, vivement.

Jamais cela.
SCARLONE.

Parle, Orso ; quel parti prendre ?
ORSO.

Un seul ! — Qu’au lever du soleil, ce détrousseur de villes trouve
nos portes closes, nos remparts armeés, et tout un peuple debout,
prét a lui répondre !...

TOUS.
Oui !
ORSO.
Et pour cela... a nous le Campo ! dans une heure, et toute la ville
cette nuit ... — Vous en sentez-vous le cceur et la force ?...
TOUS.
Oui !
ORSO.

Alors, bouclez vos courroies, car "’Angelus n’est pas loin; et
jouons serré la bataille. — Malerba, double ton monde, et dussent
les murs crouler sur toi, droit a la Croix du Travail... et restes-y,

vivant ou mort ! —
A Splendiano.
Toi, ot je t'ai dit ! -
A Scarlone.
Et toi, par la votite, sur la tour des Marescotti !... — tandis que je

les prends a revers, par les jardins, qui ne sont pas gardés,
Mouvement.

jen suis str! — Ugone, une échelle, un sac de poudre, et dix
hommes avec toi, résolus, sans autre arme que le poignard et la
hache !...
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UGONE.
Bien !
ORSO.

Maintenant plus de torches.

Les torches disparaissent et les soldats se dispersent.
- Vous, a vos postes, sans bruit ! allez !

En ce moment Uberta reparait avec Cordelia sur le seuil de la salle des morts,
cherchant a s’éloigner.

MALERBA et SPLENDIANO,
apercevant les deux femmes en remontant pour sortir.

Renvoyez ces femmes !...
ORSO.
A quoi bon ? — Qu'elles restent !
MALERBA, soupgonneux, reconnaissant Uberta.
C’est I'Uberta du Saracini !...
ORSO, l'entrainant par la gauche.
Qu’elles restent 1a, te dis-je. — C’est bien le moins que je laisse
pleurer la mere... dontjai tué 'enfant !
UBERTA, qui a saisi les derniers mots.

Luil...cestluil...

A Ugone qu'elle saisit et arréte par le bras.
Cestlui?...

UGONE, haussant I"épaule et se dégageant pour s’éloigner.

Il avait bien besoin de te le dire !

11 sort par le fond.
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Scene VII

UBERTA, CORDELIA

UBERTA, hors d’elle-méme.
Et je suis 13, moi ! - Je lui parle, et je I'écoute !...
Elle va pour s’élancer vers Orso.
CORDELIA, sur le seuil.

Uberta ! — Veux-tu te venger ?
UBERTA.
Sije le veux !...
CORDELIA, d'une voix sourde.
Fais donc comme moi, attends !... et tais-toi !...
Silence, et tout ce qui suit, a demi-voix, rapide. Les deux femmes, prés I'une

de l'autre 4 I'avant-scéne, tandis qu’au fond 'on se prépare au combat.
UBERTA.

Oh ! — A nous deux, nous allons bien tuer cet homme-1a ! n’est-ce
pas”?
CORDELIA.
Oui!
UBERTA.
Tes freres !... Quand l'auront-ils jamais, tes freres, a portée du
bras, comme nous l'avons la ?
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CORDELIA.
Jamais !
UBERTA.

Trouvons seulement une arme !
CORDELIA, [ui montrant un poignard.
Jel'ai!
UBERTA.
Lucrece ! nourrie de mon sang... Donne, que je frappe !
CORDELIA, retirant 'arme.
Non, pas toi! —Moi !

UBERTA.
Toi ?
CORDELIA.
Oui !
UBERTA.
Ma fille, y penses-tu ?... Quel danger pour toi !
CORDELIA.
Et pour toi, le méme.
UBERTA.

Ah'! qu'importe, moi !... Est-ce que ma vie compte encore pour
quelque chose ?

CORDELIA.
Et la mienne donc!
UBERTA.
Si quelqu’un doit succomber, c’est moi ! te dis-je ! — Donne donc!
CORDELIA.
Non ! - L’age trahirait ta force !
UBERTA.

Quand toute I’ame de mon fils est dans mon bras ! — Cordelia !
ne me dispute pas cette joie ! — Cet homme m’appartient avant
d’étre a toi! — C'est avant de t'outrager qu’il avait tué mon
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enfant !
CORDELIA.

Et qui de nous deux est la plus frappée ? — Tu ne pleures qu'un

mort, toi ; — et je me pleure... moi, vivante !
UBERTA.

Je te conjure !...
CORDELIA.

Et moi je t'ordonne ! Assez!... L’arme est a moi; et c’est a moi
qu’elle servira !...
UBERTA.

Tout de suite, alors !... Qu’attends-tu ?... Vois !...
Lui montrant Orso sur la place, au fond.

dlestseul!..
CORDELIA.

Il y a tréve jusqu’a 1'Angelus, — et je ne chargerai pas mon ame
d’un sacrilege !

UBERTA.
Vain scrupule ! — Pour que I'occasion nous échappe !
CORDELIA.
Laisse-moi faire a ma guise, et va-t-en !
UBERTA.
Que je parte ?
CORDELIA.

Tu me genes et m'obsédes !... Va-t'en !
UBERTA, montrant la porte a droite.

La seulement !... que je voie !
CORDELIA.

Je ne veux sur moi que le regard de Dieu !... Va retrouver ton
fils, et prie-le de nous venir en aide !
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UBERTA, vivement.
Mieux que tu ne penses ! — Son poignard est a sa ceinture... je le

prends, et si tu le manques !... Avec celui-la, j'en aurai ma part !
Elle entre vivement dans la salle des morts.
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Scene VIII

CORDELIA, ORSO

La nuit est tout a fait venue ; mais la lune commence a se lever du coté du
cimetiére et a éclairer la scéne faiblement. L’horloge sonne.
ORSO, au fond, sur le seuil, aux soldats qui sont sur la place.
Voici I'heure ! — Tout est prét ?
VOIX au fond.
Tout !
ORSO, au fond, sur le seuil.

L’attaque, au dernier son de la cloche de I’Angelus !
Mouvement de Cordelia. Orso prend des mains d’Ugone son bouclier et sa
hache, I’Angelus sonne. Il entre en scéne, dépose son bouclier et son arme, et se met a
genoux sur les marches de la croix, ot il prie. Au fond, sur la place, tous les soldats en
vue sont agenouillés dans la direction de I'église. Musique.
CORDELIA, a genoux, a I'avant-scéne de droite.

Seigneur Dieu! — je t'ai prié tout le jour pour te demander
I'apaisement et le pardon : tu ne m’as inspiré que la révolte et la
haine ! Ce que tu as permis est horrible, conviens-en !... Et je ne
puis pourtant pas me résigner a n’étre plus toute ma vie, moi
chrétienne, que les restes de 1'orgie de ce soldat ivre !... Souffre
donc, Dieu juste, que je brise a jamais la chaine infame qui
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m’unit a cet homme ! Et puisque tu ne prends pas toi-méme le
soin de ma vengeance !... laisse-moi m’en charger toute seule !

La cloche cesse de sonner. Au méme moment la bataille éclate. Détonations
lointaines.

ORSO, debout, criant a ses hommes.

En avant!...

Les soldats s’élancent et disparaissent en poussant leurs cris de guerre.
Cordelia remonte vers Orso, avec l'intention de le frapper ; il I'apercoit, et tout en
prenant son bouclier, lui crie vivement sans la regarder.
Femme... voici la bataille ! — Retire-toi, tu n’as plus rien a faire ici !

CORDELIA,
profitant du moment o1l il se penche pour prendre sa hache.

Etcal..

Elle le frappe au cou. Orso pousse un cri terrible et tombe sur les marches de
la croix ; elle jette le poignard.
C’est la guerre !...

A la vue d’Ugone, elle s'élance a gauche et disparait de ce coté.
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Scene IX

CORDELIA, derriere la coulisse, ORSO, a terre,
UGONE, ZANINO, SCARLONE

Pendant tout ce temps, le bruit du combat au loin.
UGONE, accourant par la droite.

Cecri!..Orso!...
Il apergoit Orso étendu.

Tué!...

Appelant.
A moi!

Zanino, Scarlone, Buonocorso, accourent par le fond.

ZANINO, entrant.
Orso !
SCARLONIE, de méme.

Tué!...

Iis l'entourent, et cherchent a le ranimer.
UGONE, le soulevant.
Assassiné ! Le couteau est la-bas !
A Buonocorso.
Appelle donc, qu’on nous aide !
Buonocorso s’élance au fond. — Silence d’un instant, pendant lequel on
n’entend que le bruit du combat.
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ZANINGO, a demi-voix.
Ferme la plaie !

SCARLONE.
Non ! non ! le sang I'étoufferait !
UGONE.
Aide-moi, soutiens-le... comme ¢a.
SCARLONE.
Oui, oui !
UGONE.
Doucement.
ZANINO.

I ne respire plus.
MALERBA, entrant vivement avec Buonocorso.

Orso !... Mort ?
UGONE, épongeant le sang.
C’est Uberta qui a fait le coup...
BUONOCORSO.

Je I’ai dit : une sorciere !... Trouvons-la !...
Mouvement vers la salle des morts.
MALERBA.
Eh ! nous avons bien le temps ! — A la bataille ! Allons !
SPLENDIANGO, sur le seuil.
Venez donc, par le diable !... on nous attaque de tous les cotés !
LES SOLDATS.
Orso est mort !
SPLENDIANO.
Eh bien, il est mort, voila tout!... En avant!... On nous écrase
dans la rue haute !

Ils s’élancent tous dehors. Il ne reste en scéne que Ugone et Scarlone prés
d’Orso.
UGONE.

Pauvre garcon !... Nous allons le laisser la... comme ¢a ?
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SCARLONE.
Emportons-le toujours dans I'église.
UGONE, emportant Orso avec I'aide de Scarlone.

Un fier soldat !... celui-la !... Avant qu’on le remplace !

Ils ont a peine dépassé le seuil et cessé d'étre en rue, qu’une forte détonation
se fait entendre.

SCARLONE, poussant un cri, hors de vue.

Ah ! Confession ! je suis mort !

On wvoit Ugone fuir vers la droite. Un des battants de la porte retombe et
cache le corps d’Orso qu’ils ont, abandonné, et qu’on ne voit plus pendant ce qui suit.
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Scene X

CORDELIA, UBERTA

Pendant la scéne, le bruit du combat s’éloigne de plus en plus, et I'on finit
par ne plus entendre que des détonations tres lointaines.
UBERTA, a droite,
sur le seuil de la porte du couvent, a demi-voix, apres un silence.
Cordelia ! es-tula?...
CORDELIA,
toute pile, appuyée contre la colonne de gauche, de méme.
Viens !... c'est fait !...
UBERTA, a demi-voix.
Mort ?
CORDELIA, de méme.
Oui !
UBERTA, avec joie, de méme.
O ma fille ! Vertu romaine !... Et comment I'as-tu tué ?...
CORDELIA.

Je ne sais!... comme on tue!.. Tout mon sang me criait aux
oreilles !... val... et plus rapide que ma volonté, mon bras l'a
frappé, la méme ou la brute m’avait posé sa griffe !... dans le
coul...
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UBERTA.
O mon Andreino ! vengé !... Et alors... Dis-moi tout, que je m’en
repaisse ... Alors, il est tombé, n’est-ce pas ?...

CORDELIA.
En poussant un cri terrible !... Ne I'as-tu pas entendu ?...
UBERTA.
Si ! si! mais apres... ce grand bruit de voix ?...
CORDELIA.

Ses hommes qui 'emportaient... mais le combat les a dispersés ;
et ils ont abandonné sou corps !...

UBERTA, vivement.
ou?
CORDELIA.
La!... sur la place !
UBERTA.

Viens le voir !
CORDELIA, vivement, reculant avec un mouvement d’horreur.

Dieu ! non ! — A quoi bon ?...
UBERTA.
Ah'! je veux rassasier ma haine de cette vue ! — Tu as eu ta joie,
toi !... il me faut la mienne !...
CORDELIA, tressaillant.
Tais-toi !
UBERTA, s’arrétant.
Quoi ?
CORDELIA, montrant la porte.

J'entends comme un gémissement !
UBERTA.

Non! — cest le vent dans les arbres, et I'eau qui coule sur la

place !
Elle remonte et disparait un moment sur la place.
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CORDELIA, seule, apres un silence.
Oui, cest la brise du soir qui se level.. calme!.. calme
enchanteur de la nuit!... repos, fraicheur, oubli!... Le bruit du
combat s’éteint tout au loin !... Il semble qu'un orage a fondu sur
nous, qui maintenant se disperse; et tout s’apaise, dans la
nature... comme dans mon cceur ! — Triomphe a présent, 6 mon
honneur vengg... et respire a pleines gorgées l'ivresse du salut !
Debout mon 4me, et renais a ta liberté reconquise !... O Cordelia !

—tun’es plus a personne au monde, qu’a toi-méme !
UBERTA, reparaissant a la porte du fond, inquiéte.

Ma fille ! ma fille ! — ot dis-tu qu’il est tombé de leurs bras ?...

CORDELIA.
La ! devant la porte !
UBERTA, de méme.
Mais il n’y est pas, devant la porte !
CORDELIA.
IIn’y est pas ?
UBERTA,

ouvrant le battant retombé et montrant la place vide, éclairée par la lune.

Regarde !...

CORDELIA, saisie.
Juste Dieu ! — Comment cela se peut-il ?
UBERTA, descendant.
Les hommes 1'ont emporté !
CORDELIA.
Eh ! non, te dis-je ; puisqu’ils ont fui !
UBERTA.
Es-tu bien stre de I'avoir tué ?...
CORDELIA.

Oh ! sij’en suis stire I... Un coup pareil !... Et ce cri !... si ce n’était
pas le cri d"'un homme tué !
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UBERTA.
Enfin ! s’il n’était que blessé, pourtant ?
CORDELIA, frappée.
Blessé !...
UBERTA.
Et il s’était enfui !...
CORDELIA.
Blessé !...
UBERTA.
Puisqu’il n’est plus la.
CORDELIA.

Et toute ma honte vivante encore avec lui!... Oh! non! non!

non !... il nous le faut ! — Et mort !... il nous le faut mort !
UBERTA.

Viens donc!
CORDELIA, s’adressent a la croix.

Ah'! Dieu vengeur ! fais qu’il soit mort !... je ne recommencerais
pas ce quej'ai fait !...
Elle s’élance dehors. Uberta la suit. Le décor change.
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Deuxieme Tableau

La place. Au fond, le portail de I'église Saint-Christophe, dont les portes
pendent brisées & coups de hache, et ot brille faiblement la lampe du sanctuaire. A
gauche, une rue qui monte vers une voiite surmontée d'une tour, et au premier plan,
une Madone avec sa lampe, et trois marches au pied. A droite, le mur du cimeticre, au-
dessus duquel on voit les cypres, et plus haut, la porte du cloitre. Au milieu de la
scéne, une fontaine ornée d'une colonne portant la Louve. Ca et la des gens tués,
surtout dans la rue qui monte. Le tout éclairé par un admirable clair de lune.
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Scene premiere

CORDELIA, UBERTA

UBERTA, au milieu des corps, sur les marches de la rue haute.
Quand je te dis qu'il ny est pas !...
CORDELIA, apres avoir regardé tout autour d’elle.

Non ... Non plus !... Sa trace, du moins ?...
UBERTA.

Dusang!... Il y en a partout !...
CORDELIA.

C’est vrai... Et la lune indifférente luit sur tout cela !...
Montrant un tas de cadavres dans la rue.

Oh ! I'horrible chose, la-bas !
UBERTA.

Oui ! - C’est dans un tas pareil que j'ai trouvé mon fils, sous les

autres !...
CORDELIA.

Et ta vengeance t'échappe avec la mienne!... Ah! non! non! Il
nous le faut ! — Cherche la-bas, et moi de ce co6té ! et vois d’abord

s'il ne s’est pas réfugié dans cette église... ou brille une lumiere !...
UBERTA.

Oui !... et si tu le trouves... appelle-moi !...
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CORDELIA, descendant a droite dans ’'ombre.
Toi de méme!... va!
UBERTA, sur le seuil de I'église.
Mais quand je te le disais... que le bras d"une mere était plus str

que le tien !...
Elle pousse la porte brisée et disparait dans I'église.
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Scene 11

CORDELIA, ORSO

CORDELIA, seule, cherchant a droite, dans I’'ombre.

Cordelia !... Pense bien que, lui vivant, c’est toi qui n’as plus le
droit de vivre !...

Elle se penche sur un mort tombé contre le mur.
Cette cuirasse !... Non...

Désespérée.
Et pourtant !... il a crié !... Il est tombé !... Je I'entends encore !... Je
le vois !...

Elle heurte du pied un cadavre a I'avant-scene.
Ah'! je te reconnais, toi!... pauvre diable!... Adieu!... Et toil...
Non !...

Se retournant et regardant deux cadavres enlacés.
Guelfe et Gibelin, les voila dans les bras 'un de l'autre!...
mort ... quelle concorde est la tienne !...

Elle continue sa recherche.
Et jamais lui!.. jamais!.. Sil.. celui-la... le visage dans
I'ombre !... Ah! peut-étre !... Oui !...

Elle s’approche d'un corps étendu a l'avant-scéne et que la lune éclaire a
demi, se penche pour voir ses traits, et préte a écarter ses cheveux, retire sa main avec
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crainte.
Pourquoi ma main frémit-elle ?... Tu as peur, Cordelia ?... toi ?...
Allons donc!

Elle retourne brusquement la téte et la met de face, et I'on voit la figure
d’Orso, pile, les yeux fermés, en pleine clarté de la lune. Se relevant vivement.

Cest luil... enfin!.. Ah! Dieu juste!.. Merci!... le voilal... et
mort !

Se penchant pour le regarder de nouveau a distance, et baissant la voix.
Oui ! il s’est trainé la, pour mourir !...

Silence. Sans, le perdre de vue, s’éloignant encore, é voix basse, avec une
sorte de crainte superstitieuse.

Pourquoi est-il plus grand que de son vivant?.. et plus
menagcant aussi ?... Il semble qu’il va parler !...

Tournant autour du corps, a distance, et lui adressant la parole, avec un
effroi qui va croissant.

Qu’as-tu a me regarder de la sorte ?... Ce qui est fait, est fait !...
Tu I'as bien voulu !... Et nous sommes quittes !... Tu ferais mieux
a présent de te justifier devant Dieu, que de me poursuivre
encore de ta haine !... Ou si tu réclames des prieres ?... Oui, tu en
as trop besoin, pour que je te refuse la charité des miennes!...
Mais du moins, que tout soit bien fini entre nous, et que ton
souvenir ne vienne jamais hanter mon sommeil !... A ce prix!...
oui, je prierai !... Tu vois !... je prie déja pour toi !...

Tout en parlant elle a traversé la scéne, au-dessus d’Orso, de droite a gauche,

et tombant a genoux sur les marches du petit autel de la Madone, elle commence a
prier. A ce moment, Orso se ranime et soupire. Cordelia se redresse, effrayée.
Qui se plaint ?
ORSO, se soulevant péniblement sans la voir
et d'une voix mourante, comme quelqu’un qui a le délire.
Du secours ... A moi !...
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CORDELIA, se retournant et le voyant soulevé a la clarté de la lune.
Vivant !...

ORSO.
ATaide!...
CORDELIA.
Non !... c’est le délire !...
Terrifiée.
Sainte Vierge !... va-t-il agoniser la devant moi ?...
ORSO.

Je briile !... N’y a-t-il personne la qui m’entende !...
CORDELIA, au comble de I'épouvante, se levant péniblement pour s’enfuir.
Oh ! je ne veux pas voir cela !... ’est horrible !... A moi, Uberta !...
Elle gagne, en chancelant, le milieu de la scéne.

ORSO.
Deleau!...
CORDELIA, s’arrétant, égarée.
Del'eau !... Ah! ouj, la fievre ... la soif ! le sang !... C’est de 'eau
qu’il veut !...
ORSO.
Par pitié !...
CORDELIA, émue.
Ah'! Dieu clément!... comme il souffre !... Et c’est moi qui ai fait
cela ... Quelle horreur !
ORSO, retombant avec un appel plus déchirant que les autres.
Un peu d’eau... par pitié... ou je meurs !...
CORDELIA, vivement, cherchant autour d’elle.
Oui ! oui... mais comment ?
Elle voit a terre un fragment de casque qu’elle ramasse vivement.

Ah!.. cecil.
Elle puise de I'eau quelle lui apporte.

Attends !... courage !... Tiens! tiens ! bois cela ... malheureux !...
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Bois vite ! bois !...
Au méme instant, Uberta, sortie de 'église, parait au fond, sur les marches,
sans voir Cordelia qui, a genoux pres d’Orso, lui est cachée par la fontaine.

URERTA.
Cordelia !...
CORDELIA, effrayée.
Ah'!
ORSO,

dont Cordelia souleve la téte, aprés avoir bu, retombant épuisé.
Encore !...
CORDELIA, suivant des yeux Uberta qui traverse au fond,
et se penchant sur lui pour le cacher a la nourrice, a demi-voix.
Tais-toi !... Tais-toi !... si tu veux que je te sauve !...
Uberta sort par la gauche, Cordelia cachant Orso qu’elle couvre de son corps.
La toile tombe.
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Premier Tableau

Une salle du palais Saracini. A droite, premier plan, la fenétre, celle dont on
a vu l'extérieur au premier acte. Au deuxiéme plan, pan coupé, une grande porte
intérieure. Au fond lescalier a jour qui descend au jardin, et a gauche, premier plan,
porte intérieure. L'escalier est a demi ruiné par le feu, et s’est effondré en partie.
Partout, sur les tentures, au-dessus des portes, aux poutres, la trace de l'incendie.
Table a gauche, sieges. Une lampe a trois branches éclaire cette grande piéce. L’action
commence a la fin de la nuit. Les jardins sont encore dans une obscurité compléte.
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Scene premiere

CORDELIA, MASTINO

Cordelia assise pres de la table, le regard tourné vers la porte de droite.
Mastino entre par cette porte, et la ferme avec précaution.

CORDELIA, se levant.
Eh bien, Mastino ?
MASTINO.
Il dort! — Et ce sommeil fera pour lui plus que tous mes

remedes !... Pour un blessé de deux jours, on ne pouvait espérer
si prompte guérison !

CORDELIA.
Alors il est sauvé ?

MASTINO.
Sans aucun doute!... Un peu de faiblesse d’esprit, cette nuit
encore, pour cette grande quantité de sang qu’il a perdu ; mais
plus de fievre ni de délire !

CORDELIA, retombant assise, avec un soupir de soulagement.
Enfin!...
MASTINGO, déposant sa lampe sur la table.

Il faut dire aussi que cette nuit n’a pas été comme la précédente,
ou le bruit du combat le tenait sans cesse en éveil !... Et quand il
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a su de moi, ce matin, que son parti était décidément le plus fort,

et que tout était fini dans la ville !...
CORDELIA.

Tout est fini, en effet... et si bien fini pour nous, Mastino, qu’a
I'’heure ou je vous parle, je ne sais méme pas si mes freres ont

survécu a leur désastre !
MASTINO, baissant instinctivement la voix.

Quoi, pas de leurs nouvelles ?
CORDELIA.

Et comment en aurais-je, dans ce palais dévasté par le feu, et que
tout le monde croit abandonné ? — Tous nos serviteurs se sont
enfuis le premier soir, chassés par l'incendie ; aucun n’a reparu,
terrifiés qu’ils sont par notre défaite !... Nous sommes la, seules,
Uberta et moi, dans cette maison vide. — Personne sur cette
place, ou le soleil ne va, tout a I'heure, éclairer que des ruines.
Partout autour de nous, les murs éventrés, les maisons fumantes
et les jardins silencieux!.. Si je n’avais la cloche la, de ce
couvent, pour m’apprendre que les heures sonnent toujours, ce

serait a me demander si je suis encore de ce monde !
MASTINO.

Sans cela, Madame, aurions-nous pu transporter ici ce

malheureux... a I'insu de tous... méme de votre nourrice ?...
CORDELIA, debout, vivement.

D’elle surtout !...
MASTINO.

Et pourquoi ne pas l'associer a cet acte de charité ?
CORDELIA, vivement.

Mastino !... pas un mot de cet homme qui est la... a personne au
monde !... vous m’entendez !... mais a Uberta moins qu’a tout
autre !...

142



VICTORIEN SARDOU

MASTINO.
Il sera fait a vos souhaits, Madame !... D’ailleurs il ne tiendra
qu’a notre blessé de quitter le palais a son réveil...

CORDELIA.
Ce matin ?... Il le pourra ?...

MASTINO.
Sans péril !

CORDELIA.

Le ciel en soit loué !... Je ne vivrai que lui parti! — Ce soin de le
dérober a Uberta, de veiller sur cette porte, cette contrainte
éternelle m’épuise!... et jen suis a ma troisieme nuit sans

sommeil !...

MASTINO.
A votre tour, Madame, prenez quelque repos...

CORDELIA.
Jaurai le temps de me reposer au couvent de la Madone de Pise,
ou je compte offrir a Dieu ce qu’il me reste de cette misérable
vie... quand je saurai si je dois y pleurer mes freres morts ou

vivants !
MASTINO.

Dieu vous regoive dans ce séjour de paix... Mais vous ne sortirez
pas facilement de la ville !... Les portes sont fermées avec soin,
car I'Empereur est campé dans la plaine !... Il y aurait péril aussi
a vous hasarder par les rues, ou 'on ne rencontre que bandes
armées, fouillant les maisons, et poussant devant elles au Campo

tous les malheureux qu’elles y découvrent !...

CORDELIA, effrayée.
Et parmi eux peut-étre mes freres, et Lodrisio ! — Et pourquoi les
mener au Campo ?...
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MASTINO.

Faut-il vous le dire, hélas ! Des cette nuit Malerba, siégeant dans
les ruines de la vieille Seigneurie, a lancé des décrets de

proscription et de mort !...
CORDELIA, de méme.
Et ce glas qui sonne ?...
MASTINO.

Non! — Les bourreaux attendent qu’il soit jour!... Ce glas est

celui des victimes de la bataille dont les cercueils encombrent les
églises |... Et que sera-ce, grand Dieu, si la peste, cette envoyée
de la colere céleste, fait, comme je le crains, son apparition dans

la ville ?
CORDELIA, g elle-méme.
Une heure vient aussi ou Dieu se lasse !...
MASTINO.

Il faut que je vous quitte, Madame. — Je reviendrai au grand jour,

pour emmener notre blessé !...

CORDELIA.
Et s’il s’éveille avant... et qu'il veuille sortir ?...
MASTINO.
Laissez-le faire !... et lui ouvrez les portes !
CORDELIA.

Moi?... Oh! non! non! Il ne faut pas qu’il me voie !...

propos... ne s’est-il pas inquiété du lieu ou il se trouve ?
MASTINO.

Il se croit dans une maison déserte !
CORDELIA.

Sans soupgon de celle-ci ?
MASTINO.

Aucun!
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CORDELIA.

Nide moi ?...
MASTINO.

Moins encore !... car, a ce qu’il m’a laissé comprendre dans sa
fievre, il vous croit morte !...

CORDELIA.
C’est vrai? — Eh bien, Mastino !... qu’il garde toujours cette
croyance... vous m’entendez ?

MASTINO.

Oui, Madame.
CORDELIA.

Maintenant regagnez votre logis par le couvent.
MASTINGO, rouvrant la porte de la chambre o1l est Orso.

Attendez-moi au jour !...
CORDELIA, prétant oreille.

Des pas !
MASTINO.

On vient de ce coté !
CORDELIA, effrayée.
Uberta ! — Vite, partez !
Elle ferme la porte sur lui vivement et n’a que le temps de redescendre.
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Scene 11

CORDELIA, UBERTA, puis GIUGURTA

UBERTA, arrivant par I'escalier du jardin,
essoufflée, et avec joie, mais éteignant la voix.
Cordelia !... ton frere !
Elle montre Giugurta qui parait au fond, escaladant les décombres.
CORDELIA, poussant un cri de joie.
Giugurta !
Elle se jette dans les bras de Giugurta, qui est dans le plus grand désordre, sa
cotte de maille trouée, ses cheveux collés aux tempes.

Enfin !... pas blessé... rien ?... rien ?

GIUGURTA.
Rien!
CORDELIA, effrayee.
Et seule ? — Ercole ?...
GIUGURTA, vivement.

En stireté... il a pu franchir le rempart !...

Uberta, pendant ce temps, a fermé la tenture de la fenétre.
CORDELIA.

Ah ! bien ! bien !... Et Lodrisio ?
GIUGURTA.

Mort !...
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Mouvement d’Uberta.
CORDELIA, joignant les mains.

Dieu !... Ah! Dieu !

Silence d'une seconde.
GIUGURTA.

Ah'! Ne le plains pas, va ! — Il est plus heureux que moi !...
UBERTA.

Pourvu que nul ne t'ait vu ...
GIUGURTA, otant ses gantelets
et son poignard qu'il pose sur la table, avec son manteau.

Ah! je ne sais!... J'ai passé la nuit chez les Sozzini!... et jai
profité pour venir, par les ruelles écartées, de '’heure ou ils sont
tous au Campo, a se partager nos dépouilles !...
CORDELIA.
Repose-toi !...
GIUGURTA, assis, la téte dans ses mains.
Battu !... Traqué par cette vile canaille !... Moi, Giugurta !... Des
corroyeurs ! des bouchers, des peigneurs de laine!.. Ah! cet
Orso !...
Mouvement de Cordelia.
que j'ai cherché en vain dans la bataille !.. Le tenir la ! de ces deux

mains... et lui faire saigner tout son sang... goutte a goutte !...
UBERTA.

C'est fait !
GIUGURTA.
C'est fait ?
UBERTA.
L’Orso qui a pris ta ville, Giugurta !... 'Orso
Montrant Cordelia.
qui I'a outragée !... 'Orso qui m’a tué mon fils !... — Ta sceur nous
en a vengeés tous les trois... en le poignardant !...
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GIUGURTA, avec joie a Cordelia.
Toi?...

Cordelia, toute a son anxiété, incline faiblement la téte, sans pouvoir dire un
mot.
UBERTA.

Et seule ! — Embrasse-la, va !... elle est digne de toi! Et c’est une
vraie Saracini, celle quil’a tué de la sorte !...
CORDELIA, révoltée malgré elle, et vivement.

Blessé seulement, blessé !...
UBERTA.
Mais a mort !... n’en doute pas, Giugurta !... quoiqu’ils nous aient
enlevé son corps !...
GIUGURTA, prenant la main de sa sceur.
O digne fille de ma race... donne cette main que je la presse sur
mes levres !...
CORDELIA, retirant sa main.

Ne parlons plus de cela, et laissons ce malheureux en paix !...
GIUGURTA.
Bien ! sil est mort !... Car s’il n’est que blessé, comme tu le dis !...
CORDELIA, vivement.
Eh ! blessé aussi... qu'importe a présent ?...
UBERTA, surprise.
Qu’importe ? Parler ainsi... apres ce que tu as fait !...
CORDELIA.
Mon Dieu ! jai fait ce que jai fait... le ciel a fait le reste ! S’il I'a
sauvé, c'est qu'il I'a jugé digne de pardon !...
A son frére avec anxiété.
Tu ne l'acheverais pas, toi-méme, a terre, et blessé, n’est-ce

pas?...
GIUGURTA.

Juste Dieu ! avecivresse !...
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CORDELIA.
Oh ... oh ! ne dis pas cela, Giugurta !... C'est atroce ! Un homme
sans défense ?...

GIUGURTA.
Ton déshonneur est le mien !

CORDELIA.
Un chrétien, apres tout !

GIUGURTA.
Un ennemi !

CORDELIA.
Désarmé ?... endormi ?

GIUGURTA.
PlGt a Dieu ... Pour I'étrangler sans confession !...

CORDELIA.

O Dieu !... Enfin !... tout cela, n’est-ce pas ?... nous disons la des
choses bien inutiles !... Vivant ou mort, qu’il reste ou il est !... Et
ne pensons qu’a ton salut !...

UBERTA.
Oui !
CORDELIA.
Tu vas bien quitter cette horrible ville ?...
GIUGURTA.

Tout a I'heure !... par la porte Ovile, qu'un homme gagné doit

nous ouvrir !
CORDELIA.

Et qu’attends-tu donc pour cela ?
GIUGURTA.

L’heure ou cet homme sera de garde!... D’ailleurs le jour est

encore loin, et je ne puis songer a fuir avec ces vétements.
UBERTA.

Sans doute.
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CORDELIA.
Et tu quitteras ce logis ?

GIUGURTA.
Oh !... plus par ces ruelles dangereuses...

CORDELIA, inquiete.
Et par ou donc ?
GIUGURTA, remontant.

Par un chemin plus stir !... Les jardins du couvent !... Par la ...

11 désigne la porte de la chambre ot est Orso.
CORDELIA, épouvantée.
Parla?..
GIUGURTA, se dirigeant vers la porte.
QOui, 'escalier...
CORDELIA, s’élancant devant la porte.
Arréte ... et n’ouvre pas cette porte !...
GIUGURTA.
Pourquoi ?
CORDELIA,
dans le plus grand trouble, balbutiant, en cherchant ses raisons.
On te verrait ... Il n'y a plus la que le vide !... Tout s’est écroulé
derriere !...
UBERTA, surprise.
Comment ?...
GIUGURTA.
Alors il faudra bien...
Rumeurs et sons de trompettes dans la rue.
Silence !... Ecoutez !

La fenétre s’éclaire subitement de la lueur des torches portées dans la rue ;
cette lumiere toute rouge se projette sur une partie de la chambre ; Uberta souléve la
draperie pour écouter; Cordelia, au milieu, plus haut, préte aussi l'oreille, gardant
toujours la porte d’Orso ; Giugurta a gauche couvre la lumiére. Silence.
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UN HERAUT, dans la rue.
Gens de Sienne ! - le tribunal du peuple vous fait savoir qu’il a
décrété de mort les traitres Giugurta et Ercole Saracini, lesquels
sont en fuite !... Et que celui-la qui les livrera, recevra cing cents
florins pour salaire !

CORDELIA, g elle-méme.
Ah ! Seigneur !

LA FOULE.

Vive Guelfes ! Mort aux Gibelins !...

Trompettes, les lumieres et les clameurs s’éloignent.
GIUGURTA, courant aussi a la fenétre.

Bandits !
1l regarde en soulevant la tapisserie et disparait en partie.
UBERTA, courant a lui.
Prends garde !

CORDELIA, seule, a elle-méme.
Ah'! Dieu... mon Dieu !... Lui fermer ce passage en ce moment...
Mais qu’il acheve I'autre !... n’est-ce pas effroyable aussi !... Mon
Dieu ! éclaire-moi ! inspire-moi ! que veux-tu que je fasse ?
On entend tout au loin la voix du héraut qui s’éloigne.
GIUGURTA, redescendant et traversant la scéne.

Allons !... il n'y a plus de temps a perdre, d’autres vétements...

puis la fuite !

Uberta reparait.
CORDELIA, montrant l'escalier.

Par ce chemin ?...
GIUGURTA.

Sans doute !...
CORDELIA.

Le plus dangereux !...
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GIUGURTA.
Puisque je n’en ai plus d’autre !...
11 sort par la gauche, la porte reste ouverte.
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Scene 111

CORDELIA, UBERTA

Dés que Giugurta est sorti, Uberta quitte la fenétre, et remonte, regardant
Cordelia d’un air singulier ; celle-ci tressaille sous ce regard, et, la regardant de méme,
descend en gardant la porte d’Orso.

UBERTA, apreés un silence.
Cordelia !... pourquoi dis-tu a ton frere que tout s’est écroulé

derriere cette porte ?

CORDELIA, troublée.
Moi l...jai dit !...
UBERTA, de méme.
Tu dis qu'iln’y a que le vide !... Et c'est faux !... tu le sais bien !...
CORDELIA.
Oublies-tu a qui tu parles, et te dois-je compte de mes actes ?
UBERTA.
Oui, quand tu mens ! — Pourquoi mens-tu ?
CORDELIA.
Uberta !
UBERTA.

Enfin tu mens ! -1l y a la une chambre...
Mouvement de Cordelia.
dont tu nous interdis I'entrée ! — Qu’y a-t-il dans cette chambre ?
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CORDELIA.
Et qu'y aurait-il ?
UBERTA.
Je te le demande !
CORDELIA.
Et s’il ne me plait pas de te le dire !
UBERTA.

Tu le diras donc a ton frere !
Mouvement vers la porte de gauche.
CORDELIA.
Nourrice !...
UBERTA, se retournant, et avec une force croissante.
Cordelia, il y a la quelqu'un !...
CORDELIA, protestant.

Oh!..
UBERTA.
Quelqu’un que tu nous caches !...
CORDELIA.
Perds-tu l'esprit a me parler de la sorte ?
UBERTA.
Tu le perds plus que moi... si c’est celui que je suppose !
CORDELIA.
Et qui donc?...
UBERTA.

Et quel autre que I'homme qui t'inspirait tout a I'heure une
étrange pitié ?...
CORDELIA.

Orso ?...
UBERTA.

Tu l'as nommé !...
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CORDELIA.
Tu peux croire !...
UBERTA, sur le seuil.
Si ce n’est pas lui, ouvre alors ! ouvre !
CORDELIA, de méme.
Non !...
UBERTA.

Alors, ton frére !...
Elle va pour se diriger vers la porte de gauche.
Giugurta !
CORDELIA, bondissant devant elle pour l'en empécher.!
Malheureuse ! — pour qu’il le tue !

UBERTA, éclatant.
C’est Orso ! — Nie-le donc maintenant !...
CORDELIA.
Eh bien, oui !... cest lui ! — Mais au nom du ciel !... tais-toi !...
UBERTA.

Sauvé par toi !... lui ! — O misérable fille !... ramasser dans la rue
I'ennemi de ta race, le bourreau de mon fils !... ’assassin de ton
honneur !... et lui donner asile chez toi!... a deux pas de cette
chambre, ou il...
CORDELIA, cherchant a la prendre dans ses bras.
Uberta !...
UBERTA, se dégageant.
Et voila ton ceuvre !... maudite !...
CORDELIA tombe sur le siége pres de la table.
Ah'!... toi-méme !... si tu I'avais vu comme moi... torturé par la
soif !...

1 Cordelia, Uberta.
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UBERTA.
I1 fallait donc prévoir ces subites faiblesses... coeur débile !... et ne
pas m’arracher le poignard des mains!.. J'aurais fait ma
besogne, moi-méme... en mere implacable, moi !... et non pas en

fille indulgente a I'outrage !...
CORDELIA.

Ecoute-moi seulement, et...
UBERTA, sans l’entendre.

Ah'! tu prends a ton compte la vengeance commune... et voila
comme tu l'exerces! — Et tu n’as pas conscience, parjure, que ta
pitié pour cet homme est un crime envers moi ?...

CORDELIA.
Un crime !...

UBERTA, hors d’elle-méme.

Cette complice qui m’arréte le bras, me désarme... a qui je me
fie!... et qui fait grace, comme cela!... Et qui ne se dit pas un
instant qu’elle me doit ma part de cet homme ; et qu’elle n’a pas
le droit de me voler sa mort !

CORDELIA.

Ah! que le Ciel ne t'entende pas !
UBERTA.

Qu’il m’entende !... et Giugurta aussi !... et qu'il sache bien que
tu ne hasardes le salut de ton frere... que pour mieux assurer
celui de ton amant !...
Appelant.
Giugurta !
CORDELIA, entre Uberta et la porte de Giugurta.

Quand Dieu I'a sauvé !
UBERTA, folle.
L’assassin de mon fils est la... je veux l'assassin de mon fils !...
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Voila tout !... Giugurta !...
CORDELIA, s’accrochant a elle.!
Par pitié !
UBERTA, la repoussant et passant malgré elle.
Mon fils n’en veut pas de ta pitié |... Il m’appelle et méme :
« Mere, venge-moi ! »
CORDELIA, méme jeu.
Non ! non !
UBERTA, voulant se dégager et violemment.
Si!-]Jel'entends!...

CORDELIA, la retenant avec force et se cramponnant a elle.
Ecoute-le donc!... mais écoute-le bien!... Non! non!... il ne te
crie pas : « Le sang pour le sang !... » car il était généreux et bon,
et Dieu lui a fait place en cette éternité bienheureuse... ot 'on ne
connait que le pardon pour chatiment... et que le bienfait pour
vengeance !...

UBERTA, luttant contre elle-méme.
Mon pauvre enfant !... si beau !... si jeune !... qu'il m’a tué! - Je
ne le vengerais pas !...
CORDELIA.

Non !... non ... car... il te répond : « Il me fait horreur, ma mere,
ce sanglant sacrifice que tu m’offres!.. C'est le culte des
réprouvés !... mais, moi... moi, je suis un ange !... Honore-moi...
comme un ange... par la charité !...

Mouvement d’Uberta. — Cordelia, la voyant émue, poursuit en tombant a ses
Qenoux.

Sauve ce malheureux. Fais cela pour moi, 6 ma mere, ce
pardon!... je l'attends, je l'appelle!... je I'implore! et cette

1 Uberta, Cordelia.
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clémence ira droit de ton coeur au mien, comme la plus tendre et

la meilleure de tes caresses maternelles !... »
UBERTA,
dont la colere est apaisée, tombant assise et fondant en larmes.

O mon Andreino!... mon trésor !... mon amour!... ma vie!..

C’est donc vrai... jamais plus je ne te reverrai... jamais ! jamais...
CORDELIA, a genoux preés d’elle.

Oui ! oui ! tu le reverras un jour ! mais si tu es du méme ciel que

lui, et si tu sais pardonner comme il pardonne !

UBERTA, apreés un silence, relevant sa figure
toute baignée de larmes, et serrant Cordelia contre son ceeur, en lui fermant la bouche.

Tais-toi !... voici ton frere !...
Elle reste assise, comme absorbée dans sa douleur.
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Scene IV

CORDELIA, UBERTA, GIUGURTA

GIUGURTA.
Allons !... maintenant !...

11 reprend son manteau.
CORDELIA, inquiéte, vivement.

Tu pars ?
GIUGURTA.

Oui L.

CORDELIA, effrayée.
Et par ce chemin !... Ah! Giugurta, si tu voulais !... pourtant !...
tu voulais !...

GIUGURTA, surpris.
Quoi?...

CORDELIA, préte a lui indiquer la porte d’Orso.
Un autre chemin peut-étre !...
UBERTA, résolue et se levant, avec autorité.
Non, il n'y en a pas d’autre, ma fille !...
Prenant la lampe.

Si

Viens, Giugurta, voici ta route... et pour ta stireté, c’est moi qui

marcherai devant toi !...
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GIUGURTA, a Cordelia, en 'embrassant.
Adieu !...

1l va pour s’engager sur ’escalier.
CORDELIA, vivement, le retenant.

Attends !...

Uberta et Giugurta s'arrétent. A Uberta.
Il le faut bien... n’est-ce pas ?...

UBERTA, séparant leurs mains.

Oui, ma fille !... Il le faut !...

A Giugurta.
Viens !

CORDELIA, a Giugurta, tandis qu'il disparait.

Que Dieu veille sur toi !...

Seule, épuisée.
et qu’il juge si je fais ou non mon devoir... Moi je ne sais plus !...

Elle les suit des yeux, appuyée contre la colonne de [’escalier.
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CORDELIA, ORSO

Tandis que Cordelia, du haut de 'escalier, suit des yeux son frére dans le
jardin, la porte de droite s'ouvre et Orso parait, tout pile et sans armes. 1l reste
d’abord sur le seuil, embrassant la piece d'un coup d'ceil comme un homme qui veut se
rendre compte de I'endroit ot il est, et ne voit pas Cordelia a moitié disparue sur
Uescalier. Puis il descend regardant toujours autour de lui!... avec une surprise
croissante, quand il reconnait la chambre.

ORSO.
Cette chambre ?... Oui !... Cette fenétre !

Il y va.

Clest elle!... le palais Saracini!... Comment suis-je dans cette
maison ?...

11 se retourne et apercoit alors Cordelia qui redescend a gauche ; le petit jour
commence a parditre au fond, et pendant la scéne, la lumiere va croissant jusqu’au
jour complet.

Cordelia !
CORDELIA.
Lui!...
Par un sentiment naturel de répulsion, elle passe vivement a gauche, séparée
de lui par la table et le siége.
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ORSO.

Cordelia qu’on disait morte !... Es-tu son ombre ?...
CORDELIA, méme sentiment de révolte naturelle.
Son ombre 'aurait déja fui !...
ORSO, allant a elle.
Vivante !...
11 s’arréte a mi-chemin, frappé d une idée subite.
Grand Dieu! cette femme dans le cloitre, avec Uberta ?... Celle
qui m’a frappé ?...
CORDELIA, a la méme place, et de méme.

C’est moi !...

ORSO.
Bien pour cela! — C’était vengeance!... et de toi a moi, je
'accepte !... Mais comment suis-je dans ta propre demeure ?... et
qui m’y a conduit ?...

CORDELIA.

Peu importe !...

ORSO, allant jusqu’a la table,
qui seule le sépare de Cordelia, et regardant celle-ci avec attention.

Et cette autre femme que j'entrevois dans mon délire, penchée
sur moi... me donnant a boire ?... qui est encore cette femme-
la?..

CORDELIA.
Tu es sauvé !... ne demande rien de plus, et quitte ce logis !...

Elle va pour sortir par la porte de gauche.
ORSO.

Pas sans savoir a qui je dois mon salut !
CORDELIA.

A Dieu...

Fausse sortie.
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ORSO.
Et a toi?.. Non! n'est-ce pas?.. Dis-moi bien que cela n’est
pas!.. Je ne veux pas de ton bienfait, entends-tu! Je ne veux

rien... rien le devoir !...
CORDELIA, s’oubliant.
Et qui te demande rien pour cela ?... Va-t'en donc !...
ORSO, terrifié.

Cesttoi ...

Mouvement de Cordelia pour nier. Lui coupant la parole, avec force.
Ne me mens pas !... C'est toi !...

Moment de silence. 1l se couvre la figure de ses mains, puis d’'une voix
sourde, entrecoupée, et luttant contre I'humiliation et I"émotion qui le gagnent.

Ainsi l... tu m’as fait grace !... Je t'ai fait pitié !... pitié, moi, apres
ce que !... Mais t'ai-je implorée ?... et si je I'ai fait, dans ma fievre,
devais-tu croire a I'appel d'un homme en délire ?... Ah! il fallait
plutot m’achever, c’était 1a ton devoir, au lieu de m’accabler

ainsi de ta clémence !... Le poignard entre nous... oui !...
Awvec une émotion croissante plus forte que lui.

Mais le pardon!.. le secours!.. le salut! Juste Dieu! quel

chatiment de mon crime !... Et quel remords de toute ma vie !...
Vaincu par son émotion.

Ah'! cceur de femme !... cest pourtant sublime ce que tu as fait
la!... et il faut bien tomber a tes pieds, écrasé de douleur et de

honte !...
CORDELIA.

Que ces larmes te soient comptées au jour du jugement !... Et si

tu as vraiment quelque repentir ?...
ORSO.

Oh ! grand Dieu !...sijenai ...
CORDELIA.

Eh bien, dérobe-moi ta vue, qui m’est un supplice !
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ORSO, humblement.
Hate-toi donc de me dire ce que tu attends de moi !...

CORDELIA.
Que tu partes !
ORSO.
Sans racheter ma faute ?
CORDELIA.

La ou je vais, c’est I'affaire de Dieu !
ORSOQO, debout.

Le couvent ?

CORDELIA.
Oui ...

ORSO, vivement.

Tu mourras a ce monde, parce qu’il s’est trouvé sur ta route un
misérable tel que moi ?...

CORDELIA.
Et que ferais-je de ma vie, apres ton crime ?

ORSO.
Et a quoi bon la mienne... sinon a le réparer ?...
CORDELIA, avec douleur.

Le réparer ?
ORSO.

Cet honneur que je t'ai pris, n’est-ce pas a moi... et a moi seul, de
te le rendre ?...

CORDELIA.
Ta femme ?...

ORSO.

Dis celle du vainqueur, du maitre de la ville... a présent ton
égal l...

CORDELIA.
Moi ?... Ta femme ?
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ORSO.
Avant une heure !...
CORDELIA, avec douleur.
Et sans amour !... Insensé !... Ce n’est pas réparer, c’est éterniser
I'outrage !...
ORSO.
Et crois-tu donc que le remords seul me jette a tes pieds ?... Ah!
Cordelia !... C'est mon cceur tout entier, je te le jure, et tout mon
amour, que je te donne !...
CORDELIA.
Va-t'en! va!... C’est fini, je suis morte a ce monde !...
ORSO, devant elle pour I'empécher de sortir.
Pas encore !
CORDELIA.
Je me suis donnée a Dieu !... Je suis a Dieu !...
ORSO.
Non!-Tun’es pas a Dieu !... car avant d’étre a lui, tu es a moi !
CORDELIA.
Oh'!
ORSO, avec violence.
Et par un lien que tu peux détester et maudire !... Mais brise-le
donc!...
CORDELIA, redescendant, révoltée.

Ah !'le lache qui ose invoquer !...
ORSO, avec une passion ardente.
Je te réclame !... Je te veux !... et je te prends !
CORDELIA, révoltée.
Ah!je te hais !...
ORSO, ardemment.
Et moi, je t'aime !
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CORDELIA,
saisissant sur la table le poignard laissé par son frere.

N’approche pas!... Je te tue ...

ORSO, s'offrent au coup.
Fais-le donc !... Tu ne seras jamais que la veuve d’Orso !...
CORDELIA, jetant I'arme.
Ah ! malheureux !... Tu sais bien que je ne veux plus ta mort !
ORSO, avec passion.

Accepte donc toute ma vie!... et ne me force pas a maudire ta
pitié, qui ne m’a sauvé d'une prompte agonie que pour me vouer
a des remords éternels ... Ou tue-moi tout a fait... ou sauve-moi
sans réserve !... mais rien a demi!... Et ne te glorifie pas d'une
clémence qui ne m’apprend a quel point je suis coupable, que
pour me refuser le seul moyen que j'aie de ne plus I'étre !...
CORDELIA.
Et ne l'es-tu qu'envers moi, coupable ? — Et ta Patrie, Guelfe,

qu’en as-tu fait ?...
Allant a la fenétre.

Vois ces lueurs! Ecoute !... C'est ton armée qui se réveille! —
Oses-tu bien m’offrir ta main pleine de sang, quand les miens
sont traqués par les rues !... Quand tu les proscris !... Quand tu
les égorges !

ORSO.
Ah'! cette guerre impie, et qui m’a fait si coupable envers toi !...
crois-tu donc que je ne l'execre pas, autant et plus que toi-

méme ?...
CORDELIA.

Vaines paroles !
ORSO.

Je la maudis!... te disje!... Et je la pleure!... Car elle est ton
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ceuvre et la mienne !...
CORDELIA.

Ne dis pas cela !...
ORSO, 1 la fenétre.

C’est nous !... Toi de cette fenétre !... Moi de cette place... qui en

avons donné 'affreux signal ?...
CORDELIA, avec douleur.

C’est vrai !...
ORSO.

Eh bien !... ce que notre haine a fait !...Cordelia !... veux-tu que

notre amour le répare ?...
CORDELIA, avec joie.

Orso !...
ORSO.

Et ces clameurs... je les apaise !... Ces flammes !... Je les éteins !...

Ces massacres, je les arréte.
CORDELIA, de méme.
Ah!oui!oui!.
ORSO.
Et cette ville... comme toi, conquise, outragée, par moi !... comme
toi, je I’arrache au désespoir !... Et, comme toij, je la releve !...

CORDELIA.
Tu oseras ?...
ORSO.
Sauver tout un peuple en ton honneur !... ]’y cours !...
CORDELIA.
Ah!'si tu fais cela !...
ORSO.

Au péril de ma vie!.. Et meure a jamais I'Orso que tu
méprises !... Vainqueur des siens et conquérant de sa Patrie !...
Tu ne me reverras que triomphant de la discorde et vainqueur
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de la haine !...
CORDELIA, avec élan.
Ah'! fais cela, fais-le !... et...
ORSO, l'interrompant et tombant a ses pieds.

Ne promets rien, et laisse-moi gagner mon pardon !...
CORDELIA.

Eh bien! va donc! va! — Je rougis de toi! — Fais que je m’en
glorifie! -Tu n’es qu'un bandit. — Sois un héros!... Et reviens
apres, si tu veux, me parler de ton amour !...

ORSO.

Et, sije succombe ?...
CORDELIA.
Mort ou vivant !... je t'ai déja pardonné !
ORSO.
Courage donc, mon coeur! — Et va livrer le plus beau des
combats, Orso !... Va combattre la Guerre !
Il s’élance dehors. Rumeurs dans la rue.
A moi | Giugurta !
CORDELIA, effrayée.
Grand Dieu !... Ces cris !...
UBERTA, paraissant au fond, effarée.

Cordelia !... Ton frere est pris !...
Cordelia pousse un cri terrible et court a la fenétre. La toile tombe.
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Deuxieme Tableau

Les ruines du bitiment de la vieille Seigneurie. Colonnes, portiques rompus
par Uincendie... Au fond, large escalier qui monte au milieu des décombres. Et au loin
le Campo et le Campanile. A gauche, la tribune, et plus haut, réunie a elle par trois
marches, la place du Conseil, le tout en ruines. 1l fait grand jour et grand soleil. Des
tas d’armes, saisies aux Gibelins, sont amassés au pied de la tribune, et sur la droite.
Au lever du rideau, le peuple est en scéne, armé, prét au massacre des prisonniers.
Ceux-ci divisés en deux groupes, l'un a gauche, l'autre a droite, premier plan, tous
avec des chaines. Au milieu, le bourreau et ses aides, la hache a la main. Sur toutes les
ruines, des Guelfes en armes... Sur l'estrade de pierre ou siége le Conseil, Malerba,
Splendiano, Ugone, sur des siéges de pierre : au-dessus d’eux le gonfalon guelfe
accroché a une colonne. On entend au loin les chants d’église d’une procession qui
s’avance.
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Scene premiere

MALERBA, SPLENDIANO, UGONE,
BUONOCORSO, ZANINO, SCARLONE,
GIUGURTA, enchainé et gardé a vue au pied du tribunal, etc. Parmi
les prisonniers : TOLOMEI, MALAVOLTI, SOZZINIL
PRISONNIERS GIBELINS, SOLDATS GUELFES, PEUPLE,
FEMMES et ENFANTS

MALERBA, debout, sur l'estrade du Tribunal.
Peuple de Sienne!... Tous ces captifs condamnés a mort, vont
subir leur supplice devant toi ! — Et le premier de tous, Giugurta,
qui vient d’étre arrété comme il cherchait a fuir !
TOUS.
Oui ! oui ! — A mort !...
MALERBA.
Mais avant de régler ton compte avec les hommes, sois en regle
avec Dieu! — La peste est a Florence ! elle est a Pise !... elle est
dans I’armée Impériale qui nous assiege !...
Murmures d'effroi.
Elle peut a tout moment éclater parmi nous: et c'est pour
invoquer la miséricorde céleste que le saint Evéque vient a nous,
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portant les reliques dans la ville !...
Les chants se rapprochent.
Outre les prieres a Dieu, vois si tu approuves les mesures que
nous avons prises pour le salut commun ?
TOUS.

Ecoutez !...

MALERBA.
Les Gardiens de la Santé brileront, a tous les carrefours, les
vétements des morts.

LE PEUPLE.
Oui!

MALERBA.
Toutes les fontaines seront gardées, de peur que les Gibelins ne
les empoisonnent !

TOUS.

Bien !

MALERBA.
Enfin, pour étouffer le fléau dans son germe, les premiers
atteints de la contagion seront isolés dans leur demeure : toutes
portes murées, avec des remedes et des vivres: et rayés du

nombre des vivants, jusqu’a leur mort ou guérison !
TOUS.
Bien ! bien !
VOIX, du fond,
puis a l'avant-scene, de femmes d’abord, puis de tous.
La procession, la procession !
MALERBA.

A genoux, donc ! — Et prions Dieu de nous épargner cet horrible
fléau !

Tous se mettent a genoux. — La procession parait au fond et passe sur les
ruines, I’Evéque suivant les reliques.
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LA FOULE, se relevant deés qu’elle a disparu.

A mort les prisonniers !... a mort !

MALERBA.
Pas encore !

Murmure d'impatience.
Vous avez d’abord a savoir ce que César exige.
TOUS, avec anxiété.

Parle !

MALERBA.
L’Empereur Charles offre de lever le siege de la ville et de
rentrer sur le territoire de I’Eglise B ..

TOUS, avec satisfaction.

Ah'!

MALERBA.
Mais, comme votre Seigneur suzerain, et a titre de redevance,
tribut de sujets a leur Roj, il exige la somme de cinquante mille
florins d’or ! — Es-tu d’avis, Peuple, qu’on les lui donne ?

TOUS.

Oui, oui, donne-les ! Et les prisonniers ! les prisonniers !...

MALERBA.
Il sera fait a ton gré ! — Maintenant aux captifs !

Montrant Giugurta aux bourreaux.
Bourreaux !... a votre office !... et commencez par lui !
TOUS.

Oui ! Oui !

Cris au fond : Arrétez ! arrétez !... Orso ! Orso ! Vivat !
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Scene 11

MALERBA, SPLENDIANO, UGONE,
BUONOCORSO, ZANINO, SCARLONE, GIUGURTA,
TOLOMEIL MALAVOLTI, SOZZINI, PRISONNIERS GIBELINS,
SOLDATS GUELFES, PEUPLE, FEMMES, ENFANTS, ORSO

Orso parait au fond sur les marches, fendant la foule qui pousse a sa rue une

immense exclamation de joie.
LA FOULE.

Gloire a Orso !...
Les chefs du peuple se le vétit, tandis qu’Orso descend les marches, vivement,

au milieu de tous les bonnets et de toutes les armes qui s’agitent. 1l a son épée.
MALERBA.

Sois le bienvenu, Libérateur !...

Tandis qu'il descend les marches.
Tout le peuple salue en toi le héros qu’il croyait mort. Loué soit
Dieu qui t'a sauvé !

Orso, sans rien dire, regarde les prisonniers, Giugurta et les bourreaux.

SPLENDIANO.
Incertains de ton sort, nous avons laissé ta place vide a nos
cotés I... Et nous n’avons pas d’autre capitaine du Peuple que
toi ?
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TOUS.
Non ! non ! - Gloire et longue vie a Orso !...

ORSO.
Voila pour la reconnaissance, 6 Peuple! — A mon tour de te
prouver la mienne !...

Il monte sur les ruines de la tribune.
MALERBA.

Parle!... Orso!
UGONE.

Le Peuple est avec toi, et t'écoute !

Cris. — Silence ! écoutez !
ORSO.

Dong, Siennois, a ce que japprends, 'empereur Charles nous
assiege ?

TOUS.
Oui !
ORSO.
Et il vous demande cinquante mille florins pour son départ ?
TOUS.
Oui l...
ORSO.

Eh bien, je propose, moi, de lui en demander soixante mille pour

le laisser partir en paix !

Murmure de stupéfaction dans la foule.
MALERBA.

Orso, y penses-tu ?... Ta valeur t'abuse !...
SPLENDIANO.

L’armée de César est double de la notre, et grossit encore a toute

heure!
MALERBA.

Nous ne sommes pas en force dans la ville !...
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TOUS.

Non!...non!...
ORSO.

Il est pourtant un moyen de nous voir aussi nombreux dans
Sienne qu’on I'est dans I’armée Impériale !

TOUS.
Dis-le donc!...
ORSO.
C’est que la moitié de la ville veuille bien cesser d’égorger
'autre !...
Mouvement de stupeur.
SPLENDIANO.
Epargner les proscrits ?...
MALERBA.
C’est toi qui parles ?...
SPLENDIANO.
Toi, leur vainqueur !...
MALERBA.
Toi, qui les hais autant que nous !
ORSO.

Parle pour toi, Malerba !... Non ! je ne les hais plus !...
11 est interrompu par un cri de déception plus accentué encore et reprend.

Et quand je vois César menagant dans la plaine !... ma haine

franchit les murs... et va droit a César !
MALERBA.

Nous le détestons autant que toi !...
Rumeurs. —oui ! oui !
Mais il est le maitre !... Il faut bien le payer pour qu’il parte !...
ORSO.

Assurément, 6 Peuple, si tu ne sais, a I'heure ou son armée
grossit, que grossir, toi... le nombre de tes morts !...

175



LA HAINE

MALERBA.
Dis d’exterminer a jamais I'ennemi du dedans, pire que celui du
dehors !...

LA FOULE.
Oui !...
ORSO.
Parole infame !... et que je dénonce a la colere de Dieu !...

Silence.
Non ! Malerba ; celui qui a lutté contre nous pour une cause qu’il
pouvait croire celle de la Cité... n’est pas un pire ennemi pour
elle que ce Roi qui ne songe qu’a la détruire !... Et je ne connais
plus d’ennemis de Sienne, dans Sienne... quand je vois a sa
porte, I'étre hideux devant qui doit cesser toute querelle de

famille !... 'Etranger !...

Mouvements divers. — C'est vrai ! Non ! écoutez ! — Orso se retourne vers
la foule.

Non !... ton ennemi, Peuple ! ce n’est pas
Montrant les captifs.

ce parti terrassé, né des mémes entrailles que toi et nourri a la
méme mamelle !... C’est ce tyran venu pour nous rangonner, qui
se donne le régal de nos divisions, les soudoie, les attise, s’en
amuse... rode autour de nos murs, prét a y pénétrer par la breche
de nos discordes, et n'attend, pour franchir notre fossé, que
I’heure ou nous 'aurons comblé nous-mémes de nos cadavres !
— Cest ce détrousseur des libertés italiennes, qui compte les
minutes de notre agonie, et se dit : « Ce peuple n’en a vraiment
plus pour longtemps a vivre... puisqu’il en est a ce point de
délire ot le moribond élargit lui-méme sa blessure !... »
Mouvement.
Ah'! celui-la, oui, maudis-le !... execre-le !... écrase-le si tu peux!
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— Tourne vers lui tout ce que tu as de rancunes, de colere et de
haine !... Car le voila, 'ennemi !... le vrai!... le seul !... Et de tout
ce qui est crime entre nous... il n’est rien qui ne soit vertu contre
luil...

Mouvements divers. — Silence ! écoutez !
MALERBA, violemment.

Et que veux-tu donc enfin ?
ORSO.
Je veux... Peuple ... je veux que tu ne le renvoies pas avec ton

or ! —Je veux que tu le chasses avec ton fer !...
Protestations, les répliques se croisent vivement avec colere.

LES CHEFS GUELFES.

Et ou est-il, notre fer ?...

D’AUTRES.
Ou sont nos lances ?...

SPLENDIANO.

Nos alliés ?...

D’AUTRES.
As-tu des renforts ?...

ORSO.

Oui ! j’ai des renforts... oui, j'ai des alliés !...
Mouvement de surprise, il continue.
Oui !..jai des soldats, préts a me suivre !...
TOUS.
Quels soldats ?
ORSO, avec force.
Les cinq mille proscrits de la ville !...
Il montre les prisonniers.
et ceux-ci d’abord, les plus braves !...
Orage de protestations furieuses.
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LE PEUPLE.
Les captifs ?... les Gibelins ?... Horreur !...
Tous lui montrent le poing, le menacent de leurs armes, l'insultent, vociférant
a la fois.
Honte sur toi, Orso ! honte !
MALERBA.

Est-ce une Gibeline qui t'a sauvé ?...
SPLENDIANO.

Retourne aux enfers... d’ou tu sors !...
TOUS, envahissant la tribune et le menagant.

Va-t'en, traitre, va-t'en !

ORSO.
Rugis, peuple ... Celui-la ne t'a jamais aimé qui ne te dit pas la
vérité, au mépris de tes fureurs !...

MALERBA.

Arréte, Orso !... Le Tribunal du Peuple a décrété que celui-la qui
tenterait d’arracher un Gibelin au supplice en serait puni par
I'exil !...

TOUS.
Oui, s'il parle !... T'exil ! I'exil !...

ORSO.
Va pour l'exil l... et puisque c’est la rancon de ma parole, je

continue.
Il en profite pour reprendre avec plus de force, montrant les captifs.

Oui ! Peuple, les voila tes alliés... préts a oublier leur défaite, si tu
sais oublier ta victoire !... Sauve-les... tu es vainqueur et tu es
libre !... Egorge-les... tu payes tribut et tu es esclave !... Choisis
donc, de périr avec eux... ou de les sauver avec toi !... Et s’il en
est un seul, parmi vous, qui préfere la joie de leur massacre a
celle de notre délivrance... que celui-la se leve donc, pour me le
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dire en face !
Se retournant brusquement vers le Tribunal, et franchissant les marches qui
réunissent la tribune a 'estrade.

Toi, le premier, Tribunal du Peuple... je t'en défie !

Tout le Tribunal se leve exaspéré. Stupeur.
MALERBA, furieux.

Pas un mot de plus, insensé !... ou cette fois, ce n’est plus l'exil,
C’est la mort !...

ORSO, debout sur I'estrade du tribunal, jetant son épée a terre.
Dresse donc ton échafaud !... et laisse-moi parler, tandis qu’on le

dresse !...
Murmure d’admiration dans la foule, les gens préts a Uarréter, intimidés,
s’arrétent, et il reprend avec plus de force.

Au nom de la Mere-Patrie et des Ancétres !... peuple Siennois, je
t'adjure de me donner ces captifs!.. que je les mene au
combat ... Du sang de tes soldats, je puis te faire une victoire !...
Du sang de tes victimes, tu ne feras jamais qu'un forfait !...
VOIX NOMBREUSES, dans la foule.
Cest vrai !...
ORSO.

Donne-les-moi !... Chaque mort que tu me cedes... est un fils que
je te rends !... Et ce que tes bourreaux y perdent... c’est la Patrie
tout entiere qui le gagne !...
VOIX, plus nombreuses.
Qui ! ouj, il a raison !... Vive Orso !
ORSO.
Siennois !... Sont-ils a moi, comme un bataillon sacré voué a la
mort ?...
PRESQUE TOUT LE PEUPLE.
Prends-les !...
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ORSO.
Brisez donc leurs chaines et leur donnez des armes !...
TOUT LE PEUPLE, se précipitant pour délivrer les captifs.

Oui ! oui !... en libert€ les captifs !... Vive Orso !...

LES CAPTIEFS, s’armant.
Vive Orso !
ORSO.
Et au combat, les proscrits !... seuls avec moi !...
LA FOULE.
Nous aussi !... Tous ! tous, avec toi !... Tous !
ORSO.
Ouj, s'il n'y a plus ici ni Guelfes, ni Gibelins ?...
TOUS.
Non !
ORSO.
Ni riches, ni pauvres, ni patriciens, ni artisans ?...
TOUS.
Non ! non !
ORSO.

Mais seulement un Peuple libre, qui ne veut pas cesser de
I'étre !...
TOUS.
Oui !...
ORSO.
Et des fréeres ennemis, réconciliés au lit de leur mere

agonisante ?...
TOUS.

Oui!...oui!...
ORSO.

Debout dong, tous ses fils autour d’elle !... et a 'ennemi !... Avec
un seul drapeau ! celui de la Cité !...
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TOUS.
Vive Sienne !
ORSO.
Et meure poignardé comme un Judas... celui qui pousse un autre
cri de bataille !...
TOUS, agitant leurs armes.
Oui ! oui ... Vive Sienne !...
ORSO, triomphant, a Cordelia.
Est-ce la ce que tu voulais, Cordelia ?...
CORDELIA, oubliant tout.
Ah!... Je taime !...
Orso s’élance sur les marches avec tout le peuple.
GIUGURTA, qui a surpris le mot de sa sceur, lui saisit violemment le bras, et lui dit
a demi-voix.
Nous causerons tous deux, apres la bataille !...
Cordelia s’arréte, effrayée, tandis qu’Orso s’élance sur les marches,
entrainant tout le peuple avec lui.
ORSO.
Au rempart !
TOUS, agitant leurs armes.
Au rempart !
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La cathédrale de Sienne. Il fait nuit. L'église n’est éclairée que par les cierges
et la clarté de la lune filtrant a travers les vitraux. A gauche, premier plan, lentrée du
cheeur. Marches. Grilles. Au deuxieme plan du méme coté, faisant saillie sur le
théitre, dont elle occupe une grande partie, la chaire. Au-dela, du méme coté, l'entrée
de la contre-nef se perdant vers l'abside. Au fond, le portail latéral de droite. A droite,
Uentrée de la nef, avec grille paralléle a celle du cheeur. Une chapelle au premier plan,
contre le premier pilier, avec le tombeau des Saracini, exhaussé de trois marches.
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Scene premiere

FEMMES, VIEILLARDS, ENFANTS,
UN CHANOINE

Les uns agenouillés, les autres allant et venant.
UN CHANOINE de la cathédrale, sur les marches du cheeur.

Femmes ! — changez ces prieres en chants d’allégresse !... L’armée

de César est en fuite !...
Mouvement de joie.

Orso est vainqueur ! — Vos fils et vos époux victorieux rentrent
dans la ville !...
Les femmes, les vieillards et les enfants se dispersent.
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CORDELIA, LE CHANOINE

L’église se vide peu a peu. Le chanoine va pour rentrer dans le cheeur.
CORDELIA, entrée par le portail du fond ;
elle descend, regardant avec inquiétude derriere elle, tandis que la foule se disperse, et
arrivée a l'avant-scene, elle s’adresse au chanoine qui remonte les marches du cheeur.
Mon Pere !...
LE CHANOINE, s’arrétant.
Madame ? — Que puis-je pour vous ?
CORDELIA, haletante,
comme quelqu’un qui a marché vite, et regardant avec inquiétude la porte du fond.

L’église est un lieu d’asile, n’est-ce pas ?

LE CHANOINE.
Certes !...

CORDELIA, de méme.

Un lieu sir et sacré ?... ou nul n'oserait commettre un acte de
violence ?

LE CHANOINE.
Pourquoi cette question... Madame ?...

CORDELIA.

C’est qu'un homme, qui se croit mortellement offensé par moi...
mon Pere, m’a ce matin menacée de toute sa colere, apres la
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bataille !... et la bataille est finie !...
LE CHANOINE.
Cet homme n’est peut-étre plus en état de menacer personne !...
CORDELIA, vivement.

Dieu me garde d’espérer mon salut a ce prix !... Mais il revient
du combat!... jen suis stire... je I'ai vu marcher vers notre
maison... d'un pas si rapide et d'un air si menagant... que je n’ai

pas osé 'y attendre !...
LE CHANOINE, regardant le portail du fond, apreés elle.

Et il vous suit ?...
CORDELIA, méme jeu.

Non ! mon Pere... non ! - Je ne crois pas, du moins... j’ai pris par
les rues les plus sombres... jusqu’au Dome, ou jentendais le
chant des orgues, et ou il m’a semblé que Dieu m’offrait lui-
méme un asile !...
LE CHANOINE.

Que la protection de monseigneur I'Evéque rendrait plus sir
encore, s'il ne partait en ce moment, pour recevoir ala porte
Romaine nos troupes victorieuses !...

On entend dehors des chants d’église qui s'éloignent jusqu’a la fin de la

scene.
CORDELIA, vivement.

Vous allez au-devant d’Orso, mon Pere ?
LE CHANOINE.

Pour le ramener au Dome, avec les trophées de sa victoire !...
CORDELIA, rassurée.

Ah'! bien! bien, mon Pere. — Si Orso vient ici... Voila qui me

rassure tout a fait !...
LE CHANOINE.

Ne voulez-vous pas vous joindre a nous ?...
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CORDELIA.
Non, mon Pere !... non ! — Seule, ici... a prier dans 'ombre, je me

crois plus en stireté pour I'attendre !
LE CHANOINE.

Je le crois aussi, Madame !... Dieu vous garde, jusqu’a notre

retour...
CORDELIA.

Merci, mon Pere !... Mais a présent... je n’ai plus rien a craindre !...
Le chanoine disparait dans le cheeur. Elle s’agenouille pour prier sur les
marches de I'autel de droite. Les chants d’église s’éloignent de plus en plus.
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Scene 111

CORDELIA, GIUGURTA

Il parait au fond, ouvrant la petite porte du portail, par laquelle est entrée
Cordelia, cherche du regard, dans I'église vide, apercoit Cordelia agenouillée, descend
entre les colonnes de la chaire, jusqu’aux marches du cheeur, ot il s’agenouille un
instant, puis va lentement a Cordelia, tandis que s’éteignent au loin les derniers
chants de la procession qui s'éloigne.

GIUGURTA, froidement.
Quand tu auras fini ta priere !... je suis la !...
CORDELIA, effrayée, se retournant sans se relever.
Lui !...
GIUGURTA, froid et terrible.

Voila un cri qui nous épargne bien des paroles !... Tu sais donc
ce quejaia te dire ?...

CORDELIA.
Oui !...

GIUGURTA.
Et tout ce que vient de m’avouer ta complice, Uberta... tout est
vrai!... tu ne le démens pas ?...

CORDELIA.
C'est vrai !...

187



LA HAINE

GIUGURTA, se contenant.

Cet homme... c’est bien toi qui I’as sauvé ?...

CORDELIA.
C’est moi !

GIUGURTA.
Malheureuse !...

CORDELIA, debout.

Aimes-tu mieux que je mente ?

GIUGURTA.

Donc ce n’était pas assez d’étre si mauvaise gardienne de notre
honneur ?... I fallait aussi accepter ton outrage... mieux encore...
t'y complaire ?...

CORDELIA, protestant.

Oh!..
GIUGURTA.

Et que faisais-tu, en lui jetant ton amour impudique a la face...
devant toute la ville ?...

CORDELIA.
Rends-le chaste, cet amour... en le faisant bénir par Dieu !
GIUGURTA.
Ton mari ?
CORDELIA.
Oui!
GIUGURTA, hors de lui.

Ton mari !... cet artisan !... ce fils de la rue !... Toi Patricienne !...
une Saracini ! ma sceur !! — O fille sans vergogne ! opprobre de
ma race! Ton mari!... Et voila tout le chatiment de son crime

envers toi ?
CORDELIA.

Et pourquoi toujours son crime, Giugurta ?... et jamais ce qu’il a
fait pour l'expier ? — J'en suis la seule victime !... de son crime !...
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Mais I’exploit qui le rachete !... c’est la délivrance de Sienne tout

entiére !...
GIUGURTA.

Quand je dis... vile créature... que tu te plais a accepter ta

honte !...
CORDELIA.

Eh bien ! Ouj, je I'accepte !

Mouvement de Giugurta.
Oui ! - Et dussé-je en porter le poids toute ma vie... sans rien qui
l'efface ni la répare... Non, je ne crois pas le salut de tout un
peuple payé trop cher, du prix méme de mon honneur !... Vaje le
sens bien 1a, maintenant... ce n’est plus une honte, ce qui ne m’a
ravalé si bas, que pour relever si haut ma Patrie !... et je le crierais
a l'univers entier !... Tout ce qu'il fait la d’héroique, cet homme !...
c'est a cause de moi... c'est pour moi !... Et j'en suis fiere ... et je
I’honore, ce coupable... et je I'admire !... et je 'aime !...

GIUGURTA.
Oh ! misérable !...
CORDELIA, avec passion.
Oui... je 'aime !... Oui ... Tue-moi si tu veux !... je I'aime !...
GIUGURTA, terrible.

Et cest pour cet amour, délatrice infame, que tu livrais ton
frere ?...

CORDELIA.
Moi ?

GIUGURTA.
Tu m’as livré l... Ose dire que non!... Quand tu me fermais la
seule retraite assurée, pour mieux sauver les jours de ton
amant !...
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CORDELIA.
Dis pour t'épargner un crime !...

GIUGURTA.
Au prix d'un autre !...

CORDELIA.
Giugurta !... tu lui dois la vie !

GIUGURTA.

Je ne lui dois plus rien !... Dieu m’en est témoin !... j’ai pu le tuer
dans cette bataille, ou sa blessure le réduisait a commander, sans
combattre ! — Et je n’en ai rien fait !... Je suis quitte envers lui! —
Envers toi... pas encore !... Suis-moi, hors de cette église !...

CORDELIA, effrayée.
Giugurta, que veux-tu faire de moi ?
GIUGURTA.
La place est mal choisie pour te le dire !... Viens !
CORDELIA.
Non !... Je ne te suivrai pas !
GIUGURTA.
Tu sortiras... te dis-je !...
CORDELIA.
Non !... Je ne veux pas quitter cette église !... je ne veux pas !...
GIUGURTA, l'entrainant.
Tu as donc bien conscience de ce que tu mérites ?
CORDELIA, épouvantée.
Ah! tu vois bien !... Tu veux me tuer !
GIUGURTA.

Viendras-tu ?

CORDELIA, se débattant et entrainée.
Non !... Tu me tueras !... je ne sortirai pas !... Malheureux !... Quel
mal t'ai-je fait ? — Pitié ! grace !... A moi ...
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GIUGURTA, tirant son poignard.

Par I'enfer !...
CORDELIA,
se dégageant et courant se réfugier a I'autel de droite.

Ah ! tu ne me tueras pas sur l'autel !
GIUGURTA, redescendant hors de lui, le poignard a la main.
Ici ou ailleurs!... déshonneur de mon sang!... je te frapperai,
comme j'ai frappé ton infame complice !...
CORDELIA, terrifiée.

Uberta ?...
GIUGURTA, sur les marches, prét a la frapper.
Je I’ai tuée !...
CORDELIA, poussant un cri terrible.
Morte!... Uberta!.. morte!.. Ah! assassin! assassin!...

Madone !... Sauve-moi !...
Elle s’évanouit sur les marches de I'autel. Giugurta prét i la frapper s’arréte.
GIUGURTA, jetant son poignard.

Non !... pas de sang dans I'église !
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GIUGURTA, CORDELIA évanouie, UN MOINE

LE MOINE.
Qui donc crie de la sorte ?

GIUGURTA.
Mon Frere, cette femme!... vient de tomber subitement en
faiblesse...

LE MOINE.
Une femme ?

GIUGURTA.
Ma sceur !

LE MOINE.
Ah'! cest vous, seigneur Giugurta !...

A la vue de Cordelia.

Dieu ! qu’elle est pale !...
11 se penche sur elle.
Appelez de ce coté !...
GIUGURTA, tirant un flacon.
Inutile, mon Frere !... Jai ici de quoi la ranimer !...
LE MOINE, agenouillé prés de Cordelia.
Un cordial ?
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GIUGURTA, ouvrant le flacon.
Oui !...
LE MOINE.

Donnez!...
GIUGURTA, surpris.

Vous voulez, vous-méme ?...
LE MOINE, tendant la main.
Oui, oui, donnez vite !...
GIUGURTA, lui donnant le flacon.
Alavolonté de Dieu !...
Le moine approche le flacon des levres de Cordelia et la fait boire. Giugurta

ne le perd pas de vue. Silence.
LE MOINE, déposant le flacon sur les marches.

Est-ce chagrin qui la met en cet état, ou maladie ?
GIUGURTA, froidement.

Maladie... j'en ai peur maintenant !...
LE MOINE, se relevant avec inquiétude.

Dieu veuille que ce ne soit pas la premiere atteinte de cet
horrible fléau !
GIUGURTA.
La peste !...
LE MOINE, reculant, de plus en plus inquiet.
Nous n’aurions plus qu’a fermer 1'église, comme il est ordonné...

pour interdire a tous s’en approche !

GIUGURTA, apreés un coup d’ceil a Cordelia.
Décidément, mon Frere... il vaudrait peut-étre mieux appeler
quelqu’un !...

LE MOINE.

C’est que nous ne sommes plus que deux ici, a la garde du
sanctuaire !... tout le clergé étant allé avec Monseigneur au-
devant de nos soldats !...
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On entend au loin chanter un cheeur de victoire.
GIUGURTA.

Les voici qui reviennent !... Allez vite chercher votre compagnon,
mon Frere ; on ne saurait trouver ici ma sceur en cet état !...

LE MOINE, inquiet.
J'y vais !... Grand Dieu !... la peste dans la ville !...

11 ventre dans le cheeur. On entend dans les rues, se rapprochant, le chant de
victoire.
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Scene V

GIUGURTA, CORDELIA évanouie

Giugurta, seul, prend le flacon sur les marches, regarde ce qu’il en reste, et le
serre ; puis il va ramasser son manteau et son chapeau tombés a terre, dans sa scéne
avec Cordelia, et jette le manteau sur son épaule. Puis il détache une des fleurs qui
sont sur l'autel, la trempe dans le bénitier, la jette sur sa sceur, et s’éloigne ; au méme
instant, le cheeur de victoire éclate prés de I'église, et dés qu’il a disparu, le portail du
fond s’ouvre a deux battants, laissant voir la rue éclairée par la lune, et la foule avec
des torches.
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CORDELIA, évanouie, ORSO, AZZOLINO,
MALERBA, SPLENDIANO, TOLOMEI, PICCOLOMINI,
MALAVOLTI, SOZZINI, UGONE, BUONOCORSO, ZANINO,
CLERGE, SOLDATS, BOURGEQIS, FEMMES, ENFANTS, etc.

CHEUR et CHANT de victoire.

Gloire au vainqueur

De la horde ennemie !

Gloire au vengeur

De la sainte Patrie !

Gloire au vainqueur !

Le cortege entre dans I'église par la droite au fond, tandis que la foule
Uenvahit par la grande porte et la nef. Orso, suivi des chefs Guelfes et Gibelins qui
portent les gonfalons pris a I'Empereur, marche au dela de la chaire vers le cheeur, ot
I"Evéque vient les recevoir avec tout son clergé. La foule tournée de son coté ne prend
pas garde a Cordelia. Il monte les marches et se dirige aprés lui vers l'autel, suivi des
chefs portant les drapeaux. Au moment o il disparait dans le cheeur, Cordelia, qui
s’est ranimeée, se souleve, et avec un cri de douleur tend les bras vers lui.

CORDELIA.
Orso ...
Les soldats et le peuple, dont l'attention était toute du coté du cheeur, se
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retournent a ce cri, et les plus rapprochés d’elle se reculent avec effroi, la démasquant a

tous.
TOUS.
Une femme !...
CORDELIA, se soulevant.
Je brile !... Du feu, la !... du secours !
Elle retombe inanimée.
TOUS, effrayés.
Dieu !...
LE MOINE.
Malheur a nous !... Son frere s’est enfui !... C'est la peste !...
TOUS, poussant un cri d’épouvante

et reculant aussi loin qu'ils peuvent, laissant Cordelia seule a I’avant-scéne.

La peste !...
ORSO reparaissant sur les marches du chaeur, précédé des chefs.
Qu’est-ce donc ? - Qu’y a-t-il ?...
UGONIE, lui montrant Cordelia.
Orso !...
LES AUTRES.
Cette femme... vois !
ORSO.
Cordelia !...
Il veut s’élancer, tous se jettent au-devant de lui.
MALERBA, et les autres chefs.
Arréte, malheureux !...
UGONE.
C’est la peste !...
ORSO, que I'on retient.
Juste ciel ! — Et vous la laissez 1a ?...
TOUS, méme jeu, devant lui.
Arréte ! Orso ! arréte !...
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ORSO, se débattant contre tous les bras qui le retiennent.
Laissez-moi !...

TOUS, le retenant.
Non ! non !...
UGONE.
Orso!—cCestlaloi!...
MALERBA.
Si ta main touche la sienne !...
UGONE.
Tu es mort avec elle, pour ce monde !
ORSO, hors de lui.

Eh bien, oui... oui, la mort avec elle !

Furieux et tirant son épée.
Je tue qui m’arréte !

On recule, il se dégage, et s’élance vers Cordelia, en jetant son épée.
Cordelia !... ma Cordelia !...

CORDELIA, dont il souleve le front.
Orso ?...
ORSO.

Oui, cest moi, Orso!.. Qu’as-tu?.. Réponds-moi?... Cette
paleur ? Cette fievre !...

CORDELIA, avec bonheur.

Ah! te voila enfin !...

Tristement.
Mais trop tard !

Retombant avec un soupir.
Trop tard !...

ORSO, debout, se tournant vers la foule.
Du secours !...
TOUS, tirant I'épée.

Arriere !
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ORSO, a ses amis.
Aidez-moi !...
LES CHEEFS,
tirant leurs épées et faisant cercle autour d’eux a distance.
Arriere, Orso !

ORSO.
Vous... mes amis !... vous ?...
MALERBA.
Tul’as voulu !...
UGONE.
Tes mains ont touché les siennes !...
SPLENDIANO.

Il'y va du salut de toute un peuple !...
Mouvement d’Orso.

TOUS,
'épée tournée vers lui et réfugiés sur les marches du cheeur.
Arriere !
ORSO.
Quoi ?... laches ... rien pour elle !... ni pitié... ni secours !...
MALERBA.

Les secours sont derriere 1'autel !... Tout ce qu’il faut pour t'aider
a vivre, et pour l'aider a mourir !...
UGONE.

N’attends plus rien autre de nous !...
ORSO, a genoux prés de Cordelia, inanimée.

Oh'! ma Cordelia ... Voila tout ce qu’il fait pour toi, ce Peuple

que tu as sauvé !...
MALERBA.

Toi qui I’a sauvé avec elle, Orso !... veux-tu donc le perdre ?... La
loi est implacable, et tu dois, comme nous, obéir a ce qu'elle
ordonne !...
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ORSO, se redressant.

Et qu’ordonne-t-elle encore... cette loi ?...
SPLENDIANO.
Vous n’étes plus des vivants de ce monde.
UGONE.
Et I'église, vaste tombeau, va se fermer sur vous !...
ORSO.
Se fermer ?...
MALERBA.

Ces portes seront clouées, Orso... c’est la loi!... comme les

planches de votre cercueil !...
L’Evéque parait dans le cheeur.

ORSO.
Mais c’est horrible ?... cela !... C’est horrible !...
A la vue d’Azzolino.

Prétre... est-ce la volonté de Dieu qu'un tel acte s’accomplisse ?...
AZ7ZOLINO, douloureusement.
Mon fils, je représente ici le Dieu mort pour le salut de tous ?
ORSO, frappé.
Tu as raison, mon Pere! — Et pardonnez-moi tous! Je me
soumets !... C’est justice ...

Toutes les épées rentrent aux fourreaux.
MALERBA, faisant signe a tous poux sortir.

Allons !...
Mouvement.
ORSO.

Arrétez !...

Tous s’arrétent, a I’Evéque.
Seigneur... avant que ces grilles se ferment sur nous... et puisque
mon corps est bien perdu... sauve d’abord mon ame!... par
I’absolution de mon crime !...
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AZZOLINO.

Ton crime ?
ORSO, montrant Cordelia insensible a tout ce qui se passe.

Cette femme, 6 mon Pere... je m’en accuse ici devant tous!... je
l'ai outragée dans son honneur !... Fais que je ne paraisse pas
devant Dieu chargé du poids de cette iniquité... et ces deux
ames, unies dans la mort... unis-les pour I'éternité !...

AZZOLINO.
Oui, mon fils!... Et Dieu ne refusera pas aux prieres d'un
vieillard le bonheur céleste qu’il ose implorer pour vous !...

Chant des orgues.
ORSO, prenant Cordelia dans ses bras.

Viens, Cordelia... viens ! mon ame !...

Il la conduit jusqu’au milieu de la scene, ou elle s’agenouille, soutenue par
Tui.
Et écoute... écoute, je t'en supplie !... et tache de comprendre...

CORDELIA, faiblement.
Je comprends !...
ORSO, I'entourant de ses bras pour la soutenir.
On va nous unir ! — Tu le veux bien... n’est-ce pas, maintenant ?...
CORDELIA.

Oh! oui !... Souleve-moi !...

Les femmes s’agenouillent.

AZZOLINO.
Au nom du Dieu de bonté et de miséricorde, 0 mes enfants...
chers enfants, confiés a ma garde... je vous bénis !...
CORDELIA, avec joie.

Merci !...

Elle retombe. Azzolino fait un pas pour aller a elle. D'un geste, Malerba et
Ugone arrétent ce mouvement, et I’Evéque se retire avec le clergé.
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TOUS.
Adieu ! Orso !...
UGONE.
Vois dans nos larmes tout ce que nos mains ne peuvent plus te
dire.
TOUS.
Adieu !...

IIs se retirent par le cheeur dont on ferme les grilles. Tout le monde s'éloigne
lentement, sans les quitter du regard. L'église reste vide. Les grilles fermées. Au fond,
la grande porte se referme avec un bruit sourd. Puis le bruit d'une autre porte qui se
ferme plus loin, puis une autre porte encore plus loin. Puis le silence.
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ORSO, CORDELIA

Orso, qui a tressailli a chaque porte qui se ferme, se penche sur Cordelia avec

Uespoir de lui cacher ce qui se passe.
CORDELIA, a Orso, apres un silence.
Orso... ou es-tu ?
ORSO.

Ici... pres de toi !...

CORDELIA.
Qu’est-ce que ce bruit ?

ORSO, affectant I'indifférence.

Ce sont les portes de 1'église que 1'on ferme !...

CORDELIA.

Pourquoi me laisses-tu dans cette église ou j'ai si froid ?...

ORSO.
Hélas ! oui... ce marbre est glacé !...
11 lui fait un coussin de son manteau.
Appuie-toi la, sur mon bras !...
CORDELIA.
Ils sont donc partis, tous ?... Pourquoi ?
ORSO.
Qu’importe !...
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CORDELIA.
L'Evéque aussi ?...
Se soulevant, inquiete.
Ah!je nel'ai pas révé... n’est-ce pas ?... Je suis bien ta femme ?...
ORSO, baisant ses mains.
Oui ! oui ! ma femme... ma chere et bien-aimée femme !...
CORDELIA, avec effro.
Et Giugurta ?
ORSO.
Ton frere ?
CORDELIA, baissant la voix.

Ou est-il ?
ORSO.
Ne pense plus a lui !
CORDELIA.
Si... Giugurta ... J'ai peur !...
ORSO.
Avecmoi ?
CORDELIA,
a voix basse, lui montrant le pilier de gauche pres de la chaire.
Ilestla!
ORSO.
Non !
CORDELIA.

Sil.. je le vois... la-bas!... tiens!... derriere ce pilier!... II me
guette ... Il veut m’entrainer hors de I'église, comme tout a
I'heure !
ORSO.
Tout a I'heure ?... Tul'as vu ?
CORDELIA, dont leffroi grandit.
Oui l... Pour me tuer dehors !... comme Uberta !... mais je n’ai pas
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voulu le suivre !... je me suis débattue !... Je ne veux pas !...
Avec épouvante.
Orso ! défends-moi !
ORSO.
Apaise-toi, pauvre ame !... Nous sommes seuls, et Giugurta n’a
plus rien a faire ici !...
CORDELIA,
revenant a elle, aprés un silence, et retombant douloureusement.

C’est vrai !... maintenant qu’il m’a tuée !

ORSO, tressaillant.

Tuée ?...

CORDELIA.
Oui l.. le poison !... C’est lui ... Je le sais bien !...

ORSO.

Le poison ?

CORDELIA.
Oui !...jel'ai vu ... le flacon a la main !...

ORSO, se relevant.
Le poison !... cest ?... Ah ! malédiction sur moi ! c’est le poison !...
CORDELIA, doucement.

Qu’as-tu ?...

ORSO, courant a la grille du cheeur.
Au secours !...amoi!...alaide !...
11 préte Uoreille, et n’entendant rien, il reprend avec plus de force.
Prétres ! m’entendez-vous ?...
CORDELIA.
Orso !...
ORSO,
courant a la porte du fond et frappant sur cette porte qui résonne sourdement.

Malerba !... Splendiano! mes amis!... Ecoutez-moi!... C'est le
poison !... Sauvez-la ! Aunom du ciel ! répondez-moi !...
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11 écoute. Silence profond. Furieux, ébranlant la porte.
Mais répondez-moi donc, misérables !

Silence.

CORDELIA, épouvantée.
Mon Dieu !... qu’est-ce donc ?
ORSO, sans lui répondre, redescendant fou de douleur.

Rien !... rien !... que ces voltes qui résonnent!... Oh!... peuple
infame !... lJaches bourreaux qui nous murent la tout vifs !

On entend au loin, dans la rue, le chant de victoire.
Et ils chantent !... ils chantent ma victoire !... Ah ! cette grille !... je
la briserai bien, et de ses débris !... je la démolirai, leur tombe !

Il s’élance sur la grille de droite et cherche a l'arracher, puis tout a coup
pousse un cri de douleur.

Ah!..
CORDELIA, se redressant sur ses genoux.
Orso ...
ORSO, livide, se cramponnant a la grille.
Oh ! Dieu !...
CORDELIA.
Cecri?

ORSO, d'une voix défaillante.

Rien !... ne bouge pas !...
CORDELIA, cherchant a se relever pour aller a son secours.
Qu’as-tu ?...
ORSO.
Rien... te dis-je!... Cet effort que jai fait!.. Ma blessure s’est

rouverte !...
CORDELIA.

Ah ! Dieu !... attends...

La force lui manque et elle retombe en soupirant d’une voix déchirante.
Ah !'je ne peux plus te secourir cette fois !... je ne peux pas !...
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ORSO.
Qu’importe, moi!... Puisse toute ma vie s’écouler avec mon

sang !... C’est le mieux a présent !...
Revenant a elle avec désespoir.

Mais toi!... toil... que jaurais pu sauver peut-étre! et qui vas
mourir la... par ma faute !...
CORDELIA.

Ta faute ?

ORSOQ, désespére, a genoux pres d'elle.
Oui, ma faute ! oui !... ton frere t'a tuée ! c’est moi qui t'acheve !...
c’est moi, moi ton assassin !... Ah! Dieu cruel !... j’avais pourtant
bien expié tout le reste !... tu ne me devais plus cette douleur en
mourant ! - Non ! non ! tu n’es pas juste !

1l fond en larmes.
CORDELIA, relevant son front et I'entourant de ses bras.

Pourquoi pleures-tu? — N’aimes-tu pas mieux mourir avec
moi ?... Notre tache est finie!... Quittons ce monde ou nous
n’avons plus rien a faire !... et viens dans la Patrie céleste... ou

I’on ne souffre pas !... o1 I'on ne hait pas !... oit 'on aime !...
ORSO.

Ah'! cette main glacée !...
CORDELIA.
Jai si froid !
Elle frissonne.

Ma vie s’éteint tout doucement !...
ORSO, I'enveloppant de son manteau et perdant ses forces.

Comme la mienne !...
CORDELIA, grelottant dans ses bras.
Plus pres !... plus pres !
ORSO, 'entourant de ses bras.
Pourvu qu’on nous ensevelisse comme nous sommes la !...
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CORDELIA.
Ne me quitte pas !... Je ne te vois plus !... C'est la fin !... La nuit !...
Je m’endors !...

ORSO.

Cordelia !...

CORDELIA.
Je taime !... Viens-tu ?...

Elle expire.

ORSO, recueillant son dernier soupir,
puis I'étendant sur son manteau, et agenouillé au-dessus d’elle, d’une voix mourante.

A présent, Mort !... quand tu voudras !...
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