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La Papillonne



LA PAPILLONNE

Comédie en trois actes, en prose.

Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Frangais, par les Comédiens ordinaires de I'Empereur, le 11 avril
1862.

Personnages

DE CHAMPIGNAC
FRIDOLIN

RIVEROL

JOSSELIN, tapissier

CAMILLE

CONSTANCE

UNE FEMME DE CHAMBRE

Nota. Toutes les indications, de droite et de gauche, sont prises du
spectateur.
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Ami Lecteur, Salut !

J'avais recommandé a mon Editeur de laisser ici deux
grandes pages blanches destinées a une préface; mais j'ai lu
l'article qu'un ami inconnu, M. Edouard Cadol, a consacré ala
Papillonne dans L'esprit Public du 17 avril, et je I'ai trouvé si sage
et si bien pensé, que je me range a son avis.

Dong, voici ma piece que je t'offre sans autre cérémonie :
puisses-tu gotiter autant de plaisir a la lire que le vrai public en
trouve a l'entendre, si j'en crois ses bruyants éclats de rire.
Seulement munis-toi de vinaigre, carla Papillonne est ici telle
qu'on l'a jouée le premier jour, c’est-a-dire farcie d’indécences,
de grivoiseries et de turpitudes a faire rougir tous les Mascarilles
de I'ancien répertoire, et cela dans un style qui n’est proprement
que du haut patois. J'ai poussé la précaution jusqu’a te signaler
ces passages pestilentiels par des guillemets qui t'indiqueront les
coupures de la seconde représentation ; mais je te recommande
comme particulierement dangereux par les images qu'ils
évoquent, les peupliers du premier acte, p. 37, etle chat a cette
hauteur, 2¢ acte, sc. 8, allusions évidentes qui ne peuvent étre
saisies que par des esprits d'une haute moralité ! La bonne est
aussi quelque chose d’insoutenable, et il faut rendre gorge au riz
au gras. Ne lis donc qu’avec mille précautions; et du mal qui
pourra t'advenir, ne t'en prends qu’a toi, car te voila bien averti !
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LA PAPILLONNE

Sur quoi, je te tire ma révérence : ami lecteur, salut et au
revoir !

L’auteur.



ACTEI

Petit salon de campagne au rez-de-chaussée. Au fond, porte d’entrée sur un
vestibule. A droite, dans un pan coupé, une fenétre. A gauche, pan coupé, une porte
conduisant a l'intérieur. Premier plan a droite : une cheminée avec du feu ; devant, un
canapé, face au public, et une petite table. A gauche, premier plan, porte de cabinet.
Entre la cheminée et la fenétre, un paravent dont deux feuilles seulement sont
déployées. A gauche, sur le devant, un fauteuil et un pouf & coté.



Scene premiere

FRIDOLIN, JOSSELIN,
UN GARCON TAPISSIER

Au lever du rideau, Fridolin est assis sur le canapé et lit un journal ; Josselin,
suivi de son garcon, entre par la gauche.
JOSSELIN, tenue de gentleman, air important.
Monsieur, j’ai mis la derniere main a mon ceuvre.
FRIDOLIN.
Déja ?... La chambre a coucher de Constance...
Se reprenant.
de ma cousine ?... le salon du premier étage ?...
JOSSELIN.
Au premier étage, monsieur, comme ici au rez-de-chaussée, tout
est prét et défie I'examen le plus méticuleux !
FRIDOLIN.
Ah ! vous n’étes pas un tapissier vulgaire, monsieur Josselin !
JOSSELIN.
Monsieur, un artiste se doit a son art.

Le garcon ramasse la scie, tes rabots, etc.
FRIDOLIN.

Ouj, je viens de passer deux heures a vérifier la facture... Il parait
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VICTORIEN SARDOU

que vous devez a votre art de vous faire bien payer... Ou diable

I’ai-je mise, cette facture ?

11 cherche dans ses poches.
JOSSELIN.

J ose dire, monsieur, que, grace a moi et a mon éleve, ce logis est
aujourd’hui la plus jolie maison de campagne de Melun. Une

habitation dont le délabrement faisait saigner le cceur !...
FRIDOLIN, se levant et cherchant toujours.

C’est une fantaisie de mon cousin de Champignac, qui l'a
achetée sur la recommandation de son architecte et sans méme
la voir. Il n'y pensait plus du tout, quand Constance...

Se reprenant.
ma cousine s’avise de lui dire, il y a quelques jours: « Et cette
propriété de Melun, mon ami, si nous la faisions réparer pour
I'été ? »

1l va a la cheminée pour y chercher la facture.
Champignac répond : « « Ma foi, cela te regarde, je te donne
carte blanche... Nous avons a Melun un cousin qui t'aidera...
C’est Fridolin,

Il se désigne.
un garcon sérieux, ranggé, tres rangé.» Ou diable ai-je fourré
cette facture?.. «Il est professeur de piano des plus jolies
demoiselles de Melun ; avec cela, organiste de la paroisse... et
puis gentil garcon, aimable, charmant, réservé... modeste... Il te

fera de la musique ; tu ne t'ennuieras pas du tout. »

11 continue a chercher parmi les papiers qu’il vient de prendre.
JOSSELIN.

Permettez-moi, monsieur, de m’étonner que madame ait choisi
le milieu de I'hiver, le moment des bals et des fétes, pour venir
s’enterrer ici dans les glaces.



LA PAPILLONNE

FRIDOLIN.
Le fait est qu'il neige...
Trouvant la facture au milieu des papiers.
Ah ! voici la note !... C’est vérifié !... ]'ai moi-méme écrit le total !...
11 signe.
L’intendant de monsieur payera a présentation.

11 lui tend la note.
JOSSELIN, la prenant.

De vous a moi, monsieur, c’est de confiance !

I parcourt la note.
Chambre a coucher, salon, premier étage, rideaux, ganaches,
divans... cinq mille. — Zéro, zéro, cing, et vingt, vingt-cing, et dix
de report...

FRIDOLIN, a lui-méme.

Trente-cing !... trente-cinq mille francs !... Et ces tapissiers ne sont
pas millionnaires !... Il faut qu’ils aient tous des défauts cachés...
comme leurs meubles !

JOSSELIN, continuant.

Total... Tiens !

FRIDOLIN.
Quoi ?

JOSSELIN, relisant

Total... Constance !...

FRIDOLIN.
Hein!..llyaca?

JOSSELIN.

Dame, voyez, monsieur.
FRIDOLIN, a part, en reprenant la note.
Quelle distraction !...
Haut.
Oui, oui, je sais ce que C'est... des vers!... Je rimais une... une
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chanson a boire !...
JOSSELIN.
Ah'!
FRIDOLIN.
«Vive Constance et ses vins parfumés!» «Le vin de

Constance !... »

11 efface.
JOSSELIN.
Ah!oui!
FRIDOLIN, a part
Suis-je fin !
Haut.
Tenez !

JOSSELIN, prenant la note.
Monsieur, il me reste a vous faire agréer 1'assurance de notre

entier dévouement.
11 se retire avec son garcon par le fond.
FRIDOLIN.

Bonjour, monsieur Josselin, bonjour !...
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Scene 11

FRIDOLIN, seul

Quel oubli, mon Dieu !... Ce nom de Constance qui me poursuit
partout !... que j'entends partout, que j'écris partout !...

11 s’assied sur le canapé.
Voila, Fridolin, voila le juste effet des passions coupables !... Ah'!
tu oses aimer... et qui? ta cousine!.. Toi, 'homme chaste,
réservé, modeste, le protégé des meres de famille, le professeur
de piano des pensionnats de demoiselles !... Mais si tu te trahis,
malheureux !... si on le sait...

11 se leve.
sile ciel ...

Baissant la voix.

Mais tu perdras toutes tes lecons !...
Passant a gauche.

Heureusement, j’ai une présence d’esprit !... Qui aurait imaginé
sur ce nom de Constance ?...
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Scene 111

FRIDOLIN, CONSTANCE

CONSTANCE, entrant par le fond,
suivie de sa bonne qui porte les guipures des meubles.

Plait-il ?
FRIDOLIN, stupéfait.

Ma cousine !...

CONSTANCE.
J’ai bien entendu mon nom ?

FRIDOLIN, perdant la téte.

Eh ! oui!.. je disais... je... c'était... Cest...

CONSTANCE.
Eh ! mais... qu’est-ce que vous avez donc, mon cousin ?... Je me
suis trompée, voila tout.

FRIDOLIN, a part.

Voila tout !... J’ai eu trop de présence d’esprit I'autre fois ; cette
fois-ci...

CONSTANCE.
Portez le reste au premier, Julie !...

Elle prend quelques guipures des mains de la femme de chambre qui sort par

la gauche.
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LA PAPILLONNE

FRIDOLIN.
Si vous voulez me permettre, ma cousine... je vous aiderai...
CONSTANCE.
Tenez, mon cousin.

Elle va a petits pas vers le canapé, Fridolin la suit en emboitant son pas,
Constance étend une guipure sur le dossier du canapé et y attache des épingles du coté
droit ; Fridolin en fait autant du coté gauche.

Au moins, vous n’avez pas oublié ma commission ?
FRIDOLIN, cherchant.
Votre commission ?
CONSTANCE.
Oui, je vous ai prié d’envoyer Pierre avec le coupé au chemin de
fer, pour I'arrivée de deux heures.
FRIDOLIN.
Oh! parfaitement! je I'ai dit... Est-ce que vous attendez mon
cousin Champignac ?
CONSTANCE, placant une guipure sur le bras droit du canapé.
Non, j'attends une parente.
FRIDOLIN, de méme sur le bras gauche.
Une parente a nous ?

CONSTANCE.
Non, a moi.
FRIDOLIN.
Permettez, ma cousine... si elle est a vous, elle est aussi a...
CONSTANCE.

Ah'! mais non! Elle est ma tante, ce n’est pas une raison pour

qu’elle soit la votre.
FRIDOLIN.

Ah'! une tante agée ...
CONSTANCE.

De trente ans...
14
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FRIDOLIN.
Trente ans !
Il leve la téte ; Constance leve la téte a son tour, et Fridolin baisse aussitot la

sienne.
CONSTANCE.

Mais oui. C'est que vous ne savez pas tout, mon cousin...
Camille a épousé M. de Berville, mon oncle, qui avait le double
de son age, et qui est mort I'année derniere a Nice.

FRIDOLIN.
Ah! elle est veuve ?
CONSTANCE.
Elle est veuve.
FRIDOLIN.
Cela rajeunit encore un peu.
CONSTANCE.

Depuis quatre ans, elle habitait Nice avec son mari. Nous en
étions réduits a nous écrire... Enfin, il y a trois jours, apres avoir
eu la-bas des proces et des discussions qui n’en finissaient pas,
elle arrive a Paris, court chez M. de Champignac, qu’elle n'a

jamais vu...
FRIDOLIN.
Ah'!
CONSTANCE.
Mais oui... mon mariage s’est fait pendant son absence.
FRIDOLIN.
Ah'!
CONSTANCE.

Elle ne le trouve pas a I'hotel, apprend mon séjour a Melun et

m’écrit tout de suite : « C'est moi, j’irai t'embrasser demain !... »
On entend rouler une voiture.

Eh ! mon Dieu ! est-ce que je n’entends pas la voiture ?
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FRIDOLIN.
Si!
CONSTANCE.
La voila!
FRIDOLIN.

Comment ! par la neige ?
CONSTANCE,
courant a la porte du fond en passant devant le canapé.

Elle est bien femme a s’inquiéter de la neige !...
On entend rire Camille.

Tenez ! I'entendez-vous ?
Tendant les bras a Camille.

Mais arrive donc !... arrive donc !...

16



Scene IV

CONSTANCE, CAMILLE, FRIDOLIN

CAMILLE, entrant en riant.
Ah! ah! ah!.. embrasse-moi!.. Ah! que je suis contente...

contente de tevoir ... Ah!ah!ah!...

Elles s’embrassent.
CONSTANCE.

Mais est-elle folle !... Qu’est-ce que tu as donc ?

CAMILLE.
Ah'! laisse-moi un peu rire... Cela me rappelle le temps ou je
n’étais pas encore mari€e... Ah! ah!.. une aventure.. un

monsieur... Ah ! ah!je vais te...
S’arrétant court a la vue de Fridolin, qui rit bétement.
Monsieur de Champignac ?
CONSTANCE, vivement.
Non !...
CAMILLE, a demi-voix.
Ah ! tant mieux !
CONSTANCE.

Mon cousin, que je te présente !
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LA PAPILLONNE

FRIDOLIN.
Madame ! Je voudrais pouvoir dire Ma Tante !...
CAMILLE, bas, a Constance.
Il est béte ?...
CONSTANCE, de méme.
Naif seulement.
A Fridolin.
Ayez donc la complaisance, mon cousin, pour les bagages...
FRIDOLIN.
Vous étes trop bonne, ma cousine.
11 sort par le fond.
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Scene V

CONSTANCE, CAMILLE

CAMILLE, de méme.
Allons ! n’en parlons plus, il est béte... comme ce monsieur !...
Ah'!ah!ah!..
CONSTANCE.
Mais enfin, dis-moi au moins...
CAMILLE.

Figure-toi qu’a l'embarcadere, tantot, je trouve dans la salle
d’attente une dame de ma connaissance... une Italienne hors
d’age... et laide comme un péché mortel, — quand il est vieux !...
mais la plus jolie tournure, un pied, une main adorables. Aussi
est-elle toujours voilée et marche-t-elle toujours la bottine en
avant et les deux mains la... pingant la robe... Enfin, on a un joli
pied, une jolie main, on sait ce que c’est !... Avec cela un luxe, une
toilette !... Dans cette petite robe de voyage, javais 'air de sa
femme de chambre. Nous n’étions pas en wagon qu’un monsieur
arrive essoufflé, jette un coup d’ceil égaré par la portiere, ouvre,
grimpe, s’élance et retombe en arrét devant elle. Je prévois une
aventure, et je dis a mon Italienne : Chi é questo signore ?... Elle me
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LA PAPILLONNE

répond : E un fastidioso... Et il m’est facile de voir qu’elle ne le
trouve pas si facheux qu’elle le veut bien dire. — On part. — Nous
bavardons comme deux femmes, et en italien, ce qui est bien
pis!... Le monsieur dresse l'oreille, écarquille les yeux, entend
tout et n‘entend rien, et, en cet équipage, nous arrivons a la
station... Nous descendons. Il descend. Une voiture attend mon
Italienne, qui m’offre une place. Je monte, elle monte; et le
monsieur s'appréte évidlemment a monter derriere... Une idée
bouffonne me vient tout a coup ; je me penche négligemment a la
portiere, et, le doigt sur ma levre, je lui indique trois peupliers
qui grelottent la-bas, au bord de la riviere... Il comprend... et d"un
air radieux... apres m’avoir fait: Oui !... oui!... oui!... il s’élance a
travers champs vers les peupliers... Le fou rire me prend...

Elle rit.
Mon Italienne fait chorus du bout des dents... Ah! ah! Je ris
encore plus de la fagon dont elle rit, et, tout en riant, j'arrive a ta
porte ou je prends congé d’elle, et d’ou j’apercois sur la riviere...
mon facheux... les mains dans ses poches, le chapeau rabattu, le
cache-nez relevé... nous envoyant un baiser, et la-dessus partant
les deux talons en I'air... et sétalant !... —

Riant aux larmes.
Ah!ah!ah!..— Ah! mon Dieu! que cela fait donc mal de rire
comme cela ! -

Elle tombe en riant sur le canapé.
CONSTANCE.

Ah ! tun’es pas changée, va !
CAMILLE.
J’aurais bien tort.
CONSTANCE, regardant de loin a la fenétre.
Mais c’est vrai... Il me semble que je vois quelqu’un la-bas a
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travers le brouillard !... On dirait qu’il glisse pour se réchauffer !
CAMILLE.

Ah'! il tombe encore, tu m’appelleras...
CONSTANCE, redescendant a droite
et prenant une chaise sur laquelle elle s’assied entre la cheminée et le canapé.

Ah ca !... laissons ce monsieur et parlons de toi... J’aime a croire
que tu ne viens pas si loin...

CAMILLE.
Dans ta Sibérie...
CONSTANCE.
Pour repartir ce soir ?...
CAMILLE.
Non ! - Je te donne trois jours.
CONSTANCE.
Oh'! que tu es gentille !... Nous retournerons ensemble a Paris.
CAMILLE.

Treés bien !
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Scene VI

FRIDOLIN, CAMILLE, CONSTANCE

FRIDOLIN, une caisse et un sac a chaque main.

Ma cousine !...
CONSTANCE,
voyant les bagages que les domestiques portent au fond.
Tout cela de bagages !
CAMILLE.

Trois caisses... On ne sait cas ce qui peut arriver ! Je puis tourner

la téte de monsieur.
Elle montre Fridolin qui redescend avec le sac de voyage.
FRIDOLIN.

De moi ?...
CONSTANCE.
Ah! Fridolin, vous seriez bien aimable si vous vouliez faire tout
transporter...
FRIDOLIN.
Dans la chambre de madame ?... A linstant, belle cousine, a

I'instant !... Vous étes trop bonne !

11 sort avec les domestiques par la gauche.
CONSTANCE.

Merqi !
22



Scene VII

CAMILLE, CONSTANCE

CONSTANCE.
La ! nous en voila débarrassées !
CAMILLE.
Ah'! cest le bon Fridolin, ce monsieur ?
CONSTANCE.
Oui, un parent de campagne.
CAMILLE, s’asseyant.
Qui t'adore...
CONSTANCE.
Lui?
CAMILLE.
C’est assez visible pour une femme comme moi qui a passé sa vie
a étudier 'amour des autres, faute d’observations personnelles a
faire chez elle.
CONSTANCE.
Pauvre garcon, si je le croyais !... Ah ¢a ! tu n’arrives pas de Nice
pour me parler de Fridolin !... Causons de toi, il n'y a que cela de
bon, et tu as tant de choses a me dire !...

23



LA PAPILLONNE

CAMILLE.
Ah'! chere enfant, quand je pense que me voila veuve, et que

c’est a recommencer !
CONSTANCE.

Et quand je pense, moi, que je suis mariée, et que c’est fini !...
CAMILLE.

Mais au moins, c’est un sort, cela!... Tu as un mari... toi! c’est

bien !... ou c’est mal ; mais bien ou mal, tu sais a quoi t'en tenir...

tandis que moi !... une veuve, ma belle !... une femme qui a été

mariée... c'est trop ! qui ne l'est plus... ce n'est pas assez ! et qui

se trouve partagée entre le regret de l'avoir été, le plaisir de

ne |'étre plus... et I'envie de I'étre encore !... C’est...
CONSTANCE.

Je ne croyais pourtant pas que ta premiere épreuve fit si

mauvaise...
CAMILLE.

Mon mari !... Ah! quel homme charmant !... hors de chez lui. -

Quelle galanterie !... pour la femme des autres. — Quel cceur !...
dans la rue. — Et quel esprit!... en ville.. Léger, capricieux,
despote, libertin !... Mais il est mort !... je ne veux me rappeler

que ses vertus...
CONSTANCE.

Vraiment ! tu étais malheureuse ?
CAMILLE.

Comment ne pas I'étre ?... Les trois quarts du temps toute seule !
pas d’enfant ! pas de parents! pas d’amis !... négligée, délaissée
pour des femmes qui ne me valaient pas... je te prie de le croire ;
j'avais tout essayé pour me distraire : la tapisserie, la musique, le
chant, la peinture... quand j’eus le bonheur de trouver enfin ma
véritable voie : la comédie !
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CONSTANCE.
La comédie ?
CAMILLE.
Oui, la comédie de salon qui faisait fureur la-bas, par imitation
de Paris. Je jouais les soubrettes ; et monsieur de Berville lui-
méme, grisé par la rampe, allait s’énamourer de sa femme!...

quand il est mort sur cette bonne intention !...
S’arrétant.

Mais sais-tu que ton sort me parait avoir plus d’un rapport avec
le mien, et que pour te laisser seule ici, dans cette campagne, au

cceur de I'hiver, ton mari ne me parait pas non plus bien ?...
CONSTANCE, vivement.

Voila comme on porte de faux jugements! C’est moi qui ai
demandé mon exil !...

CAMILLE.
Tu as demandé a venir t'enterrer ici, sous les frimas ?
CONSTANCE.
Oui !
CAMILLE.
Avec Fridolin ? malheureuse !
CONSTANCE.

Avec Fridolin, malheureuse !
CAMILLE, [ui prenant la main.

Il y a de la brouille ?... Conte-moi cela !
CONSTANCE.

Pas un nuage !... 'adore mon mari, il m’adore ! et mon ménage

est tres heureux, trop heureux peut-étre !...
CAMILLE.

Trop heureux ?
CONSTANCE.

Mon Dieu ! oui !... Comment t'expliquer cela ?... C’est si régulier,
25
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si bien aligné, si droit !...

CAMILLE.
Oui, comme vos nouveaux boulevards, n’est-ce pas?.. C'est
superbe !... mais tout le long! le long! c’est toujours la méme

chose !
CONSTANCE.

Voila !

CAMILLE.
Le chemin est bien doux, la marche est bien facile! Tout est
luisant, brillant, charmant ; mais en fait d’ombre et de verdure,
c’est constamment le méme petit arbre, et, en fait de flamme, le

méme bec de gaz.
CONSTANCE.

Je crois que C’est cela.
CAMILLE.
Ingrate ! Et si tu n’avais connu comme moi que le réverbere !
CONSTANCE, vivement.

Oh! ce n’est pas moi qui me plains! Ce n’est pas moi qui suis
fachée de ce bonheur si tranquille! Au contraire, sa sécurité
méme et sa monotonie sont une douceur pour moi. Au fond de
I’ame, je caresse mon amour comme une mere embrasse son
enfant, — sans me lasser ! C’est bien toujours le méme enfant et la
méme caresse, mais elle semble nouvelle tous les jours... car tous

les jours... 'enfant grandit !
CAMILLE.
Eh bien, alors ?...
CONSTANCE, secouant la téte.
Mais... c’est mon mari... c'est lui... qui...
CAMILLE, vivement.
Ah!j'y suis !

26



VICTORIEN SARDOU

CONSTANCE.
Comment ?
CAMILLE.
J'y suis!... — réponds-moi seulement. — Il a des distractions
fréquentes aupres de toi, n’est-ce pas ?
CONSTANCE.
Assez souvent, oui !
CAMILLE.
Il va et vient toute la journée et ne fait que rentrer et sortir ?
CONSTANCE.
Oui.
CAMILLE.

Autrefois il se mettait a genoux devant toi sur le tapis et ne le
trouvait pas trop dur.

CONSTANCE.
Ah!il s’y met encore.
CAMILLE.
Oui... mais il va d’abord prendre un tabouret ?
CONSTANCE.
C’est vrai.
CAMILLE.
Enfin il trouve son diner trop chaud ou trop froid ?
CONSTANCE.
Tous les jours.
CAMILLE.
Et apres... il baille ?
CONSTANCE.
Oui !
CAMILLE.

En se balancant et en mettant ses deux mains comme cela
derriere la téte ?
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Elle en fait le signe.

CONSTANCE.
Oui.
CAMILLE.
C’est la papillonne !
CONSTANCE.

La papillonne ?
CAMILLE, se levant.
Ah'! c’est I'horrible papillonne !
CONSTANCE, se levant aussi.

Ah !'mon Dieu ! qu’est-ce que c’est que ¢a ?

CAMILLE.
Ah! ma pauvre enfant ! c’est la maladie de mon mari !

CONSTANCE, effrayée.

Dont il est mort ?

CAMILLE.

Au contraire... dont il a vécu ! car elle ne l'a pas quitté un jour,
une heure, pendant cinq ans de mariage ! Et c’est lui qui m’a
révélé le nom et la nature de son mal d’apres M. Fourier, qui
était son dieu. — As-tu lu Fourier ?

CONSTANCE.
Jamais !

CAMILLE.

Eh bien, je I'ai Iu, moi ! comme on lit un livre de médecine, pour
savoir a quoi m’en tenir sur la maladie de mon mari, et voici ce
que j'ai trouvé : « Papillonne ou Engrenante... besoin qu’éprouvent
les hommes de varier leurs occupations ! de changer de place...
de gofits... d’habitudes... et d’abandonner les groupes anciens
pour former de nouveaux groupes... » J'attire ton attention sur
cette formation de nouveaux groupes !
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CONSTANCE.

Et tu crois que M. de Champignac ?...
CAMILLE.

Ah! ma pauvre amie ! la papillonne est aux jeunes ménages ce
que la rougeole est aux petits enfants... les mieux portants sont
les plus menacés ! Un jour, monsieur donne les marques d'une
agitation inconnue ; il a la téte en feu, il étouffe chez lui, ou il se
plaisait d’ordinaire. Faible acces de papillonne ! Petite papillonne
volante ! — Le lendemain, il fait dire qu’il ne dinera pas!..
Papillonne maligne ! — Le surlendemain, il rentre a trois heures du
matin ! Grosse papillonne avec redoublement... fievre et délire !

CONSTANCE.
Mais la cause de cette affreuse maladie ?
CAMILLE.
La cause ? N'en cherche pas d’autre que son bonheur. C'est qu’il
est trop heureux, tu l'as dit! — Cest qu'il est str de l'étre

aujourd’hui comme hier, et demain comme aujourd’hui. C'est
qu'il se carre dans sa félicité conjugale comme dans un fauteuil a
lui ! - La premiere fois, il s’est écrié : « Ah ! qu’on est bien assis ! »
Mais un jour vient ou il ne pense plus a s’en étonner : c’est si
naturel ! Et ce jour-l3, il invente une maniere de te dire : « Ah'! je
t'aime bien, va, ma pauvre enfant!... » qui rappelle exactement
comme musique cette autre phrase: « Ah ¢a! mais, il est sept
heures, est-ce qu’on ne dine pas ? » — Tout cela, tu comprends, est
de méme ordre domestique. On dine a sept heures, c’est 'usage ;
il t'aime, c’est convenu ! De quoi te plains-tu ?
CONSTANCE.

C’est vrai, pourtant !... Ah ! quelle découverte !
Elle s’assied sur le canapé.
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CAMILLE, s’approchant d’elle.
Les derniers becs de gaz étaient plus pales que les autres, n’est-
ce pas?

CONSTANCE.
Unpeu!...
CAMILLE.
Et alors ?...
CONSTANCE.

Ah'! alors, j’ai eu mes petits moments de chagrin, quand j'étais
seule, et je me réveillais avec les yeux rouges. Je devenais
affreuse ! si bien que j'ai pris enfin une résolution héroique. Je
suis venue m’enfermer ici quinze jours sous prétexte de
réparations a faire a cette maison de campagne que mon mari a
achetée sans la voir.

CAMILLE.
Pas mal !... Et il t'a laissée partir ?
CONSTANCE.
Oui!
CAMILLE.
Et, a la faveur de cette retraite sur le mont Blanc, tu esperes ?...
CONSTANCE.

J'espere que monsieur de Champignac, livré a la solitude,
s’apercevra que mon absence contrarie un peu sa félicité ; que
depuis mon départ il manque a sa vie quelques fleurs et quelque
duvet... et que la privation...

CAMILLE.
« Médicalement, c’est la diete ! »
CONSTANCE.
« Justement ! »
CAMILLE.

Bon moyen, mais mal appliqué !
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CONSTANCE.
Pourquoi ?
CAMILLE.
Parce qu’il faudrait qu’il fGt chez lui pour s’apercevoir qu’il y
manque quelque chose.

CONSTANCE.
Eh bien ?
CAMILLE.
Eh bien, il n’y est jamais ; je ne 1'ai jamais vu.
CONSTANCE.
Preuve qu’il s’ennuie tout seul...
CAMILLE.
Et qu’il s’amuse avec d’autres.
CONSTANCE.
Mais que fallait-il faire ?
CAMILLE.

Ah'! il fallait, il fallait... il fallait faire ce que je fais avec monsieur
de Riverol.

CONSTANCE.
Monsieur de Riverol ?...
CAMILLE.
Ah! bon!.. quelle étourderie! Me voila forcée d’avouer

maintenant qu’il y a un monsieur de Riverol! Eh bien,
confidence pour confidence: monsieur de Riverol est un
aimable monsieur, un peu fou, un peu violent, mais
passionné !... ne me regarde pas, je rougirais... un officier que j'ai
connu a Nice, a son retour d’lItalie, et qui sollicite depuis un an la
faveur de me faire regretter un jour I'époque de mon veuvage. Il
m’aime ! ah !... et pour étre franche, je crois que je 'aime !... ah !...
ne me regarde donc pas!... Enfin, cet aimable jeune homme a
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commis I'impertinence de me suivre a Paris sans ma permission,
et il a bien fait, car je n’attendais que cela pour lui donner toute

mon estime... mais...
CONSTANCE.

Iy a un mais ?...
CAMILLE.

Il y en a toujours ! Mais monsieur de Riverol... (je te demande
pardon ; maintenant je suis lancée et tu peux me regarder, je
ne rougis plus) monsieur de Riverol est-il jaloux ? tres jaloux ?

voila la question ; car s'il est tres jaloux...
CONSTANCE, se levant.
Tu ne I'épouses pas ?...
CAMILLE.

Au contraire, je I'épouse tout de suite.
CONSTANCE.

Parce que ?

CAMILLE.
Ah ! parce que, cette fois, je veux un mari qui ne s’occupe que de
moi ; et avec un jaloux, tu comprends, je suis tranquille !...

CONSTANCE.
Il s’en occupera trop !
CAMILLE.
Jamais trop !
CONSTANCE.
Et tu ne sais pas encore ?...
CAMILLE.

Oh'! je le saurai aujourd’hui ou demain. Ce matin, je I'ai prié de
passer chez moi et je lui ai tenu a peu pres ce langage : Je pars
pour trois jours ; pourquoi ? je ne puis le dire l... — ot ?... cest un
secret! — chez qui?.. cest un mystere! — Attendez-moi
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tranquillement, et a mon retour nous nous occuperons de la

publication des bans.
CONSTANCE.

Eh bien ?
CAMILLE.
Eh bien, tu ne comprends pas ? Mais, s'il est réellement jaloux, il
est parti par le méme train que moi ; il sait déja ou je suis !
CONSTANCE.
Et s’il ne t'a pas suivie ?
CAMILLE, vivement.
Oh ! s'il ne m’a pas suivie ... malgré toute la tendresse qui plaide
pour lui dans ce cceur-la.. je ne l'épouse pas. Est-ce que
jautorise dans un mari cette folle sécurité ! Allons donc! Un
mari qui ne suit pas sa femme !... A quoi veux-tu qu'il s’occupe,
si ce n'est a suivre celle des autres ?
CONSTANCE.
Et tu me conseilles ?...
CAMILLE.

Chut!... cest le Fridolin.
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Scene VIII

CAMILLE, FRIDOLIN, CONSTANCE

FRIDOLIN, entrant par le fond.

Tout est prét. J'ai transporté les trois caisses de madame, moi-

méme.
CAMILLE.

Alors, je vous remercie moi-méme, cher monsieur.
FRIDOLIN.

Voici, ma cousine, une carte de monsieur de Villedon.

CONSTANCE.

Ah'!
CAMILLE.

Hé'!

CONSTANCE, embarrassée.

Ce n’est rien !... cest un monsieur... un voisin de campagne..

a des serres magnifiques... n’est-ce pas, mon cousin ?
CAMILLE, a part, la regardant.
Il ny a pas de quoi rougir pour cela.
FRIDOLIN.

Il a fait demander si madame serait visible ce soir ?
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CONSTANCE, vivement.
Non ! non ! pas ce soir !... Viens-tu, Camille ?

Elle sort part la gauche.
CAMILLE, a part.

Il parait qu’on n’a pas tout dit, et que la papillonne ravage aussi

les campagnes.
Elle sort par la gauche.
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Scene IX

FRIDOLIN seul, puis DE CHAMPIGNAC

FRIDOLIN, suivant des yeux Camille.

Une jolie femme... Encore une... C'est effrayant ! c’est effrayant !
Ilva a la cheminée.
DE CHAMPIGNACG, entrant par le fond sans le voir.
Il a le col de 'habit relevé, le chapeau sur les yeux, le cache-nez sur le nez et
les deux mains dans ses poches. 1l descend en silence a I'avant-scene a gauche.

Quelle pouvait étre l'intention de cette femme en me donnant
rendez-vous sous les peupliers ? — Heureusement, j’ai apercu de
loin cette maison ou je vais demander 'hospitalité. — Pas de
maitre, pas de domestique... tant pis, je m’installe, car j'ai beau
battre la semelle et exécuter tout seul les diverses figures du

ballet des patineurs...
Vivement et gaiement.

Mais c’est égal, c'est charmant!.. c’est délicieux!.. c'est
original !... Une maison ouverte, déserte et chauffée!.. A la
bonne heure, Champignac!... cest la vie comme tu la réves!
Rien de réglé! rien de vraisemblable. Le hasard! le caprice!
I'imprévu ! la surprise !

11 se trouve pres du canapé et apercoit de dos Fridolin, qui se reléve.
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Oh ! pardon, monsieur !
FRIDOLIN, étonné.

Ah'!..
DE CHAMPIGNAC.
Fridolin !
FRIDOLIN.
Champignac!
DE CHAMPIGNAC.

Ventre d'un petit poisson ! te voila, toi !
FRIDOLIN, stupéfait.

Moi-méme !
DE CHAMPIGNAC.

Ah'! c’est charmant !... dans ce pays-ci ?

FRIDOLIN.
Eh bien ! est-ce que ce n’est pas mon pays, Melun ?

DE CHAMPIGNAUG, sautant.

Comment ? Melun !

FRIDOLIN.

Mais dame !

DE CHAMPIGNAGC, enchanté.
Ah'! c'est charmant !... Je suis a Melun ?

FRIDOLIN.

Eh bien ! tu ne savais pas ?...

DE CHAMPIGNAC, gaiement.
Mais rien du tout, mon bon!.. Je suis descendu,
parce qu’elle descendait... J’ai bien entendu crier quelque chose
comme M’'lan | M’lan !... mais je n’avais plus d’oreilles, je n’avais
que des yeux pour la voir, pour la suivre au bout du monde;
j’avais pris mon billet jusqu’a Lyon ! — Non, ce n’est pas possible,
je ne suis pas a Melun, c’est trop drdle !
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FRIDOLIN, venant en scene.
Mais puisque te voila chez toi !... dans ta maison de campagne !...

DE CHAMPIGNAC.
Chez moi ?
FRIDOLIN.
Certainement.
DE CHAMPIGNAC.

Je suis dans ma maison de... Ah! c’est charm... Mais alors, ma

femme est ici ?
FRIDOLIN.

La-haut!
DE CHAMPIGNAG, tres gaiement.

Ah'! C'est délicieux !...
11 passe a droite.

Eh bien, voila des émotions !... voila de ces événements qui vous
donnent un coup la!... C'est brusque, inattendu, saisissant!...
Mais quelle poésie!... quelle aimable fantaisie !... Voila la vie,
Champignac !... la vie passionnée... fougueuse... idéale !... Tu n’es
plus l'escargot qui rampe, mais 1'oiseau qui vole au caprice du
vent, et au vent du caprice ! Tu ne sais pas d’ou tu viens... tu ne

sais point ou1 tu vas... tu ne sais plus ou tu es... c’est adorable !...
FRIDOLIN.

Comment ! tu ne sais ?...
DE CHAMPIGNAG, d'un ton régence.

Que je meure, sije m’en doutais !...
FRIDOLIN.

Tu ne viens pas voir ?...
DE CHAMPIGNAC.

Ma femme ?... allons donc !... fi donc ! Prendre le convoi a midi 45
précis... pour venir embrasser madame de Champignac a deux
heures 46, exactement !...Est-ce assez bourgeois !... assez plat!...
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assez banal !... Est-ce que je suis une machine, moi ?... Est-ce que
je suis un automate ?... Je veux fonctionner au gré de ma

fantaisie !... Je ne veux pas qu’on me mette a I'heure !
FRIDOLIN.

Ah'!
DE CHAMPIGNAC.

Mais, au contraire, de la fenétre d'un café ou l'on s’appréte a
déjeuner, voir passer sur le boulevard le caprice d’'un moment
sous la figure d'une femme voilée que 'on a déja suivie aux
Champs-Elysées... courir a jeun sur ses pas, le front découvert, et
ne prendre que le temps de saisir au vol ce chapeau chez le
premier marchand!... rattraper l'inconnue a la station de
I'omnibus, grimper sur limpériale et arriver avec elle a
I'embarcadere; monter apres elle dans le méme wagon,
descendre avec elle sans savoir ou... et sur un geste douteux qui
peut signifier : allez m’attendre ou allez au diable, s’élancer dans la
riviere qui est gelée, et s'y morfondre une heure !... se réfugier
dans la premiere maison venue et se trouver... ou N... chez soi !...
le dernier endroit o1 I’on croyait étre !... avec qui ?... sa femme !...
la derniere personne que l'on croyait voir !... mais voila, mon
bon, voila la facon détournée dont on visite sa maison de
campagne et sa femme, quand on n’a pas l'esprit prosaique et

vulgaire !...
Il pose son paletot sur le fauteuil a droite.
FRIDOLIN.

Ah!bah!
DE CHAMPIGNAC.

Il ne comprend pas, tenez, ce provincial !...
FRIDOLIN.

Mais a mon dernier voyage a Paris... mais tu n’étais pas comme
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cela ! mais tu rentrais chez toi pour rentrer ! mais tu embrassais

ta femme... pour I'embrasser !
DE CHAMPIGNAC.

C’est que la poésie n’avait pas encore brisé la chrysalide de cette
ame !... C'est que je barbotais encore dans les marais impurs de la
vie domestique !... Et je me croyais heureux !... Et a tout moment,
je me disais : que je suis heureux !... Quelle dérision ! mais je ne
I’étais pas, Fridolin ; raisonnablement, je ne pouvais pas I'étre !...

Dans sa stupeur, Fridolin tombe sur le pouf.
FRIDOLIN.

Bah'!

DE CHAMPIGNAC.
Mais réfléchis donc, malheureux ! Qu’est-ce qui embellit notre
existence ?

FRIDOLIN.
Dame !...
DE CHAMPIGNAC.
Ne cherche pas !... C’est la poésie !...
FRIDOLIN.
On le dit.
DE CHAMPIGNAC.

On ne le dit pas assez, Fridolin. Et quelle poésie veux-tu, dans
cette vie de ménage ?... dans cet attelage conjugal qui va son petit
trot, tranquillement, doucettement... avec ses étapes régulieres
fixées d’avance pour le déjeuner, le diner, le coucher ? Et rien
pour I'imprévu ! rien pour le hasard !... Toujours le couvert mis,
toujours le feu allumé !... toujours le... ! Non ! cela ne répond pas

aux besoins d’une nature exaltée et poétique comme la mienne !
FRIDOLIN.
Toil...
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DE CHAMPIGNAC.
Eh bien ! le départ de Constance pour cette campagne m’a ouvert
les yeux !... Oui !... pour la premiere fois depuis mon mariage, je
me suis trouvé seul, libre de mes faits et gestes!... J'ai revu
d’excellents amis... des garcons tres gais... de bons vivants que
ma vie puritaine avait jusque-la tenus a I'écart... et, ma foi! la
bride sur le cou, j'ai fait un petit temps de galop... j’ai joué !... jai
soupé !... je me suis méme un peu...! Ah! il le faut, Fridolin !...
Hippocrate recommande une bonne débauche tous les quinze

jours... cest hygiénique !...
FRIDOLIN.

Pourtant...
DE CHAMPIGNAC.
C’est hygiénique, mon ami! cela fouette le sang, la bile... Une
bonne débauche tous les huit jours... ne sors pas de la !
FRIDOLIN.

Tous les quinze jours ?
DE CHAMPIGNAC.

Tous les huit jours !
FRIDOLIN.

Hippocrate ne dit que tous les quinze...
DE CHAMPIGNAC.

Oh! bien oui, de son temps! mais aujourd’hui, avec nos

tempéraments maladifs... il faut redoubler d’hygiene !
FRIDOLIN, se levant, et mystérieusement.
Et en fait d’hygiene... est-ce qu'il y avait ?... est-ce qu’il y avait
des petites femmes ?
DE CHAMPIGNAG, d’un air fat, se frottant les mains.
Mais oui !... mais oui ! il y en avait des petites femmes !... Jai tout
lieu de croire qu’il y en avait.
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FRIDOLIN.
Des femmes... de quel monde ?
DE CHAMPIGNAC.
De quel monde ? — De tout le monde !
FRIDOLIN.
Ah!
DE CHAMPIGNAC.

Provincial, va! qui me demande s’il y avait des femmes ?... mais
C'est la ce qui grise, malheureux !... Ce n’est pas le vin, ce sont les
regards brilants qui vous traversent!.. c’est le froufrou
amoureux de la soie!... ce sont les cheveux chatoyants... les
fleurs qui les parfument et les diamants qui les éclairent... ce sont
les blanches épaules qui miroitent, qui ondulent ; c’est le pied, la
main, la bouche ; cest tout !... tout !... tout !... brouh !...
FRIDOLIN, de méme, frissonnant.
Brouh !
DE CHAMPIGNAC.

Et tu me demandes ce que c’est que la poésie ?... mais la voila !...
c'est le souper!... C'est la femme!... la femme d'un autre! les

femmes des autres !...
FRIDOLIN.

« Il me semble pourtant que Constance !... »
DE CHAMPIGNAC.

«Ma femme !... tu veux que je fasse une orgie a deux, avec ma
femme... ce serait lugubre, mon ami, ce serait lugubre !... »
FRIDOLIN.
Mais tu ne I'aimes donc plus ?
DE CHAMPIGNAC.

Moi ! je 'adore, mon bon ! Mais c’est tout a fait en dehors de la
question, ¢a!... C'est le coté positif de la vie!... Ah! quand je lui
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faisais la cour, oui, Cc'était pittoresque, romanesque,
chevaleresque !... mais aujourd’hui... je rentre chez moi, je mets
des pantoufles !... elle met des papillotes !... je regle ma montre !...
c’est honnéte, irréprochable au point de vue de la morale ; mais
cela manque de montant! — Je suis trop tranquille, comprends-
tu?... «Je sais trop bien que Constance ne va pas appeler au
secours, et que personne ne va enfoncer la porte en me criant:
Arréte, Champignac, cette femme n’est pas a toi!... » « Pardieu,
si! elle est a moi, voila le malheur !... » Ah'! si c’était ta femme,
oui! Il y aurait la quelque chose de... la crainte... 'espoir... le
péril... les nuits passées sous ses fenétres !... le balcon de Roméo
avec l'alouette !... et le vent qui balance I'échelle de soie!... et la
lune qui se couche, et Fridolin qui se leve, qui arrive, et que je

jette par la fenétre !... Voila ! voila la poésie !...
FRIDOLIN.

Pour toi !
DE CHAMPIGNAC.

Pour toi aussi, malheureux ! au lieu de mourir bourgeoisement,

platement dans ton lit !...

11 remonte un peu.
FRIDOLIN, se montant la téte.

Ah'! c’est comme ¢a !... Eh bien !
Il passe a droite.

moi aussi, j’aime une femme !...
DE CHAMPIGNAUG, revenant.
Hé ! dis-le donc'!
FRIDOLIN.

La femme d’un autre !...
DE CHAMPIGNAC.

A la bonne heure !
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FRIDOLIN.

Et ce mari est mon ami !
DE CHAMPIGNACG, riant.

Naturellement !
FRIDOLIN.

Dame'!
DE CHAMPIGNAC.

Ah! farceur, tu fais tes petits coups a la sourdine !
FRIDOLIN.

Mais tout de méme'!
DE CHAMPIGNAC.

Et allons donc !... Et la femme ?... oui ? oui ?
FRIDOLIN.

Pas encore ! pas encore !
DE CHAMPIGNAC.
Enfin tu as bien échangé déja ?...
FRIDOLIN.

Bien du tout... jen’ose pas !...
DE CHAMPIGNAC.

Es-tu béte !...
FRIDOLIN.

« Ah ! tu me conseilles...
DE CHAMPIGNAC.

« Mais je crois bien... mais veux-tu... »
FRIDOLIN.

Elle a I’air si réservé !
DE CHAMPIGNAC.

Allons donc ! grimaces !
FRIDOLIN.

Elle fait si peu attention a moi !

44



VICTORIEN SARDOU

DE CHAMPIGNAC.
« Comédie !
FRIDOLIN.
«Tu crois ?...
DE CHAMPIGNAC.
«Mais, parbleu! c’est quelle t'aime, nigaud! — Moins une
femme nous regarde, plus elle nous considere !... »
FRIDOLIN.
Ah'!
DE CHAMPIGNAC.
Je te donne vingt-quatre heures pour enlever la place.
FRIDOLIN.
Diable ! mais...
DE CHAMPIGNAC.
Vingt-quatre heures !... tu me conteras tout !...
FRIDOLIN.
Oh !non!
DE CHAMPIGNAC.

Si!lsil.. Ce sera drole. — Ou peut-on réparer le désordre de sa
toilette ?

FRIDOLIN.
Dans ce cabinet.

1l indique le premier plan, a gauche.
DE CHAMPIGNAC.

Bon ! soyons poétique !

Il prend son paletot.
Trouver sa femme, comme cela, sans la chercher, cela a un petit
air d’aventure !... Il y a surprise ; il me semble qu’elle n’est plus
tant ma femme qu’a l'ordinaire, et que je vais me jeter dans ses
bras comme si elle ne I’était plus du tout !

Fausse sortie.
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FRIDOLIN, le suivant des yeux avec envie.
Mais « ¢’est un monstre ! »
DE CHAMPIGNAG, se retournant vivement avant d’entrer.
Ah!... ne dis pas a Constance que je suis la!... entends-tu? je
veux la surprendre !
FRIDOLIN.
Oui ...
DE CHAMPIGNAC.
En bonne fortune avec ma femme !... C’est adorable !...
Il entre dans le cabinet.
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Scene X

FRIDOLIN, RIVEROL

La nuit vient.
FRIDOLIN, méme jeu.
Mais c’est un monstre de débauche !
RIVEROL parait au fond, jette un coup d’ceil a droite,
a gauche, puis descend, et vient frapper sur l'épaule de Fridolin.
Monsieur !...

FRIDOLIN.
Monsieur !

RIVEROL.
Quelle est cette maison ?

FRIDOLIN.

Cette maison ? mais c’est une maison honnéte, monsieur, je vous
prie de le croire !

RIVEROL.
J'ai quelques raisons d’en douter, monsieur !

FRIDOLIN.

Si c'est pour moi que vous dites cela, monsieur, expliquez-vous.
RIVEROL, ironiquement.

C’est inutile, monsieur, cela ne vous regarde pas! Quel est cet
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homme qui est entré ici tout a 'heure ?
FRIDOLIN.
Ah ! bien ! Si vous voulez lui parler, j’aime mieux cela ; c’est mon

cousin de Champignac, le maitre de la maison.

RIVEROL.

Le maitre !... oh ! je comprends tout maintenant !
FRIDOLIN.

Alors, si vous comprenez, ayez donc la bonté de m’expliquer...
RIVEROL.

Osez me soutenir qu’il n’est pas venu ici, avant cet homme, une
femme, robe grise, chapeau gris, rubans bleus !

FRIDOLIN.
Mais !...

RIVEROL.
Rubans bleus !

FRIDOLIN.
Eh bien, oui !

RIVEROL.

Elle compte rester trois jours ici, n’est-ce pas ? Oh ! ce mystere,
ce soin de se cacher... de me défendre de la suivre... Vous seriez
resté a Paris, vous, n’est-ce pas ?

Il rit d’une facon rageuse qui stupéfie Fridolin.
Eh ! bien, moi, j'ai surveillé tous ses pas... je 'ai suivie jusqu’au
chemin de fer... Votre Champignac l'escortait a distance, et ils

avaient |'air de ne pas se connaitre ! Quelle ruse !...
Il rit.

Et je les ai vus monter dans le méme wagon, monsieur !... et ils
sont descendus ensemble, monsieur !... et jai surpris un geste,
un signal, monsieur !... et cet homme est allé vers la riviere, ou il
a fait semblant de glisser, comme s’il était venu de Paris pour
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glisser !
Ilrit.

Comprenez-vous, monsieur ?

FRIDOLIN.
Mais non, je ne comprends pas.

RIVEROL.
Je le crois bien! Mais quand le moment de I'explication sera
venu...

FRIDOLIN.
Ah! bien! voila ce qui manque, tenez, cest une bonne
explication !...

RIVEROL, s‘approchant vers la gauche.
Du bruit !
FRIDOLIN, passant a droite.

Oui, on vient ; vous allez vous expliquer...

RIVEROL.
Pas encore ! oh ! il me faut un flagrant délit. Ah ! cette femme ! et
voila celles a qui I'on donne son nom ! Adieu !

Il remonte.
FRIDOLIN, a part, le croyant parti.
Ah ! la tante s’est remariée en secret, c’est ’oncle !
Haut.
Vous étes I'oncle ?
RIVEROL, redescendant sans lui répondre.

Je reviendrai cette nuit !...
FRIDOLIN.
Ah!
RIVEROL, mystérieusement.

Mais sur votre vie, ne lui dites rien, ne lui expliquez rien !...
FRIDOLIN, de méme.
Mais puisque je ne sais rien ! qu’est-ce que vous voulez que je
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dise ?
RIVEROL, sans lui répondre.

Cela ne vous regarde pas !

11 se sauve par le fond.
FRIDOLIN.

Il prend le chemin de fer pour courir apres elle. — Elle arrive, et il
se sauve. — Le convoi s’est arrété trop longtemps a Charenton.
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Scene XI

CAMILLE, CONSTANCE, avec une lampe,
FRIDOLIN

CONSTANCE, entrant de la gauche, a Camille.
Voici la nuit : veux-tu me permettre de faire ma petite ronde du
soir, pour veiller a ce qu’on ferme bien les volets et les portes ?
CAMILLE.

Tu as donc des portes ?

CONSTANCE.
Deux seulement : la grande, par laquelle tu es entrée, et celle du
jardin qui ouvre sur l'escalier de service ; mais la maison est
isolée, et les domestiques sont si négligents !

Un domestique entre par le fond, apportant les clefs et une lanterne allumée.
CAMILLE.

Si tu as besoin d'un lieutenant du guet...

Elle passe a droite.
CONSTANCE, prenant les clefs.

Oh ! monsieur Fridolin suffit... Ne bouge pas... Allons, monsieur

Fridolin !...
FRIDOLIN, prenant la lanterne.
Belle cousine !...
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A part.
Heureusement que Champignac est ici... I'autre a un si mauvais
ceil !...
CONSTANCE, de l'antichambre du fond.
Eh bien !

FRIDOLIN.
Me voila, me voila, belle cousine !
11 sort par le fond avec Constance.
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Scene XII

CHAMPIGNAC, CAMILLE

CAMILLE, seule, assise sur le canapé.
Hum ! ce ne sont pas les voleurs qui sont le plus a craindre ! Ce
sont les messieurs qui envoient leurs cartes !...

DE CHAMPIGNAC,
sortant de la petite piéce, en achevant de s’ajuster.
La ! maintenant...
CAMILLE, se retournant.
Ah!
Elle se leve.
DE CHAMPIGNAG, 4 part.

La femme de chambre !
CAMILLE, de méme.

L’homme aux peupliers !

DE CHAMPIGNAC, vivement.
Quelle imprudence ! malheureuse ! chez moi !

CAMILLE, a elle-méme, surprise.
Chez lui!

DE CHAMPIGNAG, inquiet.

Si ma femme... si Constance arrivait !...
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11 remonte pour voir s'ils sont seuls.
CAMILLE, a part.

Comment ! cest... c’est mon fripon de neveu !
DE CHAMPIGNACG, redescendant.
Personne !... voyons ! vite ! le message que tu m’apportes !...
CAMILLE, choquée.
Hein ?
DE CHAMPIGNAG, surpris.

Hein!... Ah! oui, oui, C'est juste... soldons l'arriéré d’abord...
Tiens, voici pour toi !

11 lui donne un louis.
Fine soubrette !

11 'embrasse sur le cou.
Et voila pour ta maitresse.

CAMILLE, a part.
Ah !T'horreur ! il me prend pour la femme de chambre !
DE CHAMPIGNACG, apres avoir regardé a gauche.

Et maintenant, causons ! vite, vite, vite !

CAMILLE, a part.
Eh bien, attends ! va!
Elle écoute.

DE CHAMPIGNAC.

Hé?..
CAMILLE.

Chut !

DE CHAMPIGNAC.

Tu entends quelque chose ?

Elle fait signe que oui ; il remonte en écoutant vers la gauche, puis il va au
fond.
CAMILLE, passant a gauche pendant qu’il remonte.

Ah'! tu trompes ta femme ! ah ! tu as la papillonne !... et tu prends
ta tante pour une femme de chambre !... Je vais te donner une
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lecon, moi ! Les soubrettes, c’est mon emploi !... Voici Marton !...

Elle se campe les deux mains dans la poche et prend l'allure d'une soubrette.
DE CHAMPIGNAG, redescendant a la gauche de Camille.

Ce n’est rien ! vite, le poulet !

CAMILLE.
Tatata!..Iln’y a pas de poulet, monsieur !
DE CHAMPIGNAC.
Bah !
CAMILLE.
Oh ! oh ! nous sommes bien trop fine ! nous n’écrivons pas !
DE CHAMPIGNAC.
C’est prudent... mais alors, comment savoir ?...
CAMILLE.
Eh bien, et moi donc, est-ce que je ne sais pas parler ?
DE CHAMPIGNAC.

Oh'! si fait, délicieuse créature ! méme par gestes... seulement je
me défie de tes gestes !

CAMILLE.
Pourquoi ?
DE CHAMPIGNAC.
Oh ! oui, les peupliers la-bas ! — Voila un geste bien malheureux !
CAMILLE.
Ce n’était donc pas clair ?
DE CHAMPIGNAC.
Etait-ce bien clair ?
CAMILLE.

Qu’est-ce quej'ai fait ?
DE CHAMPIGNACG, imitant les gestes de Camille.

Ca... en montrant les arbres... et puis ca... sur les levres de rose.
CAMILLE.

Et monsieur n’a pas compris le sens ?...
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DE CHAMPIGNAC.
Mais voila le diable ! C’est qu’il y avait beaucoup de sens ! Cela
pouvait signifier tout simplement:Oh! les beaux peupliers;
regardez donc ! — Mais n'en dites rien a personne ! — C'était béte ! —
Ou bien, par un symbolisme subtil et profond : Vos intentions
sont-elles droites comme cet arbre ? — et saurez-vous étre discret ? —
Ou enfin, par un affreux calembour : « Notre ceeur peut pli...

CAMILLE, l'arrétant.
« Oh ! monsieur !
DE CHAMPIGNAC.
« Cette hypothese étant infame, je ne m’y suis pas arrété...
CAMILLE.
« On voit que monsieur est novice en fait de galanteries.
DE CHAMPIGNAC.

« Novice, moi ?... Allons dong, friponne ! Tu ne sais pas a qui tu

parles... »
CAMILLE.

Cela voulait dire tout simplement...
DE CHAMPIGNAC.

D’aller t'attendre et de geler ?...
CAMILLE.

Eh ! non : Faites semblant de regarder le paysage, et suivez-nous sans

en avoir lair !
DE CHAMPIGNAC.

Ah ! ventre de biche ! c’est vrai ! ¢’était clair !
CAMILLE, tendant la main.
Et il a fallu chercher monsieur... courir tout le pays... dans la
neige.
DE CHAMPIGNAC.
Ah ! pauvre petite chatte ! — Tiens ! tiens !
11 lui donne une piéce d’or.
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CAMILLE, empochant.
Ma maitresse était bien résolue a ne plus vous voir, et je vous
réponds que sans moi...
Elle tend la main.
DE CHAMPIGNAC.
C’est une perle ! Tiens, encore !
Meéme jeu.
CAMILLE.
Ah ! monsieur, une femme si distinguée !
Meéme jeu.
DE CHAMPIGNAG, ravi.
Une femme honnéte !... C’est une femme honnéte ?...

CAMILLE.
Mais il me semble que cela se voit, monsieur.
DE CHAMPIGNAC.
Ah! certainement, ce soin de se cacher !
CAMILLE.

J'ai prononcé le mot de rendez-vous...
DE CHAMPIGNACG, avec espoir.

Ah'!
CAMILLE.
Chezelle!
DE CHAMPIGNAG, charmeé.
Bon!

CAMILLE.

Oh ! dame... elle a pris son grand air !
DE CHAMPIGNAG, inquiet.

Bah !...
CAMILLE.

Et m’a répondu : Non ! jamais !
DE CHAMPIGNAC, déconcerteé.

Ah!
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CAMILLE.
Mais j’ai insisté.
DE CHAMPIGNACG, avec espoir.
Oui !
CAMILLE.
Et elle consent !
DE CHAMPIGNACG, radieux.
Ah'!
Il veut lui baiser le cou.
CAMILLE, glissant a droite, a part.

Quel malheur de jouer si bien sans public !

DE CHAMPIGNAC.
Un rendez-vous !... d’amour !... avec une femme du monde!...
Heureux Champignac !

CAMILLE.

Eh ! mon Dieu ! monsieur, on dirait que c’est le premier !

DE CHAMPIGNAC.
Mais justement, c’est le premier !

Se reprenant.

d’aujourd’hui ! d’aujourd’hui ! — Et ce rendez-vous que tu m’as
obtenu, friponne, c’est... ?

CAMILLE.
Tout de suite !
DE CHAMPIGNAC.
Tout de suite ?
CAMILLE.
Mais oui !
DE CHAMPIGNAC.
Comment ! sans diner ?... sans voir ma femme ?... sans y étre
préparé ?...
A part.
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Ventre de loup ! — Une premiere fois ! — Cela me saisit !
CAMILLE, a part.
Il hésite ! — Si le remords le pouvait prendre !
DE CHAMPIGNAC.
Bah ! ma femme ne sait pas que je suis ici. — Sauvons-nous, je
souperai avec ta maitresse !...
CAMILLE, a part.
Ah'!le traitre !
DE CHAMPIGNAC.
Le temps de prendre mon paletot que j'ai mis la... et mon cache-
nez ! Ne bouge pas, je te suis!... Une femme honnéte ! — Une
Italienne !... Des yeux noirs! Un ciel de feu! Le Vésuvel..
L’Etna !... Ne bouge pas !...

11 s’élance dans la petite piéce dont la porte reste ouverte.
CAMILLE, seule.

Et les voila tous! — Ah! tu payeras pour les autres, toi, — et

particulierement pour mon mari ! -
Apercevant Constance.

Ah'!

59



Scene XIII

CAMILLE, CONSTANCE,
puis DE CHAMPIGNAC
CONSTANCE, rentrant.
Me voila !
CAMILLE, a demi-voix.
Chut!

CONSTANCE.

Quoi donc?
CAMILLE, lui prenant les clefs de la main.

Tes clefs !

CONSTANCE.
Mais...

CAMILLE.

Vite donc ... Regarde, écoute, et tais-toi !

Elle la fait mettre derriére le paravent.
DE CHAMPIGNAUG, rentrant. Il éternue.

Atch !... Je me suis déja enrhumé sous tes peupliers !...
CONSTANCE, a part.
Oh'! ¢’était lui !
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DE CHAMPIGNAC.
« Voyons ! comment entrerai-je ?... comme ceci ?... comme ¢a ?...
11 essaye deux ou trois poses de chapeau.
La premiere impression est importante ! — Non ! jentrerai plutot
d’un trait... vivement,
1l fait le mouvement.

en jetant mon chapeau sur un meuble !... n’est-ce pas ?...
CAMILLE.

« Oui, c’est plus chaud !

DE CHAMPIGNAC.
« Et je vais mettre mes gants, c’est aussi plus chaud !... » Allons !
en route, en route !

11 remonte vers le fond.
CAMILLE, passant a gauche.

Oh ! pas si vite !
DE CHAMPIGNAC.

Comment ?
CAMILLE.

Vous oubliez une petite cérémonie !
DE CHAMPIGNAUC, revenant.

Laquelle ?
CAMILLE, qui a détaché son mouchoir de cou.

Ce bandeau sur vos yeux !
DE CHAMPIGNAC.

Un bandeau !
CAMILLE.

Ah'! vous pensez bien que madame, dans sa position, a trop de
choses a ménager ! Et tant que nous ne serons pas stires de votre

amour et de votre discrétion...
DE CHAMPIGNAC.

Diable ! c’est génant, dis donc !
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CAMILLE.
Ah'! c’est a prendre ou a laisser !
DE CHAMPIGNACG, souriant avec contentement.
Apres cela... un bandeau !...

CAMILLE, insinuante.
Oui !...
DE CHAMPIGNAC, de méme.
Des précautions! du mystere!.. Nous voila a Venise,

maintenant ! — Je suis a Venise... I’hiver !

CAMILLE, voulant lui mettre le bandeau.
C’est cela, nous sommes a Venise...

DE CHAMPIGNAC, reculant.
Comment ? tout de suite ?
CAMILLE.

Pour essayer seulement !...

DE CHAMPIGNACG, baisant le bandeau.
Ah'! ce tissu parfumé qui appartient a ta belle maitresse !... si elle
est belle, car je I'ai a peine vue !

CAMILLE, nouant le bandeau et ayant passé derriere Champignac.

La surprise n’en sera que plus délicieuse...
DE CHAMPIGNAC.
C’est juste !... comme en Turquie... C'est adorable ! me voila en
Turquie, maintenant !... I'hiver, toujours !
CONSTANCEE, a demi-voix, sortant du paravent.

Camille !

CAMILLE, a Constance.
Chut ! laisse-moi faire !

DE CHAMPIGNACG, rabattant vivement le bandeau.
Quoi ?
CAMILLE, cachant la retraite de Constance.

Je dis : Voila I'affaire ! — Vous n’avez rien vu ?
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DE CHAMPIGNAC.
Non !
CAMILLE.
Eh bien, c'est tout ce qu’il faut! — Maintenant, monsieur, en
route !...
DE CHAMPIGNAC.
En route ! Et toi, divin Amour !...
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Scene XIV

FRIDOLIN, CHAMPIGNAC, CAMILLE,
CONSTANCE

FRIDOLIN, entrant avec la lanterne et apercevant Champignac.
Mon cousin !
DE CHAMPIGNACG, lui prenant la lanterne.

Ah! Fridolin, ne dis pas a ma femme que je suis venu!...
malheureux !...

FRIDOLIN.
Hein ?
DE CHAMPIGNAC.
Sur ta vie, ne parle pas de ce qui m’arrive.
FRIDOLIN.
Mais quoi ?
CAMILLE, remettant le bandeau a Champignac.
Marchons !
DE CHAMPIGNAC.
Marchons !

Ils disparaissent.
FRIDOLIN, les suivant des yeux.

Une femme!... un bandeau!.. Mais cest un monstre de
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débauche!
CONSTANCE.

Ah'! quelle trahison !
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ACTEII

Un salon élégamment et fraichement meublé. Grande fenétre au fond, avec
balcon. Quand la fenétre est ouverte, on voit le balcon et la campagne couverte de
neige. A gauche, troisieme plan, pan coupé, porte menant a l'intérieur. Deuxieme
plan, une cheminée et du feu. Au premier plan, le mur se coupe en demi-rotonde et
présente face au spectateur la porte d'un cabinet de toilette. A droite, au troisieme
plan, la porte d’entrée. Au premier plan, méme disposition que de I'autre coté, avec
une petite porte de dégagement sur un corridor. Devant la cheminée, un divan, un
tabouret. A droite, fauteuil, guéridon. Au fond, de chaque coté de la fenétre, une
console ; une lampe allumée sur celle de gauche.
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Scene premiere

CONSTANCE, seule,
regardant par la fenétre entrebdillée

Ot le conduit-elle ? je ne les vois plus.
Descendant.
Oh'! je n’aurais pas dii le laisser partir ainsi!... J'aurais dit me

montrer et lui dire...
S’arrétant.

Des reproches! des larmes!... il est bien temps !... maintenant
c’est fini ! Du moment qu'’il est capable de suivre une femme... la

premiere venue... et de se laisser conduire chez elle !...
Vivement.

Car je ne puis plus en douter, cet importun du chemin de fer,
c’était lui ... Camille lui a fait croire qu’elle le menait chez cette
Italienne, et monsieur la suit avec empressement! — Voila

pourtant comme on nous aime !...
LA FEMME DE CHAMBRE,
entrant et apportant une lettre et un bouquet de lilas blanc.

Madame... de la part de monsieur de Villedon, — un bouquet et
une lettre.
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CONSTANCEE, se détournant pour cacher ses yeux.

C’est bien, mettez... la... Sur cette table.

La femme de chambre se retire.
Une lettre de monsieur de Villedon !... Il est bien audacieux !...
Certainement je ne la lirai pas !... Je ne le dois pas!... je ne le dois
pas!... A qui ?... a monsieur de Champignac !

Elle prend Ia lettre.
Ah'! ¢il revenait pourtant !... Je ne la lirai pas cette lettre... et je la
brilerais de si bon cceur !...

Elle court a la fenétre.
Rien ! rien !...

En parlant elle froisse et ouvre machinalement la lettre... et la regarde.
Eh bien! quand je la lirais, apres tout ?... C’est bien lui qui I'a
voulu.

Elle lit.
« Trois jours, madame, trois jours entiers sans vous voir !...

Elle se penche pour écouter si Champignac revient. Reprenant sa lecture.
Suis-je donc si coupable pour avoir eu 'audace de vous aimer...

Meéme jeu.
de vous aimer et de vous I'avouer un jour ?... S'il en est ainsi,
faites un signe, et je pars... Ce soir, je serai sous votre balcon...
Un seul mot me rendrait la vie en m’ordonnant de rester ; le
silence me tuera. » Pauvre jeune homme !... on voit bien qu’il est
sincere, lui !...

Déchirant la lettre.
Si je voulais me venger, pourtant!... et si je n’étais pas une
honnéte femme !...

Elle déchire lentement la lettre et va jeter les morceaux au feu.
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Scene 11

CONSTANCE, FRIDOLIN

FRIDOLIN, entrant doucement par la droite.

Elle est seule ! quelle occasion, si j'avais un peu d’audace !...

11 pose son chapeau sur la console, a droite.
CONSTANCE, se retournant au bruit.

Qu’est-ce que c'est ?
FRIDOLIN.
Voici la nuit close, ma cousine, je vais rentrer chez moi, et je

viens vous souhaiter le bonsoir.
CONSTANCE.

Bonsoir, mon cousin, bonsoir !

Elle remonte a la fenétre et regarde.
FRIDOLIN, a part.

Elle est émue ! Est-ce que ma présence... ? Champignac a peut-
étre raison, ce soin de m’éviter, cette brusquerie dans les
réponses, cet air agacé, ennuyé, des que j arrive... c'est peut-étre
un doux intérét ...

CONSTANCE, a part, a la fenétre.

Je ne vois rien !...

69



LA PAPILLONNE

FRIDOLIN.
Ah ! si je n’étais pas si timide ! Elle n’attend peut-étre qu'un mot.
11 fait un pas vers Constance.
CONSTANCE, se retournant.
Ah ! vous étes encore la ?

FRIDOLIN.
Encore... oui, ma cousine... jattendais... j’attends...
CONSTANCE.
Quoi donc?
FRIDOLIN.

Quelque commission que vous avez sans doute a me donner...
CONSTANCE, impatientée.
Mais non !... rien ! Bonsoir, mon cousin !
Elle retourne a la cheminée.
FRIDOLIN, a lui-méme.
C’est cela!... Elle s'impatiente !... Champignac a raison... elle
voudrait plus de... plus de...
Haut.
Eh bien ! non, je ne m’en irai pas ! non, je ne m’en irai pas
1l va vivement au divan pour se rapprocher de Constance.
sans vous dire une fois tout ce que je pense !...
CONSTANCE, le regardant.
Et de quoi donc ?...
FRIDOLIN, intimidé et perdant la téte.
De... de.. de ce tapissier, dont le mémoire me parait
véritablement bien cher.
CONSTANCE, ennuyée.
Ah!je songe bien a cela !...

Elle remonte a la fenétre en passant devant le public.
FRIDOLIN.

Comment, il ose !...
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A part.
C’est fini maintenant !...
Haut.
Il ose...
Bas.
me voila sur la pente !...
Haut.
il ose vous...
Bas.
je dégringole !...
Haut.
vous compter son étoffe a vingt-cinq francs !
CONSTANCE, cherchant a voir par la fenétre dans tous les sens.
Ah l... par la fenétre de ma chambre, je les verrai peut-étre !
Elle sort par la gauche.



Scene 111

FRIDOLIN, seul,
croyant qu’elle est toujours la, et regardant toujours le divan

Mais c’est une étoffe qui vaut tout au plus douze ou quinze
francs !... et encore, ma cousine !...
11 leve la téte et ne voit personne.

Partie !... Eh bien!.. qu’est-ce que je disais?... mon affreuse
timidité l'impatiente!.. Une si belle occasion, mon Dieu!...
Ah!... la premiere déclaration ne vient pas toute seule !... C’est
égal!.. ce n'est pas trop mal débuter!... elle aurait pu se
facher !... elle ne s’est pas fachée!... donc elle m’encourage a
continuer... Je risquerai un peu plus une autre fois... dans deux

ou trois jours... la semaine prochaine !...
11 va prendre son chapeau.

Maintenant, allons au jardin contempler sa fenétre pendant une

heure... dans la neige !... dans la neige !...
1l sort par la droite, en laissant la porte ouverte.
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Scene IV

CAMILLE, DE CHAMPIGNAC

CAMILLE a paru a la petite porte de droite,

faisant face au public ; elle suit Fridolin de I'ceil, et dit a voix basse.
IIsenval..

Elle écoute.
Il descend !... La... maintenant !

Elle se retourne vers le corridor.
Donnez-moi la main !...

De Champignac parait et lui tend la main a tdtons ; il a toujours le bandeau

sur les yeux et porte la lanterne.
DE CHAMPIGNACG, avangant le pied avec défiance.

Y a-t-il une marche ?
CAMILLE.

Chut !... pas si haut !
DE CHAMPIGNACG, sondant I'air avec le pied.

Pas si haut!...ouca ?
CAMILLE.

Eh ! non!je dis : ne parlez pas si haut ! Il n'y a pas de marche !
DE CHAMPIGNAUGC, l’éclairant.

Y vois-tu clair, au moins ? Tout a I'heure... en montant ce petit
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escalier... j'ai cru que c’était fini ... et je me suis cogné... Ah! ¢a,
ou diable sommes-nous ?
CAMILLE.

Devant la porte de ma maitresse.

Elle le quitte et regarde vers la gauche.
DE CHAMPIGNAC.

Enfin ... voila bien une lieue que nous faisons depuis que nous
sommes partis !... I était cinq heures et demie, et maintenant...
11 tire sa montre et va pour regarder ; s’apercevant qu'il a un bandeau.
Ah!non .. Cestjuste !...joubliais...
CAMILLE, revenant.

Allons ! la main... et un peu de courage... nous arrivons !
DE CHAMPIGNAG, lui donnant la main.
IIn’y a pas de marches ?
CAMILLE.

Non ...
Elle le fait traverser de droite a gauche en montant.
DE CHAMPIGNAC.

Tiens !... je sens sous le pied quelque chose de doux comme un
tapis... Ce n’est pourtant pas un tapis, cela !...
CAMILLE, riant.
Non ! c’est un paillasson !
DE CHAMPIGNAC.

Je disais bien.. cest un paillasson!.. L’habitude de ces
aventures-la... vois-tu!.. jai fini par acquérir le flair du

sauvage !...
CAMILLE, de méme.
Je vois bien !...
DE CHAMPIGNAC.
« Ainsi, je te dirais tout de suite ou nous sommes !
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CAMILLE, lachant sa main.
« Ah ! voyons un peu !... ot sommes-nous ?
DE CHAMPIGNAC entre la cheminée et le divan, dans le haut.
« Attends !
1l frotte le tapis avec son pied.
Un paillasson !... A gauche...
11 étend le bras gauche et cogne avec la lanterne le dossier du divan.
un mur !... A droite...
11 étend la main droite et touche la cheminée.
un autre mur... c’est un corridor !
CAMILLE.
« Ah'! c’est étonnant !
DE CHAMPIGNACG, face au public.
« Un corridor dans ce sens-la !...
CAMILLE, riant.
« Oh'! c’est admirable ! »
DE CHAMPIGNAC.
L’habitude !...
CAMILLE, lui prenant la main gauche.
Allons !... continuons !...
DE CHAMPIGNAC.
IIn"y a pas de marches ?
CAMILLE, le faisant descendre.
Si! mais baissez la téte!.. Voila une petite porte; baissez !
baissez !
DE CHAMPIGNAC.
Eh bien ... je la sentais, tiens... cette porte !... je me baissais par
instinct !
CAMILLE, devant un tabouret au bout du divan.
« Maintenant levez le pied !... plus haut!... c’est une marche...
mais ne levez pas la téte, vous allez vous cogner !
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DE CHAMPIGNAC, montant sur le tabouret et courbé.
« Diable ! voila un passage difficile !

11 leve la jambe pour monter une seconde marche.
CAMILLE.

« Maintenant, descendez !
DE CHAMPIGNACG, la jambe en Iair.

« Comment, que je descende !

CAMILLE.
«QOui!
DE CHAMPIGNAC.
«Déja?
CAMILLE.
« Dame!
DE CHAMPIGNAC.

«Je viens de monter une marche... il faut que je redescende...
tout de suite ?

CAMILLE.
« Mais oui !
DE CHAMPIGNAC.
« Voila une droéle de construction !
CAMILLE.
« C’est pourtant bien naturel !
DE CHAMPIGNAC.

«Cest curieux! quand on ne voit plus!.. Il y a des choses

comme cela dont on ne se rend pas compte !... »
11 descend.
CAMILLE, au milieu du théatre.

Nous voila dans la salle a manger.
DE CHAMPIGNAC.

Oui, je sens cela !
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CAMILLE.
Bah'!
DE CHAMPIGNAC.
Parfaitement ! quand on n’a pas diné !...
CAMILLE, allant a la grande porte a droite.
Eh bien, pendant que je vais prévenir madame, vous allez
attendre la-dedans.
DE CHAMPIGNAC.
La-dedans ! un buffet ?
CAMILLE.
Non !... une antichambre ?

Elle le fait passer devant elle.
DE CHAMPIGNAC.

Ah !bon !... je puis oOter le bandeau, alors ?
CAMILLE, vivement.
Ah !'mais non !
DE CHAMPIGNAC.
Pas encore ?
CAMILLE.
«Oh! non! c’est madame qui doit I'dter elle-méme ! Croyez-
vous qu’elle va se montrer comme cela ?
DE CHAMPIGNAC.
« Elle ne va pas se montrer ! Alors, pourquoi me fait-elle venir ? »
CAMILLE.

Ah ! monsieur ! si vous étes faché, je vais vous reconduire.

Elle lui prend la lanterne et la porte sur la console a gauche.
DE CHAMPIGNAC.

Non ! non ! je le garderai !
CAMILLE.
Vous le jurez ?
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DE CHAMPIGNAC.
Parole d’honneur !
CAMILLE.
Entrez vite, et ne bougez pas que je ne vous appelle !
DE CHAMPIGNAC.
Oui ; — tout droit ?
CAMILLE.
Tout droit !
DE CHAMPIGNAC.
IIn’y a pas de marches ?
1l disparait.
CAMILLE.

«Silily ena deux!
DE CHAMPIGNACG, dans la piéce.
« Bon!

On entend le trépignement des deux pieds.
CAMILLE.

« Ah !'non!je me suis trompée, il n'y en a pas !
DE CHAMPIGNACGC, dehors, grognant.

« Il fallait le dire plus tot... Quelle secousse ! »
CAMILLE.

Quelqu'un ! Taisez-vous !
Elle ferme vivement la porte.
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Scene V

CAMILLE, seule

La!... voila le mari prisonnier et en pénitence...
Elle descend.
Maintenant, occupons-nous de la femme...
Elle apercoit le bouquet de lilas.
Oh'! oh ! bouquet blanc... que me veux-tu ? d’ou viens-tu ?... qui
es-tu ?...
Elle prend le bouquet.

Du lilas au mois de décembre !... cela vient de Paris.
Elle regarde.

Non !... cest cueilli d"une heure a peine !... monsieur de Villedon
a des serres magnifiques !... c’est du lilas Villedon !... bouquet

blanc !... tu ne sens rien !... mais je flaire une sottise !...
Elle porte le bouquet sur la console a droite, regardant vers la porte de
Constance.

Constance ! « Nous allons bien voir !... Franchement, voila un
foyer domestique que j'ai bien de la peine a rallumer. »
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Scene VI

CONSTANCE, CAMILLE
CONSTANCE.
Enfin !
CAMILLE.
Me voila !
CONSTANCE.
Etlui?
CAMILLE, montrant la piéce.
La!
CONSTANCE, étonncee.
La?
CAMILLE.
Il se croit chez son Italienne.
CONSTANCE.
Etil t'a suivie ?... et il attend ?...
CAMILLE.
Oui, ma chere. — Voila une crise de papillonne !
CONSTANCE.

Oh ! quelle indignité !

Elle descend en scene.
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Mais je m’en doutais... Je le sentais bien, va, que son cceur me
quittait tous les jours un peu !... Et on me I'a tant prédit... Toutes
mes bonnes amies qui étaient jalouses de mon bonheur!...
« Patience ! vous verrez, vous verrez... apres deux, trois ans de
mariage ! » Ah! c’est tout vu maintenant !... mais j’aime mieux
que ce soit tout de suite !... Au moins, je n’ai plus rien a perdre a
présent, ni rien a ménager !...

Elle passe a droite comme pour ouvrir la porte de la piéce ou est Champignac.
CAMILLE.

Et que feras-tu ?
CONSTANCE, redescendant.
Ce que je ferai ?... Ah!je n’en suis pas embarrassée, va !... Je ferai
comme s’il n’existait plus !... Je ne penserai plus qu’a moi, a mon
plaisir, a ma toilette !... Je vivrai dehors... jiirai au bal, au
spectacle... partout!.. et je serai coquette!.. Comme cest
difficile !... Et je me laisserai dire que je suis belle, et je me le ferai
dire, devant lui, derriere lui aussi!... Ah! monsieur court les
aventures !... Ah! monsieur se conduit en garcon !... tandis que
moi !...
CAMILLE, a part.
Je crois que je briile !...
CONSTANCE.
Tandis que je me défends de voir les personnes qui me
plaisent !...

CAMILLE, a part.
Ah'! le lilas blanc !
CONSTANCE.
Et méme de lire leurs lettres !
CAMILLE, a part.

Il a écrit, etellealu!... Tres bien !
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CONSTANCE, passant a gauche et s’exaltant de plus en plus.
C’est trop fort! tu 'avoueras ; on n’est pas dupe a ce point-la !...
Et je lui ferai bien voir que je suis libre aussi, moi !... Et moi aussi,
j’aurai mes romans, mes fantaisies, mes caprices !... Et moi aussi,

je serai...
CAMILLE.
He!
CONSTANCE, fondant en larmes.
Ah !je serai bien malheureuse !... car je le suis déja !
CAMILLE, !'entourant de ses bras.
Téte folle, va ! tu ne crois pas un mot de ce que tu dis ! Ce n’est

pas toi qui parles !
CONSTANCE.

Oh'!

CAMILLE, l'interrompant.
Oh'! ce nest pas toi!... C'est une enfant qui ne mesure pas la
portée de ses paroles. Des menaces !... toil... des menaces de
légereté... de coquetterie... de fautes!... et tout cela pour te
consoler !... Quelle triste consolation du bonheur perdu, pauvre

enfant, que de se rendre indigne de son retour !...
CONSTANCE.

Oh ! cela le punirait, au moins !
CAMILLE.

Cela ne punirait que toi, ma mignonne ! Le plus puni, c'est le

plus coupable; et le plus coupable, c’est celui qui, au lieu de

pardonner la faute, aime mieux la justifier en I'imitant.
CONSTANCE, essuyant ses pleuts.

Et il faut que jaccepte tout, n’est-ce pas?.. et que je me

résigne ?...
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CAMILLE.
Hé ! ma pauvre enfant, résignation, dévouement et sacrifice de

toute la vie... est-ce que ce n’est pas notre destinée ?
CONSTANCE.

Et que faut-il que je fasse ?
CAMILLE.

Ah'!1il faut filer la laine et garder la maison ! comme Lucrece, en
enrageant (par exemple, il est permis d’enrager), mais en suivant
toujours du coin de I'ceil monsieur qui voltige et papillonne,
mais en se disant tout bas : Pourvu qu’il ne se casse pas le cou,
mon Dieu !... O ciel ! il se cogne ici !... Seigneur ! il va se briiler
la!...il se brale!... il s’est brtlé !... Et ainsi de suite, jusqu’au soir
ou le papillon revient écloppé, meurtri, trainant de 1'aile, et vous

reprochant amerement toutes les sottises qu’il vient de faire !
CONSTANCE.

C’est charmant !...
CAMILLE.

Ce n’est pas charmant, ma fille !... mais c’est bon ! c’est tendre, et
presque doux au cceur, comme tout ce qui est honnéte !... Quand
mon pauvre mari, apres une crise de papillonne un peu forte,
me revenait aigri, maussade, mécontent de lui et des autres, je
trouvais je ne sais quel charme a le soigner comme un enfant
malade, sans lui laisser deviner que je devinais tout, et il se
montrait si reconnaissant de mon affection !... « il me baisait les
mains avec tant d’effusion !... » il se sentait si coupable, si petit,
et m’élevait si haut dans son esprit et dans son cceur, que je
n’étais plus jalouse des autres, va! car toutes ses paroles, tous
ses regards semblaient me dire : « Ah! elles sont le mensonge
qui passe, elles !... mais toi, tu es la vérité qui reste !... »
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CONSTANCE.
Au moins, il revenait, ton mari !... mais si le mien allait ne plus
revenir ?...
CAMILLE.
Mais sois donc tranquille!... ils reviennent toujours, si

I'indulgence et le sourire les attendent; ils reviennent parce
qu’ils ont laissé a notre garde les meilleurs trésors de leur vie :
leur probité, leur honneur, I'estime d’eux-mémes !... et quand on
a bien couru apres ce qu’on adore, tu ne saurais croire comme il
est bon de revenir a ce que I'on aime !
CONSTANCE.
Clest cela! toute I'indépendance pour ces messieurs, toute la
liberté...
CAMILLE, l'interrompant.

De mal faire !... Est-ce que tu I'envies ?
CONSTANCE.

Au moins qu’ils n’exigent pas de nous toutes les vertus !
CAMILLE.
Hé ! chere enfant ! s’ils les exigent de nous, c’est qu’ils se sentent

bien incapables de les avoir !
CONSTANCE.

Et tu crois que je me résignerai a perdre ainsi I'amour de mon
mari, et sans avoir rien fait pour mériter ?...

CAMILLE.
Rien !... En es-tu bien stire ?
CONSTANCE.
Moi ?
CAMILLE.

Oui, toi! Il y a si souvent de la faute de la femme dans les
sottises du mari !... Ah! si I'on était un peu moins coquette avec
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les autres, et si on I'avait été un peu plus avec lui !...
CONSTANCE.
Avec lui! comment ?
CAMILLE.

Ah! comment ; voila ce qui est délicat a dire !... mais enfin... il n'y
a que nous ici !... eh bien, tu vas me comprendre tout de suite !...

Je parie que tu n’as pas de verrou a la porte de ta chambre ?
CONSTANCE, surprise.

Non !
CAMILLE.
Ahi !...j’en étais stire !
CONSTANCE.
Tu veux?...
CAMILLE.
Eh ! un petit verrou a cette porte-la !... vite ! vite !
CONSTANCE.
Mais...
CAMILLE.

Ah! un petit verrou ciselé, sculpté, doré, petit, petit, petit !...
mais un verrou, pour I'amour de Dieu ! vite un verrou !
CONSTANCE.
Mais enfin !...
CAMILLE.

Ah ! malheureuse enfant !... pas de verrou !... Mais il n’y a que le
verrou au monde !... Mais hors du verrou, point de salut !... C’'est
la galanterie du mari, c’est la coquetterie de la femme ! c’est la
bonne humeur de monsieur, c’est le prestige de madame, c’est
I'obstacle ! la passion ! la poésie ! I'amour !... Hé ! qu’est-ce que je
fais donc, moi, avec monsieur de Riverol, que jaime!... que
jadore!... dont je suis folle ?... Je tire constamment le verrou !
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st-ce que je commets la sottise de lui dire : — Je vous aime ? —
Est ts 1 ttise de lui d ?
jamais !... Je le contemple avec amour s’il a le dos tourné, mais
des qu’il me regarde... crac !... le verrou ! Il se jette a mes pieds, il
arle, il est éloquent... et je sens que je m’en vais, que je m’en
le, il est él ... et ' je m’
vais...
Résolument.

Non ... le verrou !... Enfin je pars aujourd’hui, je lui défends de
me suivre, encore un verrou!.. Des verrous toujours! des
verrous partout !... Il faut bien leur laisser le plaisir d’enfoncer la

porte... méme quand elle est ouverte !...
CONSTANCE.

Mais il me semble qu’il la laisse bien tranquille, la porte... ce
monsieur Riverol ?

CAMILLE.
Patience, il viendra ! Et tu verras... quand on aime !...
CONSTANCE.
Ah ! quand on aime !... oui !... Il t'aime, lui, mais mon mari...
CAMILLE.
Eh bien ?
CONSTANCE.
Ah !il ne m’aime plus!
CAMILLE.

Mais il n’aime que toi, folle que tu es !... et je te le prouverai, moi,
et je te le ferai dire par lui-méme !

CONSTANCE.
Ah'! oui certainement, devant moi !...
CAMILLE.
Sans qu'il te voie !... tout a I'heure, ici !...
CONSTANCE.

Ici?... tu veux...
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On entend tomber une chaise dans la piéce a droite.
CAMILLE, prétant I'oreille.

Tiens ! vois-tu ? il tourne dans sa cage.

Elle s’approche de la porte, et a demi-voix.
Monsieur !...

DE CHAMPIGNAG, par le trou de la serrure.
J'ai faim !...
CAMILLE.

Oui, monsieur, madame va venir !... mais ne remuez pas tant, les
domestiques pourraient vous entendre !

DE CHAMPIGNAC, de méme.
Mais, ventre de loup ! c’est que j'ai bien faim !
CAMILLE.
Taisez-vous ! voila quelqu'un !...
Silence.
Il est calmé !... Maintenant, allons diner !
CONSTANCE.
Et lui ?

CAMILLE, la prenant par la main et I'entrainant.
Lui! il s’en passera!... C'est par la faim qu’on prend les bétes
féroces !... a table !
CONSTANCE.
Pourtant !...
CAMILLE, soufflant la bougie.
Voila un bel exemple! Tiens! il a faim, n’est-ce pas? il veut
dévorer... il ouvre déja la bouche; tu tires le verrou!... Il n’a
rien ! voila le secret que je te recommande. Allons, a table !

Elle éteint la lampe et emporte la lanterne. Elles sortent ensemble par la
gauche.
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Scene VII

DE CHAMPIGNAG, seul

Nuit. 1l appelle d’abord par le trou de la serrure.
Marton !... Julie ! Dorine !...

Avec douceur.
Lisette ! Lisette !

Avec impatience.
Hé!

11 cogne tout doucement, puis fort.
« La bonne ! la bonne ! »

Silence. Il ouvre et passe la téte. Le bandeau est rabattu sur son cou.
Elle nest plus la ? ma foi, tant pis ! je sors !...

Il sort du cabinet.
Et jai supprimé le bandeau. D’ailleurs, je ne manque pas a ma
parole... car je ne vois pas clair. Mais tant mieux!.. cette
obscurité ... cette attente !... ce mystere !...

Il continue a descendre.
Heureux coquin ! ai-je du bonheur pour ma premiere aventure !
Rencontrer une femme de qualité... une femme distinguée, qui a
de la fortune, des domestiques, des meubles...

11 se cogne le bras au bois du divan. Se frottant.
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trop de meubles méme ! Je ne serai pas obligé de lui en offrir !...
Un remords de moins!.. Ah! voila peut-étre ce qui me
manque !... le remords!.. Je n’ai peut-étre pas assez de
remords !... C’est ce qui dramatise une situation... Tachons donc
d’en avoir... Allons, Champignac, un peu de remords, mon ami ;
songe a ta pauvre petite femme !... que tu trompes, scélérat !...

La pendule sonne.
et qui se met a table a cette heure-ci, en pensant a toi!.. A
table !... Je crois que je tiens le remords !... cest de n’avoir pas
diné avant de venir ! Dieu ! que j'ai donc faim ! et dire que je n’ai
rien !...

11 fouille dans ses poches.
Bien !... ah l... si!... un morceau de chocolat... Voila mon affaire...

1l croque.
Un mets léger !... parfumé !... poétique !...

1l croque.
« Ce chocolat est échauffé!» Ce chocolat est atroce... il est
poétique !... mais atroce !...

11 jette le chocolat a gauche.
Allons ! dompte la béte, Champignac !

En remontant a droite il se cogne a un fauteuil.

C’est un fauteuil | dompte la béte !
11 s’assied.

Tu ne peux pas faire ta carte, n’est-ce pas ?... Tu n’es pas au café
Anglais ... tu n'y es malheureusement pas!... car ce serait si
facile, quand on y pense !...

11 s’assied avec complaisance et sa main gauche touche le guéridon.
Ah! mon Dieu!.. tout simplement potage bisques, turbot
hollandais !... non, genevoise... non, hollandais !...

Oubliant ot il est et appelant.
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Gargon !...

11 s’apercoit de sa méprise.
Ah!non!...ah ! mon Dieu !... ]'ai déja des hallucinations, comme
les naufragés de la Méduse ! Mais j'ai faim ! mais j’ai faim !...

1l se leve.
Mais que fait-elle donc, cette femme ? Elle s’attife ! elle se met de
la poudre de riz !... Qu’est-ce que ¢a me fait, a moi, la poudre de
riz ? «Du riz au lait, du riz au gras... mais de la poudre de
riz!... » Elle est donc bien ridée, bien édentée, qu’il lui faut si
longtemps !... C’est une vieille!... je suis dupé!... cest une
affreuse vieille!... Décidément je reviens au chocolat! mon

Dieu ! que je retrouve le chocolat !
1l se met a chercher a titons.
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Scene VIII

DE CHAMPIGNAC, RIVEROL

RIVEROL, entrant par la petite porte a droite.
J'ai vu les domestiques aller et venir en bas. On doit diner.
DE CHAMPIGNAC,
cherchant toujours et entendant le dernier mot, prés de la cheminée.

Diner ! tenez !... j’ai des hallucinations d’oreilles, maintenant !

1l remonte en cherchant et fait le tour du divan.
RIVEROL.

Le moment me parait favorable pour m’introduire par cette
petite porte qu’on a oublié de fermer !... Orientons-nous! Un
guéridon !... un fauteuil!.. Ce doit étre un salon!.. En me
glissant dans un cabinet, je puis attendre, les surprendre... et

forcer ce misérable a me rendre raison !
DE CHAMPIGNACG, descendu devant le divan.
Maudit chocolat !... Il se cache, tenez. Il se venge de mon mépris !
11 cherche par terre de la main droite et tient la gauche en I'air pour se garer
de quelque meuble.
RIVEROL. Arrivé au milieu du théitre,
sa téte se trouve a la hauteur de la main gauche de Champignac.

Tachons de trouver !
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DE CHAMPIGNAC, en tatonnant, touche la barbe de Riverol.

Hé'!

RIVEROL, a lui-méme.
Hein ?

Silence.
DE CHAMPIGNAG, 4 part, avec effroi.
Une barbe !
RIVEROL, de méme.

On m’a touché !

DE CHAMPIGNAC.
« Un chat a cette hauteur, c’est invraisemblable ! »

RIVEROL.

C’est quelque domestique.
DE CHAMPIGNAC.

Cachons-nous !

1l va a titons vers la gauche.

RIVEROL.

Allons-nous-en ! ce n’est pas encore le moment !

Il va a titons vers la droite.

DE CHAMPIGNAG, trouvant la porte du cabinet a gauche.

Un cabinet !

Il entre.

RIVEROL.
Ah'! voici la porte par ot je suis entré !
DE CHAMPIGNACG, rouvrant la porte du cabinet.

Oh ! mais cela commence a devenir agagant !

Riverol ferme sa porte et de Champignac ouvre.
Ah'!

RIVEROL, rouvrant vivement.
Hé!
DE CHAMPIGNAC, fermant.

Décidément, il y a quelqu’un.
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RIVEROL.
Décidément, ce n’est pas encore le moment.
Les deux portes se referment.
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Scene IX

CAMILLE, seule,
avec une lampe et des biscuits qu’elle pose sur la cheminée

Il me semble avoir entendu un bruit de porte.
Elle regarde.
Personne !... Je me serai trompée... Allons ! le diner m’a fait une
ame plus douce, et j’ai promis a Constance d’abréger le supplice
du traitre! J'ai la une douzaine de biscuits !... Quand il aura
mange cela, sans boire ! je crois que je pourrai pardonner !...
Elle s’avance vers la porte d’entrée, a droite.
Psitt !...
Silence ; elle réitere.
Psitt !...
Elle ouvre.
Parti!... Ah! le monstre, il s’est sauvé !...
Elle apercoit le chapeau de Champignac.
Non ! voila son chapeau !... Alors, il joue a cache-cache !
Elle appelle mystérieusement.
Monsieur de Champignac !... monsieur de Champignac !...
A elle-méme.
Ah ! mais, je ne le laisse pas partir ainsi !...
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Meéme jeu.
Monsieur de Champignac !...

Elle va au cabinet de gauche, I'ouvre, et on voit de Champignac assis sur une
caisse entourée de robes accrochées tout autour du cabinet.

Eh bien ! qu’est-ce que vous faites doncla ?
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Scene X

DE CHAMPIGNAC, CAMILLE

DE CHAMPIGNAG, sans bouger.

Chut!
CAMILLE.
Hé'!
DE CHAMPIGNAC.
Chut!
CAMILLE.
Quoi?
DE CHAMPIGNAC.
J’ai rencontré une barbe !
CAMILLE.
Une barbe !
DE CHAMPIGNAC.
Oui, une barbe en I'air !... Une barbe qui a crié... Ah'!
CAMILLE.
Bah ! c’est quelque domestique. « Je sais ce que c’est. »
DE CHAMPIGNAC.

Qu’est-ce que c'est ?
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CAMILLE.
C’est monsieur !
DE CHAMPIGNAC.
Quel monsieur ?
CAMILLE.

Eh bien, monsieur!... le mari de madame !
DE CHAMPIGNAUGC, troublé.

Le mari ! Il y a donc un mari ?...
CAMILLE.
Mais oui. Est-ce que je ne vous I'ai pas dit ?
DE CHAMPIGNAG, traversant a droite.

Mais non, tu ne me l'as pas dit !
CAMILLE.

Eh bien, est-ce que cela vous fait peur ?
DE CHAMPIGNAC.

Peur! allons donc !... au contraire ! Un mari ! un Italien, n’est-ce

pas, un Italien ?
CAMILLE.

Non, un Catalan !

DE CHAMPIGNAG, épouvanté.
Un Catalan ! merci! Il fallait me dire : «Il y a un mari. » J'aurais
pris mes précautions, une arme ! un masque ! Bonsoir.

11 va pour prendre son chapeau.
CAMILLE, vivement.

Partir !... ah ! non pas !

DE CHAMPIGNAC.
Montre-moi la porte.
CAMILLE.
Chut !
DE CHAMPIGNAC.
Quoi ?
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CAMILLE, regardant vers la gauche.
Sauve qui peut ! Je vois monsieur.
DE CHAMPIGNAC.
Le Catalan !
CAMILLE.
Vite ! vite ! cachez-vous !
DE CHAMPIGNAC, perdant Ia téte.

Oou?
II court a droite.

CAMILLE.

Pasla!
DE CHAMPIGNAG, descendant.

Ou?

CAMILLE.
Pasla!

DE CHAMPIGNAC.

Dans le cabinet ?
CAMILLE, ouvrant la fenétre du fond
qui laisse voir le balcon couvert de neige et éclairé par la lune.
Non ! sur le balcon.
DE CHAMPIGNAC court sur le balcon et ouvrant la fenétre.
Est-ce qu'il est armé ?
CAMILLE.
Je ne sais pas.
Elle va pour fermer.
DE CHAMPIGNAUC, rouvrant.
Mais je m’expliquerai !
CAMILLE, poussant la fenétre.
Vite donc!
DE CHAMPIGNAG, repoussant la fenétre.
Je lui dirai : Je ne savais pas que vous étiez marié.
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CAMILLE.
Le voila !
DE CHAMPIGNAC, méme jeu.
Je lui dirai que c’est toi !
CAMILLE.

Mais le voila !...

Champignac, effrayé, ferme la fenétre sur lui. Camille fermant I'espagnolette.

Eh ! allons donc! tu ne t'en iras pas !
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Scene XI

CONSTANCE, CAMILLE

CONSTANCEE, a demi-voix, sur le seuil de sa porte.

Eh bien ?
CAMILLE.
Viens ! viens !
CONSTANCE.
Ou est-il ?
CAMILLE.
Sur le balcon !
CONSTANCE.

Ah ! mon Dieu !
A part.
Monsieur de Villedon qui va venir sous la fenétre !
CAMILLE. Elle descend en scéne.
Qu’as-tu donc ?
CONSTANCE.

Rien. Fais-le rentrer, vite !
CAMILLE.

Pourquoi ?

100



VICTORIEN SARDOU

CONSTANCE.

Parce que... il aura froid !
CAMILLE.

Eh bien! quand ses ailes de papillon seraient un peu gelées, le
grand mal ? Tiens, j’ai oublié de lui donner les biscuits.
CONSTANCE.
Je t'en prie, ne le laisse pas la.
CAMILLE.

Tu as peur qu’il ne s’enrhume ? Oh ! tu fais trop de concessions,
ma mignonne ; tu ne te résoudras jamais au verrou.

Elle va a la fenétre ; Constance la suit en passant a droite.
Au moins, ne te montre pas.

Elle remonte.

CONSTANCE.
Pourquoi ! Est-ce qu'il n’est pas temps ?...
CAMILLE.
Que t'ai-je promis ?
CONSTANCE.
De me prouver que mon mari n’aimait que moi.
CAMILLE.

Eh bien !je vais te le prouver.

Elle tourne le fauteuil de droite, le dossier vers le milieu de la scéne.
Assieds-toi 13, et ne bouge pas.

CONSTANCE.
La?
CAMILLE.

Oui.

Apres avoir ouvert la fenétre, a haute voir.
Venez, monsieur est parti !
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Scene XII

CHAMPIGNAC, CAMILLE,
CONSTANCE, assise et cachée

DE CHAMPIGNACG, grelottant sur le seuil de la fenétre.

Il est pa... a... arti ?... Tu est stire qu’il est pa... a... arti ?
CAMILLE.

Pour Paris, oui, monsieur... Victoire : il vous cede la place ; est-ce
assez piquant ?

Elle ferme la fenétre.
DE CHAMPIGNACG, descendant en claquant des dents.

Le froid... oui, le froid est piquant. Tu as bien fait de venir, car le
balcon n’est pas haut, et, ma foi! j'allais sauter et déguerpir. Il

fait si froid !
CAMILLE, fermant la fenétre.

Est-ce qu’on pense au froid, monsieur, sur un balcon... avec un

joli clair de lune ?... C’est si poétique...
DE CHAMPIGNAUG, frissonnant et allant a la cheminée.

Oui, oui... c'est poétique... Ou sont les biiches ?
CAMILLE.

Un autre m’e(it demandé : « Ou est ta maitresse ? »
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DE CHAMPIGNAC.
Oui, oui, ou est ta maitresse ? « Mais ou sont les btiches ? »
CAMILLE, regardant vers la chambre a coucher.
J'entends madame qui ouvre sa porte et qui vient.
DE CHAMPIGNACG, assis sur le divan.
Que le diable I'enleve !... Vous verrez que je ne pourrai pas me
réchauffer !

CAMILLE,
faisant remonter sur le visage de Champignac le bandeau qu’'il a autour du cou.

Allons, allons ! remontons, remontons !
DE CHAMPIGNAC.
Quoi ?
CAMILLE.
Le bandeau !
DE CHAMPIGNACGC, l'interrompant.

Ah'! cest vrai ! oui. C’est malheureux, il me servait de cache-nez !
CAMILLE.
Allons, allons ! remontons !
DE CHAMPIGNAG, suppliant.

Est-ce que c’est bien nécessaire ?
CAMILLE.

Ah! monsieur, c’est a prendre ou a laisser : le bandeau sur les
yeux, ou partons !
DE CHAMPIGNAC.

Alors, laisse un petit trou !
CAMILLE.
Non !non!
DE CHAMPIGNAC, voulant lui donner une piéce d’or.
Un tout petit !
CAMILLE, le repoussant.
Non, monsieur !
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DE CHAMPIGNAG, se résignant et tendant le front.
Je suis sGir qu’elle est hideuse, cette femme !... hideuse !... mais
cela m’est égal, si je puis venir a bout de me chauffer les pieds.

11 bat des pieds.
CAMILLE.
Allons ! debout, debout, monsieur ! Voici madame !

Elle le prend par la main et le fait tourner sur lui-méme en le menant a
I'avant-scene.

DE CHAMPIGNAC.
Madame !...
A lui-méme.
J'ai oublié de m’orienter ! De quel c6té est la cheminée ?
CAMILLE, appuyant.

Voici madame !...

Constance se leve et va pres de Camille.
DE CHAMPIGNAC,
cherchant la cheminée au hasard et étendant la main pour sentir la chaleur.

Madame, j'ai bien I'honneur de vous saluer ! Comment vous
portez-vous ?

A lui-méme.
Je crois que C’est a droite.

CAMILLE, étouffant son rire.
« Madame est si émue !
DE CHAMPIGNACG, cherchant toujours.

« Et moi donc !... c’est le froid !

A lui-méme.
Non, je crois que c’est a gauche, en montant.

Haut.
Positivement, c’est le froid, madame; vers midi j’ai cru un
moment au dégel, mais vers quatre heures, il s’est élevé une
petite bise !...
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A lui-méme.
Décidément c’est a droite !
CAMILLE.
« Si monsieur veut s’asseoir ?
DE CHAMPIGNAC.
« M’asseoir ! mais comment donc? aux pieds de madame!...
presdufeul...
CAMILLE.
« Ah ! monsieur, vous allez trop vite !
DE CHAMPIGNAG, a lui-méme, cherchant.
« Pas a la cheminée, toujours !...
Arrivant a la cheminée.
Ah'!lavoila!jela sens... la chaleur !...
11 se réchauffe avec bonheur.

Ah!. »
CAMILLE, a Constance.
Eh bien ! — Est-ce comme cela que tu te figures Don Juan ?
CONSTANCE, bas.

« Oui, mais tout a I'heure...
DE CHAMPIGNAG, se chauffant de cité, haut.

« Ah ! madame...
CAMILLE.

« A droite !
DE CHAMPIGNAG, parlant dans le vide a sa droite.

« Ah! madame, vous ne sauriez croire quelle ivresse circule

dans mes veines ! quelle douce flamme !...
A part.
C’est le dos qui est bien froid !
Haut.
Quel feu délicieux !... Ah ! madame... depuis que je vous ai vue...

votre image me poursuit partout! Le son de votre voix que je
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crois toujours entendre... et que je n‘entends pas !...
A part i sa gauche et sous le nez de Constance.
Car c’est étonnant, mais je ne 1'entends pas du tout, le son de sa
voix !
CAMILLE, accoudée au divan comme Constance.
Allons, madame, allons !

Elle fait signe a Constance de se taire.
DE CHAMPIGNAUG, g sa droite.

Ah ¢a ! c’est donc toujours la bonne qui parle ?
CAMILLE, se penchant vers Champignac.
Ne vous étonnez pas, monsieur, si madame ne vous répond
pas : elle ne comprend pas un mot de ce que vous dites !
DE CHAMPIGNAC.

Comment ! elle ne comprend pas un mot ?
CAMILLE.
Non, monsieur ! Elle ne sait que l'italien !
DE CHAMPIGNAC.

L’italien ! Vous ne comprenez... ?
A Camille.
Mais je ne sais pas l'italien, moi !
CAMILLE.
Aussi vous voyez qu’elle ne vous dit rien, car ce serait bien
inutile !
DE CHAMPIGNAG, s’approchant de Camille.

Mais il fallait me prévenir !... Mais en voila une bonne fortune !...

une femme qu’on ne voit pas et qui ne parle pas !
CAMILLE, l'amenant sur l'avant-scéne.

« Je vous servirai de truchement, monsieur !
DE CHAMPIGNAC.

« Toujours ?
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CAMILLE.
« Dame !
DE CHAMPIGNAC.

« Alors, renvoie-la, et restons seuls! Il n'y aura pas besoin de

truchement !
CAMILLE.

« Ah'! monsieur, si madame vous entendait !
DE CHAMPIGNAC.

«Mais sapristi! (Je puis jurer, elle ne comprend pas!) Je me

moque bien de madame !

1l va pour Oter son bandeau.
CAMILLE, l'arrétant.

« Ah ! monsieur, arrétez !
DE CHAMPIGNAC.

« Eh bien ! puisqu’elle est Italienne !... Ah ! non! je la verrais tout
de méme, C'est juste ! »

CAMILLE.
Est-il possible, monsieur !... un homme comme vous! attacher
de I'importance a la vue et a la parole !... D’ailleurs, vous pouvez
toujours échanger quelques mots avec elle: madame sait
dire oui et non !

DE CHAMPIGNAC.
Ah !... si elle sait dire oui !...
CAMILLE.
Que faut-il lui traduire de votre part ?
DE CHAMPIGNAC.

Demande-lui si elle veut me donner sa belle main.
CAMILLE, a Constance.

Degnate dargli la mano ?
CONSTANCE, déguisant sa voix.

Oui!
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CAMILLE.
Oui !
DE CHAMPIGNAC.
J'ai entendu ! Ah!lejoli oui, il a un petit accent original !
CAMILLE.

Tenez, monsieur !

Elle lui tend la main de Constance et passe a gauche.
DE CHAMPIGNAC, prenant la main de sa femme.

Ah'! la douce main! la main suave!... Ah! que voila bien une
main italienne !... Oh ! comme on sent que c’est une Italienne !...

CAMILLE.
N’est-ce pas ?
DE CHAMPIGNAC.
Eh bien ! maintenant tu peux t'en aller.
CAMILLE.
«Moi?
DE CHAMPIGNAC.
« Oui, je ferai le truchement tout seul ! Va-t'en! »
CAMILLE.

Oh ! que nenni ! madame ne veut pas que je m’en aille !
CONSTANCE, vivement.

Non !
DE CHAMPIGNAC.
Non ! — Elle a donc compris ?
CAMILLE.
« Elle a compris au geste ! Elle comprend les gestes !
DE CHAMPIGNAC.

« Parbleu ! si elle comprend les gestes, tu peux bien t'en aller !

Nous allons parler par gestes.
11 va pour enlever le bandeau.
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CAMILLE, l'arrétant.
« Eh  monsieur, le bandeau !
DE CHAMPIGNAC, exaspéré.
« Ah ! mais il m’assomme, ton bandeau !
CAMILLE.
«Madame répond qu’elle ne consentira a vous l’enlever que
lorsqu’elle sera bien stire que vous I'aimez !
DE CHAMPIGNAC.
« Comment ! elle répond ? elle n’a rien dit !
CAMILLE.
« Elle a parlé par signes !...
A Constance.
Non e vero, signora ?

CONSTANCE.
«Oui !
DE CHAMPIGNAC.
« Quels diables de signes peut-elle faire pour dire tout cela ?
CAMILLE.
« Madame vient de vous comprendre, tenez !
DE CHAMPIGNAC.
« Aux gestes ? »
CAMILLE.
Oui. Et elle répond...
DE CHAMPIGNAC.
Par signes ?
CAMILLE.
Oui... qu’elle ne peut pas croire votre amour bien sérieux.
DE CHAMPIGNAC.

Quel diable de signe peut-elle faire pour dire un amour sérieux ?
CAMILLE, continuant.

Et qu’elle de méfie de vous !
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Elle passe derriére lui pour se rapprocher de Constance.
DE CHAMPIGNAC.

Pourquoi ?
CAMILLE.

Parce que vous étes marié.

DE CHAMPIGNAC.
Eh bien ! qu’est-ce que ¢a fait ?

CONSTANCE.
Oh'!
CAMILLE, lui fermant la bouche et la contenant.

Cela fait beaucoup!.. Je continue a traduire les gestes de
madame.

DE CHAMPIGNAC.
Je voudrais bien les voir.

CAMILLE, méme jeu avec Constance. A part.

Oui, cela te ferait plaisir.

DE CHAMPIGNAC.
Réponds-lui qu'on peut étre marié sans se piquer pour cela
d’'une fidélité ridicule, et que le plaisir légitime ne détruit pas la
saveur de celui qu’on vole ; — au contraire !

CAMILLE.
Ah ! monsieur, je ne dirai jamais cela !
DE CHAMPIGNAC.
Pourquoi ?
CAMILLE.
Parce que ce n’est pas vrai !
DE CHAMPIGNAC.
«Cen’est pas vrai ?...
CAMILLE.

« Non, monsieur !... Il faut choisir ! Ou vous aimez votre femme,
ou vous ne 'aimez pas !
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DE CHAMPIGNAC.
«Si, je 'aime !
CONSTANCE, avec ironie.

«Ah!oui!
DE CHAMPIGNAC.
« Plait-il ?
CAMILLE.
«Rien!.. de litalien!.. Alors, si vous l’aimez.. comment

pouvez-vous ?...

DE CHAMPIGNAC.
« En aimer une autre ?
CAMILLE.
« Oui. »
DE CHAMPIGNAC.

Ah!la folle ! Les roses de mon jardin ferment-elles mes yeux a la
beauté des roses qui fleurissent chez le voisin ? Le plaisir de
feuilleter un livre a moi me défend-il de prendre gofit a celui
quon me préte? Ta maitresse est une fleur qui s’offre;
cueillons ! un livre qui se préte; feuilletons ! Et nargue du cceur

assez étroit pour étre plein d"un seul amour !
CAMILLE, déconcertée.

Eh bien ! eh bien !
DE CHAMPIGNAC.

N’aimer que ce qui est a nous, pour nous, et chez nous ! fi donc!!

c’est encore de 1'égoisme !
CONSTANCE, a Camille bas.

Tu l'entends !...
CAMILLE.

« Et vous tromperez votre femme sans remords ?
DE CHAMPIGNAC.

« Quel mal est-ce que je lui fais ?...
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CONSTANCE.

«Oh!
DE CHAMPIGNAC.
« Hein ?
CAMILLE, fermant la bouche de Constance.
«Rien ! de l'italien ! »
DE CHAMPIGNAC.

Ainsi donc, que ta belle maitresse se rassure !
CAMILLE.

Oui, oui, c’est fait pour nous rassurer !
DE CHAMPIGNAC.

Car I'amour que j’ai pour elle...
CAMILLE, voulant le faire taire.

Oui, monsieur, en voila assez !
DE CHAMPIGNACGC, continuant malgré elle.
Ne ressemble pas a celui que jai pour madame de
Champignac !...
CAMILLE, méme jeu.
Oui, ouj, je le sais, taisez-vous !
DE CHAMPIGNAG, id.

Le premier est de la poésie !
CAMILLE, id.

C’est convenu !
DE CHAMPIGNAG, id.

Et I'autre n’est que de la prose !
CONSTANCE.

Ah ..

DE CHAMPIGNAG, appuyant.
Si!si!delaprose!

CAMILLE, remontant d’un pas.
Ah ! va te promener !
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CONSTANCE, g elle-méme, remontant aussi.
Ah'! quelle lecon !...
DE CHAMPIGNAG, cherchant la main de sa femme.
Eh bien ! cette main ! cette main si jolie ?
CAMILLE, rudement en redescendant.

Ah ! ne la cherchez pas ! vous ne la trouverez plus !
DE CHAMPIGNAC.

Hein ?

CAMILLE.
Des partages ?... fi donc, monsieur ; pour étre aimées de cette
facon-la, toutes les femmes ont leur mari, et nous avons le notre !
un traitre qui ne trouve pas le bonheur conjugal assez poétique !

DE CHAMPIGNACG, gaiement.

Comme moi !

CAMILLE.
Et qui s’amuse a Paris en garcon !

DE CHAMPIGNAC, de méme.

Comme moi !

CAMILLE.
En laissant sa jeune femme a la campagne, se morfondre toute
seule dans la neige.

DE CHAMPIGNACG, sérieusement.

Ah'! comme moi !

CAMILLE.
Et ce qu’elle devient pendant ce temps-la, ce qu’elle fait, ce
qu'elle pense... il ne se le demanderait pas une seule fois,
'égoiste !

DE CHAMPIGNAC.
Oui... Comme...
Avec une certaine émotion.

comme moi !
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CAMILLE.
Peu lui importe qu’elle s’attriste... qu’elle se désole... qu’elle
pleure !...
DE CHAMPIGNAC.
Pleurer !...

Il arrache son bandeau ; Camille cache aussitot Constance derriere elle :
Champignac, tout a son émotion, parle sans les regarder.

Ma femme !... allons donc !... parce que, depuis quelque temps, je
suis un peu... mais elle ne se doute de rien...

Frappé a cette idée.
Et si elle se doutait?... Est-ce possible?... Ces tristesses si
fréquentes... ces regards ou j'ai surpris... c’étaient des larmes ?...
des larmes !... elle ! pour moi, a cause de moi !... et je suis ici ?... et
qu’est-ce que tu fais ici, va-t'en donc! et rentre donc chez toj,
imbécile !

11 jette son bandeau.

CAMILLE, a Constance.
« Entends-tu ?
A Champignac.
Eh bien ! eh bien ! ce bandeau ?
DE CHAMPIGNAC.
« Je veux sortir !
Il passe a droite.
CAMILLE.
« Mais...
DE CHAMPIGNAC.

« Je veux sortir !

11 prend son paletot qu’il avait mis sur le fauteuil.
CAMILLE,
cachant toujours Constance, qu’elle a fait passer derriére elle a gauche.

« Et voila tout 'amour ?...
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DE CHAMPIGNAC.
« L’amour ... 'amour, c’est ma femme ! ma simple et douce et
charmante femme vers qui je cours, en vous remerciant de
m’avoir appris vous-méme a quel point je I'aime ! »
11 passe son paletot.
CONSTANCE, bas, a Camille, avec joie.
I m"aime !
CAMILLE, bas.
Tu I'embrasseras ce soir !
DE CHAMPIGNAG, cherchant son chapeau sur le guéridon.
Bonsoir, Lisette !... mon chapeau !
CAMILLE, poussant Constance vers la porte de sa chambre.
Ah ! mais non !... Et la lecon !
CONSTANCE, tout bas.
Tu veux ?...
CAMILLE, méme jeu, jusqu’a la porte.
La lecon, la lecon, la legon !
Elle fait rentrer Constance a gauche, et éclate de rire aussitot.
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Scene XIII

CAMILLE, DE CHAMPIGNAC

CAMILLE, riant, sur le seuil de la porte a gauche.
Toute la scéne doit étre jouée treés vive.

Adieu, monsieur !
DE CHAMPIGNAG, surpris,
au moment out il va pour chercher la porte, et se retournant.

Pourquoi ris-tu ?
CAMILLE.
Je ris... parce que toutes les femmes ne pleurent pas, monsieur,
de rester seules au logis.
DE CHAMPIGNAC.

Mon chapeau... et la porte !
CAMILLE, insistant, avec intention.
Il'y en a qui se vengent !
DE CHAMPIGNAGC, frappé.
Qui se vengent !... Heureusement ce n’est pas Constance.
CAMILLE, descendue en scéne.

A trompeur, trompeuse et demie !... Il ny a pas que ma tresse, et
j'en sais dans le pays.
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DE CHAMPIGNAG, inquiet.

Comment, dans le pays ?
CAMILLE, revenant a lui.
Je ne nomme personne.
DE CHAMPIGNAC, dont l'inquiétude augmente.
Je veux que tu nommes ...
CAMILLE, sans le regarder.
Mais celle-la a bien raison d’imiter son mari.
DE CHAMPIGNACGC, se rapprochant d’elle.
Quel mari ?
CAMILLE.
Osez me dire qu’elle ne fait pas bien de faire mal ?
DE CHAMPIGNAG, vivement.
Qui est-ce qui fait bien de faire mal ?
CAMILLE, de méme.

Celle dont je parle.

DE CHAMPIGNAC.
Et de qui est-ce que tu parles ?

CAMILLE, gaiement.
D’une dame qui trompe son mari.

DE CHAMPIGNAC.
C’est une coquine.

CAMILLE.

Parce que c’est un coquin.
DE CHAMPIGNAC.

Ce n’est pas la méme chose.
CAMILLE.

C’est la méme chose.
DE CHAMPIGNAC.

Le mari et la femme, ce n’est pas la méme chose.
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CAMILLE.

Naturellement ! mais c’est tout ce que je vous accorde !
DE CHAMPIGNACG, se montant de plus en plus.
Une femme mariée !
CAMILLE.
Eh bien ! est-ce qu’on ne peut pas étre mariée sans se piquer d'une
fidélité...
DE CHAMPIGNAC.

Une femme qui ose aimer un autre homme que son mari !
CAMILLE.

Les roses de mon jardin ferment-elles...
DE CHAMPIGNAC.

Ce n’est pas la méme chose.
CAMILLE, gaiement.

C’est la méme chose.
DE CHAMPIGNAG, tragiquement et a demi-voix.

« Et les enfants, malheureuse, et les enfants ?
CAMILLE, gaiement.

« Eh bien ! cela ne les empéche pas de venir au monde. »

DE CHAMPIGNAC.
Ce n’est pas la méme chose !

CAMILLE.

Sil.

DE CHAMPIGNAC.
«Ah! tu souris... ton regard diabolique, serpent!... Tu sais
quelque chose ! Qu’est-ce que tu sais ?

CAMILLE, riant.

« Rien !

DE CHAMPIGNAC.
«Si!
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CAMILLE, riant.

«Non ! »
DE CHAMPIGNAC.
Je veux retourner chez moi tout de suite ! tout de suite !
CAMILLE.
Bon voyage !

DE CHAMPIGNACG, passant a gauche.
Est-on assez béte !... Dire que j'ai chez moi bon feu, bonne table et
bon gite, et une femme qui m’aime, que j’aime, qui parle francais,
et que je puis voir a mon aise, et je viens ici jeliner, geler,
m’aveugler et me disputer avec une bonne, tandis que ma
femme... Pourvu que je n’arrive pas trop tard ! La porte ! montre-

moi la porte !
CAMILLE, riant.

La voila !
Elle ouvre la porte.
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Scene XIV

DE CHAMPIGNAC, CAMILLE, RIVEROL,
FRIDOLIN

CAMILLE, 4 la rue de Riverol, pousse un cri.

Ah!
DE CHAMPIGNAUG, a la vue de Riverol.

Ah!

CAMILLE.
C’est lui !

RIVEROL.
Oui, moi !

DE CHAMPIGNAG, épouvanté.

Le mari!

CAMILLE, a elle-méme, a la vue de Riverol.
Je le savais bien qu’il viendrait !
DE CHAMPIGNAC.
Mais c’est un traquenard !

11 se fait un retranchement du divan.
RIVEROL, a Camille.

Oui, c’est moi, perfide !
CAMILLE.
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Comment, perfide ! mais...
DE CHAMPIGNACG, entre la cheminée et le divan.
Une arme !... les chenets !... les pincettes !... une arme !
RIVEROL,
montrant une botte de pistolets qu'il vient de placer sur le guéridon.
Des armes ! en voici !
CAMILLE, a Riverol.
Laissez-moi vous expliquer...
RIVEROL, sans vouloir I’écouter.
Taisez-vous !... Et osez affirmer votre innocence, devant la figure
de votre complice !...
CAMILLE, se plagant devant lui.
Eh ! je me moque de sa figure, je vous dis...
RIVEROL, la repoussant.
Non !
DE CHAMPIGNACG, a lui-méme.
O Dieu ! quelle idée !
RIVEROL, allant a Champignac.
Allons ! sortez de la, monsieur ; nous avons un témoin et des
armes, descendons !
DE CHAMPIGNAC, remontant et s’abritant derriere Camille.
Mais pardon ! pardon ! pardon ! il y a erreur, monsieur !
CAMILLE, appuyant.
Mais oui l...il y a erreur ...
DE CHAMPIGNAC.
Il y a erreur!... Je ne suis pas ici pour la personne que vous
croyez. Non, non, monsieur... 'y suis pour cette fille !
CAMILLE, se récriant.
Cette fille !
RIVEROL.
Cette fille !
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CAMILLE, a Champignac.
Ah ! mais...
DE CHAMPIGNAC,
lui glissant un louis qu’elle laisse tomber a terre.

Tais-toi ! tais-toi !

A part, en descendant a droite.
Avec soixante qu’elle a déja recus, ca fait quatre-vingts francs
pour cette partie de plaisir !

RIVEROL.
Mais, misérable ! vous étes fou !
DE CHAMPIGNAC.
Mon Dieu ! est-ce que n’est pas son métier, monsieur ?
RIVEROL.
Son métier ?
CAMILLE.

Ah ! ma foi !’y renonce, et j’aime mieux en rire !
Elle remonte en riant aux éclats.
RIVEROL, traversant pour aller a Champignac.

Ah ! vous m’en rendrez raison !
DE CHAMPIGNAG, remontant derriere le guéridon.

Comment !... pour cette friponne ?...
FRIDOLIN.

Ah ! Champignac, ta tante !
RIVEROL.

Je vous tuerai !
FRIDOLIN, entre les deux.
Ah ! monsieur, votre neveu !
DE CHAMPIGNAG, passant derriére Fridolin.
Ah ¢a ! vous étes enragé, vous !
FRIDOLIN.
Ah'! Champignac, ton oncle !
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DE CHAMPIGNAC.
Mais qu’est-ce qu’il me chante, cet animal-la, avec mon oncle...

ma tante ?

11 traverse et passe a gauche.
RIVEROL.

Vous n’aurez donc pas le coeur de vous battre pour elle ?
DE CHAMPIGNAC.
Pour elle !...
Avec épouvante.
Ah ! miséricorde ! j’y suis ! il est 'amant de sa bonne !

CAMILLE, riant plus fort.
Ah'!
RIVEROL.
Une derniere fois, monsieur, voulez-vous me suivre, oui ou non ?
DE CHAMPIGNAC.
Non !
RIVEROL.
Non ?
DE CHAMPIGNAC.

D’ailleurs, j'ai bien d’autres choses a faire!... Et ma femme,

pendant ce temps-la... — Je veux sortir !
Montant vers la droite.
RIVEROL.
Pas par la, toujours.
Il ferme a clef la porte de droite ; Camille cherche a s’emparer de la clef en
riant.
DE CHAMPIGNAC,
redescendant a gauche, puis remontant et tournant sur lui-méme.
Mais c’est une béte fauve, cet homme ! Mais je veux sortir ! mais
je veux sortir ! Une trappe ! un trou !
RIVEROL.
Et maintenant, vous allez prendre une de ces armes.
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1l ouvre la fenétre.

Ou je vous fais sauter par la fenétre.

1l descend au guéridon pour saisir la boite.
DE CHAMPIGNAC.

La fenétre !... Eh bien, c’est une idée !
1l s’élance sur le balcon et saute.

RIVEROL et FRIDOLIN.
Ah'!
Camille s’empare lestement de la boite de pistolets, qu’elle cache derriere elle.
DE CHAMPIGNACG, de la rue.
Merci, monsieur !
RIVEROL.

Vous ne m’échapperez pas !
1l va au balcon pour sauter aussi.
CAMILLE, riant aux éclats.

Ah!je n’en puis plus ! jen mourrai !
La toile tombe.
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ACTE III

Meéme décor qu’au deuxiéme acte. On a dérangé les meubles ; le divan est
toujours prés de la cheminée, mais il fait face au public. Le guéridon, qui était a droite,
est devant le divan. Un fauteuil-ganache est pres de la cheminée, le dossier tourné au
public ; le tabouret est tout aupres. On a rabattu des portiéres aux portes et mis des

housses aux siéges.
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Scene premiere

CAMILLE, puis CONSTANCE

CAMILLE,
a un domestique qui place un fauteuil prés de la cheminée.

La!... cest bien ; vous pouvez vous retirer. — Maintenant, avec
ces meubles nouveaux, et ces housses, il me semble que le salon
n’est pas trop reconnaissable.
A Constance, qui entre de la droite.
Eh bien, quelles nouvelles ?
CONSTANCE, inquiéte.
Je ne les vois plus ; j’ai envoyé tous les domestiques courir apres

eux.
CAMILLE.
Patience, tout ira bien !
CONSTANCE.
Aussi, comment ne leur as-tu pas dit tout de suite... ?
CAMILLE.

Eh ! que dire a des fous qui n’écoutent rien ?
CONSTANCEE, allant a la fenétre.

Oh !je suis d"une inquiétude !
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CAMILLE, s’asseyant a droite.

Quel bonheur ! n’est-ce pas ?
CONSTANCE, descendant a gauche.

Comment ! quel bonheur ?
CAMILLE.

Monsieur de Riverol, qui se trouve d"une jalousie féroce ! J'aurai
donc un mari jaloux ! — Ah ! quelle occupation je vais lui donner !
CONSTANCE.

Mais je t'admire, toi! tu es tranquille! Tu ne penses qu’a ton

mari !... Et §'il tuait le mien !
CAMILLE.

Bah ! Champignac a trop d’avance.
CONSTANCE.

Oui... et si mon pauvre mari tombe dans la neige et se blesse !
CAMILLE.

Bah ! la neige fera coussin.
CONSTANCE.
Mais enfin, il ne peut pas toujours courir comme cela! Il faut

qu’il aille quelque part ; ou va-t-il ?

CAMILLE.
Chez lui.
CONSTANCE.
Ici?
CAMILLE.

Mais j'y compte bien! Il aura peut-étre l'intelligence de
demander a quelqu'un la maison de madame de Champignac;
et il va nous arriver par la porte, a fond de train, comme il est

sorti par la fenétre.
CONSTANCE.
Ah ! voila le mauvais moment a passer.
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CAMILLE.
Parce que ?
CONSTANCE.
Parce qu’il va se facher quand javouerai qu’on I'a trompé, et
que c’est moi qui faisais I'Italienne.

CAMILLE.
Comment, avouer ? Mais je compte bien ne rien avouer.
CONSTANCE.
Rien ?
CAMILLE.
Mais rien ; tu auras l’air de I'innocence méme.
CONSTANCE.
Mais des qu'il te verra...
CAMILLE.

Il ne me verra que si je me montre, donc! et je ne me ferai voir

que quand il sera temps.
CONSTANCE.

Mais I'appartement, le salon... il va tout reconnaitre !
CAMILLE.

Oh'! pour cela, je I'en défie bien ! Qu’est-ce qu’il a vu ? toujours
dans cette chambre, ou dans ce cabinet, ou sur ce balcon ; tantot
dans I'obscurité, tantot les yeux bandés, et a la fin le pistolet sur
la gorge ! Je te réponds qu’il ne sait pas la couleur des meubles.
D’ailleurs, apres le petit déménagement que je viens de faire
expres...
CONSTANCE.
Oui, c'est vrai ; mais j’aimerais mieux tout lui dire.
CAMILLE, se levant.

Je te le défends. — La lecon, la lecon, la lecon !
On entend deux coups de feu.
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CONSTANCE, poussant un cri.

Ah'!
CAMILLE.
Des coups de feu !
CONSTANCE.
Ils se battent !
On entend crier.
CAMILLE.
Des cris !
CONSTANCE.

Ah ! mon Dieu !
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Scene 11

CONSTANCE, CAMILLE, FRIDOLIN

FRIDOLIN, sur le seuil de la porte, a droite.
Avez-vous entendu ?
CAMILLE.
Oui ! qu’est-ce que c’est ?
FRIDOLIN.
Je n’en sais rien !... Jamais...

Il'va a la fenétre.
CONSTANCE.
Ah!jy cours !
Elle remonte.
FRIDOLIN, regardant.

Mais voila Champignac qui arrive a toutes jambes !
CONSTANCE, regardant aussi, avec joie.

C’est vrai, le voila !...
CAMILLE.
Rentre chez toi !
CONSTANCE.
Oui!
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CAMILLE, a Fridolin.
Et surtout, vous, ne vous avisez pas de lui expliquer ce qui est
arrive !
FRIDOLIN.
Plait-il ?
CAMILLE.

Je vous dis de ne rien lui expliquer !

Elle sort par la gauche avec Constance.
FRIDOLIN.

Mais quoi ? mais qu’est-ce qu'on veut que je dise ?... je n’en sais
rien !
DE CHAMPIGNAG, dehors, a droite.
C’estbon ! c'est bon ! je préviendrai madame moi-méme.
FRIDOLIN, courant a la petite porte de droite, face au public.
Le cousin!... Ma foi! je m’en vais. C'est si effrayant ce qui se
passe dans cette maison ! si effrayant !
1l disparait.
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Scene 111

DE CHAMPIGNAG, seul

Il arrive par la grande porte de droite, téte nue, défait, couvert de givre,
essoufflé.
C’est peut-étre poétique, mais j'en ai assez ! miséricorde !... Voila
une belle campagne ! — Je saute par la fenétre, je tombe sur un
monsieur qui était 1a le nez au vent a attendre je ne sais quoi... je
lui crie: pardon! et je gagne le large. Il se releve en jurant,
'autre enragé avec ses pistolets saute derriere moi, et tombe aussi
sur lui, a califourchon ; et de deux ! Voila l'enragé qui court apres
moi et I'écrasé qui court apres 1'enragé. Je rencontre une haie, et je
saute ; la, hop !lenragé saute, I'écrasé saute, et nous courons!
«Jarrive sur un fossé, je prends mon élan, et je m’aplatis sur le
bord. L'enragé accourt au galop !..brrr! et roule au fond,
et I'écrasé par-dessus l'enragé ! Je ne les ramasse pas et je me dirige
vers une lumiere qui brille devant moi... » ]'apercois un benét de
paysan qui me barre le chemin... je lui crie: gare donc!... il ne
bouge pas; jarrive a lui comme la foudre, et d'un coup de
revers... je m’envoie rouler a dix pas, les quatre fers en I'air ; C'est
un poteau ; Je me releve abasourdi, aveuglé par la neige et aux

132



VICTORIEN SARDOU

trois quarts fou, je m’élance a droite, a gauche, a travers champs,
jusqu’aux fameux peupliers ... La, je me reconnais... ma maison
n’est pas loin... Je m’oriente. Un dogue aboie... les matins du
village font chorus ! On court, on s’appelle ! Au voleur ! On lache
les bétes ! On tire des coups de fusil, je me vois perdu! Je vole
vers ma maison, j'arrive... « mon chien fidele s’élance avec amour
au-devant de moi, me mord, et ne se dit qu’apres avoir gofité :
Sapristi ! c’est le mollet de mon maitre ! »
11 tombe assis sur le fauteuil, a droite.

Ah'! voila ce qu'on appelle une bonne fortune ! merci!... Ou est
ma femme ?... Personne !... Elle est peut-étre dans sa chambre !...
Pourvu qu’elle y soit seule, grand Dieu !... Cette fille m’a donné

la chair de poule avec ses menaces !...
11 regarde autour de lui avec complaisance.
Non ! Je ne vois rien de suspect ! tout est bien en place ! Tout est

calme et tranquille !
11 se leve.

Voici son fauteuil pres du feu.
Prenant un livre sur le guéridon.

Un livre l... Elle lisait... elle lisait en pensant a moi... « et ce n’est
pas madame Bovary... c’est Picciola !... 1a lecture de I'innocence ! »
D’ailleurs, regarde ce salon, Champignac... et rassure-toi... Il est
évident que jamais il ne sera le théatre de scenes aussi
scandaleuses que celles de tout a I'heure... Le seul aspect d'un
mobilier révele le caractere des habitants et la nature de leurs
moeurs ; ainsi je I'ai mal vu, le salon de cette Italienne, je l'ai
certainement mal vu !... mais assez pour constater que tous ses
meubles respiraient le vice et la corruption... Tandis qu'ici,
quelle bonhomie bourgeoise!... quelle naiveté touchante!...
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« quel parfum de chasteté dans cette causeuse !...
11 5"y assied.
Que ce ganache est incapable de préter les mains a une
trahison !... Et ce fauteuil la-bas, quel air bon enfant !
11 se léve et va au fauteuil, a droite.
Et comme on sent bien que I’on peut se reposer sans crainte...

11 s’assied.
sur les principes de ce fidele serviteur !... « Ah!je respire !... » La
paix rentre dans mon ame!.. je m’épanouis dans cette

atmosphere de vertus domestiques !... Qu’il est donc bon de se
retrouver chez soi... et de se dire : Ce fauteuil ou je m’étends est
a moi l... ce feu qui flambe, flambe pour moi, cette lumiere qui
luit... luit pour moi, et cette femme, cette femme charmante qui
va venir en m’ouvrant ses bras !...
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Scene IV

CONSTANCE, DE CHAMPIGNAC

DE CHAMPIGNAC,
U'apercevant, courant a elle et la serrant dans ses bras.
Ah!elle est a moi ! bien a moi ! toute a moi...
CONSTANCE, jouant la surprise.
Comment ! vous voila ?
DE CHAMPIGNACG, continuant a l’embrasser.

Oui, me voila... oui, ma joie... oui, ma vie... oui, mon ame...

CONSTANCE.
Ah'! quelle surprise ! Je ne vous attendais pas.
DE CHAMPIGNAC.
Tant mieux, mon ange ! c’est plus poét...
S’arrétant.
non ! je ne tiens plus a ce que ce soit poétique !
CONSTANCEE, le regardant et poussant un cri.
Ah'! comme vous voila fait !...
DE CHAMPIGNAC.
Oui, jai laissé mon chapeau la-bas... dans le wagon.
CONSTANCE.
Mais regardez-vous donc ! regardez !...
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DE CHAMPIGNAG, se regardant.
Un peu de désordre, n’est-ce pas ?
CONSTANCE.
Mais d’ou venez-vous, monsieur ?... Mais qu’est-ce qui vous a

mis dans cet état-la ?...
DE CHAMPIGNAGC, embarrassé.

Ah! Cest... Cest le chemin de fer, parbleu !...

CONSTANCE.
Le chemin de fer ?
DE CHAMPIGNAC.
Oui, voila comme ils arrangent les voyageurs, maintenant !
CONSTANCE.
C’est indigne !
DE CHAMPIGNAC.
C’est ignoble ! Pas de places... obligé de monter sur I'impériale !
A part.
Oh'!iln'yena pas!
Haut.

J'étais si pressé de te voir !

11 'embrasse sur le cou, 4 gauche.
CONSTANCE.

« Comme tu m’aimes !
A part, pendant qu’il I'embrasse sur le cou, a droite.
Menteur, va ! »

DE CHAMPIGNAC.
Chere petite femme !
A part.
Quelle innocence ! elle croit tout !
Haut.

Et tu étais seule, chere enfant ?
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CONSTANCE.
Mais oui.
DE CHAMPIGNAUG, 4 part.
Cette béte de fille qui me fait des peurs !...

Haut.
Et personne n’est venu te voir, ce soir, mon mignon ?
CONSTANCE.
Personne, non.
DE CHAMPIGNAC.
Ni hier ? ni avant-hier ?
CONSTANCE.
Jamais !
DE CHAMPIGNAG, a part.
Stupide fille, va !
Haut.
Et nous étions bien ennuyée d’étre si loin de notre cher amour ?
CONSTANCE.
Oh ! oui...

DE CHAMPIGNAG, Ia tenant toujours dans ses bras.

Oh ! oui ... le pauvre trésor. I était bien seul ici !
Constance appuie sa main sur le bras gauche de Champignac, qui fait un

petit cri.
Ahi.
CONSTANCE.
Quoi donc?
DE CHAMPIGNAC

Rien. Le coup que je me suis donné a ce poteau... en chemin de
fer...
CONSTANCE.
Ah !'mon Dieu ! tu t'es fait mal ?
Elle va pour sonner.
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DE CHAMPIGNACG, !’arrétant.
Non ! non ! ne sonne pas ! restons seuls !... Ce n’est rien.
CONSTANCE, se dégageant.

Je vais ranimer le feu !
DE CHAMPIGNACG, pendant qu’elle attise le feu.

Elle est jolie, ma femme ! bien plus jolie que l'autre, que je n’ai
pas vue...

Regardant la main de Constance.
Mais a la main, on devine toute une...

S’approchant.
Donne-moi donc ta petite main... et regarde-moi !...

11 s’est assis sur le divan, prend la main de sa femme et la caresse.
Ah ! parbleu ! c’est doux, cest frais, c’est enfantin !

A part.
L’autre était osseuse !... ardente ! mais osseuse... Et dire que I'on
va chercher si loin ce qu’on a chez soi !

CONSTANCE.
Quoi donc ?
DE CHAMPIGNAG, haut.
Rien. Je dis qu’on est bien chez soi! Ah! le bon feu! ah ! que tu
es belle, et que je prendrais bien un bouillon !...
CONSTANCE.

Tun’as pas diné ?

Elle sonne a la cheminée.

DE CHAMPIGNAC.
Euh! jai diné sans diner! Une si mauvaise maison! Des
allants... des venants... toujours dérangé !
CONSTANCE, a sa femme de chambre, qui entre a droite.
Vite, le couvert de monsieur !
LA FEMME DE CHAMBRE.

Ici, madame ?
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DE CHAMPIGNAC.
Non, pas ici ; chez madame !

La femme de chambre sort.
CONSTANCE.

Chez moi ?
DE CHAMPIGNAC, amoureusement.

Oui, dans ta chambre, sur la petite table.
CONSTANCE.

Tu seras si mal !
DE CHAMPIGNAC.
Oh'! je serai si bien, au contraire, dans ta chambre ! dans notre
chambre !... Qu'elle doit étre coquette, notre chambre, et jolie !...
comme tout ce qui est a toi !... Comment est-elle ?
CONSTANCE, s’asseyant sur le ganache en face de son mari.
Tout simplement, en mousseline blanche.
DE CHAMPIGNAC.
Ah! Dieu! jadore la mousseline... une chambre a coucher en
mousseline blanche ! Ah ! que tu es belle ! et que je t'aime, et que
je suis un misérable de t'avoir laissée quinze jours dans les
champs, avec les loups !
A lui-méme.
Ah'! ma foi, tant pis ! je vais séduire ma femme...
CONSTANCE, a part.

Oh !jai presque un remords... Si j'essayais de lui dire...
DE CHAMPIGNAC.
Etje t'en demande pardon, vois-tu, a deux genoux.
Repoussant le tabouret.
Que C'est génant, ce tabouret ! Laisse-moi me mettre a genoux.
CONSTANCE.
Non ! mon ami, ¢’est moi !
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DE CHAMPIGNAG, 4 genoux.
Je veux me mettre a genoux !
CONSTANCE.
Ah'! c’est moi qui ai besoin de pardon !
DE CHAMPIGNACG, frappant sa poitrine.
Non... c’est moi ! ¢’est moi !
CONSTANCE.
Si tu savais !...
DE CHAMPIGNACG, sans I’écouter.
Ah!sije te disais !...
CONSTANCE.
On ne doit pas mentir...
DE CHAMPIGNAC.
A sa femme !... jamais !...
CONSTANCE.
Ni a son mari !
DE CHAMPIGNAC.
Ni a son mari surtout ! jamais a son mari...
CONSTANCE.
Et quand on I’a trompé...
DE CHAMPIGNACG, sautant.
Trompé !
CONSTANCE, effrayée, a part.
Il se fache déja !
DE CHAMPIGNAC.
Trompé !... qui trompé ?
CONSTANCE.
Je dis, mon ami, quand on s’est trompée !...
DE CHAMPIGNAC.
Ah!javais entendu... Oh ! la la !... Cette stupide fille, avec...
Il chancelle.
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CONSTANCE.
Eh bien, quoi donc ?
DE CHAMPIGNAC.
Rien !... 'émotion !... le coup que tu viens de me donner... et puis
celui du poteau !... et puis ce scélérat de bouillon qui ne vient
pas !... Je m’éteins !... je m'éteins !... je m’éteins !...
11 tombe évanoui sur le divan.
CONSTANCE, perdant la téte et sonnant.

Ah ! mon Dieu !... Camille ! Camille !
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CAMILLE, DE CHAMPIGNAC, CONSTANCE

CAMILLE, accourant de la gauche.
Quoi donc?
CONSTANCE.
Il se trouve mal !... Vite, du vinaigre !
CAMILLE.
Ah'! ce n’est pas du vinaigre qu’il lui faut, c’est a diner !...
CONSTANCE, allant a la porte de droite.
Julie ! Julie !
CAMILLE, 4 la gauche de Champignac et le contemplant.
C’est bien cela !... il me semble que je vois mon mari... retour de
papillonne !...
CONSTANCE, 4 la femme de chambre
qui entre portant un bol de bouillon qu’elle lui prend des mains.
Vite donc ! ce couvert !
CAMILLE, prenant le bouillon des mains de Constance.
Attends, va!... je vais le réveiller, moi!... en lui rappelant son
crime !...
Elle remue le bouillon avec une cuiller.
Je suis le remords !
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CONSTANCE.
Prends garde !
CAMILLE, l'écartant.
Chut !...

Elle met le bol sous le nez de Champignac.
DE CHAMPIGNACG, rouvrant les yeux.

Ah'!jerenais!... Ah! cela sent bon! c’est le bouillon !... ma chere
ame !... donne-moi le bouillon...

11 boit @ méme le bol.

CAMILLE, lui donnant une cuillerée.
Prenez garde de vous brtiler !
DE CHAMPIGNAC.

Ah!que Cest!...

Reconnaissant Camille, avec stupéfaction et terreur.
La bonne !...

CAMILLE, le regardant en riant.

A trompeur... trompeuse et demi !...

De Champignac n'ose plus la regarder, et reste atterré; elle s'en va a
reculons en riant et sans le quitter des yeux, et au moment de soulever la portiere de la
chambre de Constance elle disparait avec un petit éclat de rire.
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DE CHAMPIGNAC, CONSTANCE

DE CHAMPIGNAC.
Démon !... Satan !...
CONSTANCE.
Eh bien, mon ami, a qui en avez-vous ?
DE CHAMPIGNACG, effare.
Alabonne !... tu n’as pas vu la bonne ?

CONSTANCE.
Mais non ! je n’ai rien vu !...
DE CHAMPIGNAC.
Comment ?...1a!la!
CONSTANCE.

Mais rien ... vous voyez !...
DE CHAMPIGNAG, stupéfait.
Ah'! C'est le cauchemar ! j’ai la téte si vague !
CONSTANCE.
Tu as bien faim !
DE CHAMPIGNAC.
Oui !
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CONSTANCE.
Je vais voir si tout est prét.
DE CHAMPIGNAC.
Oui, et de bon vin !... jai la téte vague !
CONSTANCE.
J'y cours !...
A part.
Ma foi, je lui dirai tout au dessert !
Elle sort par la gauche.
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DE CHAMPIGNAG, seul

Dés que sa femme est sortie, il se leve, regarde doucement derriére le fauteuil
pour voir si Camille n'est pas la.

Elle n'est pasla!...

Meéme jeu, en soulevant le tapis de la table.
Ni la! Jaurais pourtant juré!.. C'est une vision! cest le
remords !... Et pourtant j'ai bien entendu: « A trompeur... »
Tenez ! voila toutes mes terreurs qui me reviennent maintenant !
Car enfin, sur quoi repose ma sécurité ?... qui m’assure que
pendant mon absence... ? Constance avait 1'air tout... la figure
toute... ce n'est pas naturel... Et puis ces paroles ambigués !... ces
réticences !... ce mot : trompé! ce mot terrible sur lequel elle a
voulu me donner le change!... Je suis sur la trace de quelque
chose... d'impossible... Je sens... je...

11 se trouve en face de son chapeau qui est resté sur la cheminée.
Un chapeau !... oui... un chapeau d’homme !... ici! Ah! je suis
fou! c’est moi, en arrivant... mais non, ce n'est pas le mien... je
suis arrivé téte nue, et j'ai laissé mon chapeau chez I'Italienne !...
Quelqu'un est donc venu !... un homme !... un homme a cette
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heure chez ma femme!.. Elle mentait donc!.. elle me
trompait !... II n'est pas sorti... il est icil.. il s’est caché, le
misérable, en entendant venir le mari qu’il outrage!... il se
cache!... Ah! je te trouverai bien, suborneur, et je te forcerai
bien... Allons, monsieur, sortez... sortez, je sais tout! jai des

armes !...
Il veut entr’ouvrir la petite porte et guette la personne qui va entrer.
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Scene VIII

DE CHAMPIGNAC, FRIDOLIN

FRIDOLIN, rentrant par la petite porte de droite.
Maintenant qu’il doit étre calmé, je crois que je puis
m’aventurer !
DE CHAMPIGNAG, le prenant par le bras.
Fridolin! Ah! Dieu! si ce n’était que lui!.. ah! Dieu! si ce
n’était que toi ...

FRIDOLIN, effaré.
Comment ? que moi !
DE CHAMPIGNAC.
Tiens, maladroit ! voila ton chapeau que tu as oublié.
FRIDOLIN.
Ca?
DE CHAMPIGNAC.

Allons, mets-le sur ta téte et va-t'en !

I lui met le chapeau sur la téte, et s’apercevant qu’il ne va pas, il dit a part.
Ciel ! ce nest pas lui ! Mais au moins il doit savoir...

Haut.

Tu es venu tantot ?
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FRIDOLIN.
Tantot ?
DE CHAMPIGNAC.
Tu es venu voir ma femme ?
FRIDOLIN.
Ta femme!
A part.
Est-ce qu'il saurait ?...
DE CHAMPIGNAC.

Réponds donc ! Es-tu venu ? n’es-tu pas venu ? qu’est-ce que tu
as fait ?

FRIDOLIN, s’enhardissant.
J'ai fait... j’ai fait ce que tu m’as dit.

DE CHAMPIGNAC.
Comment ?
FRIDOLIN.
Tu m’as dit qu’elle m’aimait...
DE CHAMPIGNAC.
Toi?
FRIDOLIN.
Et que tu voudrais que je fusse marié, pour avoir le plaisir de...
DE CHAMPIGNAC.
Veux-tu te taire ?
FRIDOLIN.
Et alors je me suis enhardi.
DE CHAMPIGNAC.
Et apres ?
FRIDOLIN.
Et je suis venu.
DE CHAMPIGNAC.

Et apres ?
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FRIDOLIN.
Et apres... I'autre m’a rencontré et pris au collet.
DE CHAMPIGNAG, exaspéré.
Un autre ! Mais qui ? quel autre ?
FRIDOLIN, montrant Riverol qui entre par la grande porte.
Mais lui, parbleu !... lui !...
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DE CHAMPIGNAC, FRIDOLIN, RIVEROL

DE CHAMPIGNAG, a part.
Le mari! Ah! Providence ! pendant que j'étais chez sa femme, il
était chez la mienne !
RIVEROL.
Parbleu ! monsieur, vous courez bien, mais j'étais stir de vous
retrouver ici, et cette fois, nous allons nous expliquer.

11 s’essuie le front de la main gauche et tient la droite derriére son dos.
DE CHAMPIGNAC.

Mais c’est donc un monstre, cet homme !... « Il est le mari de sa
femme, ’amant de sa bonne, et il lui faut encore ma... » Enfin,
soyons calme, et ne gardons plus I'ombre d"un doute !

11 Lui tend le chapeau.

Couvrez-vous, monsieur !
RIVEROL.
Vous étes bien bon.
11 se couvre de sa propre coiffure qu'il tenait de la main droite, derriére son

dos.
DE CHAMPIGNAC, étonné, regardant son chapeau. A Fridolin.

Qu’est-ce que tu me chantes dong, toi... qu’il était ici pour ma
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femme ?
RIVEROL.

Votre femme !... moi ? Il ose dire...
FRIDOLIN, au milieu, plus haut.

Oh'! 13, 1a, 14, ne recommencgons pas le gachis de tout a I'heure, et

ne sautons plus par les fenétres !
RIVEROL.

Mais enfin !...
FRIDOLIN.

Il y a cog-a-Iane ! il y a cog-a-l"ane !... Causons tranquillement, si
c'est possible, et vous allez voir comme tout va s’expliquer par

enchantement. — Causons-nous tranquillement ?
DE CHAMPIGNAC et RIVEROL.
Oui.
FRIDOLIN, a Riverol.
D’abord, vous, qu’est-ce que vous venez faire ici ?

RIVEROL.
Moi ! je viens le tuer !
DE CHAMPIGNAC.
Me tuer !
Mouvement de Champignac.
FRIDOLIN.
Bien ! — Pourquoi le tuer ?
RIVEROL.
Comment ? morbleu !... il me prend ma femme !...
DE CHAMPIGNAC.

Mais laissez-moi donc tranquille avec votre femme ! Je suis bien

assez occupé de la mienne !
FRIDOLIN.

Mais laissez-le donc tranquille avec votre femme! Il est bien
assez occupé de la sienne !
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RIVEROL.
Quoi ! je ne Iai pas surpris tout a I'heure avec elle ?
DE CHAMPIGNAC.
Mais qui, elle ?... car c'est a perdre la téte, ma parole d’honneur !
De qui parlez-vous ? de la maitresse ou de la soubrette ?

FRIDOLIN.
Chut! ne nous échauffons pas!.. Nous arrivons! nous
arrivons !...
A Riverol.
Parlez-vous de la maitresse ou de la soubrette ?
RIVEROL.
Quelle soubrette ?
DE CHAMPIGNAC.
Eh bien, Lisette... Dorine... Marton... Est-ce que je sais, moi ?
RIVEROL.

Eh non ! je ne parle pas de Marton !
FRIDOLIN, triomphant.

Il ne parle pas de Marton! Tout s’explique. Ne parlons donc
plus de Marton. Il est bien convenu qu’on ne parlera plus de

Marton ?
RIVEROL et DE CHAMPIGNAC.
Oui !
FRIDOLIN.
Vous voyez bien; si vous vous étiez expliqué comme cela,

tranquillement, au lieu de crier !...
DE CHAMPIGNAC.

Tiens, parbleu! il arrive comme un fou, pour me tuer, sous

prétexte que je suis dans le salon de sa femme !
RIVEROL.

Le salon de ma femme ?...
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DE CHAMPIGNAC.
L'Italienne !
RIVEROL, surpris.
L'Italienne ?
FRIDOLIN, revenant.

Il y a donc une Italienne ?
DE CHAMPIGNAG, a Riverol.

Eh bien, votre femme !...
RIVEROL.
Moi ! je ne suis pas marié !
FRIDOLIN, a Champignac.

Il n’est pas marié ! Tout s’explique !

DE CHAMPIGNAC.
Vous n’étes pas mari€ avec elle ?

Ils se regardent tous les trois comme s'ils étaient abrutis.

Alors, c’est un mensonge de Marton ?

FRIDOLIN, vivement.

Oh ! il est convenu qu’on ne parlera plus de Marton. Ne parlons
pas de Marton !... L'Italienne t'a donc dit ?...
DE CHAMPIGNAC.
Non, elle ne m’a rien dit !
FRIDOLIN.

Enfin, vous vous étes vus et...
DE CHAMPIGNAC.

Mais non, je ne 'ai pas vue !...
FRIDOLIN.

Mais alors, si vous ne vous étes rien dit, et si vous ne vous étes
pas vus ... — Sapristi ! ne parlons donc pas de I'Italienne ! « C’est

bien assez embrouillé comme ¢ca !
11 s’essuie le front.
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RIVEROL.
« Bt dailleurs, il ne s’agit pas de ¢a !
DE CHAMPIGNAC.

«Mais si! il s’agit de ¢a! Si vous n’étes pas marié !...

définitive, de quoi vous plaignez-vous ?
FRIDOLIN, a Riverol.
« Ah!il a raison ; de quoi vous plaignez-vous ?
RIVEROL.
« Mais je me plains de ce qui me regarde !
FRIDOLIN.
« Chut ! ne nous échauffons pas, nous arrivons ! »
DE CHAMPIGNAG, a Riverol.
Vous n’aviez pas le droit de venir me relancer la-bas...
RIVEROL.
La-bas ?...
FRIDOLIN.
La-bas ?
DE CHAMPIGNAC.
Enfin, dans I’autre maison !
RIVEROL.
Quelle autre maison ?
DE CHAMPIGNAC.

— En

Quelle maison ?... mais la maison ou vous étes venu me trouver

avec vos pistolets !

RIVEROL.
Ici?
DE CHAMPIGNAC.
Mais non, pas ici ! I’autre maison, l'autre !
RIVEROL.

Ou ¢a, I'autre ?...
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DE CHAMPIGNAC.

Mais est-ce que je sais, moi !
A Fridolin.
Enfin ! tu y étais, toi, tu le sais bien !
FRIDOLIN.

Moi ! - Je ne suis pas sorti d’ici !

DE CHAMPIGNAC.
«Mais... cette maison!... cette maison d’ou jai sauté par la
fenétre et vous aussi !...

RIVEROL.
« Eh ! bien, c’est la votre !
DE CHAMPIGNAC.
« Mais non, elle n’est pas a moi, puisqu’elle est a I'Italienne !...
RIVEROL.
« Est-ce que je sais, moi ? c’est lui qui m’a dit qu’elle était a vous !
DE CHAMPIGNAC.
«Toi?
FRIDOLIN.

« Mais dame ! — Je ne pouvais pas deviner, moi, que tu donnais
ta maison a cette Italienne !...
DE CHAMPIGNAC.
« Mais ce n’est pas moi qui I'ai donnée...
FRIDOLIN.
«Quidonc?
DE CHAMPIGNAC.
« Mais je n’en sais rien !
FRIDOLIN.
« Et tu souffres cela ? »
DE CHAMPIGNACG, exaspéré.
Tiens, va au diable !... Je deviens idiot! ma cervelle bout !... Je
n’ai que ce chapeau en téte ; et vous m’assommez tous deux !

156



VICTORIEN SARDOU

Il remonte vers la droite.
RIVEROL.

Monsieur !
DE CHAMPIGNAC.
Ah! si Cest une balle que vous voulez, vous !... le moment est
bien choisi! tenez, finissons-en; vous me laisserez peut-étre
tranquille, quand je vous aurai tué.
RIVEROL.

C’est moi qui vous tuerai !

Camille entre par la gauche, en grande toilette.
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Scene X

FRIDOLIN, CAMILLE, CHAMPIGNAC,
RIVEROL

CAMILLE, gaiement.
Et vous vous expliquerez apres ! — N’est-ce pas ?
DE CHAMPIGNAC, FRIDOLIN, RIVEROL.
Elle!...
CAMILLE.
Eh! bien, nous ne pouvons donc pas sortir de ce malheureux
quiproquo ?
RIVEROL.
Ce langage !...
DE CHAMPIGNACG, passant derriére Camille.
Cette toilette !...

Il va a la cheminée.
CAMILLE.

Ah! mon Dieu!... trois hommes! dont deux passablement
spirituels ; je ne désigne personne, pour ne pas décourager le
troisieme !...

FRIDOLIN, a lui-méme.
C’est le militaire !
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CAMILLE.
Et voila ou vous en étes apres trois quarts d’heure de
discussion !... a la folie !...

RIVEROL.
Mais enfin, madame !...

CAMILLE.
Oh ! vous, monsieur, les yeux vous sortent de la téte... Et quant a
mon fripon de neveu...

RIVEROL.

Votre neveu ?
DE CHAMPIGNAGC, montrant Fridolin.

Lui?
CAMILLE.
Mais vous !...
DE CHAMPIGNAC.
Moi ? — Vous étes ?...
CAMILLE.

Madame de Berville, votre tante !
DE CHAMPIGNAUG, étourdi.

Ma tante !
RIVEROL.

Mais alors, je me suis donc trompé, et vous ne vous aimez pas...
CAMILLE.

Pas encore ! vous voyez !
RIVEROL.

Ah! qu’ai-je fait !
CAMILLE, a de Champignac.
Et maintenant, comprenez-vous ?
DE CHAMPIGNAC.

Ah!je ne comprends pas du tout comment madame de Berville,
ma tante, peut étre femme de chambre...
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CAMILLE.
Monsieur mon neveu, « vous étes un sot !
DE CHAMPIGNAC.
«Madame ma tante!.. pour la premiere fois que vous
daignez !... »
CAMILLE.

Vous étes un sot!... Vous avez pris madame de Berville pour
une carriériste parce que sa mise était modeste! Allons,
demandez-moi pardon, monsieur...
Elle lui tend sa main a baiser.
et dites-moi si jamais soubrette vous a tendu la main de cette
facon-la ?...
DE CHAMPIGNAC.

Non, madame... seulement, expliquez-moi...
CAMILLE.

Mon neveu, pour la seconde fois, vous étes un sot !... si vous
n‘avez pas vu que c’était une lecon de fidélité que je vous

donnais dans l'intérét de ma niece !...
DE CHAMPIGNAG, piqué.

Une lecon de fidélité ! — Je vous remercie de l'attention !... ce
n’est pas a moi qu'il fallait la donner ; c’est a ma femme, qui, au
moment méme ou je maudissais ma ridicule folie, introduisait
un homme chez moi, dans ma maison, « et avec lui peut-étre la
honte et le malheur de toute ma vie !... »

CAMILLE.
Un homme !...
DE CHAMPIGNAC.
Oui, un homme ! et son amant ! j’en suis str !...
CAMILLE.

Et vous ignorez ?
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DE CHAMPIGNAC, violemment.
Sonnom !... Ah !... sije le savais ?...
CAMILLE.

Mais nul indice ?... rien ?
DE CHAMPIGNAC.
Sil.. ce chapeau!.. Et si je connaissais le misérable qui I'a
laissé !...
CAMILLE, lui mettant le chapeau sur la téte.

Couvrez-vous donc, mon neveu ; le misérable, c’est vous !
DE CHAMPIGNACG, effaré.
Moi !...
CAMILLE, lui montrant successivement
la petite porte, celle de la premiere piece, le cabinet, le balcon, etc.

Vous que jai fait entrer par 1a, en aveugle !... vous que j'ai caché
ici!... qui vous étes caché la!... et qui vous étes sauvé de chez
vous par la fenétre !

161



Scene XI

FRIDOLIN, CHAMPIGNAC, CONSTANCE,
CAMILLE, RIVEROL

DE CHAMPIGNAG, stupéfait.
Est-ce possible !... Et I'Italienne ?
CAMILLE, poussant Constance dans ses bras.
L'Italienne ? la voila, nigaud !...

DE CHAMPIGNAC.
Ma femme !
CAMILLE, a Constance.
Non e vero, signora ?
CONSTANCE.
Oui.
DE CHAMPIGNAC.

Il regarde d’abord sa femme avec stupeur, puis pousse un cri, et tombe a ses pieds.

Ah'! pardonne-moi !... pardonne-moi !... pardonne-moi !...
CONSTANCE, l'embrassant.

Ah'! c’est fait depuis longtemps !
CAMILLE.

Et dire que nous sommes si bonnes que nous n’osons méme pas
leur avouer leurs propres fautes !
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RIVEROL.
Ah madame, me pardonnerez-vous aussi, a moi ?
CAMILLE.
Oh ! vous, vous étes un affreux jaloux ! un Othello ! un tigre !...
RIVEROL, effrayé.
Oh ...
CAMILLE, lui tend la main.

Et c’est pour cela que je vous épouse !
FRIDOLIN.
O bonheur ! je crois que je commence a comprendre !
DE CHAMPIGNAC.
Mais !... puisque jétais chez moi, expliquez-moi donc quelque
chose qui m’embarrasse encore.
CAMILLE.
Quoi donc?
DE CHAMPIGNAC.
Qu’est-ce que c’est que ce monsieur qui était sous la fenétre, et
que j'ai écrasé aux trois quarts ?
RIVEROL.
Oui... Et que j'ai écrasé tout a fait !
CAMILLE, en regardant Constance.
Qui sait ! un de ces indiscrets qui se faufilent dans les maisons...
mal gardées !... et qui n'y reviendra plus !
CONSTANCE, a demi-voix en lai serrant la main.
Oh !non!...
DE CHAMPIGNAC.

Oh'! ma tante! laissez-moi vous remercier de la peine que je

vous ai donnée !
RIVEROL, a Camille.
Et moi, du bonheur qui m’attend !

163



LA PAPILLONNE

CONSTANCE.
Et moi, de me I’avoir rendu !
FRIDOLIN.
Et moi... de m’avoir fait comprendre !...
CAMILLE.
A la bonne heure !... Mais rappelez-vous qu’on ne vous permet
de papillonner que de la...
Elle donne sa main droite a baiser a Riverol.
alal.
Elle lui donne sa main gauche.
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