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Don Quichotte



DON QUICHOTTE

Comédie en trois actes et huit tableaux.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Gymnase, le 25 juin 1864.

Personnages

DON QUICHOTTE
SANCHO PANCA
CARDENIO

DON FERNAND
BASILE

CARRASCO

DON ANTONIO

LE CORREGIDOR

GIL ORTIZ

UN LICENCIE

GINES

VINCENT

NUNEZ

UN COLPORTEUR
UN ALCADE

UN LICENCIE

UN TOREADOR

UN ETUDIANT
PREMIER COMEDIEN
DEUXIEME COMEDIEN
TROISIEME COMEDIEN
PREMIER GALERIEN
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DEUXIEME GALERIEN
MARITORNE CHIQUITA
DOROTHEE

JUANITA

LUSCINDE

SANCHICA

DAME ORTIZ

LEONA

QUITTERIE

PIQUILLA

JUANA

UNE COMEDIENNE
AUTRE COMEDIENNE
Ballet de douze DANSEUSES ITALIENNES et douze ENFANTS



ACTEI



Premier Tableau

La maison de don Quichotte. Grand dressoir qui occupe la plus grande partie
du fond, et qui est tout chargé de faiences, de verreries, etc. A gauche, premier plan,
fenétre sur la rue. Pan coupé du méme coté ; porte d’entrée. Au premier plan, a droite,
porte de la bibliotheque recouverte de la tenture, au lever du rideau. Pan coupé ; porte
de la chambre a coucher de don Quichotte. Bahuts, crédences, tables, fauteuils, etc.,
etc.



Scene premiere

BASILE, CHIQUITA

BASILE, monté sur un escabeau et achevant de recouvrir,
avec I'étoffe de la tenture, la porte de la bibliothéque qui est murée.

La ... voila qui va bien, et dans trois minutes, dame Chiquita, je
mets le plus habile au défi de reconnaitre qu’il y avait la une

porte.
CHIQUITA.

Enfin ! Je ne la verrai donc plus la damnée bibliotheque.
BASILE.

J'acheéve en trois coups de marteau...
CHIQUITA.

Allez ! allez, seigneur barbier ; ce que vous faites-la vous vaudra

des indulgences dans le ciel !...
BASILE, clouant.

Que cela me mérite d’abord vos bonnes graces sur la terre, dame
gouvernante, et aussi la reconnaissance de la demoiselle
Quitterie, niece du seigneur don Quichotte, et je serai le plus
heureux des barbiers... comme je suis en ce moment le plus
adroit des tapissiers...
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VICTORIEN SARDOU

11 se frappe sur les doigts.
Ah!...
CHIQUITA.
Prenez garde !... voici mon maitre !...
BASILE, regardant par dessus I'épaule.
Non ... c’est un étranger...
11 continue.



Scene 11

BASILE, CHIQUITA, CARRASCO

CARRASCO, sur le seuil.
Pardon !... le seigneur don Quichotte est-il céans ?
CHIQUITA, tenant toujours la boite a clous pour Basile.
Le seigneur don Quichotte!... Ah! Dieu sait ou il est en ce

moment !... dans la lune peut-étre !
CARRASCO, entrant.

Dans la lune ?
CHIQUITA.

Pour le moins !... Il est sorti a 'heure de la sieste, avec I'un de ses

damnés bouquins, et quand une fois il est dans ses lectures...
CARRASCO, se débarrassant de son manteau.
Je I'attendrai donc avec votre agrément, dame Chiquita.
CHIQUITA, se retournant surprise.

Vous savez mon nom ?...

Meéme jeu de Basile.
CARRASCO.

Se peut-il que huit ans d’absence m’aient changé au point de
n’étre plus reconnaissable ?...
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CHIQUITA.
Eh ! mon Dieu, attendez !...
BASILE.
Ce serait ?...
CHIQUITA.
Samson...
BASILE.
Carrasco !...
CARRASCO.

Eh! oui, Samson Carrasco! qui revient de l'université de
Salamanque !
CHIQUITA, l’embrassant.

Ah !le cher enfant !
BASILE, lui serrant la main.

L’excellent ami !

CHIQUITA.
A-t-il grandi !
CARRASCO.
Dame, huit ans de théologie et de droit canon !...
BASILE.

Et bachelier pour le moins ?...
CARRASCO.

En attendant mes licences!... Mais ne parlons pas de moi et
venons a mon excellent parrain, le seigneur don Quichotte, a
qui j’apporte 1'étrenne de mon grade... et que je vais retrouver,
j espere, aussi gaillard qu’a mon départ !...

CHIQUITA, soupirant.
Ah!voila!.

BASILE, se grattant 'oreille.

Voila... oui !
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DON QUICHOTTE

CARRASCO, vivement.
Quoi donc ?... ces figures !... lui serait-il arrivé... ?

CHIQUITA.
Oh !rien !... rien !...
CARRASCO.
Alors... sa santé ?...
BASILE.
Toujours vert !... et sec!...
CARRASCO.

Mais pour peu que lesprit se comporte aussi bien que le

corps ...
BASILE.
Oui, mais voila ou ¢a se gate !
CARRASCO.
Quoi ! la téte !
Vivement et inquiet.

I aurait perdu la raison ?...
BASILE.

Perdu... pas tout a fait... mais il y a une fuite...
CARRASCO.

Quoi, cet homme excellent, généreux, charitable; la probité,

I'honneur méme !...
BASILE, l'arrétant.

Mon Dieu !... ce sont toujours les mémes vertus: seulement...

avec des casques sur la téte !... et des plumets hauts comme cela !
CARRASCO.

Je ne comprends pas !
BASILE.

Je vais me faire comprendre !... Les symptomes de cette étrange
maladie remontent bien a deux ans environ. Le seigneur don
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Quichotte se trouva atteint d’une pleurésie dont je me rendis
maitre par des saignées abondantes, mais je le condamnai a
garder la chambre... et de la tous ses malheurs; car, pour se
distraire, il envoya dame Chiquita lui quérir au grenier une
vingtaine de bouquins rongés par les rats et qu’il n’avait ouverts
de sa vie l... Et quels livres ! Dieu les bénisse !... des romans de
chevalerie, dont la lecture mit d’abord le seigneur don Quichotte
au point que les ayant lus; il n’eut rien de plus pressé que de
s’en procurer de semblables !
CARRASCO, surpris.
Se peut-il ?
BASILE.

Tournez les yeux de ce coté, sire bachelier !... Cette porte que
vous voyez, ou plutot que vous ne voyez plus, est celle d'une
bibliotheque que nous venons de murer, dame Chiquita et moi,
et qui ne contient pas moins de quatre mille sept cent soixante

douze volumes !...
CARRASCO.

Miséricorde !
BASILE.

Tous romans de méme farine dont il fait sa lecture
assidue. A force de se bourrer de cette nourriture malsaine,
I'imagination du seigneur don Quichotte s’est si bien remplie de
tout ce qu’il lisait: enchantements, querelles, défis, batailles,
galanteries, amours, princesses, géants... et fariboles de toutes
sortes, que ces créations chimériques sont devenues pour lui
autant de réalités, et qu’il n'y a pas aujourd’hui, pour lui,
histoire plus certaine que celle de tout ce monde la !
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DON QUICHOTTE

CARRASCO.
Misere de moi : tant de folie !...
BASILE.

Et voila ce qui nous a décidés a mettre hors sa portée ces livres
maudits qui entretiennent tout le mal.

CARRASCO.
Et I'explication que vous comptez donner de cette disparition
subite... ?

BASILE.

Bah !... la premiere venue. L’agrément avec lui, c’est qu’en fait
de raisons il n'y a jamais a craindre que de lui en donner de trop
naturelles.

On entend un bruit de voix dehors.
CARRASCO.

Est-ce lui ?
CHIQUITA.
Non! c’est encore ce maudit Panca qui veut forcer la porte
malgré ma défense et qui se dispute avec les filles de basse-cour.
CARRASCO.
Sancho Panga... le paysan, votre voisin ?

CHIQUITA.
Oui ! oui ! encore un, celui-la !... Depuis trois jours, mon seigneur
don Quichotte et lui se concertent en secret, et il y a la-dessous
quelque manigance... Mais attends, va!... j'y vais!... moi!... le

plus souvent que tu entreras !... paien !...
Elle sort rapidement.
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Scene 111

BASILE, CARRASCO

CARRASCO.
Qu’a-t-elle a craindre de ce bonhomme ?... Plt au ciel que nous
n’eussions a redouter que lui !... Mais je voudrais, ramener mon
excellent parrain a des idées plus sages; puis-je compter sur

vous ?
BASILE.

Vive Dieu! seigneur bachelier; rasoir, lancette, rapiere et
langue !... Toutes mes armes sont a votre service ! Mais si vous

avez besoin de mon aide, j'ai terriblement besoin de la votre !...
CARRASCO.

Pour ?...
BASILE.

Le motif le plus honorable du monde!... Il faut que vous
m’aidiez a obtenir la main de celle que j'aime, et qui n’est autre
que la toute belle et adorable Quitterie, niece du seigneur don

Quichotte, votre parrain...
CARRASCO.

Mais vous n’étes pas noble !
15



DON QUICHOTTE

BASILE.
Bah ! autant qu’elle !... Les Basile sont de vieux chrétiens, et je ne
jurerais pas que nous ne descendons pas un peu de ce Basile qui
fut empereur de Constantinople... il y a longtemps !

CARRASCO.
Cela m’étonnerait !...
BASILE.
Et moi donc !... mais chose bien autrement grave, j’ai un rival !
CARRASCO.
Dangereux ?
BASILE.

Formidable... Le seigneur Gamache !... le plus riche habitant du
pays.
CARRASCO.
Ah'!
BASILE.
Aussi le pere de Quitterie est tout engamaché! et m’a tres

gentiment invité a ne plus mettre le pied chez lui...
CARRASCO.

Mais si Quitterie vous aime... que craignez-vous ?

BASILE.
Eh! je la connais, Quitterie!... charmante Quitterie!... douce,
tendre, mignonne Quitterie !... mais coquette !...
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Scene IV

BASILE, CARRASCO, QUITTERIE

On apercoit sur le seuil de la porte Gamache vétu magnifiquement, un valet
porte un parasol derriére lui ; Gamache tient un éventail et fait politesse a Quitterie.
BASILE.
La, que vous disais-je ?... ne voila-t-il pas le seigneur Gamache
qui lui fait mille politesses sur le pas de la porte ?
QUITTERIE, prenant congé de Gamache.
Mille graces, voisin !
Gamache lui baise la main.
BASILE, préparant ses rasoirs.
C’est cela !... aux embrassades, maintenant !
Gamache disparait.
QUITTERIE, descendant en fredonnant.
Rosa fresca ! Rosa fresca !...
Elle apercoit Carrasco.
Eh ! c’est mon cousin Samson !...
Elle lui saute au cou.
CARRASCO, de méme.
Etes-vous aussi jaloux de celui-1a, ami Basile ?...
Basile sans répondre, repasse ses rasoirs avec frénésie.
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DON QUICHOTTE

QUITTERIE, se retournant pour regarder Basile en riant.
Jaloux ?... Ah ! bien, si vous 'écoutez...
BASILE.
Ne faudrait-il pas voir de sang-froid ce que j'ai vu ?...
QUITTERIE.

Et qu'avez-vous vu ?...
BASILE, de méme agitant son rasoir.
Tenez ! sefiorita!... vous serez cause que quelque jour, de ma
propre main !...
QUITTERIE.
Fi!le vilain!
BASILE, fermant le rasoir et le mettant dans sa poche.

Je le ferai !
CARRASCO.

Allons ! allons !... vous étes deux enfants !... qui vous disputez la
sans raison ! — L’ami Basile, chere petite, m’a dit son espoir !... il

vous aime !...
BASILE.
Hélas !...
CARRASCO.
Et vous I’aimez ?
QUITTERIE.
C’est un bruit qu’il fait courir !...
BASILE.
La!... vous voyez !...
CARRASCO.

Silence !
A Quitterie.
Le seigneur Gamache vous poursuit toujours de ses galanteries ?
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QUITTERIE.
Plus que jamais !... il vient de demander ma main a mon pere !...

CARRASCO.
Qui a répondu ?...

QUITTERIE.
Oui !

BASILE, saisi.
Ah!..

CARRASCO.
Et vous avez dit vous-méme... ?

QUITTERIE.
Non ...

BASILE.

Ah !... Quitterie !... Quitterie ... Quit... te... rie...
11 court se mettre a ses genoux et saisit sa main qu’il couvre de baisers.
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Scene V

BASILE, CARRASCO, QUITTERIE, CHIQUITA

CHIQUITA.
Alerte !... voici le seigneur don Quichotte.
QUITTERIE.

Mon oncle !... eh bien ?...
BASILE, lui montrant le mur.
Et la bibliotheque ?...
QUITTERIE, saisie.
Ah!..
BASILE, prenant sa savonnette et son plat.

A la barbe ! a la barbe ! et n’ayons lair de rien !... voici le grand
coup !

CHIQUITA.
Ah!jaile cceur qui bat !...

BASILE.

Pour vous, sire bachelier, ne vous montrez pas tout de suite, je
vous prie.

CARRASCO.
D’autant plus volontiers que je désire 1'observer avant que de
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paraitre.

11 se tient a I'écart, a gauche.
BASILE.

C’est cela! dans le coin !... vous, senorita, a vos fleurs!... dame
Chiquita, a son ménage !... Et moi, a la barbe ! a la barbe! a la
barbe !

1l s’élance dans la chambre de don Quichotte. Chiquita feint d’essuyer les
carreaux et Quitterie d’arranger les fleurs.
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Scene VI

BASILE, CARRASCO, QUITTERIE, CHIQUITA,
DON QUICHOTTE

1l entre par la porte de gauche ; tenant son épée d'une main et de 'autre un
livre de chevalerie dont il lit les deux dernieres pages. Il marche, puis s’arréte ! et
indique par ses gestes que la situation est émouvante et forte. Tantot la main sur son
caeur avec amour, tantot brandissant son épée avec défi ; arrivé a la derniére page qui
n'est pas coupée, il le sert de son épée comme d’un coupe-papier. Il descend ainsi en
faisant le tour de I'appartement. Personne ne bouge. Il passe pres de Carrasco qui
s’efface, devant Basile qui imite un de ses gestes et qu’il ne voit pas, et arrive a la porte
de la bibliotheque. La, les yeux toujours fixés sur son livre, il cherche par habitude le
bouton de la porte, ne le trouve pas, et tourne la derniére page ; méme jeu. Il cherche le
bouton plus haut, puis descend en faisant la méme recherche machinalement et apres
avoir frotté le mur avec impatience en avant et en arriere, leve le nez et reste stupéfait
de ne pas voir sa porte ou il la croyait, il remonte un peu, la cherche plus haut, plus
bas, recule ; et, au comble de la stupeur, s'écrie enfin.

DON QUICHOTTE.
Par la barbe du Cid !... ou est la porte ?
CHIQUITA et BASILE, se retournant et jouant linnocence.
Plait-il ?
DON QUICHOTTE.
Je dis ; ot est la porte de ma bibliothéque qui était 1a ?...
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11 cherche du regard tout autour de la chambre.
QUITTERIE, CHIQUITA, BASILE, jouant la surprise.

Ah!.. cestvrail..
DON QUICHOTTE, frottant le mur.
Il n’y a plus de bibliotheque ?... je vois ce que c’est ! c’est un tour
que I'on m’a joué !
BASILE, CHIQUITA et QUITTERIE,
détournant la téte avec inquiétude.

Ah'!

Carrasco indique par son geste a Basile, que 'on devait s’attendre a ce qu’il

devindt tout.
DON QUICHOTTE, poursuivant I’examen.

C’est un tour... que m’a joué 'enchanteur Pantafilando !...

Basile, Chiquita et Quitterie respirent ; stupeur de Carrasco.
mon ennemi personnel !...

Descendant en haussant la voix, et, a ’avant-scene, avec menace comme si
Uenchanteur était dans la salle.

mais je lui déclare, moi, que ces plaisanteries sont du plus
mauvais gotit ; et je ne lui dis que cela ! A bon entendeur, salut !...
BASILE.
Et a la bonne heure ! voila comme il faut parler a ces gens-la !...
Je vois la, seigneur don Quichotte, quelqu'un qui a grande hate
de vous rendre ses devoirs !
DON QUICHOTTE.
Quelqu'un ?
CARRASCO.
Moi !... mon trés honoré parrain !

Il s’avance et met un genou en terre pour baiser respectueusement la main de
don Quichotte.
DON QUICHOTTE, joyeux.

Eh! c'est Samson !...
23
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CARRASCO, ému, sans se relever.
Que Dieu vous donne d’heureux jours, seigneur, a vous qui
m’avez tenu lieu de pere !
DON QUICHOTTE, de méme.

Te voila donc revenu de 'université, garcon ?
CARRASCO.

Oui, seigneur !

DON QUICHOTTE, lui serrant la main avec affection.
Sois le bienvenu chez moi: je ne suis par riche, mon fils, la
profession des armes ne s’accommodant pas de I'embarras des
richesses !... mais le peu que jai est aux autres, autant qu’a

moi !... et ma maison est la tienne !... Ne l'oublie pas, enfant...

11 le releve.
CARRASCO.

Ah! seigneur, vous étes toujours le meilleur des hommes !
DON QUICHOTTE, prenant le plat que lui tend Basile.

Dong, te voila bachelier ?... Samson...
CARRASCO.

Bachelier en théologie, seigneur...
DON QUICHOTTE.

La théologie a du bon !... certainement... mais je t'aimerais mieux

chevalier errant !...
CARRASCO, suaisi.
Votre Grace a dit... ?
DON QUICHOTTE.

Ah'! Samson... nous manquons de chevaliers errants!... S'il y
avait 1a, comme autrefois, quelque bon paladin pour soutenir le
droit et redresser les torts, verrions-nous tant de filles séduites,
tant de femmes a mal... tant de maris trompés, tant de félons!
d’enchanteurs !... de magiciens et de géants !...
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CARRASCO.
Des géants!... ou Votre Grace prend-elle les géants dont elle
parle ?
DON QUICHOTTE.

Ou je les prends !... pardieu !... ot ils sont !... sur toutes les routes !

CARRASCO.
Votre Grace a vu des géants sur les routes ?

DON QUICHOTTE, 4 Basile.
Il me demande si j’ai vu des géants !
BASILE.
Ah!ah !... Mais nous ne voyons plus que cela, sire bachelier...
DON QUICHOTTE, assis et savonné par Basile.

Je ne vois plus que cela !...

CARRASCO.

Aux champs de féte, sur des tréteaux, pour un maravédis...
DON QUICHOTTE,
repoussant Basile et se mettant sur son séant.
Oh! oh! la théologie aurait-elle a ce point troublé cette jeune
cervelle ?
Basile appuie et lui montre Carrasco en se frappant le front.
Il n'y a peut-étre pas non plus d’enchanteurs et de magiciens ?...
CARRASCO.

Mais pas plus que de géants, cher parrain !...

DON QUICHOTTE, se levant.

Il n’y a point d’enchanteurs ?...
CARRASCO.
Mais nulle part !...
DON QUICHOTTE, l'interrompant.
Alors, veuillez m’expliquer, monsieur le théologien, s'il n'y a
point d’enchanteurs, comment il se fait que tous mes livres qui
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étaient 13, aient disparu, la chambre et la porte avec ?...
CARRASCO.
Parbleu tout a disparu parce que...
Mouvement de Basile qui fait semblant de s'étrangler, Carrasco s’arréte.

DON QUICHOTTE.
Parce que... ? Voyons ce parce que !...
BASILE.
Oui, oui, dites-le, si vous le pouvez !...
CARRASCO.

Eh ! non, je ne peux pas le dire !...
DON QUICHOTTE, triomphant.

Il ne peut pas le dire !...
BASILE, a Carrasco qui remonte et qui fait un geste de dépit.

Battu !...
DON QUICHOTTE, triomphant.

Et voila comme il faut confondre ces esprits tortus !... en leur

faisant toucher du doigt la vérité !...
BASILE.

Oui, seigneur don Quichotte, mais si nous discutons ainsi toute

la matinée, cette barbe ne sera jamais faite !...

11 le fait asseoir et commence a le raser.
DON QUICHOTTE, rasé par Basile.

Et sache bien, cher enfant, que le début de cette persécution est
une rivalité amoureuse entre cet enchanteur et moi, au sujet de

la belle Dulcinée du Toboso !
BASILE.

Dulcinée ?...
DON QUICHOTTE, commengant a s’agiter.

Du Toboso !... Une beauté pour laquelle je fais et ferai les plus
grands exploits de chevalerie qui se soient jamais vus au
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monde !...
BASILE, le contenant de peur de le couper.

Ah! ah!.. Et ou est cette Dulcinée du Toboso, seigneur don
Quichotte ?

DON QUICHOTTE.
On ne sait pas !...

CHIQUITA, marronnant.

Le fait est que je ne I'ai jamais vue...

DON QUICHOTTE.
Ni moi non plus !

CHIQUITA.

Alors, si vous ne l'avez pas vue... comment savez-vous qu’elle
est belle.

DON QUICHOTTE.
Que grogne cette femme ? Et qui ose mettre en doute que
Dulcinée du Toboso soit la plus belle princesse qui soit au
monde ?

BASILE.
Oh ! Dieu, personne...
DON QUICHOTTE, sans I’écouter.
Et pour sa vertu !... Ceux qui ont osé dire qu’elle avait eu quatre
enfants du grand Khan de Tartarie !... Ceux-la en ont menti par
la gorge !
BASILE.

Evidemment, mais veillez a la votre, seigneur don Quichotte !...

DON QUICHOTTE,
de plus en plus agité, arrétant subitement Basile et lui secouant le bras.

Il se peut qu'elle ait cédé par hasard aux instances de don
Rodrigo Narvaez, marquis de Mantoue... son oncle !...
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BASILE.

Ah ! vous croyez que ?...
DON QUICHOTTE, sans l’entendre.

Mais ce fut par distraction !...

BASILE.
C’est clair !

DON QUICHOTTE.
Et quant a I'enfant qui est résulté de ce moment d’oubli, jose
dire qu'’il est le premier a déclarer que sa naissance n’a point de
raison d’étre !
BASILE, criant.

Oui !... mais vous allez vous faire couper.
DON QUICHOTTE, se levant.

Je ne me ferai point couper !... je ne me ferai plus couper le poil
ni la barbe, je le jure sur le saint Graal !...
11 étend la main sur le plat a barbe.
que je n’aie arraché a ce Rodrigo I'aveu qu’il n’a triomphé de
Dulcinée du Toboso qu’en s’offrant sous mon image.
BASILE.
A la bonne heure, mais cette image sera déplorable si vous

restez ainsi rasé d’un seul cote !...
DON QUICHOTTE, sans I'écouter, agitant sa serviette avec défi.

Je resterai rasé d’un seul coté !... et c’est a cette marque que don
Rodrigo doit me reconnaitre !

BASILE, a part.
Ah ! va te promener !... le voila parti !...

DON QUICHOTTE.

Je le défie a pied, a cheval!... par la lance et par I'épée !... et je
veux bien qu’il sache: qu’il n’est pour m’arréter, ni dragons a
cent tétes, ni géants a cent bras, ni hordes de Tartares et de
28
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Mongols; et qu'elt-il pour se défendre Alifanfaron de
Taprobana !.... Espantafilardo du Bocage et Brandabarbaran de
Boliche ! je les écraserai tous ! tous !...

Epuisé, il commence a s’étrangler avec la mousse et a tousser.
Dragons... génies... licornes !... tous ... tous ...

Meéme jeu.
La gorge... le flanc !... Qu’ils viennent !... flanc!... tous!... tous !...
Un verre d’eau !... jétrangle !...

11 tombe épuisé dans son fauteuil. On U'entoure.

CHIQUITA.
S’il est permis de se mettre dans un état pareil !
QUITTERIE.
Buvez, mon oncle !
BASILE, l'essuyant.

Allons ! allons ! du calme ! seigneur don Quichotte !
DON QUICHOTTE, d’une voix cassée.

Il est bon de lui faire voir qu’il aura a qui parler !...
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Scene VII

BASILE, CARRASCO, QUITTERIE, CHIQUITA,
DON QUICHOTTE, SANCHICA

SANCHICA, accourant a Chiquita.

Dame Chiquita !...
CHIQUITA.

La fille de Sancho !... Veux-tu te sauver, petite peste !...
SANCHICA.

Oh!la! ne vous fachez pas, dame Chiquita, c’est un voyageur
dont le cheval s’est abattu sur la route et qui demande a se
reposer ici, tandis que 1’on panse sa béte.

CHIQUITA.

Sans doute !... Il peut entrer...
SANCHICA, allant a la porte.
Entrez, monsieur !...

Basile, Carrasco et Chiquita sont toujours occupés a don Quichotte, qui
reprend ses esprits.
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Scene VIII

BASILE, CARRASCO, QUITTERIE, CHIQUITA,
DON QUICHOTTE, CARDENIO

CARDENIO, saluant Quitterie.
Mille graces, sefora !... Je ne vous importunerai pas longtemps,
et des que mon cheval sera en état de me porter...
QUITTERIE.
Le voyageur, seigneur cavalier, est toujours le bienvenu dans la

maison de mon oncle...

Elle lui montre don Quichotte.
CARDENIO.

Ah ... pardon!... Je n’avais pas vu monsieur !...
11 salue don Quichotte.
DON QUICHOTTE, d’une voix de l'autre monde.

Si ce cavalier vient, comme tout me porte a le croire... de la part
de l’archevéque Turpin !...

Mouvement de surprise de Cardenio.
QUITTERIE.

Mon oncle !...
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DON QUICHOTTE, se levant.
Dites-lui bien que, des ce soir, je prends la lance et 'écu pour me
mettre en campagne, et qu'avant trois jours, jaurai rejoint le
gros de 'armée, pour la conduire a la victoire !...
CHIQUITA.
Mais, monsieur !

DON QUICHOTTE, appuyé sur Carrasco,
avant d’entrer dans sa chambre, se retournant vers Cardenio.
Et qu’on ne livre pas bataille sans moi !...
Acces de toux.
ou tout est perdu !...
Il entre chez lui, courbé en deux par la toux.
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Scene IX

BASILE, QUITTERIE, CHIQUITA, CARDENIO

BASILE, a Cardenio.
Ne vous étonnez pas de ce que vous venez d’entendre, seigneur
cavalier, le maitre de céans a certaines heures d’exaltation !

CARDENIO.
Mais oui, il me semble !...
BASILE.
Oui!...oui!...Oh!oui!
CHIQUITA.
Si ce seigneur veut se rafraichir.
CARDENIO.

Oh'! ne vous occupez pas de moi, je vous en prie... Un siege

pour m’asseoir, c’est tout ce qu’il me faut !...
Les deux femmes le saluent et entrent chez don Quichotte. Cardenio
poursuit, en parlant a Basile qui range ses rasoirs, etc.

Suis-je loin de Tolede ?...
BASILE.

Deux heures de route, avec votre cheval ; mais s’il est blessé !...
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SANCHICA.
Oh !... ce n'est rien ; je I'ai conduit chez Ambrosio !
BASILE.
Cet ane baté qui se méle de me faire concurrence ?...
CARDENIO.
Ah!vous étes !...
BASILE.
Barbier, chirurgien, vétérinaire... pour servir Votre Grace !
CARDENIO.

Alors, je vous serais fort obligé si vous vouliez bien jeter un coup
d’ceil a ce genét auquel je tiens beaucoup... d’autant que je dois
étre a Tolede vers I Angelus du soir !

BASILE.
Vous y serez, mon gentilhomme !... Le coup d’ceil de l'aigle et
C'est fait...

A Sanchica.
Petite béte, va, qui mene ce cheval chez 'autre...
1l sort.
SANCHICA.
Tiens ! Ambrosio m’a donné deux maravedis !...
CARDENIO.
Et voici pour moij, fillette...
SANCHICA.
Merci, monseigneur !...
A part.
Je ne le dirai pas a papa Sancho... il me le prendrait...
Elle se sauve.

34



Scene X

CARDENIO seul, puis DON FERNAND

CARDENIO.
Facheux accident qui m’arréte si pres du port !... Enfin, je ne suis
attendu qu’a la nuit close, et sil ne faut que deux heures !...

Prenons patience...

11 remonte vers la porte et regarde a l'extérieur.
DON FERNAND, en habit d’aventure,
poussant la fenétre de I'extérieur et regardant, sans voir Cardenio.

Ma foi... personne dans les jardins!... personne ici!... je me
risque.

Il enjambe et saute.

CARDENIO.
Quelqu'un!
DON FERNAND.
Cardenio !
CARDENIO, surpris.

Don Fernand !... Vous ici, monseigneur ?...
DON FERNAND.

Oui ! oui !... Mais ne me donne pas ici du monseigneur !
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1l ferme la porte d’entrée.
CARDENIO.
Quelque aventure galante ?
DON FERNAND, descendant gaiement.

Tul'as dit !...
CARDENIO.
Encore ?...
DON FERNAND.
Toujours !
CARDENIO.

Comme a l'université d’Alcala...
DON FERNAND, [ui serrant les deux mains.
Ou mon excellent pere t'avait placé pres de moi, a titre de
compagnon d’études et d’ami!.. Ah! l'heureux temps,
Cardenio, et l'aimable folie que celle qui commence... Mais
laissons le passé ? Que fais-tu ? ou vis-tu ?... depuis mon départ
de l'université, et la mort de mon vénéré pere... dont Dieu ait
I'ame...
CARDENIO.
Je dois a sa prévoyance ma place actuelle de secrétaire intime du

marquis de Rio-Villegas... ministre des graces !
DON FERNAND.

Ah! je reconnais bien la son amitié pour toi, et je la veux
continuer, Cardenio. Argent, épée, crédit... Tout ce qui est mien
est tien ! et tu sais quel fonds on peut faire sur moi, tant qu’il ne
s’agit pas d’amour ?...

CARDENIO.

Pourquoi cette réserve ?...
DON FERNAND.

Oh ... parce que I'amour est 'amour, Cardenio, et qu’en fait
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d’amour, je ne connais plus rien que I’amour !

CARDENIO.
Au point d’oublier honneur, loyauté ?...
DON FERNAND.
Ah!je crois bien !...
CARDENIO.
Oh ! monseigneur !
DON FERNAND.

Ne te fache pas, ami!... cest la profession qui le veut!.. Le
bourgeois le plus honnéte a son foyer, n'est-il pas souvent le
commercant le plus fripon a son comptoir; 'homme le plus
doux a la ville, n’est-il pas le soldat le plus féroce a la bataille ?...
Ainsi de nous autres, jeunes fous, qui faisons commerce de
galanterie. Tel risque aujourd’hui sa vie pour te défendre d'un
voleur, qui demain sera le premier a te voler lui-méme, ta
maitresse ou ta femme!... car il y a deux hommes en lui...
Cardenio : - le galant homme qui fait son devoir !... et 'homme

galant qui fait son métier !...
CARDENIO.

Voila de méchants principes, monseigneur, et si nous étions
encore a l'université !...

DON FERNAND.
Tu me ferais de la morale, oui !... mais !... chut!
CARDENIO.
Eh'!
DON FERNAND.
Non ! rien !... J'ai cru entendre aboyer...
CARDENIO.

Votre Grace aurait des chiens a ses trousses !
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DON FERNAND, riant.
Ah! ah!la bonne aventure !... Bah ! il faut que je te conte cela !...
mais d’abord tu sais que les trois quarts du pays sont a moi
jusqu’a Tolede !
CARDENIO.

Oui, monseigneur.
DON FERNAND.

Tu comprends donc, de I'humeur dont je suis, que, mis en
possession de mes domaines a la mort de mon pere, j'aie voulu
commencer l'inventaire de mes biens par la revue des plus jolis
minois du pays; mais pour cela il me parut plaisant de ne me
pas faire connaitre, et c’est sous ce costume d’emprunt, que je fis
ma tournée de village en village. Je me donnais pour soldat
revenu d’Afrique! Les villageoises raffolaient de moi, les
villageois enrageaient, et, au premier signe d’orage, je
disparaissais pour aller mettre le feu a d’autres clochers !...
CARDENIO.

Etrange plaisir !

DON FERNAND.
Adorable, cher ami!.... au début, car un beau jour, cela me fit
bailler terriblement et j'y renongai!... Or... ce matin ; préoccupé
de certaine dame de Toleéde, dont je me suis épris a la
promenade, et qui jusqu’ici ne m’a donné nulle espérance ; loin
de la!.. J'apprends qu’elle est d'une partie de chasse en ces
alentours !... son frere (la dame est orpheline et en puissance de
frere), son frere, dis-je, me connait et se méfie de moi!... je me
décide a suivre la chasse en curieux, et sous un accoutrement
quelconque, comptant sur mon audace et sur le hasard d'une
rencontre pour dire a cette beauté tout ce qu’elle m’inspire !... Je
38



VICTORIEN SARDOU

pars a cheval et nous voici en chasse ! mon cheval s’emporte et
me sépare du gros des chasseurs!... Je le ramene et m’égare;
javise des paysans dans un champ ; je mets pied a terre, pour
leur demander mon chemin ! surprise, malédictions, injures !...
j’étais tombé sur un territoire ou j’avais laissé des souvenirs !...
Une fourmiliere de femmes séduites !... un guépier de maris
trompés !... Je cours a mon cheval, on m’entoure ... Je fuis, je
vole!... on me poursuit!... japercois ce village; je franchis
halliers, buissons, clotures!... Et j'atteins enfin ce logis ou je
respire... heureux de n’avoir perdu dans la bagarre, que mon
cheval, mes armes, mon chapeau, mes éperons, mon manteau,

mes gants, et ma fraise !...
CARDENIO.

Et c’est 1a ce que Votre Grace appelle de charmantes aventures ?
DON FERNAND.

Tu ne trouves pas cela délicieux ?
CARDENIO.

Et croyez-vous, monseigneur, puisqu’il faut absolument que
vous aimiez, qu'un amour sérieux et vrai ne vaudrait pas mieux

que toutes ces folies ?
DON FERNAND.

Hélas !... Je t'ai cru, mon pauvre Cardenio et j'en ai essayé une

fois... de ton amour vrai !
CARDENIO, vivement.
Eh bien ?...
DON FERNAND.
Eh bien, cela n’a pas réussi!... C'était dans ce village méme,
tiens ; autre raison pour que je me cache !... Figure-toi, Cardenio,
la créature la plus adorable ; une grace, un esprit, un charme!...
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Dorothée avait été elevée aux Demoiselles nobles de Valladolid !...
Enfin, cher Cardenio ; c’était une conquéte royale !... seulement
je trouvai ici une résistance a laquelle je n’étais pas accoutumé et
que rien ne put fléchir. Je me fis connaitre !... dans l'espoir que
ma noblesse !... mais ce fut bien pis; car elle me déclara qu’il
fallait renoncer a nous voir... J'insiste... elle menace de prévenir
son pere... et ma foi, désespéré, enivré, presque fou... Je vois bien

qu’il faut en venir au mariage !... et...
CARDENIO.

Ce mariage a lieu ?...
DON FERNAND, souriant.
Oh'! si peu !... Deux anneaux échangés certain soir, au pied du
maitre-autel de 1'église de ce village !... sans prétre, ni témoin !...
sous prétexte que mon deuil s'opposait a une cérémonie plus
sérieuse : tout cela n’a pas grande force, comme tu vois !... mais
c'est assez pour frapper I'imagination d'une femme, et je n’ai pas
encore rencontré de vertu qui stt y résister !...
CARDENIO.
Et Dorothée ?
DON FERNAND.
Et Dorothée fit comme les autres !... Et je fus heureux!... trois
mois ... pas plus, Cardenio !... car des que 'amour fit place a la
raison, Dorothée me pressant chaque jour de rendre notre union
publique !... J'eus heureusement conscience de la folie quil y
aurait a pousser plus loin ce caprice !... Je prétextai une absence
forcée ! des affaires m’appelaient a Tolede... et je partis... pour ne

plus revenir !...
CARDENIO.

Et vous ne I'avez plus revue ?...
40



VICTORIEN SARDOU

DON FERNAND, assis.
Jamais !... et maintenant esclave d"un autre amour !...
CARDENIO.

De lI'amour !... cela !... Oh ! non ! monseigneur !... ce n'est pas de
I'amour... autrement il faudrait le maudire et 'exécrer comme la

plus horrible peste qui fiit au monde !
DON FERNAND, souriant.
Et a ton avis qu’est-ce donc ?... camarade ?

CARDENIO.
De la galanterie, et de la pire !...
DON FERNAND.
C’est tout un.
CARDENIO.

Autant qu’honneur et déloyauté !
DON FERNAND, railleur.
Vive Dieu, vous en parlez, maitre Cardenio, comme si vous

saviez ce que C’est !...
CARDENIO.

Et pourquoi ne le saurais-je pas ?... monseigneur ?
DON FERNAND, railleur.

Amoureux... toi !... Cardenio ! Ah! par exemple !

CARDENIO, gravement et simplement.
Mais oui, oui, monseigneur ! amoureux, moi, Cardenio! oui,
jaime, et d'un amour qui ne ressemble guere au votre, puisque
la ou Votre Grace prend tout et ne donne rien, pas méme son
cceur en échange, je me donne tout entier, moi, et ne demande

rien en retour !
DON FERNAND.
Cest peu?...
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CARDENIO, de méme.
Non ! monseigneur, ce n’est pas si peu qu’il vous semble que de
pouvoir se dire: «Celle que jaime est chaste et pure! Et ce
trésor sacré d’'innocence et de vertu, je le respecte et le vénere;
car c’est mon bien ; et je serais infame et stupide de le disperser
au vent de mon caprice. » Ce nest pas si peu, croyez-moi, que
de vivre avec cette douce pensée : « Je 'adore au point de mettre
son honneur plus haut que mes désirs. »Et nous avons tous les
deux assez d’amour pour ne pas trouver pénible un sacrifice qui
ne nous condamne qu’a nous estimer un peu plus, I'un et

'autre !...
DON FERNAND.
Bon! bon? du platonisme!... c’est une autre fagon de voir
les choses ! Tu as donc trouvé une femme qui s’en contente, cher
ami ?
CARDENIO.
Il faut croire, monseigneur !
DON FERNAND.
Et le nom de cette beauté ?...
CARDENIO.

Il y a encore cette différence entre nous, monsieur le duc, que
mon amour se plait a 'ombre et au secret... comme le vbtre au
grand soleil et au scandale !...

DON FERNAND.
Hola ! scandale est un peu dur, camarade, et...
1l se leve.
CARDENIO.

Brisons la ! monseigneur, nous ne saurions nous comprendre ;
Votre Grace se laisserait aller par habitude a railler ce que je

42



VICTORIEN SARDOU

vénere, et je serais forcé de lui rappeler que je fais respecter ma
dame, autant que mon roi, et mon Dieu !

DON FERNAND, hésitant, puis, lui tendant la main.
Tu as raison, Cardenio, et j'ai tort... Aime a ta guise, cher ami !...
el bonne chance!... Des deux méthodes, va!... la meilleure est
celle dont on se trouve le mieux !
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Scene XI

CARDENIO, DON FERNAND, BASILE

BASILE.
Pardieu, seigneur cavalier, il était temps que j’arrivasse. Cet ane
d’Ambrosio allait estropier votre cheval !

CARDENIO, vivement.

Eh bien, est-il en état ?

BASILE.
A peu pres, et Votre Grace peut se mettre en route ; mais je lui
conseille de le ménager.

CARDENIO.

Merci l... voici pour votre peine. — Dieu vous garde et vous

éclaire, don Fernand !...
DON FERNAND, souriant.

Et qu’il vous donne mille joies !...
CARDENIO.

Merci !...
11 sort, Basile remonte jusqu’a la porte et le suit des yeux.
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Scene XII

DON FERNAND, BASILE

FERNAND, suivant des yeux Cardenio, a part.
Ah! Cardenio amoureux... lui aussi.. pardieu!... je serais
curieux de connaitre celle... Mais d’abord, songeons a nous !...
A Basile.
Dites-moi, s’il vous plait, connaissez-vous quelquun dans ce
pays qui puisse aller promptement a Ciudad-Réal pour une

bonne récompense ?...
BASILE.

Pour une bonne récompense, on ira sur la téte.
DON FERNAND.
Il s’agit d'un billet a porter pour que I’'on m’ameéne un cheval...
11 se fouille.
seulement je vois que j'ai perdu mes tablettes comme tout le

reste...
BASILE, vivement.

Ah! Votre Grace me fait songer que jen ai la qui doivent
appartenir a votre ami ; car Sanchica les a trouvées sur la route, a
I'endroit ou le cheval s’est abattu !...
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Poussant la fenétre et appelant.
Monsieur !... mons... ah! il est déja bien loin ?... mais puisque

monsieur est son ami !...
11 fait le geste de lui remettre les tablettes, puis s’arréte.

seulement vous avouerai-je un faible ?...
Fernand le regarde d"un air surpris.
J'ai ouvert ces tablettes pour voir a qui elles appartenaient : et les

ouvrant !... mais d’abord, monsieur, étes-vous poete ?
DON FERNAND.
Moi !... oh! pas du tout !
BASILE.

Tant pis! car alors, Votre Grace ne pourra pas comprendre
qu’étant tombé sur certaine improvisation poétique, écrite au
courant du crayon, je l'ai lue avec un empressement qui fait

I'éloge des vers plus que celui de ma discrétion !
DON FERNAND.

Des vers ?... oui, oui, Cardenio doit rimailler !
BASILE.

Ah'! monsieur ? que je voudrais avoir fait cette poésie !... Bah!

une fois de plus !... écoutez, de grace !
111t

C’est moi !... Tu peux ouvrir, 0 suivante discrete !
Toute la ville dort ! Il fait nuit ?... Sans effroi,

Ce signal convenu, ma bouche le répete :

C’est moi !

C’est moi !... de ta fenétre, 0 beauté, si tu voi
A T'angle du pilier, ot la lune blafarde
Eclaire le blason que t'envierait un roi...
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Si tu vois, dans la nuit, quelqu’un qui te regarde...

O Luscinde !...
Mouvement de Fernand.

O mavie! O mon ame!... C'est moi !...

C’est moi !... moi... c'est-a-dire un étre qui n’aspire
Qu’a de chastes baisers déposés sur la main !...

C’est moi... moi... qui fuyant quand l’aurore va luire...
Au soleil, aux oiseaux, aux arbres du chemin
Pourrai crier dans mon délire !...

Resplendis, 6 Nature !... aussi fleuri, je croi,
Est le cceur qui pour elle et respire et soupire !
Sois radieux, 0 Jour !... plus radieux que toi,
Est 'amant accueilli par son divin sourire !...
Et celui-la, Soleil ... je veux bien te le dire !

C’est moi !!!
DON FERNAND, vivement.
Donnez !...
BASILE.
Ah!'ah!.. vousy prenez gott !...
DON FERNAND, cherchant.

Luscinde... avez-vous dit ?
BASILE.

Oui ? le nom de la dame.
Lui montrant l'endroit.
« O Luscinde, 6 ma vie, 6 mon ame!... » Je le sais déja par
ceeur !...
DON FERNAND, 4 lui-méme, les yeux sur les tablettes.
Luscinde !... C'est bien cela !... Etrange rapprochement !... cette
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fiere beauté qui me dédaigne, et qui ce matin encore a la chasse...
Luscinde est son nom... Et Cardenio !... cest a Tolede qu’il va !...

oui l...
BASILE, surpris.
Plait-il ?
DON FERNAND, a lui-méme.
Rien !... rien !...
11 relit.
BASILE, souriant.

Eh bien, mais pour un homme qui n’aime pas la poésie... il me

semble que...
DON FERNAND.

Oui, oui !... Cest fort intéressant !
BASILE.
N’est-ce pas ?
Déclamant.
A T'angle du pilier ot1 la lune blafarde
Eclaire le blason que t'envierait un roi !
On voit la maison !... ne trouvez-vous pas ?... on la voit !
DON FERNAND.
On la voit !...
A part.
C’est bien cela, en effet ! la maison de Luscinde ?... le pilier !...

blason !...
BASILE.

Et ce signal !...
Ce signal convenu que ma bouche répete.
C’est moi !
DON FERNAND, frappé.
En effet !... C’est un signal, évidemment !...
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BASILE.
Ah! monsieur !... c'est d'une vérité !... ne vous semble-t-il pas
que vous y étes, a la place du galant ?...

DON FERNAND.

Silsil.

BASILE.
Et que vous prononcez ce mot tout bas:cest moi, et que la
suivante vous introduit sans bruit... le manteau sur les yeux et
dans I'ombre !...

DON FERNAND.

Dans l’ombre, oui !...

BASILE.
Par le ciel !... on voudrait y étre [...

DON FERNAND, 4 part.
Par le diable ! on y sera !
BASILE, se retournant.
Plait-il ?...
DON FERNAND, vivement.
Je dis comme vous, monsieur le rimeur. La poésie a
quelquefois... de la réalité !...
BASILE, enthousiasmeé.
Ah ! monsieur ! la poésie... le...
DON FERNAND, !'interrompant.

Ouil... Vous qui vous occupez de chevaux, savez-vous un
cheval a vendre, dans ce pays ?

BASILE.

Un cheval ?...
DON FERNAND.

Vif, rapide !... emporté, si vous voulez !
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BASILE.
J'ai le mien que je préterais a votre seigneurie.
DON FERNAND, vivement.
Le prix ?
BASILE.
L’honneur de vous obliger...
DON FERNAND.
Pardon !... Je compte crever le cheval !
BASILE.
Oh ! alors, je crois que cent pistoles...
DON FERNAND.
Voici le double !...
BASILE.
Je suis faché de n’avoir pas la paire a vous offrir.
DON FERNAND.
Vite !...
BASILE, se sauvant.

A la seconde !...
DON FERNAND, regardant les tablettes.
Voila donc le secret des rigueurs de la dame !... Allons ! allons !
je crois, dona Luscinde, que celui qui vous verra le premier ce
soir... c¢’est moi !...
11 sort derriere Basile, on entend un grand vacarme dans le jardin. Comme

précédemment les filles de basse-cour armées, de leurs balais, défendent le passage a
Sancho dont la voit domine le bruit.
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Scene XIII

SANCHO, LES SUIVANTES,
puis DON QUICHOTTE

SANCHO, sur l'appui de la fenétre.
Je vous dis que j'entrerai !...
TOUTES.
Non !
SANCHO, entrant par la fenétre, comme un ouragan,

armé d’un grand cabas de mulet avec lequel 1l tape a tort et a travers.

Vous voyez bien que si, puisque m'y v'la !...
LES FEMMES,

entrant par la fenétre et par la porte, tombant sur lui a coup de balai.

Dehors !... e Sancho !...
SANCHO, se défendant avec le cabas.

Ah'! carognes !... En voila du San... cho... Pan... ca !

11 tombe sous les coups.
DON QUICHOTTE,
sortant de chez lui et arrachant un balai a une servante.

Par le Cid !... qu’est-ce a dire ?
SANCHO.
Ces pestes-la qui ne veulent pas me laisser voir Votre Grace !...
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UNE FEMME.
Seigneur !... dame Chiquita nous a commandé de prendre nos
balais !...
SANCHO.
Eh bien, maintenant que vous les avez !... balayez-vous donc !
LES FEMMES.
Insolent !

SANCHO, sautant debout.

Laveuses de vaisselle !
DON QUICHOTTE.

La paix !... ou je fais chair a paté du premier qui bouge !...
SANCHO, descendant.

Quel malheur !... jen tenais une dans mon cabas !
LES FEMMES, menacantes.
Hein !...
DON QUICHOTTE, tenant le balai comme une lance.
Silence !... Sortez, femmes !...

LES FEMMES.
Mais...
DON QUICHOTTE, terrible.
Sortez !
SANCHO, de méme.
Sortez !...

Les femmes sortent en le menagant encore du balai.
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Scene XIV

DON QUICHOTTE, SANCHO

SANCHO, s’époussetant.
Voila parler cela!... mais si on se méle de raisonner avec cette
engeance...
DON QUICHOTTE.
Laissons cela,
11 dépose le balai.
ami Sancho !... et assurons-nous d’abord que personne ne saurait
nous entendre.
SANCHO, fermant la porte d’entrée.

Pour celle-13, je défie bien le diable lui-méme de I'ouvrir, eft-il
une cornette et des cotillons, a son ordinaire... et quant a I'autre...
DON QUICHOTTE.

Cest assez !...
11 s’assied et le regarde gravement. Aprés une pause.
As-tu bien réfléchi, Sancho, a la proposition que je te fis, il y a
trois jours ?...
SANCHO, debout devant lui.
Si bien réfléchi, seigneur, que jen ai maigri d’'un bon tiers,
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comime vous voyez !
DON QUICHOTTE.

Et le résultat de ces pénibles réflexions ?...
SANCHO, se grattant 'oreille.

C’est que je ne dis pas non !

DON QUICHOTTE.
Ah!
SANCHO.
Seulement, je ne dis pas oui, non plus !
DON QUICHOTTE.
Dites quelque chose, personnage captieux !... Et sortons-en !...
SANCHO.

Eh ! doucement dong, seigneur don Quichotte !... Le feu n’est pas
a I'église, et la mariée n’est pas en mal d’enfant!... Si je ne dis
ni oui, ni non, c’est que jusqu’a présent, dans celle affaire-la, je
vois plus clair pour vous que pour moi; et comme dit le
proverbe : — A deux de jeu... prends le blé, mais laisse-moi la
paille ! Si la farine est au meunier, 1’avoine est pour I'ane... Tu ne
verras pas mieux de l'ceil droit quand tu te seras crevé 1'ceil
gauche ; et enfin ce n’est pas d"un sac de pois chiches...
DON QUICHOTTE.
Bon Dieu! Laissons la l'ceil gauche, et 'avoine, et 'ane, et le
reste |... et revenons a la chevalerie qui n’a rien a voir avec les
pois chiches.
SANCHO.

J'en ai donc causé avec Thérese ma ménagere...
DON QUICHOTTE.

Pourquoi cette confidence ?
SANCHO.

Bon!... Est-ce qu’il ne faut pas qu’elle fourre son museau
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partout ?... a force de me voir geindre toute la nuit, sous le coup
de ces idées-la... Thérese a fini par me demander hier soir :
«Mais qu’est-ce que t'as donc? Mais qu’est-ce que l'as donc,
mon homme, a te trémoussailler comme ¢a ?’... » jusqu’a ce que
je lui aie répondu : « Eh bien, tiens, femme, voila ce que c’est !...
Le seigneur don Quichotte, notre voisin, a résolu de se faire

chevalier errant !... »
DON QUICHOTTE, gravement.

Pour renouveler 'age d’or !...

SANCHO.
Pour renouveler... oui : c’est ce que je lui ai dit !... « Et comme un
chevalier errant ne peut pas aller sans écuyer, le seigneur don
Quichotte m’offre d’étre le sien !... Voila la chose ! »

DON QUICHOTTE.

A quoi Thérese a répondu ?...

SANCHO.
Miséricorde !... Elle s’est mise a pousser des cris de mere

Lusine !...
DON QUICHOTTE.

Dis de Mélusine, Sancho !... et pour que tu n’en ignores; c’est
une fée qui était femme par le haut du corps... et serpent par
I’autre moitié.
SANCHO.
Alors elle ne valait pas cher, d'un coté ni de l'autre ! — Mais
enfin Merlusine !...ou Merluchine... La Thérese se lamentait que
’était pitié ... si bien que j'ai fini par lui dire.
Elevant la voix.

«Mais voyons! voyons... Femme, ne braillons pas!.. que
diable !... Le seigneur don Quichotte est raisonnable, apres tout...
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Il ne m’offre pas de quitter comme ¢a, ma maison, ma femme,
mon champ, avant la récolte, et Sanchica ma fille, qui se fait
grandelette, et Sanchico mon garcon, et mes poules, et mes
vaches et mes cochons, qui se sont fait une habitude de me voir...

tout ¢a, pour courir le monde sans profit !... »
DON QUICHOTTE.

Certes !...

SANCHO, appuyant et finement.
« Certes,... le seigneur don Quichotte sait bien que la poule ne
pond que la ot il y a un ceuf, et que pour tirer de I'eau du puits,

comme dit le proverbe... »
DON QUICHOTTE, agacé.

Oui, oui ! mais pour Dieu, laissons la les proverbes...
SANCHO.

Oui, seigneur... La femme m’a donc demandé ce que votre grace
me donnerait, comme salaire : a quoi j'ai répondu : « Ce qu’il me

donnera... Ah! des choses par-dessus les maisons!... des
choses... vois-tu... dont tu ne peux pas te faire une idée...
Finement.

ni moi non plus, du reste.. attendu que le seigneur don

Quichotte ne m’en a pas encore soufflé mot. »
DON QUICHOTTE.

Tres bien, maitre Sancho ! c’est-a-dire que vous ne vous fiez pas

a moi du soin de régler votre salaire ?
SANCHO.

Oh! Dieu! je me fie a Votre Grace comme a mon grand peére...
mais enfin je ne serais pas faché d’avoir quelque idée...
Voyons !... Seigneur don Quichotte... qu’est-ce qu'un chevalier
errant donne de gages a son écuyer... ordinairement ?...
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DON QUICHOTTE, cherchant.
Ordinairement !...
SANCHO.
Oui.
DON QUICHOTTE.

J'ai toujours vu que les chevaliers récompensaient le zele de
leurs écuyers par le don de quelques provinces dont ils s’étaient
rendus maitres en passant..Et je suis tres décidé a ne rien

changer a ces habitudes !
SANCHO.

Des provinces... ?

DON QUICHOTTE.
Il est méme certain, au train dont je compte mener les aventures,
que jaurai conquis, dans la huitaine, quelque grand Empire,
flanqué de royaumes dépendants!.. et diles tributaires!...
parmi lesquelles, maitre Sancho, vous n’aurez que I'embarras du

choix !...
SANCHO.
Une ile |... un royaume !... Mort de ma vie, mais a ce compte-la,
sij’ai un royaume, je serai donc roi ?
DON QUICHOTTE.

Nécessairement !
SANCHO.

Et Theresa Guttierez, ma femme, serait donc reine?... Et

Sanchico, mon fils... et Sanchica, ma fille seraient infants ?
DON QUICHOTTE.

Qui en doute ?
SANCHO.

Crrr... moi j'en doute... c’est trop beau !...
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DON QUICHOTTE.
Bon ! bon! c’est que tu n’es point au fait de la chevalerie... Mais
tu en verras bien d’autres !...

SANCHO, se grattant ['oreille.

Je ne dis pas ! je ne dis pas !... Mais... pourquoi Votre Grace ne me
donnerait-elle pas, par avance, quelque argent tous les mois...
que je lui rembourserais, quand j’aurais I'ile pour tout de bon ?

DON QUICHOTTE.
Hola!... sire écuyer! Je vous ai dit mes conditions! -
Gouverneur ou roi d’une ile, a votre choix ? Voyez si cela vous
suffit ; car je n’ajouterai pas un maravédis, pour vous éclairer, ni

vous blanchir, vous, votre femme, vos enfants et vos cochons !...
SANCHO, de méme.

Je ne dis pas ! je ne dis pas !... Mais au moins, cette ile-1a, ol sera-
t-elle située ?... car enfin, si c’est dans un pays chaud, comme
j'entends dire de 1’ Afrique, ou I'on grille ?...

DON QUICHOTTE, l'interrompant.
Nous la ferons faire pour vous, maitre Sancho, entre ciel et terre ;
a distance égale des deux pdles, avec soleil fabriqué tout expres

pour votre usage...
Se levant.

Par le nom de ma mere ... impudent que vous étes!... je vous

offre un royaume et vous me chicanez sur la latitude !...
SANCHO.

Eh!la! seigneur, ne vous fachez pas ; ce que j'en dis, c’est pour
ne pas entendre crier la femme qui va trouver des si, des mais !...
Mais apres tout, vive la poule !... encore qu’elle ait la pépie ! Et
quand l'ile serait un peu trop ronde ou pointue !... voila qui est
fait, seigneur don Quichotte ; je suis votre écuyer a ce prix-la... et
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prét a vous suivre, ou et quand il vous plaira !...
DON QUICHOTTE.

Ce sera donc ce soir méme.
SANCHO.
Ce soir ?...
DON QUICHOTTE, avec enthousiasme.
Témoin mes appréts qui sont faits.
1l ouvre I'armoire du fond... on apercoit une vieille armure raccommodée et

pendue.
SANCHO, surpris.

Nous emportons une batterie de cuisine ?
DON QUICHOTTE.

Une batterie de cuisine, ignorant !... Ne voyez-vous pas que c’est

la mon armure....
SANCHO.
Ca?
DON QUICHOTTE.
Ne voila-t-il pas les brassards ?... et les cuissards ?... la rondache...
Décrochant le casque.
et la demi-salade, si bien enchantée par la science du magicien
Tripoton, mon parrain, qu’elle est a I'épreuve du fer ? comme
nous allons en faire 1'expérience...

1l pose la demi-salade sur la table et va décrocher 'épée.
SANCHO, regardant le casque.

Prenez garde, seigneur don Quichotte, que cette demi-salade,
comme vous dites, est raccommodée avec des ficelles... et que si

vous frappez un peu fort...
DON QUICHOTTE.

Ecarte-toi seulement, ami Sancho... et regarde bien ce coup 1a !
Il asséne un grand coup d’épée et met la salade en piéces.
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SANCHO.

Maintenant, c’est une vraie salade.
DON QUICHOTTE,
stupéfait d’abord, se remettant et se frappant le front.

Je vois ce que Cest!... je vois ce que C'est!... I'épée est aussi
enchantée, pour que rien ne lui résiste ! De sorte que d'une part,
la salade ne pouvant pas étre entamée, et d’autre part I'épée ne
pouvant pas ne pas l'entamer, il fallait nécessairement que 1'un

des deux entamat 'autre !... Et la demi-salade était I’autre !...
SANCHO, ramassant les morceaux.
Eh bien, je m’en doutais a sa mine.
DON QUICHOTTE, apercevant le plat a barbe
qui est sur la table a I'autre bout de la piéce, et faisant un geste d’admiration.

Heureusement que l'enchanteur Tripoton, voyant mon
embarras, vient de m’envoyer, par quelque génie, le fameux
armet de Mambrin, lequel rend invulnérable celui qui le porte !

SANCHO, stupéfait.
Ou ca cet armet de Mambrin ?
DON QUICHOTTE.
Sur la table...
SANCHO, cherchant.
Sur la table ?
DON QUICHOTTE.
Ou il étincele !... Car il est de I’or le plus pur !... vois-tu ?...
SANCHO.

Je vois un plat a barbe !

Il lapporte.
DON QUICHOTTE, souriant.

Ah!ah!Tu as, Sancho, des naivetés qui me charment...
Il prend I'objet.
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J'avoue qu’au premier abord cet armet ne ressemble pas mal a ce
que tu dis, et cette entaille due a 1'épée de quelque géant,

complete encore I'illusion...
SANCHO.

Comment, 'illusion ? Ce n’est pas un plat a barbe, ¢a ?

Il le met sons son menton.
DON QUICHOTTE, souriant de son ingénuité.

Non, Sancho, non, mon fils, ce n’est pas un plat a barbe !... Tu
verras ainsi dans ta vie errante, mille objets affectant les
ressemblances les plus surprenantes, par la malice des
enchanteurs ; mais il suffit de mettre ce armet sur la téte, pour

détruire toute confusion, regarde plutot !...
11 se coiffe.
SANCHO.

Eh bien, Votre Grace dira ce qu’elle voudra ; il serait mieux sous
son menton que sur son crane ! Et tout casque qu’il est, je lui
réponds, moi, qu’il a été plus souvent dessous que dessus !

DON QUICHOTTE, se décoiffant.
Ah! pour cela! il se peut!.. Le saint Graal, lui-méme, ce
vase fameux dans la chevalerie, n’a-t-il pas servi maintes fois a

des usages tellement profanes que je n’oserais les dire ?
SANCHO.

Et I'heure du départ.
DON QUICHOTTE.

La nuit close !...
SANCHICA, poussant la fenétre.

Papa !... la soupe !
SANCHO.

Vite !... Voici justement que 'on m’appelle pour souper !... Et la
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ferraille !... Autant I'emballer tout de suite !...
Ouvrant la fenétre.
Voici la nuit !... 'emporte le paquet, je franchis la haie qui nous
sépare ; je selle Rossinante et le Grison !... Et en route pour mon
ile...
11 saute par la fenétre.
DON QUICHOTTE,
qui pendant ce temps a ouvert I'armoire et décroché I’armure.
Voici les armes !...
11 les traine jusqu’a la fenétre en en laissant tomber la moitié.
SANCHO.
Prenez garde !... ¢a fait du bruit !
DON QUICHOTTE, enthousiasmeé.
Elles feront bien un autre bruit dans le monde !
SANCHO.
Eh ! vous perdez un couvercle de marmite...
DON QUICHOTTE.
La rondache !
SANCHICA, impatientée, appelant.

Mais, papa.
SANCHO, criant.
Oui L.
A don Quichotte.

Vite !

DON QUICHOTTE.
Voici lI'épée !... 1a lance !... c'est tout !

SANCHO.

Et le plat armé ?

DON QUICHOTTE.

Le plat armé ?
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SANCHO.
Oui, le Mambrin a barbe !...
DON QUICHOTTE.
Ah !Tarmet de Mambrin !

1l le lui donne.
SANCHO, s’en couvrant.

Alerte ! C’est votre chipie de gouvernante... A tantot.

DON QUICHOTTE.
A tant6t |... et en campagne !!!
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Scene XV

DON QUICHOTTE, CHIQUITA, CARRASCO,
QUITTERIE

CHIQUITA, une lampe a la main.
Tiens ! ce voyageur est déja parti ?
QUITTERIE.
Mais dame, il est tard, voici la nuit!.. Samson va
m’accompagner chez nous... Bonsoir mon oncle !

Don Quichotte ne I'entend pas, et descend, 'eeil fixé dans le vide, sans parler.
CARRASCO,
a demi-voix aux deux femmes, prenant la main de Quitterie.
Le voila encore a ses réveries, tenez !...
QUITTERIE, de méme.

Toujours !...
CARRASCO.

Allons ! il est temps d'y porter remede !

CHIQUITA, dressant le couvert de don Quichotte.

Vous attendra-t-on pour le souper, sire bachelier ?

CARRASCO.

Non ! ne m’attendez pas !...
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A demi-voix.
J'ai a me consulter avec Basile ! Ce soir nous prendrons un parti.
QUITTERIE.
Bonsoir, mon oncle !... Bonsoir, Chiquita !...
CHIQUITA, éclairant leur sortie.
Bonsoir, chere sefiorita !...
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Scene XVI

DON QUICHOTTE, CHIQUITA

Pendant tout ce qui précede, don Quichotte est allé s’asseoir dans son
fauteuil, a droite, et continue a réfléchir sans prendre garde a ce qui se passe autour de
lui. Il indique seulement par quelques gestes le cours que suivent ses idées, son départ
dans 'inconnu et les merveilles qui vont signaler son apparition dans le monde.

CHIQUITA, mettant le plat sur la table.
La ! voici un puchero, seigneur don Quichotte, comme le roi n’en
mange pas !...

Don Quichotte tout a son idée fait un geste noble que Chiquita interprete
comme témoignage d’admiration pour son plat.

N’est-ce pas qu’il a bonne mine ?... Et ce fromage de Burgos;
Votre Grace m’en dira aussi des nouvelles !...

Don Quichotte, sans répondre, saisit son assiette comme un bouclier et sa
fourchette comme une lance.

Oui, oui! escrimez-vous contre cela, allez! Voila de bonnes
batailles qui ne font de mal a personne ; je vais préparer votre
lit !

Elle entre dans la chambre de don Quichotte, qui reste seul.
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Scene XVII

DON QUICHOTTE, seul, puis SANCHO

La chambre n’est éclairée que trés faiblement par la lampe de cuivre placée
sur la table.
DON QUICHOTTE,
toujours la fourchette en arrét et l'assiette au poing,
parlant a voix forte, comme s'il avait quelqu’un devant lui.
Et maintenant que nous sommes seuls!... sachez, Sarrasin
félon!... qu’il est temps de délivrer la douce Mélisandre, et de

rendre cette infortunée princesse a son époux don Gaiferos !...
Apreés un silence.

Vous ne répondez pas, larron que vous étes... et vous vous

croyez a I'abri de ma colere, derriere les grilles de ce chateau.

Sur le mot Mélisandre, le décor laisse paraitre en réalité ce que don Quichotte
voit en imagination. Le dressoir du fond se change en forteresse avec sa plate-forme,
ses créneaux et ses fenétres a vitraux. Mélisandre parait derriére les fenétres grillées et
agite son voile. Une sentinelle sarrasine la menace et la force a disparaitre. Une
suivante cherche a Uattendrir, il la repousse ; elle offre de I'or, mais au méme instant,
le Sarrasin, maitre du chéteau, parait, saisit la suivante, la traine par les cheveux, et
finit par la jeter du haut de la plate-forme.

Ah'! chien maudit !... paien !... Voila comme tu traites les fideles
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suivantes de ta victime !... Et tu viens de paralyser ma valeur, en
me clouant sur ma chaise par la force de tes enchantements !...
Mais voici venir les vengeurs que tu n’attendais pas !...

Sons de cor lointains ; les Sarrasins accourent se ranger autour de leur

maitre et se penchent sur le fossé, puis se retirent en bon ordre ; au méme instant,
paraissent des chevaliers armés de toutes pieces, qui escaladent les créneaux, menacent
le chiteau avec leurs armes et commencent a le démolir : ils sont accueillis par une
décharge de mousqueterie, étouffée comme elle peut I’étre dans une vision. S’agitant
comme un homme vissé a son fauteuil.
Ah'! canailles !... il est bien digne de vous d’employer vos armes
a feu contre ces vaillants paladins qui ne combattent qu’a I'arme
blanche !... Courage, braves chevaliers! le ciel est pour vous!...
Arrivez, courageux Gaiferos, venez au secours de votre fidele
Mélisandre !... Voici du renfort !

Coup de tonnerre, Gaiferos parait monté sur un dragon vert, le chiteau se
hérisse de monstres qui menacent les chevaliers. Don Quichotte s’enthousiasme de
plus en plus.

A la rescousse... chevaliers !... a la rescousse ...

Bataille entre les Sarrasins et les chevaliers ; Gaiferos parait, et combat avec
le Sarrasin qui est terrassé.

Victoire !... au fossé toute cette vermine ! Et en feu leur caverne !

Gaiferos sort du chdteau enlevant Mélisandre, les Sarrasins sont défaits, le
chateau briile et s’écroule, les chevaliers tiennent les Sarrasins enchainés. Tableau.
Sancho frappe a la fenétre, tout disparait. Don Quichotte enthousiasmeé.

Et que l'on ose contester apres cela, 1'utilité de la chevalerie
errante !

SANCHO, paraissant a la fenétre.
Seigneur don Quichotte !... Rossinante et le grison sont la!...
sellés, bridés !...

1l entre par la fenétre.
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Que cherche Votre Grace ?
DON QUICHOTTE.

Je vois si quelque Sarrasin ne s’est point caché sous la table !...
SANCHO.
Est-ce que nous laisserons derriere nous, ce poulet qui a bonne
mine ?
DON QUICHOTTE, reposait la lampe.
Que ferais-je d'un poulet en campagne ?
SANCHO.
(a se mange, seigneur, ¢a se mange !...
1l prend le poulet en se léchant les doigts.
Et le pain donc! et le vin donc ! et le fromage donc !

1l fourre dans le bissac tout le diner.
DON QUICHOTTE, sur la fenétre prét a sortir.

J'ai peur, ami Sancho, que tu ne sois trop porté sur ton ventre !...
SANCHO.
Ma foi, seigneur, c’est de la panse que vient la danse !... et si on

ne nourrit pas sa béte !...
DON QUICHOTTE, le faisant sauter par la fenétre.
Pas de proverbes !... Et en route !...
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Deuxieme Tableau

Une place publique a Tolede, au coucher du soleil. Au fond, rue a escaliers,
grandes draperies d'un toit a 'autre. A gauche, le Parador ou hétellerie de Gil Ortiz.
Porte vitrée surmontée d’un grand balcon enguirlandé de fleurs tombantes. Banc prés
de la porte. A droite, faisant angle sur la place, la maison de dofia Luscinde ; la petite
porte d'entrée est précédée d’un porche de pierre a trois baies tonnant terrasse au
premier étage. Sur cette terrasse des fleurs ; sur le pilier du coin, une sainte avec une
lanterne ; contre le pilier, la petite table de Juanita garnie d’éventails et de parasols en
papier ; contre le mur de 'hotellerie de Gil Ortiz, celle de Piquilla couverte d’oranges
et de fruits de toutes espéces, et couronnée de grandes palmes. Au fond, des gamins
jouent aux osselets ; passants et mendiants traversent la rue avec leurs besaces.
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Scene premiere

JUANITA, PIQUILLA, a leurs boutiques,
puis ORTIZ, puis DAME ORTIZ, PASSANTS

PIQUILLA, entourée de deux femmes qui marchandent
des fruits et s’adressant a Juanita tout en montrant sa marchandise.

Laisse-moi donc tranquille avec ton Nufiez... une épée de bois !
JUANITA, de méme entourée de chalands.

Et ton fameux Guerrero... une main de coton!... au premier

taureau qui saura son affaire... il ira se promener dans la lune.
PIQUILLA.

Oui, oui, a I'heure qu'il est, je suis stire que toutes les femmes le

reconduisent chez lui... en triomphe !... vive Guerrero !

JUANITA.
Vive Nunez !
PIQUILLA, irritée.
Entendez-vous cette fille de Maure ?...
JUANITA, de méme.

Et voyez-vous cette fille de Satan !...
PIQUILLA, s’avancant menacante.
Répete voir ¢a !...
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JUANITA, de méme armée d'un parasol.
Oui, je le répéterai !...

ORTIZ, sortant de chez lui et les séparant.
Hola! hola! les belles filles ! ajournez la partie, vous ne savez
donc pas ?...

JUANITA et PIQUILLA.
Quoi ?
ORTIZ.
Il est mort !
JUANITA et PIQUILLA.
Nunez ?... Guerrero !
ORTIZ.

Ah ! quel coup ! et dire que je n'ai pas vu ¢a, parce que j'ai quitté
la place au cinquiéme taureau... Au huitieme, un beau taureau
noir, a ce qu’il parait, rablé et taillé en Hercule... Guerrero agite
devant lui sa muleta, et, au moment ou il fonce... veut poser son
pied sur sa téte; mon taureau fait un écart, Guerrero tombe,
I'autre recule, prend son élan, et d'un coup de corne vous
I'envoie rouler par-dessus la barriere... Ah! quel coup! quel
taureau !... Bravo, taureau !!!

PIQUILLA.
Ah!..
Elle s’évanouit.
JUANITA.
Eh bien, eh bien, Piquilla !... Piquilla !
ORTIZ.
Elle se trouve mal !
JUANITA.

Un citron !... vite !
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DAME ORTIZ, sortant de chez elle.
Qu’est-ce que C'est ?...
ORTIZ.

Une pamoison !
On assied Piquilla sur une chaise.

DAME ORTIZ.
Ah'!la pauvre petite, comme elle est pale !
JUANITA.
La voila qui revient !... c’est cette nouvelle subite !
DAME ORTIZ.
Quelle nouvelle ?
ORTIZ.

Mon Dieu, rien! nous causions taureau et je lui ai seulement

dit...
DAME ORTIZ, frappant dans les mains de Piquilla.

Que Nunez vient d’étre tué !

JUANITA, effrayee.

Nunez ?
Piquilla se ranime.

ORTIZ, a sa femme.

Non !... Guerrero !
DAME ORTIZ.
Mais non !... Nunez !
JUANITA.

Santa-Madre !...
Elle s’évanouit dans les bras de Piquilla qui se ranime.
ORTIZ.

ATautre!...
PIQUILLA, tapant dans les mains de Juanita.

Juanita ! Juanita ! ma chérie ! je te le disais bien que Nufez était
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invincible !... Juanita ! Juanita !...

ORTIZ.
Décidément !j'y cours !
DAME ORTIZ.
Oouz?.
ORTIZ.

Aux courses !... je saurai lequel! ¢a m’intéresse !... Nufez qui
m’a commandé a souper pour toute la cuadrilla... Miséricorde !

j'en serais pour mes frais !

On entend des cris de triomphe ; trompette, guitare, etc.
DAME ORTIZ, au fond.

Ne bougez pas ; les voici qui viennent !
ORTIZ, courant an fond du théitre.

Oui! ouj, les voici !... Eh! je ne me trompe pas! c’est Nufiez !...

vivant !

Juanita se redresse.
PIQUILLA, effarée, préte a retomber.

Dieu ! et Guerrero ?
ORTIZ, sautant, enthousiasmeé.

Vivant aussi ! tous les deux !... Eh! Juanita ! Piquilla ! viva ! viva
la cuadrilla !
PIQUILLA.

Viva Guerrero !
JUANITA.

Viva Nunez !
Elles s’embrassent.
ORTIZ, aux marmitons, qui attendent.

Aux fourneaux! aux fourneaux! au feu! au feu!... voicd les

toréadors !
TOUS.

Vive Nunez ! vive Guerrero !...
74



Scene 11

Entrée de gamins qui font la roue, puis hommes et femmes jouant des
castagnettes, du tambour de basque et de la crécelle; musique, marche. Nuiiez et
Guerrero avec toute ta cuadrilla... Les Picadors, les Chulos, les Banderilleros ; les
marchands d’eau courent autour de la charrette en se disputant a qui offrira a boire
aux Toréadors ; les fenétres se garnissent ; les femmes de Luscinde leur jettent des
fleurs du haut du balcon.

Cheeur.
TOREADORS.
Air de Guillaume Tell, (Grétry) : A Roncevaux ; etc.
I

Douze taureaux

Ardents et beaux,

Ont de leur sang rougi I’aréne.

Ils sont a bas (Bis.)

Grace a nos bras !... (Bis.)

La nuit en ces lieux nous ramene :

Amis, servez un bon repas !...

Au plaisir qu’on se livre !

Que I'on boive et s’enivre...

Si nous savons mourir... nous savons vivre !...
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Reprise ensemble.
Au plaisir qu’on se livre ;
Etc.

II
Jeunes beautés
Qui résistez...
Le soir de ces luttes mortelles,
Vos tendres coeurs, (Bis.)
Sont aux vainqueurs ! (Bis.)
Les feux ardents de vos prunelles
Cherchent partout nos yeux moqueurs.
Vous n’étes plus cruelles !
Vous n’étes plus rebelles...

A nous, amis, a nous, toutes les belles !...
Reprise ensemble.

Vous n’étes plus cruelles ;

Etc.

Toutes les femmes courent aux Toréros.
JUANITA, a Nugiez.

Ah !'querido mio!... que tu es beau! et que les femmes ont di

t'envoyer de baisers !
NUNEZ.

Etje les ai tous gardés pour toi !
Il I'embrasse.

Or ¢a! je ne sais pas si vous étes comme moi, camarades ; mais
la poussiere de la place m’a sablé le palais et en attendant le

souper...
TOUS.
QOui ! a boire!
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UN VALENCIAN, s’avancgant avec ses autres.

Sefior !... un verre d’orchata, glacée a la neige...
GUERRERO.
De l'orgeat!... a nous ? allons donc! c’est de I'aguardiente qu’il
nous faut !... Vite ! Ortiz, des verres !
TOUS.
Des verres ! des verres !
NUNEZ.

Et voici de petites jambes qui ne demandent qu'a se
trémousser !... allons enfants ! la nuit vient, la rue est a nous!...
En avant!

Les assistants accompagnent la ritournelle, en frappant dans leurs mains.

Chanson et danse.

JUANITA et PIQUILLA.
Air de la Rota.

— Ou courez-vous, O la belle ?...

— Je cours ou I'amour m’appelle !

— Et si je disais : je t'aime !

— Je vous répondrais de méme.

— QOui voila, sur mon ame, une fille

Qui peut bien passer pour piquante et gentillet...

Danse : La cloche d'une église sonne I'angélus en carillon | Tous s’arrétent et
tombent a genoux ; moment de recueillement et de priére, pendant le tintement de la

cloche ; puis tous se relevent et la danse recommence avec les chants et les cris.
TOUS.
Ah! La salida ! anda la muchachal...
ORTIZ, sur le seuil de I'hotellerie.
Le souper est sur la table !
TOUS, agitant leurs chapeaux et leurs instruments.
Bravo !
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Ils se précipitent dans le Parador ; les passants s'éloignent ; le jour baisse.
DON ANTONIO, sort de chez lui, suivi d"un valet.

Et tu dis que tu as reconnu ce don Fernand ?
LE VALET.

Oui, seigneur, a la chasse, il était déguisé et cherchait toujours a
aborder dona Luscinde, votre sceur...
DON ANTONIO.

Surveille cette porte, et si tu le vois rdder autour de la maison...
LE VALET.

Oui, seigneur !...
Ils s’éloignent en parlant.
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Scene 111

FEMMES, DAME ORTIZ, UN LICENCIE,
UN PETIT GARCON, puis DOROTHEE

La nuit vient, peu a peu, I'hotellerie s'éclaire et, de temps en temps, ou
entend retentir des chants et des cris a l'intérieur. La cloche tinte et des femmes a
longs voiles sortent des maisons le livre de messe a la main, pour aller a I'office du soir.

LE LICENCIE,
suivi d'un petit garcon qui tient une lampe allumée et porte une échelle.

Avanceras-tu, petit garcon ?... on voit bien que tu as couru avec
les autres pour voir les taureaux!.. Allons, suspends cette
lampe !

L'enfant pose 'échelle contre le poteau, et grimpe pour suspendre la lampe
sous une statue de sainte.
Eh bien, veux-tu oter ton bonnet !... irrévérencieux !...

L’enfant ote son bonnet.
La, descends maintenant !...

L’enfant descend et remet son bonnet.
Venez ici ... plus pres !...

11 lui jette son bonnet par terre.
Cela vous apprendra a qui vous devez respect!.. allez
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maintenant !...

L’enfant sort, emportant I'échelle. Dorothée qui a paru au fond en vétements
de deuil, cherche autour d’elle, comme pour demander des renseignements a
quelqu’un. Elle s’approche de I'hbtellerie et en est repoussée par le bruit des chants et
des rites qui retentissent a l'intérieur.

DOROTHEE, apercevant le Licencié et s'avancant.

Dieu soit avec vous, mon pere !...

Elle lui remet son offrande.

LE LICENCIE.
Et avec vous, ma fille !... avez-vous besoin de prieres ?...
DOROTHEE.
Hélas ! ces vétements de deuil vous disent que j'ai a prier pour
un mort !
LE LICENCIE.
Votre mari ?...
DOROTHEE.
Mon pere !...
LE LICENCIE.

Qu’il soit en paix!... Et comment vous nomme-t-on, ma fille ?
vous n’étes point de cette paroisse, ce me semble ?

DOROTHEE.
Je ne suis pas de Tolede, mon pere, mais des environs de
Ciudad-Réal, et je m’appelle Dorothée Clénardo.

LE LICENCIE.
On priera pour le repos de votre pére, ma fille !... adieu !

DOROTHEE, l'arrétant aprés un peu d’hésitation.

Veuillez me dire si vous connaissez dans cette ville, la demeure

d’un certain duc Ricardo ?...
LE LICENCIE.

Don Fernand ?
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DOROTHEE.

Don Fernand, oui !... c’est bien son nom !
LE LICENCIE.

Dieu vous aide, ma fille, connaissez-vous ce maudit ?
DOROTHEE, tressaillant.

Ce maudit ?...
LE LICENCIE.

Ah! ne me demandez pas ou demeure cet homme ! un libertin
sans foi, ni retenue, qui ne recule devant rien pour satisfaire ses

damnables caprices et ses amours adulteres !...
DOROTHEE.

Quoi ?... ce don Fernand !
LE LICENCIE.

Heureusement, il n'habite plus guere cette ville ou ses
déportements ont fait trop de scandale. Je sais qu’il est parti, il y
a quelques mois ; il parcourt la sierra ; voyage de curiosité et de
plaisir !...

DOROTHEE.
Ah ! vous étes stir ?

LE LICENCIE.

Allez! allez!... mon enfant... retournez a votre village, et ne
prononcez jamais ce nom ni tout haut, ni tout bas !... il brilerait

votre cceur autant que vos levres !
Fausse sortie.
DOROTHEE, tristement.

Et voila ce qu’il me disent tous !... Encore un mot, je vous prie,

mais il ne s’agit plus de moi, cette fois !
LE LICENCIE, s’arrétant.
Parlez ! mon enfant !
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DOROTHEE, avec anxiété.
Un mariage... est-il valable devant le ciel et devant les hommes
lorsqu’il a été contracté... en secret... dans une église, par un

simple échange de serments et d’anneaux au pied des autels ?...
LE LICENCIE.

Certes ... mon enfant, ce mariage est sans vertu, si Dieu n’était

pas représenté a cet autel par 'un de ses ministres !...
DOROTHEE.

Mais si la Providence, mon pere, avait voulu qu'un prétre,
agenouillé dans 'ombre, fiit témoin de cet acte solennel ; qu'il
recueillit les serments échangés, et les consacrat de loin par sa
sainte bénédiction !...

LE LICENCIE.
Alors, le cas est bien différent, et il suffira pour que le mariage
soit indissoluble, d'un simple écrit du prétre, attestant le fait
sous la foi du serment !...

DOROTHEE, avec joie.

Ah'! Jai cet écrit, mon pere !... je I'ai !

LE LICENCIE.

Il s’agit donc de vous ?... ma fille, vous disiez...
DOROTHEE.

J’ai menti, pardonnez-moi !...
LE LICENCIE.

Allons ! je ne vous demande pas vos secrets, mon enfant, mais si
le fardeau devient trop lourd, vous trouverez une ame

chrétienne pour en prendre sa part !... au revoir !
11 s’éloigne.
DOROTHEE, seule, elle tire un papier de son sein.
Ce papier !... cet écrit, le voila! ah! je ne suis pas ta maitresse,
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don Fernand! je suis ta femme!.. L’amour que je le garde,
malgré ton abandon, je puis le proclamer, et m’en faire gloire.
C’est mon droit!... c’est mon devoir! — Bénie sois-tu, divine
Providence, qui dans cette ruine de toutes mes espérances !...

m’as du moins gardé 'honneur !
Elle s’agenouille devant la sainte.
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Scene IV

DOROTHEE, DAME ORTIZ, LUSCINDE,
LEONA

D’autres femmes voilées viennent avec leurs enfants s’agenouiller autour du
pilier, la cloche sonne le second appel des offices du soir. Le jour baisse encore ; bruit
dans I'hétellerie.

DAME ORTIZ, sortant de chez elle.

Neuf heures !... I'office du soir sera commencé... et le padre va me

gronder d’arriver en retard !...

Elle passe devant la madone et fait la révérence.
UNE DES PRIEUSES, sans se retourner, tirant sa robe.

Vous pourriez bien marcher par terre !...vous faut-il des tapis ?...
Il est des gens qui font le bien d’'une main et qui font le mal du
pied !

DAME ORTIZ.
Je vous demande pardon, sefiora, il en est aussi qui prient des

dents, et médisent de la bouche.
LA PRIEUSE, se relevant.

Eh! c’est vous, dame Ortiz !... que ne le disiez-vous ?... je croyais
parler a une autre. Vous étes une bonne ame, vous, je le sais,
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nous ferons route ensemble, si vous voulez !...
DAME ORTIZ.
Volontiers! on se voit si rarement!... Etiez-vous aux courses
cette apres-midi !...
LA PRIEUSE.
Non !
DAME ORTIZ.
Ah! ¢’était charmant !...
Elles s’éloignent en causant. Les autres prieuses se lévent peu a peu pendant
ce qui suit, et il ne reste plus que Dorothée.
LUSCINDE, sur son balcon,
oui elle a paru pendant les derniéres répliques, elle se penche et regarde dans la rue.

Personne encore !... Voici pourtant le soleil couché... et c’est
I'heure !... Ah ! Cardenio ! cher Cardenio ! étes vous-la ?...

Elle se penche et regarde.
LEONA, sortie de la maison derriére elle, la chambre s'éclaire.

Pas encore !...
LUSCINDE.
Ah'! tu m’a fait peur ! nourrice.
LEONA.
Ce n’est que moi, chere enfant, qui apportais la lampe ?
LUSCINDE.
Tais-toi !...
Elle regarde et apercoit Dorothée.
Non ! c’est une femme qui prie !
LEONA.
D’ailleurs, il n’est jamais arrivé a cette heure, vous le savez bien
chere enfant !
LUSCINDE.
Crois-tu ?
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On voit paraitre au fond un sereno, avec une lanterne an bout de sa pique.

LEONA.
J'en suis stre !
LUSCINDE.
Quelle heure est-il ?
LEONA.

Voici un sereno qui va vous répondre !
PREMIER SERENO, chantant.

Il est neuf heures ! il fait beau !

1l passe.
AUTRE SERENO, dans le lointain.

Il est neuf heures !... Il fait beau !
LUSCINDE, pendant ce jeu de scéne.

Hélas ! quand pourrons-nous donc nous voir, sans nous cacher
de cet amour si pur, comme dune action mauvaise ? Et cela
parce que je suis noble et riche et que lui...

LEONA.
Patience, sefiora... Le ministre des graces I'a pris en amitié, et si
le seigneur Cardenio obtient ce qu’il espere... il faut croire que
votre frére consentira enfla...

LUSCINDE.
Chut !... J'entends un pas !...
LEONA.
Non ! ce sont les toréadors qui se réjouissent a leur maniere !...
LUSCINDE.
C’est le pas d'un homme, te dis-je ?
LEONA.

Quelque passant qui traverse la place.
Elles guettent a I'abri des fleurs.
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Scene V

DOROTHEE, DAME ORTIZ, LUSCINDE,
LEONA, DON FERNAND

DON FERNAND, entrant virement, enveloppé de son manteau.
Enfin !... /'y suis !... Vive I'audace ! A la faveur du crépuscule, 'ai
dépassé Cardenio qui ne m’a point reconnu ! une demi-heure
d’avance ! c’est plus qu’il ne faut pour mener a fin I'aventure !...

LUSCINDE.
Il parle tout haut : entends-tu ?
LEONA.
Oui, j'ai cru entendre quelque chose comme Cardenio !
LUSCINDE.
Ecoute !...
DON FERNAND.

Voici la sainte ! la porte ! viennent maintenant la suivante qui

doit m’ouvrir.

S’arrétant et sautant en arriere, au moment de marcher sur Dorothée
accroupie au pied de la statue.
Par le diable ! qu’est cela ?

Il regarde, Dorothée se léve sans le voir, la lampe de la sainte I"éclaire en plein
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visage.
Dorothée !...
11 se cache vivement derriére le pilier, Dorothée toujours recueillie traverse la
place et sort.
LEONA, & Luscinde.

La femme s’en va ! le cavalier reste !
LUSCINDE.
Paix ! attendons !
DON FERNAND, qui a fait le tour du pilier, sortant de I’arcade.

Ici!... en deuil !... son pere est donc mort ? pauvre fille !... quelle
paleur ! elle est tres belle !...

11 fait un pas pour la suivre, puis s’arréte.
C’est le noir ! le noir sied bien a toutes les femmes ! Charmante
figure !... ame douce et bonne et tendre... et qui m’aime ... Ah!...
tu es un grand misérable ! ami Fernand !... comment peux-tu voir
passer une créature si touchante sans... Bah! quand j'écouterais
une fois mon bon ange !... arrive ce que Dieu voudra !

Il va pour la suivre.
LEONA, fredonnant une chanson, pour attirer son attention.

Sous les grenadiers en fleurs...
DON FERNAND, s’arrétant.
Eh!.
LUSCINDE, vivement et a demi-voix.
Tais-toi donc ! si ce n’était pas lui ?
DON FERNAND.
On m’appelle !... c’est 'autre !
LEONA.

Nous verrons bien ; mais je gage que c’est lui !

Elle fredonne.
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DON FERNAND, hésitant un moment.
Luscinde !... Dorothée !... ah! la tentation... Bah!... le diable est
trop fort !... bonsoir, 'ange !...
11 s’avance, sur la pointe du pied, et dit tout bas avec intention.
« C’est moi ! »
LEONA, a Luscinde.
Voyez-vous ?
LUSCINDE.
Chut !... je ne le reconnais pas !
DON FERNAND, de méme.
C’est moi !... Cardenio !
LUSCINDE, se penchant.

Enfin !... attendez ! Léona va descendre et...
Bruit de guitares, et de voix, dans la coulisse.
On vient : cachez-vous.
DON FERNAND.

Mais j’aurais le temps...
LUSCINDE.

Non ! non'! ce sont les étudiants qui viennent chanter sous mes

fenétres, tous les soirs, laissez-les passer.
A Fernand

Tout a ’heure !... vite ! cachez-vous!

Elle rentre avec Léona et rabat le rideau.
DON FERNAND.

Maudits facheux !... comment les éloigner ?...
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Scene VI

LES ETUDIANTS, armées d "épées et d'instruments,

FERNAND
PREMIER ETUDIANT.
Vivat ! messieurs ! La rue est vide ! au vent les guitares !
DEUXIEME ETUDIANT.
Et une sérénade a la perle de Tolede !
PREMIER ETUDIANT.
A dofia Luscinde !
TOUS.
Viva dona Luscinde !
Sérénade.
PREMIER ETUDIANT.
Romance espagnole.

Premier couplet.

L’oiseau dort, la fleur sommeille
Le jour fuit a 'horizon.

Mais I'amour qui me conseille,
Me ramene a ta maison !

O beauté !... Chaste merveille !
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Ton ceeur est-il endormi ?
A ma vois qu'il se réveille !
Et qu’il m’écoute en ami !

Frou-frou de toutes les guitares, continuant I'accompagnement.
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Scene VII

LES ETUDIANTS, ORTIZ, NUNEZ

NUNEZ, a la fenétre.

Hola ! messieurs les étudiants, ne pourriez-vous aller étudier
plus loin ?

Rires de mépris des étudiants.

PREMIER ETUDIANT.

Non, sefior toréro !... c’est ici que nous avons affaire !

Reprise du refrain.

DON FERNAND, a part, sous 'arcade.
Ah'!le bruit vous gene, la-haut !
NUNEZ.

Messieurs les étudiants !...

Refrain des étudiants.
Une fois !...

Meéme jeu.
Deux fois !...

Meéme jeu.
Trois...

Doucement.
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Voulez-vous souper avec nous ?
PREMIER ETUDIANT.

Gardez votre souper, dont nous n’avons que faire! Nous
voulons chanter et nous chantons !

Méme jeu.

DON FERNAND, paraissant.

Oui, mais plus haut... la sefiora ne vous entend pas, permettez !

Il prend la guitare des mains de I'étudiant et chante, tourné vers I'hdtellerie
en haussant la voix de plus en plus.

Deuxiéme couplet.

Levez-vous, 0 ma déesse !

Puis ouvrez, tout doucement,
Votre ccoeur a la tendresse,

Votre parle a votre amant.

C’est a I’heure ou tout est sombre,
Qu'il faut ouvrir a I'amour...

Il y voit plus clair dans I'ombre,

Que les autres en plein jour.
LES ETUDIANTS,
tournés vers l'hotellerie et criant avec intention.

En plein jour !...
NUNEZ, reparaissant sur le balcon de I'hdtellerie avec Guerrero.
Votre vacarme de guitares commence a nous échauffer les

oreilles !...
DON FERNAND.

Bouchez-les, seigneur torero, vous en viendrez a bout, si grandes

qu’elles soient !
Rire des étudiants.
NUNEZ, criant dans lintérieur.

Ah! Cest ainsi!... Hola Guerrero, Ferro! Matto! et tous les
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toreros ! Fuentes ! Caldez ! Miguel ! et tous les piccadores ! sus a

ces effrontés qui nous raillent ! et aux taureaux !
Guerrero saute du balcon a terre, saisit les oranges de Piquilla et les jette aux
étudiants.
TOUS LES TOREROS, sortant de I’hbtellerie.

Aux taureaux !

LES ETUDIANTS.
A l'assaut! et en avant !
LES TOREROS.
Mort aux étudiants !
LES ETUDIANTS.

Mort aux toréros !

Ils tombent sur les Toréros a coups de guitare et d'instruments de toutes
sortes. Les Toréros ripostent avec tout ce qui se trouve sous leur main. Gens aux
fenétres avec des lumieres qui éclairent la scene.

Cheeur.

Air : Nouveau de M. Couder.

LES TOREROS.

Sus a qui nous raille !...

LES ETUDIANTS.

Sus a ces marauds !

LES TOREROS.

Hors d’ici, marmaille !

LES ETUDIANTS.

Hors d’ici, taureaux !

TOUS.
Au vent les couteaux !

Bataille !...
IIs tirent les couteaux et roulent autour du poignet leurs manteaux et leurs
écharpes.
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LES FEMMES.
A l'aide ! au secours !...
ORTIZ, cherchant a les séparer.

Sefiores ! de grace ! vous ferez fermer ma boutique ! Au secours !

11 recoit sur la téte une guitare dont il reste coiffé.
Au secours ! mes amis !

11 se sauve : la musique continue.

PREMIER ETUDIANT, a Nuriez.
Dieu avec toi !
NUNEZ, de méme.
Dieu avec toi !
Bataille aux couteaux, deux a deux : Nuiiez est blessé.
LES TOREROS, consternés, emportant Nutiez dans I'hotellerie.
Blessé ! blessé !

Ils reculent.
LES ETUDIANTS, entrainant le vainqueur.
Vivat !...
PIQUILLA, voulant se jeter sur l'étudiant.

Misere de moi !... mon Nurfiez... Je t'aveuglerai, bandit !

On I'emporte.

DEUXIEME ETUDIANT, accourant.

Les archers ! les archers !...

En un clin d’eil tout a disparu. Les Etudiants se remettent en posture de
gens qui jouent une sérénade, et les Toréros sur le pas de I'hotellerie se groupent en
gens qui, ainsi que les femmes, prennent le frais.
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Scene VIII

LES ETUDIANTS, UN ALCADE, ARCHERS,
SERENOS, ORTIZ, puis DON FERNAND, LEONA,
DON ANTONIO

CHCEUR.
Air de Beniouski.

Le soir, mes amis, qu'il est doux

De réver au clair de la lune !

De voir, brus dessus, bras dessous,

Un chacun avec sa chacune !...

Que lair est frais, que 'air est doux, (Bis.)

Admirez I'éclat de la lune !... (Bis.)
La musique continue en sourdine.
L’ALCADE, a Ortiz, apres les avoir regardés.

Que me dites-vous donc, sefior Ortiz, que l'on se bat! tout est
dans l'ordre, ce me semble !
ORTIZ, effaré de ce calme.
Mais tout a I'heure !... cependant !... j’atteste que...
L’ALCADE.

Bon ! bon ! pour vous apprendre a vous railler de la justice, vous
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passerez la nuit en prison !...
ORTIZ.
Miséricorde ! et ma femme ?
L’ALCADE.
Elle fera ce qu’elle voudra, votre femme ! allons ! en route !
ORTIZ.
Et dire que c’est toujours comme ca...

Rires de tous : on I'emmene, reprise plus douce de 'ensemble. Les Archers
font le tour de la place ; passent devant eux les Toréros et les Etudiants qui
s’éloignent.

CHCEUR.

Le soir, mes amis, qu'il est doux,

Etc.

La place reste vide.

DON FERNAND, reparaissant.
J'étais stir qu’avec un peu de vacarme, la justice finirait par me
faire place nette... Eh ! sefiora !...

Il frappe doucement a la porte de Luscinde, don Antonio parait au fond avec

le valet.
LEONA, ouvrant la porte.
Vite ! entrez ! seigneur Cardenio !
DON FERNAND.

Enfin !

Il entre.

DON ANTONIQO, au valet.
Va chercher ceux que je t'ai dis.
LE SERENGO, au loin.

Il est dix heures !... il fait beau !...

Changement.
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Troisieme Tableau

La chambre de Luscinde. Au fond grande fenétre donnant sur la campagne.
A gauche, premier plan, petite porte d'entrée. A droite, deuxieme plan, grande porte
d’appartement.
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Scene premiere

LUSCINDE, puis LEONA et DON FERNAND

LUSCINDE, a la petite porte.
Il monte... enfin l... c’est lui !...
DON FERNAND,
entrant avec Léona qui le conduit et s’arrétant a la vue de la lampe.
11 a le manteau et le chapeau sur les yeux et parle bas pour dissimuler sa voix.
Eteignez ce flambeau.
11 souffle la lumiere et I'éteint.
LUSCINDE.
Pourquoi ?
DON FERNAND, montrant la fenétre.
On verrait nos ombres par cette fenétre !...
LUSCINDE, tendant les deux mains a don Fernand.
Enfin ! vous voila !...
DON FERNAND, les prenant avec passion et s’oubliant.
Chere Luscinde !
LUSCINDE, retirant ses mains.
Qu’avez-vous donc ?... cette voix ?...
DON FERNAND, vivement.
Cen’estrien !... 'émotion !... 1a fatigue !...
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A part.
Est-ce que cette duegne va rester la ?
LUSCINDE.
Ah'! Cardenio, vous ne saurez jamais quelles inquiétudes vous
me donnez !... une heure de retard me fait réver mille désastres,

je vous vois malade... blessé... mort !
DON FERNAND, arrétant le mot sur ses levres.
Oh !je suis trop heureux !...
A part.
Cette duegne ne s’en ira donc pas ?...
LUSCINDE.
Et a propos de bonheur, ne me direz-vous pas cette grande
nouvelle que m’annonce votre lettre et qui peut hater notre
mariage ?...

DON FERNAND.

Quand nous serons seuls.
LUSCINDE, surprise.

Comment... mais nous sommes seuls !

DON FERNAND.
Non !... cette femme !...

LUSCINDE.

Léona !... n’est-elle pas toujours présente a nos entretiens ?

DON FERNAND.

Toujours ?
LUSCINDE, surprise.

Sans doute !... et pour sa discrétion, vous savez bien, mon ami...
DON FERNAND.

Oui ? oui, je sais bien ; mais aujourd’hui, enfin, j’aimerais mieux
qu’elle fut plus loin !... tres loin !
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LUSCINDE.
Vous étes mon seigneur et mon maitre !...
Appelant.
Léona ! vajusqu’a la galerie !
LEONA.
Oui, madame !...
Elle sort par la grande porte d’appartement.
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Scene 11

LUSCINDE, DON FERNAND

En se retournant, apres la sortie de Léona, Luscinde apercoit don Fernand
qui est remonté doucement et qui ferme la fenétre du fond.
LUSCINDE.

Que faites-vous donc la ?
DON FERNAND.

Rien, je m’assure que personne...
LUSCINDE, souriant.

Cette fenétre donne sur les jardins et sur la campagne !... I n'y a
rien a craindre.
DON FERNAND, redescendant.
C’est vrai.
LUSCINDE, assise.
Enfin !... nous voila comme vous le désiriez... Et maintenant...
ami |... qu'avez-vous a me dire ?
DON FERNAND, 4 ses pieds.
Oh ! rien que de bon, et de doux, et de tendre, Luscinde, puisque

je suis a vos pieds...
Luscinde tressaille et retire sa main.
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Qu’avez-vous ?
LUSCINDE.
Rien !... mais cette voix a laquelle je suis si peu faite... Et cette
main ...
DON FERNAND.
Si elle est plus rude qu’a l'ordinaire, Luscinde, c’est que, pour

vous, elle a subi I'ardeur du soleil pendant trois jours de route.
LUSCINDE, lui rendant sa main.

C’est vrai !... Vous disiez donc ?...

DON FERNAND.
Que je vous aime !
LUSCINDE.
Je sais cela !
DON FERNAND.

Non ! vous ne le savez pas assez, Luscinde, car il me semble que
jusqu’a ce jour, je ne vous l'ai jamais dit, aussi bien que je le
pense !
LUSCINDE.
Oh !'quesi!
DON FERNAND.
Ah ! jamais, j’en suis sir... jamais ! je n’ai pressé votre main avec
tant d’ivresse...
LUSCINDE, surprise.
En effet... oui !...
DON FERNAND, avec passion.

Jamais ces levres ne les ont couvertes de baisers si briilants...
LUCINDE, inquiéte et troublée.

Mais non !... jamais...
DON FERNAND.
Ah'! C'est que je ne vous aimais pas encore, autant que je vous
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aime, Luscinde... c'est que je ne vous voyais pas encore aussi

belle que vous I’étes... sur cette route, qui me semblait éternelle...

je dévorais 1'espace, et mon cceur bondissait dans ma poitrine...

ivre d’espoir !... Je me disais : « oui, elle m’attend !... » Et la joie

divine que je me promets !... elle la réve comme moi !...
LUSCINDE, se dégageant de ses mains.

Mon Dieu !... ce langage... Cardenio !...

DON FERNAND.
Ah! Luscinde! vous étes belle! je vous adore!.. ne me
demandez plus de raison ! je n’en ai plus! Et si j’en avais ! je ne
vous aimerais pas!.. Je t‘adore!... et je veux mon bien sans
réserve ! ou j'en meurs !

LUSCINDE, révoltée.
Oh'!...
Elle se dégage et s’élance vers la gauche.
Oh ! tu n’es pas Cardenio !
DON FERNAND, a l'extréme droite.
Luscinde !
LUCINDE, séparée de lui par toute la largeur de la piéce.

Laissez-moi ! Sortez !... qui étes-vous ?...

DON FERNAND.
Eh bien, non, je ne suis pas Cardenio, non !... mais un étre qui
vous aime cent fois plus que lui...

Mouvement de Luscinde.

Ah'! pour votre honneur, Luscinde, ne criez pas... écoutez-
moi !... Vous ne sauriez voir tant d’amour sans étre émue...

11 fait un pas vers elle.
LUSCINDE.

N’avancez pas!... oujappelle !
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DON FERNAND.
Oh'! votre frayeur vous fait plus belle encore !... Il ne vous aime
pas, ce Cardenio ! qui n’a pas trouvé dans son amour méme le
courage de braver votre colere !...
S’élancant et lui prenant les mains.

comme je le fais !... moi !...
LUSCINDE.
Ah ! misérable !... al’aide !
La grande porte s‘ouvre et laisse voir don Antonio entouré d’amis, de
parents, avec des épées, et des valets avec des flambeaux.
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Scene 111

LUSCINDE, DON FERNAND, DON ANTONIO,
GENTILHOMMES, VALETS

DON FERNAND.
Malédiction !... Qu’est-ce que cela ?
LUSCINDE.
Mon frere !... Ah!

Elle s’évanouit.
DON ANTONIO, ["épée a la main.

Gardez toutes les portes ! Et si cet homme fait un pas... qu’on le
tue !

On garde la porte de gauche.
DON FERNAND.
On n’a pas si bon marché de don Fernand!... Le brave qui
I'ose!...
11 tire I'épée.
DON ANTONIO, éclairant son visage de loin.

Don Fernand !... Que vous disais-je, messieurs ? c’est bien lui !...
DON FERNAND.

Pourquoi nierais-je ce qui est évident ?... Oui, je suis Fernand,

106



VICTORIEN SARDOU

duc de Ricardo !... et qui plus est, homme a signer son nom de

tout votre sang !

Mouvement des gentilshommes.
DON ANTONIO.

Arrétez !... messieurs !... et sachons d’abord ce que cet homme
osera nous dire, pour justifier sa présence !

DON FERNAND.
Je ne dirai que deux mots, cest que je suis entré dans cette
maison, parce que j’aime votre sceur Luscinde... qui me paie de

retour !...

Mouvement.
DON ANTONIO.

Vous vous doutez bien apres cela, n’est-ce pas, que vous n’en
sortirez pas vivant ?...
DON FERNAND.
C’est ce que Dieu sait mieux que vous et moi !
DON ANTONIO.
Don Fernand! I'honneur ne se paie que par le sang, ou par
I’honneur !... Comment comptez-vous acquitter votre dette ?
DON FERNAND.
Je vous le dirai, quand vous aurez ordonné a ces hommes de
remettre I'épée au fourreau... et de me laisser la sortie libre !...
DON ANTONIO.

Qu’on lui ouvre cette porte, messieurs...
TOUS.

Mais...
DON ANTONIO, avec force.
Et vos épées au fourreau !... Elles sauront bien le retrouver s’il le
faut.
Tous mettent 1'épée au fourreau et s'écartent, laissant la porte de gauche
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libre, pour la sortie de don Fernand.
DON FERNAND.
11 traverse toute la chambre, jusqu’au seuil de la porte, comme sil allait sortir,
sans que personne bouge, et jette un regard, en passant, a Luscinde toujours évanouie,
puis il s’arréte, remet son épée au fourreau et revient sur ses pas, jusqu’a don Antonio.

Et maintenant, que je ne suis plus suspect de me courber sous la
menace...

11 se découvre.
Don Antonio Solis... hautement et librement... je sollicite de
Votre Grace, I'honneur et la joie d’appeler votre sceur dofa
Luscinde... ma femme.

DON ANTONIO, se découvrant avec tous les gentilshommes.

Cela sera, don Fernand, a mon désir comme au votre... et avant
une heure !...

A un laquais.
Vois si la chapelle est préte !

DON FERNAND, 4 part.

Le cas était prévu... Allons ! je n’étais pas venu pour cela... mais
une grande fortune !... un beau nom !... ma folie ressemble a de
la raison !...

Regardant Luscinde évanouie.
et puis, quelle adorable duchesse !!

DON ANTONIO, a Luscinde.
Dona Luscinde !
LUSCINDE, revenant a elle.
Ot suis-je ?
DON ANTONIO.
Entre votre frere et votre mari.
LUSCINDE, se levant.

Mon mari !...
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DON ANTONIO.

Aimeriez-vous mieux qu’il restat votre amant ?
LUSCINDE.

Lui !... mais cela n’est pas !... c’est-faux ! Mais cet homme, je ne le

connais pas !... Je ne veux pas...
DON ANTONIO, la contenant.

Allons ! ne vous abaissez pas a mentir !... Il a tout avoué !
LUSCINDE, désespérée.

Mais avoué, quoi ?... mais c’est... Oh! mon Dieu !... mais sur le

nom sacré de notre mere !...

DON ANTONIO.
Oh!assez!...
LUSCINDE.
Laissez-moi vous dire !...
DON ANTONIO.

Je ne veux rien savoir, sinon qu'un homme s’est trouvé cette nuit
dans votre chambre, et que cet homme, pour notre honneur, ne
peut étre que votre mari !...

LUSCINDE.
Ah!...je suis perdue alors !...
DON ANTONIO.
Don Fernand, donnez la main a votre femme !
DON FERNAND.

Madame !...

11 prend la main de Luscinde qui le suit, en chancelant. Don Antonio vient
derriere avec tous ses amis et ses parents ; les valets escortent avec les flambeaux ; la
porte de I'appartement se referme et la chambre reste vide.
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Scene IV

CARDENIO, puis LEONA

Cardenio escalade le balcon de la fenétre et descend la scéne avec précaution
en appelant a demi-voix.
CARDENIO.

Luscinde ! Luscinde !...
Surpris.
Personne sur la place pour m’attendre !... et pour m’ouvrir !... J'ai

pris par les jardins ! Et la chambre... vide ?...
Il regarde.

Vide, oui!... Que se passe-t-il donc dans cette maison ?... A la
vue de ces lumieres qui couraient de chambre en chambre, je
n’ai plus été maitre de mon impatience... et au risque d’étre vu...
Mais la place est déserte, heureusement !... ah ! il faut que je voie

Luscinde, que je lui parle... qu’elle me dise !...
LEONA,
entrant par la grande porte de I'appartement et effrayée a sa vue.

Le seigneur Cardenio !...
CARDENIO, sans remarquer sa frayeur.

Léona!... Enfin!... oui, je suis en retard, vous ne m’attendiez
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plus, n’est-ce pas ?... mais mon cheval est mort sous moi et j'ai
dé achever ma route en courant !... Et tu vois, j'arrive... épuisé...
haletant... mais un seul de ses regards me ranimera!... ou est-
elle, Léona, ou est-elle ?

LEONA.
Ah ! seigneur Cardenio, retirez-vous !...
CARDENIO.
Ce langage !... qu’y a-t-il ?
LEONA.

Le malheur est entré dans cette maison !... par pitié... allez-vous-
enl..
CARDENIO.
Le malheur !...
On entend les orgues.
Ah ... ces chants d’église !... Luscinde est morte ?...

LEONA.
Pour vous, oui !...
CARDENIO.
Mais parle donc!... Explique-toi, par charité!... parle, et dis
tout !...
LEONA.
Eh bien, ce ne sont pas ses funérailles que vous entendez !... c’est
son mariage !...
CARDENIO.
Mariée !...
LEONA.

Avec un homme, introduit ici, sous votre nom et que l'on a

surpris dans cette chambre.
CARDENIO.

Et elle consent !...Mais cela ne sera pas!... Je dirai, j’avouerai !...
111



DON QUICHOTTE

Ah'! la stupide folie !... Ouvre cette porte !...

LEONA.
Misere de moi !... IlIs sont tous la, en armes !... Ils vous tueront !
CARDENIO.
Eh ! que m’importe leurs armes ! ouvre, te dis-je !
LEONA.

Non !
CARDENIO, I’écartant et ouvrant.
Mais, ouvriras-tu !
1l s’élance dans la galerie ; le son de 'orgue éclate plus fort ; il recule.

Trop tard... trop tard !... oui l...
Il chancelle, et tombe.
Trop tard !... Ah!je meurs !...
LEONA.
Seigneur !... cher seigneur !... ah ! mon Dieu !...
Elle tombe a genoux et cherche a le ranimer ; on entend sur la place, la
chanson d'un passant qui s'éloigne, en raclant sa guitare.

Au revoir ma charmante !...
Ma douce amante !...

Ma douce amante !
Voici I’aube naissante,
Et I'oiseau chante !...

Mais sois certaine,
Que je viendrai, ma reine,
La nuit prochaine...
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Au fond, dans la plaine, on voit le soleil qui se leve et don Quichotte et
Sancho sur leurs montures, qui apparaissent au loin chevauchant dans la campagne et
se détachant sur le ciel tout embrasé.
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Quatrieme Tableau

Une grande route. Au fond, un moulin ; d’autres, plus loin ! Coteaux garnis
de vignes briilées par le soleil et route praticable, montant de gauche a droite. A droite
et a gauche, taillis, buissons ; sol crayeux, blanc, herbe rare et seche, aloés, genéts et
chardons. A gauche, un petit tertre de terre et de pierres, grand soleil.
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Scene premiere

BASILE, CARRASCO, en costumes de voyage

CARRASCO, assis sur une pierre au premier plan.
Ne voyez-vous rien, Basile ?
BASILE, au fond, regardant dans la campagne.
Rien que la route blanche et poudreuse et I'implacable soleil qui

me brfile les yeux.
CARRASCO.

IIs ne sauraient pourtant étre allés bien loin depuis hier au soir.

Mais quelle route auront-ils prise ?
BASILE, descendant.

Je connais assez mon don Quichotte pour étre assuré, qu’en vrai
paladin, il a laissé le soin du chemin a sa monture ; et la pauvre
béte a di prendre celui qu'elle fait deux fois par semaine
avec Chiquita, pour aller au marché de Toléde... Ils sont dans ces

environs, j’en réponds...

11 s’assied et s’essuie le front.
CARRASCO.

Quoi qu'il en soit ; soufflons un peu, camarade, car cette chaleur
m’oppresse...
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BASILE.
Et buvons, car la soif m’étrangle !
CARRASCO.
Dites-donc ? n’entendez-vous rien ?
BASILE.
Non !
CARRASCO.

Sil..de ce coté!...
Il montre la droite.

C’est le bruit d"un ruisseau.
BASILE, se levant.
Dieu soit loué !... nous trouverons par la quelque fraicheur pour
déjeuner et faire la sieste !
CARRASCO.

Mais si nos hommes passent pendant ce temps ?
BASILE.

Bah! nous les retrouverons, fiez-vous a moi!... Allons! sire

bachelier, en avant et gardez-vous des broussailles...

Il écarte les buissons et entre dans le fourré a gauche.
CARRASCO.

Je vous suis...
IIs disparaissent.
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Scene 11

DON QUICHOTTE, SANCHO

Au moment o1t Carrasco et Basile disparaissent dans le taillis, don Quichotte
et Sancho paraissent au fond; I'un sur son cheval et 'autre sur son dne, don
Quichotte armé, de pied en cap, le plat a barbe sur la téte et la lance au poing. Sancho,
le chapeau sur les yeux et le bissac en croupe. Ils sont tous deux assoupis par la grande
chaleur, et descendent en scéne, la téte penchée sur la poitrine, puis la lance de don
Quichotte lui glisse des mains et le fer frappe la terre avec un bruit qui le réveille en
sursaut.
DON QUICHOTTE.

Alerte, seigneur Turpin !... voici 'ennemi !...

11 tire son épée et va pour en asséner un grand coup a Sancho qui se gare.
SANCHO, sautant a terre, et s’abritant sous son dne.

Eh!la, seigneur, je ne suis pas I’'ennemi !... Je suis Sancho Panga !
DON QUICHOTTE.

Ah!ah! cest toi!... Tu as bien fait de parler, Sancho ; ce grand

soleil m’avait assoupi et je me croyais sur le point d’en découdre

avec le perfide Ganelon !
SANCHO.

Moi, je révais que nous cassions une crotite a 'ombre et que
nous buvions frais !
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DON QUICHOTTE.
Rien ne nous empéche de faire halte, si tu as faim !
SANCHO, suant et tout rouge.

Par ma barbe ! quel soleil ! J"ai mon compte, et le Grison aussi !...

A son dne.
Pauvre béte, va !

11 essuie sa figure.
Ce sont les mouches qui le taquinent !... mais il ne dirait rien,
allez !...

Il 'embrasse.

C’est si bon !
DON QUICHOTTE, apres avoir regardé autour de lui.

Ce lieu me sourit, ami Sancho; car tu sauras que les plus
glorieuses aventures de la chevalerie se nouent et se dénouent

presque toujours dans un carrefour !...
SANCHO, I'aidant a descendre.

C’est donc comme les aventures de voleurs ! — Est-ce que Votre

Grace ne va pas se dépétrer de toute cette ferraille ?...
DON QUICHOTTE,
marchant tout d'une piece dans son armure qui ne joue pas aux articulations.

Un vrai chevalier, Sancho, ne quitte jamais le harnais, pour étre
toujours prét a la bataille !...

SANCHO, le regardant marcher.
Ca a lair tres génant pour marcher !

DON QUICHOTTE.
C’est la rouille !... mais avec un peu d’exercice !...
Meéme jeu.
SANCHO.

Comme ma machoire !...
Remuant les deux riteliers.
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¢a a besoin de travailler !

Prenant la bride du Grison.
et Grison aussi!... Pauvre poulet! il a faim! tenez, il pleure:
viens ¢a, mon chéri ! voici des chardons ! oh ! les beaux chardons
pour la bonne béte a Sancho !... viens, mon fils ! allons manger
les bons chardons !...

Il I'entraine dans le fourré de droite. Rossinante suit. Pendant les quelques
secondes ot Sancho reste absent ; don Quichotte s’exerce a faire jouer les charniéres de
son armure. 1l secoue la jambe droite et finit par la faire ployer un peu ; mais la jambe
gauche résiste, et le genou grince et crie comme un vieux gond rouillé. Sancho revient
et le regarde avec surprise.

DON QUICHOTTE.
Sancho ! n"as-tu point la quelque corps gras ?
SANCHO.
J'ai du lard !
DON QUICHOTTE.

Frotte un peu cette genouillere qui ne veut point fonctionner.
SANCHO, prenant du lard dans son bissac et frottant.
Oui, mais si nous frottons comme ¢a toute 1’'armure, avec quoi
souperons-nous ce soir ?
DON QUICHOTTE.
Patience !... cela craque !

SANCHO.
Courage !
Don Quichotte ploie le genou qui peu a peu finit par céder, en gringant.
DON QUICHOTTE.

C’est fait !... mais maintenant c’est la cuirasse qui ne joue pas.
11 fait effort pour faire jouer la ceinture et ne peut pas venir a bout de ployer
le corps.
SANCHO.
Monsieur, ménageons le lard !...
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DON QUICHOTTE.
Tu as raison !... Dailleurs, un chevalier ne doit se courber que
devant sa dame, et puisque Dulcinée n’est pas ici... !
SANCHO, vidant le bissac.

Voila le couvert mis !... si Votre Grace veut s’asseoir !
1l s’assied a terre, tire une petite écuelle pleine de viande et commence a
frotter un oignon sur son pain.
DON QUICHOTTE,
apres avoir essayé de s’asseoir sur le tertre, sans en venir a bout.

Ah'! ah! voici du nouveau... je crois, Sancho, que la malice de
I'enchanteur Pantafilando s’oppose a ce que je puisse prendre
place sur ce gazon.
SANCHO, stupéfait, le regardant sa tartine aux dents.
A cause ?...
DON QUICHOTTE.
La jambe gauche menace d’éclater... si j'insiste !
SANCHO, la bouche pleine.
Diable !
DON QUICHOTTE, assis sur une jambe.
Ceci, ami, est d'un grand enseignement. C’est une voix du ciel
qui me rappelle qu'un chevalier errant ne doit jamais dormir
que d’un ceil et ne se reposer que d'un pied !
SANCHO, étalé.

Heureusement que son écuyer peut s’asseoir sur tout son étre...
Et manger avec toutes ses dents... Gotitez-moi ceci, seigneur don
Quichotte, vous m’en direz des nouvelles !...

11 lui passe un couteau et un chignon de pain. Don Quichotte mange avec

une extréme difficulté, tant pour piquer la viande qui est dans la terrine, que pour la
porter a sa bouche.

Eh ! seigneur, que faites-vous la ?...
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DON QUICHOTTE.
Je mange, Sancho, mais péniblement, comme tu vois !...

11 perd I'équilibre et roule a terre.
SANCHO.

Quand je vous disais d’oter la cuirasse !...
DON QUICHOTTE, se ramassant.
Ce n’est rien ! je me contenterai de noix !... Passe-moi I'outre, je
te prie ...
11 boit et passe I"outre a Sancho.
SANCHO, apres avoir bu.

Voila toujours un repas dont je suis stir ! car on a ce qu’on tient,

comme dit le proverbe...
DON QUICHOTTE, allant s’asseoir sur le tertre.

Oh ! pas de proverbes !
SANCHO.

Seulement, je voudrais bien savoir maintenant ou nous allons,
comme ¢a ?...

DON QUICHOTTE.
Nulle part !
SANCHO.
C’est loin !
DON QUICHOTTE.

Et partout!.. ne suis-je pas chevalier errant, et mon chemin
n’est-il pas la ou il y a des faibles a protéger et des méchants
11 tasse ses noix avec son coude.
a écraser ...
SANCHO, apreés avoir bu.
Oui, mais mon ile... nous n'y arriverons jamais de ce train-la!...
Et Votre Grace ne doit pas oublier qu’elle m’a promis une ile !...
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DON QUICHOTTE.
Sois tranquille, ami ! tu vas I'avoir !... et pour n’en point différer
I’événement, leve-toi !
SANCHO.
Tout de suite !
DON QUICHOTTE.
Et va sonner du cor a I’entrée de cette route.

11 lui montre la gauche du thédtre, au fond.
SANCHO,
prenant le cornet a bouquin qu'il porte suspendu au cou.

Avec mon cornet a porcher, pourquoi faire ?
DON QUICHOTTE.

Pour apprendre a tout 1'univers que le valeureux don Quichotte
de la Manche est enfin sorti de son castel ! Y sommes-nous ?...

SANCHO.
Oui, Seigneur !...
11 sonne du cor.
DON QUICHOTTE.
Crie tout fort : Toboso !... c’est le crie de guerre que j'ai choisi.
SANCHO, hurlant.

Toboso !

DON QUICHOTTE, frappant le sol de sa lance et criant.
Tremblez, félons !...

SANCHO.
Toboso !
DON QUICHOTTE.

A Tautre route, maintenant... sonne !... et crie.

SANCHO, méme jeu, apres avoir traversé de I'antre coté.
Toboso !...

DON QUICHOTTE, de méme.

Tremblez, félons !...
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SANCHO.
Toboso !
On entend des pourceaux grogner du coté ot Sancho vient de crier.
DON QUICHOTTE.

N’entends-tu pas déja les frémissements d’horreur des

coupables ?...
SANCHO.

J'entends les cochons qui grognent dans la plaine.

DON QUICHOTTE.
Cest assez!... Il n'y a plus maintenant qu’a attendre; et les
aventures vont pleuvoir sur nous, dru comme gréle !... Mais
quoi qu’il arrive, Sancho, n’étant pas chevalier, que ton ardeur
ne t'emporte pas jusqu’a te jeter dans la mélée ! et me verrais-tu
dans le plus grand péril du monde...

SANCHO.
Bon ! bon !... je vous laisserai couper en quatre... soyez tranquille.
DON QUICHOTTE.
Silence !
SANCHO.
Eh'!

DON QUICHOTTE, humant lair.
Je flaire une aventure de ce cOté.

SANCHO.
Dieu permette que ce soit déja le commencement de mon ile !
DON QUICHOTTE.
Ot vas-tu !
SANCHO.

Me mettre a I'abri des coups, pour obéir a Votre Grace !...
Il se cache derriere un arbre.
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Scene 111

DON QUICHOTTE, SANCHO,
UN COLPORTEUR JUIF avec son ballot sur I’épaule

DON QUICHOTTE, d’une voix tonnante.
Arrétez !
LE COLPORTEUR, saisi.
Dieu d’Israél ... Ce fantome !
DON QUICHOTTE, la lance en arrét.

Le voila donc enfin, celui que je cherche depuis si longtemps !
LE COLPORTEUR, se garant avec sa balle.

Votre seigneurie fait quelque erreur !... je ne suis qu'un pauvre

colporteur qui vais a la foire de Valence.
SANCHO, de sa cachette.

Prétez bien I'oreille a ceci, seigneur, c’est un juif, je le jure a son
accent !

DON QUICHOTTE.
Croit-il m’abuser par ce déguisement? tu es l'enchanteur
Pantafilando !... Et ce que tu portes la, ce sont les dépouilles de
tes victimes ! jette ces trésors ! vil magicien !
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LE COLPORTEUR.
Seigneur !... tous mes échantillons !... des besicles ! des lunettes !
DON QUICHOTTE, fondant sur lui avec sa lance.

Jetteras-tu ce ballot !... te dis-je !...
LE COLPORTEUR,
jetant le ballot et se sauvant par la route du fond.
Au secours !... al’aide ! ala garde!
11 s’enfuit.
DON QUICHOTTE, fierement un pied sur le ballot.
Voila qui est fait !...
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Scene IV

SANCHO, DON QUICHOTTE

SANCHO, reparaissant.
Il se sauve ?...
DON QUICHOTTE.

Comme le vent !...
SANCHO.

Votre Grace est-elle bien sire que nous sommes des chevaliers

errants ?... et que nous ne sommes pas des voleurs ?
DON QUICHOTTE.
Qu’est-ce a dire, ane baté que vous étes ?...
SANCHO.
C’est que les voleurs de grand chemin ne s’y prennent pas
autrement que votre seigneurie !...
DON QUICHOTTE, riant.
Ah! ah!.. Il faut bien le prendre en plaisantant, ami Sancho,
quand je te vois confondre des choses si dissemblables !... sache
bien qu’en procédant ainsi, loin de troubler 'harmonie du
monde, je la rétablis au contraire !...
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Scene V

DON QUICHOTTE, SANCHO,
DON FERNAND, DON ANTONIO

DON FERNAND, entrant par la droite.
11 est en costume de cheval et parle a un valet dans la coulisse.

Laissez nos chevaux a 'ombre !
DON ANTONIO.
Voici quelqu'un qui va nous renseigner ?...
SANCHO, a don Quichotte.
Eh ! monsieur ! regardez !
DON QUICHOTTE.
Silence !

11 brandit sa lance et jette aux deux hommes, de terribles regards.
DON FERNAND.

Par le ciel, voici une étrange figure !
SANCHO, bas a don Quichotte.

Prenez garde, seigneur, que ceux-ci sont de gros bonnets et qu’'on

ne peut pas les détrousser aussi lestement que le colporteur !
DON QUICHOTTE.
Pas de conseils !...
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DON FERNAND.
Pardon !... cavalier ! Pouvez-vous nous renseigner sur le compte
de certaine dame que nous poursuivons, ce gentilhomme et
moi ?
DON QUICHOTTE, debout sur le tertre.
Je ne renseignerai personne sur le compte de cette princesse que

je ne sache d’abord a quel titre vous la poursuivez I'un et 'autre !
DON ANTONIO.

Cest trop juste!.. sachez donc qu’il s’agit de ma sceur
dona Luscinde, et que je suis, moi qui vous parle, don Antonio
Solis bien connu a Tolede !... Pour ce gentilhomme, il est son
mari, 'ayant épousée cette nuit méme ; — seulement au sortir de
la chapelle, dofia Luscinde a mis a profit un moment ou elle était
seule pour s’enfuir, et...
DON FERNAND.
En voila bien assez, mon frere, si ce n'est trop !... Allons a ce
moulin ou l'on ne vous demandera pas tant de détails et ne
perdons pas notre temps.
DON ANTONIO, montrant Sancho.
Celui-ci a pourtant bien la mine de vouloir parler !...
SANCHO.
Si la dame que vous cherchez est une belle blonde, vétue d'un
surcot gris...
DON QUICHOTTE.

Un mot de plus, écuyer bavard, et je vous coupe les oreilles !
DON FERNAND,
faisant briller de I'or aux yeux éblouis de Sancho.

Va toujours, I'ami et dis-nous...
DON QUICHOTTE, furieux.

Et si vous prenez cette piece, félon que vous étes, je vous cloue
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contre cet arbre, avec ces deux malandrins, ne faisant du tout
qu'une brochette !
DON FERNAND, la main sur son épée.
Hola'!
DON QUICHOTTE.

Je suis don Quichotte de la Manche, défenseur des princesses
éplorées !... et maintenant, a cheval, chevalier discourtois, que
nous vidions sur 'heure ce débat !...

Il descend du tertre, et arrange ses éperons pour le combat. Don Fernand

s’arréte étonné et regarde don Antonio qui sourit.
DON ANTONIO, bas.
Ne voyez-vous pas qu'il est fou !
Sancho leur montre du doigt la direction a suivre et recoit lestement le ducat

qu’il empoche, sans étre vu de son maitre.
DON FERNAND, a don Antonio.

En route! c'est bien la direction du couvent, comme vous le
disiez !...

DON ANTONIO.
J'en étais str !
DON QUICHOTTE.
Je vous attends !...
DON FERNAND.
Oui ! oui ! attendez-nous !...

A Sancho.
Mon ami, vous ne devriez pas laisser votre maitre au grand
soleil !...

Il Tui fait signe avec la main, que cela frappe le cerveau ; geste que
Sancho répete sans comprendre.
et vous devriez lui faire raser la téte !...
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DON ANTONIO, dehors.
Mon frére!
DON FERNAND.

Voila ! voila !
1l sort.
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Scene VI

SANCHO, DON QUICHOTTE

DON QUICHOTTE.

Que dit ce malandrin ?...
SANCHO.
Il dit qu’il faudrait vous raser la téte.
DON QUICHOTTE.
C’est moi qui vais raser la sienne jusqu’aux épaules !...
SANCHO.

Ce ne sera pas aujourd’hui toujours, car il est déja loin !
DON QUICHOTTE.

Comment, il est loin !
SANCHO.
Oh ! les voila qui courent la plaine a bride abattue !...
DON QUICHOTTE, indigné les poursuivant de tes cris.
Laches poltron !... chevaliers couards !...
Apaisé.
Mais cela te donne une idée, Sancho, de la réputation qui m’est
faite... a la pensée d’en venir aux mains avec moi, ils décampent.
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SANCHO.
Et monile avec!...
DON QUICHOTTE.
Allons ! Voila une matinée qui n’aura pas été sans gloire pour
mes armes ! plions bagage, et allons tenter ailleurs la fortune !

On entend le cheeur des Galériens qui s’approchent.
SANCHO, regardant au fond et accourant effrayé.

Misere de moi ! nous pourrions bien trouver ici ce que nous ne
cherchons pas !...

DON QUICHOTTE.
Quoi donc?

SANCHO.
Les archers ! — Le colporteur a averti la justice !... faisons feu des
quatre pieds, monsieur ; et sauve qui peut !
DON QUICHOTTE, l'arrétant par la ceinture.

Par la mort! je vous défends de bouger, trembleur que vous
etes |... ne suis-je pas votre sauvegarde ?

SANCHO, épouvanté.
Ah'! monsieur, les archers! oh! la, la, la, la!.. les archers! les

archers !...
11 se cache derriere son maitre.
DON QUICHOTTE.

Par le Cid campeador! je prévois ici une aventure aupres, de
laquelle les autres ne sont rien.
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Scene VII

SANCHO, DON QUICHOTTE,
UN COMMISSAIRE avec baton noir, ARCHERS,
GINES et GALERIENS enchainés

Cheeur.
LES GALERIENS, avec accompagnenent de chaines.
Air : la Brigue dondaine.

Gnia pas d’plaisir sans chaine !

La brigue dondaine !

L’amour méme ! n’a-t-il pas

La brigue donda !...

Ses chain’s de fleurs aux bras, (Bis.)

Ah!...
GINES.

Pas d’créature humaine,
Qui n"porte son licou,
Pas de plaisir sans chaine

Sans chaine autour du cou !...
TOUS.
Reprise.
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Gnia pas d’plaisir sans chaine,
Etc.
LE COMMISSAIRE, aux Archers.

Halte !... reposons-nous ici avant de monter la cote ?...
DON QUICHOTTE.

Pardon! seigneur commissaire !... quels sont, je vous prie, ces

hommes que vous conduisez enchainés ?
LE COMMISSAIRE,
apres l'avoir regardé avec surprise, assis sur le tertre.

Des forcats que nous menons aux galeres du roi !... je n’ai rien de
plus a dire, et vous rien ce plus a connaitre.
SANCHO, derriere don Quichotte.

Eh ! monsieur, il a raison ; ce ne sont point nos affaires ; et entre
I'arbre et I'écorce...

DON QUICHOTTE.
Silence !... je redoute ici quelque acte d’arbitraire qui va réclamer
mon entremise.

LE COMMISSAIRE.
Vous dites ?...

DON QUICHOTTE.

Je désirerais, sire commissaire, questionner ces hommes chacun

en particulier, sur la cause de leur disgrace.
LE COMMISSAIRE.

Oh ! pour cela tant qu’il vous plaira... ils seront trop heureux de

vous conter leurs prouesses !
SANCHO, de méme.

Monsieur, n'allez pas la... il n'y a que coups a gagner !
DON QUICHOTTE.

Silence ! vous dis-je !...
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SANCHO.
Oh!la 1al...
DON QUICHOTTE, a un jeune Galérien.

Pourquoi allez-vous aux galeres, mon ami ?
PREMIER GALERIEN, doux et mélancolique.

Une erreur de jeunesse !... une boite de bijoux que j'ai empruntée
et que j’ai oublié de rendre !...

DON QUICHOTTE.
Il est permis d’étre distrait ! Et celui-ci ?
DEUXIEME GALERIEN.
Trop de talents !...
DON QUICHOTTE.
Dans quel genre ?
DEUXIEME GALERIEN.

Dessinateur a la plume... ma fantaisie se jouait innocemment a
tracer sur le parchemin de légeres et fines arabesques!... on
voulut y reconnaitre la signature du trésorier de la couronne !...
DON QUICHOTTE.
Et qui prétendit cela ?
DEUXIEME GALERIEN.

Mes ennemis !...
GINES, assis a terre.

Le génie en a toujours !...
DON QUICHOTTE.

Et celui-la qui parle ; pourquoi doubles menottes ?
LE COMMISSAIRE.

Parce que c’est un double coquin qui a plus fait a lui seul que

tous les autres... c’est le fameux Gines de Passamonte !...
GINES, se drapant.
Dit Ginésille de Parapilla !...
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TOUS LES GALERIENS.,
Vive Gines !
SANCHO.
Ah!ah!il a ses amateurs !...
DON QUICHOTTE.
Et la cause de votre chagrin, mon frere ?
GINES.
Une erreur...
SANCHO.
De jeunesse ?...
GINES.

Non, de la justice !... mon seul crime est d’avoir trop de bonheur
au jeu... un don de naissance ! je ne saurais jouer une partie de
vingt-et-un, sans amener un as a tout coup... On me chagrine
pour cette chance et me voila condamné a faucher le
grand pré, qui est la mer, sous prétexte que jai trop fauché le
petit qui est le tapis vert !...
DON QUICHOTTE, frongant le sourcil.
Voila qui me parait bien rigoureux, monsieur le commissaire.
LE COMMISSAIRE.
Ah ! bien, si vous écouter ces bandits !...
Murmures des Galériens.
GINES.
Hola! sire alcade! pas d’insultes! nous sommes tous
gentilshommes !
TOUS.
Oui ! oui ...
LE COMMISSAIRE, se levant.
Silence, drdles !...
On se tait.
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DON QUICHOTTE.
Or ¢a! de tout ce que je viens d’entendre, mes enfants, il résulte
clairement pour moi que vous n’allez point aux galeres de votre
plein gré ?...
LES GALERIENS.

Oh !non ...
DON QUICHOTTE.
On contrarie donc vos inclinations naturelles !... on vous fait
donc violence ?
LES GALERIENS.
Oui !
DON QUICHOTTE.
Et voila ce que je ne saurais souffrir, m’étant donné pour mission
de m’opposer a tout acte d’abus ! En conséquence, monsieur le
commissaire, qui est raisonnable, va se rendre a ma priere et
vous mettre en liberté a I'instant méme !
LE COMMISSAIRE, stupéfait.
Comment dites-vous cela ?...
Pendant ce temps, Gines qui s’est glissé derriére le commissaire, lui vole la
clef de la chaine qu’il montre a ses camarades, ils remontent et, se mettant en cercle, se

détachent tous, pendant ce qui suit.
DON QUICHOTTE, élevant la voix d’un ton menacant.

Je dis que vous allez relacher ces hommes, commissaire, et tout a
I'heure, si vous ne voulez pas que je vous y contraigne !...
SANCHO, effrayé.
Merci de moi ! voici qui est bien pis que les lunettes ?...
LE COMMISSAIRE.
Ah'! c’est pour accoucher de cette belle idée que vous lanternez

la depuis une heure ?...
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DON QUICHOTTE, terrible.
M’ avez-vous entendu ?...
LE COMMISSAIRE, se levant.

Allons ! passez votre chemin, '’homme, et redressez votre plat a

barbe !... sans chercher cinq pattes a notre chat !
DON QUICHOTTE, furieux.

C’est vous qui étes le chat, le rat, le forcat, le verrat et le goujat !...

11 tombe sur lui a I'improviste et le renverse.
LE COMMISSAIRE.

Archers! amoi!...
LES GALERIENS, délivrés de leurs chaines.

Sus aux archers !...
Bataille.
Ensemble.
GALERIENS.
Musique de M. Couder.

Camarade,
A tour de bras,
Rossons alcade,
Et soldats
Eh!hue ! Eh! frappe
Eh!cogne!eh! tape!
Carambos ! carambas
Carambolons les soldats.
A bas,
Alcade et soldats,

ARCHERS.
Camarade,
A tour de bras,
La bastonnade,
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Aux forcats

Eh ! hue ! Eh! frappe
Eh!cogne!eh! tape!
Carambos ! carambas
Carambolons les forgats.
A bas,

Voleur et forgats.

Le Commissaire et les Archers vaincus par don Quichotte et les Galériens,
prennent la fuite.
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Scene VIII

DON QUICHOTTE, SANCHO, GINES,
GALERIENS

LES GALERIENS, hurlant et sautant.

Victoire !...
SANCHO.
Saint Jacques ! nous voila capitaines de voleurs, maintenant !
LES GALERIENS,

aux genoux de don Quichotte, assis sur le tertre.

Ah ! notre sauveur ! notre pere !...
DON QUICHOTTE, s’époussetant.

Ca mes enfants !... a présent que vous voila libres par mon fait,
vous allez remettre cette chaine sur vos épaules !...

Les Galériens surpris levent le nez et se regardent.
et dans cet équipage, vous irez droit au Toboso, vous présenter
de ma part a madame Dulcinée et lui raconter ce que j'ai fait pour
vous ... Apres quoi, vous pourrez aller chacun ou il vous plaira !

Rires des Galériens, Gines, debout derriére don Quichotte et appuyé sur sa
lance, rit plus fort que les autres ; don Quichotte leve le nez.

Onrit?...
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GINES.
Seigneur chevalier, ce que Votre Grace demande serait le
meilleur moyen de nous faire reprendre, si nous étions assez
fous pour le faire.
DON QUICHOTTE, se levant.
Oh'! oh! et moi je vous déclare, fils de mauvaise maison, don
Gines de Passamonte ou de Parapilla le coquin !... que vous irez
ou je vous dis, seul, l'oreille basse, avec toute la chaine sur le
dos...
GINES, tranquillement.
C’est ¢a qui m’étonnerait !
DON QUICHOTTE.
Et tout de suite ! ou je vous remets tous a la chaine !...
LES GALERIENS, riant.
Oh!oh!
GINES, se plantant sur le nez une paire de besicles

que les Galériens ont tirées du ballot et se sont passées |'un a l'autre.

Je demande encore a voir cela !
LES GALERIENS,
de méme, chacun avec ses besicles, regardant don Quichotte.
Et moi aussi !
DON QUICHOTTE.

Vous le verrez tout de suite, bandits !... mécréants !... paiens !...

Il fond sur eux.

SANCHO.

Seigneur !...

11 regoit une pierre.
je l'ai dit !

11 tombe, don Quichotte charge les Galériens qui l’accueillent par une gréle
de pierres, en poussant des cris sauvages, les uns imitant le chat, les autres le coq.
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Gines lui saute sur '"épaule au moment ot il ne s’y attend pas, et le terrasse, empétré
dans son armure, apres quoi les Galériens se sauvent, emportant tout ce qui reste, en

riant et en criant.
LES GALERIENS.

Vive Dulcinée du Toboso !...
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Scene IX

DON QUICHOTTE, SANCHO

Ils sont tous deux étendus a plat ventre sur le sol.
SANCHO,
d’une voix plaintive sans lever le nez, apres un silence.
Seigneur don Quichotte...
DON QUICHOTTE, de méme.

Que veux-tu, ami Sancho ?
SANCHO.

Etes-vous mort ?
DON QUICHOTTE, d’une voix plaintive.
Non! mais je n’en vaux guere mieux! Viens ici, Sancho ; j'ai
recu dans la machoire, certain caillou qui m’inquiete, car j'y sens
un vide inaccoutumé.
Sancho avance jusqu’a lui a quatre pattes et ils se trouvent nez a nez,

toujours sur le ventre.
SANCHO.

Que Votre Grace ouvre la bouche !
DON QUICHOTTE, ouvrant la bouche.

En haut!... a droite !
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SANCHO, le doigt dans la bouche de don Quichotte.

Combien de dents aviez-vous habituellement de ce coté ?...
DON QUICHOTTE.

Quatre, sans compter 'ceillere, toutes saines et entieres.
SANCHO, effrayeé.
Que Votre Grace fasse bien attention a ce qu’elle dit ?
DON QUICHOTTE.
Je dis quatre, si ce n’est cinq !
SANCHO.
Eh bien, a ce coté d’en bas, il n'y en a plus qu'une et demie ! Et a
celui d’en haut, ni demie ni quart !... Tout ras et plat comme le

creux de ma main !
DON QUICHOTTE.

Miséricorde, Sancho !... Voila de la mauvaise besogne ! Paix, je

vois quelque chose a travers les branches !
SANCHO, retombant sur son séant.

Encore !...
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Scene X

DON QUICHOTTE, SANCHO,
DOROTHEE, déguisée en jeune berger

Elle descend avec précaution la route du fond, et s’avance timidement sur la
scene.
DOROTHEE.
Tous ces hommes qui se sont dispersés a travers bois, en
poussant des cris, m’ont fait une frayeur... mais maintenant, il
me semble que la route est libre, et...

DON QUICHOTTE,
d’une voix terrible, se soulevant sur ses pieds et ses jambes.

Arrétez !
DOROTHEE, saisie.
Mon Dieu !
DON QUICHOTTE, a plat ventre.
Et confessez, sur I'heure, qu’il n'y a pas au monde beauté plus
parfaite que celle de Dulcinée du Toboso.

11 retombe.
DOROTHEE, stupéfaite et sans le reconnaitre.

Mais !...
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SANCHO, a genoux, se frottant les reins.
Pour 'amour de Dieu, jeune homme, confessez tout ce qu’il
voudra !... nous ne sommes pas en état d’entamer une autre

aventure !...

11 se reléve.
DOROTHEE, le reconnaissant.

Mais cette figure !... Je ne me trompe pas !
SANCHO.

Eh ! par le ciel !... c'est Dorothée Clénardo, notre voisine !

DOROTHEE.
Sancho !... et le seigneur don Quichotte, ensemble !... Eh! mon
Dieu, que faites-vous ici ?...

DON QUICHOTTE, se ramassant avec l’aide de Sancho.

Nous nous couvrons de gloire ! — Et, vous, chere fille, pourquoi
seule, sur la grande route... avec ce costume ?...

DOROTHEE.
Hélas ! cela serait trop long a vous raconter !... Qu’il vous suffise
de savoir que, partie ce matin de Tolede, avec un seul muletier,
je I'ai suivi dans ces bois ou il n’a pas tardé a m’égarer, dans un
dessein coupable. J'ai su heureusement lui échapper par la
fuite... et, effrayé de mes cris, il s’est lui-méme éloigné a la hate,
emportant avec sa mule tout mon bagage... Dans cette disgrace,
le ciel m’a fait rencontrer un petit berger qui a bien voulu
troquer contre mes boucles d’oreilles, son costume de dimanche,
avec lequel je compte gagner 1'hotellerie la plus proche, plus

slirement que sous mes -vétements de femme !
DON QUICHOTTE.

Vous voici sous ma protection, ma fille, et je vous conduirai ot il
vous plaira, mieux escortée par ce seul bras que par toute la

147



DON QUICHOTTE

phalange Macédonienne.
SANCHO, a Dorothée qui le regarde avec étonnement.
Voila comme nous sommes !...

Se frottant le dos.
Ahi!...
DON QUICHOTTE.
Va seller Rossinante, Sancho, et partons !
SANCHO.

Oh ! pour partir ! jen suis !...
Il entre dans le bois a droite.
DOROTHEE.

Je vous remercie de tout coeur, seigneur don Quichotte, mais ne
me direz-vous pas quel motif vous fait ainsi courir la campagne,
le casque en téte, et ?...

SANCHO, dans la coulisse.

Au secours !...amoi!
DOROTHEE.

Ces cris !...
SANCHO, sautant sur la scene.

Seigneur don Quichotte !... seigneur !... Ah !...

DON QUICHOTTE.

D’ol1 nait cet émoi ?

SANCHO.
Un mort !...

DON QUICHOTTE et DOROTHEE.

Un mort ?

SANCHO.
La! dans ce fourré, au milieu des broussailles...

DOROTHEE.

Oh ! le malheureux !
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DON QUICHOTTE.

Voyons cela !

1l entre dans le fourré.

DOROTHEE.
Il n’est qu’évanoui, peut-étre ?... Prenez-le doucement !
SANCHO, frissonnant.
On voit ses bottes !... Oh !
DON QUICHOTTE, dans le taillis.
Viendras-tu, poltron ?...
SANCHO, calmé.

Au fait ! celui-la ne peut pas nous rosser !...

Il entre dans le taillis Dorothée penchée regarde. Musique.
DOROTHEE, regardant dans le taillis.

Oui l... un jeune homme !... Ici, ici, seigneur don Quichotte !...

grand air !... Ah!

au
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Scene XI

DON QUICHOTTE, SANCHO, DOROTHEE,

CARDENIO, porté par Sancho et don Quichotte qui le déposent sur le

tertre

DOROTHEE, elle se met vivement i genoux,
jette son chapeau et pose la main sur le ceeur de Cardenio.
Dieu, qu’il est pale !... Mais il n’est pas mort ! Le cceur bat !...

Mouvement de don Quichotte.
SANCHO.

Monsieur, laissez faire les femmes! c’est leur affaire de nous

soigner ...

Cardenio soupire.
DOROTHEE.

Il a soupiré !... Ecoutez !...
CARDENIO, faiblement.

J'ai soif ! de l'eau !
SANCHO.
Jen’ai que du vin ...

1l montre sa gourde.
DOROTHEE.

Donnez! Je suis stre qu’il est tombé la de fatigue
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d’épuisement ! Et deux gouttes le ranimeront.
DON QUICHOTTE.

Je connais cette figure.
CARDENIO.
Ou suis-je ?
DOROTHEE, le faisant boire.
Avec des amis !... courage ! buvez !...

CARDENIO.
Je ne puis pas !
DOROTHEE.
Si!si!unpeudeforce!lal...
CARDENIO.
Merci !...
11 se souleve.
Je suis mieux !
DOROTHEE.

Ne vous fatiguez pas !... appuyez-vous sur moi !...
CARDENIO, étonné, il la regarde.

Oh !...c'est une femme !... Je m’en doutais, a tant de douceur !...
DON QUICHOTTE.

Fort bien !... cette voix... Je le reconnais a présent!... c’est cet
envoyé de l'archevéque Turpin, qui m’est venu quérir pour la
bataille !... Aurait-on combattu sans moi, jeune homme, et serait-

ce dans la déroute ?...
CARDENIO.

Hélas ! ma déroute est d'une autre sorte !... Trahi par une femme
que jadorais et qui a épousé un autre homme, j'ai pris le
premier chemin qui s’offrait a moi pour fuir cette ville maudite
qui m’a volé tout mon bonheur... et cette nuit, égaré dans le bois,
épuisé de douleur, de fatigue, de besoin, je suis tombé dans ce
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fossé profond ou je suis resté de longues heures étourdi de ma
chute et ou je serais mort, sans reprendre connaissance si vous
n’étiez venus a mon secours !...

DOROTHEE.
Vous n’étes point blessé ?

CARDENIO.
Non, malheureusement !

DOROTHEE.

Malheureusement ?
CARDENIO, avec désespoir.
Ah'! plat a Dieu que jeusse recu quelque atteinte mortelle... et
que cette heure fiit celle de mon agonie !
DOROTHEE.

Ah ! ne parlez pas ainsi !...
CARDENIO, de méme.

Il fallait me laisser mourir sans secours et ne pas me rendre a la
vie et a ses douleurs !

DON QUICHOTTE.
Pour Dieu ! enfant, ne blasphémez pas la vie, car c’est outrager
celui qui vous I'a faite !

CARDENIO.

Ah! quiil le reprenne donc ce présent fatal, qui n’est
qu’amertume et désespoir !...

11 retombe et sanglote la téte entre ses mains.
DOROTHEE, doucement.

Chacun a sa peine, cher seigneur ; la mienne est peut-étre plus
grande que la votre !... Et pourtant je ne pleure pas... moi qui

suis femme !
DON QUICHOTTE.

Elle a raison, vive Dieu! cela n'est pas d'un gentilhomme.
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Allons, mon fils ! point de faiblesse ; laissons le mal et pensons

au remede !
CARDENIO, se soulevant.
Il n’en est qu'un, je vous l'ai dit ! Et c’est la mort !...
1l se leve.

Rendez-moi mon épée... et adieu !...
Don Quichotte le regarde sans lui rendre 'épée, Cardenio se tourne de son
coté et répete d'un air sombre.

Rendez-moi mon épée, vous dis-je !
DON QUICHOTTE.

Il s’agit d’abord de savoir si je la rends a un sage ou si je la
donne a un fou !

CARDENIO.
Monsieur !...

DON QUICHOTTE, sans l’écouter.

Car il faut bien que je tienne pour insens¢, mon fils, '’homme qui
parle si légérement de disposer d'une vie qui est a son pays, a
ses parents, a.ses amis, a son roi, a son Dieu... a tous enfin...
hormis a lui-méme !

CARDENIO.
Dieu et le roi sont loin ! de parents, je n’en ai plus!... d’amis je
n‘en ai pas encore!... Qui peut me demander compte de mes

jours ?...
DON QUICHOTTE.

Tous ceux a qui tu dois I'exemple de la force et a qui tu vas

donner I'exemple de la faiblesse !
CARDENIO.

Et qui, sans faiblesse et sans défaillance, accepterait 1'horrible
coup qui me frappe ?...
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DON QUICHOTTE.
Celui qui au lieu de chercher son salut a ses pieds, le chercherait
sur sa téte !...

11 montre le ciel, Cardenio le regarde surpris. Don Quichotte poursuit avec
plus de force.

Celui qui redouterait, en quittant volontairement cette vie, d’étre
accueilli sur le seuil de l'autre par ces formidables paroles du
juge irrité: «Je t'ai fait chevalier chrétien pour soutenir ma
cause, et tu fuis au milieu de la bataille ! Maudit sois-tu, car tu
n’es qu'un déserteur et qu'un lache ! »

11 lui montre I'épée.

Et maintenant, voici ton épée, mon fils ! dois-je te la rendre ?...
CARDENIQ, surpris et ému.

Pardonnez-moi ! je m’étais trompé en vous voyant !... Mais je le
reconnais maintenant ! La vraie sagesse est ici !...
1l montre son ceeur.

Et vous étes un grand sage, par le cceur ! - Donnez-moi ce fer ! je
vous jure qu'il ne fera que son devoir, comme moi le mien !

DON QUICHOTTE, [ui rendant I'épée.
A la bonne heure !... Mais halte-1a, mon fils ! ce n’est point assez
de remettre un homme sur pieds, il faut lui venir en aide !

CARDENIO.
Que pouvez-vous pour moi ?...
DON QUICHOTTE.
Bon!.. Deux mots de recommandation pour quelques

enchanteurs de mes amis peuvent accommoder bien des
affaires!...  Dites-moi seulement le nom de celle

que vous aimez !...
CARDENIO.

Je n’ai rien a vous refuser ! On la nomme dona Luscinde !
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DON QUICHOTTE et SANCHO.
Luscinde !
CARDENIO.
La connaitriez-vous ?...
DON QUICHOTTE.
N’est-ce point la sceur de certain gentilhomme de Tolede ?
SANCHO.

Don Antonio de Solis ?
CARDENIO, vivement.
Lui-méme !
DON QUICHOTTE.
Eh bien, il n'y a pas une heure que ce don Antonio a traversé ce
carrefour cherchant partout, en compagnie d'un autre cavalier,
dofia Luscinde qui s’est enfuie, cette nuit méme, pour se réfugier
dans un couvent !
CARDENIO, vivement.
Celui de la Merci, a Cuenca ou elle fut élevée !... ah ! le ciel vous
entende et que ce soit vrai !
DOROTHEE.
Vous voyez bien qu’il ne faut pas désespérer !
CARDENIO.
Oui, oui ! mais cet autre cavalier était ?...
DON QUICHOTTE.
L’homme qui se donne pour le mari de dofia Luscinde !
CARDENIO, vivement.

Sonnom ?
DON QUICHOTTE.
On ne I'a pas dit devant moi !
CARDENIO.

Il me le dira donc lui-méme !... Et ils se sont dirigés... ?
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SANCHO.
De ce coté ! mais ils ont des chevaux... Et si vous étes pressé, je

ne vous offre pas le notre !...
CARDENIO.

Je sais ou en trouver !...
A don Quichotte.

Ah'! cher seigneur, c’est maintenant que je vous rends grace de
m’avoir sauvé la vie... Luscinde fidele, Luscinde a protéger et a
reconqueérir !... Debout mon cceur !... et au vent mon épée !... Je
suis redevenu moi-méme !...
DON QUICHOTTE.
Dieu vous aide, mon fils !
CARDENIO, baisant les mains de Dorothée.
Merci, ange ou femme ; c’est tout un!... merci mon pere !... Et
tous, de toute mon ame, merci !...
11 s"élance dehors.
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Scene XII

DON QUICHOTTE, SANCHO, DOROTHEE

SANCHO, allant se mettre aux genoux de don Quichotte.
Ah! seigneur, laissez-moi embrasser vos genoux !
DON QUICHOTTE.
Qu’est-ce ?
SANCHO.
Ah! que vous avez bien parlé!.. Et que voila une aventure
comme je les aime ... Tout miel !... Pas de coups!... s'il y avait
seulement une petite ile au bout !...
DON QUICHOTTE.
Allons ! bavard ! aux montures et en campagne !
Les ailes du moulin commencent a tourner.
SANCHO.
Oui, oui, pourvu que nous quittions la place... Par ici, sefiora...
Apercevant le moulin.
Ah!le vent se leve !
DOROTHEE, le suivant.
Dépéchons ! car j'ai grande hate d’arriver !...
Elle entre dans le taillis derriére Sancho ; dés qu'ils ont disparu, le moulin se
transforme en un géant que croit voir don Quichotte et ses ailes en bras armés d’un
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bouclier et d'un cimeterre.
DON QUICHOTTE.
Oh!oh!..oh!oh!..le départ ne sera pas facile, ami Sancho !...
SANCHO, montrant sa figure entre les branches d’arbre.
Les archers ?

DON QUICHOTTE.
Non!
SANCHO.
Oh ! bien, si ce ne sont pas les archers.

1l disparait.
DON QUICHOTTE, regardant le moulin.

Par Hercule ! voici la plus formidable aventure qui se soit offerte
a nous depuis le départ... Viens voir... sur la hauteur, ce terrible
géant qui s’appréte a nous disputer le passage !

DOROTHEE, surprise, a la cantonade.
Un géant !

SANCHO, amenant Rossinante.
Ungéant?...ouca?..
DON QUICHOTTE,
montant a cheval sans regarder le géant qui redevient aussitot moulin.

Celui que tu vois la-bas, et qui agite de grands bras!... qui ont

bien deux lieues de long.
SANCHO, regardant le moulin.

Ca, un géant!... prenez donc garde, seigneur don Quichotte...
c’est un moulin a vent, et ce que vous prenez pour les bras, ce

sont les ailes que le vent fait tourner...
DON QUICHOTTE, 4 cheval.
C’est un géant, te dis-je, aussi géant que le plus géant des
géants !
SANCHO.
Et moi je vous dis que c’est un moulin, aussi moulin que le plus
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moulin des moulins !

1l entre dans le taillis pour aller chercher son dne. Le moulin redevient géant.
DON QUICHOTTE.

Pardieu ! c’est le féroce Brokokuno !.... Et il y a longtemps que je
veux lui apprendre a vivre! Oui! oui!... Tu as beau rouler les
yeux et me tirer la langue ! quand bien méme tu remuerais plus
de bras que le géant Briarée, tu trouveras a qui parler !... Allons,
Rossinante ! sus a ce vilain !...

1l sort par la gauche au petit trot de Rossinante, la lance en arrét dans la

direction du géant qui redevient moulin dés son départ.
SANCHO, entrant en tenant l'dne par la bride. Dorothée le suit.
Voici la sefiora qui vous dira comme moi... Ou est-il ?
DOROTHEE.

Seigneur don Quichotte !...

Don Quichotte reparait au fond, galopant sur la route qui monte et qui doit
le conduire au moulin.

SANCHO, qui a couru au fond.
Malédiction, le voici qui court sur le moulin !
DOROTHEE.
Ah ! mon Dieu !...
SANCHO,
il court effaré, désespéré, perdant la téte et s’arrachant les cheveux.
Seigneur !... seigneur don Quichotte !
DOROTHEE, qui a sauté a terre, criant.
Prenez garde !...
SANCHO, hurlant.

Mais c’est un moulin! mais c’est un moulin !... mais c’est un
moulin !

On voit au fond don Quichotte qui prend du champ pour fondre sur le
moulin.
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Scene XII

SANCHO, DOROTHEE, BASILE, CARRASCO

BASILE.
Ces cris !
CARRASCO.
Sancho !...
BASILE, apercevant don Quichotte.
Ah ! mon Dieu !
CARRASCO, courant et agitant son chapeau.
Arrétez, seigneur !... arrétez !...
DOROTHEE, au fond.
Arrétez !... au nom du ciel !...
TOUS, a grands cris.
Arrétez !...

Don Quichotte donne de la lance dans I'aile du moulin qui I'enléve avec son
cheval et les jette tous deux a distance. Poussant un cri d'effroi.

Ah!..
DOROTHEE.
Il est mort !...
BASILE et CARRASCO.
Courons !...
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SANCHO, désespéré.
Quand je lui disais que c’était un moulin !
Ils s’élancent dehors.
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Cinquieme Tableau

Grande salle d’hotellerie. Au fond, porte d’entrée sur une cour. A droite,
porte intérieure ; a gauche, deuxieme plan, porte sur le jardin ; porte intérieure. Au
milieu de la scéne, un peu vers la gauche, grand poteau avec statue de vierge ; tables,
bancs, etc.
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Scene premiere

MARITORNE, GINES, VINCENT, MULETIERS

Au lever du rideau, les Muletiers assis boivent et chantent.
CHCEUR.
Musique de M. Couder.

C’est la Posada...
Haltela!

Ma mule !...

Ce ciel tout en feu
Ce ciel bleu

Nous brtle !...
Buvons !...

Et le verre en main...
Lavons

La poudre du chemin.
PREMIER MULETIER, appelant Maritorne
Eh ! la Maritorne, ici !
MARITORNE, dehors.
Voila !
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DEUXIEME MULETIER, frappant avec son gobelet.
Du vin, Maritorne !...

MARITORNIE, de méme.
Voila !...
VINCENT, bruyamment.
Eh ! Maritorne de mon cceur ?
MARITORNE,

entrant chargée de verres, de plats, etc., elle est grosse, ébouriffée, ronge et laide.
Voila ! voila !
GINES, entré depuis peu ;
il est déguisé en muletier ; il arréte Maritorne par la taille et lui dit galamment.
Doucement ! belle enfant... n’avez-vous rien a mettre sous la

dent d'un pauvre voyageur affamé ?

MARITORNE, minaudant.
Si! du fromage de chevre et des ceufs !
GINES.
Va pour le fromage de chevre et les ceufs, s’ils sont frais !
MARITORNE.
Lesvla!
GINES.
Donnez !
MARITORNE.
Crus?
GINES.

Tout de méme !
VINCENT, s’avancant, a Maritorne.

Qu’est-ce que c’est !... Encore des coquetteries avec les étrangers.
MARITORNE.

Paix! Vincent de mon ame!.. Je ne peux pourtant pas
I'empécher de me trouver jolie !...
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Elle court au fond, servir les autres.
VINCENT,
toisant Ginés avec jalousie, et se drapant dans sa guenille.
Le seigneur cavalier aurait des vues sur la Maritorne ...
GINES.
Moi !... Je m’en soucie comme de cela !...

1l avale un ceuf.
VINCENT, magnifiquement.

A la bonne heure !

Il remonte.
GINES, se frottant I'estomac.
Pour le poulet... il y est... je 'entends crier dans mon estomac!...
c'est peut-étre qu’il appelle I'autre.
1l avale I'autre ceuf.
MARITORNIE, redescendant.
Eh bien, sont-ils frais ?
GINES, apreés l'avoir regardée.
Comme vous !
MARITORNE, faisant la révérence.
Merci !
GINES.
IIn"y a pas de quoi !
MARITORNE, coquetant en lui passant une outre.
Seulement, ne me regardez pas comme ¢a; Vincent est jaloux
comme un Sarrazin !
GINES, stupéfait de ses maniéres.
Il faut boire pour faire passer cela !
11 boit a I'outre.
ORTIZ, dehors.

Par ici, comperes, par ici !
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Scene 11

MARITORNE, GINES, VINCENT, MULETIERS,
ORTIZ, DAME ORTIZ, NUNEZ, GUERRERO, PIQUILLA,
JUANITA, HOMMES et FEMMES, puis LUSCINDE

lls arrivent tous, bras dessus, bras dessous, essoufflés, ayant chaud. Les
Toreros I’habit sur le bras, les femmes s’éventant.

ORTIZ.
Et vive la fraicheur !... voici I’ombre !
MARITORNE.
Eh!.. c'est le patron !
ORTIZ.

Oui, mes enfants !... oui, c’est moi ! a boire !
TOUS, d'une voix étranglée.
A boire !
MARITORNE.
Je cours a la cave !
Elle descend a la cave par une trappe.
VINCENT.
Vous venez comme ca de Tolede ?
JUANITA.
A pied !
166



VICTORIEN SARDOU

DAME ORTIZ.
Une partie de plaisir que mon mari a imaginée, sous prétexte
qu’il a passé la nuit entre deux alguazils, et qu’il a besoin de se
dégourdir.
ORTIZ.

Et puis c’est la veille de la Féte-Dieu, je me suis dit: Bah!
fermons le parador de Tolede aujourd’hui, et allons voir ma
petite posada de la route de Barcelone !... nous ferons en méme
temps la cueillette des fleurs pour le reposoir de demain, a ma

grande porte!.. J'ai offert a tous mes clients de
m’accompagner...
JUANITA et PIQUILLA.
Et nous voila !
NUNEZ.
Mais a boire !
TOUS.

A boire !... a boire !...
MARITORNE, arrivant avec du vin.
J'arrive !
TOUS, a table, se disputant a qui boira le premier.

A moi ! a moi!

GINES, a part.
Le vilain monde !... il ny a rien a faire ici !

ORTIZ, assis.
Et tu ne nous attendais pas, hein ?

Tous se groupent et boivent.
MARITORNE.

Ah ! mais dame non ! Et ¢a se trouve joliment bien qu’a ce matin

je me suis faite belle !
JUANITA, riant.
Ah ! elle appelle ca belle !
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Rires.
MARITORNE, montrant son chignon.

Seulement, je n‘ai pas pu mettre la main sur ma queue de

vache !...
ORTIZ.

C’est égal, tu es belle tout de méme !... Et comment va I'auberge !
ma fille ?

MARITORNE.
Pas mal, donc ! nous avons eu de joli monde toute la semaine !
PIQUILLA.
Quica?
MARITORNE.

Eh bien, les muletiers de Barcelone, donc! de beaux gars,
da!... Et puis les marchands de bestiaux de Pampelune qui ont
passé ici avec toutes leurs bétes !... Ah! j’ai ri avec ceux-la!...
Ah'! mais j’ai ri! Ah! mais j'ai ri!... s'il ne fallait pas toujours
cogner apres, pour la dépense !...
JUANITA.
Cogner ?
MARITORNE.
IIs disent comme ¢a que quand ils m’ont un peu cajolée ! c’est
pas a eux de payer, mais a moi !...
Rires des femmes.
ORTIZ.

Oh'! oh! jaimerais mieux une autre clientele, et placés comme
nous le sommes, je ne congois pas que quelque voyageur de

marque...
MARITORNE.

Eh bien, justement !... nous avons ¢a la-haut! une petite dame
qui s’est ensauvée de chez elle!... et qui se cache: car elle a
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choisie la chambre la plus reculée, en me disant qu’elle attendait
la nuit pour continuer sa route !
ORTIZ, frongant le sourcil.
Et fait-elle de la dépense, au moins cette voyageuse ?...
MARITORNE.

Chichement !... un petit déjeuner de rien du tout !
ORTIZ.

Pas de dépense !... cest une coureuse ! je ne veux pas de ¢a chez
moi !

PIQUILLA.
Elle est jolie au moins ?

MARITORNE.
Je n’en sais rien, elle n"a pas quitté son masque de voyage !

JUANITA.

Jeune ?

MARITORNE.
Le printemps ! Notre age, quoi !

JUANITA et DAME ORTIZ.
Il faut la voir !
ORTIZ.

Et lui donner congé !

MARITORNE.

N’allez pas!lav’lal.
LUSCINDE, masquée sortant de sa chambre.
Mon Dieu !... ce monde !
ORTIZ, brusquement.
Sefiora, je suis le maitre de cette hotellerie, et j'allais vous

demander...
LUSCINDE, embarrassée.

Je voulais aussi vous dire...

169



DON QUICHOTTE

ORTIZ.

La sefiora, couche-t-elle ici ce soir ?

LUSCINDE.
Non !... je compte partir a la nuit, et je venais vous prier de me
retenir un muletier !

ORTIZ, grognant.
Oh ! oh !... elle ne couche pas !...
Haut, sans politesse.

Du moins, la seniora soupera-t-elle ?

LUSCINDE.

Non !...
ORTIZ, aux autres, a demi-voix.
Ni coucher, ni souper !... c'est rien du tout, cette femme la!...
Allons, allons ! le paquet, et...
Haut, brusquement.
Senora !...
LUSCINDE.
Voici pour le muletier, par avance ! veuillez régler avec lui, car je
ne connais rien a ces comptes.

ORTIZ, ébloui.
Deux ducats !...
Empochant, a part.
Ah'! cest bien différent !...
Haut.
Que Votre Grace prenne donc la peine de s’asseoir !
LUSCINDE.

Non ! je ne désire que la solitude et le repos ; et je rentre dans ma

chambre.
ORTIZ, enthousiasmé, criant plus fort.
Le sefora rentre dans sa chambre ! Place a la sefiora !
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LUSCINDE, rentrant chez elle.
Un muletier ! n’oubliez pas !
ORTIZ, montrant Vincent.

Le voila, sefiora !... vive la sefiora !

A Maritorne.
Et tu dis que cette femme-la est suspecte, toi ! Deux ducats !... La
vertu méme !...

Il entre derriere elle.

GINES, prét a sortir.

De l'or et des bijoux ! Il y a peut-étre quelque chose a faire de
celle-la.

A Vincent, s’arrétant.
C’est vous qui servirez de guide a cette dame ?

VINCENT.
Oui, ¢a vous fache !
GINES.

Au contraire! Venez donc vous rafraichir avec moi, sous la
tonnelle.

Ils sortent ensemble par le jardin. Au méme instant on entend dehors une
grande clameur.

JUANITA.
Etnous !... aujardin !
DAME ORTIZ.
Ecoutez !...
PIQUILLA.
Ces cris !...
NUNEZ, courant au fond.
C’est quelqu'un qu’on porte !...
DAME ORTIZ.
Un blessé !
Mouvement.
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Scene 111

ORTIZ, DAME ORTIZ, JUANITA, PIQUILLA,
MARITORNE, NUNEZ, GUERRERO, VINCENT, MULETIERS,
BASILE, CARRASCO, DON QUICHOTTE, SANCHO

SANCHO, entrant.

Non ! non ! ce n’est rien ! un fauteuil seulement !
ORTIZ, sortant de la chambre.

Qu’est-ce ?
SANCHO.
Mon maitre, qu'une aile de moulin...
1 fait le geste.
TOUS.
Oh'!
SANCHO.

Mais rien de cassé! heureusement !... Courage, seigneur don
Quichotte, nous y voila !
Don Quichotte entre, porté par Maritorne et par Vincent. Sa cuirasse est

toute bossuée.
DON QUICHOTTE, en entrant.

Sonne du cor, Sancho ! et crie Toboso... que nous n’entrions pas
172



VICTORIEN SARDOU

dans ce chateau comme des croquants !
SANCHO.
Bon ! bon ! en fait de cor, tachons de raccommoder le votre !
ORTIZ, montrant le fauteuil.

Ici!
Basile et Carrasco paraissent au fond et écoutent.
DON QUICHOTTE, assis.
Ouf l..
SANCHO.
Cayest!

MARITORNE, soufflant.

Il a sa charge, da !... avec toutes ces casseroles la !...
ORTIZ, s’avancant, a don Quichotte.
Drole d’équipage !
DON QUICHOTTE,
levant le nez, apres 'avoir regardé bien en face, un doigt au ciel.
Je bénis le ciel ! 6 noble seigneur marquis de Mantoue...
Stupeur de tous.

qui m’a fait rencontrer cette disgrace a la porte de votre castel !
ORTIZ.

Mon castel !...
SANCHO.

La! la! laissons le castel, seigneur don Quichotte... étes-vous

blessé ?
DON QUICHOTTE.

Blessé ! non ! mais pour rompu, cela ne fait pas un doute, car ce
batard de Roland vient de me rouer de coups avec le tronc d'un
chéne.... mais il me le paiera, ou je ne m’appelle plus Renaud de

Montauban.
SANCHO.

Prenez garde, seigneur, que cette chute n’ait encore détraqué
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d’'un cran la machine!.. Vous n'étes point Arnaud de
Montaudran, mais le seigneur don Quichotte, mon maitre, c’est-
a-dire le chevalier le plus illustre, et le plus moulu qui soit au
monde !
DON QUICHOTTE, élevant la voix.

Je suis celui que je suis ! Et je sais que je puis étre non seulement
celui-1a, mais aussi les douze pairs de France !

SANCHO.
Merci de moi !... ce serait donc douze raclées pour une...

Don Quichotte s’évanouit.
Eh ! seigneur ! seigneur !
ORTIZ.

Il bat la campagne !... Ne serait-il pas a propos de le saigner ?

SANCHO.
Bon!... ce n'est qu'une pamoison !... laissez-moi seulement le
frotter.

MARITORNE.

Oui ! en le récurant un peu !

Elle retrousse ses manches.
ORTIZ.
Allons !... aux fleurs, mes enfants !... Pour mon reposoir.
TOUS.
Aux fleurs !...
Ils sortent bras dessus, bras dessous, en sautant.
BASILE, a Carrasco, an fond, sans se montrer.

Et nous !... a notre déguisement !... moi, en princesse barbue !...

1l montre la queue de vache de Maritorne qu’il a prise.
CARRASCO.

Et moi en écuyer idiot !
Ils disparaissent.
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Scene IV

DON QUICHOTTE, SANCHO, MARITORNE

MARITORNE,
frottant don Quichotte sur sa cuirasse, a tour de bras avec une étrille.

Comment venez-vous de nommer ce cavalier, mon frere ?
SANCHO, de méme.

C’est le seigneur don Quichotte de la Manche, ma sceur ; avec
qui je cours le monde pour trouver des aventures ; et jusqu’ici
nous avons plutot rencontré celles que nous ne cherchions pas !
Mais patience ; petit a petit, I'oiseau fait son...

DON QUICHOTTE, ouvrant un ceil.
Pour Dieu! Sancho! pas de proverbes! Tu me tournes le

ceeur ...
Regardant autour de lui

La sefiora Dorothée n’est pas 1a ?...
SANCHO.

Des qu’elle a vu que Votre Grace n’était pas grievement blessée,
elle a désiré continuer sa route, étant pressée d’arriver, comme
vous savez !
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DON QUICHOTTE.
Elle a bien fait, Sancho, car je ne pourrai pas monter a cheval
avant une couple d’heures, le gras des reins ayant regu tout
I'assaut !... Il nous faudrait ici un peu de baume de Fier-a-Bras !

SANCHO et MARITORNE.

De Fier-a Bras ?

DON QUICHOTTE.
Un baume dont la vertu est telle, frere Sancho, que si tu me vois
jamais, dans quelque bataille, fendu par le milieu du corps, tu
n’auras qu’a ramasser mes deux morceaux, et a les recoller bien
exactement, en prenant garde de ne pas mettre le devant
derriere ; et apres cela, que tu me donnes a boire une ou deux
gorgées, et tu me verras aussitot debout, plus frais et plus sain
qu’'une pomme d’api.

SANCHO.

Pardieu ! que Votre Grace me donne vite la recette de ce baume-
la.

DON QUICHOTTE.

C’est facile !... Que cette noble damoiselle prenne une marmite !
MARITORNE, vivement.

Jelai!
DON QUICHOTTE.
Quelle y verse un peu de vin !
MARITORNE.
C’est fait !
DON QUICHOTTE.
Du sel !
MARITORNE.

V’la la boite aux épices !
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DON QUICHOTTE.
Du romarin et des clous de girofle.
MARITORNE.
Cayest!
DON QUICHOTTE.
Et maintenant de I'huile.
MARITORNE.
Voici I'huile !
DON QUICHOTTE.

Et qu’elle tourne !
SANCHO, accroupi preés de la marmite, arrétant Maritorne.

Attendez !... Sinous relevions ¢a par une petite gousse d’ail !

MARITORNE.
Avec un filet de vinaigre !...

DON QUICHOTTE.
Le vinaigre est 'embleme de la vie... et Iail était vénéré des
anciens !... Va pour I'ail et le vinaigre !...
SANCHO, vidant la boite.

Avec une botte d’oignons crus, et un morceau de fromage!...
Allez ! ma sceur, et flanquez-moi ca sur le feu !...

MARITORNE.
Et si ¢ca nest pas a faire revenir un mort !

Maritorne sort avec la marmite.
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Scene V

DON QUICHOTTE, SANCHO

DON QUICHOTTE,
appelant Sancho du geste, et lui parlant a demi-voix.

A présent que nous sommes seuls, Sancho, j’ai bien peur que ces
disgraces successives ne soient 'effet d'une grande étourderie
que j’ai commise...
SANCHO.
Pardine ... si Votre Grace avait voulu m’écouter quand je lui
criais que c’étaient des moulins !...
DON QUICHOTTE, élevant la voix.
Tu ne m’entends pas!... Je veux dire qu’en prenant la lance et

I’écu pour renouveler I’age d’or, j’ai oublié un point capital !...

SANCHO.
Clest...
DON QUICHOTTE.
C’est de me faire armer chevalier !
SANCHO.

Votre Grace n’est point chevalier ?...
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DON QUICHOTTE.
Je le suis de fait, Sancho, mais non pas de droit. Puisqu’il n'y a
pas eu cérémonie pour me chausser I'éperon et me ceindre
I'épée, et que je n’ai point recu le baptéme de quelque surnom
caractéristique, tel que chevalier de [’Ardente épée, ou de1'Ours
blanc ou du Capricorne.
SANCHO.
Par ma foi, appelez-vous chevalier de la Triste-figure, vous ne
trouverez pas mieux !
DON QUICHOTTE.
Ce nom me plait, Sancho ; il répond bien a la mélancolie de mon
ame !...
SANCHO.
Dieu m’aide ! Qui nous-vient-la ?...
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Scene VI

DON QUICHOTTE, SANCHO, BASILE,
CARRASCO

Basile en dame, grand peigne, grand voile ; la queue de vache en guise de
barbe. Carrasco en écuyer.
BASILE,
s’avancant avec des gestes d’admiration qui font tressaillir Sancho,
et finissant par tomber aux pieds de don Quichotte qui le regarde effaré.

Le voila ! c’est lui ! mon sauveur !
SANCHO, se cache derriere le pilier.

Monsieur, c’est le loup-garou ou le More enchanté !
DON QUICHOTTE.

Au nom du ciel, relevez-vous, madame,si jen crois le

costume !... monsieur, sij’en crois la barbe !
BASILE, d'une voix larmoyante.

Une femme, seigneur, qui ne se relevera pas que vous ne lui
ayez juré de la suivre, sans résistance, ou elle vous conduira, et
de la venger du traitre qui tient son honneur et son royaume
asservis !
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SANCHO, s’avancant.

Une reine ?
DON QUICHOTTE, solennellement.
Jelejure!
BASILE, se relevant, et I’'embrassant avec sa barbe.
Ah ! seigneur !
Don Quichotte s’essuie, étonné de cette barbe.

Vous voyez en moi l'infortunée princesse Micomicona, 1égitime
héritiere du trone de Micomiconie dans le Micomicon d’Ethiopie,
situé entre les sources du Nil et les montagnes de la lune !...

DON QUICHOTTE.
Je vois cela d’ici, princesse, continuez !...

BASILE.
Veuve a l'age de seize ans, j'eus le malheur de plaire, par ces
tristes charmes, au géant Pantafilando.
DON QUICHOTTE, vivement.
Mon ennemi personnel !...
BASILE.

Accueilli comme il le méritait, ce vil enchanteur apres avoir
conquis mon royaume, me départit un si gros soufflet, que de ce
soufflet, seigneur, je suis sortie avec la barbe que vous voyez et
qui résiste a tous les rasoirs !...

Il pleure dans les bras de son écuyer, qui leve le bras gauche au ciel en
ouvrant la bouche.

Ah'! seigneur ! venez tuer le traitre Pantafilando et m’arracher
du méme coup cette barbe phénoménale qui ne doit tomber que
le jour ou Votre Grace acceptera la moitié de mon trone... et...
Avec pudeur.
la moitié de mon cceur !
1l se jette pudiquement dans les bras de I'écuyer en cachant son visage,
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Uécuyer lui caresse amicalement la barbe.
DON QUICHOTTE, ravi.

Eh bien, mon fils Sancho, que t'en semble ?... Ne te I'avais-je pas
dit?.. Vois maintenant si nous n’avons pas royaume a

gouverner, et reine a épouser !
SANCHO, radieux et se frottant les mains.

Par ma barbe... ou plutot par celle de madame, je crois que cette
fois, I'lle se rapproche !

DON QUICHOTTE, se levant.
Charmante princesse !... Je suis a vous, je l'ai juré : avec deux
réserves seulement... la premiere, c’est que je ne quitterai pas ce
chateau, que je n’aie fait la veillée des armes dans la chapelle !...
Et la seconde, c’est que ce cceur, tout plein de l'inimitable

Dulcinée du Toboso, ne saurait correspondre a votre amour !
SANCHO.

Mort de ma vie, seigneur, qu’est-ce que j'entends-la?... Vous
n’épouserez pas cette reine Micomigrogna qui possede le
royaume de Micomigrouillis dans le Micomenton de la lune ?...
Une princesse qui sera la perfection méme, quand elle se rasera

seulement tous les dimanches ?...
DON QUICHOTTE.
Sancho !...
SANCHO, sans l’écouter.

Et tout ca pour qui ?... pour la Dulcinée... qui est n'importe ou, si

elle est seulement quelque part.
DON QUICHOTTE.
Sancho !
SANCHO, sans l’écouter, redoublant.
A qui tend I'anneau, tend le doigt, dit le proverbe !... Chauve est
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I’occasion, prends son chignon !... car mieux vaut un petit oiseau
dans la main, qu'une grue qui vole encore !...
DON QUICHOTTE, exaspéré.
Je vous défends de comparer Dulcinée a une grue !...
SANCHO.

Et moi, je dis, que si les moulins vous ont laissé un peu de
cervelle, vous épouserez la femme a barbe!.. et quenous
enverrons la Dulcinée a tous les diables, avec son Toboso !

DON QUICHOTTE, furieux.

C’est a présent, maraud, que vous allez mourir !...

Il saute sur lui, armé d'un escabeau.
SANCHO, se garant derriere les tables.
Eh!la!..amoi!
BASILE.
Seigneur !
DON QUICHOTTE,
[ui échappant et sautant par-dessus les bancs.

Laissez-moi couper en quatre ce coquin qui ose porter la langue
sur la sans pareille Dulcinée !
SANCHO, sous une table ot il s’est fait une barricade d’escabeau.

Eh ! monsieur !...
BASILE, lamentable.

Seigneur ! seigneur ! Vous avez juré de ne point tirer 1'épée sans

mon aveu !
DON QUICHOTTE, un pied sur un banc,
un pied sur la table, s’arrétant et a Sancho qui est dessous.

Rendez grace au serment qui vous sauve, misérable vilain !... car
sans lui je vous aplatirais sous cette table, comme un cancrelat

que vous étes !
Epuisé, il tombe assis sur la table.
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SANCHO.
Eh ! monsieur, ce que j'en dis, c’est pour votre bien.
BASILE.

Il dit vrai, seigneur ; et mes faibles appas ne méritent pas tant de
débats !... Je m’humilie devant I'incomparable Dulcinée, et la
moitié de mon royaume n’en est pas moins acquise a Votre
Grace.

DON QUICHOTTE, apres avoir tapé sur la table.

Sancho !... écoute ce que dit cette admirable princesse !
SANCHO, sortant de dessous la table.
Bon! bon! mais ou est-il encore situé ce royaume, avec mon
ile ?...
BASILE.
Au centre de I’ Afrique !
SANCHO, assis.
Misere de moi, ce que je craignais! Il fera une chaleur la-
dedans... Et Teresa va grogner, sans compter que mes sujets

doivent étre d’une couleur !...
BASILE.

Tous negres !
SANCHO.

Tous negres !...
Se levant.

Je les vendrai !
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Scene VII

DON QUICHOTTE, SANCHO, BASILE,
CARRASCO, MARITORNE, portant le baume de Fier-a-Bras dans
une large terrine

MARITORNE.
V’la le bouillon !... Ca empeste que c’est une bénédiction !
DON QUICHOTTE.
Il vient a point, au moment de commencer cette terrible
campagne.
1l prend la terrine des mains de Maritorne et commence a boire.
SANCHO.

Que Votre Grace me laisse seulement de quoi gofiter !... Je me

ressens encore de la galanterie de ces galériens !...
11 se frotte I"épaule.
DON QUICHOTTE, apres avoir bu.
Excellent breuvage !... Gotite, mon fils !
SANCHO, apreés avoir bu.
Mordi !

11 lui repasse le vase.
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DON QUICHOTTE, avec satisfaction.
Hein ?...
SANCHO, le regardant avec inquiétude.
Hum !... je crois qu’il y a un peu trop d’ail l... a moins que ce ne
soit 'huile.
Poussant un grand cri.

Oh'!
TOUS.
Quoi ?
SANCHO.
Ah!...1a porte ! la porte ! la porte !

Il se sauve.
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Scene VIII

DON QUICHOTTE, BASILE, CARRASCO,
MARITORNE

BASILE.

Prenez garde, seigneur, qu’il ne vous en arrive autant.
DON QUICHOTTE, reprenant le vase.

Cest qu'il n’est point fait aux usages de la chevalerie errante !...
Cette liqueur est délicieuse !...

Il va pour boire et s’arréte en s’essuyant le front.
délicieuse... cela vous remue ... on sent la-dedans toute la vie
qui frissonne !... cette huile chaude !... ce l... ou est la porte ?...

BASILE.
Parla!
DON QUICHOTTE, chancelant et allant vers le poteau.
Par 13, bon !...
BASILE, lui montrant le chemin.

Non ! par ici !

DON QUICHOTTE, bléme et n’y voyant plus, mais toujours digne.
Ah ! parici !...

Il s’en va.
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Trop d’huile !... Fier-a-Bras ne devait pas y mettre tant d"huile !...
11 sort par le fond.
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Scene IX

CARRASCO, BASILE

BASILE, éclatant de rire et 6tant sa barbe.

La farce est jouée et nous le tenons !
CARRASCO.

Il ne s’agit plus que de lui faire prendre demain le chemin du

village, et une fois chez lui, nous verrons bien !
BASILE.

Pourvu que quelque lubie ne le fasse pas décamper ce soir.
CARRASCO.

C’est a quoi il faut encore aviser.
BASILE.

Chut ! voici I'hotelier et toute sa quadrille !... Ne perdons pas de

vue notre chevalier.
1Is sortent.
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Scene X

ORTIZ, NUNEZ, GUERRERO, PIQUILLA,
DAME ORTIZ, JUANITA, MARITORNE, GINES,
GENS DE L’'HOTELLERIE

Ils rentrent tous avec des bouquets, des corbeilles de fleurs et des branches de
myrtes, de grenadiers, d’orangers, de lauriers roses ainsi que de grandes palmes vertes.

JUANITA.
Voila ma récolte !
PIQUILLA.
Et la mienne !
TOUS.
Etlanotre !...
ORTIZ.

C’est de quoi faire a Tolede un reposoir qui écrasera ceux de
toute la confrérie !... Or ¢a, mes fillettes, un peu de guirlandes,
avant de nous coucher... la nuit vient, il faut que nous soyons en

chemin au petit jour.
NUNEZ et GUERRERO.

Et le souper ?...

190



VICTORIEN SARDOU

ORTIZ.
Quand on aura travaillé!... Fermez les portes de la cour,
enfants ...
On entasse toutes les fleurs sur la table, prés du poteau, Juanita pose deux
palmes de chaque coté de la statuette. Gens qui sortent avec des lanternes. Ginés reste

a Uécart et attend. Les femmes commencent a s’occuper des bouquets.
DAME ORTIZ.

Et cette dame qui veut partir a la nuit ?...
ORTIZ.
Ah ! oubliais !...
1l frappe a la porte de Luscinde.
Senora, voici la nuit !

191



Scene XI

ORTIZ, NUNEZ, GUERRERO, PIQUILLA,
DAME ORTIZ, JUANITA, MARITORNE, GINES,
GENS DE L’'HOTELLERIE, LUSCINDE

LUSCINDE.
Votre homme est prét ?
ORTIZ.
Toujours !... Vincent, le muletier de la maison !... Eh bien, ou est-
il ?
MARITORNE.

Vincent !
TOUS.

Vincent !
GINES, dans son coin.

Ne vous donnez pas la peine d’appeler ! Il est dans 1’écurie, ivre-

mort !
ORTIZ, saisi.
Ah'!..
GINES.
Mais je puis le remplacer, moi.
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ORTIZ.
Vous, I'ami ?... On ne vous connait pas !...

GINES.
Voici mes papiers... certificat du corrégidor ; lettres de passe de
l’alcade mayor...

ORTIZ, examinant.
Mais oui, parfait !... tres en regle.
GINES, i part.
Je crois bien, tous les cachets du commissaire...
ORTIZ.

Senora, voici un homme a qui vous pouvez...

On entend frapper a grands coups a la porte extérieure de I’hotellerie.
LUSCINDE.

Ce bruit !...
ORTIZ.

Des voyageurs !... ouvrez !
MARITORNE, sur le seuil de la porte.
Des cavaliers !... des armes !
LUSCINDE, effrayée.
Ah! mon Dieu! Antonio peut-étre, et cet homme avec lui!... Je
suis perdue !...
TOUS.

Perdue !
LUSCINDE.

Ah'! par pitié | sauvez-moi! cachez-moi! Qu'on ne me trouve
pas!... sauvez-moi !...

Son masque tombe.
JUANITA.

Dona Luscinde !
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LUSCINDE.
Vous me connaissez ?...
JUANITA.
Je crois bien, sefiora, nous tenons boutique a votre porte !.. Mais
soyez tranquille, on ne vous enlevera pas !...
A Nuiiez.
Allons, mes mignons... alerte !

NUNEZ, GUERRERO et LES TOREROS,
tirant leurs couteaux.

Onyest!
LUSCINDE, effrayée.
Des armes !... contre mon frere ?
JUANITA.
Votre frere ?
Ils s’arrétent.

DON ANTONIO, dehors.
De ce c6té, Fernand !

LUSCINDE, épouvantée.

Le voila ! Ah! madone ! sauve-moi !
Elle tombe a genoux au pied du pilier.
JUANITA.
Alors ! plus de couteaux, vous autres ! Mais de la ruse ! c'est le
tour des femmes !
NUNEZ.
Mais...
JUANITA.
La paix !...
A Luscinde toujours agenouillée au pied du pilier.
Ne bougez pas !... Je vous sauve !

Elle jette sur elle toutes les fleurs qui sont sur la table, Piquilla et dame Ortiz
U'imitent ; et Luscinde a genoux disparait sous une masse de couronnes, de guirlandes
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et de palmes.
Et veille aux bavards, Guerrero !
GUERRERO, la main sur son couteau
et regardant les assistants d’un air menacant ; méme jeu de Nufiez.
Jy veille !...
Toutes les femmes entourent Luscinde, sans la cacher au public, et font
semblant de tresser les guirlandes.

195



Scene XII

ORTIZ, NUNEZ, GUERRERO, PIQUILLA,
DAME ORTIZ, JUANITA, MARITORNE, GINES,
GENS DE L’'HOTELLERIE, LUSCINDE, DON FERNAND,
DON ANTONIO

DON FERNAND, au fond :
derriere eux, hommes armés avec des torches.

Hola ! sire hotelier !... N'avez-vous pas céans quelque dame en
voyage ?...

ORTIZ.
En fait de femmes, seigneur, j'ai celles-ci, des amies a moi, qui
préparent un reposoir pour la Féte-Dieu !

DON ANTONIO.

Et dans ces chambres ?

ORTIZ.
Personne !

DON FERNAND, soupconneux.

On nous a pourtant bien renseignés !

ORTIZ.
Si Votre Grace veut voir !...
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DON FERNAND.

Oui ! je veux voir !...
Il entre dans la chambre a gauche, suivi de don Antonio, Juanita commence a
chanter, tout en tressant ses guirlandes.

Ballade.
Air ancien, arrangé par M. Couder.
JUANITA.
I

« Ma fille! ma fille ! écoutez-moi !
Vous allez épouser le roi ! »
« Mon pere, j’aurai pour mari
Celui que mon cceur a choisi ! »

II
« Soldats ! soldats ! arrétez-la !... »
Mais la fille n’était plus la.
Les soldats ont cherché partout,
Ici Antonio sort de la chambre de gauche.
Mais ils n’ont rien trouvé du tout !...
Antonio apergoit la statue, se découvre, et traverse, pour aller visiter la

maison a droite.

111
IIs ont cherché pendant longtemps,
A travers buis, a travers champs,
« Ma fille, hélas, ou donc es-tu ? »

Ah ! malheureux, j'ai tout perdu !

Fernand sort de gauche, comme Antonio, et traverse, comme lui, en saluant,
il va pour chercher a droite, mais il s’arréte, @ moitié chemin, au milieu de la scéne,
pour écouter le quatriéme couplet.

IV
« Mon pere !... mon pere !.... je suis au ciel !
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La Vierge m’a prise avec elle...

Au ciel ou I'on n’est pas forcé !

De se marier contre son gré ... »

Parlé, a don Fernand, qui la regarde, frappé qu’il est de sa beauté et qui
descend doucement.
Est-ce que Votre Grace ne jettera pas aussi sa fleur a la madone ?

DON FERNAND.

Si fait ! 1a belle fille ! voici pour toi !

11 lui donne une piéce d’or.
Et voici pour elle !...

1l prend la fleur qu’elle lui tend et la jette sur les autres.

JUANITA, faisant la révérence.
Merci pour elle et pour moi !
DON ANTONIO, a droite, revenant a don Fernand.
Rien !
DON FERNAND, haut.

Poursuivons notre chemin !

Ils sortent.

JUANITA, railleuse, les suivant en courant.

Des lumieres a leurs seigneuries, pour qu’elles y voient plus
clair !

Maritorne et le valet sortent avec don Fernand et don Antonio. Mouvement
de Luscinde qui écarte les fleurs et laisse voir son visage.
Pas encore !...

On préte loreille. On entend la grande porte qui se referme.

TOUS.
Partis !...
JUANITA, enlevant Luscinde du milieu des fleurs.
Et sauvée !
TOUS.
Reprise ensemble.
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Avec triomphe.
Les soldats ont cherché partout,
Mais il n’ont rien trouvé du tout !

199



Sixieme Tableau

La cour de I'htellerie faiblement éclairée par la lune que I'on ne voit pas
encore. A gauche la maison. Une petite fenétre latérale. Porte d’entrée. A droite,
hangar, étable, tas de foin. Au fond, grand mur, avec porte charretiere au milieu. Au
dela la campagne. Un puits a droite ; contre le mur de la maison, de grandes jarres.
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Scene premiere

DON QUICHOTTE, SANCHO

Au lever du rideau, don Quichotte est appuyé contre le puits, la téte dans ses
mains. Sancho est étendu a terre sur la paille. Tous deux dans un profond état

d’accablement.
DON QUICHOTTE, d’une voix lamentable.

Sancho !...

SANCHO, soupirant.
Ah'!..

DON QUICHOTTE.
Ne gémis pas, frere !... cecin’est rien !...

SANCHO, de méme.
Ah!

DON QUICHOTTE.

Que dirais-tu dong, si tu devais traverser la mer océane pour
aller conquérir la Toison d’or !... Cest ici que le baume de Fier-a-

Bras...
SANCHO,
se soulevant furieux en donnant des coups de poing sur la paille.

Creve ! creve ! creve le fils de carogne quil’a inventé !...
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DON QUICHOTTE, tirant un seau d’eau.
Un peu d’eau nous remettra, mon fils ?... mais ceci vient bien a
I'appui de ce que je te disais,
Se plongeant la téte dans le seau.
c'est que tant que je ne serai pas armé chevalier !... tout ira pour
nous a rebrousse poil !... le noble seigneur de ce castel ne peut

me refuser une telle faveur !
SANCHO, se rajustant pour dormir.

Mort de ma vie ! j’ai une faim d’enragé !...

DON QUICHOTTE.
Tu as faim ?
SANCHO.
Ce baume m’a creusé 'estomac !... cest d'un vide !...
DON QUICHOTTE.
Dors donc !... qui dort dine !
SANCHO.
Oui ! mais qui dine dort mieux encore.
Il s’étend.
DON QUICHOTTE,

allant et venant sa lance sur 'épaule, puis s’arrétant apreés un silence.
As-tu remarqué, Sancho, les regards tendres et langoureux que
me décochait tout a I'’heure l'aimable princesse qui

accompagnait le marquis de Mantoue ?...
SANCHO.

Qui, la servante qui m’a si bien arrosé ?
DON QUICHOTTE.

Elle-méme !... si j'ai bien compris son dernier regard, il y avait 1a

une invitation formelle a forcer ce soir la porte de sa chambre !
SANCHO, de mauvaise humeur.

Votre Grace me la donne belle avec sa princesse !... c'est la
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laveuse de vaisselle de cette maudite baraque ?... et laide comme
trois petits cochons !

DON QUICHOTTE.
Toujours 'enchantement qui te poursuit, Sancho, et qui te fait
prendre un géant pour un moulin !

SANCHO.

Tenez ! seigneur, je ne suis pas de bonne humeur, laissez-moi
dormir, autrement je vous dirais des choses... des choses... des...

Il s’endort.
DON QUICHOTTE.

Du reste, infortunée princesse, toutes ses avances sont bien
perdues, et ce coeur est trop plein d'une seule image!... 0
Dulcinée ! Dulcinée !...

Il va et vient, sa lance sur I'épaule.
Commencgons la veillée des armes !

Moment de silence, il sort par la porte du fond, au moment ou entre
Vincent ; on voit sa lance par-dessus le mur.
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Scene 11

DON QUICHOTTE, SANCHO, VINCENT

VINCENT, entrant par la droite au fond, il est gris.
Je crois que ce coquin de Gines m’a fait boire plus que mon
compte ... Tiens !...

1l arrive au puits et regarde dans le puits.

La cave!...

11 essaie de trouver la porte pour descendre, il fait tout le tour du puits et
frappe du pied contre la margelle pour chercher 'entrée, aprés quoi il se penche et
regarde.

Non ! c’est une lucarne !... je vais retrouver la Maritorne !...

Il arrive i la maison et appelle Maritorne.

Maritorne !... Mari... torne !...

Voyant qu’on ne lui répond pas, il empoigne une pierre et la lance contre le

volet de la petite lucarne.

Maritorne... corne !... borne !...
D’une voix tendre.

C’est moi, ton petit Vincent !...

Furieux, jetant une grosse pierre.

Mais cousine du diable, veux-tu m’ouvrir !...

11 jette la grosse pierre a la petite fenétre.
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Scene 111

DON QUICHOTTE, SANCHO, VINCENT,
MARITORNE

Elle parait a la petite fenétre, une chandelle a la main; elle est en
déshabillé de nuit.

MARITORNE.
C’est toi, ivrogne !
VINCENT.
C’est moi, mignonne.
MARITORNE.
Je devrais te laisser coucher dans I'étable, avec tes pareils...
VINCENT.
Mon petit coeur !... je t'assure que je suis dégrisé !
MARITORNE.

C’est bon ! je vais voir ¢a !...
Elle disparait en fermant le volet.
DON QUICHOTTE, attiré par le bruit du volet.
Hé ...
VINCENT, décrivant des courbes sur la scéne, en fredonnant.
La Maritorgne
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Est une borgne
Une belle borgne !
Une grosse borgne !
DON QUICHOTTE, écoutant.

Une sérénade !...
MARITORNE, sortant du logis et cherchant Vincent.

Monstre d’homme, va! dire qu'on aime ca... allons, ou es-tu ?...
jai éteint la chandelle ; si le patron se doutait de quelque chose,
il nous chasserait tous deux... ou es-tu, renégat ?...

En tatonnant, elle arrive a don Quichotte qui la prend dans ses bras.
DON QUICHOTTE.

Que je voudrais me montrer plus digne, haute et charmante
dame, de la faveur infinie que vous me faites !
MARITORNIE, saisie.
Hé ! qui... quoi !
DON QUICHOTTE, la serrant tendrement sur son ceeur.
Mais j’ai juré fidélité a 'incomparable Dulcinée !
MARITORNE.
C’est le fou !... voulez-vous me lacher, vous ?
DON QUICHOTTE.
Non ! non, n’insistez pas !... car malgré les appas que je devine...
VINCENT, qui est redescendu.
Ah ! bohémienne !...
DON QUICHOTTE.
Hé!.
VINCENT.
Ah'! tu te fais tater par un autre !...
11 tombe sur don Quichotte a coups de poings, don Quichotte glisse et tombe
en se gourmant avec lui.
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MARITORNE.
ATaide!amoi!
Elle se dégage et va tomber sur Sancho qui se réveille en sursaut.

SANCHO.
Au voleur !
1l frappe sur Maritorne qui lui rend ses coups.
DON QUICHOTTE.
Ah ! traitre Bernardo !... 1ache magicien !
SANCHO.
Encore cette coquine ?...
MARITORNE.

A Vassassin !...

Ils finissent par se rouler tous quatre sur le fumier et la paille, frappant les
uns sur les antres sans y rien connaitre, Maritorne se dégage et se sauve, Vincent
également et il ne reste plus que Sancho et don Quichotte se gourmant.
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Scene IV

SANCHO, DON QUICHOTTE

SANCHO, continuant a frapper don Quichotte.
Je te tiens, sorciere !...
DON QUICHOTTE.
Tu mourras, magicien !
SANCHO, ahuri le reconnaissant.

Mon maitre !
DON QUICHOTTE.
Sancho !

SANCHO,
apres s’étre assuré que c’est bien don Quichotte qu’il a sous lui.

Pour le coup, seigneur don Quichotte, voila bien la preuve qu’il
y a de la magie dans notre affaire... je terrasse une horrible goule,

et il se trouve que c’est sur votre seigneurie que je tape !
DON QUICHOTTE.
Une goule ?
SANCHO.

Méme que je tiens encore une poignée de ses cheveux.
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DON QUICHOTTE, soufflant et se rajustant.
Je te dirai, Sancho, que cette recrudescence de magie ne doit pas
t'étonner... C'est sur la veille des armes que se concentrent
ordinairement tous les efforts de nos ennemis infernaux, pour

nous dégotter de la divine chevalerie !
SANCHO.

Ah bien! c'est fait pour moi! mauvais repas et mauvais
coucher !...

Refaisant son trou dans le foin.
Dieu ! que j'ai donc faim !

1l disparait dans le foin, sauf la téte.
L’odeur du foin me donne encore de I'appétit !

1l s’assoupit. Les nuages qui couvrent le ciel, commencent a défiler, éclairés

par la lune.
DON QUICHOTTE, se relevant et ramassant ses armes a tdatons.

Il s’agit de se bien tenir, ami, car cette hotellerie me fait 'effet
d'un nid de sorciers!.. mais je les brave, eux et toute leur
séquelle démoniaque... Paraissez, Mores et malandrins,
chevaliers félons, chatelains perfides !... Celui qui vous défie est

I'intrépide don Quichotte, Chevalier de la Triste-Figure !...

Les nuages se décomposent et se dessinent en images fantastiques de
chevaliers, de prince-ses, de géants, de tours, etc.; puis ils se dégagent peu a peu, les
fantomes se dissipent, et la lune resplendit sur un ciel pur.

O Lune!.. qui a vu ma victoire sur ces lésions infernales!...
lucarne du ciel ... miroir de la terre!.. ceil-de-bceuf du
paradis !... Sans doute, celle que j'aime te regarde a cette heure
ainsi que moi, et comme tu es t¢émoin de ma douleur, tu l'es

aussi de ses regrets !...
Deux yeux, un nez et une bouche paraissent dans la lune, et forment la téte
de Dulcinée mélancolique.
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La voila ! c'est elle ! je lis son chagrin sur son front !

Les sourcils de la Dulcinée se contractent et elle finit par pleurer.

Tu pleures! 6 dame!... tu pleures mon départ!... seche les
larmes, et daigne plutdt sourire a la pensée que c’est pour toi
que je me couvre de gloire...

La lune commence a sourire.
et qu’avant peu je déposerai a tes pieds mille lauriers et autant
de couronnes !...

11 se met a genoux. La lune rit.

O bonheur !... elle rit ... elle rit aux éclats !...

Peu a peu, en contemplant la lune qui finit par disparaitre derriere de
nouveaux nuages, don Quichotte s’assoupit dans son extase, le bouclier au poing, un
genou en terre.

SANCHO, remuant dans son foin et révant.
Teresa... ma femme!... Teresa!... Eh! Teresa!.. Mais réponds
donc, matine !

11 allonge en coup de pied dans la foin et se réveille.

Ouf l... c’était un cauchemar. — C'est la faim, tenez!... j’ai une
fringale ! Je ne trouverai donc rien a mettre sous la dent ?

11 se léve, traverse la scéne et arrive aux jarres placées le long du mur, contre
lesquelles il se cogne.

Gare la!... Eh! desjarres ... quelques crofites en réserve pour les
poules !

Il plonge la main dans une jarre jusqu’au fond.

Rien !...

Meéme jeu avec une autre.
si, des figues seches... une bonne poignée !... je suis sauvé !...

Il veut retirer sa main de la jarre et ne peut pas.

C’est étroit !... Eh !'1a!... Eh ! donc!
Il secoue la cruche, sans venir a bout de dégager sa main.
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Misere de moi!.. mon poing est pris la-dedans!.. une
souriciere !... Chienne de cruche !... attends, va,
Apercevant don Quichotte agenouillé.
une borne !... Voila mon affaire !
Il asséne un grand coup de la cruche sur le casque de don Quichotte. La
cruche vole en éclats et don Quichotte sort de son extase en sursaut, en criant.
DON QUICHOTTE.
Aux armes !...
SANCHO, stupéfait.
Mon maitre !
DON QUICHOTTE, d’une voix tonnante,
ferraillant a droite et a gauche, comme s'il se battait contre une nuée d’ennemis.
En avant, Turpin ! voici Ganelon qui attaque a la fois nos deux
ailes ! courage, chevaliers, a la rescousse ! Toboso !... Toboso !
1l frappe sur les jarres, sur le mur, sur le puits, a tort et a travers et pousse,
sur la margelle du puits, Sancho qui perd I"équilibre et tombe dans "ouverture.
SANCHO, se raccrochant a la poulie et beuglant.
Euh!la, 1a!... je tombe!
DON QUICHOTTE,
lui prenant les deux pieds pour le faire tomber dans le puits.
Au fossé, les mécréants ! au fossé !
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Scene V

SANCHO, DON QUICHOTTE, ORTIZ,
MARITORNE, PIQUILLA, JUANITA, NUNEZ, GUERRERO,
BASILE, CARRASCO

ORTIZ, furieux, sa hallebarde a la main.
Mais, cornes du diable !... qu’est-ce qu’il se passe ?
TOUS.
Quel bruit !
ORTIZ.
Il égorge quelqu’un !
TOUS, arrétant don Quichotte.
Arreétez ! c’est Sancho !
DON QUICHOTTE.
C’est Sancho ?
SANCHO.
Mais oui ! c’est moi ! moi ! moi !
On le remet sur pied.
DON QUICHOTTE.
Pour le coup, Sancho, nous sommes de plus en plus enchantés
tous les deux !
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SANCHO.
Vous peut-étre !... mais pas moi !
ORTIZ.
Et c’est pour ce beau travail qu’il met toute 1’hotellerie en 1'air !
BASILE.

Patience ! maitre hotelier, voici le jour !
ORTIZ, exaspéré, a Basile, sans que don Quichotte ’entende.

Mais voulez-vous me laisser tranquille avec votre patience!...
J'en ai assez de votre fou! Il chasserait tout le monde de ma
maison. Qu’il décampe !

DON QUICHOTTE,

tombant a genoux derriére lui, au moment ou il ne sy attend pas.
Seigneur chatelain ?
ORTIZ.

Hein ?...

DON QUICHOTTE.
Maintenant que j'ai glorieusement achevé la veillée des armes...
je ne me leverai pas que vous ne m’ayez armé chevalier !

ORTIZ.

Oh ! tout de suite !
A Basile.
pourvu qu’il parte !
DON QUICHOTTE, ravi.

Ah! seigneur !

ORTIZ.
Oui, oui, nous allons vous bacler ¢a !...

A Maritorne.

Passe-moi le livre de cuisine, toi ! — Piquilla ! Juanita... le poéle !
11 leur jette son tablier qu’elles étendent sur la téte de don Quichotte, chacune
tenant une lanterne. A Nuriez et Guerrero.

Ici les témoins !... Et vous !...
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A Sancho.
la chandelle !...
BASILE.
Voici I'épée, seigneur !
CARRASCO.

Et les éperons !
ORTIZ, ouvrant le livre avec une extréme rapidité.

Marchons !...
Marmottant.

Pour faire un civet de lievre. Prenez un lievre, découpez-le par
morceaux! l'empilez avec du bouillon, faites bien cuire,
assaisonnez d’un bouquet, puis mettez-y du vin, et prenez un
peu de farine, avec un oignon, et fort peu de vinaigre, épices,
clous de girofle, etc.

Frappant sur 'épaule de don Quichotte le plat de I'épée.
et servez !... servez !... servez chaud !...

I lui donne 'épée.
Voila qui est fait! Et maintenant, ouvrez lui la porte et qu’il
détale !...

Maritorne va ouvrir la porte du fond, le jour commence a poindre.

DON QUICHOTTE, a genoux.
O nobles demoiselles ! comment vous nomme-t-on ?
PIQUILLA.
Piquilla !
JUANITA.
Et Juanita !
DON QUICHOTTE.

Pour I'amour de moi, sefioritas ! appelez-vous désormais dona

Piquilla et dofia Juanita !...
JUANITA et PIQUILLA, faisant la révérence.

Nous n’y manquerons pas !
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Elles ldchent la serviette qui lui tombe sur le nez ; il se couvre de son plat a
barbe.
ORTIZ.

Allons ! en route ! en route, chevalier !
BASILE.

Et rappelez-vous, seigneur, que c’est a moi de vous conduire !
DON QUICHOTTE.

Oui, princesse, mais avant de vous suivre au bout du monde, je
dois régler mes comptes avec ce vil magicien qui m’a tracassé

toute la nuit et qui se cache assurément dans cette maison !...

1l va pour entrer dans I’hotellerie.
MARITORNE, apercevant Basile.

Ah ! ma queue de vache !

Elle arrache la barbe de Basile.
SANCHO.

Basile !...
CARRASCO et BASILE.
Ahi!
DON QUICHOTTE, stupéfait.
Oh !oh !... qu’est-ce a dire ? et comment m’expliquerez-vous que
le barbier Basile et la princesse Micomicona ne soient qu’une

seule et méme personne ?
BASILE.

Clest... la... le... la magie qui...
DON QUICHOTTE, frongant le sourcil.

Cela suffit, seigneur rapeur de barbes!.. vous vouliez m’en
donner a garder... mais que je ne vous trouve pas a mon retour,
ou, par la mordieu!... je vous traite comme je vais traiter ce

Pantafilando !...
Il entre dans I'hétellerie I'épée a la main.
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Scene VI

SANCHO, ORTIZ, MARITORNE, PIQUILLA,
JUANITA, NUNEZ, GUERRERO, BASILE, CARRASCO

BASILE, a Carrasco.
Allons ! cest a refaire !...
A Maritorne.
Vous aviez bien besoin de m’arracher ma barbe, vous !
MARITORNE.
Tiens ! ma queue de vache.
SANCHO, suivant son maitre, a Basile.
Toi !... reine Micomigrogna !... allons donc !...
BASILE.
Eh!au diable !...
ORTIZ, arrétant Sancho.
Pardon ! pardon! mais 1'écot de ce chevalier, qui me le paiera
maintenant, si ceux-la s’en vont !
SANCHO.
L’écot !... quel écot ?
ORTIZ.
Et le coucher donc, pour lui et pour vous ?
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SANCHO.
Tu appelles ¢a un coucher, fils de moricaud, le foin que tu
devrais manger !...
ORTIZ.
Vous ne voulez pas me payer la nuit que vous avez passé chez
moi ?
SANCHO.
C’est bien toi, Algérien, qui n’aurais jamais assez d’argent pour
me la payer, une nuit pareille !...
ORTIZ.
Et mes cruches cassées ! Et les figues !... et le souper ?
SANCHO.
Quel souper, renégat !
Furieux.
je n'y ai rien pris dans ta bicoque... au contraire !...
Il rentre dans I'hotellerie.

ORTIZ.
Ah! c’est commeca ...
CARRASCO, l'arrétant.
Allons, silence ! voici leur écot, tenez, avec le notre !
ORTIZ.

A la bonne heure !...
BASILE, vite et bas a Carrasco.
Je prends Rossinante, vous, prenez le grison !...et nous les tenons
encore.
CARRASCO, de méme.
Cestjuste !
BASILE.
Vite !... suivez-moi !...
IIs sortent par la droite.
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ORTIZ.
Allons ! enfants... puisque nous sommes réveillés.
JUANITA.
Ecoutez !...
ORTIZ.
Quoi ?...
JUANITA.
Ce bruit !...

218



Scene VII

SANCHO, ORTIZ, MARITORNE, PIQUILLA,
JUANITA, NUNEZ, GUERRERO, DON FERNAND,
DON ANTONIO, GENS MASQUES, LUSCINDE

La porte du fond s’ouvre violemment toute grande ; deux hommes masqués
paraissent d’abord ; puis Luscinde entrainée par don Fernand et don Antonio. Elle est
masquée, et tous ceux qui l'entourent sont masqués comme elle.

PIQUILLA.
Ah!voyez !
ORTIZ, a la vue de Luscinde.
La dame de tantot !
DON FERNAND.
Silence !... si I'un de vous connait le nom de cette dame, qu’il ne
se hasarde pas a le prononcer devant ’homme qui nous suit...

Silence profond ; tous reculent. Cardenio parait sur le seuil de la porte I'épée
a la main.
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Scene VIII

SANCHO, ORTIZ, MARITORNE, PIQUILLA,
JUANITA, NUNEZ, GUERRERO, DON FERNAND,
DON ANTONIO, GENS MASQUES, LUSCINDE, CARDENIO

CARDENIO, gardant le seuil de la porte.
Pour d’honnétes gens, messieurs, vous étes prompts a la fuite,

mais heureusement mon cheval valait le votre !
DON ANTONIO.

Entre vous et nous, jeune homme !... il n'y a rien, passez votre

chemin !
CARDENIO.

Vous vous trompez !... il y a cette femme ! — Ses cris m’ont attiré
vers une partie de la forét, ou un scélérat s’apprétait a la voler.
J'ai poursuivi le misérable qui prenait la fuite a ma vue, et je I'ai
puni comme il le méritait, mais a mon retour, cette femme avait
déja disparu, entrainée par vous... et je veux savoir si mon épée

n’a pas a finir ici pour sa défense, ce qu’elle a si bien commencé

la-bas !
DON ANTONIO.
La senora vous remercie de votre secours! — Que cela vous
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suffise.
CARDENIO.

Le compliment n’aura pour moi bonne grace que sorti de sa
propre bouche... qu’elle parle!... car aussi bien, elle ressemble
trop a certaine dame que je poursuis, pour que je vous laisse

franchir le seuil de cette porte, avant d’avoir vu son visage !

1l ferme la porte.
DON FERNAND, la main sur son épée.

Par I’enfer !...
DON ANTONIGQO, le contenant.

Arrétez ! mon frere !... la colere ne vaut rien...
A Cardenio.
Vous tiendrez-vous pour satisfait, jeune homme, si la sefiora
vous assure elle-méme qu’elle n'est point celle que vous
cherchez ?
CARDENIO, descendant.

J'écoute !

DON ANTONIO, a Luscinde.
Vous entendez, madame, et vous savez ce qu’il vous reste a
faire !

Luscinde fait effort pour parler sans le pouvoir.
CARDENIOQO, vivement.

Ah ! vous voyez bien que...
DON ANTONIO, vivement, l'arrétant.
La sefiora est émue de ce qui se passe ; mais elle saura dompter

cette faiblesse pour répondre comme elle le doit !...
Avec intention.
entre son frere et son mari !
CARDENIO, a Luscinde.
Ce gentilhomme est votre frere, sefiora ? et celui-ci votre mari ?...
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Et vous les suivez de bonne grace ?
Luscinde fait signe que oui.

Ainsi... ainsi, vous n’étes point... dofia Luscinde ?
Silence, Luscinde fait signe que non.

C’est votre voix que je désire entendre !
LUSCINDE, avec effort,
d’une voix sourde et sur un regard menagant de son frére.

Non !...
CARDENIO.

Non !... pourtant !...
DON ANTONIO, 'arrétant.

Ah! notre complaisance est a bout, seigneur cavalier!...
maintenant que vous étes convaincu, livrez-nous passage, que

nous poursuivions notre route !
CARDENIO, s‘écartant, sans quitter Luscinde du regard.

Cen’est pas elle ?
DON ANTONIO, reprenant Luscinde.

Allons, ma sceur !
DON FERNAND, aux hommes du fond.

Ouvrez la porte !
On s’écarte.
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Scene IX

SANCHO, ORTIZ, MARITORNE, PIQUILLA,
JUANITA, NUNEZ, GUERRERO, DON FERNAND,
DON ANTONIO, GENS MASQUES, LUSCINDE, CARDENIO,
DON QUICHOTTE

DON QUICHOTTE, sortant de I’hotellerie, I'épée a la main.

N’ouvrez pas'!
DON FERNAND, furieux.

Encore !
DON QUICHOTTE.

Car, par le Cid Campeador, je ne laisserai pas sortir ce lache
magicien qui pour m’échapper s’est déguisé en femme !...
Il arrache le masque de Luscinde.
CARDENIQ, s’élancant et entrainant Luscinde de son coté.

Luscinde !... A moi, mes amis !...
DON FERNAND, aux siens.

Anous!...
JUANITA.

Aux couteaux, mes mignons !...
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LES TOREADORS.
Aux couteaux !

Les gens de don Antonio et de don Fernand se rangent d’un coté I'épée a la
main ; de l'autre, Cardenio, Nufiez, Guerrero, les femmes ; tous sur le point d’en venir
aux mains.

DON QUICHOTTE, au milieu, d’une voix tonnante.
Toboso ! Toboso !...
On entend frapper trois coups solennels a la porte du fond ; tout le monde

s’arréte.
ORTIZ.
La justice !
LE CORREGIDOR, dehors.
Au nom du roi, ouvrez !
ORTIZ.

Le corrégidor !
Toutes les épées rentrent au fourreau, Maritorne ouvre la porte. Le
corrégidor parait sur le seuil, suivi d’Archers. Le jour parait.
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Scene X

SANCHO, ORTIZ, MARITORNE, PIQUILLA,
JUANITA, NUNEZ, GUERRERO, DON FERNAND,
DON ANTONIO, GENS MASQUES, LUSCINDE, CARDENIO,
DON QUICHOTTE, LE CORREGIDOR, ARCHERS

LE CORREGIDOR,
entrant gravement, aprés avoir regardé tout le monde en silence.

Voila bien du vacarme !... Que se passe-t-il donc chez vous, sire
hotelier ?

ORTIZ.
Ah ! monseigneur ! ne me le demandez pas !... je crois que tous

les diables s’y sont donné rendez-vous !
DON QUICHOTTE.

Non pas tous les diables, mais tous les enchanteurs de la
Manche !

DON FERNAND, toujours masqué.
Seigneur corrégidor! je vous requiers de faire ici par votre
autorité, ce que nos épées allaient faire par la force ! — Voici ma
femme !... ordonnez a cet insensé de me la rendre !...
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CARDENIO.
Qui que tu sois, lache voleur d’amour qui me caches ton visage

et ton nom, tu ne I'auras qu’avec ma vie !
LE CORREGIDOR.

Silence, jeune homme !...
A Luscinde.

Est-il vrai, madame, que vous soyez la femme de ce

gentilhomme ?
LUSCINDE.

Hélas ! trop vrai pour mon malheur !
LE CORREGIDOR, i Cardenio.

De quel droit retenez-vous alors la sefiora ?

CARDENIO.
Du droit de mon amour pour elle, et de son amour pour moi !...
ce que l'on ne vous dit pas, seigneur corrégidor, c’'est qu'il n'a
obtenu la main de cette femme que par la plus noire trahison, et
il a bien conscience de son infamie, le lache... puisqu’il n’ose pas

nous montrer son front a découvert !
DON QUICHOTTE.
Bien parlé, mon fils !
LE CORREGIDOR.
Ce jeune homme a raison !... On ne répond pas au corrégidor, la
face voilée !... Aunom du roi, messieurs, bas les masques !...
Tous se démasquent, sauf don Fernand qui hésite.
CARDENIO.
Tu n’entends donc pas !... bas les masques...
11 fait un mouvement pour lui arracher son masque, don Fernand le prévient
du geste et se découvre.
Fernand !...
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LE CORREGIDOR.
Vous, monsieur le duc ?
DON FERNAND.
Pourquoi pas ?
CARDENIO.

Ah'! misérable! lui!... toi!... c’est toi!... Ah! tu ne mourras que

de ma main !...

Il veut s’élancer sur Fernand.
DON QUICHOTTE, le contenant.
Paix, la ! mon fils ! on n"assassine pas ! on se bat !
FERNAND, la main sur son épée.
Faites votre devoir, corrégidor, et finissons !
LE CORREGIDOR, gravement.
Vous avez raison, monsieur le duc! je ferai mon devoir !... Cette
femme, dites-vous, est votre légitime épouse ?
DON FERNAND.
Je I'ai dit et je le répete !
LE CORREGIDOR.

Il y a donc quelqu’'un ici qui se joue effrontément de la justice !
DON QUICHOTTE.
Oh! si ce n’était que de la justice!.. passe!.. mais de la
chevalerie !...
DON FERNAND.
Et qui donc ?... seigneur corrégidor, se jouerait ici de la justice ?
LE CORREGIDOR.
Vous ou une autre!.. Archers! faites entrer cette femme

déguisée en homme, que nous avons arrétée sur la route !
DON FERNAND.
Mais, dites-moi !...
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LE CORREGIDOR.

Tenez-vous a I'écart, monsieur le duc, et ne vous montrez pas !
DON FERNAND.

Mais...
LE CORREGIDOR.

Je vous I'ordonne !...
Fernand obéit.
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Scene XI

SANCHO, ORTIZ, MARITORNE, PIQUILLA,
JUANITA, NUNEZ, GUERRERO, DON FERNAND,
DON ANTONIO, GENS MASQUES, LUSCINDE, CARDENIO,
DON QUICHOTTE, LE CORREGIDOR, ARCHERS,
DOROTHEE, elle parait au fond entre deux archers

DON FERNAND, a part.

Dorothée !...

LE CORREGIDOR.
Avancez, madame!.. Ce que vous avez dit a mes archers
lorsqu’ils vous ont arrétée, sous cet habit d’emprunt, le
répéteriez-vous ici, a voix haute ?

DOROTHEE, sans voir don Fernand.

Puisque votre seigneurie m’y oblige, il le faut bien !

LE CORREGIDOR.

Parlez donc, madame : que leur avez-vous dit ?
DOROTHEE.
Que j’allais rejoindre le duc Fernand Ricardo... mon mari !
TOUS.
Son mari !...
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DON FERNAND, 7 part, stupéfait.
Moi ?
DON QUICHOTTE.
Ce malandrin !...
LE CORREGIDOR, l'arrétant.
Prenez bien garde a ce que vous dites, madame !... Don Fernand
ne saurait étre votre époux, car il est déja celui d'une autre
femme.
DOROTHEE.
D’une autre femme que moi!l... Et qui donc?... Qui ose dire
cela?...

Le corrégidor s’écarte.
DON FERNAND, se montrant.

Moi, je le dis !
DOROTHEE.
Fernand !
DON FERNAND, montrant Luscinde.

J atteste que voila ma légitime épouse! — Et que celle-ci qui

réclame ce nom n’y a aucun droit !
DOROTHEE.

Elle!.. sa femme!.. Ah! Fernand, reconnais-moi, regarde-
moi ... C'est que tu ne m’as pas reconnue ; je suis Dorothée !...

c’est moi !... Et tu ne peux pas avoir oublié tant d’amour...
DON FERNAND, Ia repoussant.

Je vous reconnais bien, madame, non pas pour avoir jamais été
ma femme... mais, puisque vous me forcez a le dire... pour avoir
été quelque temps ma mai...

DOROTHEE.
Ah ... ce mot-la!... tu ne le diras pas!... Seigneur corrégidor, cet
homme m’a donné sa foi aux pieds des autels ; je le jure sur le
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nom sacré de Dieu qui m’écoute!... Et jen ai la preuve!... je
l'ai!...je l'ai sur moi !...
LE CORREGIDOR.
Voyons-la donc, madame ; mais n’allez pas plus loin, quand il
est temps encore !... car... si vous mentez, il va pour vous de la
prison éternelle !...
DOROTHEE, cherchant l'écrit sur elle.
Eh ! que m’importe, a moi !...
LE CORREGIDOR, achevant.
Et si vous dites vrai !... Il y va pour lui de la mort !...
DOROTHEE, frappée, s’arrétant.
La mort !
DON QUICHOTTE.
C’est encore trop peu pour une telle félonie !
LE CORREGIDOR, aux archers.
Gardez cet homme !... Et maintenant, madame, vos preuves !
DOROTHEE, a elle-méme.
La mort!... la mort!... oui, deux femmes!... 'est vrai !...
LE CORREGIDOR.

Cette preuve... allons !...
DOROTHEE, regardant Fernand.

Cette... preuve !...j'ai... je... jene I'ai plus !...

Résolument.
Jenel'ai pas !
Mouvement.
LE CORREGIDOR.
Ainsi, vous avez menti ?
DOROTHEE.

J'ai menti !... oui... je ne suis pas sa femme !... non... j’ai menti !...
jaimenti!...
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Elle tombe dans les bras de Piquilla et de Juanita.
LE CORREGIDOR, faisant passer Luscinde vers Fernand.

Monsieur le dugc, voici votre femme ! — Allez ! vous étes libre !
CARDENIO, contenu par ceux qui 'entourent.
Jamais ! moi vivant !
LE CORREGIDOR,
aux archers, tandis que sortent Fernand, Antonio, et Luscinde.

Désarmez ce furieux qui méconnait la justice !...
DON QUICHOTTE, désarmant Cardenio.
Bon! bon! si ce n’était que la justice !... mais il méconnait la
chevalerie qui défend de convoiter la femme d'un autre.
CARDENIO, tombant dans ses bras, désespéré.
Sa femme !... C'est donc vrai !...
On 'entoure.
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ACTE III
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Septieme Tableau

Un site sauvage dans la sierra Morena. Grands arbres couvrant toute la
scéne, gazon; au fond, une grotte dont l'entrée est toute garnie de broussailles. A
droite un gros chéne.
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Scene premiere

LES COMEDIENS, LE ROI, LA REINE,
LA PRINCESSE, LE DIABLE,
LE GRACIOSO et SANCHICA, en amour

Les comédiens sont étendus sur 'herbe autour d’une marmite suspendue a
trois piquets, sur le feu. Ils achévent leur repas. Contre le chéne une banniere avec ces
mots. Comédie : troupe d’Angulo le Mauvais. Autour d’eux, tout l'attirail des
comédiens ambulants, etc. — L’Amour tient le fromage, la reine raccommode les
culottes du roi ; le diable sert la soupe.

CHEUR.

Air espagnol arrangé par M. Couder

A travers les champs,
Comédiens ambulants,
Colportons,

Plantons,

Nos palais de cartons.
LE DIABLE.

Et sans feu,
Et sans lieu...
On déjeune ot I'on veut,
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Quand on peut !
SANCHICA, tenant un plat creux plein de fromage.
V’la le fromage !
LE GRACIOSO.

Mets-le au frais !

On dépose le plat dans un coin.
LA PRINCESSE.

Dites donc, mes enfants, si Sanchica allait aux environs nous

chercher du vin ?...
SANCHICA, se récriant.
Par ce soleil-la !...
LE RO, frongant le sourcil.
On se permet de raisonner !
SANCHICA.
Je ne vous ai pas suivis pour ¢a, moi !... Vous m’avez promis que
jaurais une couronne et de beaux habits. Et vous me faites faire
VvOS commissions.
TOUS.
Plait-il ?
SANCHICA.

Ah ! bien, sijavais su...

Air : Chanson Espagnole, arrangée par M. Couder.

Quand j'étais au village,

Chaque soir, en m’endormant,

Maman me disait : sois sage,

Dieu te garde, mon enfant,

De quitter jamais notre chaumiere

Tes poules, ta mere,

Tes dindons... ton pere !...
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Loin de nous, tu n’auras que misere...
Ah'!la suite affaire
Que I'on m’a fait faire !
Pleyrant.

Ah ! Fanchette !

Ma pauvre fillette.

Si ton cceur regrette
Ce qu'il a perdu...

Ah ! Fanchette !
Vilaine fillette,
Maudite coquette

Tu I’as bien voulu !
LE ROL

Je vais flanquer I’Amour au pain et a 'eau !...
SANCHICA.
Cest ca!.... au pain et a I'eau ... Voila ce que vous appelez étre
reine : —je le suis moins qu’avant...
II
Quand j’ menais aux champs mes bétes
Et qu’elles ne marchaient pas
J'avais qu'a m’ mettre a leurs tétes,
Et tous, emboitaient le pas.
J' pouvais taper, sans qu’on me I'rende,
De toute la bande,
J'étais la plus grande !...
Et les oies qui couraient la plaine,
Me suivaient sans peine
Disant : v’la n’ote reine !...
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Ah ! Fanchette !
Etc.
LE DIABLE.

Allons voila un douro, petite cigale, fais-moi le plaisir de détaler
sans raisonner et de nous rapporter du vin tout de suite !
SANCHICA.
Mais !...
LE ROL

Et si tu ne reviens pas !... Par la mort !...

11 se léve, menagant.
SANCHICA, pleurant.

Oui, autrefois, c¢’était moi qui menais les bétes, et maintenant,
c’est les bétes qui me menent !

Elle sort, répétant son refrain.
LE ROL

Or ¢a, maintenant, dormons !
Ils s’étalent tous pour dormir.
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Scene 11

LES COMEDIENS, LE ROI, LA REINE,
LA PRINCESSE, LE DIABLE, LE GRACIOSO, BASILE,
CARRASCO

BASILE, écartant les branches au fond.
Parici!... voici du monde !
Aux comédiens.

Dieu avec vous, camarades !
Les comédiens se soulévent a demi et le regardent sans parler.
Vous étes comédiens, a ce que je vois ?
LE ROL
Seigneur vous voyez en nous des acteurs de l'illustre compagnie
d’Angulo le Mauvais ! Et la-dessus...
11 éternue.

Bonsoir !...

IIs se replacent.
BASILE.

Tres bien !... Et vous avez d’autres costumes apparemment, tels
qu’armures, casques, etc ?...
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LE ROL
Plein nos coffres qui sont la-bas, sous la garde du Gracioso.
1l montre le bouffon.
BASILE, a Carrasco.
Voila notre affaire... avec une piece d’argent !...
Au Gracioso.
Suivez-moi, I’ami !
CARRASCO.
Vite ! vite ! voici nos gens !
BASILE, au Gracioso.
Venez!... venez !...
Ils disparaissent a droite, derriére les arbres.
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Scene 111

LES COMEDIENS, DON QUICHOTTE,
SANCHO

lls arrivent tout deux a pied, échinés. Don Quichotte trainant sa lance et
Sancho portant le bat du grison, l'outre et le bissac. Les comédiens étendus a gauche et
a moitié endormis, ne prennent pas garde a leur arrivée.
SANCHO, se laissant choir a quatre pattes avec toute sa charge.

Ouf ..
DON QUICHOTTE, se promenant toujours, en tirant sa lance.

Courage, ami Sancho!... voici la caverne de Montésinos, ou
demeure le sage enchanteur Tripoton, mon parrain !... C'est ici
qu’il va nous dire le moyen de rendre le bonheur a ce pauvre
Cardenio et nous montrer la divine Dulcinée du Toboso, que tu
n’as pas encore vue, ni moi non plus !

SANCHO, échiné.
Qu’il nous montre seulement mon pauvre ane qu'on m’a volé, et

je le dispense du reste !

11 flaire l'odeur du fricot et apercoit la marmite.
DON QUICHOTTE, regardant les comédiens.

Vois quel est le crédit de ce sage magicien.... puisque d’illustres
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empereurs et d’aimables princesses ne dédaignent pas de faire la

sieste sur le seuil de sa porte !...
Sancho va, a quatre pattes, humer le parfum de la marmite et souléve le
couvercle.
LE DIABLE, couché levant sa téte qui est contre la marmite.

Trop tard !...
SANCHO.

Trop tard !...

11 retombe accablé, en recoiffant la marmite de son couvercle.
DON QUICHOTTE, se penchant vers le roi, avec respect.

Votre Majesté ne saurait-elle me dire comment je dois m’y
prendre, pour avertir le sage Tripoton de mon arrivée ?
LE RO, a moiti¢ endormi.
Tripoton !... nous n’avons pas ¢a dans la troupe !...
DON QUICHOTTE, a la princesse.
Aimable princesse, ne sauriez-vous m’indiquer ?...
LA PRINCESSE.

Quand tu auras fini de m’ennuyer, toi !...

DON QUICHOTTE.
Cette cour est mal élevée! Mais peut étre que celui-ci... Hé!
I'ami !...

11 secoue le diable.
L’ami!...
LE DIABLE, sautant furieux et montrant ses cornes.

Mais sacrebleu ! nous laisserez-vous dormir tranquilles, vous, a
lafin!...

Il retombe et se rendort sur I'autre flanc.
DON QUICHOTTE, apres un moment de silence.

Tout s’explique!... cette forét est enchantée, et ces gens, ami
Sancho, sont enchantés comme elle : de 13, cet assoupissement
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bizarre... n’est-ce pas, Sancho ?...

Sancho lui répond par un effroyable ronflement.
Lui aussi !... et moi-méme... la lassitude...

Il s’assied.

L’envie de dormir...
1l s’étend.

Cela me gagne!.. O Tripoton! je m’abandonne a tes sages

volontés.
Ronflement variés de tous.

Apprends-moi, dans un réve, comment je puis pénétrer dans ces

palais enchantés et voir Dulcinée du Toboso...
S’endormant.
Du Tobo... boso !... boboso... so !...

11 appuie sa lance contre le tronc du chéne, passe a droite et s’endort a coté du
roi, en tournant le dos au public. Musique. Le Gracioso, en dormant, donne un coup
de pied a la marmite qui dégringole.

SANCHO, réveillé en sursaut, criant.
Toboso !... Tremblez félons !...

11 se remet, se léve et va s’asseoir aux pieds de don Quichotte, endormi.

Réve de Don Quichotte.

11 entre par la gauche, la téte nue, et descend comme quelqu’un qui écoute
une voix qui lui parle ; il indique par ses gestes qu’il s’agit de franchir mille obstacles
pour arriver a Dulcinée et qu’il saura les vaincre; il marche vers la grotte;
au moment ot il arrive ; une armée de cactus lui en dispute l'entrée en le chatouillant
et le piquant. Bataille contre ces plantes dont il est vainqueur aptes un combat
acharné. 1l va pour entrer dans la grotte. Les broussailles se resserrent, les fleurs
représentent une quantité d"yeux de hiboux menacants et les épines autant de cornes
et de dents formidables. 1l écarte les broussailles qui disparaissent, et cette fois, c’est
une grande toile d’araignée qui tapisse toute l'entrée de la caverne avec une araignée
énorme et bizarre au milieu. Don Quichotte effrayé recule. La béte grimpe au haut de
sa toile et disparait. Don Quichotte s’avance pour déchirer la toile; l'araignée
suspendue a un fil, descend du plafond et se trouve devant lui. Efforts de don
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Quichotte pour latteindre. Bataille avec 'araignée qui finit par aller tomber, en
expirant, dans la coulisse. Don Quichotte fend la toile d'un coup d'épée, la grotte
s’ouvre, s'élargit et se transforme en une gueule fantastique dans laquelle parait un
palais merveilleux tout de pierreries et de feux. Dulcinée est entourée de ses femmes !
toutes agitent des lauriers a la vue de don Quichotte.
UNE VOIX.
Air de M. Giorza.

Oui, C'est elle,

Qui t'appelle,

Oui, c'est elle

Coeur fidele,

Que tu voi

Pres de toi !...

C’est la dame

De ton ame

Qui proclame

Son amour pour toj,
Recois la couronne,
Que sa main te donne !...
Recois la couronne
Pour prix de ta foi.
O belle journée !
Chantons Dulcinée,
Chantons 'hyménée

Du chevalier roi !

Pendant ce chant, Tripoton fait signe a don Quichotte d’avancer ; il entre
dans lit grotte, Dulcinée se leve, le couronne, et Tripoton les unit tons deux. Tableau :
La grotte se referme et tout disparait. Sons de trompette.
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Scene IV

LES COMEDIENS, DON QUICHOTTE,
SANCHO, BASILE en écuyer, avec un nez énorme qui le déguise,
il tient une banniere, le Gracioso sonne la trompette

BASILE,
d’une voix tonnante, renversant les piquets et arpentant la scéne.
Oyez ! oyez ! oyez tous.
Tous les comédiens se réveillent en sursaut ahuris, Sancho effaré se met sur
son séant : Basile allant derriére 'arbre.

Debout, seigneur don Quichotte ! debout !...

DON QUICHOTTE,
sautant de derriere l'arbre, la lance a la main.
Qui m’appelle ?
BASILE.

Moi ! Gargarismo le Camard !... écuyer du chevalier du Miroir,
qui vous somme, par ma voix, de reconnaitre que la dame
Cassildée de Vandalie, dite la belle aux yeux rouges, est
infiniment supérieure en beauté a la tres laide, tres sotte et tres
impertinente Dulcinée du Toboso, laquelle n’a que des roses
d’emprunt, des dents rajustées et de faux cheveux !
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DON QUICHOTTE, sautant.
Par la mort !
BASILE, avec noblesse.

Nous le prouverons !
DON QUICHOTTE, furieux.
Ou est ce téméraire qui ose dire que les cheveux de ma Dulcinée

sont de faux cheveux, et ses dents, de fausses dents ?
BASILE.

Ce téméraire ! le voici !
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Scene V

LES COMEDIENS, DON QUICHOTTE,
SANCHO, BASILE, CARRASGO, au fond

Carrasco, parait armé des pieds a la téte, et tout couvert de petits miroirs sur

le casque, en guise de cimier, un miroir a alouettes.
DON QUICHOTTE,
contenant sa colére et ébloui par l'éclat des miroirs.

Seigneur chevalier a téte folle !... a quelle condition vous plait-il

que nous nous mesurions ensemble ?

Carrasco descend et montre Basile on faisant signe qu'il ne parle pas.
BASILE.

Le vaincu s’engage des a présent a déposer I'épée et a renoncer a
tout jamais a la chevalerie.

DON QUICHOTTE.
J'accepte !...
Mouvement noble de Carrasco.
BASILE.

Sonnez, trompettes ! battez, tambours !

Trompettes et tambours.
DON QUICHOTTE.

Mon bouclier, Sancho !... et mon casque !
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SANCHO, étendu a terre, a moitié endormi.
Et dire que je ne pourrai pas seulement faire un petit somme !

v’la le plat a barbe !...

11 lui passe par erreur le plat creux o1l est le fromage.
BASILE, a Carrasco, bas.

Prenez garde qu’en faisant joujou !
CARRASCO, de méme.
Soyez tranquille !... il en sortira sans une égratignure !
DON QUICHOTTE, il se couvre du plat au fromage
qui commence a lui couler sur le front et la barbe.

Qu’est-ce que cela, Sancho, on dirait que mon crane s’amollit ?
ou que ma cervelle fond !... ou que la sueur m’inonde ; mais par
Pollux !... ce n’est point celle de la peur !... En avant, chevalier !

Toboso ! Toboso !...

Le fromage lui inonde la face. Ils sortent en se faisant des politesses. Le
tambour les précede. Tous les comédiens les suivent en tumulte pour assister au
combat.
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Scene VI

SANCHO, BASILE

BASILE, arrétant Sancho, prét a sortir.
Halte-la, sire écuyer !... vous savez la coutume !...

SANCHO.
Quelle coutume ?
BASILE.
Tandis que les patrons jouent de 1épée!.. les écuyers

s’escriment du couteau !...

11 tire un énorme couteau et se met en posture.
SANCHO.

Cette coutume-la n’a pas le sens commun, sire écuyer ; servez-
vous de ce couteau pour rogner un peu votre nez, si le coeur
vous en dit ; mais le mien est trop bien fait pour que je me risque
ale gater!
Meéme jeu pour sortir.
BASILE.

Si le couteau vous répugne, j’ai un autre genre d’escrime a vous
proposer !
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SANCHO.

Mais... quelle chienne d’idée de vouloir absolument que nous
nous cassions les os sans motif !... je ne vous ai rien fait, vous ne
m’avez rien fait ... vous me plaisez, je vous plais !...

11 lui baise le nez.
Vous étes beau !...

11 lui tape sur le nez.
Bonsoir !

Fausse sortie.
BASILE.

Pardon !... voici mes armes !

1l tire un jambon.
SANCHO, enthousiasmeé.

Cette fois, vous y étes !...
Prenant le jambon.

Oh ! le fils de gueuse ! — Quelle odeur !...

Il le serre sur son ceeur.
BASILE.

Et quelle chair ! —il n'y manque que le vin pour le faire passer !
SANCHO, s’empare du jambon.
Bon! bon! plantons-le d’abord... nous verrons plus tard a
l'arroser !
11 s’assied prét a manger.

250



Scene VII

SANCHO, BASILE, SANCHICA

SANCHICA, accourant, essoufflée avec une outre.

V’lale vin !
SANCHO, stupéfait.
Sanchica !
SANCHICA, saisie.
Papa !
SANCHO.

Ici!... toi!... ma fille !...
Il saute debout.

Mille diables !... comment es-tu ici ?... loin de ta meére !
SANCHICA, avec aplomb.

C’est pour devenir reine !... papa !

SANCHO.
Reine ?
SANCHICA.
Oui ! on m’a promis que je serai reine !
SANCHO.
Ettuascrucal..
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A lui-méme.
Elle I'a cru ! comme son pere !... Et tu t'es sauvée sans prévenir ta
maman, petite scélérate ?

SANCHICA.
Tiens, je crois bien, elle m’aurait empéchée !...
SANCHO.
Comme moi!... et tes oies, malheureuse! et tes oies, ou sont-
elles ?
SANCHICA.
Dans les champs !
SANCHO.
Seules ?
SANCHICA.
Oh ! il ne manquera pas de gens pour les ramasser, va !
SANCHO, désespéré.

Je crois bien ! des oies superbes ! ce que j'avais de plus précieux
avec mes cochons et mes poules !

SANCHICA.
Oh !le cochon! il s’est sauvé, lui !
SANCHO.
Ciel !...
SANCHICA.

Et quant aux poules !... maman les a toutes... crac !...

Elle fait le signe de tordre le cou.
SANCHO.

Assassinées !

SANCHICA.
Dame, maman a dit : « A quoi que ca sert les poules, puisque le
poulailler est brtilé ? »
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SANCHO, sautant.
Comment, le poulailler est brtilé ?
SANCHICA.
Mais oui, parce que mon frere a laissé la lampe allumée en se
sauvant !
SANCHO.
I s’est sauvé ?
SANCHICA.
Pour se faire soldat !
SANCHO.
Mon fils ?...
SANCHICA.

Méme qu’il a emporté tout 'argent que t'avais caché dans un
pot!
SANCHO, tombant dans les bras de Basile.
Ruiné !... Mes poules, mes oies, mes enfants, mon argent, mon
ane !... Ruiné !... ruiné !
BASILE.

Courage, frere !
11 lui passe la cruche de vin, que Sancho prend instinctivement : tandis qu’'il
boit.

Il vous reste encore votre femme !
SANCHO.

Ah'! cC'est bien ce qui m’achéve !... et elle a laissé faire tout ca !...
SANCHICA.
Dame ! t'étais pas la!
SANCHO.
Elle a raison ! je n’étais pas la... Oui, tu n’étais pas la, nigaud, ane
baté ! Tu courais apres ton gouvernement et apres ton ile, et tu
ne pensais pas que ton ile, c’était ta maison! et que ton
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gouvernement c’était ton ménage !... et tout ¢a est au diable... par
ta faute, imbécile !... c’est bien fait !... et voila pour t'apprendre,

animal, idiot, béte brute !...
11 se donne des soufflets et s’arrache quelques poignées de cheveux.

BASILE.
Moralité, camarade... pierre qui roule n’amasse pas mousse !
Fanfares.
CRIS, dans la coulisse.
Victoire au chevalier des Miroirs !...
BASILE.
Mon maitre est vainqueur !
SANCHO.
Et le mien, patatras !... comme toujours...
BASILE, otant son nez.
Ne vous désolez pas, ami Sancho !
SANCHO.
Basile !
BASILE.
Nous rentrons tous au bercail !
SANCHO.
Et le grison, en est-il ?
BASILE.

Et le grison aussi !
Il se sauve.
SANCHO, ravi, embrassant sa fille.

Et le grison aussi !

254



Scene VIII

SANCHO, BASILE, SANCHICA, DOROTHEE,
CARDENIO, entrant par la droite

DOROTHEE, en femme.

Par ici, don Cardenio.
SANCHICA.

Tiens ! notre voisine !...
SANCHO, prét a sortir.

Et vous aussi, sefniora, vous rentrez a la maison ! Comme nous !...
comme le seigneur don Quichotte, attendez-nous! nous ferons

route ensemble !... Vive la maison !...
11 sort avec sa fille.
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Scene IX

CARDENIO, DOROTHEE

CARDENIO.

Ou m’avez-vous conduit, madame ?
DOROTHEE.

A votre salut peut-étre, Cardenio, ainsi qu’au mien!... Ce
chemin est celui que doit prendre don Fernand, nous

I’attendrons ici, et j’espere encore...
CARDENIO, l'interrompant.

Le voidi !
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Scene X

CARDENIO, DOROTHEE,
DON FERNAND, DON ANTONIO, LUSCINDE,
puis DON QUICHOTTE et SANCHO

DON FERNAND, soutenant Luscinde.
Un moment de repos vous remettra, madame...
Apercevant Dorothée.
Dorothée !... vous ici ?
Ironiquement.

Est-ce encore des menaces ?...
DOROTHEE, doucement.

Des menaces !... Oh ! non ! je ne vous accuse pas, don Fernand !...
joublie ici mon orgueil, et moi qui suis trahie!... moi, qui
souffre, moi, voire victime !... je tombe a vos genoux !...

Don Quichotte parait au fond et écoute.
DON FERNAND.

Madame !...

DOROTHEE, a genousx.
Sauvez-moi !... sauvez ces deux étres qui s’aiment et que vous
condamnez au malheur ! Tu te détournes !... Et ta main tremble...
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tu le vois... il n'y a rien ici qui t'offense !... Et jimplore seulement
comme une grace ce que je pourrais réclamer comme un droit !
DON FERNAND, se dégageant avec violence.
Ah'! jattendais ce mot !... Ce droit madame, ce droit n’est pas !
Et je ne vous pardonne pas de I'avoir invoqué !
DOROTHEE, doucement, debout.

Je te pardonne bien, moi, je I'avais oublié !

DON FERNAND.
Moi !

DOROTHEE, doucement.

Au pied d’un autel, tu m’as juré devant Dieu que tu me prenais
pour ta légitime épouse !

DON FERNAND.

Vain serment qui n’a rien de sacré !
DOROTHEE, de méme.
Le ciel n’en a pas jugé de méme ; puisqu’il a permis qu'un prétre
recueillit tes paroles et qu’il bénit de loin notre union !
DON FERNAND.
Si cela était, madame, vous auriez quelque preuve de ce que

vous avancez !
DOROTHEE, de méme.

JeT'ai! cette preuve !...
DON FERNAND, railleur.

Et mise en demeure de la produire, vous n’en avez rien fait ?
DOROTHEE, de méme.

Peut-étre, Fernand, parce que je tremblais pour toi !
DON FERNAND.

Dites plutdt, parce qu’il n’y avait rien de réel dans tout cela, que
votre mensonge !
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DOROTHEE, se redressant.
Oh!... Ah! tu es trop cruel aussi, Fernand ! Si je n’ai pas montré

ce qui t'enchaine a moi pour la vie...
DON FERNAND.

C’est que vous ne l'aviez pas !
DOROTHEE.

Jenel'ai pas ?... Le voici !
DON FERNAND, saisi.
Cet écrit ?
DOROTHEE.
Mais décidément, tu n’as rien dans 1’ame!... Vous étes tous
témoins de ce que j'ai fait pour attendrir cet homme! Je I'ai
supplié ! moi !... je me suis mise a ses genoux, moi! — Ah! tu ne
me connais pas encore, don Fernand !... J'ai trop d’orgueil pour
te vouloir malgré toi!.. Plutdt ma honte!.. De mes droits
d’épouse, je n’ai voulu prendre que celui de te sauver!... Et je
n’en veux plus rien !... Ce lien qui nous unit, le voila !...
Elle jette I'écrit a ses pieds.
Briile-le ! anéantis-le !... je le rends a Iui-méme !... Et de ce passé
que j'efface, je n‘emporte que 1'éternel regret d’avoir aimé si

longtemps un étre tel que toi !...
Elle sort.
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Scene XI

CARDENIO, DON FERNAND,
DON ANTONIO, LUSCINDE, DON QUICHOTTE, SANCHO

DON FERNAND, qui a ramassé l'écrit, le regardant.
Cette signature !... C'est vrai !... c’est vrai ... Ceci vaut le mariage.
Tant que cet écrit subsiste... Dorothée est ma femme !... Luscinde
ne m’est rien ! Mais une fois détruit !... Celle qui vient de sortir,
n’est plus que... Eh bien, qu’il soit donc fait comme Dorothée le

désire !... et que cette preuve anéantie !...

Mouvement pour déchirer le papier.
LUSCINDE, poussant un cri.

Ah'!
CARDENIO, saisissant le poignet de don Fernand.

Misérable !
DON QUICHOTTE, désarmé.

J'ai entendu une voix suppliante, et j’ai vu une femme aux
genoux d'un homme, chose contraire a toutes les lois divines et
humaines !... Cet homme l'eit payé cher, quand I'épée m’était
encore permise ; mais aujourd’hui qu'un serment condamne ce
bras au repos, je me demande si la parole d"un vieillard n’aura
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pas quelque crédit sur une ame trop jeune encore pour étre tout
a fait mauvaise !

DON FERNAND, avec hauteur.
Je ne vous connais pas... et n‘ai de conseils a recevoir de

personne !
CARDENIO.

Ecoute au moins celui de la prudence, car je n’ai pas juré, moi,
de tenir I'épée au fourreau !...

DON QUICHOTTE.
Vous avez tort, mon fils ! la violence appelle la violence !... Et ce
n’est pas la ce qu’il faut dire !... Rappelez plut6t a cet homme ce
que dona Dorothée vient de faire pour lui... et ce souvenir sera

plus puissant que vos menaces !...
Don Fernand le regarde tenant toujours froissé le papier ; don Quichotte
avec chaleur.

Dites-lui que cette femme trahie, abandonnée, humiliée n’a rien

vu l... rien,
Montrant don Fernand.

que son danger !... que forte de ses droits d’épouse, elle a préféré
se donner publiquement pour sa maitresse... et de son propre

déshonneur lui faire son salut !...
DON FERNAND.

Cest vrai... elle a fait cela !...
DON QUICHOTTE, avec plus de force.

Et vous verrez, si, ému d’un tel dévouement, il ne s’écrie pas
avec moi... et tous les preux de la chevalerie!... O nobles! &
grandes et saintes femmes ! Vous seules étes capables de tant
d’amour ! Bénies soyez-vous, 6 femmes ! nos meres, nos sceurs
et nos épouses! Et maudits ceux qui vous méconnaissent !
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Maudits ceux qui vous outragent! Maudits ceux qui vous

blasphement !
TOUS, voyant don Fernand qui hésite.

Seigneur !
CARDENIO.
Fernand !...
DON FERNAND, touché de l'accent de Cardenio.
Cardenio !...
A don Quichotte.

Merdi ... ou est-elle ?...
CARDENIO.

Ah!...venez!...
Il I'entraine.
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Scene XII

SANCHO, DON QUICHOTTE, puis SANCHICA

SANCHO, qui est entré pendant le discours de don Quichotte
et qui a tout entendu, regardant son maitre avec admiration.

Ah ! seigneur !...
11 s’avance vers lui, et vient se mettre 4 ses genoux.

Quel chevalier vous faites, quand vous ne vous battez pas !
Musique au dehors.
DON QUICHOTTE, cherchant son épée a son coté.

Le clairon !
SANCHO, le contenant, doucement.
Non ! non ! une musique de noces ! — Et quelles noces !... celles
du seigneur Gamache !
SANCHICA, accourant.
Papa ! la noce ! la noce !
DON QUICHOTTE.
Allons donc prendre notre part des joies de ce monde..

maintenant que tout le monde est heureux !...
SANCHO.

Grace a vous. Et rentrons chez nous, car comme dit le proverbe...
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DON QUICHOTTE, effrayé.
Sancho !...
SANCHO.

Le fou en sait plus long dans sa maison, que le sage a travers
champs !...

DON QUICHOTTE, souriant.
Pour celui-13, je te le passe !... car il est bon !

IIs sortent, le décor change.
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Huitieme Tableau

Une vaste pelouse ombragée de grands arbres. A gauche, la porte gothique
d'une église de village, exhaussée de trois marches. A droite, cabaret de feuillages.
Tentes, estrades, banderoles, quirlandes de feuilles et fleurs, drapeaux, emblemes de
toutes sortes. Estrades de saltimbanques, cuisines en plein vent, marmites énormes,
grappes de jambons et chapelets de saucisses, de melons, de grenades, etc. Tonneaux,
outres, bouteilles, poules et poulets, chevreuils et sangliers suspendus aux arbres.
Tables chargées de victuailles. Monceaux de petits pains, de fromages. Fourneaux en
plein vent, poéles a frire. Jeu de bagues, tir a U'arbaléte, etc., etc. Musique, danses,
pétards. Tout le tableau d’une féte villageoise arrivée au plus haut degré du fracas, de
la gaieté et de la bombance. Musique tout le temps ; cloches, etc., etc.
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Scene premiere

SANCHO, SANCHICA, ORTIZ, NUNEZ,
GUERRERO, CHIQUITTA, JUANITA, PIQUILLA, DAME
ORTIZ, MARITORNE, COMEDIENS, ARCHERS, PAYSANS,
PAYSANNES, MULETIERS, Etc. Tous mangeant et buvant

CHEUR.
Air espagnol, Habas verdes.

Versez ! versez-nous a boire !

Le couvert est mis pour nous,

Amis, buvons a la gloire

De ces généreux époux !...

Buvons sans soif, mangeons sans faim ! (Bis.)

Buvons, mangeons sans fin ! (Bis.)
SANCHO,
un jambon a la main, avec un collier de cervelas autour du cou.

I
Les gigots et les volailles,
Couvrent partout le gazon !
Les tonneaux et les futailles
Obscurcissent '’horizon !
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Amis ! noyons dans ce bon vin, (Bis.)
Tourments, soucis, chagrin ! (Bis.)
II

Je ne veux plus pour couronne,
Que ce rond de cervelas ;
Et ce sceptre de Bayonne !...
Pour gouverner le repas !...
Car, par ma foi !... (Bis.)
Le plus grand roi (Bis.)
N’est pas ti gai que moi ! (Bis.)
Reprise.

TOUS.
Oui, par ma foi !
Etc.

Fanfares.
ENFANTS, entrant en criant et précédant le cortége.

Voila les mariés !... vive les mariés !

Mouvement pour voir leur arrivée.
JUANITA, sautant au bras de Guerrero.

Ah! mon Guerrero, quand est-ce que tu me conduiras aussi a
I'église ?
GUERRERO, !'entrainant.

Quand Nufiez y conduira Piquilla !

PIQUILLA, a Nuiiez.
Et quand irons-nous ?

NUNEZ, I'entrainant.
Le méme jour qu’eux !

Fanfares. Les musiciens paraissent.
TOUS.

Vive les mariés !...
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Cortege.

Musiciens, tambourins et fifres. Conducteur du cortége, hallebardiers,
archers. Les étudiants, les toréadors, les muletiers, les comédiens, les saltimbanques,
les cuisiniers avec leurs bannieres. Gamache, Quitterie. Le pére de Gamache, parents,
amis, etc. Valets qui jettent des piéces de monnaie et des dragées que se disputent les
enfants. Détonations d'artifice, cheeur. Cloche et orque dans 1'église. Basile appuyé sur
le bras de Carrasco qui cherche a le consoler.

TOUS.
Vive Gamache !... Vive Quitterie !...
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Scene 11

SANCHO, SANCHICA, ORTIZ, NUNEZ,
GUERRERO, CHIQUITTA, JUANITA, PIQUILLA, DAME
ORTIZ, MARITORNE, COMEDIENS, ARCHERS, PAYSANS,
PAYSANNES, MULETIERS, Etc., DON QUICHOTTE,
CARDENIO, LUSCINDE, DON ANTONIO, DOROTHEE,
puis DON FERNAND

Au moment ott s’ouvre la porte de I'église et ot le cortége va y entrer au son
des orgues, Dorothée en sort pour s’éloigner et descend les marches, tout le monde
s’arréte et s’écarte respectueusement pour lui faire place. Silence, on n’entend plus que
le son des cloches, don Quichotte, Luscinde, Cardenio, don Antonio, paraissent a
gauche an méme instant; Dorothée étonnée de voir tant de monde s’appréte a
traverser la foule pour remonter la scéne et s’éloigner. Tout le cortége se range sur une
ligne pour la laisser passer, et les derniers, en s’effagant, laissent paraitre don Fernand
au milieu de la scéne ; mouvement de Dorothée pour s’éloigner a sa vue. Les cloches
sonnent toujours.

DON FERNAND.

Ou donc allez-vous, duchesse ?... L’église est la qui vous attend !

et voici votre mari pour vous y conduire...
1l met un genou en terre.
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DOROTHEE.
Ah!Fernand !...

Don Fernand se reléve et la soutient.
TOUS, agitant leurs chapeaux.

Vive les mariés !
DON ANTONIO, poussant Luscinde dans les bras de Cardenio.
Tous les mariés alors !
CARDENIO, l'entrainant.
Ah ! Luscinde !
TOUS.
Vive Cardenio ! Vive dona Luscinde !
QUITTERIE.
Ah'! C'est ainsi : et 'on épouse celui qu’on aime !... Alors j'épouse
don Basile !
Elle court a Basile.
BASILE.
Ah!je m’évanouis !...
Il tombe dans les bras de ses amis.
TOUS.
Vive Quitterie !
GAMACHE, protestant.
Comment ? comment ? elle épouse Basile !... Et moi qui ai payé
le repas ?
DON QUICHOTTE, gravement.
Vous payerez les guitares !

BASILE, radieux.
Vous payerez les guitares !
Gamache est entrainé.
Ballet.

Ala fin du ballet, don Quichotte et Sancho reparaissent montés, l’un sur son
cheval, l'autre sur son dne ; on les entoure, en agitant les chapeaux et les bannieres, et
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en criant : Gloire a don Quichotte, tandis que les danseuses continuent a
tourbillonner autour d’eux. Clameurs, cloches, etc., et cris : Gloire a don Quichotte.
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