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DANIEL ROCHAT

Comeédie en cing actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
Frangais, le 16 février 1880.
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DANIEL ROCHAT
DOCTEUR BIDACHE
GUILLAUME FARGIS
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CHARLEY HENDERSON
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LAURENT
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STEPHENS

JULIEN

VERLY

MISS LEA HENDERSON
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MISTRESS POWERS

MISS ARABELLE BLOOMFIELD
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ACTEI

Le salon du chiteau de Ferney. Porte et fenétres au fond sur le jardin. Portes
latérales aux deux plans. Un buffet dressé a gauche, au fond, avec rafraichissements et
gdteawx. Guéridon et fauteuil, @ gauche, premier plan. A droite, canapé. Entre les
deux portes, a droite, un poéle surmonté du buste de Voltaire. A gauche, le monument
du ceeur de Voltaire, orné de couronnes.



Scene premiere

CASIMIR, LAURENT

LAURENT, a Casimir qui entre par le fond.
Pardon !... monsieur n’a pas une carte, comme celle-ci ?...
CASIMIR.
Non !
LAURENT.
Alors monsieur m’excusera; mais je ne saurais lui permettre

I'entrée du chateau.
CASIMIR.

Comment ? le Guide Joanne dit: — « Tous les jours, de midi a

quatre heures, sauf le dimanche. »
LAURENT.

Habituellement, oui, monsieur. Le propriétaire se fait un devoir
d’autoriser les admirateurs de lillustre Voltaire a visiter son
ancienne résidence ; mais monsieur ne peut ignorer que c’est

féte aujourd’hui a Ferney, pour le centenaire du grand homme...
CASIMIR.

Et I'inauguration de son buste. — J'ai vu cela affiché a Geneve, et
c'est justement ce qui m’a donné l'idée de visiter le chateau en
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VICTORIEN SARDOU

passant.
LAURENT.

Cette idée-la devant venir a tout le monde...
CASIMIR.

Merci !
LAURENT.

..M. le propriétaire n’a délivré qu'un certain nombre de cartes,
dont les porteurs seuls pourront se reposer ici entre deux
discours, et voir de plus pres le célebre orateur !

CASIMIR.
C’est-a-dire ?...

LAURENT.
M. Daniel Rochat !...

CASIMIR.
Le député ... Il est de la féte ?...

LAURENT.

Voici le fauteuil qui l'attend, monsieur, pour reposer ses
membres fatigués, et le lunch préparé pour ses amis et nos
invités.

CASIMIR.

C’est du dernier galant.
Tirant une carte de visite.

Voulez-vous remettre cette carte au maitre du logis, et lui

demander ?...
LAURENT.

Il n’est pas ici, monsieur ; il est parti hier au soir pour Paris !
CASIMIR.

Tres fin, ce propriétaire. — Il se dérobe aux discours ! — Puisque la
carte est tirée, vous la lui remettrez, avec tous mes
compliments !...
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1l va pour sortir.
LAURENT, apres avoir regardé la carte, vivement.

Fargis !... Monsieur s’appelle ?...

CASIMIR.
Fargis. — Casimir.
LAURENT.
Monsieur serait le parent de notre voisin, M. Fargis, le « avant ?...
CASIMIR.
Mon frere.
LAURENT.

Oh! dans ce cas, c’est bien différent !... Monsieur peut demeurer,
aller, venir...
Montrant le buffet.
méme consommer !... M. Fargis est un ami de la maison... et son
fréere n'a pas besoin de carte... Je demanderai seulement a
monsieur la permission de le laisser seul, pour aller préparer
mes illuminations.
CASIMIR.
Comment donc !... Un mot seulement ?... ceci, n’est-ce pas... c'est
le salon ?...
LAURENT.
De M. de Voltaire... Je me permets de signaler a monsieur ce
poéle qui a I'approbation de tous les connaisseurs.
CASIMIR.
Joli... en effet...
LAURENT, ouvrant la porte de droite, second plan.
Ici nous montrons la chambre a coucher du grand homme...
CASIMIR.
Ah!.. ah!



VICTORIEN SARDOU

LAURENT.

...Qui, en réalité, était de ce coté-la.
1l montre la gauche.
CASIMIR, surpris.

Ah!..

LAURENT.
Oui. - Le propriétaire, qui I'occupe, aime mieux la montrer ici...
¢a lui est plus commode.

CASIMIR.
Et quelle est celte petite frimousse de femme, que je vois
accrochée la-haut, au-dessus du lit ?

LAURENT, baissant la voix.

La blanchisseuse de M. de Voltaire. — Je ne vous cacherai pas,
monsieur, qu'on a un peu jasé autrefois sur cette personne !... Si
monsieur désire entrer pour la voir de plus pres...

CASIMIR.
Oh ! ma foi non... Elle est trop loin maintenant !...

LAURENT, apercevant Fargis qui vient d’entrer.
Monsieur votre frere !...
11 se retire apres 'entrée de Fargis.



Scene 11

CASIMIR, FARGIS
FARGIS.
Casimir !...
CASIMIR, courant a lui.
Mon cher Guillaume !
FARGIS.
A Ferney, — toi !... quelle bonne surprise !
CASIMIR.
Et ta femme, les bébés ?...
FARGIS.
Tout va bien... mais d’ou viens-tu ?
CASIMIR.

De Monte-Carlo ?

FARGIS, vivement, regardant autour de lui.

Seul ?...
CASIMIR, souriant.
Mon domestique a pris les devants.
FARGIS.

Non, je veux dire...
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CASIMIR.
Je t'ai compris ... Celle qui charmait ma vie ?... Je I'ai oubliée a
une table de jeu ; et elle ne s’en est pas apergue.
FARGIS, assis sur le canapé.
Ah'! tant mieux !
CASIMIR.

J'ai pensé que je ne trouverais jamais une plus belle occasion de
faire connaissance avec la villa que tu as achetée sur le lac de
Geneve ; et j'allais a Versoix... quand, sur la route, ces drapeaux,
ces affiches ont piqué ma curiosité... J'ai dit au cocher de pousser
jusqu’a la grille du chateau, et je commencais a le regretter,
quand tu arrives... bien a propos !...

FARGIS.

Effectivement. — Il n’y a plus grand’ chose a voir ici.
CASIMIR.

Et naturellement, tu viens a la féte, en voisin ?
FARGIS.

Une promenade a pied, que nous ferons ensemble apres la
cérémonie... Ah ¢a ! mais dis donc, mon gaillard, tu t'arrondis...
Eh ! la-bas, prenons garde !

CASIMIR.
Oui... j'ai besoin de m’entrainer un peu !...

FARGIS.
L’oisiveté !... Tu ne fais rien...

CASIMIR.

Et que faire ?... tu en parles a ton aise, toi... D’abord, tu es d"une
autre génération... Dix ans de plus... Louis-Philippe !... Vous
étiez congus dans des idées plus sérieuses !... Et puis tu es un
malin... Malgré les soixante-quinze bonnes mille livres de rentes
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que notre brave homme de pere a laissées a chacun de nous, tu
t'es dit : Je vais mourir d’ennui avec toutes ces rentes-la, si je ne
me procure pas quelque bonne petite manie. Et pour plus de
streté, tu t'en es procuré trois ou quatre: La géologie, la
minéralogie, I"anthropologie. D’abord c’est hygiénique : on vit
en plein air !... les courses a pied, les voyages, la chasse aux
vieux cailloux, aux vieilles carcasses!... Et puis cela fouette le
sang !... les polémiques !... On se passionne !... on s’exalte !... a la
bonne heure !
Assis sur la chaise preés de lui.

En somme, il n'y a que deux catégories : les indifférents, qui sont
les sots ; et les passionnés, qui sont les fous !... Tu t'es embrigadé
parmi les fous !... Je t'envie bien !...

FARGIS.
Et tu n’as pas encore su te découvrir quelque petite marotte ?...
CASIMIR.
J'ai essayé du bibelot !
FARGIS.
Eh bien ! oui ?
CASIMIR.

Eh bien, non !... Je me bats les flancs !... C'est voulu ! Ce n’est pas
sincere ... Il n'y a guere qu’une fantaisie a laquelle j’ai mordu un

peu.
FARGIS.

Les femmes ?
CASIMIR.

J'ai collectionné... Mais ce n’est pas encore ¢a... La vraie manie
s‘applique a la découverte des objets contestés, rares,
introuvables !... et dame !...
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FARGIS.
Essaie de la mienne !... Je pars demain pour le Tyrol, ou I'on a
découvert un bel échantillon de ’'homme des cavernes: viens

avec moi l... Tu y prendras gofit.
CASIMIR.

Allons donc !... Est-ce que cela se commande ?... Le feu sacré ne
s’allume pas comme un cigare au cigare d'un autre !... Non, vois-
tu, ma vocation est ailleurs... Seulement ou ?... Je n’en sais rien...
J'attends I'étincelle qui me révélera cette flamme inconnue...

FARGIS.
Enfin nous chercherons.
Se levant.
Mais cette cérémonie se fait bien attendre.
CASIMIR.
Est-ce que tu parles ?...
FARGIS.
Moi !... A quel titre ?
CASIMIR.

La géologie!... Est-ce que Voltaire ne s’en est pas un peu

occupé ?...
FARGIS.

Oui, parlons-en !... Il prenait les coquilles fossiles des Alpes pour

un restant de déjeuner aux huitres !
CASIMIR.

Alors, comme philosophe ?...
FARGIS.

Non, je ne suis ici que pour mon ancien camarade Rochat...
CASIMIR.

Ah !... vous vous étes connus ?...
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FARGIS.
A Charlemagne... Et malgré nos divergences d’opinion, j’ai pour
ce garcon une solide amitié. Je n’aurais pas manqué cette
occasion de lui serrer la main au passage... s'il passe... toutefois,
car il est terriblement en retard et j'ai rencontré la Bidache qui ne
laisse pas d’étre inquiet.

CASIMIR.

Qu’est-ce que c’est Bidache ?...
FARGIS.

Bidache... tu ne connais pas le docteur Bidache ? l'alter ego,

I'ombre de Daniel ?
CASIMIR.

Non. — Député... aussi ?...
FARGIS.

Grace a lui, et en sous-ordre... Un de ces bien avisés qui, ne
s’illusionnant pas sur leur propre mérite, sautent en croupe d'un
plus habile, pour atteindre avec lui des hauteurs ou leur propre
monture serait incapable de les porter. A Charlemagne déja,
éleve médiocre, mais subtil, il se cramponnait a Daniel, qui lui
corrigeait ses versions et dont il faisait les courses. Plus tard,
carabin sans vocation, il retrouvait Daniel, avocat, orateur
applaudi des réunions électorales, pressentait son grand avenir
politique... s'insinuait dans sa familiarité la plus intime, et se
faisait 1’agent le plus actif de cette popularité rapide qui, d’'un
bond, a porté notre homme du Palais a la Chambre!...
Aujourd’hui, tu sonnes chez Daniel, c’est Bidache qui te regoit...
(Il est marié, mais séparé) qui t'écoute, et te congédie avec ces
mots : « Nous aviserons ! » « Nous ! » Tres soumis en fait a son
patron qu’il affecta de rudoyer en public pour se garder les
14
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allures de l'indépendance amicale, il a sur lui une réelle
influence, justifiée d’ailleurs par une affection d’autant plus
sincere qu’elle n’est pas désintéressée, et que cette fortune qu’il

considere comme son ceuvre, il la traite un peu comme son bien.
CASIMIR.
Mais pendant ce temps-la... Et la médecine ?...
FARGIS.
Oh! bien.. ils sont une vingtaine a la Chambre qui
médicamentent le pays. Leurs malades ne s’en plaignent pas...

CASIMIR.
Etil estici?
FARGIS.
En fonction !...
CASIMIR.
Pour I'apothéose de Voltaire ?...
FARGIS.
Naif !... le héros de la féte, c’est Daniel!.. Un prétexte,

Voltaire ... Il est la, comme un vieux buste en platre, épousseté
pour la circonstance, et qui retournera ce soir a son grenier,
couronné de fleurs fanées... Voici Bidache !...
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Scene 111

CASIMIR, FARGIS, BIDACHE,
suivi de AUDRAN, PIERRON, STEPHENS,
CURIEUX qui restent au fond, sans franchir la porte, deux ou trois
visiteurs seulement regardant le salon et la chambre a coucher

FARGIS.

Eh bien ?... Et Daniel ?
BIDACHE.
Rien!.. Pas méme signalé!.. Comprends-tu cela? — Clest
inoui !...
FARGIS, présentant.

Mon frere Casimir... le docteur Bidache.
BIDACHE.
Monsieur !...
Présentant ceux qui l'accompagnent.
M. Pierron, dessinateur... Audran, de la République nouvelle,
Stephens, du New-York Herald... Messieurs, mon illustre ami,

Guillaume Fargis, bien connu du monde entier, et son frere...
CASIMIR, saluant.
Personnage muet.
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FARGIS, a Bidache.

Et quel parti as-tu pris ?

BIDACHE.
Jai expédié a Geneve mon secrétaire, Clavaron, qui court,
s’informe ; j’attends !

FARGIS.

Et le public ?

BIDACHE.
I patiente encore !... On visite le tombeau et la fameuse église...
batie par Voltaire... Voltaire !... Une église !!

FARGIS.
Mais si laide !...
BIDACHE
C’est sa seule excuse !
UNE JEUNE DAME,

sortant de la chambre a coucher avec son mari et Laurent.

Alors, ceci est le salon ?...
LAURENT.

Oui, madame!...
LE MARI DE LA JEUNE DAME,
voyant qu’elle regarde autour d’elle.

Qu’est-ce que tu cherches ?
LA DAME, a Bidache.
Pardon, messieurs ?
BIDACHE.

Madame ?... Trop heureux !...
LA DAME, baissant la voix.

Est-ce qu’on ne peut pas le voir, dans son fauteuil ?
BIDACHE.

Qui donc, madame ?

17
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LA DAME, de méme.
Voltaire !
Mouvement de tous. Elle continue malgré les gestes désespérés de son mari.
Un centenaire !... C’'est curieux!... Je voudrais lui parler !...
BIDACHE.
Oh! c'est tres difficile !...
LE MARLI, prenant le bras de sa femme pour l'entrainer.
Viens... allons-nous en !...
LA DAME.
Mais !... Attends donc !...
LE MAR]I, insistant.
On ne peut pas !... Je t'expliquerai cela... Viens donc !
11 'entraine de force.
BIDACHE.
Apres ca... on prend le train !...
PIERRON et AUDRAN, regardant au fond.
Clavaron !!

18



Scene IV

CASIMIR, FARGIS, BIDACHE, AUDRAN,
PIERRON, STEPHENS, CLAVARON

BIDACHE.

Clavaron !... Eh bien !... Daniel ?...
CLAVARON, essoufflé.

Eh bien ! pas de nouvelles !

TOUS.
Ah!
CLAVARON.
J'ai couru tous les hotels, parlé a tous les chefs de gare... Rien et
rien !...
BIDACHE.
Ni lettre pour moi, ni dépéche ?...
CLAVARON.
Rien !...
BIDACHE.
C’est écrasant !
FARGIS.

Télégraphie !
19
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BIDACHE.
Etou?
FARGIS.
Ouil est!
BIDACHE, exaspéré.
Mais est-ce que je le sais, ou il est ?
FARGIS.

Tu ne sais pas ?...
BIDACHE.

Mais non !... Il m’a joué un tour !... Le 5 au matin, j'entre chez lui,
personne !... Parti en fiacre, avec son domestique et une valise !...
Je cours a Vincennes chez ses sceurs, deux folles qui ne peuvent
rien me dire... Je reviens chez moi, effaré, et je trouve une lettre...
« Cher ami, je suis excédé de discours, de visites, etc... Il me faut
le grand air, la solitude, trois semaines d’école buissonniere... Je
ne te dis pas ou je vais !... Je n’en sais rien mais je serai le 31 a
Ferney ; viens m’y rejoindre avec Clavaron, et poignée de main...
Daniel. » — Je saute en voiture... Un homme comme lui ne
traverse pas Paris sans laisser partout sa trace lumineuse... Une
heure apres, je le savais parti pour Bale— Je télégraphie: —
Réponse : — « Descendu : Hotel Trois-Rois, sous nom Richardet...

Reparti... destination inconnue. »
FARGIS.

Perdu ?
BIDACHE.

Heureusement, le Patriote de Lausanne du 11 m’apprend qu’il
est signalé sur le lac des Quatre-Cantons, en compagnie de deux

dames...
Mouvement.

20
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FARGIS.

Ah'!

BIDACHE.
..Ou demoiselles anglaises... et portant les pliants, les
waterproofs ...

CASIMIR.
Oh!la!la!

BIDACHE.
Puis plongeon... plus rien !... Je ne le repéche que le 25, dans une
petite feuille bernoise, qui le signale sur le lac de Neufchatel !

FARGIS.
Avec?...
BIDACHE.
..Les Anglaises, toujours!.. Puis nouveau plongeon!...
Disparu !... Néant !...
FARGIS.
Eh bien ! mais Neufchatel !... c’est sa route !... Il vient !...
BIDACHE.
Il ne vient pas !... tu le vois bien !
CLAVARON.
C’est inquiétant !...
BIDACHE.

Et quel scandale !... Ce soufflet a toute la Suisse !... Et il faut qu’il
soit apres-demain a Turin, dans huit jours a Narbonne !...

CASIMIR.
S’il y a des femmes !
FARGIS.
Oui, 'amour !...
BIDACHE.

Eh! je 'admets, 'amour... je le permets!... dans ses moments
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perdus... Mais des promenades... sur les lacs... nous avons bien
le temps...

22



Scene V

CASIMIR, FARGIS, BIDACHE, AUDRAN,
PIERRON, STEPHENS, CLAVARON, TURLER, MIRMANN.
Ils entrent vivement

TURLER.
Cher monsieur... on s'impatiente la-bas.
BIDACHE.
Et ici donc!... monsieur I’adjoint !
MIRMANN.
Nous ne pouvons plus tarder !...
BIDACHE.
Je suis désolé plus que vous !... quelque accident !...
TURLER.
De chemin de fer ?
BIDACHE.
De bateau !... Il ne va plus qu’en bateau !
MIRMANN.

Pour gagner du temps, nous avons fait jouer 'ouverture de
Guillaume Tell !
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BIDACHE.
Clestca!

TURLER.
Puis le Ranz des Vaches !

BIDACHE.
Parfait !

TURLER.
Mais cela s'use !

BIDACHE.

Gagnons des minutes !... Servons-leur n'importe quoi !... Il s’agit

d’attendre le r6ti !... Voyons le menu !...

11 s’assied a droite sur la chaise, Fargis sur le canapé.
MIRMANN, lisant le programme.

« Premiere partie. — Marche guerriere, fanfare genevoise. » On y

est!...
BIDACHE.

Bon!...

MIRMANN, méme jeu.
« Cantate, avec accompagnement de harpes, pour le
dévoilement du buste ! — Détonations d’artillerie ! — Discours de
votre illustre ami !... »

BIDACHE.
...Enthousiasme général !
TURLER.
« ...Et entr’acte. — Lunch. — Rafraichissements... »
BIDACHE.
Bien !
MIRMANN, méme jeu.

« Deuxieéme partie. — Epitre en vers, au patriarche de Ferney, par
M. Morin, professeur de rhétorique au lycée de Geneve. —
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Saynete de circonstance, par madame veuve Beckmann, libraire-
éditeur. — Symphonie philosophique de Herber, de Dusseldorf,
sur la transformation de I'idéal social du XVIe au XIXe siecle ! —
Chceur, marche, défilé. — Troisieme partie. — Banquet de deux
cent cinquante couverts, et enfin feu d’artifice. — La piece
principale représentera : Voltaire foulant aux pieds 'hydre du
despotisme, et de la main droite agitant sur le monde le
flambeau de la vérité... tandis que de la main gauche il arrache le

masque de I'hypocrisie. »
BIDACHE.

C’est bien de la besogne.
Se levant.
Enfin, voyons !
Il prend le programme.
Si on leur offrait tout de suite 1'épitre en vers ; ce serait toujours

cela de moins.
TURLER.

Impossible, tant que le buste est couvert !... L’auteur s’adresse
directement a I'image du grand homme :
Voila bien ton sourire, 0 Voltaire, etc.

Et avec ce voile sur la téte !...
BIDACHE.

Impraticable!... Et la petite piece de cette bonne dame, la
libraire ?... Madame veuve...

TURLER.
Beckmann...
BIDACHE.
Beckmann, oui.
MIRMANN.

Plutot !
25
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BIDACHE.
N’est-ce pas ?... Pendant ce temps-la,
A Fargis.
nous resterons ici, nous... pour attendre Daniel !...
CLAVARON, regardant au fond.
Le voici !
BIDACHE, avec joie.
Daniel ?
CLAVARON, radieux.
Oui, oui, le voici ! le voici !...
BIDACHE.
Sauvés !...
Daniel parait au fond, entouré de curieux.

26



Scene VI

CASIMIR, FARGIS, BIDACHE, AUDRAN,
PIERRON, STEPHENS, CLAVARON, TURLER, MIRMANN,
DANIEL, JULIEN

BIDACHE, courant a lui.
Enfin !...
DANIEL, lui serrant les mains.

Bonjour, docteur !... Bonjour, Clavaron !
Apercevant Fargis.
Eh !... Et mon bon Fargis, lui aussi !... Messieurs !
BIDACHE, présentant.

M. l'adjoint Turler, M. 'avocat Mirmann, ordonnateur général

de la féte.
DANIEL.

Charmé de vous serrer la main, messieurs !... Je suis un peu en

retard.
BIDACHE.

D’une heure seulement !
DANIEL.

Mille pardons !...
27
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TURLER.

Trop heureux !...
MIRMANN.

Trop fiers !...

DANIEL.
Vous permettez ?

Appelant son domestique.
Julien !
JULIEN.
Monsieur ?
DANIEL, a Bidache.

Tu as des fauteuils réservés ?

BIDACHE.
De tribune, oui.

DANIEL.

Deux seulement.

A Julien.
Tu guettes la voiture, tu remets les cartes, tu te sauves
viens me dire qu’elles sont la !...

JULIEN.
Oui, monsieur !
1l sort.

BIDACHE.

Elles ... des dames ?
DANIEL.

Oui!
BIDACHE.

Eh bien... mais ces messieurs vont annoncer ton arriveée...
DANIEL.

Ah ! laissez-moi respirer un peu !

28
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BIDACHE.
Justement !...
A Turler.

La saynete tout de suite. Vous nous préviendrez des que vous
serez préts a Oter le voile.

TURLER.
Alors, monsieur ne paraitra ?...
BIDACHE.
Qu’avec Voltaire !...
A Clavaron.

Les applaudissements seront pour nous !...

CASIMIR, a part, a son frére.
C’est le pere du débutant !... Je vais écouter la saynete... je vous
laisse !... A tout a I'heure !

Il sort derriére Turler et Mirmann. Laurent ferme la porte du fond et
s’éloigne.
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Scene VII

BIDACHE, DANIEL, FARGIS

DANIEL, otant ses gants un peu nerveusement et préoccupé.

Ah'! quelle chaleur !

BIDACHE.
Un grog, hein ?...
DANIEL.
Volontiers !...
FARGIS.
Tu viens de Geneve ?
DANIEL.

Non, de Versoix, ou je n’ai pris que le temps de déjeuner et de
mettre la cravate blanche de rigueur ; jai tourné le parc pour

éviter la foule !...
BIDACHE.

...Qui tattend la-bas, avec ses discours et ses canons tout
chargés !...

DANIEL.
Justement. Je voyais de loin une procession de petites filles en
blanc, armées d’énormes bouquets tricolores !...

30
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BIDACHE.
Tu ne leur échapperas pas !

DANIEL.
Tantot, soit !... Mais en ce moment !...

FARGIS.
Mais oui, tu as I’air préoccupé, inquiet...

BIDACHE.
Fébrile !...

DANIEL.
Un peu, oui !

BIDACHE.

Et pourtant le teint chaud, coloré, I'ceil vif : tu as vingt ans !
DANIEL, assis dans le fauteuil.
Ah'! quinze jours de repos, d'isolement ; quel rafraichissement
du corps et de I’ame !
BIDACHE, entre ses dents.
D’isolement !...
11 tend a Daniel le grog qu’il a préparé.
FARGIS, assis a la droite de Daniel.
Tu as fait le tour des lacs ?...

DANIEL.
Classique !

FARGIS.
Incognito, toujours ?...

DANIEL.

Et la bonne chose de n’étre plus, comme dit Goethe : « qu'un
homme devant toi, 6 nature, pareil a tous les autres » et d’Gter la

cuirasse pour se rouler dans I'herbe !
BIDACHE.
Tout seul ?...
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DANIEL,
[ui remettant le verre a moitié vide, que Bidache dépose sur le guéridon.

Hein ?...

BIDACHE.
Dame, cette voiture pleine de femmes !...
DAVID.
Deux seulement !
FARGIS.
Deux Anglaises !...
DANIEL.

Vous savez ?...
BIDACHE, lui donnant des journaux.

La presse !...
DANIEL.

La presse s’est occupée ?...
BIDACHE.

Tu esperes traverser incognito les vingt-deux cantons ?
DANIEL, apres avoir jeté un coup d’ceil sur le journal.

Les sots !... qui prennent ces deux adorables femmes pour des

aventuriéres !...
BIDACHE.

Ah!cen’estpas?...
DANIEL.

Mais quelle erreur... rien de tel !... deux créatures exquises... une
idylle !
BIDACHE, s’asseyant de gauche.

Conte-nous cela !...
DANIEL.

Oh ! plus tard...
FARGIS.

Mais, tout de suite !...
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BIDACHE.
Nous avons le temps !
FARGIS.
Eh!oui!...
DANIEL.

Eh bien !... voici I'aventure... rien de plus simple. — Un matin,
jallais seul a pied de Littau a Lucerne, o mon domestique avait
pris les devants avec ma valise. Je suivais un sentier, au hasard,
fredonnant comme un écolier en vacances, quand je m’arréte
tout a coup devant le plus joli tableau !... Un ruisseau, grossi par
la fonte des neiges, coupait le chemin, ou m’avaient précédé
deux voyageuses, deux jeunes filles... Elles avaient déposé sur
I'herbe leurs ombrelles, des albums, un herbier, et se préparaient
a traverser le courant a pied sec, en y jetant des cailloux plats qui
faisaient jaillir 'eau sur elles de toutes parts.. A chaque
éclaboussure, c’étaient des cris percants... et des rires d’autant
plus gais qu’elles ne soupgonnaient pas ma présence... Je
m’amuse un moment a les regarder... puis les voyant soulever
une pierre trop lourde pour leurs petites mains, je m’avance et
réclame ce gros travail qui me revient de droit.. Un peu
surprises d’abord, elles ont vite fait d’accepter mon aide, et nous
voila, tous les trois, travaillant gaiement a cette fameuse
chaussée... Dix minutes apres, debout au milieu du courant, je
leur tends la main pour passer d'une rive a l'autre.. Elles
sautent, se rajustent, me saluent gentiment, s’éloignent... et je
reste la, tout seul, avec ce petit sentiment de tristesse... de vide,
que nous laisse toujours au fond du coeur le départ d’une jolie
femme... si indifférente qu’elle nous soit...
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FARGIS.
Du Jean-Jacques !...
DANIEL.

Le soir méme, J’apprends par le registre de 1'hotel que mes deux
voyageuses sont deux misses anglaises, ou américaines !... Le
lendemain, je les retrouve sur le bateau de Lucerne. L’aventure
de la veille m’autorise a les saluer ; je me présente sous mon
nom d’emprunt. On m’accueille avec cette liberté d’allures de
filles habituées a courir le monde toutes seules. Elles vont au
Righi : 'y vais aussi. — Puis c’est la Chapelle, Altdorf; etc., et la
vie commune du bateau, des excursions, nous rapproche a tout
instant. La plus jeune dessine: je taille ses crayons. L’ainée
herborise : je cueille ses fleurs. Me voila bientot : « leur ami ?... »
ce serait trop dire; — mais ce que la cadette appelle... (par une
nuance qui est bien anglaise !) « leur bon camarade de voyage. »
Elles habitent Geneve et y retournent. — C’est mon chemin. Il est
admis que nous le ferons de concert, par Berne et Neufchatel. —
Ici ma conscience gronde un peu : — Ne serait-il pas temps de
leur dire enfin qui je suis ? — J’hésite... - Rompre I'incognito dont
je me trouve si bien; gater mon petit roman; réveiller la
politique qui sommeille !... Et si elles étaient d'un autre camp
que le mien?... si le premier aveu glacait leur sourire ; si mon
vrai nom leur faisait peur ? — A cette pensée je me sens troublé
moi-méme a tel point, que je m’interroge sérieusement pour la
premiere fois! — Se peut-il que jaccorde tant d’importance a
I'opinion de personnes que je connais depuis huit jours a
peine ?... — Oui... il faut bien me I’avouer, jattache un grand prix
a leur estime, a leur affection — ou plutdt : leur ? Non, — c’est
I'une d’elles surtout qui me préoccupe: 'ainée : Lea! — Et ici,
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mes bons amis, je constate tout le chemin que j'ai fait sans y
prendre garde, dans cette intimité du voyage ou les heures
coulent plus rapides, — ou la téte s’exalte, ou le coeur bat plus
vite, briile les étapes, et quand vous lui criez : « Prends garde ! »

—vous répond : « Trop tard ! »
BIDACHE, de mauvaise humeur.

Amoureux ? -Toi !...
DANIEL.

Et aimé ... jen suis str !... Aux derniers jours, je n’étais plus le
seul a provoquer nos rencontres et nos entretiens a I'écart. Ce
matin, quand je leur ai fait mes adieux, sa main tremblait dans la
mienne, et lorsque a ma demande : — « d’aller demain prendre
de leurs nouvelles, » la jeune sceur s’est écriée gentiment : « mais
nous l'espérons bien!» — Cette exclamation était moins
éloquente que son silence a Elle! — Oui, je me sais, je me sens
aimé ! — Et cette conviction, n’est-ce pas, devait m’enhardir a me

faire connaitre ?...
BIDACHE.

Mais oui...
DANIEL.

...Eh bien, non !... Vingt fois, je me suis promis de le faire, — et j'ai

toujours hésité... ajourné... ]"avais peur de rompre le charme.
FARGIS.

Mais en causant avec elle, tu n’es pas sans avoir pénétré...
DANIEL.

Ses opinions ?... Tres peu !... Les Anglais sont plus réservés que

nous a cet égard !... Pourtant quelques bons indices...
BIDACHE.

Ah!
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DANIEL.
Nous avons visité plusieurs églises sur la route. — Et jamais
ombre de dévotion... Elle n’est donc pas catholique, ou du moins

pratiquante !
BIDACHE.

Bon cela !
DANIEL.

Et elle vient au centenaire de Voltaire, ou je me suis chargé de

leur procurer des places !...
BIDACHE.

Encore mieux !...
DANIEL.

Enfin, nous parlions de la Suisse et elle me disait : « Je m’y plais
beaucoup : car c’est un pays de liberté, — comme 1’ Angleterre !... »
Jajoute. — « Et la France! — Oh! en France, réplique-t-elle en
souriant, votre liberté est un peu comme le génie de la Bastille, le
pied toujours en l'air, pour s‘envoler!» — Enchanté, je vais
protester, discuter, me nommer sans doute... — «Bon Dieu!
s’écrie la petite sceur qui dessine, allons-nous parler politique par

ce beau soleil ? » — Et je me tais encore !...
BIDACHE.

Et pourquoi?.. c’est acquis!.. Une libérale! Elle aime la

liberté !...
DANIEL.

Mais laquelle?... Il y a tant de fagons de la comprendre...
Toutefois, enhardi, j'étais bien résolu a ne pas me séparer d’elle
ce matin, sans risquer 1'aveu. Une réflexion m’a retenu. — Qu’elle

a donc mauvaise grace, cette révélation tardive !
Debout.

N’ai-je pas mieux a faire ?... Elle sera la tout a I'heure. — Elle va
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me reconnaitre, m’entendre. — |’ affirme hautement, a ciel ouvert,
les doctrines qui sont 1’orgueil de toute ma vie !... C’est loyal et
digne. Elle sait tout a la fois qui je suis, quel je suis... — Et
I'épreuve est faite !... Ou mes convictions sont de celles qu’elle
admet... et je suis bien vite pardonné d"un petit mystere dont la
révélation est tout a mon avantage... ou mes opinions nous
séparent ... Elle s’éloigne, sans un serrement de main, sans un
mot |... et de ces quelques jours d’enchantement, il ne me reste
plus que le souvenir du bonheur entrevu!... Ce n’est donc pas
un simple discours que je vais prononcer la: — c’est une
profession de foi que j'affirme devant Elle et pour Elle!... Et
quand cette épreuve peut décider du bonheur de toute ma vie,

avouez qu’il m’est bien permis d’avoir un peu la fievre !...
BIDACHE, se levant.

Tu seras superbe !... Et c’est I'important. Quant a l'aventure en

elle-méme...
DANIEL, regardant 'heure.

Deux heures... elle doit étre 1a...
FARGIS, debout.

D’ou vient-elle ?

DANIEL.
De Versoix...

FARGIS.
Tu les as quittées a ?...

DANIEL.

...Versoix, ou elles demeurent... au bord du lac!...

FARGIS, 'interrompant.
Une maison en briques, ou flottent les drapeaux anglais et
américain ?
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DANIEL.

Précisément...
FARGIS.

C’est bien cela ! — Misses Henderson...
DANIEL, vivement.

Tu les connais ?
FARGIS.

Tres peu, en voisin... jhabite Versoix depuis deux mois
seulement. Mais un simple ruisseau sépare mon jardin du leur,

ou plutdt de celui de leur tante, mistress Pokers.
DANIEL.

Une sceur de leur pere, qui est veuve...
FARGIS.

Et qui consacre toute sa fortune a ces ceuvres de charité dont les
riches Anglais ont le génie !... Ce qu’elle a organisé autour d’elle
d’ouvroirs, de bibliotheques populaires, de lectures du soir, de
distributions de vétements, de soupes, de livres, de remedes
qu’elle fabrique elle-méme, et d’emplatres qu’elle appliquerait
au besoin !... Un seul trait... en 54, elle est partie pour la Crimée,
a la téte d'une ambulance !... Il me parait inutile d’ajouter que
C’est une brave femme ! — Quant aux nieces, adorables !... tu les

connais mieux que moi... orphelines...
DANIEL.

..0ui, le pere était Anglais, la mere Américaine !... Elles sont
nées a Londres, et ont passé leur premiere jeunesse a Boston !...

Mais leurs opinions ?...
FARGIS.

Ah!... ceci!...
DANIEL.

Le pere enfin ?... car voila ce que j'ignore... noble ou roturier ?...
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FARGIS.
Grand manufacturier, je crois... et si je ne me trompe, membre de
la chambre des communes...

DANIEL.
Wigh ou tory ?...
FARGIS.
Ah!
DANIEL.
Eh!...toutestla!
BIDACHE.
Pas tout... Riches ?...
FARGIS.
A millions !
BIDACHE.
Parfait !...
DANIEL.
Eh non... tant pis !
BIDACHE.

Et pourquoi donc ?... Vive diable ?... Est-ce que le génie n’est pas
aussi une dot ?... Un gaillard qui sera ministre avant trois mois,
et président quelque jour. Cela ne vaut pas tous les millions du

globe ?...
DANIEL.

Oh!
BIDACHE.
Allons donc!... veux-tu te taire!... cest toi qui déroges!... Des

millions !... belle affaire !... Je nous révais mieux que cela !...
DANIEL.

Tu es fou !
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Scene VIII

BIDACHE, DANIEL, FARGIS, JULIEN

DANIEL, apercevant Julien.
Eh bien ?
JULIEN.

Ces dames sont arrivées, monsieur !
DANIEL, avec joie.

Ah!..
JULIEN.

Mais avec la tante !... Et je n’avais que deux cartes !
DANIEL.

Eh ! maladroit, il fallait venir !
JULIEN.

Je T'ai proposé, monsieur; mais ces dames n’ont pas voulu
accepter. Mademoiselle Esther a déclaré qu’elle ne tenait pas du
tout a entendre les discours... qu’elle aimait mieux se promener

dans le parc !...
DANIEL.
Et sa sceur ?
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JULIEN.
Mademoiselle Lea est dans la tribune avec sa tante, tres bien
placée, au premier rang !

DANIEL.

C’est I'important !... Allons, maintenant !
Il redescend.
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Scene IX

BIDACHE, DANIEL, FARGIS, JULIEN,
TURLER, MIRMANN, CASIMIR, CLAVARON, AUDRAN,
PIERRON, au fond, CURIEUX

TURLER.
Messieurs ! la petite piece est jouée... et si vous le voulez bien,
nous allons dévoiler le buste !

DANIEL,
apres avoir bu, et 6té son pardessus qu’il donne a Bidache.

Je suis a vous, messieurs !

A Bidache.
Ah !je n’ai jamais été si ému !

BIDACHE.

Tant mieux ! tu seras sublime.

Détonation lointaine.
Et le canon !... C’est la bataille !... En avant !

DANIEL, a Turler et Mirmann.
Allons ! messieurs !... si vous voulez bien m’indiquer ?...
TURLER, indiquant la porte a droite, premier plan.

De ce coté, monsieur, s’il vous plait... nous serons tout de suite
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sur l'estrade.
BIDACHE, a Daniel.

Et tu vas voir quelle entrée !

Bas a Daniel.
Dis donc. — Une Anglaise!... N'appuie pas trop sur Jeanne
d’Arc!

Ils sortent par la droite, suivis de tous les assistants.

FARGIS, a Casimir, en sortant.

Viens-tu ?
CASIMIR, apercevant au fond Esther dans le jardin.

Oui, oui, tout a 'heure !...
On entend au loin deux mnouvelles détonations, et un grand bruit
d’applaudissements qui accueille I'arrivée de Daniel.
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Scene X

LAURENT, CASIMIR, ESTHER

CASIMIR, regardant toujours Esther qui parait au fond
dans l'encadrement de la porte, au moment o cessent les applaudissements.

Ceci vaut mieux que tous les discours du monde... Ravissante !...
LAURENT, a miss Esther.

Mademoiselle a une permission ?
CASIMIR, vivement.

Mademoiselle est autorisée !...
Laurent s’incline, sort par le fond et disparait dans le jardin.
ESTHER, apres avoir posé son ombrelle sur le fauteuil.

Pardon, monsieur... mais qui dois-je remercier de cette faveur

inattendue ?...
CASIMIR.

Casimir Fargis, — mademoiselle : tout a vos ordres.
ESTHER.

Nous avons depuis peu pour voisin le plus proche, a Versoix, M.

Guillaume Fargis...
CASIMIR.

Mon frere.
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ESTHER.
Nous ne le connaissons que par quelques rapports de voisinage,

ou il s’est montré d"une amabilité parfaite...
CASIMIR.

Voulez-vous lui permettre de me présenter ?...
ESTHER.

...A miss Esther Henderson... votre voisine.
CASIMIR.

Mon frere a raison de vanter son acquisition.
ESTHER.

Maintenant, je ne voudrais pas vous priver du plaisir d’assister a

cette féte...
CASIMIR.

Ce serait mentir effrontément que de vous donner cela pour un

sacrifice de ma part !...
ESTHER, gaiement.

Comme moi, alors. Ma tante et ma sceur sont dans la tribune ;
mais je préfere dessiner ce poéle pour une aquarelle que je fais
de ce salon.

CASIMIR.
Vous peignez ?...

ESTHER.
A mes moments perdus ?...

CASIMIR.

Vous en avez d’autres ?
ESTHER, préparant son album, son crayon, etc.
Ah !je crois bien !... On est fort occupé chez ma tante.

On entend applaudir au loin.
CASIMIR.

Oh ! oh !... 'illustre orateur a du succes.
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ESTHER, prenant la chaise prés du canapé.
Vous le connaissez ?...
CASIMIR.
Rochat ; tres peu...
Esther cherche des yeux une autre chaise.
Oh !... pardon !
11 va vivement au fond en prendre une antre, qu'il lui présente.
ESTHER.
Merci...
Lui montrant le buffet.
Voulez-vous étre assez bon pour me donner un peu de mie de
pain ?...
CASIMIR.
C’est que je ne vois que de la brioche !...
ESTHER, riant et s’installant.
Alors, non !...
Applaudissement lointain.
Voltaire !... cest un beau sujet !...
CASIMIR, prenant une chaise a gauche pour s’asseoir prés d’elle.
Vous l'avez lu ?

ESTHER.
Ses tragédies !... ]’aime mieux Shakespeare !...
CASIMIR, assis.
C’est une opinion qui peut se défendre.
ESTHER.

Voulez-vous me préter votre canif ? — ]'ai laissé le mien dans la

voiture :
CASIMIR.
Mon canif ?
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ESTHER.
Oui !
CASIMIR.
C’est quejen’en ai pas !
ESTHER, riant et dessinant.

Ah'! que vous étes bien Francais!... pas de canif !...

toujours un canif.

CASIMIR.
A quoi bon ?

ESTHER.
Cela est toujours utile, quoi qu’on fasse.

CASIMIR.
Je ne fais rien...

ESTHER.
Enfin... que vous soyez savant, artiste, soldat !...

CASIMIR.
Rien de tout cela.

ESTHER.
Avocat !...

CASIMIR.
...Pas méme !

ESTHER.
Alors qu’est-ce que vous étes ?

CASIMIR.
Rien du tout !

ESTHER.
Rien ?...

CASIMIR.
..Dutout !...

mais on a
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ESTHER.
Ah !... Aucune occupation utile, intelligente ?...

CASIMIR.
Aucune !... Je suis riche !

ESTHER.
Raison de plus !...

CASIMIR.
Pour travailler.

ESTHER.
Sans doute.

CASIMIR.
Dans quel but ?

ESTHER.

Mais pour travailler !... c’est la vie cela! et le devoir!.. Les
pauvres travaillent pour les riches !... les riches doivent travailler

pour les pauvres !...
CASIMIR.
C’est du socialisme !
ESTHER.
Je n’en sais rien !... ce que je sais bien, c’est qu'un vrai gentleman

ne doit pas vivre les bras croisés !
CASIMIR.

Je ne puis pourtant pas raboter des planches !
ESTHER.

Pourquoi donc?... Mon cousin Charley, qui est le plus riche
propriétaire du Cumberland, a bien établi chez lui une scierie
mécanique, pour des maisons ouvrieres, et il va jusqu’en

Norvege choisir lui-méme ses sapins !
CASIMIR.
Et cela I'amuse ?
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ESTHER.

Beaucoup !
CASIMIR.

Je ne me vois pas bien menuisier !

Applaudissements lointains.
ESTHER.

Il ny a pas que cela. Vous pouvez étre maitre de forges!...
travailler le fer, I’acier, le cuivre...

CASIMIR.

Forgeron non plus.
ESTHER.

Ou agriculteur : — on draine, on seme, on acclimate !...
CASIMIR.

Encore moins maraicher !
ESTHER.

Mais alors, qu’est-ce que vous faites de vos journées ?...
CASIMIR.

Je m’amuse !
ESTHER.

Et quand vous vous ennuyez de vous amuser ?...
CASIMIR.

Je voyage !
ESTHER.

Eh bien ! mais a la bonne heure !... allez en Afrique !...
CASIMIR, faisant la moue.
L’Algérie ?...
ESTHER.
L’Algérie, non !... Faites comme Cameron, Livingstone, Baker !...
Explorez le centre ! — Stanley a descendu le Congo. — Remontez-
le!

49



DANIEL ROCHAT

CASIMIR.
Le Congo ?

ESTHER.
Oui !

CASIMIR.
Est-ce bien utile ?

ESTHER.

Comment ?... mettre en communication les deux océans,
supprimer la traite, et ouvrir des débouchés a tout l'ivoire de
'intérieur... Mais c’est admirable !...

CASIMIR.
Quand on en revient !

ESTHER.

Et quand on n’en revient pas, c’est encore plus beau. Voyez
Livingstone ! quelle gloire !

CASIMIR.
L’Afrique !... c’est bien chaud !

ESTHER.
Vous avez le pole nord !

CASIMIR.
C’est bien froid !

ESTHER,

se levant, et malicieusement, serrant son album, ses crayons, efc.
Alors, il n'y a plus que le lac de Geneve, ou 1'on se promene sans

canif... et ou I'on ne découvre rien du tout !...
CASIMIR, debout.

Peut-étre !...
ESTHER.
Comment, peut-étre ?
CASIMIR.
On peut y trouver, par exemple... certaine personne bien
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charmante...
ESTHER, de méme.

C’est de moi que vous parlez ?...
CASIMIR.

N’en doutez pas !
ESTHER.

D’abord, ce n’est pas une découverte, cette jolie personne-la. —

Elle est signalée depuis longtemps!... Et puis, ceux qui la

connaissent bien, vous diront qu’elle a certaines idées a elle...
CASIMIR.

Par exemple ?

ESTHER, replacant 'une des chaises derriére le canapé.

Par exemple, que rien n’est pernicieux comme la fréquentation

de l'oisif. Il perd son temps, et vous fait perdre le votre...
CASIMIR.

En sorte que ?...
ESTHER, allant prendre son ombrelle.

Votre découverte est sans emploi !
CASIMIR, avec chaleur.

Et si cet oisif dont nous parlons, ne demandait pas mieux que
d’adopter une occupation, — une mission quelconque ? Pas sur le

Congo ! Plus pres... dans le voisinage.
ESTHER, gaiement.

Ah'! Cest différent !... Demeurez-vous longtemps chez M. votre
frere ?
CASIMIR.

A présent !... toujours.
ESTHER.

Alors !... je pourrai peut-étre vous utiliser !
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CASIMIR.
Voila ce que je demande !

ESTHER.
Ayez-vous fait de bonnes études, au moins ?

CASIMIR.
Peuh !... Pourtant je suis bachelier.

ESTHER.
Oui, cela ne veut rien dire! — Savez-vous trés bien...
géographie ?...

CASIMIR.
Oh 'non!

ESTHER.
L’histoire ?...

CASIMIR.
Oh 'non plus !... non !

ESTHER.
Les mathématiques ?...

CASIMIR.
Encore moins !

ESTHER.
Quelque langue étrangere ?...

CASIMIR.
L’italien !... Oui.

ESTHER.
L’italien ?...

CASIMIR.
Oh ! tres bien... I'allemand aussi.

ESTHER.
L’allemand ; vous le parlez et I'écrivez ?

CASIMIR.

Comme le francais !
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ESTHER.

Mais voila !... c’est excellent ! Vous allez me donner des lecons !...
CASIMIR, ravi.

A vous !... avecjoie !

ESTHER.
Non pas a moi... a mes enfants !...

CASIMIR, refroidi.

Vos enfants ?...

ESTHER.

Oui l... une trentaine !... ceux du village, a qui ma tante, ma sceur
et moi, faisons I’école du dimanche !...

CASIMIR.
Ah ! bon, une école ?
ESTHER.
Batie par ma tante, — et que nous surveillons...
CASIMIR, riant.
Ah'! cest bien anglais, par exemple !... ce plaisir !...
ESTHER.
Vous refusez ?
CASIMIR.

Au contraire !... avec vous !... jaccepte !
ESTHER, lui tendant la main.
All right !... Vous commencez demain !
CASIMIR, ravi.
Quand vous voudrez !
A part.
Elle est délicieuse !... Voila peut-étre I'étincelle !

Bruit d’applaudissements, cris au dehors.
ESTHER.

Ah !... le discours est fini !...
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Scene XI

CASIMIR, ESTHER, DANIEL, BIDACHE,
FARGIS, TURLER, MIRMANN, CLAVARON, AUDRAN,
PIERRON, STEPHENS, LAURENT

Daniel entre, précédé, entouré, enveloppé, par les personnages qui
Uapplaudissent a tout rompre. Tout le fond de la scene, dans le jardin, se garnit de
spectateurs contenus au dehors, par Laurent et des agents. On les voit, par les fenétres
ouvertes, applaudir et crier : Vive Rochat ! en agitant leurs chapeaux.

CLAVARON, AUDRAN, PIERRON, STEPHENS,

enthousiastes.
Bravo !... bravo ...
BIDACHE, radieux.
Quel succes !...
TURLER, exalté.

C’est admirable !...
MIRMANN, ému, serrant les mains de Daniel.

Ah ! monsieur !... ah ! monsieur !...
DANIEL, donnant des poignées de mains a tous.
Monsieur ! Messieurs !
UNE VOIX, au fond.

Vive M. Rochat !...
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TOUS, au fond, redoublant.

Bravo ! bravo !...

CASIMIR.
Oh! oui, bravo !...

FARGIS, a Casimir qui applaudit.

Tul’as entendu ?...

CASIMIR.
Non, c’est de confiance !

On se groupe au fond et pres du buffet, laissant Daniel seul a I'avant-scene

de droite avec Fargis et Bidache.
FARGIS, serrant la main de Daniel.

Tu t'es surpassé !
DANIEL, a droite,
s’essuyant le front et cherchant toujours Lea des yeux, anxieux.

Oui, j'étais en verve. Et puis elle était la... devant moi... ses yeux
ne me quittaient pas... je la voyais sans la regarder... et quand
elle s’est mise, elle aussi, a applaudir !... Mais comment n’est-elle
pasla déja?...

BIDACHE.

Sois tranquille, grand homme, elle viendra.
ESTHER, a Casimir, voyant Daniel pour la premieére fois.

Comment, c'est lui ?

CASIMIR.
Oui, mademoiselle.
ESTHER.
Ah'! par exemple ! Ou est donc Lea ?...
FARGIS, a Daniel.

Sa sceur !
DANIEL, anxieux.
Sa sceur, oui ... Mais elle !... Elle ?... Ou est-elle ?
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FARGIS.
La voici !...
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Scene XII

CASIMIR, ESTHER, DANIEL, BIDACHE,
FARGIS, TURLER, MIRMANN, CLAVARON, AUDRAN,
PIERRON, STEPHENS, LAURENT, LEA

Lea parait au fond, Esther lui montre Daniel. Elle descend vivement vers lui.
LEA, tout d'un trait, et trés émue.

Ah ! monsieur ! que c’est beau ! Ah ! que c’est donc beau !...
DANIEL, radieux, saisissant les deux mains qu’elle lui tend.

Ah! miss Lea!... De tous les applaudissements qui m’arrivent,
celui-la me va le plus droit au cceur !...

LEA.
J'ai pleuré !... je ne m’en cache pas!... Je n’ai méme pas résisté a
I'envie de vous le dire: — Ah! monsieur!... Trouver de tels

accents !... Tant d’esprit, de raison et de cceur !... Quel génie que
celui de l'éloquence... Et la vilaine action de s’en cacher!

Pourquoi ne pas nous dire qui vous étiez ?...
DANIEL.

C’est que mon nom ne sonne pas bien a toutes les oreilles !... Si
vous n’aviez pas partagé mes croyances ?...
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LEA.
Une fille de I'’Amérique... et de la libre Angleterre... républicaine
de naissance et de race, et dont le pere a consacré sa vie a toutes
les libertés de son pays ?
DANIEL.
Je I'ignorais !... Quelle joie de I'apprendre !... Et dans le doute,
javais tellement peur... oui, peur, ce n’est pas trop dire!.. Il y
allait pour moi d’intéréts si sérieux, si grands !... Enfin, miss Lea,
je ne me suis trouvé en pleine possession de moi-méme que

lorsque je vous ai vue m’applaudir !
LEA.

Oh'! a pleines mains !

DANIEL.
Et debout!... car je vous ai vue debout!... Oh! alors! je serais
monté a l'assaut!.. Et si jai trouvé quelques élans d'une
véritable éloquence... c’est que ma force, ma conviction, mon
ardeur, ma foi, ma flamme... tout !... Je puisais tout en vous !

LEA.
Je voudrais le croire !
DANIEL.
Croyez-le !...
LEA.

Je ne serais pas médiocrement fiere d’inspirer de tels accents ; et
je voudrais étre la toutes les fois que vous parlerez !...

DANIEL.
Il ne tient qu’a vous d’y étre !...

LEA, un peu embarrassée, apres un coup d’ceil
vers les personnes présentes qui par discrétion affectent de ne pas les regarder.

Mais nous ne sommes pas seuls ... On nous regarde...
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DANIEL, baissant la voix.
Vous les voyez, vous ?... Mo, je ne les vois pas !... Nous sommes

seuls... Je ne vois, je n’entends que vous !
LEA, de méme.

A la bonne heure... Mais je vous assure qu’il y a 1a du monde qui
nous regarde et qui doit bien s’étonner un peu !...

DANIEL.
Que I'on s’étonne !... et que supposent-ils apres tout ?... La vérité !
LEA.
Mais ?...
DANIEL.

Que je vous aime !... Et que tous ne me défendez pas de vous le
dire !
LEA.

L’endroit est si singulierement choisi pour un entretien pareil !...

DANIEL.
Je ne I'ai pas choisi... je le trouve, a la faveur de mon émotion et
de la votre : car votre main frissonne toujours, Lea, et ce n’est
plus pour la méme cause...

LEA.
Je vous assure qu’on nous regarde.
DANIEL.
Mais non !
LEA.
Mais si !... Du moins, laissez ma main !
DANIEL.
Oh! non! certes!... Je ne la laisserai pas que vous ne m’ayez
répondu...
LEA.
A quoi !

59



DANIEL ROCHAT

DANIEL.

Que vous voulez bien que je vous aime ?
LEA.

Je le veux bien... puisque je le sais depuis longtemps déja et que
je n’ai rien dit pour vous le défendre.

DANIEL.
Ah!Leal..
LEA.
Mais laissez ma main, a présent !
DANIEL.
A présent... moins que jamais !...
LEA.

Alors, demandez-la moi donc bien vite !... Que je vous la donne !
DANIEL, portant la main a ses levres.

Ah ! mon amour !...
LEA.
Eh bien !... eh bien !...
DANIEL.

Ah!je le crierais !... Je voudrais le crier !
LEA, lui fermant la bouche.

Mais non !... Quelle folie !... Voulez-vous bien...
Appelant sa sceur.

Esther !
ESTHER, accourant.

Ma chérie ?
LEA, lui montrant Daniel.

Mon mari !
ESTHER, gaiement, serrant la main de Daniel.

Mais je 'espere bien !... Il t'a assez compromise !

60



VICTORIEN SARDOU

BIDACHE, qui a tout suivi des yeux, vivement et bas a Daniel.
C’est fait ?... On peut marcher ?...

DANIEL, rayonnant.
Oui, oui !
BIDACHE.
Go a head !
Haut, a Turler.
Messieurs !

TURLER, s’avancant avec Mirmann, a Daniel.

Si M. Rochat veut bien que nous assistions a la seconde partie du
programme ?...

DANIEL.
Mais tout de suite, monsieur; a vos ordres!... Permettez
seulement !...

AlLea qui cause avec sa SeUr.
Miss Lea, si vous voulez bien que je vous conduise a votre place.
LEA.

Votre bras ?...

DANIEL.
Mais oui...

LEA, a mi-voix.
Mais vous m’affichez ?
DANIEL, de méme.
Oh ! completement !
LEA, gaiement, de méme.

Allons !...

IIs remontent, suivis de Turler et Mirmann, tout le monde s’effacant pour les
laisser sortir et les saluant au passage, avec des applaudissements discrets. Pierron,
Autran et Stephens, le calepin a la main, entourent vivement Bidache et 'interrogent
en prenant ses paroles au vol.
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PIERRON, rapidement.
Quelle est cette dame ?
BIDACHE, important.
Demoiselle !... anglo-américaine, millionnaire !...
IIs écrivent tous au vol.

AUDRAN.
S’appelle ?...

BIDACHE.
Miss Lea Henderson.

PIERRON et AUDRAN.
UneH?
Suspens.
BIDACHE, a Fargis, l'interrogeant.
UneH?
FARGIS.
Une H.
TOUS, répétant.

Une H!

Ils écrivent, puis ferment leurs carnets et remontent.
CLAVARON, accourant a droite.

Docteur... qu’est-ce qu'on pourrait bien jouer en '’honneur de
miss Lea ?

BIDACHE.
Le God save the queen !
CLAVARON.
Alternant avec la Marseillaise ?...
BIDACHE.
Ensemble !... Ca fera ce que ca pourra !
CLAVARON.

Bien !...
11 sort vivement par la droite en criant.
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Le God save the queen !... La musique !...

BIDACHE, seul a I'avant-scene, a Fargis.
Enfin !... On ne dira plus que nous manquons de femmes !... En
voila une !...

1 remonte avec lui, et la fanfare, au loin, entonne le God save the queen au
milieu des détonations et des vivats. La toile tombe.
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ACTEII

Un grand salon chez mistress Powers. Au fond, le parc et le lac de Genéve.
Grandes baies, larges fenétres. Véranda au dehors avec poteaux garnis de feuillages.
Portes latérales. A droite, au premier plan, celle de la salle & manger. Au deuxieme
plan, celle de la bibliothéque. Cheminée entre les deux. A gauche, au premier plan,
porte d’appartement. Au deuxiéme plan, porte sur le jardin. Entre les deux, un piano.
Grande table au milieu de la piéce, avec livres, brochures, albums, timbre, etc. Canapé
a droite, fauteuil a gauche. Une chaise devant la table. Un petit pouf sous la table.
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Scene premiere

MISTRESS POWERS, CHARLEY

Ils entrent par le fond. Charley, en costume de voyage, donnant le bras i
mistress Powers, qui tient a la main des petites brochures de diverses couleurs.
MISTRESS POWERS.

En sorte, Charley, que vous avez quitté Londres ?...
CHARLEY.
Au regu de votre lettre, madame, qui m’apportait des nouvelles

fort inattendues !...
MISTRESS POWERS.

Vous jugez aussi de ma surprise, lorsque a son retour de Ferney,
Lea m’apprit qu’elle avait fait choix d'un mari... Ne doutez pas
que ma premiere pensée n’ait été pour vous, Charley... Vous
n’aviez fait mystere a personne de votre amour pour votre
cousine... et de vos projets d’alliance qu’elle n’a pas encouraggés,
je dois le dire !... Mais 'amour ne s'impose pas, et sa destinée
n’était pas d’étre votre femme... Nous vous en trouverons une
autre... qui sera digne de vous... Et ce n’est pas peu dire, mon
cher enfant !...
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CHARLEY.
Ne parlons pas de moi, madame... Du moins le choix de Lea a-t-

il votre approbation ?...
MISTRESS POWERS,
a droite de la table, mettant en ordre ses brochures.

Oh'! pour cela, Charley, absolument!... Vous excepté... il n’est
personne que je lui eusse plus volontiers désigné pour mari...
Une Américaine, telle que moi, est peut-étre suspecte de
partialité pour un homme qui représente sur le vieux continent
les idées du nouveau monde. Mais je vous assure, mon enfant,
que l'homme justifie toute I'estime qu'on accorde au
Politicien !... Une bonne grace! une tenue parfaite!... Il est
charmant !... Quant a son éloquence, je voudrais que vous
I'eussiez entendu, devant ce buste de Voltaire, nous rappeler
Calas, l'infortuné Calas! Et sa femme, son fils, sa fille, son
gendre... sa bru, ses petits-enfants !... tous infortunés!... J'en ai
tant pleuré, que j'en ai eu le cauchemar toute la nuit!... Je ne
voyais, par toute la chambre que petits Calas, tout en noir, avec
leurs petits bonnets blancs, se lamentant !... Et je me lamentais !...
le parquet était inondé!... Le flot montait; les petits Calas
poussaient des cris aigus, grimpaient sur mon lit, apres mes
rideaux... C’était terrifiant !... On a besoin de se rappeler que ces

choses-la sont de I'autre siecle pour s’en consoler un peu...

Elle s’assied sur le canapé, ou elle achéve son classement des brochures.
CHARLEY.

En effet...

Il s’assied devant la table.
MISTRESS POWERS.

Et son discours de Narbonne, I’avez-vous lu, Charley ?
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CHARLEY.

Pas encore, madame...
MISTRESS POWERS.

Oh ! lisez-le. C’est un chef-d’ceuvre !... Il s’agit d'une procession,
et ce quil a su dire de ces pratiques d'un autre age... c’est
prodigieux, mon enfant!.. prodigieux d’éloquence!... Quel
pasteur anglican il e(it fait !...
CHARLEY.
Il est ici, m’a-t-on dit ?...
MISTRESS POWERS.
Depuis hier au soir, seulement... Nous avons signé le contrat

apres diner...
CHARLEY.

Et la dispense ?...
MISTRESS POWERS.

IIn"y a pas ici de dispense, comme chez nous, Charley ; mais des
publications qui sont faites... Son ami, le docteur Bidache, a
expédié de Paris tous les papiers nécessaires a M. Turler, notre
adjoint...

CHARLEY.
Alors, le mariage est fixé ?...
MISTRESS POWERS.
Ajeudi...
CHARLEY.
Si tot ?...
MISTRESS POWERS.

Au point de vue anglais, c’est un peu rapide, peut-étre... Mais
n’oubliez pas, Charley, qu’ils ont déja vécu dans l'intimité du
voyage pendant trois semaines, et qu'une excursion sur les lacs
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mirit bien les choses !... Et puis, M. Rochat est rappelé a Paris !...
La politique va le reprendre. Il est tout naturel qu’il mette a

profit ses derniers jours de congg.
CHARLEY.

Je vois bien, madame, qu’il vous a tout a fait conquise !...
MISTRESS POWERS.

Comme il vous séduira vous-méme, Charley, malgré vos

préventions bien naturelles.
CHARLEY.

Vous savez, ma chere tante, si je suis homme a prendre conseil
de mon seul intérét ; et jamais plus qu’ici, mon jugement n’aura
lieu d’étre réservé !... Mais je dois avouer que ceci me semble
mené bien promptement !...
MISTRESS POWERS.
A Taméricaine !...
CHARLEY.
Précisément !... Voici un homme que vous avez vu deux, trois
fois a peine !...
MISTRESS POWERS.
Deux fois, Charley... pas plus... car le soir méme de sa premiere
visite, il partait pour I'ltalie, ot il avait, parait-il, quelque
mission... et il n’est revenu qu’hier, apres un détour sur
Narbonne, pour cette plaidoirie !...
CHARLEY.

Et vous croyez le connaitre assez ?...
MISTRESS POWERS.

...Pour constater en lui un parfait gentleman !
CHARLEY.

Jen’en doute pas !...
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MISTRESS POWERS.

..Un patriote ardent, convaincu, éclairé! et, chose capitale! le
plus grand ennemi du papisme !... apres moi !... Des sa premiere
visite, il ne nous a pas laissé le moindre doute a cet égard : —
« Missis Powers, m’a-t-il dit, vous ne serez pas surprise qu'un
homme qui vient de faire 1’éloge de Voltaire, ait rompu net avec
I'Eglise, et qu’il soit bien résolu a ne pas lui demander de bénir
son mariage.» A quoi jai répondu naturellement que je
I'approuvais fort, et qu’il était dans une maison d’ou les vaines
superstitions étaient bannies depuis longtemps...

CHARLEY.
Soit, mais...

MISTRESS POWERS, sans I’écouter.
Enfin, vous diraije tout, Charley ? A l'entendre, on sent que
'esprit est avec lui... et qu'il I'inspire...
Debout.

Cet homme est manifestement suscité pour porter le dernier
coup a l'idolatrie romaine... Je vois en lui le fort Samson qui

ébranlera les colonnes de Saint-Pierre !...
CHARLEY.
Et puis, ma tante ?...
MISTRESS POWERS.
Et puis, mon enfant, sur ces ruines nous édifierons notre temple,
le seul, le vrai !...

CHARLEY.
L'Eglise ?...
MISTRESS POWERS.
...Anglicane !...
CHARLEY.
A Rome ?
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MISTRESS POWERS.

Partout!...IIn'y a qu’elle !
CHARLEY, souriant et se levant.

Etes-vous bien stire, madame, que M. Rochat s’associe a de tels
projets ?

MISTRESS POWERS.
Je suis la, mon enfant ! Laissons-lui le temps de se débarbouiller
tout a fait de la vieille idolatrie !... Et apres, vous me verrez a
I'ceuvre ! Le ciel, vous le savez, m’a véritablement douée pour le
prosélytisme ... Jai fait des conversions prodigieuses! A
Inkermann, tenez, des soldats qui blasphémaient, qui juraient !...
de vrais paiens !... Eh bien, avec de bonnes paroles... et quelques

petits verres d’eau-de-vie...
CHARLEY.

D’accord, mais...
MISTRESS POWERS, montrant ses brochures.

Une fois marié, je le mets au régime suivi de mes brochures, et

en moins de quinze jours, il sera des notres, j’en réponds !
CHARLEY.

Que vous dirais-je, madame ? Je souhaite pour Lea que vous ne

vous abusiez pas.
MISTRESS POWERS.

Voici Esther !
Elle remet sur la table sous un presse-papier toutes ses petites brochures.
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Scene 11

MISTRESS POWERS, CHARLEY, ESTHER

ESTHER, entrant par le fond et courant a Charley.
Eh! c’est Charley !... ce bon Charley !...
CHARLEY, l'embrassant.

Chere petite cousine... je ne parle pas de santé, devant ces belles

couleurs !
ESTHER.

Mais vous, Charley, vous étes bien pale !
CHARLEY.

Ce n’est rien... cette nuit passée en chemin de fer...
MISTRESS POWERS.

Lean’est pas avec vous ?...
ESTHER.

Elle se promene du c6té du lac avec M. Rochat... je vais I'appeler !
CHARLEY, vivement.

N’en faites rien, je vous prie... ]'arrive et nai pris que le temps de

saluer notre tante... j’ai hate de secouer la poussiere du voyage !...
MISTRESS POWERS.

Je vous accompagne, Charley, pour voir si tout est en ordre chez
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vous !... Ou est notre jeune homme, Esther ?

ESTHER.
M. Casimir ?
MISTRESS POWERS.
Oui !
ESTHER.

Dans la bibliotheque, madame.
MISTRESS POWERS, prenant un petit flacon sur la table.
J’ai ceci a lui remettre.
ESTHER,
elle ouvre la porte de la bibliothéque et I’on apercoit Casimir installé a une table,
et réglant consciencieusement des cahiers d’écriture ; a mi-voix.
Il régle les cahiers d’écriture pour I'école.
MISTRESS POWERS, baissant la voix, a Charley.
Vous voyez ici, Charley, un échantillon des régénérations

morales que jentreprends, avec l'aide d’Esther!.. Ce
malheureux garcon était tombé dans un état de misere !...
CHARLEY.
Il n’y parait pas !...
MISTRESS POWERS.

Misere morale !... bien entendu... Il a quatre-vingt mille livres de

rente !...
CHARLEY.

Ah pardon.
MISTRESS POWERS.
Esther I'a ramassé,
Soupirant.
comme le bon Samaritain, dans l’orniere de la route, frisé,
parfumé, cravaté de rose.. enfin croupissant dans la vie
mondaine !... Eh bien, vous le voyez, Charley, nous le disputons
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déja a l'oisiveté !
CHARLEY.

En effet !...
MISTRESS POWERS.

Le matin, il inspecte notre école ! Le soir, il nous fait la lecture...
Dans la journée je 'emploie a ma distillerie, et comme il lui reste
du temps a perdre, je 1'ai mis au catalogue de notre bibliotheque
populaire, dont il colle les étiquettes!... Je crois qu’il a fini,
Esther... Appelez-le vite, mon enfant.. Ne le laissons pas

retomber dans le piege de I'oisiveté !...
ESTHER, appelant.

Monsieur Casimir !...
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Scene 111

MISTRESS POWERS, CHARLEY, ESTHER,
CASIMIR

CASIMIR, accourant.
Miss Esther...

MISTRESS POWERS.
M. Charley, mon neveu!.. M. Casimir Fargis!... Voulez-vous
avoir la complaisance, mon cher voisin, d’aller porter ceci a
madame Godard, la laitiere, pour son enfant qui a la coqueluche...
Trois cuillerées en un quart d’heure, que vous lui ferez prendre
vous-meéme... car ¢’est mauvais, et le petit est tres méchant !

CASIMIR, prenant le flacon.
Il va me mordre.
MISTRESS POWERS, tranquillement.
C’est probable !... Vous déjeunez avec nous, n’est-ce pas ?
CASIMIR.

Avec plaisir, madame, avec beaucoup plus de plaisir que...

11 montre le flacon.
MISTRESS POWERS.
C’est entendu... Venez-vous, Charley ?
Elle sort par la gauche, premier plan.
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Scene IV

CASIMIR, ESTHER

CASIMIR, au moment ot Esther va sortir.

Miss Esther... Pardon ! — ceci n’est pas dans nos conventions... Il
n’a pas été dit que je serai bonne d’enfant !

ESTHER.
Oh ! médecin !...

CASIMIR, gaiement.

Mais cela m’est égal ! j’accepte tout ! comme Jacob chez Laban !...
(Vous voyez que je lis la Bible que vous m’avez donnée!...)
Tout ! pour étre un gentleman a votre gré !...

ESTHER.
Courez vite !

CASIMIR.
Pour étre plus tot revenu !...

Il prend son pardessus qu'il a déposé avec son chapeau au fond sur une
chaise pres de la bibliothéque et pousse un cri de surprise.
Oh ! Encore !...
ESTHER, préte a sortir, s’arrétant.

Plait-il ...
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CASIMIR, redescendant, avec le pardessus.
Ah'! par exemple, miss Esther, expliquez-moi un phénomene
bien curieux.
ESTHER.
Clest?...
CASIMIR.
Ceci !

11 tire de la poche de son pardessus une petite brochure couleur orange.
Depuis huit jours je suis la proie des brochures; elles me
traquent de tous les cotés. J'ai trouvé la premiere, mardi, dans
mon chapeau, avec ce titre insinuant: « Lisez-moi, je suis si
petite | » La seconde,

11 tire une brochure bleue de la poche de coté.
avant-hier dans mon porte-cigares !

11 1it le titre.

« Jetez ce poison ! » Et pour épigraphe.

Illit.

« La fumée est montée dans ses narines et de sa bouche est sorti un feu
dévorant | » Verset 2, psaume 18. Cette autre,

Il en tire une troisiéme jaune d’or.
m’est arrivée par la poste ce matin !... railleuse, celle-la!... « Un

mot sur vos cravates. » Et enfin celle-ci,
Il montre celle qu’il vient de découvrir.

Ot je lis cette recommandation bien extraordinaire !
11 1t le titre.

« N’oubliez jamais vos mains dans vos poches ! » Qui est-ce qui me

fait cette farce-la ?
ESTHER, riant.
C’est ma tante !
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CASIMIR.

Missis Powers ?
ESTHER.

Et ce n’est pas une farce : c’est tres sérieux... Comme présidente
de la société de perfectibilité : « Le garde-fou des ames, » elle
observe dans le prochain le coté faible, par ou il donne prise au
péché ; ce qu'elle appelle : « le point vulnérable » et le lui signale
discretement a la faveur d'une petite brochure spéciale... Tous

les cas sont prévus.
Elle montre le petit tas de brochures que mistress Powers a mise sur la table.
Elle en a des ballots dans ses greniers.
CASIMIR, soupirant.

Ah! jai grand” peur que toutes les brochures du monde ne

puissent rien sur un malheureux pécheur tel que moi !
ESTHER.

Si grand que cela ?
CASIMIR.

Oh ! miss Esther !... C’est au point que je distingue encore ce qui
est beau ... Vous, par exemple !... mais le bien, le mal, je n’y fais

plus la moindre différence !...
ESTHER.

Vous vous calomniez !
CASIMIR.

Non!
Frappant sa poitrine.
C’est noir, la-dedans !... C’est tout noir !... Si on ne m’éclaire pas
un peu a l'intérieur !...
ESTHER.
Ma tante !
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CASIMIR, vivement.
Oh ! non! Pas elle. Plutot vous ?...
ESTHER.
Moi ?
CASIMIR.

Voila ce qu’il faudrait! c’est que ma conversion fiit entreprise
par vous, toute seule, a part.... a nous deux.

ESTHER.
Qui-da !...

CASIMIR.
Quelle sainte mission !

ESTHER.

Oui, mais courez vite!... Tandis que nous causons, l'enfant

tousse toujours !

Elle sort a gauche.
CASIMIR.

Et il sera encore plus mauvais!... Je lui fais tout prendre a la

fois !... c'est plus stir !
Il va pour sortir vivement par le fond.
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Scene V

CASIMIR,
BIDACHE, qu’un domestique quitte dans le jardin

CASIMIR, saluant.
Ah ! docteur!...
BIDACHE, descendant.

Cher monsieur !...

CASIMIR.
Vous arrivez de Paris ?

BIDACHE.
A T'instant.

CASIMIR.
Et vous cherchez votre ami, sans doute ?... Il est dans le parc!

BIDACHE,

déposant sur la table son chapeau et une liasse de journaux.
Un domestique est allé le prévenir.
CASIMIR, [ui tendant le flacon.
Dites donc, docteur, est-ce que c’est bon ¢a, pour la coqueluche ?
BIDACHE, sans regarder, descendant.
Non !

79



DANIEL ROCHAT

CASIMIR.

Vous ne l'avez pas regardé... Vous ne savez pas ce que c’est !
BIDACHE.

Aussi, n’est-ce pas moi qui I'ai conseillé !
CASIMIR.

C’est juste, pardon... Voici votre ami !... Au revoir, docteur !
11 sort par le fond a gauche.
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Scene VI

BIDACHE, DANIEL

DANIEL, entrant par le fond a droite.
Comment... C'est toi !... Je ne t'attendais que jeudi.
BIDACHE.
Oui, j’ai devancé... je t'expliquerai pourquoi... Mais avant tout,
laisse-moi te dire, grand homme !... ma joie, ma joie profonde de
ton admirable plaidoirie de Narbonne !...

DANIEL.
Elle a produit grand effet la-bas !...
BIDACHE.
Et a Paris, donc !... Je t'apporte un bouquet de compliments !
DANIEL.
Nos amis sont contents ?...
BIDACHE.

Ravis !... et ton mariage !... Voici tes lettres et des journaux. C’est
le bruit du jour, naturellement... et qui ne fait pas rire tout le
monde !

DANIEL,
ouvrant et parcourant rapidement les lettres, tout en I"écoutant.

Comment ?
81



DANIEL ROCHAT

BIDACHE.
Ah'! de bonne foi, voyons... Il y a la trois ou quatre personnes
qui te couchaient en joue, et qui ne vont pas illuminer jeudi !

DANIEL, méme jeu, tranquillement.

Elles clabaudent ?

BIDACHE.
A force!... On a commencé par dire que tu faisais un mariage
d’argent !...

DANIEL, haussant l'épaule.

On n’en croit pas un mot !

Il s’assied sur la chaise, devant la table.
BIDACHE.

On a insinué plus tard que tu étais tombé dans les filets d'une
aventuriere américaine qui avait parié dix mille dollars que tu
I’épouserais avant trois mois !...
DANIEL, riant, méme jeu.
Ahbah?...
BIDACHE.

Mais plus sérieux !...

1l prend un journal parmi ceux qu'il a apportés.
Apres un éloge a tout casser de ton discours de Narbonne... ce

petit entrefilet au verjus que je te recommande...
11t

«On s’étonne un peu de ce mariage en Suisse!.. Par une
faiblesse que la passion expliquerait, sans la justifier, I'illustre
orateur, cédant au voeu formel de celle qu’il épouse, donnerait,
dit-on, a son mariage la consécration religieuse !... »

Mouvement de Daniel.
Attends !

1L 1it.
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« Et pourquoi pas, apres tout ?... Il y a un précédent !... On sait
qu'en pareil cas, Danton lui-méme n’a pas reculé devant la
confession !... Il est vrai que Danton n’avait pas fait le discours

de Narbonne ! »
DANIEL.

Quelle perfidie !...
BIDACHE.

Jai répliqué, comme tu le penses, et démenti carrément le

mariage religieux !...
DANIEL.

Je crois bien !
BIDACHE.

Mais enfin, il y a doute!... On n’approuve pas ce mariage au
loin, dans la brume... Nos amis sont les premiers a s’en

étonner !... Pourquoi Geneve, et pas Paris ...
DANIEL.

Parce que c’est a Geneve que ma femme réside !
BIDACHE.

Soit! Mais la calomnie a beau jeu! Ce n’est pas clair; on ne
s'explique pas quun homme tel que toi se marie
clandestinement, dans un coin, quand il peut avoir tout Paris a

ses noces !...
DANIEL.

Et c’est justement pour ne pas I'avoir ! pour éviter les bouquets,
les compliments, les poignées de mains, tout ce qui fait de cette
cérémonie une corvée au lieu d'une féte... une fatigue au lieu
d’une joie !...

BIDACHE.
D’accord, mais un homme public se doit...

83



DANIEL ROCHAT

DANIEL.
...L’homme public se doit au public, 'homme privé ne se doit
qu’a lui-méme, et je me marie pour moi, et pas pour les autres !
BIDACHE.
J’entends bien ; mais si tu te mariais a Paris !...
DANIEL, debout.

Mon Dieu!... n’insiste pas, c’est inutile! — D’ailleurs, les
publications sont faites ici... ce seraient la-bas des retards !
BIDACHE.
Auxquels tu n’échapperas pas !...
DANIEL.
Comment ?
BIDACHE.
Si ce mariage n’a pas lieu a Paris, tu es forcé de I'ajourner.
DANIEL.
Parce que ?...
BIDACHE.
C’est bien décidément jeudi, n’est-ce pas ?
DANIEL.
Oui.
BIDACHE.

Eh bien, jeudi méme, on entame a la Chambre la fameuse
discussion...

DANIEL.
Comment, déja ?
BIDACHE.
Déja ? Il y a assez longtemps que cela traine.
DANIEL.
Mais il était convenu...
BIDACHE.

Enfin c’est décidé d’hier... Or, calcule : Jeudi, vendredi. Tu ne
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peux étre a Paris que samedi... Trop tard !... Le ministere compte
sur toi.. comme sur tout le monde, d’ailleurs. Il n'y a pas
mariage qui tienne ! Il faut que tu prennes part a la discussion...
L’heure est décisive ; et tu n’as pas le droit de déserter ta cause.

DANIEL.

Eh ! quiy songe ?... Mais quel contretemps !
BIDACHE.

Tu n’as qu'une chose a faire : Partir ce soir ou demain matin au
plus tard, arriver, parler, triompher... et revenir ici, nous marier

tranquillement, quand la loi sera votée !...

DANIEL.
Il y a mieux !...
BIDACHE.
Quoi ?
DANIEL.
C’est de se marier tout de suite !
BIDACHE.
Avant jeudi ?
DANIEL.
Aujourd’hui, tout a I'heure !...
BIDACHE.
Ah'! comme cela... tres bien... Mais est-ce possible ?...
DANIEL.
Pourquoi pas ?... Nous sommes dans les délais !
BIDACHE.
Mais ta femme... Ce mariage subit ?...
DANIEL.

Une Américaine !... Sa malle est toujours préte !

11 fait sonner le timbre.
BIDACHE.

Bon !... mais la mairie ?...
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DANIEL, au domestique qui entre par la gauche.
Voulez-vous dire a miss Lea que j'ai quelque chose de tres
pressant a lui communiquer.
Le domestique sort, a Bidache.

Tu as une voiture ?
BIDACHE.

Oui, et dedans Clavaron que j’ai amené a tout hasard !...

DANIEL.
Tu cours avec lui chez I’adjoint... M. Turler... On voit sa maison
la-bas. Tu lui exposes l'affaire. Il est des notres, il sera
complaisant ! Et tu le pries de nous marier tantot... ou mieux
encore ce matin, ici, avant déjeuner.

BIDACHE.
A domicile ?
DANIEL.
Cela se fait en France : cela doit se faire en Suisse !
BIDACHE.
C’est vrai !
DANIEL.

Combine cela avec lui! Et nous évitons encore le déplacement,
les voitures, les curieux, tout ce caractere officiel que j'execre !...
Nous prenons I'express, et nous sommes demain matin a Paris.

BIDACHE.
C’est parfait ! Je cours !...
DANIEL.
Non !... Attends !... Le consentement de Lea, d’abord !
BIDACHE.
Cestjuste !
DANIEL.
La voici !
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Scene VII

BIDACHE, DANIEL, MISTRESS POWERS, LEA

LEA.
Vous m’appelez ?
DANIEL.

Je vous demande pardon, miss Lea, j’allais vous trouver. Vous
connaissez le docteur ?

LEA.
Certes.
DANIEL.
Missis Powers, le docteur Bidache, mon meilleur ami !
MISTRESS POWERS.
Donc le notre !
BIDACHE.

Madame ! je suis...
DANIEL, I'interrompant.

Permettez... tréve de compliments. Il y a urgence.
LEA.

Eh ! oui, cet empressement ! Qui est-ce qui briile ?
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DANIEL, [ui présentant la chaise.
Notre mariage !
LEA, s’asseyant.
Comment ?

Mistress Powers s’assied dans le fauteuil.
DANIEL.

Le docteur, ma chere Lea, m’apporte une nouvelle fort
inattendue. Une discussion de la Chambre, a laquelle je dois

absolument prendre part, se trouve fixée a jeudi !...
LEA.

Le jour méme ?...
DANIEL.

...De notre mariage ! Ai-je besoin de vous dire qu’il ne serait pas
question de cela entre nous, si l'affaire était de médiocre
importance ?... Mais vous jugerez de sa gravité quand vous
saurez qu’il y va de faire triompher les idées que j'ai défendues a

Ferney, a Narbonne, et que je défendrai toute ma vie !...
MISTRESS POWERS.

Et en véritable chevalier.
DANIEL.

Enfin, Lea, vous épousez un soldat... et ce soldat vient vous dire :
« On se bat jeudi !... mais, ma foi, nous nous marions ce jour-la...

on se tirera d’affaire sans moi ?... »
LEA.

Je n’épouserais plus ce soldat !...
DANIEL.

J'ai si bien prévu la réponse que j'ai tout calculé pour étre a Paris
jeudi... non seulement avec votre adhésion, mais encore par
votre volonté expresse !
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LEA.
Certes oui !... mais alors !... que faire ?...
MISTRESS POWERS.
Partir tous... et faire le mariage a Paris !
DANIEL.

J'y ai pensé. — Mais Lea sait déja les raisons qui m’ont fait
adopter Geneve. En voici une nouvelle, tres forte... décisive !
Cette lettre que j'ouvre a l'instant. — Je vous ai dit qui étaient mes
sceurs, ma chere Lea. — Deux vieilles filles plus agées que moi,
qui ont pris soin de mon enfance apres la mort de nos parents ;
et a qui je dois beaucoup de reconnaissance, pour qui j'ai
beaucoup d’affection!... Malheureusement tres attachées aux

idées du passé, et d"une dévotion...
MISTRESS POWERS.

Ah'!
DANIEL.

Ma politique les révolte. — Ma philosophie les désole. — Vous ne
vous figurez pas le nombre de petits cierges qui briilent pour
moi, en ce moment, dans toutes les églises de Paris. - Demandez
a Bidache.

LEA.
Pauvres femmes !
MISTRESS POWERS.
Quelle idolatrie !
DANIEL.

Enfin, je regois cette lettre, — touchante, je vous assure, car elle est
dictée par une ardente conviction. — Elles me supplient de me
marier, comme l’ont fait nos parents, a 'Eglise qui m’a requ au
baptéme, et de ne pas donner, moi chrétien, un tel exemple a
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ceux qui croient, un tel chagrin a ceux qui m’aiment !...
LEA.

Eh bien, mais si cela doit les affliger a ce point ?...
MISTRESS POWERS, vivement.

Qu’importe ... Ne cédez pas, monsieur !... celui-la seul est un
homme qui met d’accord ses paroles et ses actes !... C’est par des
concessions de cette sorte que les superstitions s’éternisent!...

Pas d’église, pas de prétre !... Et guerre aux vaines cérémonies !...
BIDACHE, ravi.

Ah'! que voila donc bien parler !
DANIEL.

C’est exactement mon avis ; et, quoi qu’il m’en cotite, ma chere
Lea, je ne céderai pas a leur priere !
MISTRESS POWERS.
A la bonne heure !
DANIEL.

Seulement, tachons de leur adoucir le refus. — Vous épouser a
Paris, sans vous conduire a l'autel, en robe blanche, c’est
exaspérer leur chagrin et les désoler a plaisir !... Ici, le scandale
n‘est plus sous leurs yeux, et les blesse moins: quand nous
arrivons a Paris, il est déja loin ! Elles verront qui vous étes, et
tout sera vite oublié, dans l’affection qu’elles ne sauraient
manquer d’avoir pour vous... et que vous aurez aussi pour elles,

qui la méritent si bien !...
LEA.

C’est déja fait !... Mais alors, et si nous tenons décidément pour
Geneve, il n'y a plus qu'un moyen: — c’est de retarder notre
mariage de quelques jours.

90



VICTORIEN SARDOU

MISTRESS POWERS.
Sans doute !
DANIEL, gaiement, tire a lui le pouf, puis s’assied.
Eh bien, non!.. Moi, jai trouvé mieux que cela, — c’est de

I’avancer au contraire et de nous marier tout de suite !...
LEA.
Aujourd’hui ?
DANIEL, tendrement, et sur le ton de la priére.

Ce matin méme, — si vous y consentez ...
LEA, poussant un petit cri de surprise.

Ah!...
DANIEL, vivement.

Nous sommes en mesure... nos témoins sont la. — Bidache court
chez M. Turler, qui vient ici avec son greffier, et c’est fait en un
quart d’heure. — Voyez comme c’est simple !...

LEA.
Eh! mon Dieu !... cela m’étourdit un peu! mais en effet, je ne
vois aucune raison !... Ma tante ?

MISTRESS POWERS.
Oh ! moi. — Il me charme !... Un vrai Yankee !
DANIEL.
Alors ?
LEA.
Alors...
Geste d’approbation de mistress Powers.

Clest dit !

DANIEL, lui baisant les mains.
Merci !...

BIDACHE.
Une Parisienne et objecté les robes, les malles, la couturiere !
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Vive I’Amérique !... Je cours chez Turler ! Vous me permettez de
lI'inviter a déjeuner ?
MISTRESS POWERS.
C’est bien le moins !
BIDACHE, a part, a Daniel.
Admirables ! ces femmes !... admirables !
11 sort vivement.
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Scene VIII

DANIEL, MISTRESS POWERS, LEA

DANIEL, tirant son calepin.
Deux mots sur une carte a Fargis, notre témoin!.. Vous

permettez ?...
11 écrit vivement quelques mots au crayon.
LEA, a sa tante.

Ma tante, nous avons aussi quelques invitations pour le déjeuner.
DANIEL, écrivant.
Le moins possible, n’est-ce pas ?
MISTRESS POWERS.
Deux seulement, misses Bloomfield ; tres évaporées, mais petites
cousines !... On ne peut pas se dispenser de les inviter. Je vais les
faire prévenir.

LEA.
Et M. Clarke ?
MISTRESS POWERS.
Cela va sans dire !...
LEA.

Pourvu qu’il soit chez lui !

93



DANIEL ROCHAT

MISTRESS POWERS.
A cette heure-ci, toujours !... Je crois plus convenable, Lea, que

tous lui écriviez vous-méme !...

Elle sonne.
LEA.

Oui, madame.

Elle s’assied a gauche de la table, et écrit.
MISTRESS POWERS, au domestique qui est entré.

Jean, vous allez porter cette lettre chez M. Clarke.
DANIEL, mettant sa carte dans une enveloppe.

Et ceci chez Fargis.

LEA, achevant sa lettre.
C’est égal | c’est un peu improvisé !
DANIEL, gaiement.
Un enlevement !...
MISTRESS POWERS.
Et Charley qui trouvait que nous allions déja trop vite !...
DANIEL.

Pardon, qui est Charley ?
MISTRESS POWERS.
Son cousin, mon neveu !... venu de Londres pour le mariage... Il

est chez lui !... vous ne I'avez pas encore vu, Lea ?
LEA, se levant et remettant la lettre au domestique.

Non, madame.
A Daniel.

Mais vos pauvres sceurs me gatent ma joie. — Voulez-vous me

confier leur lettre ?...
DANIEL, la lui remettant.
Quelle demande !
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LEA.
Je leur écrirai, si vous le permettez !
DANIEL.
Vous étes la bonté méme !...
LEA.
Madame !... je crois qu'une demi-toilette est de rigueur.
MISTRESS POWERS.
Comme il vous plaira, ma chere.
DANIEL.
Pas de cérémonie !...
LEA.

Non, non !... A I’américaine, toujours! — Voici M. Fargis !... A
tout a 'heure !...
Elles sortent par la gauche.
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Scene IX

DANIEL, FARGIS

FARGIS, au fond déposant son chapeau.
Je fais fuir ces dames ?...
DANIEL.
Tu vas les revoir !... Tu as requ mon petit mot ?
FARGIS.
En route!... je venais !... J'ai rencontré ton homme !... Ah ¢a!
voyons, c’est sérieux : tu te maries aujourd’hui ?
DANIEL.
Je I'espere !
FARGIS.
C’est enlever les choses a la baionnette ! Mais pourquoi n’es-tu
pas descendu chez moi, hier au soir, au lieu d’aller a I'hotel ?...
DANIEL.
Vous n’y étiez, ni ta femme, ni toi...
FARGIS.
Non, je I'ai conduite a Lausanne, chez sa sceur!... et je suis
revenu seul ce matin.
DANIEL.
Madame Fargis ne sera pas des notres ?
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FARGIS.
Malheureusement !... Mais enfin, — elle et moi absents!... Il y
avait 1a mon frere !...

DANIEL.
Non !
Riant.
Je ne l'ai trouvé qu’ici !...
FARGIS.
Il y demeure !
DANIEL.

Entre nous, je le crois passablement épris de ma petite belle-
sceutr.
FARGIS.
Je I'en excuse.
DANIEL.
Certes ! — Voyant ta maison vide, je suis allé a 'hotel, — et comme
je pars tantot... je t'ai dit pourquoi...
FARGIS, assis sur le canapé.
Oui.
DANIEL, debout pres de lui.
Tu congois que je veux étre la jeudi, — apres mon discours de
Narbonne surtout... Tu l'as lu ?

FARGIS.
Oui.
DANIEL.
Qu’est-ce que tu en dis ?
FARGIS.
Je n’en dis rien, tu vois !
DANIEL, surpris.

Ah ! ne I'approuves-tu pas ?
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FARGIS.
Oh! pas du tout!... Je voudrais, moi, que chacun fGt libre de

prier Dieu a sa mode...

DANIEL.
A la condition pourtant que cette mode-1a ne géne pas celle du
voisin !

FARGIS.

Ce n’était pas le cas de cette procession ?
DANIEL.

Je te demande pardon! C'est une manifestation de culte
extérieur qui prend le caractere d'un défi aux convictions
contraires.

FARGIS.
A ce compte-la, tu n’as pas le droit de dresser le buste de
Voltaire sur la voie publique...

DANIEL.

Ah!..
FARGIS.

Dame !... soyons de bonne foi !... ce n’est pas aussi un défi ?
DANIEL.

Ah ca! mais, tu es donc bien changé, toi?... je t'ai connu

FARGIS.
Et je ne le suis pas a défendre la liberté de conscience ?...
DANIEL.

Nous n’interdisons a personne de croire ce qu'il lui plait ?
FARGIS.

Je t'en défierais bien... mais tu taquines la pratique !
DANIEL.

Hostile a notre cause !... Veux-tu pas que je 'encourage ?
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FARGIS.
Non !... mais que tu la toleres... D’abord, c’est juste !... Et puis
méme a ton point de vue, cela est plus habile que de la vexer, et
de donner a ton rival un air de victime !... Enfin, parmi ceux-la
mémes que tu persécutes, il en est qui ne demanderaient pas
mieux que de se rallier a toi ; et non seulement tu les repousses,
mais tu les exasperes ! Tu te prives de leur force, et tu la tournes

contre toi !... mauvaise compagne !
DANIEL, remontant au-dessus de la table.

Des victimes !... qu’on persécute ! — Ne dirait-on pas que nous les

briilons ?
FARGIS.
Eh !... a petit feu !...
DANIEL.
Ils le disent !...
FARGIS.
Ils le sentent !
DANIEL.
Et comme ils se seraient ralliés a nous ! n’est-ce pas ?...
FARGIS.
Pourquoi pas ?
DANIEL, redescendant.

Allons donc ! des dévots ? Pactiser avec des impies... comme toi
et moi ?

FARGIS.
Pardon, comme toi !...

DANIEL.
Ah'!... tun’es plus libre penseur ?

FARGIS.

J'ai ma raison et j'en use librement : mais de la a l'incrédulité
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absolue, il y a loin.

DANIEL.
Et alors, mon philosophe... ce que ta raison n’admet pas ?...
FARGIS.
Et ce qu’elle confirme ?...
DANIEL.
Qu’est-ce qu’elle confirme ?
FARGIS.
Les vérités essentielles !...
DANIEL.

Et en les admettant, tes vérités... tu n’es pas révolté de tant
d’erreurs qui les obscurcissent et les défigurent ? Il ne te prend
pas une sainte rage d’en finir avec tant de pratiques puériles, de
croyances enfantines, ridicules, absurdes ?...
FARGIS.

Il me prend envie d’épurer tout cela... sans colére, avec mille
réserves, et d’Oter tout doucement les épines, sans attaquer la
fleur !...

DANIEL.
Enfin, ta femme, par exemple ?...

FARGIS.
Parlons de ma femme, soit !...

DANIEL.
Elle est pieuse ?

FARGIS.
Et tres sagement !...

DANIEL.
Et tu la laisses suivre sa religion ?...

FARGIS.

Parfaitement.
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DANIEL.

Tu admets qu’elle pratique ?
FARGIS.

Et pourquoi pas?... Iraijje la troubler dans sa foi, dont elle se
trouve bien, et pour lui donner en échange, quoi?... Rien!...
Vilaine action !... C’est sa fagcon de croire : elle en est heureuse !
Tant mieux pour elle... et pour moi !
Se levant.

Dieu me garde d'une libre penseuse dans ma maison !... C'est
une bigote a rebours!.. Tout ce que je puis faire, c’est de
I'éclairer sur bien des points ou ma science m’autorise a lui
ouvrir les yeux !... Ces nouveautés contrarient souvent ses idées
acquises, lui bouleversent un peu sa Genese ; mais, en somme,
elle a bien vite fait de constater que Dieu n’'y perd rien: au
contraire !... et rectifiée dans ses erreurs, fortifiée dans sa foi, elle
me dit en souriant : « Je vais a la messe ! » Je lui tends son livre,
nous nous embrassons ; et tout va bien !...

DANIEL.
Enfin, tu n’es pas un clérical !... Tu es un philosophe !...

FARGIS.
Religieux !...

DANIEL.
De quelle religion ?...

FARGIS.
De toutes ...

DANIEL.
Et moi, d’aucune !...

FARGIS.

Eh bien, au moins, c’est clair !
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Scene X

DANIEL, FARGIS, BIDACHE

DANIEL.
Ah'!-ehbien?...
BIDACHE.
C’est fait !
DANIEL.
C’est fait ?
BIDACHE.
Sans difficulté !
A Fargis.
Bonjour, toi !...
A Daniel.

La loi fédérale, bonne personne, autorise le mariage a domicile,
sur la seule constatation, parle médecin, d'un empéchement
physique : jai certifié par écrit que tu ne peux pas quitter la
chambre... moyennant quoi, M. Turler sera ici dans dix minutes
avec son registre, les actes, le greffier ; et tu seras marié avant le
déjeuner !
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FARGIS.
Ici?
BIDACHE.
Ici!
DANIEL.
Entre nous !... Je supprime toute cérémonie !
FARGIS.
Pour le mariage civil ! mais l'autre ?...
BIDACHE.
Quel autre ?... I n'y en a pas d’autre ?
FARGIS.
Le mariage civil, seulement ?...
DANIEL.
Tu ne le trouves pas suffisamment sérieux ?...
FARGIS.

On ne peut plus sérieux et respectable, pour toi, et pour moi...
mais pour ta femme...

DANIEL.
Pour ma femme aussi !
FARGIS.
Elle consent ?... Tu m’étonnes !
DANIEL.
Pourquoi ?... Une Américaine !
FARGIS.
Justement : et la tante ?...
BIDACHE.

La tante ?... Elle est encore plus formelle que la niéce, la tante !

« guerre aux vaines cérémonies ! »
FARGIS.

Je m’incline...
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BIDACHE.
Cela te fache ?...
FARGIS.
Pas pour moi.
1l remonte et va saluer mistress Powers et Esther qui entrent par la gauche,
tandis que Casimir entre par le fond.

BIDACHE, a Daniel, seul.
Dis donc !... mais il exhale comme une vague odeur de sacristie !
DANIEL.
Voila une heure qu’il me préche la tolérance religieuse !...
BIDACHE.

Il est donc clérical ?...
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Scene XI

DANIEL, FARGIS, BIDACHE, CASIMIR,
MISTRESS POWERS, ESTHER

FARGIS,
descendant avec son frere a droite, a part, tandis qu’au fond mistress Powers donne
des ordres aux domestiques et qu’Esther cause avec le docteur et Daniel.

Ah ca! on ne te voit plus! toi! Tu passes ta vie dans cette
maison, qu’est-ce que tu y fais ?...

CASIMIR.
Chut ! Ne te retourne pas !... ne ris pas ! C'est exquis... je me fais
convertir...

FARGIS.
A quoi, et par qui ?

CASIMIR.
Ala vertu, par Esther ?

FARGIS.
Esther ?...

CASIMIR.

Comme Assuérus!.. Je deviens biblique... Elle a la manie
scolaire... Et moi, mon systtme avec les femmes, des
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concessions... toujours !... Flattons leurs manies !... Je me préte a
tout!... Je regle les cahiers des moutards! je les fais chanter,
épeler, solfier... avec elle!... Et je ne la quitte plus!.. Cest
adorable! — Si tu l'avais vue, ce matin, au milieu de ces
marmots, en petite robe claire, le cou nu, ses cheveux blonds
tirebouchonnant partout et le soleil riant sur tout cela... Ah!
c’était a la prendre sous son bras, et a I'emporter comme un

fou!...
FARGIS.
Et ou cela te menera-t-il ?
CASIMIR.
A tout !
FARGIS.
Ah ¢a ! dis dong, pas de sottises !... je te le défends !....
ESTHER.
Monsieur Casimir !
CASIMIR.

Mademoiselle !
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Scene XII

DANIEL, FARGIS, BIDACHE, CASIMIR,
MISTRESS POWERS, ESTHER, CHARLEY

MISTRESS POWERS.
Charley... j’allais vous prévenir !... Il y a du nouveau, mon ami...

Nous faisons le mariage... aujourd’hui méme...
CHARLEY, saisi.
Aujourd’hui ?...

MISTRESS POWERS.
Des raisons sérieuses qui rappellent monsieur Rochat a Paris !
CHARLEY.
Et Lea consent ?...
MISTRESS POWERS.

Mais sans doute !
CHARLEY, se remettant.

Alors tout est bien... Voulez-vous me faire 'honneur, madame,

de me présenter a M. Rochat ?...

Daniel, a droite, se retourne en entendant son nom.
MISTRESS POWERS, entre les deux.

Mon neveu, je vous présente.. mon neveu!.. Charley
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Henderson !...
DANIEL.
Ah ! Monsieur !...
MISTRESS POWERS.
Dites mon cousin !... car vous voila cousins !
CHARLEY.

Disons amis, monsieur ; et tenez pour certain que vous aurez en
Charley Henderson un homme prét a tout faire pour justifier ce

titre.

Lea entre.
DANIEL.

Et je ferai en sorte, monsieur, de mériter tant de cordialité !
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Scene XIII

DANIEL, FARGIS, BIDACHE, CASIMIR,
MISTRESS POWERS, ESTHER, CHARLEY, LEA

LEA, arrétant Charley au moment ot il va remonter.
Ah'! Charley... mon bon Charley... Soyez le bienvenu !...
Charley, ému, lui serre la main sans pouvoir dire un seul mot. Mistress
Powers emmeéne tout doucement Daniel, pour les laisser seuls sans affectation. Lea
reprend avec un peu d’embarras.

Vous ne vous attendiez peut-étre pas, Charley, a un dénouement
si prompt ?

CHARLEY, qui s’est remis.
Non, Lea, a vrai dire : — mais vous avez raison, la décision prise,
pourquoi tarder ?

LEA.
Charley !... avez-vous contre moi quelque sentiment
d’amertume ?

CHARLEY.

Et pourquoi l'aurais-je, ma chere Lea ?... Je vous ai aimée, vous
n’avez pas répondu a mon affection sincere et profonde... Et en
femme loyale que vous étes, vous ne m’avez jamais donné la
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moindre espérance. Ai-je le droit de me plaindre?..
Assurément, ce nest pas a titre de témoin que je voudrais étre a
vos cOtés un jour tel que celui-ci. Mais ce regret, je I'exprime ici
pour la derniere fois, et je prierai Dieu, pour que vous trouviez
dans I'amour d'un autre tout le bonheur que j’aurais voulu vous
donner moi-méme !
LEA, émue, lui serrant la main.
Vous étes un brave cceur, Charley !... Et un véritable ami !...
ARABELLE, au fond.

Nous ne sommes pas en retard ?

CASIMIR.
Non, mademoiselle.

ESTHER.
Arabelle !
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Scene XIV

DANIEL, FARGIS, BIDACHE, CASIMIR,
MISTRESS POWERS, ESTHER, CHARLEY, LEA,
MISSES BLOOMFIELD

ARABELLE, gaie, évaporée, courant a Lea, avec sa sceur.
Nous ne sommes pas en retard ?... Belle mignonne, que je suis
contente !... Bonjour, Charley.

ELLEN, a Lea.
Ma chérie !
ARABELLE.
C’est donc le grand jour ?...
LEA.
Mon Dieu, oui.
ARABELLE.
Et c’est ici qu’on va faire les écritures ?
ESTHER.
Dans ce salon !
ARABELLE.
Ah ' mais, c’est charmant ! Nous n’avons jamais vu cela.
ELLEN.

Et c'est M. Turler ?...
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ESTHER.
Nous I’attendons...
ARABELLE.
Oh ! un homme si aimable !
ELLEN.
Si distingué.
ARABELLE.

Tout a fait du monde !...
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Scene XV

DANIEL, FARGIS, BIDACHE, CASIMIR,
MISTRESS POWERS, ESTHER, CHARLEY, LEA,
ARABELLE, ELLEN, TURLER, LE GREFFIER

Ils entrent par le fond a droite, avec les actes et un registre.
UN VALET, annongant.

M. Turler ! M. Verly !...

Turler et Verly saluant mistress Powers.
DANIEL, descendant avec M. Turler.

Ma chere Lea, M. Turler, qui veut bien prendre la peine de se

déplacer pour nous !...
LEA.

J'ai le plaisir de connaitre monsieur, pour avoir dansé avec lui
chez madame Augrand, a Geneve !

TURLER.
En effet, mademoiselle... et c’est un de mes plus précieux
souvenirs !

Esther indique la table au greffier qui s’y installe.
ARABELLE, courant a lui en riant.

Bonjour, monsieur Turler !...

113



DANIEL ROCHAT

TURLER, gaiement, leur donnant des poignées de mains.
Ah'! miss Arabelle! Miss Ellen, enchanté !... Eh bien, et votre
partie de canot, hier ?...
ARABELLE.

Oh! une averse!.. Pour n’étre pas mouillées, nous sommes
revenues a la nage.

Elles continuent a causer avec de grands éclata de rire. Le greffier range les
papiers sur la table.

BIDACHE, au moment ot le greffier touche a son chapeau.

Pardon... mon chapeau !

1l le reprend et trouve dedans une petite brochure rose qu'il regarde avec
surprise. Lisant.
« Docteur Bidache. » C’est bien pour moi.

11 1it le titre.
« Surveillez vos faux-cols | »

Stupéfait.
D’ou ¢a sort-il, ¢ca ?

11 jette la brochure sur la table.

LE GREFFIER, installé a la table pendant ce temps-la.

Si messieurs les témoins veulent bien me donner leurs noms ?

Bidache, Fargis, Charley montent vers lui et lui dictent leurs noms pendant
ce qui suit.

TURLER, a Arabelle.
Mais, je ne vois pas madame votre mere ?...
ARABELLE.
Maman ?...
ELLEN.

Elle est partie.

TURLER.
Ah'!.
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ARABELLE.
Pour New-York.
TURLER.
Ou vous irez la rejoindre... sans doute ?
TOUTES DEUX.
Oh!non!..
ARABELLE.
Ellen, et moi, nous irons passer la saison a Londres.
ELLEN.
Et apres, nous irons en Italie...
ARABELLE.
Chercher papa !

A Esther, lorgnant le greffier.
Qu’est-ce que c’est que ce registre-la ?

ESTHER.
Je n’en sais rien.
CASIMIR.
Celui de I'état civil.
ARABELLE.
A quoi sert-il ?...
CASIMIR.
A signer. Vous n’avez jamais vu de mariage a la mairie ?
ARABELLE.
Non.
ESTHER.

En Angleterre, toutes ces écritures, c’est le greffier, le Registrar,

qui les fait seul dans son bureau !
ARABELLE.

Et en Amérique, il n'y a pas de registre du tout.
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FARGIS, appelant son frere pour dicter ses noms.
Casimir !...
CASIMIR.
Me voici !
ELLEN, qui n’a pas cessé de causer avec Turler.
N’est-ce pas, Arabelle ?...

ARABELLE.
Quoidonc?...
ELLEN.
Que M. Turler a une voix délicieuse ?
ARABELLE.
Oh!
TURLER, modestement.
Charmante, tout au plus.
ARABELLE, a Esther.

Oh'! délicieuse ! ma chere... M. Turler nous a chanté avant-hier
un petit air hongrois ou napolitain, je ne sais plus !...
TURLER.
La Rodeska ?...
ARABELLE.
Oui l... non ! je crois que c’est tyrolien. Celui-ci, tenez !
Elle court au piano suivie de sa sceur, d’Esther, et de M. Turler, et joue une
Havanaise.
TURLER.
Ah ! trés bien !... oui, c’est havanais !
ARABELLE, a Ellen.
Oui, c'est cela, havanais !
Elle continue a jouer en sourdine.
BIDACHE, redescendant a droite avec Fargis
apres avoir dicté ses nom et prénoms au greffier et étonné de ce tableau.

Cela manque peut-étre un peu de solennité !...
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FARGIS.
Quand tu verras une femme prendre le mariage civil au
sérieux !... A la mairie, elle rit ; a 'église elle pleure !

BIDACHE.

Et pourquoi ?

FARGIS.
C’est que le mariage civil est tout de raison et le religieux tout de
sentiment ; I'un est le mariage male, et l'autre... le contraire...
C’est pour cela qu’ils ne peuvent pas se passer I'un de 1'autre !

BIDACHE, haussant I'épaule.
Allons donc!
DANIEL, a Turler qui écoute Arabelle.

Monsieur Turler... quand vous voudrez ?

Arabelle cesse de jouer.
TURLER, gracieusement.

Je suis tout a vous !
Il descend et tire son écharpe rouge et jaune, d'un petit carton ou elle est
serrée.
MISTRESS POWERS,
a qui un domestique est venu demander les ordres pendant ce temps-1a.

Monsieur Turler !
TURLER.
Madame ?
MISTRESS POWERS.

Est-ce que ce sera long ?
TURLER, nouant son écharpe.

Oh'! cinq minutes, pas plus, chere madame, pas plus!... Nous

supprimerons les formalités inutiles !
MISTRESS POWERS, au domestique.

Alors, sonnez le déjeuner, comme a I'ordinaire.
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ARABELLE, a Esther, a mi-voix.

Pourquoi met-il cette écharpe ?...
ESTHER.

Je ne sais pas !... c’est 'habitude.
TURLER, invitant les témoins a prendre place.

Messieurs les témoins.

Tout le monde prend place. Turler a droite de la table, le greffier au-dessus,
Lea et Daniel a gauche, en face de Turler, entourés de leurs témoins. Les dames a
droite. Les domestiques au fond sur le seuil.

Toutes les pieces requises étant produites...

Le greffier désigne un paquet de papiers timbrés.
et régulieres, nous allons procéder a la célébration du mariage
conformément a I'article 39 du Code civil de la loi fédérale : mais
je rappellerai d’abord aux futurs conjoints que les époux se
doivent fidélité, secours, assistance. Le mari doit protection a sa
femme, la femme, obéissance a son mari. La femme est obligée
de suivre son mari partout ou il lui plait de résider. Le mari est
obligé de la recevoir et de lui fournir tout ce qui est nécessaire
pour les besoins de la vie suivant ses facultés et son état! —
Monsieur Jean Daniel Rochat, consentez-vous a prendre pour

épouse mademoiselle Sarah Lea Henderson, ici présente ?
DANIEL, ému et grave.

QOui, monsieur !
TURLER.

Miss Sarah Lea Henderson, consentez-vous a prendre pour
époux M. Jean Daniel Rochat, ici présent ?
LEA, tranquillement.
Oui, monsieur.
TURLER.
Au nom de la loi, je vous déclare unis par les liens du mariage !
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A Daniel a qui le greffier tend la plume.
Si vous voulez bien signer ?
Daniel signe. A Lea.

Madame !...
LEA.
Ici?
TURLER.
Ici!

Elle va pour signer, puis s’arréte pour Oter un petit fil qui est dans la plume

et signe apres tranquillement.
FARGIS, a Bidache.

Pas émue, la mariée !... Lui sérieux, au contraire... Le mariage
male !
DANIEL, a Turler, descendant et lui serrant la main.

Merci, monsieur !
TURLER, galamment a Lea qui rend la plume au greffier.

A présent « Madame» voulez-vous me permettre d’user
discretement d’un droit que me conféré, non pas la loi, mais
I'usage ?
11 lui baise la main.
ARABELLE, qui a lorgné toute la scene.

Comment, c’est fini ?

TURLER.
Mais oui...
ARABELLE.
Déja ?

BIDACHE, a Fargis, 4 mi-voix.
Qu’est-ce qu’elle veut de plus ? Qu’on danse !
ARABELLE, a Turler qui 6te son écharpe.

C’est de la soie ?
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TURLER.

Vous voyez.
ARABELLE.

Cest tres joli! Voulez-vous me la préter ?... Regarde donc,
Ellen... C’est tres joli !

BIDACHIE, a Fargis, tout en signant.
Positivement le mariage civil manque de prestige... Il faut que
nous corrigions ca.

Les témoins signent.
DANIEL, descendant a droite avec Lea
et lui prenant les deux mains qu’il serre dans les siennes.

Ma bien-aimée Lea !... Enfin !... Voyez si j'avais raison... C'est si

vite fait, cette cérémonie !
LEA.

Oh ! cérémonie !... Comme hier, la signature du contrat !
UN DOMESTIQUE, annongant.

M. Clarke.
MISTRESS POWERS, a mi-voix a Esther.

Ma niéce... monsieur Clarke!...
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Scene XVI

DANIEL, FARGIS, BIDACHE, CASIMIR,
MISTRESS POWERS, ESTHER, CHARLEY, LEA,
ARABELLE, ELLEN, TURLER, LE GREFFIER, CLARKE

Toutes les femmes prennent immédiatement un air sérieux. Clarke entre,
salue mistress Powers, puis Esther, Arabelle et Ellen. Lea tout a Daniel ne I'a pas vu.
MISTRESS POWERS.
Lea!... M. Clarke !...
Lea se retourne vivement. Mistress Powers présentant.
Mon neveu, M. Daniel Rochat. Le révérend Septimus Clarke...

Mouvement de Daniel.
BIDACHE, a part.

Révérend ?...
CLARKE, allant a Daniel.
Combien je suis heureux, monsieur, que la sainteté de ce jour me
rapproche d'un homme qui fait tant pour la cause de la vérité !
DANIEL, saisi.

Croyez que je suis tres honoré, monsieur...

CHARLEY, saluant Clarke.
Mon révérend !...
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CLARKE,
se retournant vers lui vivement et lui serrant les mains.
Ah'! cher monsieur Charley !... vous étes la !...

Ils remontent et causent.
DANIEL, vivement a Léa,
a part, au moment ol elle passe devant lui, pour aller a M. Clarke.

Lea, qu’est-ce que ce monsieur ?

LEA.
M. Clarke ?
DANIEL, anxieux.
Oui.
LEA.

Ma tante ne vous 1'a pas dit ?... C’est notre pasteur !... celui qui

nous mariera tantot !...
Elle remonte vers Clarke.
DANIEL, a lui-méme, bas.
Nous marie...
BIDACHE, de méme a Daniel.
Allons donc !...
DANIEL, vivement, de méme, lui serrant le bras.
Tais-toi !
LE MAITRE D’'HOTEL.
Madame est servie !
MISTRESS POWERS.
Mon révérend !...
Elle prend le bras de Clarke et se dirige avec lui vers la salle @ manger en
passant devant Daniel immobile.
LEA, a Turler.
Monsieur !...
Elle prend son bras et ils suivent mistress Powers et M. Clarke.
ESTHER, a Daniel absorbé, gaiement.
Allons, monsieur !... allons !... Il est trop tard pour réfléchir !
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ARABELLE, les suivant avec Casimir et riant.
Me marier, moi ? Par exemple !... jamais !

Elle sort suivie d’Ellen et de Charley.
CLAVARON, 7 Bidache.

Docteur, qu’est-ce que c’est que ce bonhomme-la, tout noir, en
cravate blanche ?...
BIDACHE, absorbé et consterné.

C’est le notaire !...

CLAVARON.
Mais il a parlé du temple !...

BIDACHE.

Le temple de I'hymen!.. vieille image!.. Mais en Suisse...
I'influence de Jean-Jacques !...

CLAVARON.
Ah !bon!

1l sort. 1l ne reste plus en scene que Bidache et Fargis.
FARGIS, a Bidache qui s’essuie le front.

Allons !... docteur... offrons-nous le bras !

BIDACHE.
Oui... merci !
FARGIS.
Eh! qu’est-ce qu’il y a ? cane va pas ?
BIDACHE.

Non !... un petit étourdissement !...
FARGIS, le faisant passer devant lui.

Le déjeuner te remettra !

BIDACHIE, il va pour entrer,

puis s’arréte court devant la porte ouverte de la salle a manger.
Qu’est-ce qu'il fait encore, celui-la ?...
FARGIS.

Le pasteur ?... I dit 'oraison avant le repas.
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BIDACHE.

Le Benedicite ?...
FARGIS.
Oui.
BIDACHE, ahuri.
Dans quel guépier sommes-nous tombés !...
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ACTE III

Méme décor.
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Scene premiere

BIDACHE, FARGIS, CASIMIR, ESTHER

Au fond, sons la véranda, Lea, Esther, mistress Powers, Arabelle, Ellen,
Daniel, Clarke, en vue, assis ou debout, groupés, prenant le cafés. Fargis et Bidache,
seuls en scéne.

BIDACHE, assis sur le canapé, et prenant son café.
Bon déjeuner !... bonne maison !... bonne cave !
FARGIS, de méme, assis devant la table.
Et belle fourchette !... Mes compliments !...
BIDACHE.

Si pendant quinze ans tu avais diné comme moi, tu n’aurais pas

assez de toute ta vie pour t'en remettre !...

FARGIS.
Tu dois pourtant commencer a te refaire ?...
BIDACHE.
Oui, cela va mieux. — Et sans ce point noir a I'horizon...
FARGIS.
Le pasteur ?...
BIDACHE.

Daniel a fait bonne contenance a table, mais au fond, — je le
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connais, il a mal aux nerfs !...
ESTHER,

descendant, suivie d'un domestique qui porte un plateau et des liqueurs.

Monsieur Bidache, vous offrirai-je ?...

BIDACHE.
Volontiers, mademoiselle...
Il remonte.
ESTHER.
Monsieur Fargis ?...
FARGIS.

Merci, mademoiselle.
Esther remonte, a Casimir qui descend sirotant son café.

Tu as raison. Délicieuse !... Mais je suis rassuré !... Elle se moque

de toi l...

CASIMIR.
Allons donc!... c'est-a-dire qu’elle ne peut plus se passer de
moi...

FARGIS.
Pour ses courses !...

CASIMIR.
Les concessions !... Mon systeme... Toujours !

ESTHER, descendant a lui.

Monsieur Casimir !...

CASIMIR.
Mademoiselle ?...

ESTHER.
En I'honneur du grand jour, jai donné congé a I'école...

CASIMIR, ravi.

Ah'! quelle bonne !... quelle excellente idée !
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ESTHER.
Ils sont tous la!...
CASIMIR, effrayé.
Les marmots ?
ESTHER.

Dans le verger!.. Ils jouent au crocket!.. Vous allez les
surveiller, et vous les ferez gotiter !...
CASIMIR.
Gotter ?...
ESTHER.
Avecmoi ...
CASIMIR, avalant son café a la hite et se briilant.
Oh! alors!... une seconde, miss Esther, le temps de me briiler
encore un peu... et 'y cours.
ESTHER.
Dépéchez-vous !... ils se disputent déja.

Elle va sous la véranda.
FARGIS, debout.

Allons, allons !... tu feras les tartines !...

CASIMIR.
Avec elle !... Mais je les mangerais !...

FARGIS, remontant prendre son chapeau.

Viens-tu, docteur ?...

BIDACHE.
Je cherche mon chapeau !... Ah'!

11 'apercoit, le prend et y trouve une petite brochure a couverture verte.
Mais qui est-ce qui me fourre donc toujours ces saletés-la dans
mon chapeau ?
CASIMIR, assis sur le canapé, avalant son café a la hite.

Ne cherchez pas ... Cest la tante !...
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BIDACHE.
Ces brochures ?...
CASIMIR.
Sa marotte !... J'en suis bombardé !... C’est pour votre bien !...
BIDACHE.
De quoi se méle-t-elle ?
CASIMIR.
De tout !... Avez-vous quelque petit défaut ?
BIDACHE.
Pasun!...
CASIMIR.

Elle vous en trouvera !
FARGIS, retournant la brochure dans les mains de Bidache.

Pardon... c’est intitulé ?

BIDACHE, lisant.
« Le serpent est dans votre assiette | »
CASIMIR.
Voila !... La gourmandise !
FARGIS.
Elle I'a trouvé !...
BIDACHE.
Le serpent ?...
CASIMIR.
Le diable !... elle I'appelle aussi le vieux gentleman !
ESTHER, du fond.

Monsieur Casimir !... vite, il y en a deux qui se battent !
CASIMIR, déposant sa tasse.

J'y cours !... Maudite marmaille ! ]’y vole, miss Esther, j'y vole !...
On l'entend crier au fond en s’éloignant.

Attendez la-bas ! attendez que j’arrive !...
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BIDACHE, consterné, a Fargis.
Elle croit au diable ! Nous voila bien !...
Pendant ce qui précede, tout le monde sous la véranda a peu a peu disparu
dans le jardin. Les derniers restés sont Lea et Daniel qui se séparent. Daniel entre en
scene, des qu’il est seul.

130



Scene 11

DANIEL, FARGIS, BIDACHE

DANIEL.
Je vous cherchais !...
BIDACHE.

Et nous t'attendions !... Tu es seul ?

DANIEL, fébrile, agité.
Lea vient de me quitter pour ses préparatifs de départ. La tante
montre au cousin Charley la bibliotheque, recois... M. Clarke
joue aux boules avec M. Turler, et les autres se promenent.

Causons vite... C’est grave et le temps presse !...

11 s’assied sur le canapé.
FARGIS.

A quelle heure, ce temple ?
DANIEL.

Deux heures, a ce que j'ai compris. — Car tu penses bien que je

n’ai questionné personne sur ce point.
BIDACHE, redescendant.
Mais d’ou cette tuile nous tombe-t-elle ...
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FARGIS.
Oui. — Tu semblais si assuré... ?
DANIEL, redescendant.
Et comment ne pas I'étre ?... A-t-il jamais ét€ question entre nous
de mariage religieux, sinon pour l'écarter ? J'entre dans cette
maison... mon premier mot : « Pas d’église !... pas de prétre !... »

Et tout le monde y applaudit !

FARGIS.
Mais, pour une protestante ! — « Pas de prétre et pas d’église ! » —
cela veut dire : — « Place au pasteur, et gloire au temple ! »

DANIEL.
Une femme qui bat des mains au discours de Ferney — qui me
saute au cou pour celui de Narbonne !

FARGIS
Enfin !... cest fait, c'est fait!... tu en seras quitte pour aller au
temple, voila tout...

BIDACHE, assis dans le fauteuil a gauche.!

Il est bon la, avec son temple! — Tu trouves cela tout simple,
toi ?...

FARGIS.

Mais oui...
BIDACHE.

Allons, voyons, tu perds la téte !... Est-ce qu’il peut en a passer

par 13, lui, Daniel Rochat ?...
FARGIS.
Et qui 'en empéche ?
BIDACHE.
Mais tout 'en empéche!... Ses opinions, ses écrits, ses discours,

1 Bidache, Fargis, Daniel.
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son passé, I'avenir !... Ses électeurs !... Mes articles !... Un pareil
démenti a tout ce qu’il a dit, dira, ou peut dire !... Nous, au pied
des autels, en enfant de cheoeur... lui, Rochat ?... moi, Bidache ?...
Eh bien ! merci, on m’a assez jeté au nez mon gamin, qui est chez
les freres !...

FARGIS.
Je l'aurais parié !
BIDACHE, vivement.
Malgré moi !... ma femme !...
FARGIS, riant.
Oui!...oui!...
BIDACHE.
Mais nous serions bafoués, honnis, conspués !
FARGIS.
Eh ! laissez dire !
BIDACHE.
Et sa popularité ?
FARGIS.

Si c'est a ce prix qu’on l'acquiert !...
DANIEL, vivement, se levant.

Bidache pose mal la question...
BIDACHE.

Pardon !...

DANIEL, allant a lui, et debout devant la table.!
Mal !... Il ne s’agit pas ici de ménager 1'opinion publique. Je ne
prends conseil que de moi et de ma conscience !... Et je ne veux
pas du mariage religieux, parce que l'un des principes qui
reglent ma vie, c'est: — «Pas de prétre a la naissance, au
mariage, ni a la mort ! » — Voila tout, c’est clair: etiln'y apasay

1 Bidache assis, Daniel debout, Fargis assis.
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chercher autre chose !...

FARGIS.
Mais il ne s’agit pas d’église !... Il s’agit de temple !...
DANIEL.
Une église déguisée, ton temple !...
BIDACHE.
Le prétre en frac, et I'autel en bureau !...
DANIEL.
Mais toujours l'autel !....
BIDACHE.
Et Dieu dessus !...
FARGIS.

Ah, ca! voyons : entendons-nous une bonne fois. C’est donc a
toute idée religieuse que vous en avez ? — Et voila donc votre

programme ? Plus de religion !...
DANIEL.

Et pour quoi faire ?... Est-ce que ma raison accepte ce qu’elle ne
peut pas controler ?... Est-ce que j'admets que I'on regle toutes
les pensées et tous les actes de ma vie sur de prétendues vérités

dont on ne peut me fournir aucune preuve ?...
Il descend.

Réveries, divagations, tout cela !... Le positif, le réel, le voila I' La
terre ou je suis né, ou je vis, ou je meurs !... Que mon intelligence
s’applique a me rendre ce séjour forcé le plus agréable pour
moi ; c’est mon droit !... le plus profitable aux autres !... c’est mon
devoir l... Et je serais halluciné d’aller me réver une destinée
chimérique dans les nuages, quand elle est si bien masquée, d’ici
ala; — de mon berceau a ma tombe !...

1 Daniel, Bidache, Fargis.
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FARGIS.
Une société sans Dieu !
BIDACHE, se levant.

Il y a assez longtemps qu’il nous géne !...
FARGIS, debout a Bidache, en lui frappant sur I'épaule.

IIn’y en a plus, c’est convenu !

A Daniel !
Mais du moins ne commets pas dans la maison la faute
impardonnable que tu as commise ailleurs. N’y souleve pas la
question religieuse... Tu as une femme éclairée, instruite, dont la
religion n’a rien que de sage !... Et tu vas compromettre tout ton
bonheur pour ce malheureux temple !... Eh ! n'y va pas pour toi,
vas-y pour elle !

BIDACHE.
Opportuniste !
DANIEL.
Une lacheté, tout bonnement, que tu me conseilles !
FARGIS.
Cette concession ?...
DANIEL.

Nous n’en faisons que trop de concessions de cette sorte ! C'est
par la que I'Eglise nous tient ! Par nos méres et par nos femmes !
I est temps que les gens tels que nous donnent I'exemple de la
rupture brutale et définitive : on nous suivra !...
BIDACHE, assis sur le canapé.
Et carrément !...
DANIEL.
D’ailleurs, sais-je I'importance que Lea attache elle-méme a cette

1 Daniel, Fargis, Bidache.
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cérémonie ? Il n'y a peut-étre la pour elle qu’affaire de mode, de
convenance, préjugé de meeurs et d’habitude... rien de sérieux
au fond... Elle peut se rendre au premier mot...!

FARGIS.

Et si tu te heurtes a une vraie conviction ?
DANIEL.
Je lui prouverai l'obligation pour moi de me soustraire a cette
corvée ?...
FARGIS.
Et si elle persiste néanmoins ?... Ou tu cedes, et autant le faire
tout de suite... ou tu tiens bon : et alors ot vas-tu ?...
BIDACHE.
Pas au temple, toujours !... c’est I'important !
FARGIS.
Mais I'important, c’est votre bonheur a tous deux !... Paris vaut
bien une messe !
BIDACHE, tranquillement, toujours étendu, les yeux, au plafond.
Jésuite !...
FARGIS.

Oh !je l'attendais !... il a bien tardé...

A Daniel.
N’écoute pas ce fou, et...

BIDACHE, l'interrompant et se redressant.

Et va au temple aujourd’hui, et demain au préche, et apres-
demain chante les psaumes !... Céde sur un seul point... et que
mon exemple te serve de legon !

Debout, a l'adresse de Fargis.
Moi aussi, jai épousé une fille d’une religion calme, presque

1 Daniel assis dans le fauteuil, Fargis sur la chaise, Bidache sur le canapé.
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indifférente... et pendant six ans la vie commune fut douce et
facile... Un jour, notre fils unique, adoré, tombe malade... et je le
crois perdu. La mere, affolée, tourne a la dévotion, court les
églises, fait des neuvaines, voue son fils au blanc, au bleu, que
sais-je |... Enfin, l'enfant est sauvé!.. Mais ce n’est pas au
médecin, au pere, que s'adresse la reconnaissance maternelle,
c'est a Dieu, naturellement !... Elle a fait voeu de je ne sais quel
pelerinage... que je déclare idiot... Je m’y oppose! Dispute et
larmes!... et les mysteres, les mensonges, les ruses se
multiplient, se croisent, s’enchevétrent autour de moi... Bientot je
ne suis plus le maitre dans ma maison, ou si I’'on m’obéit, ce
n‘est plus qu’avec des sourires dédaigneux, de longs soupirs
muets, les yeux au ciel, une résignation agacante, irritante !... Ne
suis-je pas l'impie, le réprouvé ?... Jusqu'a mon petit garcon qui
me dit un jour naivement : « Papa, est-ce que c’est vrai que tu
iras en enfer ?... » Je vois clair enfin !... mais trop tard !... Le mal
est fait!... La dévote absorbe la mere qui a dévoré I'épouse !...
J'éclate ! je menace!... Folie !... Ma colere exalte la résistance, la
vie commune n’est plus possible. Des amis interviennent; on
nous sépare !... et voila ou j'en suis, époux sans femme, et pere
sans enfant !... ni mari, ni célibataire, ni veuf, pour avoir laissé se
faufiler chez moi 'ombre noire qui, peu a peu grandissante, le
jour ou j'ai voulu l'expulser de mon toit, s’est écri€e, jetant le
masque: «C’est a toi d’en sortir!.. La maison, la femme,

I'enfant !... tout est a moi !... »
FARGIS, tranquillement.

Eh bien, c’est ton ceuvre tout cela !
BIDACHE.

Mon ceuvre ?
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FARGIS.
Sans doute !~ Tu railles, tu violentes cette reconnaissance
maternelle qui se tourne vers Dieu ?... Tu blesses ta femme dans
ses sentiments les plus légitimes; et tu ne veux pas quelle
t’échappe ?... Son fanatisme est né de ton intolérance, et sa folle
dévotion de ta folle impiété... Reste a savoir qui est le plus fou
des deux : celle qui croit a tout ; celui qui ne croit a rien !...

BIDACHE.
Et moj, je...
On apercoit Lea dehors qui donne des ordres a des domestiques.
DANIEL.
Taisez-vous !... Lea !... Laissez-moi seul avec elle !
FARGIS.
Ainsi, rien n’y fait !... Tu es résolu ?
DANIEL.
J’en aurai le coeur net !
BIDACHE.
Eh oui !...
FARGIS.
Une explication pareille !...
DANIEL.
Je le veux !...
FARGIS.

Grand bien t'en advienne !...
BIDACHE, l'entrainant.
Ainsi soit-il, mon révérend pere !... mais décampons !...
A Daniel.
Nous serons la !... Appelle-nous!
Lea entre, ils la saluent tous deux et sortent par la bibliothéque.
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DANIEL, LEA
LEA.
Tout est prét, mon cher Daniel...
DANIEL.
Vos bagages ?...
LEA.

Les voitures sont commandées pour deux heures. Dans vingt
minutes, nous irons au temple, a pied, par le jardin. C’est a deux
cents pas, et nous avons une porte de communication avec le
parc. En sortant du temple, nous montons en voiture, nous
prenons l'express et nous partons... pour un grand voyage...
celui de toute la vie !...
DANIEL, Ia faisant asseoir.!
Oui, ma chere Lea... Et dans 1'union la plus intime, de toutes nos
pensées, de tout...
LEA, l'interrompant.
Vous allez me trouver bien curieuse ; et j’entre un peu bien vite

1 Lea, Daniel.
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dans mon role de femme... Mais quelle question débattiez-vous

la, en grand conseil ?
DANIEL.

Nous causions !
LEA.

Seulement ?... Je vous ai trouvé bien sérieux a mon arrivée... Et
jentendais de ma chambre des éclats de voix. On semblait

disputer.
DANIEL, vivement.

Oh ! discuter !... pardon.
LEA.

Et a quel propos ?

DANIEL, légérement.
Politique, religion, naturellement... Fargis s’escrimait un peu
contre le docteur qui est... un athée !...

LEA.

Ah!.. Il y en a donc, des athées ?
DANIEL, souriant.

Mais oui... assez nombreux méme.

LEA.
Oh ! nombreux !...

DANIEL.

Je vous assure !

LEA.

Je les plains.
DANIEL, de méme.

Pourquoi ?... Bidache n’est pas malheureux le moins du monde.
LEA.

C’est qu’il n’est pas difficile sur la qualité de son bonheur. Mais
laissons la votre ami, et...
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DANIEL.
Au contraire, parlons de lui, voulez-vous ?
11 s’assied.
LEA.
Pourquoi ?
DANIEL.

C’est qu'il est des plus intimes dans ma maison, et je ne voudrais
vous laisser aucune prévention contre un homme que vous étes
destinée a voir journellement. C’est un fort loyal et digne garcon,

je vous l'atteste !
LEA.

Cela va sans dire, puisqu’il est votre ami. Je ne parlais que de
I'intelligence.

DANIEL.
Mais il a beaucoup d’esprit !...

LEA.

Et il remploie a se prouver que cet esprit-la n’aura qu'un temps ?

DANIEL.
I ne demanderait pas mieux peut-étre que de penser
autrement !... Mais qu’y faire ?... Un savant!... Si sa science lui
démontre qu'il n'y a pas de Dieu !...

LEA.
Il en a la preuve ?
DANIEL.
Positive... non.
LEA.
Et sans preuve positive, il vient dire a des gens comme nous,
tranquillement installés dans leur croyance: — « Vous vous

imaginez que c’est peuplé la-haut ?... Non !... C’est tout vide. Et
ce qui vous parait tout bleu... c’est tout noir ! » — Fi donc !... Mais
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cela, vous le lui aurez stirement dit avant moi, et voila, n’est-ce

pas, une conversation un peu singuliere, pour un jour pareil ?...
DANIEL.

Au contraire, Lea, elle est tout a fait de saison... En vous
associant a ma vie, vous épousez mes amiti€s, mes intéréts, mes

ardeurs politiques !...
LEA.

Certes !...
DANIEL.

Et il faut bien vous dire que cette conviction du docteur est celle

du plus grand nombre de mes amis...
LEA.

Politiques ?...
DANIEL.

Politiques !... Et vous, Lea, qui voulez, comme moi, I'humanité
heureuse et libre...

LEA, vivement.
Mais chrétienne, et pas athée !...
DANIEL.
Sans doute, mais...
LEA.

Et en Amérique !...
DANIEL, vivement et doucement.

Oui, mais nous ne sommes pas en Amérique.

LEA.
Enfin, voyons, Daniel... vous-méme !... vous étes bien la preuve...
DANIEL.
Moi ?
LEA.
Oui.
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DANIEL, tres tendre.
C’est que moi, ma chere Lea, a vous dire... vrai... je pense un peu
comme eux.

LEA.
Vous?...
DANIEL, de méme.
Eh!oui!
LEA.
Athée!... Vous ?
DANIEL.

Ma chere Lea !
LEA, consternée.

Oh ! Daniel !... Est-ce possible !... Vous !... vous aussi ?...
DANIEL.

Ma bien-aimée Lea, écoutez-moi!... Je vous en prie!l... Vous
partagez le préjugé commun qui ne voit dans l'incrédule qu'un
homme tout a ses passions, qui se dérobe volontiers a ses
devoirs, et ne sait étre ni fils respectueux, ni mari tendre, ni pere
dévoué !... Quelle erreur, ma Lea ; mais loin de la ; mais bien au
contraire !... Au lieu de se dissiper la-haut en réves insensés,
toutes ses pensées se ramassent sur ce petit monde aimé qui
gravite autour de lui... toute la chaleur de son coeur se concentre
sur cette chere réalité qui est la, a portée de sa main, sa femme,
ses enfants!.. Et son affection pour eux est d’autant plus
profonde, qu’il n'a rien de pins, rien de mieux... rien autre a

aimer !
LEA.

Soit !... mais...
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DANIEL.
Enfin, laissez-moi dire, Lea: — Vous protestiez!.. «Une
politique athée!» — Mais oui!l.. «Athée,» oui certes!..

Heureusement pour ’humanité !... Car au lieu de ne songer en
égoistes qu’a notre propre salut dans 1’autre monde ; nous ne
pensons plus qu’au salut de nos semblables, dans celui-ci!...
Toute l'attention que nous ne donnons plus a Dieu, nous la
donnons a 'homme, aux petits, aux pauvres, aux déshérités, aux
souffrants... Tous ces malheureux a qui la religion n’offre que le
dédommagement chimérique de la vie future ; a qui elle dit: —
« Résigne-toi !... c’est pour ton bien!.. cela s’arrangera plus
tard ! » — Et a qui nous disons, nous : — « Non ... Il faut que cela
s’arrange tout de suite !... Ton bonheur céleste est illusoire... Ce
qui est trop réel, c’est ton malheur présent !... Il ne faut plus que
tu sois le sacrifié... Et ce paradis que 1'on te promet au ciel, sans
garantie... nous allons travailler a te le donner sur la terre ! » — Ce
n’est donc pas bon, cela ?... Ce n’est donc pas généreux, humain,
charitable ?... Et pour l'espérer et le tenter, ma chere Lea, votre

mari sera donc bien criminel a vos yeux ?...
LEA.

C’est le pain du corps, cela, Daniel ! — Ce n’est pas celui de
I’ame... Il n’y a pas que les miseres de la pauvreté !... Et celles du
cceur ?... Et ces affligés, ces blessés de la vie, dont les yeux se
tournaient 1a-haut vers la supréme consolation !... qu’est-ce qui

leur reste ?...
DANIEL.

La résignation... comme avant...
LEA.

Mais non, pas comme avant !... Puisque la ou on leur disait : —
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« Résignez-vous ! Il y a autre chose !... » vous leur dites, vous : —
« Résignez-vous ! Il n'y a plus rien. »

DANIEL.
La vie est ainsi faite !
LEA.
Et la mort ?... vous la supprimez, la mort ?
DANIEL.
Non.
LEA.

Et a celui qui perd un étre adoré... a la femme qui pleure son
mari, a la mere qui pleure son enfant !... et qui vous crie : — « Je le

reverrai, n’est-ce pas ?... » vous lui répondez ?...
DANIEL.

Hélas!... non!
LEA.

Et froidement, implacablement, vous lui arrachez le seul espoir
qui la console ; et vous me dites apres : — « Suis-je assez humain,
assez charitable ? » — Mais non, vous n’étes pas bon, vous n’étes

pas humain... Vous étes cruel, voila tout !...
DANIEL.

Lea, ma Lea chérie, calmez-vous !...
LEA, se levant.1

Ah ! Daniel, Daniel !... quelle peine vous me faites ! Moi qui vous
voyais si noble, si grand, si dévoué!... qui révais en vous le
champion de toutes les idées généreuses!... avec cette fiere

devise : — « Tout pour la terre, en vue du ciel ! »
DANIEL.

Devise a part... ce champion, je le suis, Lea !...

1 Daniel, Lea.

145



DANIEL ROCHAT

LEA.
Oh ! non, non !...
DANIEL, vivement,
lui prenant les deux mains tendrement pour ticher de la calmer.

Ma chere Lea, laissons cela qui vous afflige!... Nous aurons
toute la vie pour y penser !...

LEA.
Oh !je vous ramenerai a Dieu, Daniel !... je vous le jure !...
DANIEL.
Eh bien ! soit... mon amour... soit... Mais parlons de choses plus
urgentes !...
LEA.
Et quoi donc ?
DANIEL.
Vous m’aimez bien, Lea ?... toujours ?...
LEA.

Ah'! de toute mon ame !... et plus encore depuis que j'ai la votre
a sauver !
DANIEL.
Eh bien, ma cheére ame, il faut me donner une marque
immédiate de cet amour a toute épreuve...
LEA.
Ah! dites !... tout ce que vous voudrez !... Daniel... si difficile que

cela soit...
DANIEL.
Ce n’est pas difficile ; mais fort simple !...
LEA.
Quoi donc!...
DANIEL.

Il s’agit uniquement... ma Lea chérie... de ne pas aller au

146



VICTORIEN SARDOU

temple !...
LEA, étonnee.

Je ne comprends pas !
DANIEL.

Vous allez me comprendre!... Nous ne sommes pas grands

amis, vous le savez, I'église et moi ...
LEA.

Oui, mais le temple !... ce n'est pas I'église !...
DANIEL.

Eglise ... temple !...
Mouvement de Lea.

Oh ! ne discutons pas les doctrines, je vous en prie !... Enfin, ma
chere Lea, vous devez souhaiter la gloire, la grandeur de votre
mari, n’est-ce pas ?... tout ce que j'ai le droit, et aujourd’hui plus
que le droit... le devoir de conquérir, pour le mettre a vos
pieds !... Eh bien, soyez persuadée que le plus stir moyen de
compromettre cette fortune politique qui m’a fait tant
d’ennemis, c’est de leur fournir, avec cette cérémonie religieuse,
'occasion de crier partout que mes paroles sont démenties par
mes actes... et que je donne le signal de la défection, ou je devrais

précher d’exemple !
LEA.

En vérité, Daniel, je suis si stupéfaite que je me demande si je
vous entends bien... Voyons... Vous me priez de ne pas faire

bénir notre union tout a I'heure, par M. Clarke ?...
DANIEL,
vivement, la faisant asseoir sur le canapé, et s’asseyant a coté d’elle.

C’est cela... Remarquez bien que ceci ne touche en rien a vos
convictions... Vous pensez ce qu’il vous plait!... Je ne vous
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demande que le sacrifice de la forme extérieure, de I'enveloppe...
du culte... voila tout !...
LEA.
Mais ! Daniel !... mais y pensez-vous ?... C’est me demander tout
simplement de ne pas étre votre femme !
DANIEL, souriant.
Oh ! pardon !... C'est fait, cela !
LEA.
Quoi ?
DANIEL, de méme.
Notre mariage !

LEA.
Nous sommes mariés ?
DANIEL.
Absolument !
LEA.
Ot... quand... comment... par qui ?
DANIEL, de méme.
Ici, tout a 'heure, par M. Turler.
LEA.
Quoi ?... pour trois mots dits par ce monsieur ?
DANIEL.
La formule qui consacre notre union...
LEA.

Mais ne dites pas cela, Daniel... En Angleterre, nous avons aussi
cette inscription chez le greffier, et personne ne considere cela

comme le vrai mariage !...
DANIEL.

Enfin, voyons, ma bien chere Lea, qu’est-ce donc a votre avis qui
fait le mariage véritable ?...
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LEA.
C’est le serment !
DANIEL.
Eh bien, j'ai recu le votre... vous avez regu le mien !...
LEA.
Devant cette table ?...
DANIEL.
Le meuble n'y fait rien !...
LEA.

Mais tout, au contraire !... c'est le temple et 1'autel qui font la

sainteté de 'acte...
DANIEL.

Oh !la sainteté !...
LEA.

C’est la premiere chose instituée par Dieu !...

DANIEL, l'interrompant.
Oui, en ce temps-la !... Mais nous ne sommes pas dans le paradis
terrestre, Lea, nous sommes a Geneve, la, la-dessus, sur le sol...
Restons-y donc, ma bien-aimée, je vous en supplie... et ne nous
envolons pas !... Nous parlerons du ciel une autre fois, demain,

quand vous voudrez !... Ce soir !...
LEA.

Mais tout de suite, Daniel !... [l n'y a pas a différer, puisque c’est

lui qui doit nous unir !
DANIEL, un peu nerveux.

Mais nous sommes unis, je vous le répete, et pour tout le

monde!...
LEA.

Excepté pour moi, cependant, qui suis bien a consulter un peu.

149



DANIEL ROCHAT

Debout.!
Eh bien! vrai, Daniel, je ne me crois pas... je ne me sens pas du
tout votre femme. Et je ne me considérerai comme telle, que

lorsque je sortirai du temple, a votre bras !...
DANIEL, de méme, se levant.

C’est-a-dire, Lea, qu’avec votre haute et belle intelligence, vous
vous laissez prendre, comme toute femme, a 1'éclat du culte
extérieur !... les votites sombres, les vitraux coloriés, les parfums
mystiques, 'orgue !... tout ce qui agit sur les nerfs !... Et si M.
Turler était venu en beau surplis brod¢, au lieu d’étre en habit
noir, et qu’il efit officié entre quatre torcheres et deux pots de
fleurs, au son d'une musique quelconque, vous vous sentiriez
mariée tout de bon, grace au costume, a la mise en scene et au

décor !... Avouez que c’est vraiment bien enfantin !...
LEA.

Vous vous trompez, Daniel... M. Clarke va nous recevoir en
habit noir et sans broderie, dans un petit temple de village, bien
modeste, ol il n'y aura ni vitraux, ni orgue, ni parfums... Et sij'y
entre avec une émotion que je n’ai pas ressentie devant M.
Turler, cest qu’il y a loin de ce qui est 1égal a ce qui est sacré !...
Si, en vous jurant amour et dévouement sans bornes, toute mon
ame se fond en une tendresse infinie... c’est que je me dirai:
« Dieu est la!... il m’entend !... Et tous les serments que je fais...

c'est a lui que je les adresse ! »
DANIEL.

Mais enfin !...
LEA.

N’insistez pas, Daniel. Vous me feriez inutilement beaucoup de

1 Lea, Daniel.
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chagrin... Apres tout, vous n’étes pas bien a plaindre. — Le
sacrifice que je vous demande n’est pas comparable a celui que
vous exigez de moi. Il n'y va pour vous que de consentir a ce
que vous jugez inutile; tandis qu’il s’agirait pour moi de
renoncer a ce que je considere comme indispensable...
Comparez, je vous en prie, mon exigence a la votre : voyez si nos
deux désirs peuvent entrer en balance ; et s’il vous est permis
d’hésiter entre le petit ennui auquel je vous soumets en vous
entrainant a l’autel, et la grande... la profonde douleur que vous
m’imposeriez, en refusant de m’y conduire !...
Daniel reste immobile sans répondre.

Je vais m’appréter... je reviens dans cinq minutes, je prends votre
bras, nous allons au temple, et vous verrez, mon bien cher
Daniel, qu’on n’en sort pas plus mauvais... Demain, comme tous
dites, nous parlerons du ciel et nous serons si heureux... que
vous serez bien forcé d’avouer qu’il y est pour quelque chose...

A tout a 'heure !
Elle sort.
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DANIEL, BIDACHE, FARGIS

Daniel, des qu’elle est sortie, va ouvrir brusquement la porte de la
bibliothéque et sans rien dire redescend.

FARGIS.
Tu es seul ?
DANIEL.
Oui !
BIDACHE, 4 Fargis.
Eh bien ?
DANIEL, sourdement.
Rien !... Je n’ai rien obtenu !
BIDACHE, vivement.
Et tu as consenti ?
DANIEL.

Non !... mais elle va revenir. Il faut prendre un parti, tout de
suite, a 'instant.
BIDACHE, vivement.

Tiens bon !... Elle est femme, elle t’aime !... Elle cedera !
FARGIS.

Elle est femme, elle croit !... Elle ne cédera pas !
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BIDACHE.
Allons donc !... tiens-lui téte !
FARGIS.

Et tu exaltes sa foi !... va au temple, va! on ne t'en estimera pas
moins ; et elle 'en aimera davantage !

BIDACHE.
La femme veut qu’on lui résiste... Sois résolu, et elle t'adore !
FARGIS.
Ecoute-le, et tu es perdu ...
BIDACHE.

Ne I'écoute pas, tu es sauvé !
DANIEL, qui les a écoutés, tout a sa colére sourde.

Etjen suis 1a!... et nous en sommes tous la !... en pleine lumiere
du siecle, en pleine liberté !... Toujours, partout, ce songe creux,
ce cauchemar de religion surannée, gothique!... et sous nos
pieds, sur notre téte, dans 'herbe et sur les toits, au foyer, ou sur
la grande route... jusqu’au seuil de la chambre nuptiale, ces fils
visqueux du monstre caché qui nous happe, nous enlace, et nous
dévore !... Ah!jour de Dieu! que j'en sorte cette fois !... Et ils me

le paieront cher, le quart d’heure que je passe !...
FARGIS.

Prends garde !... on vient [...
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Scene V

DANIEL, BIDACHE, FARGIS,
MISTRESS POWERS, MISSES BLOOMFIELD, CHARLEY,
CASIMIR, TURLER, puis LEA, ESTHER

MISTRESS POWERS.
Mon neveu, voici 'heure. M. Clarke nous attend. Les voitures
sont prétes, et vous les retrouverez a la porte du temple !
DANIEL, cherchant Lea des yeux.
Je voudrais avant parler a Lea !
11 va pour se diriger du coté ou elle est sortie. Ella parait au méme instant

avec Esther.
MISTRESS POWERS.

La voici !
DANIEL.
Lea, faites qu’on nous laisse seuls un instant !
LEA, anxieuse.
Seuls, pourquoi ?
DANIEL, a part, avec elle, a droite sur le devant de la scéne.
Parce que... parce que cette cérémonie est impossible.
Mouvement de Lea.
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Je vous l'ai dit ! Et il est inutile de le signifier tout haut, a tout ce

monde !...
LEA.
Daniel !
DANIEL, s’efforcant de rester maitre de lui, et tendrement.
Ma chere Lea, je vous en conjure, ne donnons pas a vos amis,

aux miens, le spectacle d'un tel scandale !...
LEA.

Mais le scandale, Daniel, c’est vous seul qui le faites !...
DANIEL, de méme.

Donnez-moi votre bras, ma chere aimée... donnez-le a votre mari
et venez avec lui dans sa maison qui est la votre... et qui nous
attend.

LEA.
Je suis préte a vous suivre partout, Daniel, en femme soumise et
dévouée... mais allons d’abord a cette maison qui est la-bas. —

C’est le seul chemin qui mene a l'autre.
DANIEL.

Je vous ai dit les raisons qui sy opposent, Lea... Vous devriez
pourtant les comprendre... et ne pas me mettre dans 1’obligation
d’afficher tout haut un refus que jespérais, grace a vous, faire

accepter en silence !
LEA.

Vous feriez cela ?... Daniel !... Vous diriez tout haut ?...
DANIEL.
Si vous m’y forcez... pourtant !...
MISTRESS POWERS, descendant, a Lea.
Eh bien, mon enfant!... avez-vous tout dit?... partons-nous
enfin ?
Lea regarde Daniel d'un air suppliant.

155



DANIEL ROCHAT

DANIEL, de méme, la regardant.
Lea!... Vous entendez ?... Venez-vous ?
LEA, prenant son bras.
La-bas?...
DANIEL, nettement.
Chez moi !...
LEA, retirant son bras, doucement.
Non, Daniel.
DANIEL, résolument, a mistress Powers, tout haut.
Non, madame, non !... Nous ne partons pas !
LEA.
Daniel !

Mouvement de tous.
MISTRESS POWERS, tres étonnée.

Comment !... qu’est-ce a dire ?...
DANIEL.
..C’est-a-dire, madame, que je me crois suffisamment marié
comme je suis !... et que je ne vois pas que cette union ait besoin
d’une confirmation nouvelle !
MISTRESS POWERS.
Je ne comprends pas... Lea, expliquez-moi...
LEA.
Ma tante !... Daniel refuse d’aller au temple !

Mouvement général de tous.
MISTRESS POWERS.
Que dites-vous la, ma niece ?...
ESTHER, courant a sa sceur.
O ma chérie !
BIDACHE, a Daniel, bas.
Hardi!... Ferme !... C'est¢a !...
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MISTRESS POWERS.
Mais, o sommes-nous ?... qu’est-ce que j'entends ?... et qu’est-ce
donc que monsieur vous offre ?...

DANIEL, vivement.

Le mariage, madame, qui, d'ailleurs, est fait par monsieur...

1l désigne Turler.
MISTRESS POWERS.

Un mariage ?
DANIEL.
M. Turler vous dira, missis Powers, que nous ne sommes pas ici

a Londres, et...
MISTRESS POWERS.

Je le vois de reste, monsieur. — Il n’est pas, dans tout le
Royaume-Uni, un gentleman qui osat se conduire comme vous

faites !...
DANIEL.

Vous me permettrez, madame, d’agir en Frangais, que j'ai

I'honneur d’étre !...
MISTRESS POWERS.

Tréve de débats, monsieur !... Vous avez sollicité '"honneur de
notre alliance... ma niéce a daigné y consentir. Veuillez tenir
votre promesse, je vous prie, et lui donner le bras pour aller au

temple, en galant homme que vous étes !...
DANIEL.

J'ai le regret de ne pouvoir me soumettre a cette formalité... J'ai

dit mes raisons a madame.
MISTRESS POWERS.
A miss Lea Henderson, s’il vous plait !
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DANIEL.

Pardon !... A madame Daniel Rochat, ma femme !
MISTRESS POWERS.
A miss Henderson, monsieur, encore, toujours, et plus que
jamais !
DANIEL.
Ma chere Lea, faites cesser, je vous en prie, cette discussion
pénible... et fort inutile !...
MISTRESS POWERS.
Charley !... jespere que M. Rochat voudra bien comprendre que
sa présence, chez moi, n’a plus de raison d’étre !...
CHARLEY, doucement.
Vous avez entendu, monsieur ?
DANIEL.
Oui, monsieur.
1l traverse la scéne au milieu d'un grand silence et dit a Lea résolument, mais
avec une grande volonté de se contraindre.

Lea, vous avez juré de me suivre ou il me plairait de vous
conduire!... Voulez-vous bien me donner la main et me

suivre ?...

LEA, aussi résolue que lui et tristement.
J'ai juré de suivre mon mari, Daniel : et vous n’étes pas mon
mari !...

DANIEL.
Je le suis !
LEA.
Devant la loi peut-étre ; mais pas devant ma conscience.
DANIEL.

Et cette conscience ne vous dit pas qu'un serment fait aux
hommes est toujours sacré ?
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LEA.

Moins sacré que les promesses faites au ciel !...
FARGIS, a mi-voix.

Allons, Daniel !...

LEA.
Faites cela pour moi, je vous en conjure... et cela vous cofitera si
peu, et vous me rendrez si heureuse !... Ah ! quelle joie vous me
donnerez, Daniel !... mon cher Daniel !... et vous m’aurez si
tendre, si dévouée, si aimante.. si bien a vous... et si... si
reconnaissante !... Ah ! que je vous serai reconnaissante !

DANIEL.
Je ne puis pas !...
LEA.
Alors !... adieu !
DANIEL.

Adieu!... Adieu ?...
11 veut s’élancer vers elle. Mouvement de tous.
CHARLEY.

Monsieur !...
FARGIS, BIDACHE, le contenant.
Daniel !
DANIEL.
C’est vrai!.. Pardon!.. Je m’égare!.. Mais quel homme, un
pareil jour, s’est heurté a une telle folie ?...

FARGIS.
Allons, viens !
DANIEL.
Non !
BIDACHE.

Viens, je t'en prie !
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FARGIS.
Monsieur Turler, de grace !...

TURLER.
Monsieur !

DANIEL.

Oui, monsieur, oui!... vous avez raison !... Il faut voir de sang-
froid quel parti prendre, dans I'étrange situation qui m’est faite !
FARGIS.

Viens chez moi !
DANIEL.

Oui... chez toi !... Allons !...

Voyant Lea préte a sortir et poussant un cri.
Leal...

Lea, sur le seuil de la porte, s’arréte court. Il reprend avec force.
Non ! mille fois non !

Tandis que Lea sort avec sa tante et sa sceur.
Apres tout, rien ne peut faire que tu ne sois ma femme !... et tu es
a moi... bien a moi !... Allons, messieurs, allons !... sortons !...
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ACTEIV

Petit salon de Lea, au rez-de-chaussée. Porte-fenétre au fond, ouvrant sur le
parc. A droite, porte de sa chambre a coucher, au second plan. Au premier plan,
cheminée, surmontée d'une glace sans tain qui laisse entrevoir cette chambre. Du
méme cOté, une table. Entre la table et la cheminée, un fauteuil assez distant de la
cheminée pour que le passage soit facile. A gauche de la table, un canapé. A gauche,
premier plan, autre canapé pareil. Porte d’entrée au milieu du panneau de gauche. 11
fait nuit. Lampes sur les consoles au fond. Lampe sur la table. Au fond, le parc. Une

terrasse, ou l'on entrevoit dans la nuit Lea et mistress Powers assises, causant avec
Charley.
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Scene premiere

ESTHER, CASIMIR, UN DOMESTIQUE

ESTHER, entrant par le fond,
a un domestique qui parait sur le seuil de la porte de gauche.
N’est-ce pas monsieur Casimir qui entre 1a, dans le salon ?...
LE DOMESTIQUE.

Oui, mademoiselle.

ESTHER.
Priez-le de venir ici me parler.

Le domestique sort par la gauche et reparait presque aussitot pour introduire

Casimir. Elle va a lui.
Vous aves regu mon petit mot ?

CASIMIR.
Oui, miss Esther, et fait votre commission. — Mon frére va venir a

I'instant.
ESTHER.

Merci !
CASIMIR.

Oserais-je vous demander des nouvelles de miss Lea ?
ESTHER.

Elle est la sur la terrasse, a causer avec ma tante et Charley. —
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Nous sommes ici chez elle. — Triste conversation, monsieur,
apres un diner qui n’a pas été gai, comme vous pouvez croire.
On parle de la pluie et du beau temps, personne ne songe a ce
qu’il dit, ni ne répond a ce qu'il entend. C’est une consternation

véritable dans toute la maison.
CASIMIR.

Etje m’y associe, miss Esther, comme si j’étais de la famille !
ESTHER.

Je n’en doute pas, monsieur. — Vous attendez votre frere, n’est-ce
pas?

CASIMIR.
Si vous le voulez bien. Et jen profiterai pour vous prier en
meéme temps d’examiner mon petit rapport.

ESTHER.
Sur ?...
CASIMIR.
Sur la conduite de nos jeunes gens, tantot, dans le verger.
ESTHER.
Oh !je n’ai vraiment pas la téte a cela !
CASIMIR.

Je le pense, miss Esther, mais le devoir scolaire a ses exigences !
ESTHER, prenant au petit papier qu'il lui tend.
Ceciest?...
CASIMIR.
La liste des punitions que j'ai di infliger tantot... Gasp, Mabel,
Josuat. — Indiscipline... — Exclusion du lunch. — Burnet
(Edouard.) — Instincts détestables: — m’a tiré la langue. — J'ai

résisté difficilement a I’envie de lui administrer une calotte !...
ESTHER.

Fi! monsieur : — une créature faite a I'image de Dieu !
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CASIMIR.
Il n’a pas fallu moins que cette considération, miss Esther, pour
que je me sois borné a lui tirer les oreilles!... Quant a M.
Schwartz (Emile), que vous voyez qualifié de « polisson !... » na-
t-il pas eu le front de dessiner sur le sable de la grande allée ma

propre caricature !...
ESTHER.

Oh!...
CASIMIR.

En petite jaquette, avec un gros pouf, un chignon, des plumes
sur la téte, une ombrelle !... Et au-dessous, cette désignation, que
jose a peine répéter: « Miss Casimir Henderson!» — Certes,
'accouplement de nos deux noms, miss Esther, n’est pas ce qui
constitue l'offense; au contraire!... j'y vois une intention
malicieuse qui est loin de me déplaire... mais « miss Casimir »
gate tout l... « Miss Casimir » est insoutenable !... Je vous ai laissé
le soin de raffiner vous-méme le chatiment !

ESTHER.
Toutefois, — si blamable que soit cet enfant, — n’aurait-il pas
signalé chez vous, monsieur, un point vulnérable ?...

CASIMIR.

Il va m’envoyer des brochures ?
ESTHER.

Avouez que cette tenue mondaine n’a pas le caractere sérieux
qu’exigeraient vos fonctions ?

CASIMIR.
Permettez !...

ESTHER.

Voyez, au contraire, M. Clarke...
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CASIMIR.

Le pasteur !
ESTHER.

Quel enfant s’aviserait de manquer de respect a une redingote
aussi sérieuse que la sienne ?

CASIMIR.
Bon, lui ; — mais moi !

ESTHER.
Voila le prestige !...

CASIMIR.

Vous voulez ?...

Fargis parait, introduit par le domestique.
ESTHER.

Votre frére...

165



Scene 11

ESTHER, CASIMIR, FARGIS

FARGIS, allant a Esther.
Vous m’ayez fait demander, miss Esther, et je m’empresse...
ESTHER.
Mille graces, monsieur, d’avoir bien voulu vous rendre a notre
appel. - Je vais prévenir ma tante.
Elle remonte vers la terrasse ot on la voit parler a mistress Powers qui se

léve, ainsi que Lea et Charley, pendant ce qui suit.
FARGIS, 4 son frere.

Eh ! qu’est-ce que tu as, toi ?... cet air écrasé !
CASIMIR.
Je crains d’étre allé trop loin dans la voie des concessions... je ne

peux plus m’arréter !
FARGIS.

Toi, tu as voulu séduire... et c'est toi qui es séduit !
CASIMIR.

J'en ai peur !
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Scene 111

MISTRESS POWERS, FARGIS, LEA, ESTHER,
CASIMIR, CHARLEY

MISTRESS POWERS.
Mon cher voisin, que je vous suis donc reconnaissante de cet

empressement...
FARGIS.

Je serai toujours heureux, madame, de mettre a votre service

tout mon dévouement...
LEA.

Et moi, je vous remercie de tout mon cceur, monsieur.

MISTRESS POWERS.
Ma niece tient de M. Rochat lui-méme que vous étes loin
d’approuver ses doctrines: et il nous a paru que nous ne
saurions invoquer de meilleurs conseils que les votres, vos
relations d’amitié avec lui pouvant, au besoin, nous étre d'un

précieux secours.
Charley avance un fauteuil a Fargis, a qui mistress Powers fait signe de
s’asseoir. On s’assied.!

1 Casimir, Fargis, Charley, Lea sur le canapé, Esther, mistress Powers.
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Avant tout, cher monsieur, permettez-moi de vous poser une
question... Ma niece est-elle, n’est-elle pas mariée ? Charley
prétend que oui ; je prétends que non... Qui a raison ?...

FARGIS.
C’est monsieur, missis Powers ; je suis forcé d’en convenir !
MISTRESS POWERS.
Ainsi, ma niece est mariée, tout de bon ?
FARGIS.
Vous ne sauriez garder a cet égard le moindre doute !
MISTRESS POWERS.
Vous entendez, Lea ?
LEA.
Oui, ma tante.
FARGIS.

La législation est formelle... Le mariage civil prime le mariage
religieux ! — La société humaine a dii prendre ici ses précautions.
— Le mariage n’est pas seulement 'union des sentiments ; c’est
aussi l'alliance des intéréts; un pacte social qui entraine des
obligations et des droits de toute nature, que la loi n’a pas
seulement pour but de déterminer, mais aussi de garantir... Or,
la premiére de ces garanties, c’est que le contrat, une fois conclu,
soit définitif... Vous étes trop raisonnable pour ne pas trouver

cela parfaitement juste !
MISTRESS POWERS.

A la bonne heure ; mais alors que devient le mariage religieux ?...
FARGIS.

Celui-la est tout de cceur, comme l'autre est tout de raison...
Purement religieux, le mariage manque d’une sanction légale...
purement civil, il est privé d'une sanction morale. — Faites
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'accord, I'alliance est parfaite.

MISTRESS POWERS.
Dong, la suppression de 1'un laisse une lacune horrible ?...
FARGIS.
C’est mon avis !
MISTRESS POWERS.

Et en nous refusant notre part religieuse, M. Rochat met entre

nous et lui un abime infranchissable ?...
FARGIS.
Je ne me suis pas fait faute de le lui dire.
MISTRESS POWERS.
Vous approuvez donc ma niece, de réclamer énergiquement le
complément de son contrat ?
FARGIS.
De tout point !
MISTRESS POWERS.
C’est acquis !... Autre question, mon voisin : Ma niece, mariée en
Suisse, est-elle aussi mari€e... en Angleterre, par exemple ?...
FARGIS.
En fait, oui ; mais 'action 1égale ne peut étre exercée contre elle
personnellement, que dans le pays ou le mariage a été contracté.

MISTRESS POWERS.
Il y a donc une action légale possible contre elle ?
FARGIS.
Assurément.
MISTRESS POWERS.
M. Rochat peut... ?
FARGIS.

Faire valoir ses droits...
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MISTRESS POWERS.
Et contraindre ma niece... ?
FARGIS.
A le suivre et a partager son domicile !
MISTRESS POWERS.
Mais ceci est sauvage, monsieur, vous en conviendrez ?... C'est

une législation de Peaux-Rouges !

FARGIS.
Moralement, c’est vif; mais légalement, on ne peut plus
logique; du moment que la loi a consacré l'union, il faut
pourtant bien qu’elle la fasse respecter dans toutes les
obligations qu’elle entraine.

LEA.
Ainsi, M. Rochat peut me sommer de partir avec lui demain ?
FARGIS.
Par autorité de justice !
LEA.
Et si je refuse, peut recourir... ?
FARGIS.
Ala force!
MISTRESS POWERS.
Les gendarmes ?
FARGIS.

Disons bien vite que Daniel est incapable de recourir a de tels
moyens !... Ils blessent trop nos sentiments les plus délicats, pour

qu'un galant homme s’y hasarde.
LEA.
Alors, monsieur, quel parti croyez-vous qu’il va prendre ?...
FARGIS.
C’est la ce que j'ignore, miss Lea. —]'ai épousé trop vivement vos
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intéréts pour qu’il m’admette a ses plus intimes confidences...
Au sortir de votre maison, il s’est installé chez moi, pour
échapper a tous les commentaires de I'hotel... La, conférence
avec M. Turler, pour examiner la loi fédérale, constater les droits
qu’elle lui confere, et s’assurer qu’elle n’est que la reproduction
de la loi frangaise... Apres quoi, et tandis que je reconduisais M.
I'adjoint, il s’est enfermé dans sa chambre avec le docteur : et
leur entretien, auquel je n’ai pas été convié, n’a pas duré moins
de deux heures. Il a reparu pour le diner, plus calme en
apparence, et comme un homme qui a pris son parti... mais
lequel ?... Naturellement, il ne s’en est pas expliqué a table ; nous
étions au café, quand mon frere m’a fait connaitre votre désir de
me voir, et Daniel m’a laissé partir sans m’éclairer sur ses
intentions.
MISTRESS POWERS.
D’ou je conclus qu’elles sont des plus noires, et que nous devons
songer tout de suite au départ !...
LEA.

Oh ! ma tante !
MISTRESS POWERS.

Ma niéce, I'impie est capable de tout. — Savez-vous ce que je

prévois, mes enfants, par une intuition vraiment prophétique ?
LEA.

Eh quoi.... ma tante !...
MISTRESS POWERS.

Cette nuit, la justice envahira la maison et des gens armés vous

enleveront pour vous jeter toute vive au bras de cet homme !
ESTHER.
Oh ! ma tante, c’est du Walter Scott...
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FARGIS.
Oui, cela ne se fait plus
MISTRESS POWERS, interrogeant Chatrley.

Charley ?

CHARLEY.
Je pense comme Esther, madame ; et en fait de gens armés et
masqués, nous avons tout au plus a redouter la visite du
commissaire de police !

FARGIS.
Et encore !
MISTRESS POWERS.

Et n'y efit-il que lui... allons-nous l'attendre ?... Allons, Charley,
vous étes 'homme de la maison, le chef de la famille, soyez
franc, et avouez que le mieux est de partir.

CHARLEY.
Dispensez-moi de vous répondre, madame ; je ne serais pas
assez impartial dans le débat, — vous le savez...

FARGIS, a part.
Ah!ah!
MISTRESS POWERS.

C’est-a-dire que vous m’approuvez, et n'osez pas le dire !...

CHARLEY.

C’est Lea seule qui peut décider !
MISTRESS POWERS.

Eh bien, Lea, mon enfant ?
LEA.

Pardonnez-moi, ma tante ; mais je n’approuve pas non plus ce

départ !...
MISTRESS POWERS.
Ah!
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LEA.
Il semble me donner les torts que je n’ai pas... On ne déserte pas
une bonne cause : — on la défend... Partir, c’est la compromettre
aux yeux de tous, et la déclarer vaincue ou elle n'est que
menacée. — Il y a déclaration d’hostilités, hélas, oui !... mais rien
de plus. — Daniel a compris déja, il comprendra peut-étre tous
ses torts, et je lui fermerais par mon départ la porte du retour : —
ce serait bien injuste, convenez-en... Enfin, ma bonne tante, vous
avez entendu monsieur. Je ne suis pas tout a fait mariée, c’est
vrai, — mais enfin, je le suis bien un peu... Quel que soit le lien
qui m"unit a Daniel, ai-je le droit de le briser sans avoir tout fait
pour le rendre plus solide ?... C’est une affaire de sentiment, si
vous voulez ; et cela ne se raisonne pas tres bien ; — mais je vous
assure que tant que je suis ici, je ne vois en moi que sa fiancée
qui l'attend ; et si je partais, il me semblerait que je suis sa
femme, qui se sauve !...
CHARLEY.

Et une raison que vous ne dites pas, Lea ; la plus forte, sinon la
meilleure, c’est votre amour pour lui, que sa conduite n’a pas
atteint, — loin de la. — Elle 'exalte en lui imposant une sorte de
mission qui vous parait sacrée. Vous vous croyez responsable de

son salut, et vous étes heureuse de le croire, — avouez-le.
LEA.

C’est vrai !...
CHARLEY.
Cela suffit, — et ma tante comprendra, comme moi, que vous ne

pouvez pas et ne devez pas partir.
Un domestique entre, portant une carte sur un plateau.
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MISTRESS POWERS.
Il faut bien que je me rende ! Attendons le Philistin !
ESTHER, debout.
Le voici ...

Tout le monde se léve.
LEA.

Daniel !...
CHARLEY, apreés avoir pris la carte.
Non ! le docteur !...

FARGIS.
Une ambassade !...
ESTHER.
Bon signe !
MISTRESS POWERS.
Vous le recevrez, Lea ?
LEA.

I me semble plus convenable, ma tante, que vous sachiez
d’abord dans quelle intention il nous vient. — Je ne me vois pas
bien discutant avec ce monsieur.
MISTRESS POWERS.

Vous avez raison, ma chere. — Rentrez chez vous. — Je vous
préviendrai, s’il y a lieu...

Lea rentre dans sa chambre.
Ne me quittez pas, Charley... ni vous, mon voisin...

Au domestique.
Faites entrer.
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Scene IV

CASIMIR, FARGIS, BIDACHE,
MISTRESS POWERS, ESTHER, CHARLEY

BIDACHE.
Madame...
FARGIS, bas.
Le rameau d’olivier ?
BIDACHE.
Peut-étre !...
MISTRESS POWERS.

Voulez-vous prendre, monsieur, la peine de vous asseoir ?
BIDACHE, cherchant des yeux Lea et avant de s’asseoir.
Jaurais souhaité de présenter mes salutations a madame
Rochat...
MISTRESS POWERS, debout comme lui, d'un air trés étonné.
Pardon... madame ?...
BIDACHE.
...Rochat... Daniel... Daniel Rochat.
MISTRESS POWERS, avec une compleéte candeur.
Je n’ai pas I'honneur de connaitre cette dame...
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BIDACHE, a part.
C’est une manie !...
Haut.

De son nom de demoiselle, miss Lea Henderson ?...
MISTRESS POWERS.
Ah ! trés bien !... Vous voulez dire ma niece !... Miss Lea est dans
son appartement, un peu souffrante.
BIDACHE, empressé.
Alors, comme médecin !...
MISTRESS POWERS, l'arrétant du geste.

Pardon, homéopathe ?...
BIDACHE.
Oh I'non ! par exemple !
MISTRESS POWERS.
Ma niéce n’admet que 'homéopathie !...
BIDACHE, a lui-méme.

Naturellement !... Toutes les superstitions.
1l s’assied.
MISTRESS POWERS, assis sur le canapé.

Si vous étes chargé, monsieur, de quelque commission pour elle

de la part de votre ami ?...
BIDACHE.

Précisément, je venais la prier...
MISTRESS POWERS.
De fixer I'heure a laquelle aura lieu demain la cérémonie
religieuse ?
BIDACHE.
Non!
MISTRESS POWERS.

Non ?...
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BIDACHE.
Oh ! pas du tout !
MISTRESS POWERS.
Alors, M. Rochat n’a pas changé d’avis ?...
BIDACHE.

Il serait bien surprenant, mistress Powers, que ce qui lui
semblait une folie a deux heures de l'apres-midi lui part la
supréme sagesse a dix heures...

1l regarde sa montre.
Je dis bien : dix heures du soir, — ces choses-la n’arrivent que sur
le chemin de Damas, en plein soleil, — et encore appelons-nous

¢a un coup de sang !... Je viens...
MISTRESS POWERS.

Je vois, monsieur, que vous avez les mémes doctrines que
monsieur votre ami.

BIDACHE.
Pardon, c’est lui qui a les miennes...
MISTRESS POWERS.
Un athée ... Ah ! vraiment, j’étais fort curieuse d’en voir un !...
BIDACHE.

Eh bien, régalez-vous !... Dong, je venais...
MISTRESS POWERS, l'interrompant, apres I'avoir lorgné.

..On comprend que certaines personnes se considerent elles-

mémes comme le produit du hasard !...
BIDACHE.

Hein !
MISTRESS POWERS.
« Car, — dit le prophete, — le péché a détruit I'harmonie de leurs
os. — Elles ont le pied fourchu du lievre, 1'ceil du basilic, et elles
sont comme le limagon, qui fond en marchant ! »
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BIDACHE, tranquillement.
Jamais de la vie!... Le lievre n’a pas le pied fourchu, le basilic
n’existe pas, et le limagon ne fond pas en marchant... donc...
MISTRESS POWERS, tranquillement.
Donc, monsieur, vous étes venu ?...
BIDACHE, il se leve.
Pour remettre a mademoiselle Lea une lettre de son mari.
MISTRESS POWERS, se levant.
Une lettre ?...
BIDACHE.
Que voici!... Voulez-vous étre assez bonne pour la lui faire
parvenir... ]'attends la réponse.
MISTRESS POWERS, qui a pris la lettre, remontant.
Hum !
BIDACHE.
Ca sent le tabac ?
MISTRESS POWERS.
Plutot le soufre !... Tout ce qui vient du serpent !...
BIDACHE, tranquillement.
N’allez pas plus loin, missis Powers !... Le serpent! le diable !
c’est moi !... J'espérais vous le cacher... mais je me suis trahi...
C’est moi, « le vieux gentleman. »
MISTRESS POWERS, gracieusement.
Oh ! vieux ! pas encore !... et gentleman... jamais !...

Elle entre chez Lea.
BIDACHE, a lui-méme.

Vieille Bible !...
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Scene V

CASIMIR, FARGIS, BIDACHE, ESTHER,
CHARLEY

FARGIS,
descendant, a Bidache et seul avec lui a I'avant-scene, a mi-voix.

Eh bien, 'ambassade ?...
BIDACHE, de méme.

Attendons !
FARGIS.

Eh quoi ?

BIDACHE.
Vois-tu, nous pataugeons ici en pleine métaphysique, et nous
n’en sortirons que par la méthode expérimentale... La nature,

cette bonne nature ... Il n'y a jamais qu’elle !
FARGIS.

Donc?
BIDACHE.

Donc, mettons nos amoureux seule a seul, en présence... et
I'accord s’établit de lui-méme... par I'effet de I’attraction !...
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FARGIS.
Ah'! C'est toi qui as trouvé cela ?...
BIDACHE.
C’est moi !
FARGIS.
C’est assez scélérat !... Tu esperes que 'amour ?...
BIDACHE.
...Aura bon marché de la théologie !...
FARGIS.
Et dans ce cas, le mariage religieux ?...
BIDACHE.

Religieux, leur mariage ?... Allons donc !... Il sera naturaliste ou il

ne sera pas !...
FARGIS.
Mais !...
BIDACHE.
Elle vient !...
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Scene VI

CASIMIR, FARGIS, BIDACHE, ESTHER,
CHARLEY, MISTRESS POWERS, LEA

MISTRESS POWERS.
Ma niece, monsieur, a voulu vous remettre elle-méme sa

réponse !

Bidache s’incline sans rien dire.
LEA.

Par la lettre que vous avez bien voulu m’apporter, M. Daniel me

prie de lui accorder une entrevue ce soir, chez moi.
BIDACHE.

Oui, madame.
LEA.

Je n’ai ici que des amis, et je désire leur faire part de ma réponse
que voici!.. «Mon cher Daniel... L’entrevue que vous me
demandez n’est pas possible ce soir. Nous causerons demain

matin plus utilement, a I'heure qu’il vous plaira de fixer. »
Lui tendant la lettre.

Voulez-vous avoir la bonté de remettre ceci a M. Rochat ?...
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BIDACHE.

Permettez-moi toutefois d’insister, madame, et...
LEA.

C’est inutile, monsieur, je vous assure !...
BIDACHE, vexé, prenant la lettre.

Je le regrette...
FARGIS.
Attends-moi.
BIDACHE.
Non... J’ai hate de faire connaitre a Daniel le mauvais succes

d’une démarche pourtant bien naturelle...
Saluant.

Mesdames...
MISTRESS POWERS.

Je ne vous dis pas adieu, monsieur... cette formule blesserait

sans doute vos convictions !
BIDACHE, saluant et trés gracieusement.

Oh ! de votre part, madame, elle ne peut que m’étre absolument

agréable !
11 sort.
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Scene VII

CASIMIR, FARGIS, ESTHER, CHARLEY,
MISTRESS POWERS, LEA

MISTRESS POWERS.
L’insolent !
ESTHER.
Nous voila du moins tranquilles jusqu’a demain !... Et ma tante
ne va plus réver gendarmes !
MISTRESS POWERS.
Nous vous laissons, Lea!... Vous avez besoin de repos, mon

enfant... Je suis enchantée de vous et de votre lettre.
LEA.
En y réfléchissant, ma tante, elle est peut-étre un peu seche.
MISTRESS POWERS.

Oh ! point du tout !
LEA.

Oh!'si!... etjen ai comme un petit remords.

Allant a Fargis.
Voulez-vous dire a Daniel, monsieur, qu’il recevra une autre
lettre demain matin, un peu plus... un peu plus longue ?

183



DANIEL ROCHAT

MISTRESS POWERS.

Vous allez vous fatiguer a lui écrire ?

LEA.
C’est I'affaire d’un instant, ma tante... Et je ne veux pas le laisser
ce soir sous une impression si pénible.

FARGIS.

Votre commission sera faite dans un instant, miss Lea...

LEA.
Merci ! mon cher voisin.

FARGIS, saluant.
Mesdames...
MISTRESS POWERS.
Bonsoir, mon voisin.
Fargis sort avec Casimir. A Lea.
Bonsoir, chere enfant.
ESTHER.

Veux-tu que je reste avec toi ?...

LEA.
Pourquoi ?... Allez dormir tous, et prenons des forces pour la
bataille de demain... Bonsoir, mon bon, mon excellent Charley.

Elle lui tend la main que Charley, sans rien dire, porte a ses lévres. A tous.

A demain !...
MISTRESS POWERS.
Bonne nuit !... ma niece...

Tout le monde sort par la gauche. Pendant ce qui précéde, une femme de
chambre a pris sur les consoles du fond, les deux lampes, et les a portées sur la
cheminée de la chambre a coucher qui, par la glace sans tain, parait doucement
éclairée.

LEA, allant au canapé a droite.
Vous pouvez vous retirer, Claudine !... Si j'ai besoin de vous, je
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sonnerai.
LA FEMME DE CHAMBRE.

Bien, mademoiselle.
Elle sort.
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Scene VIII

LEA, seule, puis DANIEL

LEA, seule.
Elle s’assied pour écrire a Daniel et prend d’abord sa lettre, qu’elle relit.

«... Se peut-il, Lea, que deux étres qui s’aiment, en soient au
point de s’écrire un jour pareil ?... En vérité, je me demande si
tout cela est bien réel... A cette heure, cher trésor de ma vie, je
devrais vous emporter dans mes bras... et nous voila séparés par
la plus folle de toutes les causes... Nous sommes porte a porte ;
entre la maison ou je suis et la votre, il n'y a qu'un simple
ruisseau... les feuillages des deux rives se confondent... et nous
sommes a cent lieues I'un de l'autre ... Je vous en conjure, ma
Lea, qu'un mot de tendresse nous rapproche un instant...
Recevez-moi, ce soir, une minute, une seconde, que notre
premier jour de mariage ne s’acheve pas dans un isolement si
cruel... J'étais un peu irrité tantot, violent, blessant peut-étre, j’en
conviens et m’en accuse ; oubliez-le, je vous en prie, laissez-moi
mériter mon pardon et vous prouver que dans ce cceur impie... il
y a du moins une image sacrée, qui est la votre... et une religion
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a toute épreuve... mon amour pour vous... »

Au moment ou elle achéve sa lecture, la porte de gauche s’ouvre, et Daniel
entre vivement, sans qu’elle le voie tout d’abord. Il s’arréte un instant au milieu de la
chambre, puis au moment ou elle prend la plume pour écrire, elle 'entend marcher, et
sans se retourner.

C’est vous, Claudine ?...

DANIEL.
Non, Lea... c’est moi !
LEA, debout, vivement.
Ici?...
DANIEL.

Vous m’écrivez, n’est-ce pas ?...
LEA, tres émue.

Oui l.. en effet, je...
DANIEL.

J’ai donc bien fait de venir causer avec vous, au lieu de
correspondre ainsi a distance. — Quand j’ai regu le petit mot...
bien froid, qui me refusait cette entrevue, j'ai pris mon parti: —
J'ai franchi le ruisseau qui sépare ce parc de celui de Fargis, — et
des lumieres a tous les étages m’apprenant que chacun ici était
rentré chez soi... j'ai traversé vivement le vestibule. — Je savais le
chemin, je suis venu tout droit. Personne ne m’a vu. — Et
d’ailleurs, quoi de plus naturel que ma présence, ce soir, pres de

vous ?... N'est-ce pas ma vraie place ?...
LEA.

Et il vous semble naturel aussi, Daniel, que vos amis puissent

raisonner la-dessus a loisir ?...

Mouvement vers la cheminée pour sonner.
DANIEL, vivement.

Qu’allez-vous faire ?
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LEA.
Appeler.
DANIEL.
Vos gens !... pour me congédier en leur présence ?
LEA.

Oh ! Daniel, vous ne m’en croyez pas capable. — Je vais prier ma

tante et ma sceur de descendre ici, — rien de plus...
DANIEL.

Elles dorment. — A quoi bon les réveiller ?...
LEA.

Vous n’espérez pourtant pas que j'accepte cet entretien a pareille

heure ?
DANIEL.

Et pourquoi pas, ma bien-aimée Lea ?...
LEA.

Daniel... vous n’avez pas affaire ici a I'une de vos compatriotes...
Je suis d'une race ou l'on apprend aux filles a connaitre le
danger, pour s’en défendre; et je vous comprends tres bien. —
Vous vous dites: — « Que 1'on me sache ici, cette nuit!... C’est
assez pour que demain, Lea, compromise, ne puisse plus se
refuser a me suivre. — J'évite le temple... et tout est fini!» —

Avouez que C'est la ce que vous espérez ?...
DANIEL.

J espere mieux encore, Lea...
LEA.

Allons, c’est déloyal, ce que vous faites la. Allez-vous en !... et ne
commettez pas l'indigne action de déshonorer ce soir celle qui

demain doit étre votre femme...
DANIEL.

Un déshonneur pour vous, ma présence chez vous ? Ma chere
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Lea, on s’étonnerait plutot de ne pas m’y voir !...
LEA.

A quel titre ?... Vous étes plus que mon fiancé, mais moins que
mon mari. — Encore une fois, allez-vous en, Daniel, et ne donnez
pas a croire ce qui n’est pas !...

DANIEL.
Et ce qui serait pourtant, ce qui devrait étre, Lea, si vous

m’aimiez autant que je vous aime...
LEA.

Je vous aime de toutes les forces de mon coeur, Daniel, vous le
savez: — Et cest pour cela que je veux me garder tout a fait

digne de vous !...
DANIEL.

Et pourquoi te garder, ou plutdt te reprendre ? — car enfin : — tu
t’es donnée a moi... et tu n’as pas le droit de me voler ton amour

qui est mon bien ?...
1l va pour la prendre dans ses bras.

LEA!
Daniel ! J’appelle !... Daniel, allez-vous en !... je vous en supplie !...
DANIEL.
Pas avant de savoir pourtant si tu m’aimes autant que tu le dis !...
LEA.

Il ne tient qu'a vous d’en étre sir. Le temple est la, prét a
s’ouvrir pour nous, méme la nuit !

DANIEL.
Laisse 1a ce temple et ne cherchons pas le ciel si loin de nous !...
Restons ici, ma chere ame, avec notre amour, dont je ferai le seul
culte de toute ma vie...

1 Lea, Daniel.
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LEA.
Ne blasphémez pas, mon Daniel !... Ne dites pas cela!... Il n'y a
pas d’amour sans Dieu !...

DANIEL.
Tu vois bien que si ... puisque je t'aime !...
LEA.
Mal !... et c'est bien ma douleur !...
DANIEL.

Mieux que toi !... oui, cent fois mieux !... Est-ce de I'amour, cette
froide raison qui discute ce qui est permis, ce qui ne l'est pas, ce
qui le sera demain, a telle heure, a tel prix, — et qui met toujours
entre nous, jusque sur le lit nuptial, la désolante image de son
Dieu glacé ?... Ma Lea chérie, songe-t-elle a Dieu celle qui aime

tout de bon ?... Son seul Dieu, c’est son amour !...
LEA, douloureusement.

De I'amour ?... cette passion toute terrestre... toute mortelle ?

DANIEL.
Le vrai!...le seul !...
LEA.
Et sans espoir d"une autre vie... ou nos ames se retrouvent ?...
DANIEL.
Qu’importe... si la vie présente nous donne toutes ses joies ?...
LEA.

Quelles joies... dont on voit si bien la fin !... J'aimerais mieux
prendre mon cceur a deux mains et l'étouffer, que de lui

demander tant... pour lui donner si peu !...
DANIEL.

Sipeu ?...j’ai donc raison !... Tu ne m’aimes pas !...
LEA.

Je ne t'aime pas!... je ne 'aime pas! — La terre lui suffit a lui!...
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On s’aime, on meurt, et tout est dit !... Et pour moi ce n’est pas
assez de toute une vie d’amour, j'y veux l'infinie durée, et je ne
I'aime pas !!... Mais si je ne pensais pas de la sorte, ingrat que tu
es, mais tu devrais me supplier de le faire. — Je ne t’aime pas, et
je te veux ici, la-haut, et partout a moi, et toujours a moi,
toujours ! toujours !!... Ose donc parler de ton amour qui admet
une fin, devant le mien qui se veut éternel... et compare-la donc,
ta passion qui rampe, a ma tendresse qui a des ailes !...
DANIEL.
Et tu repousses le présent qui est la, — pour cette éternité qui

n’est pas ?... Car elle n’est pas !...
LEA.
Eh bien, je I'invente !... il me la faut !... jen ai soif !...
DANIEL,
lui prenant les mains tendrement et l'entrainant vers le canapé.

O mystique !
LEA.
O mon Daniel ! laisse-toi donc convaincre, et toucher !... Mais
crois-moi, crois-moi donc!... je t'en supplie... laisse-toi donc
aimer !... comme je le crois, comme je le sens !... aimer en Dieu !...
C’est lui qui m’a mise sur ton chemin pour te ramener a son
amour par le mien. — Il ne faut pas étre ingrat !... Si je suis 13, c’est
grace a lui! Fais donc quelque chose pour lui! Et pour moi
aussi ! Je vaux pourtant bien cela !... Et je t’aimerai tant, et tant, et
tant !...
Il va pour la faire asseoir pres de lui, elle glisse i ses pieds.

Et ce sera si bon, si grand, si pur!.. Et qu’est-ce que je te
demande en échange?.. si peu!.. De croire a ton ame
seulement !... c’est donc bien difficile ?... N’est-ce pas que tu as
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une ame ?... Dis que tu as une ame ?... dis-le !

DANIEL, les yeux dans ses yeux.
Deux !... 1a tienne et la mienne !

LEA.
La notre ... Dis que tu crois en Dieu !... Un peu !... un tout petit
peu l...
DANIEL.
Je crois au Dieu qui est dans ton cceur... et au ciel qui est dans tes
yeux ...
LEA, extasiée.

Non, pas celui-la, I'autre !... le vrai !

DANIEL,
la reprenant dans ses bras pour la faire asseoir prés de lui.

Le vrai, le voila !...
1l va pour lui donner au baiser sur la bouche.
LEA, se redressant vivement et se dérobant a droite.
Ah'! démon !... tu me perds !... laisse-moi !
DANIEL, debout.
Lea!...
LEA.

Laisse-moi !... je ne veux pas!... C'est trop lache et trop stupide
de me gater ainsi toute mon ivresse a me donner, pour ton
plaisir de Satan a me faire renier ma foi !

DANIEL.
Démon toi-méme, qui me tentes et te dérobes... et qui depuis des
heures, des heures !... me condamnes a 1'odieux supplice de te

voir toujours t'échapper de mes bras !...
LEA.

Mais alors, malheureux, laisse-moi donc la joie d’étre a toi sans
remords, avec ivresse et tout entiere... Mais je ne demande que
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cela, aide-moi donc enfin !... aide-moi !
DANIEL.

Et quand je le voudrais, a cette heure ?...
LEA, avec un cri de joie.

Tu le veux !...
Elle court a la porte du fond qu’elle ouvre vivement. On wvoit le parc éclairé
par la lune.

Tiens !... Cette lumieére la-bas!... celle de M. Clarke... Nous
traversons le parc, et je rentre ici ta femme, ta vraie femme, cette

fois ! Viens !... viens vite !...
DANIEL.

Encore !... Toujours !
LEA.

Oh'! cet homme pourtant ... cet homme que j'aime, qui n’a que
trois pas a faire, deux mots a entendre pour que je tombe dans
ses bras; et qui hésite, qui refuse, et qui me crie apres: «Je
t'adore ... »

DANIEL.
Jusqu'a la folie, et tu le sais trop!.. Toi qui abuses de

'égarement ou tu me jettes !...
LEA.

Pour te mener a l’éternelle sagesse !... Allons, victime de mon
amour, captif de mon coeur, résigne-toi a la défaite, et viens
donc !... Les étoiles nous regardent, le lac est tout bleu, 'air est
plein de parfums, tout s’est mis en féte pour notre nuit de

noces... Viens donc... Viens-tu ?...
DANIEL, vaincu, dans ses bras.

Du moins... seuls ?... Que personne ne le sache, que ce pasteur et
toi ?
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LEA.

Personne ?...
DANIEL.

Personne !...
LEA, se dégageant, révoltée.

Oh !... Que je consente a cela !... moi ?
DANIEL.

Ecoute...
LEA.

..Que je me cache de t'épouser devant Dieu!.. comme d'un

crime ?...
DANIEL.

Mais...
LEA.

...Que je m’associe a ce mensonge, a cette lacheté, moi ?... moi !...
Mais jamais, entends-tu bien ; — jamais ! Renie ta foi si tu veux:
j atteste la mienne. — Je suis chrétienne et je ne m’en cache pas !...
Je m’en fais gloire !...
DANIEL.
Mais laisse-moi...
LEA, sans l’écouter.

Allons ! c’est odieux ... Ah ! cest odieux !... Je suis a tes pieds ! je
supplie ! je pleure ! Je me donne enfin !... je me donne !... Et je ne
te demande qu’un élan du cceur, le dévouement d’une seconde ;
et tu me marchandes encore; et tout passe avant moi!... tes
partisans, tes courtisans, tes parasites !... Jusque dans mes bras,
tu réves l'accord possible entre ton amour et ta folle impiété, ta
femme et ta popularité malsaine... entre la foule et moi !... Tiens,
va-t'en, cela vaut mieux, je t'assure ! va-t'en!... Je ne sais pas ce
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que je te dirais !
DANIEL.
Eh bien ! non !... Je n’ai rien dit ! Je ne te demande rien !... Viens...
LEA, se dérobant a droite, avec la table entre elle et lui.

Et je ne veux plus, moi !
DANIEL.

Lea!
LEA.

Je ne veux plus !... J’étais folle d’accepter ce mariage clandestin,
la nuit!... que tu peux toujours désavouer, ou taire, tout au
moins !... Mais je veux le proclamer... l'afficher, le crier
partout !... Mais c’est mon triomphe a moi, de t'avoir courbé
devant Dieu!... Et tu ne veux pas que je m’en pare et m’en
glorifie ?... Et vaincu, je te laisserais ruser encore avec le ciel, et
lui contester sa victoire ? Allons donc !...Tu ne me connais pas !...
Daniel !... Tu viendras la-bas, entends-tu bien, avec les miens et
tous tes amis, au su de toute la ville et en pleine lumiere !... et tu
y entreras par la grande porte,... ou je te jure Dieu que tu ne

franchiras jamais le seuil de celle-ci!...
DANIEL.

Tais-toi !... de grace... et...
LEA.

Finissons !... Et comprenez bien ce que je vais faire !... Je sonne.
On vient et j’explique votre présence chez moi !... Vous vous étes
ravisé et vous étes venu, bien décidé a ce mariage religieux, a
I'instant méme... Je fais réveiller toute la maison, jenvoie
chercher vos témoins, M. Clarke nous marie devant tous les
miens, devant tous les votres... Et prenez bien garde que si vous
me démentez et ne justifiez pas votre présence de la fagon que je
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viens de dire, je pars cette nuit méme et vous ne me reverrez de
votre vie !
DANIEL, faisant un mouvement pour l'empécher de sonner.
Arréte ...
LEA, sonnant.

C’est fait!... Maintenant vous pouvez partir avant qu’on soit
venu, sortir du parc sans étre vu, comme vous y étes entré... Et
tout est fini entre nous... C’est un droit que je vous laisse encore.
— Mais hatez-vous, car on marche la-haut, et on sera la dans cinq

minutes.
Daniel remonte vers la porte d’entrée et semble hésiter une seconde. Lea le
regarde anxieusement. Allant a lui, avec un cri de joie.

Tu restes ?...
DANIEL.

Tu as rompu le charme ! Lea... Je me résignais a tout, mais avec
toi seule pour témoin...

LEA.
Et vous partez ?...
DANIEL.
Pour ton honneur... puisqu’on vient !
LEA.
Tu pars ?... tu pars !...
DANIEL.

Demain, tu consentiras a ce que je t'ai demandé ce soir... et je
ferai pour toi ce que j'ai promis.
LEA.

Prends bien garde, Daniel... Prends garde que notre amour ne
voie jamais ce demain-la !

DANIEL, la prenant subitement dans ses bras et avec passion.
Il faudrait pour cela qu’il fit mort... et jamais il n’a été plus
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vivace dans ton coeur et dans le mien !
LEA, I'enlacant pour le retenir.
Mais reste, alors, malheureux !... reste donc!

DANIEL, cherchant a se dégager.

Non!

LEA.
Daniel !

DANIEL, méme jeu.

Non !

LEA.
Je t'en supplie !

DANIEL.

Non ! non!
S’arrachant de ses bras.

A demain, ma chére ame, & demain !
11 s’élance dehors dans le parc.
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Scene IX

LEA, ESTHER, LA FEMME DE CHAMBRE

LEA, frappée au cceur, le suivant des yeux, adossée contre la porte.

Oh!...
ESTHER, courant a Lea.
Tu as sonné ?... Oh ! mon Dieu !... tu es toute pale !
Lea, sans répondre, tombe en sanglotant dans ses bras.
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ACTEV

Le cabinet de Fargis. Porte d’entrée, a droit, deuxiéme plan, pan coupé.
Fenétre, premier plan. Porte d’intérieur au fond. Autre porte d’appartement a gauche,
deuxiéme plan dans le pan coupé. Grande table a gauche. Un fauteuil a gauche de
cette table, un autre devant, large canapé a gauche. Autre table au fond, a gauche,
entre les deux portes d'intérieur.
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Scene premiere

ESTHER, UN DOMESTIQUE

ESTHER, elle entre par la droite,
un chapeau de paille a la main. Au domestique qui range.

M. Fargis n’est pas la ?
LE DOMESTIQUE.

Non, mademoiselle... mais il est peut-étre dans le parc.
ESTHER.
Si vous le trouvez, dites-lui, je vous prie, que je désire le voir a
I'instant.
LE DOMESTIQUE.

Si mademoiselle veut parler en attendant a M. Casimir... le voici.
11 sort par le fond.
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Scene 11

ESTHER, CASIMIR

Il est en redingote noire boutonnée droite et en cravate blanche ; il entre

gravement par la droite.
ESTHER, assise a gauche sur le canapé.

Eh ! mon Dieu !... vous avez l'air d"un petit clergyman !
CASIMIR, gravement.

Ceci, miss Esther, représente l'extréme limite de

concessions... je ne puis pas aller plus loin !

ESTHER, souriant.

Eh bien... tant mieux !
CASIMIR.

Et c’est pour vous plaire ?...
ESTHER.

Pardon !... Savez-vous si votre frere est a la maison ?
CASIMIR.

Je le pense !... Vous avez du nouveau ce matin ?
ESTHER.

Je crois, monsieur, que nous allons sortir enfin d’embarras !
CASIMIR.

Ah!

mes
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ESTHER.
Et jen serai bien heureuse pour ma pauvre Lea, qui m’a
vraiment inquiétée cette nuit... Ce matin, elle est plus calme, et
moi-méme je commence a respirer un peu.

CASIMIR.

Il y a une solution ?...
ESTHER.
Je I'espere.
CASIMIR, prenant une chaise pour s’asseoir pres d’elle.
Ah ... Alors, miss Esther, ce serait peut-étre, en attendant mon
frere, le moment d’avoir une petite explication a nous deux.
ESTHER.
Une explication ?
CASIMIR, avant de s’asseoir.
Sinous parlions un peu de mes honoraires ?
ESTHER.

Vos honoraires ?...
CASIMIR.

Car enfin je ne peux pas toujours inspecter recelé, et dans ce
costume-la... pour rien !...

ESTHER.
J espérais que c’était une vocation !...

CASIMIR.
L’instruction publique... Oh! non... Je I'ai cherchée longtemps,
ma vocation... et je 'ai méme trouvée!... ma vocation; c’est
parfaitement clair a présent !... Ma vocation,

S’asseyant.
c’est de vous épouser !...
ESTHER, tranquillement.

Ah'!
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CASIMIR.
Car enfin je vous aime éperdument, miss Esther !... Vous ne vous
en étes peut-étre pas apercue ?...

ESTHER.
Oh! quesi!
CASIMIR, ravi.
Ah'!—Eh bien?...
ESTHER.
Eh bien ! qu’est-ce que vous voulez que j'y fasse ?
CASIMIR.
Dites seulement que cela ne vous déplait pas !
ESTHER.

Oh! que voila bien de mon Parisien, qui croit n’avoir qu’a
paraitre pour charmer tous les coeurs !
CASIMIR.
Tous !... cela m’est égal, mais...
ESTHER, l'interrompant.
Avouez une chose... Vous m’avez vue, et vous vous étes dit:
« Voici une petite Anglaise assez gentille... Je vais lui faire la

cour ; elle n'y résistera pas ! »
CASIMIR.

Je I'avoue.
ESTHER.
A la bonne heure !... c’est franc !... Moi, de mon coté, je vous ai
compris, et j’ai pensé : « Il mérite bien une legcon ! »
CASIMIR, inquiet.

Une lecon ?...
ESTHER.

Néanmoins, il n’est pas trop mal a premiere vue !...
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CASIMIR, rassuré.
Ah!..
ESTHER.
...Seulement a I'examen, il est frivole, léger, superficiel, content
de lui ; et il a bien tort... car il est paresseux... désceuvré...

CASIMIR, !'interrompant.
Oh ! miss Esther !...
ESTHER
Oh !... Est-ce exact ?...
CASIMIR.
C’est exact !
ESTHER.

Il va faire toutes les folies du monde, se ruiner !... inutile a lui et
aux autres... C’est charité chrétienne de le tirer de la !

CASIMIR.
Et dans ce but ?...

ESTHER.
Je vous ai renvoyé a I'école !... pas pour les enfants... pour vous-
méme...

CASIMIR.
Etjai été bien sage !

ESTHER.
Oui.

CASIMIR.
Etj'ai bien travaillé !...

ESTHER.
Oui.

CASIMIR.

Eh bien, alors ?...
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ESTHER.
Alors, je me suis dit : « Il y a quelque espoir :... Il a bon cceur... »
CASIMIR, appuyant.
Voila !...
ESTHER.
Il soigne bien les enfants!.. C’est I'étoffe d'un bon pere de
famille !...
CASIMIR, de méme.
Et d’'un mari admirable !... d"un mari exceptionnel !...
ESTHER, debout.
Oh !le mari !... cest autre chose !...
CASIMIR, de méme.
Pourtant...
ESTHER.

Non ! non... ne parlons pas mari !... Voyez Lea !... Comme on se

trompe !... Un homme qui refuse d’aller au temple !...
CASIMIR.
Mais j'irai au temple, moi !... Et a la synagogue, a la mosquée, a
la pagode !!...
ESTHER.
Oh ! Cest trop !... Voici M. Fargis !...
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Scene 111

ESTHER, CASIMIR, FARGIS

FARGIS, entrant par la droite.
Je vous demande pardon, miss Esther!.. Qui me vaut cette

bonne fortune de vous recevoir chez moi ?
Apercevant son frére.

Oh'!
ESTHER.

Oui, ne le regardez pas trop!... Ma tante me charge de vous
demander, si vous voulez bien, a dix heures, c’est-a-dire dans
une demi-heure, nous recevoir ici, elle, ma sceur, Charley et
moi ?...

FARGIS.
Ma maison, ma personne, tout est aux ordres de missis Powers.
ESTHER.
Alors, cest dit ?...
FARGIS.
Il s’agit d"une solution ?...
ESTHER.

Je le crois...
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FARGIS.
Dois-je aviser Daniel ?...

ESTHER.
Le docteur est-il 1a ?

FARGIS.
Non...

ESTHER.
Alors, ne dites rien a votre ami..
courant...

FARGIS.
Dong, je n’ai rien a dire ?...

ESTHER.

Rien, si vous le voulez bien... C’est
de M. Casimir, aurais quelque chose

. M. Bidache le mettra au

moi qui, avec la permission
avous dire a I'écart !

CASIMIR.

Comment donc, mademoiselle.

1l remonte a droite au-dessus de la table, et pendant ce qui suit parcourt les

journaux.

ESTHER, assise sur le canapé ainsi que Fargis.
Mon voisin ... qu’est-ce que vous pensez de votre frere... comme

mari ?

FARGIS, vivement.

Oh !... excellent mari !... Excellent !...

ESTHER, de méme.

Ah'! C'est votre avis, nest-ce pas ?...
FARGIS.
Je crois bien !...
ESTHER.
C’est qu’il m’a demandé ma main !...
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FARGIS.
Et qu’il a donc bien fait! ... Et que je serai donc heureux, miss
Esther, vraiment heureux de vous appeler ma sceur !...

ESTHER.
Oui, mais il est trop pressé !...

FARGIS.
Dame !

ESTHER.

Je ne veux pas parler mariage tant que Lea est dans la peine...

Vous comprenez cela, n’est-ce pas ?...
FARGIS.

Certes !... mais alors, s’il m’interroge sur ce que nous disons la...
que lui répondre ?

ESTHER.
Laissez-le dans le doute.
FARGIS.
Oh'! c’est bien dur !... Si je 'encourageais seulement un peu ?...
ESTHER.
Oh I'non !... on ne pourrait plus le tenir !...
FARGIS.
Alors, —le décourager ?...
ESTHER.

Plutot !... un peu, — pas trop !
FARGIS.

Pas trop... Non !
ESTHER, se levant, tout haut.

Alors c’est convenu ?
FARGIS.

C’est convenu.
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ESTHER, allant reprendre son chapeau.!

Ici?
FARGIS.
Ici.
ESTHER.
A tout a I'heure !... messieurs !...
A part.
Pas trop !... n’est-ce pas ?...
FARGIS.

Non !non !... a peine !
Esther sort vivement.
CASIMIR, courant a son frere des qu’elle est sortie.

Qu’est-ce qu’elle t'a dit ?...

FARGIS.
Oh'! une bien mauvaise idée que tu as eue la! quelle mauvaise
idée... Une petite femme qui a une téte !...

CASIMIR.
Adorable !...
FARGIS.
Non !... je parle de l'intérieur. — Tu seras mené a la baguette !
CASIMIR, ravi.

Je serai donc mené ? Mais dis-le donc !... que je la rattrape !

11 s"élance dehors.
FARGIS, le suivant des yeux.

Et c’est le plus fou qui est le plus sage !

! Fargis, Esther, Casimir.
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Scene IV

DANIEL, FARGIS

DANIEL, entré par la porte d'intérieur a gauche.

Sais-tu ou est le docteur ?...
FARGIS.

Mais non !...
DANIEL.

Il est sorti ce matin, a la premiere heure, et n’est pas encore
rentré. — Ou peut-il étre ?

FARGIS.
Il ne saurait tarder !... Tu viens du parc ?
DANIEL.
Oui ! je vais, je viens ! j’ai la fievre !

11 s'assied.
Je cherchais a voir chez madame Powers, — personne n’a paru
dans le jardin, la maison a I’air encore tout endormie...
Regardant I'heure.
et ce n’est pas une heure a s’y présenter.
FARGIS.

Patiente un peu.
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DANIEL.
Tu vois, —j'essaie !
FARGIS, au domestique qui entre.
Qu’est-ce que C'est ?...
UN DOMESTIQUIE, avec une carte.

Ce monsieur demande si M. Rochat veut bien le recevoir ?...

FARGIS, apres avoir pris connaissance de la carte.

Charley ?...

DANIEL.
Charley !

FARGIS, au domestique.

Sans doute !... faites entrer...

DANIEL.
Que veut-il faire ?

FARGIS.
Tu vas le savoir, —je vous laisse.

DANIEL.

Mais non, tu n’es pas de trop !...
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Scene V

DANIEL, FARGIS, CHARLEY

FARGIS, a Charley qui entre et les salue, I'invitant a descendre.
Monsieur !...
CHARLEY.

Vous me pardonnerez, messieurs, cette visite un peu matinale !
DANIEL.

Dites, monsieur, que nous vous en sommes reconnaissants. — Je

pense que la présence de mon ami Fargis...
CHARLEY.

Elle est des plus désirables, monsieur, pour vous et pour moi.
FARGIS, lui indiquant le fauteuil devant la table.

Alors, si vous voulez bien...

CHARLEY, quand ils sont tous les trois assis.!
Ma démarche, monsieur, a lieu de vous surprendre, — j'espere,
toutefois, que vous rendrez justice au sentiment qui la dicte. — Je
viens dans un esprit de conciliation qui doit rendre ma tache
bien facile, et de ma seule autorité de chef de famille, — puisque,

1 Daniel, Charley, Fargis.
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malheureusement, missis Powers et ses nieces n’ont plus que

moi pour conseil et pour appui !...
DANIEL.

C’est un emploi, monsieur, que je serai tres heureux de partager

bientot avec vous ...
CHARLEY.

JJai pensé, monsieur, qu’il était de mon devoir de vous
soumettre certaines réflexions que m’a suggérées la situation
pénible ou vous étes. — Il m’a paru — pardonnez-moi ce que mon
langage pourrait avoir de trop affirmatif ! — que si la question
semblait insoluble, c’est qu’elle était mal posée. — J'ose méme
dire qu’en lui donnant le caractere d'un débat tout religieux,
vous l'avez completement faussée et détournée de sa vraie
route !...
DANIEL, surpris.
Ah!..
CHARLEY.

Je voudrais, monsieur, que toute croyance religieuse fiit ici hors
de cause, que la question fit replacée sur le seul terrain qui lui
convient : — celui de la simple probité, — et que le débat fat
formulé, par exemple, de la facon suivante: — « M. Daniel
Rochat a sollicité 'honneur d’épouser miss Henderson, — miss
Henderson y a consenti. — Par le seul fait de sa demande, M.
Daniel Rochat n’a-t-il pas contracté envers miss Henderson
l'obligation formelle de lui accorder toutes les garanties qu’elle
peut souhaiter pour la validité de son mariage ?... Et lui est-il
permis de se dérober a cette obligation, sous le prétexte qu’étant
suffisamment marié pour son propre compte, il ne voit pas la
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nécessité de se marier encore pour celui de miss Henderson ?...
Remarquez bien, monsieur, qu’il n'y a plus ici ni anglican, ni
catholique, ni athée. — C’est un homme du monde qui s’adresse
a un homme du monde, qui lui pose la question, et qui lui dit : -

« Est-ce bien loyal ?... Est-ce bien correct ? »
DANIEL, embarrassé.

Un seul mot, monsieur : — Miss Henderson a-t-elle connaissance
de la démarche que vous faites en ce moment pres de moi ?...

CHARLEY.
Non, monsieur.
DANIEL.
Vous ignorez alors dans quels sentiments elle est ce matin !
CHARLEY.

Absolument, monsieur. — Je me suis borné a prendre de ses
nouvelles. — Elle était un peu souffrante cette nuit, quand vous
'avez quittée.

DANIEL.

Ah ! vous savez?...
CHARLEY.

...Et je n’ai pas de raison pour en faire mystere. — J'étais dans le
parc quand vous y étes entré; — je vous ai vu sortir, — et jai
compris qu'une discussion nouvelle n’avait pas encore entrainé

votre conviction.
DANIEL.

Et me voyant dans le parc, monsieur, vous n’avez pas cru devoir
m’interdire 'entrée du logis ?

CHARLEY.
Et a quel titre, monsieur ?... ¢’était a miss Lea de le faire.
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DANIEL.
En effet!... Ainsi, monsieur, ce n’est pas comme je l'avais cru
d’abord, sur sa demande expresse que vous m’étes venu

trouver ?
CHARLEY.
Non, monsieur !... elle ne m’efit pas confié une telle mission !...
DANIEL.
Pourquoi ?...

CHARLEY, embarrassé, et faisant mine de se lever.
Mon Dieu, parce que cela n’était pas... bien naturel !.. -

Permettez-moi, messieurs, de...
FARGIS, vivement, a Daniel.
N’insiste pas !
DANIEL, étonné, tout haut.
Mais pardon, au contraire : j'insiste !... Rien n’était plus naturel
que de vous choisir. — Pourquoi ne l'aurait-elle pas fait... de
grace ?...
CHARLEY.
Laissons cela, monsieur, qui n'est pas en cause, et permettez-
moi, puisque j'ai tout dit...
DANIEL.
Mais non, monsieur : vous n’avez pas dit la raison...
FARGIS.
Allons, puisque tu nous y forces, je la dirai donc, moi !...
CHARLEY, a Fargis.
Pardon, monsieur !... Mais alors, c’est moi qui parlerai, si vous le
voulez bien, — pour ne pas laisser a monsieur le moindre doute

sur des faits qu’il est en droit de ne pas ignorer.
A Daniel.

Miss Lea, monsieur, ne m’aurait pas choisi pour une telle
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démarche, parce que longtemps avant qu’elle etit 'honneur de
vous connaitre, j’avais 1'espoir de lui donner mon nom !...

DANIEL.
Vous 'aimiez ?
CHARLEY.
Rien n’est plus avouable, monsieur, vous le voyez!.. Et
maintenant, souffrez...
DANIEL.

Et I'aimant encore !... oui, monsieur, oui, cela est évident!... et

'aimant toujours, vous venez de vous-méme, faire pres de moi,

cet effort ?... — C'est tres beau, monsieur, ce que vous faites la !
CHARLEY.

C’est honnéte, monsieur, rien de plus !

1l va pour sortir.
DANIEL, l'arrétant.

Non, monsieur, non.... Ah ! je vous en prie !... laissez-moi vous
dire que je suis digne de vous comprendre... Nous sommes tous
ici, gens de bien, dans une situation tres difficile, ou ma
conscience n’a pas trop de ses propres lumieres et ne saurait
faire assez appel aux conseils d’un grand coeur tel que le
votre ... Croyez, monsieur, que japprécie vivement les raisons
que vous faites valoir. Je ne vous cache pas qu’elles ont une
grande force!... Et pourtant d’autres devoirs me sollicitent... Il
faut aussi mettre en balance ce que je dois a la cause que je
défends, aux idées que je représente... Enfin, il y a une telle
discorde, de ma vie publique a ma vie privée, que j'ai vraiment
besoin de toute votre indulgence... Je suis tres troublé, monsieur,
tres indécis... tres malheureux enfin !... Et je vous jure que je n’ai
pas de plus cher désir que de rester a tout prix un honnéte
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homme, qui soit fier de vous serrer la main !
CHARLEY, debout.
Eh bien, monsieur, venez avec moi, et...
DANIEL.
Oui, monsieur, a I'instant...
FARGIS.!
Le docteur !...

1 Daniel, Charley, Fargis.
217



Scene VI

DANIEL, CHARLEY, FARGIS, BIDACHE

BIDACHE.
Ne bouge pas, c’est inutile, et causons !...
Charley va pour se retirer.
Monsieur n’est pas de trop !...

DANIEL.

D’ou viens-tu ?
BIDACHE.

De Geneve, ou j'ai travaillé pour toi, et solidement !
DANIEL.

Et qu’as-tu fait ?

BIDACHE, assis dans le fauteuil.!
Tu vas le voir !... Je me suis levé, bien résolu a ne pas laisser se
prolonger une situation aussi fausse que la noétre ... Mahomet
s’assied, la montagne ne bouge pas. Il n'y a pas de raison pour
qu’ils se rencontrent, et il faut que nous soyons a Paris demain
matin au plus tard !... La-dessus, je cours chez missis Powers...

1 Bidache, Daniel, Fargis, Charley.
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Cest vif!.. Nous ne flirtons pas précisément, elle et moi...
Pourtant elle me recoit ; et nous tombons si bien d’accord aux
premiers mots, que j'ai vu le moment ou elle se jetait dans mes
bras!... Nous montons en voiture, nous prenons Turler au
passage, nous allons chez Mirmann, — tu I'as vu a Ferney, —
avoué, jurisconsulte distingué, a qui j'expose 'affaire, et qui me
la résout comme je le souhaitais !...
DANIEL, impatienté.
C’est-a-dire ?
BIDACHE, le calmant du geste.
C’est-a-dire que, outre les cinq ou six causes principales, sévices,
attentats a la vie, adultere, abandon, folie, etc., qui entrainent de
plein droit la dissolution du mariage,
Mouvement de Daniel.
la loi fédérale accorde au tribunal le pouvoir élastique de le
rompre, «s’il résulte des faits établis que le lien conjugal est
profondément atteint pour quelque cause que ce soit ! »

DANIEL.
Mais...
BIDACHE.
Permets !... J'acheve! — Or, dans l'espece, le lien est ici plus

qu’atteint : mieux que rompu, il n‘est méme pas noué! Et la
rupture de votre union ne fait pas l'objet d'un doute... c’est
acquis !...

DANIEL.

La rupture ?
BIDACHE.

Oui!
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DANIEL.

Et voila ce que tu as trouvé ?... Mon divorce ?
BIDACHE.

Oh ! mais non, pardon, pas si vite !... Je n'y vais pas du premier
coup !... Suis-moi bien, et de sang-froid, si tu peux!... Mirmann,
que je quitte a linstant, rédige un acte que vous n'avez qu’a
signer, ta femme et toi, ou méme 1'un de vous seul, réclamant
pour lui le bénéfice de la loi... Le reste n’est plus qu'une affaire
de procédure... Cet acte, on le présente a ta femme... et c’est ici
que la situation se pose carrément, grace a moi!... Mise en
demeure de prendre un parti madame Rochat ne peut plus se
dérober. Il faut qu’elle renonce ou a son mari, ou a son temple, et
qu’elle opte entre Dieu et toi : — or, comme elle t'aime, que tu es
la, et que les absents ont toujours tort... tu triomphes, nous
partons, et tout est dit !...

DANIEL.
En vérité ?... Et si elle signe, au contraire ?
BIDACHE.
Oh'! alors, j'ai fait un coup de maitre, et tu me dois une fiere
reconnaissance.
DANIEL.
Car?..
BIDACHE.

Car il est bien établi que sa dévotion prime son amour, et que
votre ménage n’elit été qu'un enfer !... Elle signe... tu signes;
nous rentrons a Paris; on vous sépare... et en quarante-huit
heures, nous avons affirmé tout mon programme conjugal : Le
Mariage civil et le Divorce !
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DANIEL, debout.
Allons !... C’est absurde... De quoi te méles-tu ?... Et qui t'a prié
d’'un si beau zele ?...
BIDACHE.
Mon amitié !...
DANIEL.
Je I'en dispense... Et quant a cette mise en demeure brutale et
révoltante, je ne 'admets ni pour ma femme, ni pour moi ; et je
te défends, entends-tu bien, je défends a qui que ce soit d’oser
lui présenter un tel acte...
1l va prendre son chapeau pour sortir.
Je ne veux méme pas qu’on le rédige...
BIDACHE, froidement, debout.

Trop tard !... C'est fait !...
DANIEL, s’arrétant.!

C’est fait ?...
BIDACHE, de méme.

La rédaction!.. Quant a la signature, naturellement nous
n‘avons pas voulu de l'étude, et missis Powers, qui réve le
divorce instantané, ne t'admettant plus dans sa maison, elle a dt
prier Fargis de lui préter la sienne.

Fargis fait un signe d’assentiment.

Dans cinq minutes, ces messieurs seront ici.
DANIEL.
Avec?
BIDACHE.
Mistress Powers !

1 Daniel, Bidache, Fargis, Charley.
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DANIEL.
Et Lea?
BIDACHE.
Ta femme est prévenue... Elle agira a son gré !
DANIEL.

Et elle peut croire que tout cela est mon ceuvre! Cette folle
épreuve !... Le divorce! moi!... Allons, vous étes fous avec vos
paperasses ... Elle m’aime, je 1'aime, cela brave tout!... Elle ne

viendra seulement pas !... C'est trop absurde !... 'y cours !...

La porte de droite s’ouvre.
CASIMIR, entrant, a Fargis.

Mistress Powers... et miss Lea !

Fargis va au-devant de mistress Powers.
DANIEL, frappé.
Elle est venue !...
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Scene VII

DANIEL, CHARLEY, FARGIS, BIDACHE, LEA,
MISTRESS POWERS, ESTHER, CASIMIR, TURLER,
MIRMANN

DANIEL.
Lea!...

1l s’arréte devant au geste de Lea, et Fargis, comprenant a un regard qu’elle
lui adresse qu’elle désire rester seule avec Daniel, ouvre la porte du fond et invite
mistress Powers et Esther a entrer dans cette piéce qui est un salon ; pendant ce
temps, M¢ Mirmann est descendu a la table ot il dépose I'acte dont a parlé Bidache,
puis il suit mistress Powers et Esther ainsi que Charley, Turler, Casimir, Fargis et
Bidache. — La porte du salon reste grande ouverte, pendant toute la scéne ; mistress
Powers et Esther, assises, les autres personnages debout, groupés, attendant en
silence. — A Léa, des qu'il est seul en scéne avec elle.

Lea, je n'y suis pour rien, je vous le jure, et tout s’est fait sans
moi ...
LEA, descendant vers le canapé et domptant son émotion.
Je le sais, Daniel. On me 1I’a dit...
DANIEL, la regardant avec surprise et inquiétude.
Et vous étes venue !... Pourquoi ?
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LEA!
Il faut bien prendre un parti, mon ami. Je suis lasse de cette lutte,
je vous assure. Je n'ai plus le courage de la continuer ; et vous
devez, comme moi, souhaiter d’en finir.
DANIEL, la regardant toujours de méme.
Mais pour cela, il fallait m’attendre chez vous, ou j'allais de ce
pas. — Qu’avons-nous affaire de ces hommes avec nous?...
Pourquoi, ma chere aimée, vous associer par votre présence, a
une démarche si indigne de vous et de moi ?...
LEA, apres un silence, sans répondre, et avec une grande tristesse.

Enfin... me voila, Daniel !... Qu’allons-nous faire ?... Il faut que
I'un de nous fasse violence a ses convictions... Je m’y refuse, et

ne me crois plus le droit de vous demander un tel sacrifice.
DANIEL, vivement, l'interrompant.

Non, Lea... non !... Avouez plutdt que vous me croyez coupable
de cette odieuse épreuve... et que c’est votre ressentiment qui

parle !
LEA.

Non, Daniel !... C’est ma raison qui parle !
Daniel la regarde avec stupeur.
J'ai bien réfléchi depuis hier... Savez-vous de quoi j’ai peur, mon
ami ?... Que nous ne nous soyons bien trompés l'un et 'autre !...
Que je ne sois pas celle que vous pensiez, Daniel... pas plus que
vous n’étes celui que je croyais !
DANIEL, vivement, assis prés d’elle.

Non, Lea, il n'y a pas erreur ! — Vous étes bien la meilleure et la
plus aimée de toutes les femmes !... Et je suis toujours celui que

1 Lea assise, Daniel.
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vous jugiez digne de vous, et capable de tout faire pour vous
mériter... car enfin, si 'y allais a ce temple, en plein jour... comme

vous le désirez ?
LEA, tristement.

Vous le regretterez demain !...
Mouvement de Daniel.

Vous le regrettez déja !... Vous ne me le pardonnerez jamais, ce
sacrifice fait a la passion du moment, et jaurai toute ma vie le
remords de 'avoir exigé de vous... Ne protestez pas, mon ami;
c'est 'avenir qui nous attend... Ce sera entre nous un sujet
constant d’amertume et de reproches... Comme je ne serai jamais
une impie et que vous ne serez pas de si tot un croyant, la triste
cause de nos débats subsistant tout entiere, ils se renouvelleront
a chaque instant; et la plaie de nos cceurs ira s’élargissant
toujours, et dévorant lentement tout notre bonheur... Voila la
vérité, Daniel... il faut pourtant bien la voir telle qu’elle est... et

ne pas nous tromper encore !...
DANIEL.

Et si je vous jure pourtant, Lea que jamais un mot de regret, de

reproche...
LEA, qui n’est plus maitresse de son émotion.

Et quand méme !... Est-ce que je l'accepte, ce dévouement qui
vous colite si cher ?... Quel prix a-t-il pour moi?... Il ne me
réjouit pas... Il me désole!... Ce n’est pas ce consentement forcé
qu’il me fallait!... Je le voulais tout d’élan et de conviction !...
Ah! si vous aviez consenti de la sorte ... Mais que je vous traine
a ce temple, malgré vous !... Quelle victoire !... ]’ai moins de joie
a vous y conduire que de chagrin a vous y contraindre !... Il est
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loin, le triomphe que j’avais révé, de ma foi sur votre impiété !...
Tres émue.

Je ne voulais pas vous faire céder, Daniel !... je voulais vous faire

croire !... Et jai si peu réussi a vous inspirer ma foi, que c’est

vous qui avez blessé toutes mes croyances... et mortellement...

celle que j’avais en vous !
DANIEL.

Ne dites pas cela, Lea, vous me faites peur !... Ou prenez-vous
cette froide raison que je ne vous ai jamais vue ?
LEA.
C’est que je vois les choses comme elles sont... Rien ne peut faire
que je sois aujourd’hui celle que j'étais hier !... Et ce matin, a mon
triste réveil, quand j'ai cherché dans mon cceur la douce image
que je m’étais faite de vous, Daniel !
Pleurant.
je ne 'y ai plus trouvée... elle n'y est plus !...
DANIEL, glissant a ses genoux.
Mais j'ai gardé la tienne, moi!l... Elle est toujours la, et plus
adorée que jamais !

LEA.
Chassez-la donc!... Puisque tout nous sépare !
DANIEL.
Non !... car tu pleures !
LEA.

Je pleure notre amour perdu ! mon réve fini !... Tout ce que vous
avez tué !...

DANIEL, debout.
Mais qui va revivre!.. Viens au temple, ma femme bien-
aimée |... et ne pense plus au sacrifice que je te fais que pour
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juger par lui de la grandeur de mon amour !... Partons tout de
suite !... Viens, avec tous tes amis et tous les miens!... viens!...
Mais viens donc !...

Lea se redresse et le regarde tristement.
Et cest toi qui refuses a présent ?...

LEA, sans se lever.
Non, Daniel, — j’ai promis d’étre votre femme a ce prix: et en
fille loyale, je tiendrai ma parole,... si vous I'exigez !...
DANIEL.
Si je l'exige?.. Mais pas résignée ni contrainte. Heureuse,
heureuse de le faire !...
LEA, debout.

Je fais ce que je puis... Daniel! J'y vais comme vous, sans
conviction... je sais trop ou cela nous mene !...

DANIEL.
Au bonheur de toute notre vie !...
LEA.
Hélas, non !
DANIEL.

Mais alors ?... quand vous étes venue !... c’était donc ?...

11 désigne la table et I'acte.
Ce divorce... Tu voulais signer cet acte qui nous sépare ?... Tu en
es la!... Est-ce possible !... Nous en sommes la ?... Moi ... signer
cela!... Et que je te perde! Et que je te donne !... Mais jamais,
jamais, entends-tu bien !... jamais !...

LEA.

Eh bien ! je vous I'ai dit, mon ami, je suis préte.

Daniel suffoqué, la regarde, les yeux pleins de larmes, sans pouvoir patler.
Silence d'une seconde. Emue malgré elle.

Vous me faites beaucoup de peine, mon ami!... je vous jure. —
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Enfin, que voulez-vous que je fasse ! — dites-le !
DANIEL,
la prenant subitement a bras le corps, éperdument, avec une sorte de rage sourde.

Je veux que tu m’aimes encore, je le veux, entends-tu? Je le

veux ..
LEA, se dégageant doucement, et passant a droite.

Je serai votre femme ! je vous 'ai dit !
DANIEL, désespéré.

Mais pas ainsi!.. Ah! malheureuse!.. Quelle affreuse
vengeance as-tu trouvée lal.. De te donner froide, glacée,
morte !... A chaque mot, & chaque pas, ton ame s’arrache un peu
plus de la mienne, et s’en va, s’en va toujours plus loin, — et me
laisse seul !... Je te cherche !... Tun'es plus la !... Je t'appelle !... Tu
ne m’entends plus!... je te serre dans mes bras !... Tu n’es plus

qu'une ombre, qui tout a I'heure ne sera plus qu'un réve !...
LEA.

Mais je suis la, Daniel, préte a tous obéir !...

DANIEL, désole.
Mais je ne veux pas que tu m’obéisses !... Mais tout plutdt que
cette résignation qui me tue !... Ta colere si tu veux, ta colere de
cette nuit !... Au moins c’était la passion, c’était la vie !... Mais
cette mort qui, tout vivants, nous déchire 'un de l'autre ... C'est
trop affreux !... Je ne veux pas!... Dis que tu ne le veux pas non

plus !... Dis-le donc !
11 saisit la main de Lea qui se détourne pour essuyer ses pleurs. Il la regarde
un moment en silence, puis abandonnant la main qui retombe inerte.

Rien!... ta main est glacée comme tes larmes!.. Rien! plus
rien !... Tout est mort !... Ah! mon Dieu, c’est donc fini!... bien
fini !...
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11 tombe, la téte dans ses mains, sur le canapé.
LEA, apres un silence.

Tout le monde attend debout au fond, sans franchir le seuil.

Daniel... que voulez-vous que je fasse ?...
DANIEL, se redressant,
et apres I'hésitation d'une seconde ramassant tout son courage.

Signez !...

Lea se dirige vers la table, Mirmann et Turler descendent ; — 'un indique a
Lea la place ot elle doit signer, I'autre lui tend la plume. — Lea signe, puis, le mouchoir
sur les yeux, se tourne vers sa tante et sa seeur qui ont suivi les deux hommes de loi, et
sort lentement avec elles : le tout dans au profond silence. — Mouvement de Daniel,
qui attend un dernier regard d’elle qui ne vient pas. Charley salue les personnes qui
restent, et sort, accompagné par Casimir. — Turler et Mirmann attendent debout que
Daniel signe a son tour. — Fargis s’appréte a lui tendre la plume et Bidache vient
serrer les mains de Daniel, qui se dirige vers la table au moment o1l le rideau tombe.
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