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Comédie en quatre actes et six tableaux.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Gymnase, le 17 mars 1873.

Personnages

LE COMTE STEPHAN DE TCEPLITZ
LE CONSEILLER INTIME BARON KAULBEN, directeur de la police
M. BIRSCHMANN, jouillier
FREDERIC

RABNUM, directeur de I'Opéra
BALTHAZAR

LE DOCTEUR BAZILOS

LE GENERAL CRACOVERO
REVEL, reporter

WIDMER, reporter

MABLOU, machiniste

SCHRANN, gardien

KRAFT, huissier

UN COMMIS DE BIRSCHMANN LAMBERT, coiffeur
RODOLPHE, domestigue de Stéphan
FRANCGOIS, domestique de Stéphan
ANDREA, femme de Stéphan

STELLA, danseuse

THECLE

SYLVINE, femme de chambre de Stella
JOSEPHA, fernme de chambre d’Andréa

L’action est a Vienne (Autriche), de nos jours.



ACTEI

Un tres riche salon. Au fond, porte de la salle a manger. A gauche, porte
d’entrée. A droite, appartement d’Andréa.



Scéne premieére

RODOLPHE, JOSEPHA

Rodolphe en tenue de premier valet de chambre, poudré, prépare le café sur la
table du milieu.
]OSEPHA, entrant par la gauche,
et avec une grande déférence, s’adressant a Rodolphe.

Monsieur Rodolphe ?
RODOLPHE.
Quoi ?
JOSEPHA.
Il y a 1a un commis de monsieur Birschmann, le joaillier, avec une
lettre pour monsieur le Comte.
RODOLPHE, avec importance.

Monsieur le Comte est encore a table !

JOSEPHA.
Cest ce que jai dit; mais il insiste. — C’est, dit-il, chose tres
pressée !

RODOLPHE.

Qu'il entre.
JOSEPHA, sur le seuil de la porte.

Entrez, monsieur !
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Scene 11

RODOLPHE, JOSEPHA, LE COMMIS

RODOLPHE, important.
C’est une lettre ?...
LE COMMIS.
De monsieur Birschmann, mon patron !
RODOLPHE.
Pressée ...
LE COMMIS.

Oui ; c'est pour une commande que l'on attend !...
RODOLPHE, prenant un plateau d’argent.

Donnez !... Je vais remettre a monsieur le Comte... moi-méme !...

Le commis met la lettre sur le plateau. Rodolphe jette un coup d’ceil dans la
glace, redresse sa perruque et entre majestueusement dans la salle a manger, dont
Frangois ouvre devant lui la porte a deux battants. On entrevoit au fond la salle a
manger, trés luxueuse ; Stéphan et ses convives a table. Bouffées de rires et de voir. La
porte se referme.



Scene I11

JOSEPHA, LE COMMIS
]OSEPHA, au commis.
Monsieur Birschmann... c’est ce beau magasin, sur le Graben ?...
LE COMMIS.
Oui, mademoiselle, aux armes nationales !... 'écusson d”Autriche !
JOSEPHA.

Mes compliments!... C’est le plus beau magasin de Vienne!... —
Vous aviez hier en montre un petit collier de saphirs!... Il doit
gagner un fier argent, votre patron ?

LE COMMIS.
Plus quil ne veut!.. Il ne peut pas y suffire et il finit par
mécontenter les clients!... Ainsi, il parait qu’il avait promis a

monsieur le comte de Tceplitz, pour ce soir...
JOSEPHA, vivement.
Quoi donc ?
LE COMMIS.
Ah!je ne sais pas !
JOSEPHA.
Ah! bien! — si c’est pour madame: elle s’habille pour sortir !...

C’est moi qui vais essuyer la mauvaise humeur !...
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VICTORIEN SARDOU

LE COMMIS.
Si cest une surprise !... elle ne sait peut-étre pas !...
JOSEPHA.
C’est vrai ! — Voici monsieur !...
La porte s’ouvre a deux battants.
Pas satisfait non plus, lui !...



Scene IV

JOSEPHA, LE COMMIS, STEPHAN,
RODOLPHE

La porte s’ouvre et se referme au milieu des rires. Les domestiques restent au
fond.
STEPHAN.

C’est vous, le commis ?
LE COMMIS.
Oui, monsieur le Comte.
STEPHAN, mécontent.
J'avais dit a monsieur Birschmann que je passerais chez lui !...
LE COMMIS.

C’est pour épargner a monsieur le Comte un déplacement inutile !
STEPHAN.

Enfin ceci est fort désagréable et ne se renouvellera pas, je
I'espere !...

LE COMMIS.
Monsieur Birschmann est désolé... monsieur !... Un ouvrier lui a

manqué de parole, au dernier moment.
STEPHAN, brusquement.
Ce ne sont pas la mes affaires. — On ne promet pas quand on n’est
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VICTORIEN SARDOU

pas str de tenir !... Vous direz a monsieur Birschmann que si je
n‘ai pas cet objet avant une, heure, il peut se dispenser de me
I'envoyer... Je ne le recevrai plus !
LE COMMIS.
Croyez... monsieur le Comte !...
STEPHAN, l'interrompant.
C’est assez, monsieur !... je vous salue ! -
A Frangois.
Reconduisez monsieur ! —

Le commis s'incline et sort reconduit par Francois. A Josépha, en jetant au feu la
lettre de Birschmann.

Madame la Comtesse ?...
JOSEPHA.

Madame la Comtesse est a sa toilette, monsieur.
STEPHAN.

Bien !...
Ilva pour remonter vers la salle @ manger, la porte s’ouvre.
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Scene V

STEPHAN, FREDERIC, BALTHAZAR,
CRACOVERO

Ils sortent de la salle & manger, trés gais, continuant une conversation
commencée.

FREDERIC.
Comment ? comment ?... général ?... Un éléphant ?...
CRACOVERO.
Un éléphant !...
FREDERIC, railleur.
C’est admirable ! — Ecoute ¢a, beau-frére !
CRACOVERO.

...Bref ! nous étions cernés et les cipayes n’étaient plus qu’a cent
pas ... Tous nos artilleurs hors de combat !... Tout est fini, perdu ;

quand soudain, miss Betsy !...
FREDERIC ef BALTHAZAR.

Miss Betsy ?...
CRACOVERO.

L’éléphant !... Miss Betsy, me voyant tomber, s’élance... saisit avec
sa trompe l'étoupille, et tire! — Une effroyable décharge de
mitraille crible les assaillants a bout portant!... Ils reculent en
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VICTORIEN SARDOU

désordre !... Betsy bondit sur une autre piece!... — méme jeu!... -
affreux dégat !... les cipayes épouvantés se débandent... les notres
arrivent !... Je vole a leur téte!... et victorieux, un quart d’heure

apres, nous portons miss Betsy en triomphe !...
FREDERIC, étendu sur un divan, les regards au plafond.

A bras?
CRACOVERO.
Sur un canon !...
FREDERIC.
J’aimerais mieux a bras !...
STEPHAN.

Ce diable de Cracovero, toujours des histoires !...
Il remonte avec Cracovero pour lui donner des cigares qu'il tire d’un petit
meuble.
BALTHAZAR,
voix trainante, un peu éreinté, et marchant comme une limace.

Un beau trait ... I'éléphant artilleur !... Pour faire pendant au lion
d’Androcles !

A Frédéric.
Pas vrai ?...
FREDERIC, a demi-voix.
Tu crois tout ce qu’il nous raconte, toi ?
BALTHAZAR.
Mais oui !
FREDERIC, tranquillement.
Moi non plus !

A Stéphan qui revient avec le général, et se levant pour prendre et allumer un
cigare.

Mais le plus beau !... C’est la campagne du général au Texas !... et
sa bataille contre une armée de crabes.. Ca, c’est vraiment
titanesque !... Combien de campagnes, général ?
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ANDREA

CRACOVERO.
Vingt-sept !...
FREDERIC.
Vous dites ?
CRACOVERO.
Vingt-sept !... Dans tous les pays et dans toutes les armes.
FREDERIC.
Toutes les aptitudes !...
CRACOVERO.

..A toutes les latitudes ! — Asie, 59, réformateur de Vartillerie du
Bengale. — Afrique, 63, organisateur du corps des amazones du roi
de Zanzibar. — Amérique Espagnole, 65-73, brigadier-major de la
cavalerie Equatoriale !

STEPHAN.
Et sijeune ?...

BALTHAZAR, assis et étendu, la main sur les reins.

Comme moi ... Tres précoce, moi !...

FREDERIC.
Aussi, tu finis de bonne heure !

BALTHAZAR.

Je finis ?... je commence !
FREDERIC et STEPHAN, riant.

Oh ! Tatar!
BALTHAZAR.

Jai l'air éteint, comme ¢a!... mais je concentre tout mon feu a

I'intérieur... Le moment venu !... tout flambe !
FREDERIC, de méme.
Ah ! dis-le donc!
BALTHAZAR.

C’est du magnétisme, voila tout !... Moi, le magnétisme !... avec les
femmes, je ne connais que ¢a !
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VICTORIEN SARDOU

FREDERIC.

Ton secret, Tatar !... Aunom des dieux ?...
BALTHAZAR.

C’est bien simple. — Je vois une femme dans un salon, n’est-ce
pas?.. Je n'ai l'air de rien!... je concentre !... et en passant a coté
d’elle, tout a coup!... jouvre un ceil, comme ¢a, tout rond!..
Bing!... Elle regoit une de ces secousses!... Je repasse! jouvre
V'autre ceil... bing !... seconde secousse. — A la troisiéme, c'est fini !...
elle me suit comme un petit chien !...
STEPHAN, riant.
J'essayerai ca !
BALTHAZAR.
Oh ! ca demande une puissance magnétique de premier ordre !... Il
m’est arrivé de faire sortir quelqu'un d'un salon, rien qu’en
ouvrant sur lui les deux yeux a la fois... comme ¢a !
FREDERIC, riant.
J'admets ¢a, par exemple !
CRACOVERO.

Ceci me rappelle ma derniere campagne au Paraguay...

FREDERIC.
Oh! général! vous allez nous gater l'éléphant.. De grace!...
restons sur 1'éléphant !...

A Stéphan.
Ou donc est ma sceur ?
CRACOVERO.

Oui, n"aurons-nous plus le plaisir de voir madame de Toeeplitz, ce
Soir ?

STEPHAN.
Andréa est a sa toilette.

FREDERIC.
Elle va a 'Opéra ?
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ANDREA

STEPHAN.

Non ! mais chez quelque amie, je pense...
BALTHAZAR, tirant sa montre.

Etnous ?... nous n'y allons pas, a 'Opéra ?
STEPHAN.

Si fait, mais nous avons le temps ; le ballet ne commence qu’a neuf

heures.
CRACOVERO.

Stella ne nous quitte-t-elle pas ?
STEPHAN, vivement.

Nous quitter ?
CRACOVERO.

Oui !... Cest ce soir cloture de la saison !
STEPHAN, inquiet.
Sans doute !... Mais je n’ai pas entendu dire que Stella diit partir

pour cela ... Son directeur n’y consentira pas !
BALTHAZAR.

Rabnum ?

STEPHAN.
Eh! oui, Rabnum, qui n'est pas Américain pour rien, qui I'a
inventée... qui bat monnaie avecelle !...

FREDERIC.
Ah! le fait est que, pour un directeur qui connait son métier!...
celui-la !..

BALTHAZAR.

Moi !... je vais vous dire... Je suis au courant de tout... les femmes
ne me cachent rien. — Je leur prends la main comme ¢a !... et je les
fais parler. — Stella ne veut pas s’en aller, parce qu’elle aime
quelqu'un !...

STEPHAN.
Ah!

16



VICTORIEN SARDOU

BALTHAZAR.

Et ce quelqu'un-la, c’est notre ami Stéphan !
STEPHAN, vivement.

Elle ¥'a avoué ?...
BALTHAZAR.

Moi ... vous comprenez, avec mes moyens... C'est idéal !...
FREDERIC, méme attitude.
Il est bien convenu que, comme beau-frere, je n’entends rien !...
CRACOVERGO, a Stéphan, un peu railleur.
Il faut dire aussi, mon cher, que vous assiégez la place depuis

assez longtemps !...
STEPHAN, de mauwaise humeur.

Voila de mon grand vainqueur qui veut qu’elle capitule a
premiere sommation !
BALTHAZAR, debout.

Non ! ¢a, c'est vrai !... Stéphan ne sait pas manier la femme !...

A Stéphan.
Le magnétisme, vois-tu, il n'y a que ¢a! — Tu t'assieds a coté de
Stella, — une main, comme ceci, — entre les deux yeux!... L’autre
comme ¢a, a la hauteur de l'estomac; et tu ne bouges plus!...
Alors...

STEPHAN.
Cal'agace : elle me flanque un soufflet !...
BALTHAZAR.
Elle ne peut pas !
STEPHAN.
Non, merci !...
BALTHAZAR.

Elle voudrait, elle ne peut pas !... fascinée !
FREDERIC, pris d'un violent acces d'hilarité.
Non ! cette facon de séduire une femme en la faisant loucher !...
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ANDREA

Oh ! maman!
BALTHAZAR, avec force.

Ouj, elle louche !...
TOUS, triomphants de I'aveu.

Ah!
BALTHAZAR.
..Mais c’est de I'hypnotisme!... Plus elle louche, plus elle est
domptée !...
TOUS TROIS, riant.

Ah!ah!
BALTHAZAR.

Oh ! T'ignorance !... J'ai un sujet en ce moment !... une merveille !
CRACOVERO.

Quica?
BALTHAZAR.

Noémie ! du corps de ballet !... A cette heure-ci, tenez !... Qu’est-ce
que vous croyez qu’elle fait ?

FREDERIC.
Elle te trompe !
Rires.
BALTHAZAR.
Elle dort !
TOUS TROIS, riant.
Bah!...

BALTHAZAR.
Je I'ai endormie a quatre heures, en la quittant!... Je I'endors

toujours avant de sortir !... par précaution...
FREDERIC, debout.

Oh !je demande a voir ¢a !
BALTHAZAR.

Allons voir !...
18



VICTORIEN SARDOU

CRACOVERO.
Chezelle?...
BALTHAZAR.
Ou al'Opéra !
FREDERIC.
Puisque tu I’as endormie chez elle !
BALTHAZAR.

Ah'! oui, mais ¢a ne fait rien ! — Elle va, elle vient, tout endormie :
ainsi a cette heure-ci, tiens, elle fait sa figure et passe son maillot,
tout endormie. — On lui parle... elle n'entend rien!... — Moj,
jarrive : « Noémie!.. » Elle se réveille en sursaut pour me sauter
au cou ... Jamais avant ... C'est idéal !

CRACOVERO.
Du moment que ¢a ne 'empéche pas de trotter !
BALTHAZAR.
Elle trotte !... Mais elle n"a pas conscience : voila tout !
FREDERIC.
Je tiens absolument a la voir mettre son maillot, sans conscience...
BALTHAZAR.
Allons-y !
A Stéphan.
Viens-tu ?
STEPHAN.

Non !... J'ai affaire !
CRACOVERGO, 4 Stéphan.

Alors nous prenons votre voiture ?
STEPHAN.
Oui, mais renvoyez-la !
CRACOVERGO, bourrant ses poches de cigares.
Et quelques cigares pour la soirée !... Vous avez votre loge, cher ?
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ANDREA

STEPHAN.
Toujours !
CRACOVERO.
Nous nous reverrons ?
STEPHAN.
Tout a 'heure !
BALTHAZAR.
Et tu sais !... sur I'épigastre !... Comme ¢a !...
1 fait le geste.
STEPHAN.
Oui ! oui!
BALTHAZAR,

manquant de tomber, par suite du geste trop vif qu’il a fait.
C’est foudroyant !...
FREDERIC, le rattrapant.

Oui, tonnerre !... mais ne tombe pas !...
BALTHAZAR, ahuri et toussant.
Cen’estrien!...
Etranglé.
C’estidéal !
Cracovero et Frédeéric l'emmenent, et ils sortent tous trois.
STEPHAN, seul.

Quel idiot!... Voyons, huit heures et demie!... — Trop tot pour
I'Opéra... Il s'agirait de tuer le temps jusque-la!... Je vais aller
fumer un cigare dehors!... Imbécile de Birschmann, va, qui me
mangque de parole !...
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Scene VI

STEPHAN, ANDREA

ANDREA, sortant de chez elle en grande toilette.
Ah!vous étes 1a !... Tant mieux !
STEPHAN, se refournant.
Oh ! oh ! ma chere, quelle toilette !
ANDREA.
N’est-ce pas ?
STEPHAN, assis sur le canapé et fumant en la regardant.
Adorable !... Je comprends que vous y mettiez le temps !

ANDREA.
Oui, C'est assez neuf ; et je crois que je ferai sensation, ce soir.
STEPHAN.
Ou ¢a, sans indiscrétion.
ANDREA.
Chez madame de Buhlau.
STEPHAN.
Ah ... 1a conseillere ?...
ANDREA.

Eh ! oui ! pour la répétition générale de notre charade !
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ANDREA

STEPHAN.
Ah'!il y aune charade ?

ANDREA.
Apres-demain... D’ou sortez-vous ?

STEPHAN.

Pardon, j'oubliais !... Alors, vous jouez ?
ANDREA, s’asseyant pres de lui.
Dans mon premier, mon second et mon tout.
STEPHAN, prenant sa main qu’il baise.

Un premier rdle !...

ANDREA.
Tout simplement !... Et puisque vous voila, Stéphan, vous allez me
donner un bon conseil.

STEPHAN, regardant a sa montre.

Voyons le conseil ?

ANDREA.
Voici ce qu'on m’apporte a l'instant !

Elle tend la main et prend sur la table des feuilles de papier qu elle a déposées en

entrant.
STEPHAN.

Qu’est-ce que cela ?
ANDREA.
Un projet de costume pour mon tout ! — Mais attendez !... Avant de
le voir, il faut que vous sachiez quel est le mot.
STEPHAN.
Voyons le mot ?
ANDREA.

Vous ne le direz pas ?
L’embrassant.

Jure que tu ne le diras pas ?...
STEPHAN.

Parole!
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VICTORIEN SARDOU

ANDREA.
Tu comprends, il n'y a dans la confidence que madame de
Morelle, Anais, Stéphanie, mademoiselle de Grédenotff, Estelle, sa
mere et le chevalier Paoli...
STEPHAN, riant.
Alors, voila un secret bien gardé.

ANDREA.
Le mot, c'est Agamemnon !

STEPHAN.
Ah!ah!

ANDREA.

Mon premier!... une scene orientale!... Tu congois! Un aga!...
L’aga des Janissaires !

STEPHAN.
Je vois ¢a d’ici !
ANDREA.
Trois personnages: — L’aga, un peintre francais et moi: une
odalisque !
Elle cherche dans ses dessins. -
STEPHAN.
Voyons l'odalisque !
ANDREA.

Un costume exquis... Il est essayé, et va comme un bijou ... C'est
de I'Orient !... Mais tu sais... de I'Orient extraordinaire !...
STEPHAN.
Pas de turban, j'espere ?...
ANDREA, lui donnant le dessin.

Fi donc!... Une jolie toque, avec un chignon, un pantalon, le bas
des jambes nu !
STEPHAN.
Nu?
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ANDREA

ANDREA, assise sur ses genoux.
Ah!oui!tu comprends!...1a couleur ! la couleur orientale !...
STEPHAN.
Voila pour aga ! — Bien !
ANDREA.
Mon second, c’est a Paris!... Trois personnes: M. Roussel, vieux
podagre ; un autre Roussel, jeune officier, gentil, fringant !...

STEPHAN.
Quica?

ANDREA.
Lucien, le frere d’Estelle.

STEPHAN.
Bon ;—ettoi?

ANDREA.
Moi, une soubrette !

STEPHAN.
Une soubrette ?

ANDREA.

Oh'! oui, mais une vraie: fine, fine, fine!... Un pied long comme
¢a!... une main blanche, une jolie robe moulant bien la taille, un
petit col, des manches de linge. Tu sais... jolie a croquer !

STEPHAN.
Je le crois !... Diable !... Et cette soubrette, donc ?
ANDREA.
Apporte une lettre et se trompe.
STEPHAN.
Ah'!
ANDREA.

Saisis bien. — Il y a deux Roussel, le vieux, 'oncle ; — le jeune, le
neveu !
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STEPHAN.
Bon !...
ANDREA.

Or ma maitresse, qui est une personne... frivole.. m’a charggée

d’une lettre pour le jeune, avec qui elle est...
STEPHAN.

Bien !...
ANDREA.

Mieux que bien !... Et dans cette lettre, elle lui dit : « Ah ¢a ! quand
est-ce que ton vieil imbécile d’oncle ?... »

STEPHAN.
Ah'! c'est une dame !...

ANDREA.
C’est une dame comme ca !... oui !...

Continuant.

«...Nous laissera son héritage ?... »

STEPHAN.
Ah! ce nest pas gentil !...

ANDREA.

Attends ! attends la moralité ?... Erreur a cause de la suscription :
on donne a I'oncle la lettre du neveu...

STEPHAN.
Catastrophe !
ANDREA.
Et une péripétie !...
STEPHAN.
Oui ; mais je ne comprends pas du tout quel rapport ?
ANDREA.
Comment ! Deux Roussel !... Le méme nom !... Aga... méme... nom !...
STEPHAN.
Ah! sapristi!.. Pardon! - Méme nom! Parfait! parfait!...
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ANDREA

L’orthographe n’y est pas, par exemple !...

ANDREA.

C’est plus drole !
STEPHAN.

En effet !... Alors, mon tout : cest la prise de Troie ?
ANDREA.

Oh! non! II faudrait un cheval, nous avons préféré 1'épisode de
Briséis.

STEPHAN.
Briséis... Diable... ca peut étre leste !

ANDREA.
Cal’estunpeu!

STEPHAN.
Pas trop, hein ?

ANDREA.
Non !... Enfin, ¢a l'est !...

STEPHAN.
Et Briséis ?

ANDREA.
Cestmoi ...

STEPHAN.
Toujours !... Et le costume ?

ANDREA.
Voila!

STEPHAN.
Léger!...

ANDREA.
Ah ! dame... la couleur antique !... n’est-ce pas ?

STEPHAN.

Oui, c'est toujours la méme couleur !...
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ANDREA.
Tu verras comme c’est joli !...
STEPHAN, riant.
Mais les autres aussi le verront.
ANDREA.

Oh ! de lajalousie ?...
STEPHAN.

Ah!mafoinon!... Sij'y pensais !...
ANDREA, le regardant.
Peut-étre pas assez, méme ?
STEPHAN, debout.
Fil.. Clestsiridicule !... Tu es jeune, belle !... tu te fais admirer !... Je

trouve ca si naturel.
Mouvement pour prendre son chapeau.

ANDREA, le retenant.

Enfin, pourtant, si Agamemnon ?...

STEPHAN.
Quica?..

ANDREA.
Le grand Bibenstein !...

STEPHAN.
Cet imbécile ?

ANDREA.
Enfin, si cet imbécile, jouant son role d’amoureux avec trop de
conviction ?...

STEPHAN.
Tu t'y préterais ?...

ANDREA.
Quelle idée !...

STEPHAN.

Eh bien, alors, pourquoi me mettrais-je martel en téte?.. Tu
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ANDREA

m’aimes, n’est-ce pas ?
ANDREA, avec élan, les deux bras autour de son cou.
Ca oui, par exemple !...
STEPHAN, la pressant dans ses bras.

C'est gentil ! - Tu I'as bien dit !

ANDREA.
Chéri !

STEPHAN, la cilinant.

Je suis stir de toi !... Tu es stire de moi ! Et j'irais me chagriner pour
des chimeres !... Je serais bien sot, conviens-en !

ANDREA.
C’est vrai !

STEPHAN,

la quittant pour prendre son chapeau, et le mettant sur la téte.

D’autant que c'est bien la jalousie qui empéche quelque chose !...
Au contraire !... Tant de gens hatent le dénouement !...

ANDREA, vivement.

Mais ne dites pas ¢a !

STEPHAN.
Hein ?

ANDREA.
C’est que je suis un peu jalouse, moi !

STEPHAN.
Toi?

ANDREA.
Quelquefois, oui !

STEPHAN.
Quelle enfant !...

ANDREA.

Enfin, tu sors tous les soirs, comme cela, pour aller ... Ou vas-tu ?...
Oou?..
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STEPHAN.
Au cercle !... chez mes amis !...

ANDREA.
Al'Opéra?...

STEPHAN.
Aussi !

ANDREA.
Quoi faire ?

STEPHAN, riant.
Belle question !... Ce qu’on y fait !

ANDREA.

Mais c’est qu’on y fait quelquefois des choses !...
STEPHAN.

Enfant, va!... Ton Stéphan !
ANDREA.

Enfin, tu as beaucoup, beaucoup fait parler de toi, dans ce pays-la,

avant notre mariage !...
STEPHAN.

Raison de plus; j'en suis bien revenu, va !... Il n'y a pas comme les
viveurs pour faire de bons maris ... IIs sont si las de toutes ces

folies !
ANDREA.

Je sais bien, mais...

STEPHAN, passant un bras autour de la taille d’ Andréa.
Ah ¢a! mignonne... tu ne vas pas t'aviser de gater par de vilains
soupgons, notre vie si douce, si aimable, si bien comprise!...
Trouve-moi un jeune ménage plus gentil que le notre ?

ANDREA, Ia téte sur son épaule.
Ca, il est gentil !
STEPHAN.

Pas de géne!... pas de querelles, liberté compleéte! jeunes... pas
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d’enfants !... nulle entrave !... Qu’est-ce que tu veux de plus ?

ANDREA, célinant.
Presque rien !... Que tu sortes moins souvent !
STEPHAN.
Alors, ce ne sera plus de la liberté !
ANDREA.
Ou alors, avec moi !
STEPHAN.
Encore pis !... Ce sera la servitude !
ANDREA.
Enfin, il y ala un pli de roses ! — Nous en recauserons !
STEPHAN.
A la bonne heure !... Embrasse-moi, tiens... et a demain !
ANDREA.
Demain ?
STEPHAN.
Dame, apres minuit !
ANDREA, tendrement.

Ah!bien!... comme cela !
STEPHAN, lui baisant les mains et les poignets tendrement.
Et crois-moi, va ! voila le vrai ménage !... - A tantot !
1l sort par le fond.
ANDREA, seule, le suivant des yeux et secouant la téte.
Le vrai!... Je voudrais en étre bien stire !...
Josépha introduit Thecle.
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Scene VII

ANDREA, THECLE

THECLE.
Bonsoir, mignonne !

ANDREA.
Ah ! bonsoir, Baronne !...

THECLE.
N’est-ce pas votre mari qui sort ?

ANDREA.
Sil..

THECLE.
Oh ! rappelez-le dongc, de grace !

ANDREA.

Sil n’est pas déja trop loin !...
THECLE, l'arrétant.

D’ailleurs, non !... Vous allez me dire cela, vous ?... Est-ce que le
général a diné ici ?

ANDREA.
Cracovero ?

THECLE.
Oui!
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ANDREA.
Oui... Pourquoi ?
THECLE.
Oh ! mon Dieu ! pour rien... C'est qu’il doit venir a I'Opéra ce soir,
dans ma loge... Au fait, vous étes préte, venez-vous avec moi ?
ANDREA.

Mais non ! Vous savez que je répete ce soir ?

THECLE.
Ah! Cest vrai!... Cette fameuse charade!... Je vous demande
pardon ! — Voulez-vous que je vous conduise ?

ANDREA.

Nous avons le temps !... Asseyez-vous donc !
THECLE.

Ah ! mais non ; on m’attend !
ANDREA, malicieusement.
Le général ?
THECLE.

Pourquoi souriez-vous en me disant cela, Andréa ?
ANDREA.
C’est que... voyons ! Vous n’allez pas vous facher, ma chere ?
THECLE, impatientée.
Mais non, je ne me fache pas !... voyons ; expliquons ce sourire !...
ANDREA.
Eh bien! je ne sais pas, moi... je souris... mon Dieu... un peu
comme tout le monde.
THECLE, se récriant.
Comment !... tout le monde ?
ANDREA.
Oh ! vous vous fachez !...
THECLE.

Voyons! voyons!.. Andréa! vous étes mon amie.. Parlez
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maintenant, je le veux! je vous en prie! — On sourit donc en
parlant de moi ?...

ANDREA.
Un peu !

THECLE.
A propos de ?...

ANDREA.
De lui, oui !

THECLE.
Du général ?

ANDREA.
Eh!oui!

THECLE.
Ah'! par exemple, et pourquoi ?

ANDREA.

Remarquez bien, ma chere, que moi, je ne dis rien, je ne sais rien...
je ne suppose méme rien.. si vous voulez!.. Mais vous
n’empécherez pas que I'on ne remarque quelques petites choses...

THECLE.
Maisiln'y arien!...
ANDREA.
Je le crois !... vous le dites !...
THECLE.
Avouez que le monde est bien ridicule !...
ANDREA.
Que voulez-vous ?... Il s’ennuie ! il bavarde !
THECLE.

Sur moi, c’est un peu fort!... Car qu'est-ce que ma conduite a

d’extraordinaire ?... Ce général, c’est chez vous que je I'ai connu !...
ANDREA.
Cest vrai !
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THECLE.
...Jel'ai présenté a mon mari ! — qui le recoit, I'invite a diner, qui ne
peut plus se passer de lui! — Mais c’est tres naturel !... C'est dans

I'ordre ... Ca ne se passe pas autrement dans le monde...
ANDREA, riant.
Mais oui !
THECLE.

Vous riez encore ?
ANDREA.

Mais non, je ne ris pas!... Dieu! que vous étes nerveuse ce soir !...

Tenez, allons-nous-en, Baronne !
THECLE.
Non ! non ! je veux savoir avant !...

34



Scene VIII

ANDREA, THECLE, JOSEPHA

ANDREA.
Qu’est-ce ?

JOSEPHA.
Je demande pardon a madame... C'est monsieur Birschmann, le
bijoutier, qui insiste pour parler a monsieur le Comte !...

ANDREA.

Eh bien !... vous ne lui avez pas dit que monsieur est sorti ?
JOSEPHA.

Il espérait que madame voudrait bien lui faire savoir ou il pourrait

voir monsieur a cette heure-ci !...
ANDREA.

Je n’en sais rien en vérité... qu'il revienne demain matin !...
JOSEPHA.

Oh! ce n'est pas la méme chose pour lui, madame, et il va étre
bien désolé !...
ANDREA.
Pourquoi ?
JOSEPHA.
Sijétais stire de n’étre pas grondée, je dirais bien !
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ANDREA.
Dites !...

JOSEPHA.
Je crois savoir qu'il s’agit d'une surprise que monsieur le Comte
voulait faire a madame, ce soir !...

ANDREA.
Ah ... Je vois... je vois ce que C'est !...

THECLE.
A la bonne heure !... voila un mari !...

JOSEPHA.

Monsieur Birschmann a manqué de parole, et il veut sans doute
s’excuser, car monsieur, tout a I’heure, était tres irrité contre lui !

ANDREA.

Bien !...j’arrangerai cela !...
THECLE.

Oh ! oui !... ne nous brouillons pas avec les bijoutiers !
ANDREA.

Dites a monsieur Birschmann d’entrer !
JOSEPHA.

Oh ! il va étre tres content !

Elle sort.
ANDREA, i Thecle.

Que je ne vous retienne pas, ma chere amie...
THECLE.

Mais, si vous sortez !...
ANDREA.

Ma voiture est préte, et nous n’allons pas du méme coté !...
THECLE.

C’est vrai!... Alors !...
ANDREA.

A demain !... Et nous viderons cette petite affaire !
36



VICTORIEN SARDOU

THECLE.
J'y tiens, ma toute belle ; a demain !...
Elle sort.
ANDREA.

Mes gants ?... Ah ! les voila !...

JOSEPHA, faisant entrer Birschmann.

Entrez, monsieur !...
Josépha sort.
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Scene IX

ANDREA, BIRSCHMANN

Birschmann dépose une petite valise sur un fauteuil et salue profondément.
ANDREA, souriant et mettent ses gants.

Eh bien, monsieur Birschmann ; vous étes fort ému, me dit-on ?
BIRSCHMANN, trés affairé, s’essuyant le front.

Ah!je ne saurais assez exprimer a madame la Comtesse toute ma

reconnaissance... pour 'accueil...
ANDREA, gaiement, de méme.

Voyons! voyons! calmez-vous, monsieur Birschmann!... vous

tenez donc bien a voir monsieur le Comte ce soir ?...
BIRSCHMANN.

Enormément, madame la Comtesse, et j'espérais ?
ANDREA.

Ouij, oui !... je sais... il était fort irrité, contre vous, tout a I'heure,
n’est-ce pas ?

BIRSCHMANN.
Et bien injustement, j'ose le dire!... J'étais si heureux de venir me

justifier...
ANDREA, vivement.

Ah!vouslavez?...
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BIRSCHMANN, saisi.
Madame?...
ANDREA.
C’est donc prét ?... Allons, allons, monsieur Birschmann, ne faites
pas de mysteres !... je suis au courant !... vous voyez...

BIRSCHMANN.
Ah ! madame la Comtesse sait ?...
ANDREA.
Eh! oui, c’est aujourd’hui I'anniversaire de notre mariage, et...
BIRSCHMANN.
Ah!..
ANDREA.
Faites voir, vite !...
BIRSCHMANN.

Ah'! C'est bien différent, en effet !...
A part, allant chercher une petite valise a main qu'il a déposée en entrant sur un
fauteul.

Du moment que c’est pour elle !...

ANDREA,
regardant curieusement ['écrin qu'il apporte sur la table.

Des cachotteries; monsieur Birschmann, vous vouliez me le
cacher ?...
BIRSCHMANN, commengant a ouvrir sa petite valise.
Mon Dieu, madame la Comtesse, dans notre profession, n’est-ce
pas... on ne sait jamais !...
ANDREA.
Comment ?...
BIRSCHMANN, vivement, se reprenant.

Je veux dire que... je ne me serais pas permis d’escompter le plaisir
que monsieur le Comte se promettait a faire celte petite surprise !...
ANDREA.

C’est juste !... Mais soyez tranquille, monsieur Birschmann... il n’en
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saura rien !
BIRSCHMANN, sortant I’écrin.

Oh !je vous en supplie !...
) pp ;
ANDREA.

C’est convenu !... Je ferai semblant d’étre tout aussi surprise !...
BIRSCHMANN.
C’est ca! Madame la Comtesse aura la bonté d’admirer deux fois
le bracelet !...
ANDREA, vivement.

Ah'! cest un bracelet ...
BIRSCHMANN, étant les enveloppes de I'écrin.
Et le plus beau, jose le dire!... qui soit jamais sorti de mes
ateliers !...
ANDREA.
Vite !... vite donc !... Que de papiers !...
BIRSCHMANN, préparant la lampe pour Ieffet.
Tout émeraudes et diamants !...
ANDREA.
Ah!
BIRSCHMANN, ouvrant l'écrin.
Et disposés avec un gofit !... D’ailleurs, monsieur le Comte a pris
soin de dessiner le chiffre lui-méme !...
ANDREA.
Ah'!il y aun chiffre ?...
BIRSCHMANN, disposant 'écrin
sur la table devant Andréa et le placant pour l'effet a la lumiére.

Une lettre seulement ; I'initiale du petit nom, m’a dit monsieur le
Comte.
ANDREA, regardant le bracelet, terrifiée.
UneS!...
Elle s’en empare avec stupeur.
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BIRSCHMANN, avec complaisance.
UneS, oui !...
ANDREA, de méme,
toute pale, apres s'étre emparée de I'écrin pour s’assurer du fait.
Une S !... mais... mais ce n’est pas mon nom, cela !...
BIRSCHMANN, suffoqué.
Hein ? Comment... madame ne s’appelle pas Sophie ou Sidonie,
ou?..
ANDREA, le regardant, sourdement.
Andréa !...
BIRSCHMANN, tombant assis, foudroyé.
Justes dieux !... Quelle distance !...
ANDREA,
aprés avoir regardé le bracelet en silence, a elle-méme, tout bas.
Un bracelet !... Une femme !... Une femme pour qui I'on achete !...
et qui n’est pas moi !...
BIRSCHMANN, effaré.
Croyez que sijavais su !...
ANDREA, dont I'expression jalouse va croissant.
Une femme !... Une autre femme !...
Debout, éclatant.
Une autre !...
BIRSCHMANN.
Madame !...
ANDREA, s'exaspérant de plus en plus.
Et je ne vois rien !... je ne devine rien!... Il est toujours absent!...
Des jours entiers !... des nuits entieres !... Et je suis la, moi !... a rire
avec lui des soupgons que je pourrais avoir !... A rire!... Oui! 13,
tout a 'heure encore, il riait !... Et je riais aussi, moi !... stupide que
je suis !...
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BIRSCHMANN.
Madame la Comtesse !...
ANDREA, désespérée.
Et je ne comprenais pas!.. «Va! sors! amuse-toi!... fais-toi

belle !... Je ne suis pasjaloux !... »
Avec douleur.

Ah! non, tu ne I'es pas!... non! Parce que tu ne m’aimes plus!...

Car C'est fini maintenant ! C’est fini !...
Fondant en larmes.

Il ne m’aime plus!...
BIRSCHMANN, ému.

Madame !...
ANDREA, désespérée et éclatant en sanglots sur le canapé.

Et moi qui I'adore, qui ne vis que pour lui!l.. Ah!.. que c'est

indigne !... que c'est mal ! Ah! que c’est mal ! que c’est mal !
BIRSCHMANN, essuyant ses yeux.

Madame la Comtesse, je vous en supplie, ne vous désespérez pas

comme ¢a, vous me fendez le coeur !
ANDREA, se redressant.

Et me tromper ... Oh ...
BIRSCHMANN, de méme.

Ca ne prouve rien, je vous assure !... Si vous saviez tout ce que

nous voyons dans ma partie !
ANDREA, debout, sans l'écouter.

Et pour qui?... Ah! je saurai qui me le vole!.. Ah! nous allons

bien le savoir !...
BIRSCHMANN.

C’est ¢a ... 'aime bien mieux madame la Comtesse en colere !...
ANDREA.

On me le dira bien !... On le sait!... depuis le temps!... Caril y a
longtemps, n’est-ce pas, que c’est commandé ?
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BIRSCHMANN.
Unmois !...
ANDREA, avec rage.
Unmois !... oh !... lui qui... Et pour quelque !... Qui est-ce ?...
BIRSCHMANN.
Madame ! je vous jure !...
ANDREA.

C’est juste ... je suis folle !... pardonnez-moi !... Et ne rien savoir...
nul indice... Rien !... Si !

BIRSCHMANN, surpris.
Si?..
ANDREA, vivement, frappant des mains.
La lettre !...
BIRSCHMANN.
La lettre ?...
ANDREA.
L’'S!
BIRSCHMANN.
En effet !
ANDREA.
La premiere lettre du nom, quel indice !
BIRSCHMANN.
Une lumiere !...
ANDREA, cherchant.

S!.. S!. Sylvial.. Sabine !... Non, je n’ai aucune amie de ce nom-
lal.

Regardant.
Pourquuoi cette étoile ?
BIRSCHMANN, ahuri.
L’étoile ?
ANDREA, fiévreuse.

Oui, oui, cette étoile, c’est encore quelque chose, ¢a !...
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BIRSCHMANN.
En effet! Une allusion, m’a dit, je crois, monsieur le Comte ! Une
allusion en latin !

ANDREA.
En latin ?
BIRSCHMANN.
Oui !... Madame la Comtesse ne sait pas le latin ?
ANDREA.
Non!
BIRSCHMANN.
Moi non plus!
ANDREA.

Ah'!il y a la un dictionnaire anglais-frangais !... Il y a peut-étre du
latin aussi !
BIRSCHMANN.
Peut-étre !...
ANDREA.
Voila !... Cherchons !

Elle le pose fiévreusement sur la table.
BIRSCHMANN, penché comme elle, cherchant.

Etoile !
ANDREA, retournant les pages comme une folle.

Etoile ! Etoile !

BIRSCHMANN.
Pardon ! madame la comtesse cherche a 'M... cenest pasla ...

ANDREA, tombant assise, épuisée.

Ah ... cest vrai ... je ne vois plus !...

BIRSCHMANN.
Si madame permet!... Etriqué!.. Etuve!.. Etourneau!.. Nous
briilons !... Etoile !...{'y suis !...

ANDREA, debout, lisant.

Etoile ! du latin Stella !
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Poussant un cri.

Stella !
BIRSCHMANN.
Hein ?
ANDREA.
La danseuse !... c'est la danseuse !
BIRSCHMANN, a lui-méme.

Cayest!.
ANDREA.

Trahie pour cette créature!.. oh! cest trop fort, vous en
conviendrez !

BIRSCHMANN.
Trahie !... Permettez !...
ANDREA.
Ah'! ce n’est peut-étre pas clair... n’est-ce pas ?...
BIRSCHMANN.
Qu'il y ait commencement d’exécution, peut-étre ... mais !...
ANDREA.
Depuis un mois ?
BIRSCHMANN.
Je connais la Stella ! Tres coquette !... Elle est femme a prendre tous

les bijoux pour rien !...
ANDREA, sans 'écouter, résolument.

Ah ! nous verrons bien ce qu’il osera me dire ?...
BIRSCHMANN, effaré.
Monsieur le Comte !... je suis mort !
ANDREA, sans I'écouter, changeant d’avis.
Non... il n"avouera pas !
BIRSCHMANN, respirant.
Oh! certainement!... Ce n’est pas lui qu’on peut consulter pour
Savoir...
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ANDREA, vivement.
Clestelle!
BIRSCHMANN.
Elle?...
ANDREA.
Oui! oui!... elle-méme !... Elle joue ce soir !
BIRSCHMANN.
Vous croyez ?
ANDREA.
Ah!sije crois!... Puisqu'il y est ! 'y vais !
BIRSCHMANN.
A1'Opéra?
ANDREA.

Tout de suite!... je veux les voir!... les voir ensemble!... je le

veux ...
BIRSCHMANN, au comble de effarement.

Mais incognito, alors ?

ANDREA.
Peut-étre !... Vous la connaissez ?...
BIRSCHMANN.
Tres peu !... par ma sceur, qui est sa couturiere !...
ANDREA.
Sa couturiere ! quelle idée !... mais voila ! voila !...
BIRSCHMANN.
Comment ?...
ANDREA.
Ah ! vous allez voir !
Elle sonne.
BIRSCHMANN.
Mais, madame!...
ANDREA.

Silence!...
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Josépha entre.
Josépha, mon costume de soubrette pour la charade ; vite, 1a robe,
le petit chapeau ; vite, vite !

JOSEPHA.
Oui, madame !
BIRSCHMANN.
Quoi ! madame la Comtesse veut ?...
ANDREA.
Tout ! pour savoir !...
BIRSCHMANN.
Mais, grand Dieu !...
ANDREA.
Vous m’accompagnez, n’est-ce pas ?
BIRSCHMANN.
Ah!madame !... Dans I'enfer !... D’ailleurs, nous y sommes !...
ANDREA.

Merci ! — Deux secondes, et je suis a vous !

FRANCOIS, entrant.
Madame, il y a la monsieur le chevalier de Bibenstein qui
demande si madame la Comtesse veut bien accepter sa voiture ?

ANDREA.
Pour ?

FRANCOIS.
Pour aller, dit-il, a la répétition !

ANDREA.

Ah! la répétition!.. Dites au Chevalier que je le prie de
m’excuser... Je ne répete pas ce soir !...

Poussant la porte de sa chambre.
Jejoue!

Elle fuit signe a Birschmann de l'attendre.
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ACTEII

Une loge d’actrice somptueusement meublée. Pan coupé a droite, porte d'entrée
sur un couloir. Premier plan, large divan ; entre la porte et le divan, grande glace. Au
fond, cheminée. A gauche, premier plan, toilette, paravent. Au milieu, borne et grand vase
de fleurs, garni de palmiers qui montent jusqu’au plafond. De tous cotés, couronnes sur
la tenture avec rubans et dédicaces de toutes couleurs, etc.
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Scéne premieére

SYLVINE, REVEL, VALETS

PREMIER VALET, sur le seuil, un énorme bouquet a la main.
C’est ici la loge de mademoiselle Stella ?
SYLVINE, qui était occupée a ranger la toilette.
QOui, entrez !
Revel entre derriére le domestique, son binocle sur le nez, passe a droite
vivement, sans étre remarqué par Sylvine, s’assied sur le divan et prend des notes sur son
calepin pendant tout ce qui suit.

PREMIER VALET.
De la part du comte Komar.
SYLVINE.
Bien !
REVEL, écrivant.

Komar... violettes... lilas blancs...
DEUXIEME VALET, méme jeu, sur le seuil, avec un bouquet.
Mademoiselle Stella ?
SYLVINE.
C’estici!
DEUXIEME VALET.
De la part de Son Excellence le général Péterouskoft.
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SYLVINE.

Bon!
REVEL, écrivant.

Péterouskoff !... Camélias !...
TROISIEME VALET, méne jeu.

De la part de Son Excellence Ragou-Pacha.
REVEL, écrivant.

Ragou-Pacha !... Gardénias !...

SYLVINE.
Ici!... Merci ...
Les domestiques se retirent.
REVEL.
Deux, quatre, six, huit lignes !... Parfait !...

Se levant.
Maintenant, soubrette exquise, un mot !
SYLVINE, se retournant et le voyant pour la premiére fois.
Tiens !... d’ou sort-il, celui-la ?
REVEL.
Je ne sors pas, Lisette... jentre !
I lui baise le cou.
SYLVINE, le repoussant faiblement.
Mais, avez-vous fini ?... Je ne vous connais pas, moi !
REVEL.
Aussi, je fais connaissance !...
Meéme jeu.
SYLVINE, laissant faire et riant.
Vous étes drole, vous !
REVEL.
Je crois bien !... J'en vis !
SYLVINE.
Journaliste ?
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REVEL.
Reporter du Stéréoscope, le journal le mieux informé de Vienne !
SYLVINE.
Et vous venez ?
REVEL.

Puiser des indiscrétions sur ta tres adorable maitresse; nous

disons donc!...
Il rouvre son calepin.

que nous partons cette nuit ?

SYLVINE.
Tiens ! vous savez ?...
REVEL.
Parbleu !
SYLVINE.

Oui, c'est improvisé !... Madame dansait ce soir pour la derniere
fois de la saison... mais elle ne songeait pas au départ; a quatre

heures, il nous est arrivé un télégramme...
REVEL, écrivant.

Un télégramme, bon !...
SYLVINE.
De Bucharest...
REVEL, méme jeu.
L'Opéra ?
SYLVINE.
Oui ! des offres si brillantes... que, ma foi, nous partons cette nuit...
REVEL.
Bon !... Ce télégramme, tul'as ?...
SYLVINE.
Voici !
REVEL.

Parfait ! — Je le donnerai.
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1l copie.
« Stella... grand théatre... » Je colle ¢a en gros caracteres, on ne dira
pas que je ne suis pas renseigné!.. Ce n'est pas cet idiot de
Widmer, qui me vole toutes mes nouvelles le lendemain...
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Scene 11

SYLVINE, REVEL, WIDMER

WIDMER, au fond, autre binocle et autre calepin.
Mon nom !... plait-il ?
REVEL, de la borne ou il continue il copier le télégramme.
Oui! oui! arrive ! va !
WIDMER, apreés avoir fait le tour de la borne.

REVEL, méme jeu.
Tul'as dit, mon bonhomme...
WIDMER.
Et le télégramme ?... tu'as, scélérat ?
REVEL,
se levant et le faisant passer sous son nez en le rendant a la soubrette.
Jel'ai!
WIDMER.
Oh !... je te revaudrai ¢a !
REVEL.

Ta douleur m’inspire une joie satanique !...
WIDMER, a Sylvine, prét a écrire.
Enfin elle part ; c’est acquis, nest-ce pas ?
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REVEL, riant.
Oh ! oh ! la bonne nouvelle !
WIDMER, a Sylvine.
Quel procédé, ce départ, ange de mes réves; bateau, chemin de
fer ?...
1l la prend dans ses bras.
Tout bas la réponse !
SYLVINE, baissant la voix en riant.

Bateau !
REVEL, rouvrant son calepin et prétant loreille.

Hein ?... vous dites ?...

WIDMER, a Sylvine.
Son nom ?
Lui embrassant Uoreille.

Tout bas !

REVEL.
Tout haut !

WIDMER, faisant passer Sylvine de l'autre coté sans la lacher.

Tout bas !

REVEL.
Lisette, ne le dis pas, je t'adore !

WIDMER.
Marton ! dis-le !... Je ' épouse !
SYLVINE, bas a Widmer.

Le Centaure !
Revel court derriére Widmer, pour se trouver prés de Sylvine que Widmer fait

vivement repasser a gauche, par devant lui.
WIDMER.

Capitaine ?...
SYLVINE.
Grégor !
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WIDMER.
Qui part ?
SYLVINE.

Deux heures du matin !
REVEL, qui s’est glissé par derriere et qui entend.

Deux heures du matin !

Il écrit.
WIDMER, a Revel.
Oui, mais tu ne sais pas le bateau !
REVEL.
Jele saurai!... Tun’as pas le télégramme !
WIDMER.
Je I'inventerai !
REVEL.
Cynique !
SYLVINE, riant.
Fusionnez !
WIDMER.

Dans tes bras !
IIs lui baisent chacun une épaule.
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Scene I11

SYLVINE, REVEL, WIDMER, RABNUM,,
MACHINISTES

RABNUM, un metre a la main, entrant par le fond,
suivi de machinistes qui restent sur le seuil a examiner la porte et la cloison.

Courage, mes enfants, frappez 'enclume!...
WIDMER.

Illustre directeur, nous prenons des renseignements !...
RABNUM.

Sur elle !... farceurs ! - Comment n’étes-vous pas dans la salle, un
soir comme celui-ci, jeunes gens ?...

REVEL.
Moi !j’y cours !... ot en est-on ?
RABNUM.
A la fin de I'acte... Stella va faire son entrée...
SYLVINE.
Oh!
REVEL.

Mazette !... je ne veux pas manquer ¢a !... Aurevoir !
1l sort vivement. Sylvine sort un peu aprés lui.
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Scene IV

WIDMER, RABNUM, MABLOU
WIDMER.
Ce sera chaud, cette représentation ?...
RABNUM.
Bouillant !
A Mablou, qui tient un metre.
Gaira?
MABLOU.
Oui, monsieur !
WIDMER.

Scélérat de Rabnum, on voit bien qu’il est Américain. Pas un
directeur comme lui pour le puff et la réclame ; seulement, vous

avez joliment manqué votre affaire ce soir.
RABNUM.

Comment ?
WIDMER.

Si vous aviez prévu le départ de Stella... Le prix des places triplé,

simplement ; ¢’était une recette de vingt mille florins.
RABNUM.

Oui, mais le télégramme n’est arrivé qu'a quatre heures! Trop
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tard pour Iaffiche !
WIDMER.
C’est facheux!... — Car a quoi vous servira ce délire de la salle, a
présent que la recette est faite ?...
RABNUM.
A quoi ?...
Appelant Mablou qui prend des mesures au fond.
Mablou !
WIDMER, a Rabnum.
Votre chef machiniste ?
RABNUM.
Oui !
A Mablou.
Eh bien ?
MABLOU.
Eh ! bien ! monsieur, ¢a ira sur des roulettes ! Nous avons scié la
cloison qui partira tout d"une piece !
WIDMER, étonneé.

Tiens ! tiens !
RABNUM.
Et I’autre cloison... celle du corridor ?
MABLOU.

Celle du corridor étant a coulisse pour les nuits de bal, d"un coup
de sifflet je vous I'enléve par enchantement.

RABNUM.
Total de minutes... Mablou ?

MABLOU.

Cinq pour la manceuvre, tandis qu'on déblaye le théatre: dix,
pour la pose des tables ; autant pour dresser le couvert !... cest un
entr’acte de vingt minutes... pas plus !

58



VICTORIEN SARDOU

RABNUM.
Vous entendez, Widmer ?
WIDMER.
Un couvert ... des tables !... De quoi s’agit-il ?
RABNUM.
Mablou ! - Laffiche ?
MABLOU.

Voila, monsieur !
On la colle contre la glace, a droite.

RABNUM.
Maintenant, journaliste, au binocle !...

WIDMER.
Oh'!oh!

RABNUM.

Voila ce que jappelle une affiche bien faite, hé?.. A
I’Américaine !... Vous n’entendez rien ici a ces choses-la, vous

autres Européens !
WIDMER, riant de la dimension.

Oui, caselit!...
Lisant.

«Rabnum-Théatre, 15 mars 1873. Cette nuit, apres la
représentation, grand souper d’adieu offert a mademoiselle Stella,
par les admirateurs de son geénie !... Ce souper sera servi a trois
cents couverts sur la scéne du théatre; 1'orchestre exécutera,
pendant toute sa durée, les airs des ballets ot il nous a été donné
d’applaudir la diva ! — Le service des vins et des liqueurs sera fait

par quarante danseuses du corps de ballet, costumées en pages ! »
RABNUM.

Eh bien ?...
WIDMER.

Splendide ! Rabnum !... tout a fait splendide !...
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RABNUM.
Vous comprenez!... Je chauffe l'enthousiasme de la salle a
température d’ananas!... Trente affiches comme celle-ci, collées
dans les couloirs, au foyer, partout ! Et quand le spectateur enivré
quitte sa place a I'entr’acte, cest a ca qu'il se cogne le nez... Douze
cents personnes se ruent au grand foyer pour s’y disputer trois
cents... non, deux cent cinquante couverts.. car jen réserve
cinquante pour les amis...

WIDMER, lui serrant la main.

Comme moi !...

RABNUM.
Comme vous!.. Qui me sont utiles!.. Deux cent cinquante
couverts, dis-je, mis en vente a vingt-cinq florins, montent a cent
cinquante pour le moins... Total, trente mille florins de recette, au
bas mot, pour un diner qui m’en cofitera cinq mille! - Voila
l'opération.

WIDMER.

Grand homme !... Homme de Plutarque !
RABNUM, bas.

Chauffez-moi ¢a dans les couloirs !

WIDMER.
Soyez tranquille !

MABLOU.
Nous laissons 1affiche, monsieur ?

RABNUM.

Laissez ! laissez ! Et pensez au couvert, Mablou... Les palmiers sur

la table !... N'oubliez pas les palmiers !... et un tigre au milieu.
WIDMER.

Un tigre ?...
RABNUM.

Empaillé, avec la couronne d’or dans les dents. Il a déja servi dans
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vingt villes, Boston, Philadelphie, etc.. Mablou, vous l'avez
toujours notre tigre de Chicago ?...
MABLOU.
QOui, monsieur !...
RABNUM.
Allons, marchons, mes enfants !...marchons !
Grand brouhaha au loin, applaudissements, trépignements.
Oh ! Oh ! Ecoutez-moi ca !
Regardant sa montre.
Dix heures ! I'acte va finir !
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Scene V

WIDMER, RABNUM, MABLOU, FREDERIC,
CRACOVERO, LE DOCTEUR BASILOS, REVEL,
DEUX ou TROIS AMATEURS, puis BALTHAZAR

D’abord dans le couloir, puis peu a peu envahissant toute la loge. Pendant toute
la scene, mouvement d’allée et venue dans le couloir du fond, et parcours des employés du
thédtre, les acteurs, actrices, habitués du foyer, etc.

FREDERIC, apercevant Uaffiche.
Ah ! bravo, le souper !... Voila une idée !...

CRACOVERO.

Triomphante !

RABNUM, se frottant les mains.
N’est-ce pas ?

FREDERIC.

Messieurs !... un vivat pour Rabnum !

TOUS, rentrent de tous les cotés.
Hurrah !... Rabnum !

RABNUM, envahi.
Messieurs !...
UN AMATEUR, un billet de banque a la main.

Monsieur Rabnum !... J'aime a croire que jai une place comme
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habitué !
UN AUTRE.
Et moi ?...
TOUS.
Etnous?...
RABNUM.
Messieurs !... messieurs !... au grand foyer !
TOUS.
Mais nous payons !
RABNUM.
Aux encheres !...
PLUSIEURS.
Des amis ?...
RABNUM.

Pas d’amis ce soir !... Aux encheres !... Tous !
Les amateurs sortent vivement.
FREDERIC, & Rabnum.
Quel homme ! Parlez-moi de ¢a !
Applaudissements dehors.
CRACOVERO.
Entendez-vous comme ca ronfle ?
RABNUM, se frottant les mains.
Et vous étes1a ?
FREDERIC.
On ne peut pas arriver !... les couloirs regorgent !
CRACOVERO.
Nous nous sommes repliés sur les coulisses !...
Sylvine va et vient pendant la scéne, pour prendre divers objets et, en dernier
lieu, un peignoir.
RABNUM, a Frédéric.
Et monsieur de Toeplitz, votre beau-frere, ou est-il ?
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FREDERIC.
Je ne sais pas ?
Tonnerre d'applaudissements au thédtre, puis sonnette dans le couloir.
RABNUM.
Fin del'acte !...
Redoublement de vacarme.
FREDERIC.
Matin !... quel effet !
CRACOVERO.
On casse les banquettes !
RABNUM, radieux.
C’est convenu !... J'ai sacrifié deux rangs !... qu'ils cassent !
REVEL, accourant et s’essuyant le front.
Quel succes !... Elle se surpasse !
Applaudissements plus rapprochés dans les coulisses.
RABNUM, courant au fond.
La voici !
REVEL, a Frédéric, pendant ces applaudissements.
Vousn'y étiez pas ?

FREDERIC.
Non !
REVEL.

Vous avez perdu !

RABNUM, au fond.
Place ! place ! messieurs !

CRACOVERO.

On s’étouffe !

RABNUM, dehors.

Place donc, messieurs !...

Applaudissements, cris, etc.
AUTRES VOIX.

Place au couloir, messieurs !
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On wvoit passer au fond toute une bande de petites femmes en jupes courtes, le
corps du ballet, avec des mouchoirs au cou et des capelines, courant, pour regagner leur

foyer.
RABNUM, aux habitués qui encombrent la porte.

Messieurs, dégagez la porte, je vous prie.
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Scene VI

WIDMER, RABNUM, MABLOU, FREDERIC,
CRACOVERO, LE DOCTEUR BASILOS, REVEL, BALTHAZAR,
STELLA, REVEL, WIDMER, etc.

TOUS, saluant d’applaudissements
I'arrivée de Stella qui approche, et envahissant la loge.
Brava ! brava ! la Stella !
STELLA, au fond.
Messieurs !
TOUS, saluant son entrée.
Brava!...la Stella !...
STELLA,
entrant en costume de danseuse, enveloppée d'une sortie de bal.
Messieurs !...
Redoublement de cris et de bravos.
RABNUM.
A votre changement, mesdames.
A Stella avec empressement.
Un verre de Champagne, hein ?
STELLA.
Oui, frappé !
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LE DOCTEUR, vivement.

Non, pas frappé !

STELLA.
Non, n’est-ce pas, docteur ?

RABNUM, au fond.
Du Champagne, vite !
STELLA, assise tandis que Sylvine la déchausse.
Une belle salle, n’est-ce pas, docteur ?
LE DOCTEUR.
IIn’y a que diamants !
STELLA, a Rabnum qui redescend.

Est-ce que ce n’est pas la Péchina qui est a I'’avant-scene de droite ?

RABNUM.
Si!
STELLA.
Elle est bien jaune comme un coing !
RABNUM.
La jalousie !
WIDMER.

Messieurs, le corps diplomatique !

On wvoit entrer par le fond trois personnages de tailles absolument différentes.
L'un trés grand, l'autre trés petit, et le troisieme de taille moyenne, les trois, marchent
l'un derriere l'autre gravement, le plus grand le premier, le plus petit le dernier. Le plus
petit a un fez. Ils ont chacun une lorgnette ; le plus petit, la plus grande, le plus grand, la
plus petite. Ils entrent majestueusement et descendent jusqu’a Stella.

STELLA.
Bonsoir, Général !... Bonsoir, Comte !... Vous étes contents ?
LE GENERAL, lui baisant la main.

Oh!

11 s’efface.

LE COMTE, méme jeu.

Ah!

67



ANDREA

11 s’efface.
STELLA, au petit Turc en lui tendant la main.

Ah ! pardon !... Excellence, je ne vous voyais pas !

Le Turc baise la main et fait entendre un grognement, puis il s’efface.

BALTHAZAR,
a Rabnum, désignant la grosse lorgnette du Turc.

Il a ddila voir, lui !

Le corps diplomatique sort majestueusement en défilant comme il est entré,
percant la foule qui encombre le couloir et la porte et qui s’écarte.

RABNUM.
Allons, le Champagne !...
On apporte du vin de Champagne sur un plateau.
VOIX, dehors et sonnette.
Place au théatre !... Place au théatre !...
STELLA, a qui Rabnum a versé un verre de Champagne.
A vos santés, messieurs !
TOUS.
Brava ! brava !
CRACOVERGO, qui s’est emparé du soulier
que Stella vient de quitter et y a versé du Champagne, un genou en terre.
Je trinque pour ces messieurs !... A la divine Stella !...
STELLA, rient et lui retirant le soulier avant qu’il ait fait
le geste de boire.
Ah ! mon soulier !...
BALTHAZAR, applaudissant.

Tres chic!
REVEL, écrivant.
Tresjoli !
WIDMER, de méme.
Tres neuf !

STELLA, émue, tendant sa main-a Cracovero.
Oui, cest gentil !... ¢a !...
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RABNUM, a lui-méme.
Tiens ! il y a une idée la-dedans !
Haut.
Et maintenant, messieurs!... place pour le changement de
madame !

TOUS.
Ah! quel malheur !...
FREDERIC.
Comme on resterait !...
STELLA, riant.
Oui-da !... Stéphan n’est pas la ?
CRACOVERO.
Non, le maladroit !
STELLA, debout.
Allons ! allons ! dehors !... s'il vous plait !
RABNUM.
Dehors, messieurs, dehors !... je vous prie !
CRACOVERO.

A tout a 'heure !
STELLA, lui tendant la main.
Oui, héros !... C'est gentil, ce que vous faisiez la ?

Le général lui baisse la main tendrement. Tout le monde se retire.
LES GARCONS DE THEATRE, dehors.

Circulez ! messieurs ! circulez !
L"AVERTISSEUR, avec sa sonnette.
Le deuxieme acte va commencer !
La porte se referme.
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Scene VII

STELLA, SYLVINE

STELLA.

Out ... j’étouffais ! — Encore un verre.
SYLVINE, la servant, puis déployant le paravent.

J'espere que madame a un succes !... Madame sait qu’on lui offre
un grand souper ?

STELLA.
Oui! une idée de Rabnum !... C'est un malin, il va faire une belle
recette !

SYLVINE.

J'ai entendu parler d"une couronne d’or pour madame.
STELLA.

Il peut bien la donner, je lui fais gagner assez d’argent!... mais

avec tout ¢ca nous ne dormirons pas cette nuit !
SYLVINE, préparant les jupes.

Madame aura le temps de dormir sur le bateau.
STELLA.

Tu sais que nous partons a trois heures précises. Le capitaine
retarde d"une heure pour moi ; mais il n’attendra pas...
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SYLVINE.
Tout est emballé, madame.
On frappe.
Quiestla?
UNE VOIX.
Lambert !
SYLVINE, a Stella.

Le coiffeur !... Entrez !
Sylvine ouvre. Le coiffeur entre.

STELLA.
Arrivez donc!... lambin !...
LAMBERT.
Je coiffais mademoiselle Noémie !
STELLA.
Ce n’est pourtant pas ce qu’elle a de cheveux !...
LAMBERT, préparant tout.

Il est certain que pres de madame !... mais raison de plus !

Il entre dans le petit coin réservé prés de la cheminée et entouré d'un paravent.
STELLA, a Sylvine.

Et la couturiere ?... ou est-elle aussi, celle-la... avec une jupe sur
quatre ?

SYLVINE.
Madame ne I'a pas ?

STELLA.
Mais non !...

SYLVINE.
Je vais envoyer un garcon de théatre...

On frappe.
Quiestla?
BIRSCHMANN, dehors.

Birschmann.

71



ANDREA

STELLA, a Sylvine.
Birschmann, le bijoutier ?

SYLVINE, répétant.
Le bijoutier ?

BIRSCHMANN.
Oui.
STELLA.
Qu'il entre !
Elle passe derriere le paravent avec le coiffeur et y disparait.

SYLVINE, ouvrant.

Entrez !
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Scene VIII

STELLA, SYLVINE, BIRSCHMANN,
ANDREA, en femme de chambre, trés élégante, avec un petit chapeau

BIRSCHMANN, entrant le premier.
Je vous demande pardon !...
SYLVINE, descendant et ployant des vétements.
Entrez ! entrez !... madame est derriere son paravent !
BIRSCHMANN, se retournant, a Andréa.
Entrez, Ottilie.
A Sylvine.
C’est la couturiere de ma sceur...
STELLA, de derriére le paravent.
Aveclejupon?...
BIRSCHMANN, prenant un carton des mains d’Andréa.
Que voila ...
STELLA.
Enfin !... Apporte, Sylvine !
Sylvine prend le carton, qu’elle porte a sa maitresse.
BIRSCHMANN, a Andréa, qui est tout interdite.

Pour Dieu ! madame, de I'aplomb !... c’est vous qui I'avez voulu !
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ANDREA, trés émue.
Oui ! oui ... Je suis si émue...
STELLA, toujours de sa place.
Sans reproche, il était temps !... Dites a la couturiere de rester !...

Restez, mon enfant ?
BIRSCHMANN, bas a Andréa.
Que madame réponde !
ANDREA, de méme.

Il faut ?...
BIRSCHMANN.
Sans doute !...
ANDREA, haut, domptant son émotion.
Oui ? madame !

BIRSCHMANN, a Andréa, a part.
Un peu plus d’assurance, madame, je vous en supplie, ou nous

allons nous trahir !
ANDREA, & Birschmann.

Jessayerai !... Il n'est pas 1a, vous voyez !... Si nous nous étions
trompés !

STELLA, de sa place.
Prenez donc garde, coiffeur, vous me tirez les cheveux! Vous

n’avez rien regu pour moi, monsieur Birschmann ?
BIRSCHMANN.

Non, madame, rien ce soir !... Je suis venu apres mon diner pour
montrer le chemin a mademoiselle qui est toute nouvelle dans la

partie.
SYLVINE.
Dites dong, est-ce que la couronne est de votre fagon ?
BIRSCHMANN.

Madame sait déja?... Oui, en effet, la couronne sort de mes
ateliers.
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STELLA.
C’est bien ?
BIRSCHMANN.
Délicieux !... d'un gotit !...
STELLA.
Non ! —J'entends : ¢a a-t-il du prix ?... Combien ¢a pese-t-il ?
BIRSCHMANN, 4 part.
C’est une femme pratique !
Haut.
Le grand mérite est dans I'exécution des feuilles qui...
STELLA.
C’est massif ?
BIRSCHMANN.
C’est massif !
A lui-méme.
Etonnamment pratique, cette femme-1a !
STELLA.
Sylvine !... donne du fil a cette petite !...
ANDREA, a demi-voix.
Cette petite !...
STELLA.
Qu’elle refasse une maille a mon bas de soie...
SYLVINE.
Oui, madame !
Elle va et vient pour les objets a prendre.

ANDREA, i Birschmann.
Il faut que je raccommode ?
BIRSCHMANN.
Evidemment !...
ANDREA, révoltée.

Le bas de cette fille !... moi ?...
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BIRSCHMANN.
Madame la Comtesse, 1'idée est de vous !... le vin est tiré !
ANDREA.
Par exemple !... mais jamais ¢a !... jamais !...
BIRSCHMANN.
Alors, allons-nous-en !
ANDREA.
Et je ne saurai rien ?
BIRSCHMANN.

Dame ! il faut pourtant se décider !...
SYLVINE, descendant avec le bas.
Tenez, mademoiselle !
BIRSCHMANN, le passant a Andréa.
Une vraie fée ... Elle travaille !... Tenez, Ottilie !
Andréa le prend et le jette sur le canapé.
STELLA, derriere son paravent, se levant coiffée.
Allons, maintenant, monsieur Birschmann, allez-vous-en !
Mouvement d’Andréa.
BIRSCHMANN, regardant Andréa.
Hein ?... madame veut !...
STELLA.
Mais oui ! vous me génez, mon cher, pour m’habiller.
ANDREA, vivement a Birschmann, le retenant.
Ne vous en allez pas !

BIRSCHMANN, haut.
Cest que...
STELLA.
Quoi ?
BIRSCHMANN.

Je vous assure, madame que je suis si peu regardant !
Andréa lui fait signe de persister.

D’ailleurs !... puisque le coiffeur...
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STELLA.

Ah !'mais le coiffeur a fini.

Lambert sort.
Et enfin le coiffeur n’est pas un homme !
BIRSCHMANN.

Moi non plus, je vous assure !... ou si peu...
STELLA.

Eh bien ?
SYLVINE,

montrant a Birschmann la porte que Lambert a laissée ouverte en sortant.

Allons ! allons ! bijoutier de mon cceur !...
Elle remonte vers sa maitresse.

ANDREA, buas & Birschmann.
Seule !... Avecelle ?
BIRSCHMANN, de méme.
Vous voyez, il le faut !
ANDREA.
Mais je ne veux pas !...
BIRSCHMANN.

Alors, partons ; mais il va venir !... sGrement !...
STELLA, ouvrant le paravent i demi.

Eh bien, étes-vous parti ?

BIRSCHMANN.
Je pars, madame, je pars !

STELLA.

Et pesez la couronne !... Que je sache au juste ce que ¢a vaut !

BIRSCHMANN.
Oui, madame, tout de suite !

A Andréa.
C’est une rentrée !
ANDREA, avec jalousie.

Oh !... Elle est belle !
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BIRSCHMANN.
Je pars, madame... Décidément ?...
ANDREA,
ne cessant plus de regarder Stella et prenant son parti résolument.
Décidément !... Je reste !
BIRSCHMANN.
Ah!

Il sort. Sylvine ferme la porte aprés lui.
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Scene IX

STELLA, ANDREA, SYLVINE

STELLA.
Il est parti ?
SYLVINE, fermant la porte sur Birschmann.
Oui, madame !
STELLA, sortant du paravent.

C’est heureux !
A Andréa.

— Mettez-vous donc la, ma fille, vous y verrez plus clair !
Elle va a sa toilette.
ANDREA, la dévorant des yeux, tristement.

Bien belle ... Oui ! mais je le suis autant qu’elle... Qu’a-t-elle donc
de plus que moi ?

On frappe doucement.
STELLA.
On frappe ! — Vois donc ?
SYLVINE.
Quiestla?
STEPHAN, dehors.

C’est moi, Sylvine !
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ANDREA, tressaillant, a part.
Lui!..
SYLVINE, 4 la porte.
Madame, c’est monsieur le Comte.
STELLA, tranquillement a son miroir, faisant sa figure.
Ah'!il se décide!
STEPHAN, frappant avec impatience.

Peut-on entrer ?

SYLVINE.
Attendez !

Elle descend.
ANDREA,
regardant Stella, qui a les épaules toutes nues, avec anxiété.

Ah ! si elle le recoit ainsi ?...

SYLVINE.
Madame, ouvrirai-je ?
STELLA.
Non !
ANDREA, avec joie.
Ah!

STELLA, haussant la voix.
Comte, je ne puis vraiment pas vous recevoir dans I'état ou je
suis !

STEPHAN, insistant.
De grace, diva !
STELLA.
Non ! non ! — Attendez !
STEPHAN.

Stella ! un mot tout de suite !
STELLA.

Quoi ?
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STEPHAN.

Cette nouvelle !... Est-ce vrai ?... Vous partez ?... Cette nuit ?...
STELLA, tranquillement, continuant sa toilette.

Oui, je pars !
STEPHAN.
Eh bien !... et moi ?
STELLA.
Vous?
STEPHAN.
Oui!
STELLA.
Eh bien, quoi, vous ?
STEPHAN.
Mais si vous partez : moi, je meurs !
STELLA.

Bah ! laissez donc!... on ne meurt pas comme ¢a !
STEPHAN, avec énergie.
Stella ! je veux absolument vous parler ! Je le veux !

STELLA.
Comment dites-vous cela ?... Vous voulez !
STEPHAN.
Non, pardon !... Je vous en conjure a genoux !
STELLA.

A la bonne heure !... Eh bien, flanez un peu dans les couloirs ; dans
dix minutes, je serai préte et je vous recevrai... peut-étre !
STEPHAN.
Stella ! ingrate Stella !... traiter de la sorte un homme qui ne vit que
pour vous !
STELLA, tranquillement.
Dix minutes !...
STEPHAN, soupirant.
Allons, je me résigne !
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STELLA.

Cestcal.
SYLVINE, voyant Andréa préte a s"évanouir.

Eh bien, eh bien !

STELLA.
Quoi donc?

SYLVINE, courant a Andréa.

La couturiere qui se trouve mal ?

STELLA.
Eh ! ma fille, qu’est-ce que vous avez ?

Elle va a Andréa.
ANDREA.

Ce n’est rien, madame... Je vous demande pardon...
SYLVINE, la faisant asseoir.

Mais si ; vous étes toute pale !
STELLA, lui prenant la main.

Et glacée !...

ANDREA.
Oui, je crois...

SYLVINE.
Clestlegaz!

ANDREA.
Clestle gaz, oui !

STELLA, a Sylvine.
Ouvre un peu la porte.
ANDREA, vivement.

Non, mille pardons !... C'est fini !
Elle veut se lever.
STELLA.
Mais non !... restez la, ma fille !
A Sylvine.
Elle est charmante, cette enfant.. donne-lui donc un peu de
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Champagne... ca la remettra ?

ANDREA.
Non, madame, je vous remercie... cela va mieux.
STELLA.
Est-ce que ¢a vous prend souvent !
ANDREA.
Quelquefois ?
SYLVINE.
Vous avez peut-étre trop travaillé aujourd’hui ?
ANDREA.
Ouj, je crois que c’est un peu de fatigue...
STELLA.
Eh bien, laissez cet ouvrage et allez-vous-en, ma fille !
ANDREA.
Oh ! non... pas encore !...
STELLA.
Mais si ! cela ne presse pas !...
ANDREA.

Je vous en prie!... permettez-moi de rester... Je ne pourrais pas

rentrer en ce moment.
STELLA, tandis que Sylvine continue a I'habiller.

C’est une raison, ca!.. Comme vous voudrez, mon enfant!...
Asseyez-vous 13, tenez !... Vous avez les yeux rouges, comme si
vous aviez pleuré!.. Est-ce que vous n‘avez pas quelque
chagrin ?...
ANDREA.
Un peu de chagrin, oui !
STELLA, a sa toilette, faisant sa figure.
Clest ¢a!... Je m’y connais, allez !... J'en ai eu assez dans ma vie...
avec ces monstres d’hommes...
A Sylvine.
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Car je ne lui demande pas...
SYLVINE, I'habillant.

Cest un homme ... Je vois¢a !...

STELLA.
Quelque amoureux !... la pauvre petite !
SYLVINE.
Ou un mari, car il y a encore ces canailles de maris !
STELLA.
Est-ce que vous étes mariée, mon enfant ?
ANDREA.
Oui, madame.
STELLA.
Allons donc'!
SYLVINE.
Quelle bétise !...
STELLA.

Et si jeune encore !... Qu’on se marie pour en finir quand on n’a
plus rien a faire!.. Mais a cet age-la, quelle duperie! Il y a
longtemps que vous étes mariée ?
ANDREA.
Deux ans...
SYLVINE.
Deux ans !... Ainsi, madame, jugez !... et déja du chagrin !... Il vous
bat peut-étre, ce monstre-la ?
STELLA.
Tant qu’ils ne font que battre encore !...
SYLVINE.
Mais c’est quand ils vous trompent !
STELLA.
Ah!voila ... Il vous trompe ?... Ce garnement-la ?...
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ANDREA.
Peut-étre !

STELLA.
Ah! vous pouvez bien dire : sGrement!... Il n'y en a pas un qui
s’en prive !... Et pour qui encore ?... Pour quelque drolesse ?...

ANDREA.
Oui !
STELLA.
Oh ! évidemment !... Et ¢a I'étonné, pauvre chat !... Est-elle jeune !

A Sylvine.

Dis donc, tu ne trouves pas ma jupe trop longue ?
SYLVINE, a genoux et rajustant la jupe.

Si, madame, un peu...

A Andréa.
C’est moi, a votre place, qui en prendrais mon parti et qui lui
rendrais la pareille !

ANDREA.
Oh!
STELLA.

Elle a bien raison! — Vous étes jeune, jolie... au lieu de vous

manger le sang !...
SYLVINE.

Et pour le gré qu’ils nous savent de rester honnétes !...
STELLA.

Bien au contraire !... Vous pleurerez !... Vous vous enlaidirez !... Il
vous trouvera maussade, et il se détachera de vous encore plus
vite !... Tandis que si vous faites comme lui... eh bien, vous serez
toujours de bonne humeur, avenante et fraiche !... C’est comme ¢a
qu’en les perdant comme maris, on les retrouve quelquefois
comme amants !...
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ANDREA, i part.
Quelle morale !
STELLA, mettant ses bijoux pendant ce qui suit.
Voyez-vous, ma pauvrette, toutes, tant que vous étes, femmes
mariées, vous tombez dans la méme faute ! — Vous aimez trop vos
maris, et vous le laissez trop voir.
ANDREA.
Ah'! c'est bien vrai !...
STELLA, de méme.
Et qu'est-ce donc qui fait notre succes, a nous autres
comédiennes ?... C’est notre frivolité méme et notre insouciance !...
On ne nous tient pas, et on a toujours peur que nous
n’échappions !... Vous avez entendu celui-la, derriere la porte ?...
Pourquoi est-il si tendre ?... C'est que je me moque absolument de
lui !... Je I'ai renvoyé comme un chien !...
ANDREA.
Clest vrai ?
STELLA.
Il va revenir I'oreille basse et rampant !... Et toutes les sottises qu'il

me plaira de lui commander, il les fera !...
ANDREA.

Oh!..
STELLA, se mettant du blanc sur les bras.
Et notez bien qu’il est marié aussi, celui-13, et qu’il a méme, parait-
il, une femme jeune et gentille ! Eh bien, cet homme, qui a au coin
du feu s’on bonheur tout servi, voila trois mois qu’il vient ici
essuyer mes rebuffades !...
ANDREA, vivement.
Ah!vousn’avez pas ?...
STELLA.
Oh!pascal.
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ANDREA, avec joie, a part.
Ah!
STELLA.

Mais justement !... Ici, on le rebute. Il y a lutte !... et chez lui, pas !...
qu’il revienne, et que je lui dise : «Je pars, plante la ta maison, ta

femme, tout !... pour me suivre !... »

ANDREA.
Il le ferait ?
STELLA.
Ah ! tout de suite !...
ANDREA.
Ah!je ne puis pas le croire !...
STELLA, a Sylvine.
Quelle enfant, hein ?
SYLVINE.
Oh!ouil!...
ANDREA.
Que cet homme abandonne ainsi pour vous ?... oh !...
STELLA.
Veux-tu voir ¢a, ma fille... Es-tu vraiment curieuse de le voir ?
ANDREA.
Ah!sije le croyais !...
STELLA.
Tu suivrais mes conseils ?...
ANDREA.
Oh ! madame!...
STELLA.
Eh bien, sois contente, tiens !... Et puis, ¢a va m’amuser !...
ANDREA.

Vous allez ?... Oh ! mais je ne veux !...
A elle-méme, s’arrétant.
Si!si! pourtant, il faut bien voir ce qu’il dira !...
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On frappe.
STEPHAN, dehors.
Stella !...
STELLA, riant.
Tiens !... Le voila !
ANDREA.
Déja ?
STELLA, tout habillée.
Ou en sommes-nous de l'acte, Sylvine ?
SYLVINE.
Madame a encore huit minutes !...
STELLA.
C’est plus qu'il ne faut !...
STEPHAN.
Stella ?...
STELLA, haut.
Oui!
Elle écarte le paravent.
ANDREA, effrayée.
Mais, madame!...
STELLA.
Passe 13, innocente !... Ecoute ! et profite !
ANDREA.
Mais je ne veux pas !...
STELLA, riant.
Vadonc!
A Sylvine.
Ouvre ...
Sylvine ouvre.
ANDREA, effrayée.
Ahl.

Elle se jette derriere le paravent, que Stella referme comme si elle en sortait.
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Scene X

STELLA, SYLVINE, STEPHAN,
ANDREA, derriére le paravent

STEPHAN, entrant.

Enfin !...
STELLA, sans le regarder.

Eh bien ! vous voila !... Etes-vous content ?

STEPHAN, trés agité.
Content ?... Ah ¢a ! ce nest pas vrai, n’est-ce pas, ce départ ?

STELLA.
Mais si, c’est vrai !...
STEPHAN.

Mais, c’est impossible !... Et moi, qu’est-ce que je deviens... moi ?
Stella va s’appuyer a la barre qui est devant la glace, et fait, des pointes, avec les

exercices de danse ordinaires.
STELLA.

Eh bien, vous restez, vous ?
STEPHAN.
Etje vous perds ?
STELLA, méme jeu, sans le regarder.
Eh ! mon cher, qu’est-ce que vous perdez ?... Vous n’avez rien !
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STEPHAN.
Et I'espoir ?
STELLA, riant.
Ah ! bien !... depuis le temps !
STEPHAN, tres fiévreux.

Ah! ouil.. Oh! je sais bien!.. Vous allez dire que vous ne
I'encouragez guere !... Et que depuis trois mois je perds bien mon
temps et mes peines!... Mais qu'importe!... Vous étes la!.. je
m’enivre de votre présence!... Vous partie!... C'est la nuit!... le
vide... le désespoir !... Que feraije de ma vie, si vous n’étes plus
I'étoile qui la guide ?...
STELLA, railleuse, méme jeu.
Oh !oh!... que de poésie, ce soir !
STEPHAN.
Ah! Stella!... railler un amour si vrai !...
STELLA.

De l'amour!... c'est vous qui le dites... Qu’est-ce que j'en sais,

moi ?...
STEPHAN.
Quoi ! c'est vous qui ?...
STELLA, descendant et prenant une glace a main de Sylvine.
Eh, oui! c’est moi!l... 'amour... cest bientot dit! — Mais quelles
garanties en ai-je, de ce bel amour ?

STEPHAN.
Quelles ?...

STELLA.
Vos assiduités ?... la belle preuve! — Des déclarations ?... mes
tiroirs en sont pleins! — Des bijoux?.. Regardez! - Des

bouquets ?... Comptez-les! — je n'ai que le choix des gens qui
m’aiment !... Pourquoi vous plutot qu'un autre ?...
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STEPHAN.
Oh ! comparer !...
STELLA, rendant le miroir a Sylvine.
Eh bien, 13, sans comparaison !... pour qui me prenez-vous donc,
mon cher ?... Ah! voila le cas que vous faites de votre idole !...
Vous me croyez femme a désarmer pour des fleurettes... et a
capituler pour un écrin !... Allons donc ! Mais voila bien la preuve
que vous ne m’aimez pas !...
STEPHAN, suffoqué.
Moi ?
STELLA.
Non !.... car I'amour ne va pas sans quelque estime !... Et je ne suis
pour vous qu'un caprice comme un autre !...
STEPHAN.
Grand Dieu !... s'il est possible !
L’AVERTISSEUR, ouvrant la porte.

Madame est préte ?...
STELLA.
J'y vais!
A Stéphan.
Et la-dessus, on m’attend, vous voyez... A tout a I'heure, en bons
amis... ou a jamais !... Adieu !
Fausse sortie.
STEPHAN,
s’élangant pour lui barrer la porte. On voit, a partir de ce moment,
Andréa qui écoute ; Sylvine ayant exprés entr’ouvert le paravent.

Adieu !... vous amoi ?...
STELLA, jetant sa pelisse sur ses épaules.

Vous ne m’empécherez pourtant pas de partir cette nuit, je
suppose ?...
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STEPHAN.
Ah'! je ne sais ce que je ferai, mais nous ne nous quitterons pas
ainsi, je vous le jure !
STELLA.
Allons, vous étes un enfant. Adieu, ou au revoir comme vous

voudrez !... mais, voici le ballet, laissez-moi sortir...
STEPHAN, toujours devant la porte.

Un mot d’abord...
STELLA.
Vite.
STEPHAN.
Vous ne me croyez pas €épris de vous, amoureux ?... Amoureux
fou !... n'est-ce pas ?
STELLA.
Non !
STEPHAN.
Et tout ce que je pourrais dire ?...
STELLA, riant.
Ourien...
STEPHAN.
Soit !... Mais il y a mieux que des paroles... Stella ! il y a les actes...
Vous voulez des preuves... Dictez-les vous-méme.
STELLA.

Allons, c’est de I'enfantillage !...
STEPHAN.

Dictez-les... je les réclame ! c’est mon droit ! je I'exige !

STELLA.
Est-ce a moi de les dire ?... Vive Dieu ! si jétais homme et que je
fusse épris autant que vous prétendez l'étre... je saurais bien
trouver seul !...
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STEPHAN, hors de lui, Uinterrompant.
Mais quoi ? dites, enfin, dites-le !...
STELLA, avec chaleur.
Voila un homme, qui prétend ne vivre que pour et par moi... je
pars !... Et il ne sait que se lamenter... Et il n'imagine rien, de lui-
méme... qui m’'arrache ce cri: «Ah! décidément oui, tu

m’adores ! »
STEPHAN, vivement.

Ah ! vous suivre !... C'est 1a ce que vous voulez ?
STELLA.

Est-ce que je sais, moi ?... Ca ou autre chose !... Mais quelque chose

enfin, dont tout le monde ne soit pas capable !...
STEPHAN.

Et sije vous suis a Bucharest ?... Dites ?... Sije le fais ?...
L’AVERTISSEUR, sur le seuil, vivement.

Le ballet, madame !... a vous !...

STELLA.
Oui ...
A Stéphan.
Vous me faites manquer mon entrée !...
STEPHAN.
Un mot ! un seul !... Par pitié !... Sije le fais ?
STELLA.
Eh!bien !... si vous le faites !...
Sur le seuil.
Essayez !... nous verrons apres !...
Elle se sauve.
STEPHAN, avec joie.

Allons donc!...
ANDREA, tombant assise, derriere le paravent.

Grand Dieu !...Il le fera !...
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STEPHAN, seul, aprés un silence.
Et pourquoi ne partiraije pas?.. Ce n'est que quinze jours
d’absence, apres tout !... Un voyage de quinze jours, qu’est-ce que
cela ?... Et qui saura que je pars avec elle ?... Pour tout le monde, le
premier prétexte suffira!... Une affaire... désintéréts pressants!...

Justement, j’ai des terres de ce coté !...
Il s’assied tout prés du paravent, si bien que la téte d’Andréa, qui I'écoute
anxieusement, se trouve tout pres de la sienne.

Et quant a Andréa ...

Mowwvement d’Andréa. Embarrassé.
Andréa !... Eh bien... je lui dirai qu'il le faut... que notre fortune en
dépend... que sais-je ?... Une banqueroute !... Elle croira tout ce que
je voudrai !... D'ailleurs, pourvu qu’elle s"amuse de son coté !...

Mouvement d’Andréa. S’arrétant net.
Non !... elle ne me croira pas !... C'est trop brusque... ce départ !... la
nuit!... Et puis, la laisser ainsi seule, toute seule!.. pauvre
enfant!... Et qui m’aime!... Elle m’aime tant!.. Tout a 'heure
encore !... Ah ! Stéphan, prends garde !... Ot vas-tu ?

Mouvement d’espoir d’ Andréa.
Penses-y bien!... C’est indigne, ce départ!... cest lache!... c'est
fou!.. Non!... Oh!non!... Tu ne peux pas faire ¢a !... Allons, tu ne
peux pas, te dis-je, C'est ignoble !...

ANDREA, avec joie, a part.

Ah!.

Applaudissements au thégtre.
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Scene X1

ANDREA, cachée, STEPHAN, LE DOCTEUR

STEPHAN, debout, enivré de nouveau par les applaudissements.
Ah ... elle entre en scene !...
Il prend son chapeau pour courir au théitre.
Irai-je ? n'irai-je pas ?
LE DOCTEUR, qui était dans le couloir
a causer avec une danseuse, tandis que la danseuse s’éloigne en courant.
Comment ! tu es 1, et pas a ton poste ?...
STEPHAN,
le prenant par le bras et le faisant descendre. Andréa disparait.
Docteur, tu es un vieil ami, toi!... Sais-tu un remede contre une
passion enragée qui vous dévore ?
LE DOCTEUR.
Homéopathiquement !... C'est de la satisfaire !...
STEPHAN.
Et si cette satisfaction n’est possible qu’a des conditions ?...
LE DOCTEUR.
Alors, par les contraires !... on la dompte !
STEPHAN.

Et si on est impuissant a la dompter ?...
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LE DOCTEUR.
C’est qu’on administre mal les remedes !
STEPHAN.
Voila de mon docteur, qui traite I'amour comme une maladie !...
LE DOCTEUR.
Absolument !
STEPHAN.
Quel fou!
LE DOCTEUR.
Pas plus que toi !
STEPHAN.

Moi !... fou ?

LE DOCTEUR, allant s’asseoir a gauche, pres de la toilette.
Tu n’es pas un fou proprement dit, tu es un maniaque!... Il y a
chez toi prédominance exclusive, absolue, d"une idée fixe !... Cest-
a-dire manie rentrant dans la catégorie générale des délires
amoureux ... Et ton cas personnel, c’est Stella !... Tu es un délirant

d’une espece particuliere, un stelliste !
STEPHAN, allant et venant, nerveusement.

Ah!.
LE DOCTEUR, tranquillement.

Une belle et bonne manie que ta raison condamne, mais qu’elle est
impuissante a combattre... Un homme se croit le tonnerre !...Tu es
aussi malade que lui !... Sous I'empire de son idée fixe, il met le feu
a sa maison... Toi, a ton ménage !... Ou est la différence ? — Il obéit a
la tyrannie de son idée, comme toi a la tienne !... Il ne voit pas les
choses telles qu’elles sont!... Toi non plus!... Tu as des moments
lucides... lui aussi !... Il a des hallucinations !... — et toi donc ? Est-ce
que tu ne découvres pas chez Stella des perfections... parfaitement
absentes ?
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STEPHAN.
Ah ! Dieu! la créature la plus séduisante !
LE DOCTEUR, froidement.
C'estca!
STEPHAN, irrité.
Mais !...
LE DOCTEUR.

Ah !... mais je ne discute pas, je constate, voila tout !
STEPHAN, ironique.
Bref !... Tu me conseilles ?...

LE DOCTEUR.
La promenade, les bains ?...
STEPHAN, ironiquement.
Les distractions ?...
LE DOCTEUR.

Et quinze jours d’abstention complete du théatre, quand on y
danse !...

STEPHAN.
Etje serai guéri ?
LE DOCTEUR.
Non... mais en voie de I'étre !... Et, en tout cas, plus calmé !
STEPHAN, exaspéreé.

Tiens! va au diable avec tes remedes!... Matérialistes enragés,
vous étes odieux !... odieux !...

LE DOCTEUR, froidement.
Ca ! c'est une crise...
STEPHAN.
Des médecins de Moliere !... Tous !...
LE DOCTEUR, de méme.
Avec colere...
STEPHAN.

Charlatan !...
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LE DOCTEUR, de méme.
Et injures !... Diable ! tu es plus malade que je ne pensais, toi !...
Applaudissements. Rabnum entre vivement, cherchant de tous cotés sans dire
un mot, tandis que Stéphan et le docteur assistent i cette recherche avec étonnement sans
y rien comprendre. Au fond, sur la scéne, les applaudissements redoublent. Musique.
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Scene XI1

ANDREA, cachée, STEPHAN, LE DOCTEUR,
RABNUM

RABNUM, apres avoir touché a deux ou trois objets de toilette,
finissant par mettre la main sur le bas de soie de Stella.

Ah!unbas!

STEPHAN, étonné.
Unbas?
RABNUM, enchanté.
Un bas de soie !... oui !... de la Diva... ]’ai mon affaire...
Applaudissements.
C’est du délire !
11 se sauve.

STEPHAN, raillant, au docteur.
Oui, encore de la folie, n’est-ce pas ?... Toute la salle ?
LE DOCTEUR, debout.
Parfaitement !... Folie collective !... Tous des fous !...
STEPHAN.
Et toi aussi... mais de froideur !...
11 s’élance dehors comme les autres, tandis que le bruit augmente.
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LE DOCTEUR, seul, tranquillement.
C’est un cas comme un autre !...
11 sort paisiblement derriere lui.
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Scene XIII

ANDREA, seule, puis BIRSCHMANN

ANDREA,
elle sort de derriere le paravent apreés s'étre assurée qu’elle est seule.
Etil partirait !... Oh ! non ! il 'a dit lui-méme : c’est trop indigne ! et
trop lache!... Ah! cette femme ! Voila donc ce qu'il leur faut, le
voila ...
Applaudissements frénétiques.

Le bruit !... 'éclat... qui flattent leur vanité !... Ah! quelle lecon !... et
que vingt minutes passées dans cette loge m’en ont appris sur la
vie l... Que je t'arrache de cet enfer, va!... Et tu ne diras plus de
moi: «Pourvu qu’elle s'amuse!...» Je te promets une vraie
femme !... Et §'il faut, comme l'a dit cette créature, que le mariage
soit une lutte!... Eh bien, sois tranquille, je lutterai!... Je lutterai
contre toi, parjure, infidele, ingrat !... Je lutterai pour ton salut et
ton bonheur, contre tout et contre toutes!.. Et avec l'aide de

Dieu... nous verrons bien si je ne suis pas la plus forte !...
BIRSCHMANN, entrant et vivement.
Ah ! toujours la, madame ?... Eh bien ?
ANDREA.
Eh bien, savez-vous a quoi il pense maintenant ?... A partir avec
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elle... cette nuit !
BIRSCHMANN.
Qui ? monsieur le Comte ?... Impossible !...
ANDREA.
Avec cette femme !... tout ! tout... est possible !...
BIRSCHMANN.
Y penser !... oui, mais le faire !...

Applaudissements.
ANDREA.

Mais écoutez donc!... Voila ce qui le grise et I’affole !... Comment
voulez-vous que cela ne le grise pas ?...

BIRSCHMANN.
Moi, ¢a ne me ferait rien du tout !... Mais si madame la Comtesse
profitait pour partir...

Applaudissements.
ANDREA.

Sans savoir ce qu'il décide ?
BIRSCHMANN, effrayé.
Mais il va vous voir, madame ! et moi aussi !...
ANDREA.
Je vous dis que je veux savoir !... Laissez-moi !

Applaudissements.
BIRSCHMANN.

Mais, madame!...
Les applaudissements redoublent, de la scéene gagnant la coulisse ; Andréa n'a
que le temps de se jeter a 'écart a gauche, cachée par les rideaux de la toilette.
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Scene X1V

ANDREA, BIRSCHMANN, RABNUM,
STEPHAN, BALTHAZAR, FREDERIC, REVEL, CRACOVERO,
WIDMER, LE DOCTEUR, LE CORPS DIPLOMATIQUE,
LES HABITUES, ACTEURS, ACTRICES, EMPLOYES, etc.,
puis STELLA, SYLVINE, tous, dans le couloir

Agitation dans le couloir, bousculade, cris ; toute la loge est envahie ; on monte
sur les meubles, etc. Le vacarme ne cesse plus.
CRACOVERO, entrant effaré et s’essuyant le front.

Quel succes !... quel succes !
FREDERIC, arrivant et tombant épuisé sur le divan.

Je suis gris I... Oh ! ce Rabnum !... quel banquiste !
BIRSCHMANN.

Qu’est-ce qu'il a encore fait ?
FREDERIC.

Ah!.. ce qu'il a fait !... Aumoment ot le rideau se relevait pour la
sixieme fois, mon Rabnum s’élance sur le théatre, agitant un bas
de soie et criant: « Un bas de la diva!.. Aux encheres!.. Il y a
acheteur a deux cents florins !... — Quatre cents, huit cents, quinze
cents !... » Voila toute la salle débout, criant, hurlant !... Je Iai laissé
a trois mille !...
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CRACOVERO.
Un bas de soie ?...
BALTHAZAR, effaré, défrisé, décravaté, etc.
Déchiré ?...
STEPHAN, entrant plus grisé que les autres, en triomphateur.
Adjugé !...
TOUS.

Combien ?

STEPHAN, avec enthousiasme.
Quatre mille cing cents au Cavalier-Club !... Ils I'ont tous déchiré et
en portent les fragments a la boutonniere.

BALTHAZAR, enthousiasmé.
Ah! voila comme je comprends I'art, moi !

Redoublement de bruit et de bravos. Mouvement dans le couloir.
TOUS.

Braval...braval...

Stella entre au bras de Rabnum. Le délire augmente.
RABNUM, au fond, au milieu des bravos.

Nous sommes préts... Mablou ?

MABLOU.
Tout préts !
RABNUM, d’une voix tonnante, dons un porte-voix.
Au couvert !
VOIX au dehors.
Au couvert !

L’orchestre hors de scéne attaque une marche.
STEPHAN, a Stella, seul a I’avant-scéne avec elle, vivement.
Stella ! quel bateau ?
STELLA.
Le Centaure !
STEPHAN.
L’heure ?
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STELLA.
Trois heures du matin !
STEPHAN.
J'y serai!
ANDREA, 4 part, qui a tout entendu.
Oh!

STELLA, riant, a Andréa,
qui est redescendue en scéne, tandis que Stéphan remonte comme un fou.

Eh bien, petite, tu vois ! Profite !

Elle remonte vers le fond, ot tout le monde se range pour aller au grand couvert.

ANDREA, seule i I'avant-scéne avec Birschmann.
Oui, oui, je profiterai!... Merci!.. Le chemin, Birschmann!... le
chemin pour sortir d’ici !...
BIRSCHMANN.
Et madame la Comtesse va ?...
ANDREA.
Je vais me défendre !
RABNUM, prenant le bras de Stella, au fond.

A table!
TOUS, leur faisant cortege,
agitant leurs chapeaux, etc., et se précipitant vers les coulisses.
Atable !...

Musique, applaudissements, etc.
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Premier Tableau

Le cabinet du directeur de la police. Piéce de médiocre dimension, demi-
circulaire. Boiseries de chéne, tenture verte. Au premier plan, a gauche, porte
d’appartement. Au deuxiéme plan, cheminée de marbre noir. Devant la cheminée, un
garde-feu déployé, beaucoup de papiers brillés, demi-briilés, entre le foyer et le garde-feu.
Au fond, occupant la plus grande partie de la piéce, une grande bibliothéque, pleine de
livres, dossiers, cartons; les vitrages sont pour la plupart garnis de rideaux de taffetas
vert. La vitrine de 'extréme gauche est une porte déguisée. Au-dessus de la bibliothéque,
bustes de bronze. A droite, deuxieme plan, pan coupé, porte de 'antichambre, que I'on
voit, quand elle est ouverte, faiblement éclairée par une lampe et garnie de banquettes de
chéne et cuir vert. Au premier plan, un canapé. Tableaux aux murs. Au milieu, la table
de travail, faisant face aux spectateurs; le fauteuil au dela. Sous la table, deux paniers
d’osier. La piéce est éclairée par une grande suspension a deux lampes, garnie d'un large
abat-jour vert. De chaque coté de la lampe, sur la table un tube en caoutchouc : sonnette
électrique. La table est garnie de papiers, dessins, cartons, etc. Canapé a droite, chaises,
fauteuils, etc. Tapis sombre. La lampe et le feu sont allumés. Le tout riche et sévére.
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Scéne premieére

KAULBEN, KRAFT, huissier, puis JANOSKI

M. de Kaulben, en grande toilette de soirée, culotte courte, décorations, etc. 1l
entre par la droite, précédé d’un domestique; il remet son claque et son paletot sur un
fauteuil. Kraft, endormi au lever du rideau, se réveille brusquement et s'incline.

KAULBEN, retirant ses gants ; aprés un silence, a demi-voix.

Rien de nouveau, M. Kraft ?
KRAFT, sur le méme ton.
Rien, monsieur le Baron!.. Je prie monsieur le Baron de
m’excuser, je m’étais endormi la... en attendant.
KAULBEN, souriant.
Je vois bien!... Du reste, il est prés de minuit!... Alors, pas de
visites ?... pas de lettres ?
KRAFT, [ui présentant une lettre déposée sur un plateau.

Celle-ci seulement !...
KAULBEN, lisant la suscription.

« A monsieur le conseiller intime, baron Kaulben, directeur de la

police... personnelle !... » Toujours... Je lirai cela plus tard.
Il descend et il jette la lettre sur la table.
Vous avez la quelques agents ?...
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KRAFT.
Oui, monsieur le directeur... Gogorin et Janoski !
KAULBEN.
Appelez Janoski !...
KRAFT,

allant 11 la porte de droite et appelant du seuil, sans hausser la voix.
Janoski !
JANOSK], paraissant sur le seuil.

Monsieur le directeur !...
KAULBEN, devant la cheminée, se chauffant les pieds.

Jarrive de I'Opéra, ou les tétes se sont un peu échauffées !... 1y a
souper de trois cents personnes! La garde est insuffisante!...
Prenez vos mesures et faites votre rapport. Allez!... Et dites a
Gogorin de rester ici toute la nuit.
Janoski s'incline et sort.
Vous pouvez aller vous coucher, Kraft... Je n’ai plus besoin de
vous !
KRAFT.
Je me permets de souhaiter une bonne nuit a monsieur le
Directeur.
KAULBEN, s’apprétant a entrer, chez lui, a gauche.
Bonsoir !
KRAFT, reparaissant sur le seuil ot parait Janoski.
Pardon ! monsieur le Baron....
KAULBEN, s’arrétent sur le seuil de la porte.
Quoi ?
KRAFT.

C’est une dame !...
JANOSKI.
Voilée !...
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KAULBEN.
Inconnue ?...
JANOSKL
Tout a fait... mais d’apparence jeune et distinguée.
KAULBEN, contrarieé.

Allons, quelque diable d'histoire !... Faites entrer !

Janoski disparait.
J aimerais pourtant bien a dormir. — Ne vous éloignez pas, Kraft ; il
se peut que jaie besoin de vous...

Thecle entre, introduite par Janoski, qui se retire avec Kraft.
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Scene 11

KAULBEN,
THECLE, couverte d'une grande sortie-de-bal, et voilée a n’y rien voir

THECLE, aprés un regard autour d’elle.
Monsieur le directeur, nous sommes seuls...

KAULBEN.
Oui, chére Baronne.
THECLE, levant son voile.
Vous m’avez reconnue ?... Oh ! cet ceil de la police ?
KAULBEN.

Prenez donc la peine de vous asseoir...
THECLE, indiquant la gauche.
Au moins personne par-la... n'écrit ce que je dis ?...
KAULBEN, protestant.
Par exemple !
THECLE, inquiéte.
C’est qu'il y a des bruits sur ce fameux cabinet !
KAULBEN, allant prendre une chaise
a gauche de la table et la plagant prés du fauteuil de la baronne.

Des légendes !... Voyons, asseyez-vous... — Et n'oubliez pas que
C'est a I'ami que vous parlez, et pas au Directeur de la police...
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Il s’assied.!
Qu'y a-t-il ?
THECLE.
Il y a, mon ami, que sans vous, je suis perdue !
KAULBEN.
Perdue ?

THECLE, voilant ses yeux avec confusion.
Oh ! comme il va me mépriser, mon Dieu !
KAULBEN.
Mais, non !
THECLE.
Oh! si! — Enfin, on est ici comme chez son médecin, n’est-ce
pas ?... Il faut tout dire ?

KAULBEN.
Naturellement !
THECLE.
Et puis, je n’en suis qu’au prélude, heureusement !...
KAULBEN.
Oh bien, alors !... Il s’appelle ?
THECLE.
Vous devinez qu'il s’agit d"'un homme ?
KAULBEN.
Parbleu !
THECLE.

Oh ! cet ceil de la police !... Comme celui de Dieu !
KAULBEN, insistant.
Nous disons donc que son nom ?
THECLE, d’une voix faible.
C’est un étranger !

1 Thecle, Kaulben.
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KAULBEN, dressant l'oreille.

Celui qui, tout a I'heure, al'Opéra... dans votre loge ?...
THECLE.

A cOté de mon mari, oui !...
KAULBEN, vivement.

Cracovero ?

THECLE.
Le général, oui.
KAULBEN.
Ah!sa... bretache !...
THECLE.
Vous le connaissez ?...
KAULBEN.
Un peu... oui !
THECLE.

Quelle ame ! nest-ce pas ?... quel feu !... Avouez qu'une femme est
bien excusable de se passionner pour un homme de cette trempe !

KAULBEN.
Hum !
THECLE.
Il m’a fascinée, ce héros !... Que voulez-vous ? je I'ai aimé !...
KAULBEN.
Mais vous m’avez assuré que rien ?...
THECLE.

Oh ! sur la téte de ma mere, rien... encore !
KAULBEN, rassuré.

Bon'!
THECLE.

Jen suis a ma premiere lettre !... une lettre pleine d’innocence,
mon ami... ou je lui donne un premier rendez-vous, demain, chez
lui... ainsi vous voyez ?
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KAULBEN.

Pur enfantillage !... Et cette lettre ?
THECLE.

Mais voila le désastre... le voila ... Cette lettre, je I'écris, chez moi...

et je la serre dans mon gant, pour la lui glisser dans un entr’acte...
KAULBEN.

Oui !

THECLE.
La fatalité veut que le Baron, qui souffre de sa goutte, ne quitte pas
sa loge de toute la soirée.. si bien qu’a la fin du spectacle
seulement, et au moment de partir, je tire le billet de mon gant, et
je le fourre dans mon manchon, que joublie expres sur une

chaise... en faisant au Général un geste tres significatif...
Faisant le geste et montrant son manchon qu’elle a déposé pres d'elle, sur le

canapé.
Lal..lal.
KAULBEN.
Bien !
THECLE.

En sortant, je me tourne vers le Général et je lui dis, du ton le plus
naturel : « Ah! Général, pardon... mon manchon, sil vous plait,
que jai oublié dans la loge? — Mais, madame, me dit-il, en
revenant, il n'y a pas de manchon ! — Mais si ! — Mais non ! » Je me
précipite dans la loge, malgré le Baron qui maugrée... Plus de
manchon !... disparu !... volé !

KAULBEN.
Ah!ah!

THECLE.

Vous voyez mon épouvante... Ce manchon perdu... avec une lettre
de moi ...
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KAULBEN.
Signée ?...
THECLE.
Mon petit nom !
KAULBEN.
Quelle faute !
THECLE.
Ah! soyez tranquille... une autre fois !... - Je cherche !... L’'ouvreuse

cherche !... Nous bousculons tout !... Rien !... « Eh ! madame, s’écrie
le Baron impatienté, que d’affaires pour un manchon perdu...
Partirons-nous ?... » Le Général nous quitte!... Nous revenons a
I'hotel... Je rentre dans ma chambre... a demi folle... et j'y trouve...

quoi ?... Mon manchon... et ceci dedans !...
KAULBEN.
Ce billet ?...
THECLE.
Lisez !
KAULBEN, prenant le billet.

Au crayon... feuille de carnet... écriture déguisée...
Lisant.

« Demain... en voiture de place... seule, a sept heures du matin, au
rendez-vous de chasse du Prater... Passer par la portiere cinq mille
florins... billets de banque... lettre en échange.. Si midi, pas
argent... une heure, la lettre au Baron ! »

THECLE, désespérée, debout.
Perdue !... vous le voyez !... Ces cinq mille florins je ne les ai pas !...
a moins de les demander au Baron... et a cette heure-ci.. un

homme qui a la goutte !...
KAULBEN.

Et puis, vous auriez bien tort de les donner.

115



ANDREA

THECLE.

Mais si je ne les donne pas... ma lettre ?...
KAULBEN, souriant.

Nous l'aurons... et a meilleur compte.
THECLE.

Vous ferez cela ?... O mon ami ! que je vous embrasserai !...
KAULBEN, de méme, remontant pour aller sonner.

Vous m’embrasserez!... mais, en attendant, chére madame....

voilez-vous.

La baronne rabat son voile et passe a gauche.
KRAFT, entrant sans bruit.

M. le Directeur a sonné ?
KAULBEN.

Faites entrer Gogorin et apportez-moi le dossier du nommé
Cracovero !

Kraft s'incline et sort.
THECLE.
Son dossier ?... Ses états de service ?
KAULBEN, assis a la table.
Oui !...
THECLE.

Ah'! ce doigt de la police !... celui de la Providence !

Une porte de la bibliothéque s’ouvre mystérieusement, et Gogorin en sort. Kraft
rentre au méme instant et pose un dossier sur la table.
Il en a partout !...

KAULBEN,
qui a écrit pendant ce temps sans se retourner, a Gogorin.

Tenez !... Deux hommes avec vous, cette nuit, et ceci exécuté a la
lettre !

Gogorin prend l'écrit et sort comme il est venu. Kraft disparait par la droite.
Prenant le dossier que Kraft a déposé sur la table, et toujours assis.
Maintenant, Baronne... avant de nous quitter et pour la moralité de
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la chose, prétez l'oreille a ceci, je vous prie !
THECLE, assise & gauche de la table."

Le dossier ?
KAULBEN.

Oui !

11t
« Estevan Cracovero... Autrement dit de son vrai nom... Polydore
Michat...

Marque de stupeur de la Baronne qui va croissant, a mesure qu’il lit.
ou: Romanowski... ou: de Saint-Aiglon... mais plus vulgairement

connu sous le nom de Petit-Salé !... »
THECLE, se récriant.
Petit-Salé !
KAULBEN, continuant a lire tranquillement.

« Fils naturel d'un marchand de vin des Batignolles. »
THECLE.
En Amérique ?
KAULBEN.

Non !... France !... département de la Seine...
Continuant a lire.

« Condamné une premiere fois en 57... »
THECLE.

Hein ?...
KAULBEN.

«Part pour la Californie en 62... reparait en 66 a Paris... ou
deuxiéeme condamnation pour port illégal de décorations... avec
usurpation de titres: et troisiéme, en 68, pour affiliation a une
maison de jeu clandestine... Fait son temps et disparait de
nouveau! On le croit a Vienne..» (il y est, vous voyez!)

1 Thecle, Kaulben.
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«accompagné de la fille Eulalie Pitois, sa complice !... »
THECLE, atterrée.

Dieu puissant !... Juste Dieu !... Et ses campagnes ?...
KAULBEN.

Les voila ! — Maintenant votre cas est limpide : le manchon était
dans la loge, le général Petit-Salé, averti par vous-méme de la
présence de la lettre, I'a prise, a caché le manchon, n"importe ou, et
vous a dit: «Il ny a rien!... » Ce petit mot au crayon, c’est lui-
meéme qui 'aura dicté. Et qui viendra chercher I'argent demain ?...
— Eulalie Pitois!... Tandis que Petit-Salé restera, du tout, blanc

comme neige... et prét a recommencer.
THECLE.

Tissu d’horreurs !... Et vous espérez ?...
KAULBEN.

A trois heures du matin, je fais réveiller ce couple a son domicile...
on leur demande poliment votre lettre, qu'ils livrent sans
difficulté, et on leur donne une heure pour faire leurs malles... Je
suis faché de perdre le Général; il me rendait ici quelques

services... Mais enfin, il me les rendra ailleurs !
THECLE, avec joie.
Etje ne le verrai plus ?

KAULBEN.
A moins que vous ne couriez apres lui !...
THECLE.
Oh ! Dieu !
KAULBEN.

Sur ce, allez dormir, chere Baronne, et demain matin ne manquez
pas d’aller a la messe de sept heures, faire un acte de contrition...
Une femme vous demandera 'aumone a la porte de I'église, en
vous remettant un petit papier...
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THECLE, vivement.
Quisera?...
KAULBEN.
Votre lettre !
THECLE, radieuse.

Ah ! directeur de mon cceur !... tant pis ! je vous embrasse !
Elle lui saute au cou.
KAULBEN, souriant.
Cen’est qu'un a compte ?...
THECLE, traversant i droite.
Oh!oui! - Ah! que je vais dormir tranquillement !
KAULBEN, allant ouvrir la porte de droite.
Bonsoir !... Et plus de général exotique ?
THECLE.
Oh ! personne !
KAULBEN, riant.
Oh!... Cest trop !
THECLE, rabattant son voile ; sur le seuil et lui tendant la main.
A moins, dame, d’étre tellement!... tellement sfire!.. n’est-ce
pas?...
Elle sort.
KAULBEN, riant.
Cestcal.
Seul.
Et voila tout le profit de la legon !...
Redescendant, en regardant sa montre.
Ah ¢a ! je vais me coucher, moi...
Il va pour rentrer chez lui.
KRAFT, rentrant.

Monsieur le directeur ?
KAULBEN.

Quoi?
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KRAFT.
C’est une autre dame !
KAULBEN.
Encore ?
KRAFT.
Voilée aussi.
KAULBEN.

Au diable !... Qu’elle vienne demain !... Je dors !...

Mouvement pour rentrer chez lui.
KRAFT, insistant.
C’est qu’elle a I'air bien pressée...
KAULBEN, méme jeu, allumant son bougeoir.
Demain !... demain !
KRAFT.
Voici sa carte !
KAULBEN, a lui-méme.

La comtesse de Teeplitz.

Haut.

Je connais le nom, mais c’est tout.
KRAFT.

Elle a Iair bien intéressant...
KAULBEN, impatienté, soufflant son bougeoir.

Allons, voyons, qu’elle entre !...
Kraft sort.
Encore quelque général espagnol !...
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Scene I11

KAULBEN, ANDREA

ANDREA, timidement.
Monsieur, je vous demande bien pardon...
KAULBEN, un peu raide.
Il est un peu tard, en effet, madame, pour une visite.
ANDREA.
Oh ! monsieur, croyez bien que si jose me présenter a cette heure,
C'est que le cas est urgent...
Tres émue.
Je ne puis pas attendre, monsieur... je ne puis pas, je vous le jure !
KAULBEN, avangant un fauteuil.
Voyons, madame !
Apart.
Il a raison, ce Kraft, celle-ci est intéressante...
Doucement, en la faisant passer devant lui.
Madame, je vous en prie, asseyez-vous !
11 lui désigne le fauteuil !
et rassurez-vous... Il s'agit ?...

1 Kaulben, Andréa.
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ANDREA, toute tremblante, tombant assise.
Ah'! monsieur, il s'agit de me sauver !... Et si vous me refusez
votre appui...

KAULBEN,
tirant a lui un pouf qui est sous le table et s’asseyant, a part.

Clestca!... autre général !...
Haut.
Eh bien, madame, voyons donc de quoi il est question... et que je
soupg¢onne un peu... j'en ai peur.
ANDREA, surprise.
Ah!
KAULBEN, un peu narquois.
Oh ! mon Dieu ! nous sommes si habitués a ces sortes de choses...

vous étes mari¢e, madame la Comtesse ?
ANDREA.
Oui, monsieur... hélas! oui !...
KAULBEN.
Et il s’agit de détourner... quelque orage qui vous menace... du
cOté de votre mari ?...
ANDREA.
Oui, monsieur ; ah ! oui, c’est bien cela...
KAULBEN, dont le ton devient insensiblement plus léger.
Nous disons donc, que par suite de quelque imprudence, quelque
légereté ?...

ANDREA.
Pis que cela, monsieur !

KAULBEN.
Ah'!les choses en sont au point ?...

ANDREA.

Au dernier point, monsieur !... Il va partir !...
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KAULBEN.
m2..

ANDREA.
Oui, monsieur... mon mari !...

KAULBEN, un peu surpris.

Eh bien, mais alors, tant mieux, laissez-le faire !

ANDREA.
Que je le laisse faire !

KAULBEN, légérement.

Sans doute !... vous serez bien tranquille apres !

ANDREA.

Mais je ne demande pas a étre tranquille, monsieur !... Je ne peux
pas vivre sans lui !... j’en mourrais !
KAULBEN.
Hein ?
ANDREA.
Mais, monsieur... je I'adore !
KAULBEN, debout.
Votre mari ?... Ah bah ! Et moi, qui ?...
Changeant tout a fait de ton.
Ah ! mille pardons, madame, c’est tout différent...
Avec empressement.
Prenez donc la peine de vous asseoir ici, madame...
1 fait rouler le canapé au milieu de la piece.
Vous serez mieux !... bien mieux !
ANDREA.
Monsieur !
KAULBEN, vivement et de méme.
Je regrette beaucoup !... Si j'avais su !... Une femme qui aime son
mari... Il m’en vient si rarement dans ces conditions... Mais, parlez,
de grace!... Tout mon dévouement est a vos pieds !... Nous disons
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donc, madame... que l'infidele, probablement ?... le traitre ?... car

cette fois-ci, c’est lui... n’est-ce pas ?
ANDREA, s'asseyant sur le canapé.

Hélas ! monsieur.
KAULBEN.
Tres bien!... Je veux dire... tres mal!... Et il est sur le point de

partir... avec quelqu’un, peut-étre ?

ANDREA.
Une actrice ! monsieur !... une danseuse !
KAULBEN.
La Stella ?
ANDREA, exaspérée.
Oui, monsieur, oui, la Stella !... oui, la Stella !
KAULBEN,

la regardant avec admiration dans son mouvement de colére.
L’imbécile !...
Se reprenant.
Pardon ! je veux dire...
Se reprenant encore, a lui-méme.
Si, cest bien ¢a que je veux dire !
Haut.
Mais étes-vous stire ?...
ANDREA.
Ah ! monsieur !... Je sors de la loge de cette femme !... ou1 j’ai passé
la soirée, déguisée en ouvriere !...
KAULBEN.
Déguisée ?...
ANDREA.

Pour savoir !...
KAULBEN, rapprochant le fauteuil du canapé.

C’est superbe !... Ah ! madame !... Ah! que je suis donc heureux de
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faire votre connaissance !...
A lui-méme.
Voila une femme !... Déguisée !... A la bonne heure !...
A Andréa.
Ainsi, madame, déguisée ?...
ANDREA.

J ai écouté ce qu'ils disaient entre eux !
KAULBEN.

Bien!...

ANDREA.
Et voila comment j'ai su que depuis trois mois il lui fait une cour
inutile ; mais qu’elle a mis pour prix a ses bontés, qu’il partirait
cette nuit avecelle !...

KAULBEN.

Parfait !... admirable !... Et il consent ?
ANDREA.

Oui, monsieur !... Alors, la téte perdue, vous comprenez, voyant le
temps qui presse !... car Cest a trois heures, cette nuit, le départ !...
n’étant pas encore stre qu’il rentrera chez lui... et d’ailleurs ne
m’abusant pas sur I'empire que je puis avoir sur son esprit, au
point d’égarement ou je le vois... je me suis dit qu’il n’y avait
qu'une personne au monde qui plt me venir en aide... Et c’est
vous, monsieur, qui ne refuserez pas votre appui a une ceuvre
comme la mienne !... Une femme qui ne veut pas qu’on lui vole
son mari!.. Mais c’est bien naturel, cela, cest légitime!...
monsieur !... C'est sacré !...
KAULBEN, avec chaleur.

Oui, madame !... oui, c’est sacré !... oui !...

ANDREA, avec joie.
Ah ... vous I'empécherez de partir ?
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KAULBEN, vivement.
Sije?...
S’arrétant.
Mais c’est que... pardon !... ce n’est pas pratique du tout, ce que
vous demandez 1a !

ANDREA.

Vous qui pouvez tout !... Vous, lajustice ?... Vous la loi !
KAULBEN.

Précisément, c’est que la loi n’a pas prévu ce cas-la !...
ANDREA.

Alors quest-ce qu'elle prévoit ?... Qu'est-ce qu’elle fait ?... A quoi
est-elle bonne ?
KAULBEN.

Miais...
ANDREA, sans lécouter.

Mais, c'est affreux, cela, monsieur, vous en conviendrez !... Si je
voulais quitter mon mari, moi... aurait-il le droit de me retenir ?

KAULBEN.
Certes !
ANDREA.
Et je ne puis pas I'empécher de partir avec une autre ?
KAULBEN.
Non !
ANDREA.
Et vous trouvez cela juste ?
KAULBEN.
Je trouve cela absurde... mais il y a tant de choses comme ¢a !...
ANDREA.
Et vous le laisserez ?...
KAULBEN.

A regret ; mais je n'y puis rien ! — Votre mari, comme chef de la
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communauté, a le droit d’aller, venir, courir, voyager ou il lui

plaira...
ANDREA.

Sur le méme bateau que... ?
KAULBEN.
Il part en méme temps que cette dame, voila tout !
ANDREA, désespéreée.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
KAULBEN, se levant, allant et venant a gauche.
Ah'! cest diabolique évidemment !... L’arréter, vous comprenez, je
n’ai qu'un mot a dire !...

ANDREA, viverment.
Eh bien, alors ?
KAULBEN.
Mais, c’est illégal et despotique au premier chef !
1l remonte.
ANDREA.

Qu’est-ce que cela fait ?

KAULBEN, derriere le fauteuil, se retournant et descendant.
Ah'! ce que ¢a fait ?... On est déja bien assez disposé a trouver que
nous faisons abus de notre autorité!... Arréter un citoyen dans
I'exercice de son droit de déplacement, sans motif... sans raison
valable !...

ANDREA.
Mais si ... Il abandonne sa femme !...
KAULBEN.
Ce nest pas un motif!... — Ah! ¢'il avait seulement commis un

petit crime... ou méme un simple délit !...
ANDREA.
Lui?...
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KAULBEN, allant a elle.
Oui, cherchez bien, voyons ... Il n'aurait pas commis pour cette
femme quelques petits...
ANDREA, se récriant.

Oh ! monsieur, mon mari est le plus honnéte homme du monde.
KAULBEN, se grattant l'oreille.

C’est bien malheureux !... Nous le tenions !...
Avec une idée subite.

Il n’est pas dans les affaires ?...
ANDREA.

Non, monsieur !
KAULBEN, allant et venant.

Tant pis!... Dans les affaires, il y a toujours quelques petites
choses... Ah! attendez!.. Il ne vous aurait pas un peu..

maltraitée ?...
ANDREA, Uarrétant.

Lui!...ah!..
KAULBEN.

Non !... Cest désolant !... On ne trouve rien !
ANDREA, d’une voix altérée, se levant.

Alors, je suis perdue ?...

KAULBEN.
Que voulez-vous, aussi : je ne peux pas arréter un homme pareil...
Il a toutes les vertus !...

ANDREA.
Ah ... certainement !... A part cette folie qui le tient !...

KAULBEN, dressant l'oreille.
Hein !... vous dites ?...
ANDREA, désespérée.

Ah! je dis que ce docteur avait raison! Cette fille I'a fasciné,
grisé l... Il ne sait plus ce qu'il fait, il est fou !
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KAULBEN, vivement.

Un médecin vous a dit ?...

ANDREA.
Celui du théatre !...

KAULBEN, avec joie, allant a elle.

Basilos ?

ANDREA.
Je ne sais !

KAULBEN.
Mais allons donc !... dites-le donc !... Mais voila, voila 'affaire !...

ANDREA.
Comment ?

KAULBEN, courant a sa table, et écrivant vivement, debout.
Nous le tenons!... Et c’est légal!... Le médecin... son rapport!...
mandat !... Il ne part pas, et vous étes sauvée !
ANDREA, avec joie, debout.
Il ne part pas ?
KAULBEN.
Je l'arréte !...
ANDREA, saisie, lui retenant le bras.
Vous l'arrétez ?
KAULBEN, méme jeu pour écrire.
Tout a I'’heure ! et je I'enferme.

ANDREA, de méme.
En prison ?
KAULBEN.
A peu prés ... dans une maison de santé !
ANDREA, méme jeu.
Comme ?...
KAULBEN.
Comme fou !
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ANDREA.
Lui!

KAULBEN.
Parfaitement !

ANDREA.
Mon Stéphan !... - Mais il n’est pas fou !

KAULBEN.
Vous venez de le dire !...

ANDREA.

Mais c’est une fagon de parler !...
KAULBEN, mouvement pour sonner.
C’est surtout une fagon d’en sortir !...
ANDREA, lui retenant le bras.
Mais... je ne veux pas qu’on l'arréte, moi ...
KAULBEN, redescendant.
Oh ! bien, madame, s'il faut I'arréter, sans I'arréter, et qu'il s’arréte
sans qu’on l'arréte... Que diable aussi !
ANDREA, émue.
Mais c’est horrible cela, monsieur.
KAULBEN, cherchant doucement a la convaincre.
Mais, non !... mais non, je vous assure !
ANDREA, préte a pleurer.

Mais des agents ?

KAULBEN.
Si polis, madame !... Si vous saviez comme ils sont polis...

ANDREA, montrant ses poignets et murmurant i peine le mot.
Des menottes ?...
KAULBEN, vivement.

Fi donc!... une voiture seulement!... une bonne voiture! bien
suspendue !... nous y mettrons une douceur !
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ANDREA.
Et vous le conduirez ?...
KAULBEN.
A la maison centrale !
Mouvement d’Andréa, il continue vivement.
Des soins, un confort ! Il sera la comme chez lui !...

ANDREA.
Avec des fous ?

KAULBEN.
Ah ! mon Dieu, comme partout ailleurs !

ANDREA.
Enfermé ?...

KAULBEN.

Vingt-quatre heures ... pas plus... Le temps de laisser filer cette
étoile !

ANDREA.
Ah! monsieur, mais c’est horrible ce que vous me proposez la !...
Une femme faire arréter son mari!... Mais je suis un monstre

alors!
KAULBEN.

Mais je ne trouve pas !...

ANDREA.
Silsi! cest atroce!... Je ne peux pas faire cela!... Je ne peux pas,
monsieur, je ne peux pas !

KAULBEN.

Mais ce n’est pas vous qui le faites !... C’est moi !
ANDREA.

A ma demande ?...
KAULBEN, remontant vers la table.

Malgré vous, si vous voulez !
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ANDREA, méme mouvement pour l'arréter de nouveau.
Non ! non, trouvez autre chose, je vous en prie !
KAULBEN.
Mais il ny a rien, madame... c'est jugé : ¢a, ou rien !
ANDREA.
Oh ! mon Dieu !
KAULBEN, appuyé sur le dossier du fauteuil.
Décidez, je vous en conjure ; car il se fait tard !... Est-ce oui ou non ?
ANDREA.
Non !
KAULBEN, saluant,
en se dirigeant vers la porte de sortie pour la lui ouvrir.
Alors, madame !...
ANDREA, suppliante.
Monsieur !...
KAULBEN.
Mais nous n’avons plus rien a nous dire, permettez-moi...
Méme mouvement vers la porte.
ANDREA, désespérée.
Vous m’abandonnez ?
KAULBEN.
A regret !
ANDREA.
Etil partira... avec cette femme ?
KAULBEN.
Nécessairement !
ANDREA.
Ah ! mon Dieu ! que faire ?...
Pleurant.
Je vous en supplie, monsieur, ne me renvoyez pas ainsi ... Je vous
en conjure ! a genoux ...
Elle tombe sur le fauteuil.
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KAULBEN, ému.

Eh bien, madame, voyons !...

Apart.
Elle est vraiment intéressante.

Haut.
Je comprends vos scrupules... apres tout !...

ANDREA, vivement.
N’est-ce pas, monsieur ?...
KAULBEN.

Sans doute !... Ne pleurez pas, je vous en prie !... C'est vif ce que je
vous offre... un peu vif, j'en conviens... mais enfin, c’est pour son

bien !...

ANDREA.
Sans doute !

KAULBEN.

Et pour le votre: car il vous en sera lui-méme si reconnaissant,

plus tard !...
ANDREA, essuyant ses yeux.

Ah!sijétais stre...

KAULBEN.
Permettez, voici ce que je vous propose...
ANDREA.
Oui, monsieur...
A elle-méme.
En prison !
KAULBEN.
Vous allez !... Vous ne m’écoutez pas ?...
ANDREA.
Si! monsieur, si !
KAULBEN.

Vous allez, madame, rentrer chez vous...

133



ANDREA

ANDREA.

Oui, monsieur...
KAULBEN.

Trois agents, a moi...
Mouvement d’Andréa. Vivement.

de confiance, bien élevés, aimables!... Si vous saviez comme ils

sont aimables. Trois
Soulignant le mot.

gens de confiance vont se poster sous vos fenétres, avec une
voiture...

ANDREA.
Oui, monsieur !

KAULBEN.
Votre mari va rentrer...

ANDREA.
Et s’il ne rentre pas ?

KAULBEN.

Il rentrera... Vous ferez aupres de lui, pour le retenir, toutes les

tentatives possibles... toutes !... pour le retenir.
ANDREA.

Oui, monsieur !
KAULBEN.

Ou vous réussirez, et mes agents, voyant les lumieres éteintes...

vont se coucher a leur tour...
ANDREA.

Ah ! Dieu, sijespérais !...

KAULBEN.
Espérons, madame, espérons !... Ou vos efforts sont vains... il vous
quitte, il descend... il part!... et alors résolue, comprenant que de
votre décision dépend le sort de toute votre vie... vous faites a mes
hommes un signal convenu... par exemple, une lumiere... a la
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fenétre !... Il est entouré... chapeau bas... on I'enleve !
ANDREA, se levant vivement.
Oh!
KAULBEN.

Doucement, gentiment... en amis !...
ANDREA, aprés un silence.

Ah ! monsieur... comment vous dire ?...
KAULBEN.

Ne dites rien, madame, et réfléchissez... Bientot une heure, le
Centaure leve l'ancre a trois heures, c’est deux heures devant
VOus...
ANDREA, effrayée, passant a droite.
Deux heures !... seulement !
KAULBEN.

Pour une femme comme vous, madame, c’est assez !... Enfermez-

le dans vos bras ; cette prison-la vaudra mieux que I'autre.
ANDREA, ramassant ses forces pour prendre congé de lui.

Oui, monsieur, oui, jessayerai.. car l'autre moyen est trop
affreux !... Ah! sije pouvais lui faire oublier 'heure !...

KAULBEN.
Espérons, madame, espérons !... Mais au pis-aller, n’est-ce pas ?...
le signal !...

ANDREA.
Ah ! monsieur, quoi qu'il arrive cette nuit, croyez que je vous serai
éternellement reconnaissante de ce que vous voulez bien faire

pour moi !
KAULBEN, apreés avoir sonné.

C’est moi, madame, qui vous saurai gré toute ma vie d’avoir fait
entendre ici un langage d’honnéte femme, auquel ces tristes murs
ne sont guere habitués. Votre présence a purifié 'air du logis...
Voulez-vous me permettre, madame la Comtesse, de vous offrir
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mon bras jusqu’a votre voiture ?...
Kraft parait sur le seuil de la porte.
ANDREA.
Je vous remercie, monsieur ; jai la une personne qui m’attend
dans I'antichambre.
KAULBEN.
Au revoir donc, madame... si par malheur !...
ANDREA.
Ah ! monsieur, le ciel veuille que ce soit : Adieu !
KAULBEN.
J'en serais aussi ravi pour vous, madame, que désolé pour moi !...
Eclairez madame !
Andréa rabat son voile, Kraft s’efface pour la laisser sortir, et s'incline trés
profondément.
ANDREA.
Merci, monsieur !...
Tristement sur le seuil.
J essayerai !
Kaulben s’incline sans répondre. Elle sort.
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Scene IV

KAULBEN, puis GOGORIN

KAULBEN, il appelle par le tube, puis écrit vivement.

Pauvre femme !...
Gogorin sort de la bibliothéque.
Gogorin, exécutez ceci lestement, et allez !
Seul, avec satisfaction.
Ah ! Cette fois-ci, j'irai dormir !...
Ilva pour entrer chez lui.
KRAFT, mystérieusement.

M. le directeur !... il y encore la dans le petit cabinet !...

11 désigne le mur derriére lui.

KAULBEN.
Une dame ?...
KRAFT.
Voilée...
KAULBEN, allant a sa porte.
Toujours ... Ah!... au diable !
KRAFT, a demi-voix.

Cette personne dit étre attendue...
KAULBEN, baissant la voix, vivement.

Ah ! oui \... Faites entrer chez moi !

137



ANDREA

Kraft s'incline silencieusement et sort. A lui-méme.
C’est ma foi vrai !... je 'oubliais !...
Il entre chez lui ; Kraft rentre dans la bibliothéque. Changement de décor.
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Deuxieme Tableau

Un petit salon. Au fond, porte d'entrée. A droite, pan coupé, grande fenétre, et
au premier plan, cheminée. A gauche, premier plan, porte d’Andréa. Deuxieme plan, pan
coupé, porte de Stéphan. Du méme coté, canapé. A droite, guéridon et fauteuil.
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Scéne premieére

STEPHAN, BALTHAZAR, FREDERIC,
JOSEPHA

Stéphan entre par le fond. Au méme instant Josépha parait sur le seuil de la

porte de Stéphan avec le chapeau et la pelisse de sa maitresse.
STEPHAN, par le fond, et a la vue des objets portés par Josépha.
Madame est rentrée ?...
JOSEPHA,
déposant les objets et allant pour prévenir sa maitresse.
Oui, monsieur ; faut-il ?...
STEPHAN.
Non ! non !... Appelez Rodolphe.

Il pousse Ia porte de sa chambre oit il entre. Cette porte reste ouverte pendant ce
qui suit. Josépha, laissant les objets de toilette au fond sur un fauteuil, sort pour aller
prévenir Rodolphe, aprés l'entrée de Frédéric et de Balthazar.

FREDERIC, entrant avec Balthazar.
Voyons, voyons, Tatar...
BALTHAZAR, gris et donnant le bras
a Frédéric qui le soutient. Ils entrent par le fond, derriére Stéphan.
Je te dis que je veux lui parler... il le faut !... Tres important... Quel

souper !... Oh ! ¢a, pour un crane souper !... voila un crane souper !
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FREDERIC.
Dis dongc, tu es gris... toi ?
BALTHAZAR, assis sur le canapé.
Moij, jamais gris !...
Riant.
Jamais gris, Tatar, jamais... Qu’est-ce que je voulais lui dire, mon
Dieu?...

FREDERIC.

Va te coucher, va !...
BALTHAZAR, trouvant.

Ah ... As-tu vu Noémie en page ?... 'as-tu vue ?

FREDERIC.
Non !

BALTHAZAR, désolé.

Ah!mon Dieu!...ilnel'a pas vue ...

Pleurant.
Ah ... quel malheur !... quel affreux malheur !...

FREDERIC, le consolant,
par derriere le canapé, et le relevant, la figure baignée de larmes.

Tatar !... tu es absolument gris, mon bonhomme ! viens te coucher,
allons!

BALTHAZAR,
se relevant d'un air menagant et lancant son poing dans le vide.
Peut-étre !...
FREDERIC.
Oh'!oh!
STEPHAN, rentrant,
avec un bougeoir et des papiers qu’il serre dans le secrétaire au fond.

Eh! qu'est-ce qu’il fait la.. cet imbécile?... Et pourquoi est-il
monteé ?...

BALTHAZAR.
Cet imbécile !... il me nomme!...
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FREDERIC, allant lui prendre le bras.

Oui ; allons, bonsoir !
BALTHAZAR, croisant son habit d'un air de défi.

Une insulte !... Alors, c'est une affaire !...
FREDERIC.
Cest entendu !... On se battra !
STEPHAN, descendant jusqu’a lui avec ses papiers.
Allons ! allons !... va te coucher, idiot ! il est pres de deux heures...

et la voiture est en bas.

BALTHAZAR.
Ca! c’est une raison !... J'admets ses raisons !
FREDERIC, le soutenant.
Allons !... filons !...
BALTHAZAR, avec dignité.
Jem’envas!...
STEPHAN

remonte et parle a Rodolphe, qui parait sur le seuil de la chambre
avec une valise qu'il lui présente, comme pour lui demander si elle lui convient.

Cestca!-va-ten.
BALTHAZAR, se retournant, prét a sortir.
Ou disons-nous que je m’en vas ?
FREDERIC.

Chez toi !
BALTHAZAR.

Chez moi... bon !
Meéme jeu, redescendant d’un pas.

Ot est-ce que c'est chez moi ?
FREDERIC.

Bon !... il a oublié son adresse !
BALTHAZAR.

J’ai oublié mon adresse... voila tout !
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FREDERIC.
Le cocher la sait... je vais te faire descendre I'escalier.
A Stéphan.
Bonne nuit !

1l fait derriére Balthazar un demi-cercle, en lui prenant le bras.
STEPHAN.

Bonsoir !
FREDERIC.

Une... deux... marche !...

BALTHAZAR, sortant fierement, soutenu par Frédéric.

Jamais gris !... Tatar ! jamais !
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Scene 11

STEPHAN, regardant ['heure, puis écrivant

Il s’agit de quitter la maison avant qu’elle sache que je suis rentré...
Je n’aurais jamais su comment lui dire... tandis que cette lettre !...
Quinze jours d’absence, tout au plus !...

1l ferme la lettre.
Ah! certes oui!... tout au plus... Voyons, placée ici, elle ne peut

manquer d’attirer ses regards !...
Il traverse et va placer la lettre devant la pendule, sur la cheminée. Au méme
instant, Andréa sort de chez elle en déshabillé du soir.
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Scene I11

STEPHAN, ANDREA

STEPHAN.
Elle!...

Il vetire vivement sa lettre qu’il met dans sa poche.
ANDREA, souriante et de Uair le plus naturel.

Tiens !... tu es rentré ?
STEPHAN, composant son visage et allant a elle.

Oui, tu vois !... Tun’es pas couchée ?
ANDREA.

Sans t'embrasser ... par exemple!... Je n’ai pris que le temps de
passer une robe de chambre... et, je vous attendais, monsieur, pour

vous souhaiter le bonsoir !...
Elle va a lui, tout a fait.

STEPHAN, l'embrassant.
Ou le bonjour, car il va étre deux heures du matin.
ANDREA.
Déja !
STEPHAN.

Mais oui : tu dois étre fatiguée.... et je t'engage...
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ANDREA.
Fatiguée !... pas du tout !...
STEPHAN.
Pourtant, cette répétition...
ANDREA.
Non, ¢a a tres bien marché !... Et tu sais, quand ¢a va bien !
STEPHAN.

Il y avait beaucoup de monde ?
A part, regardant I'heure en remontant un peu au-dessus d’elle.
J'aile temps.
ANDREA,
allant a la cheminée se chauffer le bout du pied, debout.
Et choisi!... Il n'y manquait plus que vous, monsieur, qui vous
amusiez ailleurs !...

STEPHAN.
Ah! ma foi non!.. J'ai passé une soirée.. comme toutes les
autres ...

ANDREA.
Al'Opéra?

STEPHAN.
AlOpéra!

ANDREA, indifféremment.

Mademoiselle Stella nous quitte, dit-on ?
STEPHAN, de méme.
Oui... je crois !
ANDREA, bouclant ses cheveux négligemment devant la glace.
En emportant tous les caeurs de ces messieurs avec elle ?
STEPHAN, riant.

Oh !... tous les cceurs ?...
ANDREA.

Enfin, quelques-uns !... Elle est assez jolie pour ¢a !
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STEPHAN, négligemment.
Elle n’est pas mal, oui !
ANDREA, se retournant vers lui.

Elle a eu beaucoup de succes, ce soir ?

STEPHAN.
Comme a I'ordinaire... Et toi ?...

ANDREA.
Merci du rapprochement !... Moi aussi... et de tous les genres...
comme actrice... et...

STEPHAN, de méme.
...Et comme femme ?...
ANDREA, s'asseyant sur le canapé.
Et comme femme !... Je ne sais méme pas si vos belles théories sur
lI'indifférence en matiere de jalousie auraient tenu bon devant la
cour assidue qui m’était faite !
STEPHAN, riant, adossé au canapé.
Par le grand Bibenstein ?
ANDREA, Ia téte appuyée au dossier, comme fatiguée.

Le grand Bibenstein a brtilé ses vaisseaux... et j'ai di1 essuyer une
déclaration en regle !...

STEPHAN.
Le fat!...

Se levant.

Si on allait dormir, hein ?

Ilva allumer un bougeoir a la cheminée.
ANDREA, g elle-méme, tristement.
Ah!je ne réussirai pas par la jalousie !...
Haut, avec indolence et sans se lever.
Comment, déja ?
STEPHAN, laissant le bougeoir sur la cheminée.
Déja !... A deux heures du matin ?...
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ANDREA, languissamment, la téte sur le dossier du canapé.
Vous avez sommeil ?...
STEPHAN.
Un peu!...
ANDREA, de méme, les yeux i demi fermés.
Eh bien, moi, pas du tout !
STEPHAN.

Cela viendra... des que vous serez chez vous !
ANDREA, de méme.
Oh ! mais, au contraire... 'esprit travaille, les tempes battent !... On
court apres un repos qui vous fuit... et il vaut bien mieux attendre
qu’il vous gagne !
STEPHAN.
Ici?
ANDREA.
Asseyez-vous 3, et attendons-le ensemble, voulez-vous ?
Le forcant tendrement a s’asseoir sur le canapé.
Allons, voyons, venez vous asseoir tout pres de moi, et causons
bien doucement... bien tendrement !...
STEPHAN, cédant a contrecceur.
Drole de caprice !
ANDREA, de méme.
Ce n’est pas gentil d’étre la tous deux, téte a téte ?
Elle appuie sa téte sur I'épaule de Stéphan.
STEPHAN.

C’est tres gentil... mais...
ANDREA.

Gageons que tu n’as pas pensé a moi, un seul instant, ce soir !...
STEPHAN.

Tout le temps, au contraire !...
ANDREA.

Menteur !... vous avez trop de choses en téte !...
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Mouvement de Stéphan pour se dégager.
Ne t'en va donc pas, je suis sibienla !...
STEPHAN.
Je t'assure, ma chere enfant, que tu serais cent fois mieux dans ton
lit ...
ANDREA,
de méme, trés tendre et ciline, comme un enfant qui s’endort.
Tout a I'heure!... Ah! jai vu le temps ou c’était vous qui me
placiez de la sorte, et n’en vouliez plus bouger. Vous ne trouviez
pas alors cette position fatigante.
Mouvement furtif de Stéphan pour regarder I'heure a la pendule.
...Vous ne regardiez pas 'heure a la dérobée... et il n’est pourtant
pas si loin, ce temps-la !
STEPHAN.
Jamais a deux heures du matin !...
ANDREA.
A toute heure !... Mais voila ce que c’est que d’étre mariés depuis
deux ans ! Vous n'y trouvez plus tant de douceur !
STEPHAN.
Quesil...
ANDREA, lui passant sa main droite autour du cou.
Quenon !...
STEPHAN.
Que si ... As-tu une assez jolie main ?

Il prend cette main et la baise.
ANDREA.

N’y a-t-il que la main ?
STEPHAN.
Et le poignet aussi !... I'attache est mignonne !...
ANDREA, dégageant son oreille d'un petit mouvement de la téte,
sans changer d’attitude, et toujours comme quelqu’un qui sassoupit.
Et I'oreille donc ?
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STEPHAN.

Et I'oreille aussi !... Le fait est que I'oreille...
ANDREA.

Et les cheveux ?... Et tout ?... Vous n’observez pas assez !
STEPHAN.

Quesi!
ANDREA, de méme,
se soulevant un peu, et lui passant le bras gauche derriere I téte.

Ah ! je sais bien ce que je dis !... Autrefois, je ne vous aurais pas mis
en vain les deux bras autour du cou, comme ceci... ou appuyé cette
joue contre la votre... comme cela! Vous n’auriez pas manqué de
détacher une main...

STEPHAN.
...Comme ceci !...

ANDREA.
Et d’embrasser la joue !...

STEPHAN.
...Comme cela ?

ANDREA.
Cestcal.

STEPHAN.
Eh bien, alors ?

ANDREA.
Oui, mais vous vous faites prier !

STEPHAN.
Tu révasses, tiens !... et voila déja tes jolis yeux qui se ferment.

ANDREA.
Oui, je suis tres bien !

STEPHAN.
Alors le sommeil vient ?

ANDREA.

QOui ...
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STEPHAN.
Si tu profitais de ¢a ?

ANDREA.
Pour ?

STEPHAN.

Pour aller faire dodo !
ANDREA, sans bouger, les yeux clos.
Je veux bien !
STEPHAN, i lui-méme, respirant.
Ouf!
ANDREA, languissanment.
Conduis-moi chez moi !
STEPHAN, inquiet, a lui-méme.
Chezelle ?
ANDREA, de méme.
Donne tes bras... je vais me pendre a ton cou, et tu me porteras... tu

sais, comme autrefois !

STEPHAN.
Je ne peux pas...

ANDREA.
Pourquoi ?

STEPHAN.
J'ai le bras tout engourdi d’étre resté la !

ANDREA, de méme.

Menteur !...

STEPHAN.
Je t'assure !...

ANDREA,

dégageant ses bras et se rejetant en arriére sur le canapé, a gauche.
Roule-moij, alors, comme un bébé !
STEPHAN, 4 lui-méme.
Elle y tient !... Si je vais chez elle !... je suis perdu !
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ANDREA.
Tu dis ?
STEPHAN,
debout, essayant de la faire lever, en lui prenant les deux mains.

Voyons, ma petite Andréa, je t'en prie, leve-toi! Viens, allons!...
un peu de courage !... Tu n’as que trois pas a faire !... Moi je tombe
de fatigue, etjai de plus, une migraine !...

ANDREA, vivement, se levant.
Ah!pauvre!... et tu ne le dis pas ?... Je vais te souffler sur le front

de l'eau de Cologne !... J'en ai chez moi, viens !
Elle veut l'emmener dans sa chambre.

STEPHAN.
Non!...non!... pas ce soir !

ANDREA.
Parce que ?

STEPHAN.

Cette migraine-la... ce n'est pas comme les autres!... Rien que
I'odeur de I'eau de Cologne !... Oh ! Dieu !... cela me donne un mal

de cceur... Non, vois-tu... ce qu’il me faut, c’est du sommeil !...
ANDREA.

C’est vrai, pauvre amour, tu es tout pale; viens, appuie-toi sur
moi, que je te mene a ta chambre.
Elle lui tend son bras.
STEPHAN, agacé.
Non !... Je t'en supplie... laisse-moi seul... Quand je souffre... jaime
mieux étre seul... Rentre chez toi... Bonne nuit... cher ange, bonne
nuit !

Ilva prendre le bougeoir sur la cheminée et le lui tend par-dessus le canapé.
ANDREA.

Non... Je ne me coucherai pas que je ne te sache endormi...
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STEPHAN, de méme.
C’est absurde !... Je ne dormirai pas tant que tu seras la !
ANDREA.
Je ne te quitterai pas tant que tu souffriras !
STEPHAN.

Alors nous ne dormirons ni I'un ni 'autre !

1l pose le bougeoir sur le guéridon.
ANDREA, résolue.

Que veux-tu ?
STEPHAN.
Parbleu ! Il me vient une idée : au lieu de me coucher... je vais aller
prendre l'air !... Le matin, cet air vif !... Un bon temps frais... In'y a
rien de tel pour la migraine !
ANDREA.
Tu crois !
STEPHAN.
J'en suis stir !... voici mon chapeau !...
Ilva prendre son chapeau qu'il a déposé en entrant sur le secrétaire.
Je vais aller me guérir !

ANDREA, allant  lui.
Tu as raison !... Je vais avec toi !
STEPHAN, saisi.

Hein ?

ANDREA.
C’est gentil... cette petite promenade a nous deux... allons !

Elle descend.

STEPHAN.

Comme ca.

ANDREA, prenant sa pelisse
et son chapeau que Josépha a déposés sur le fauteuil, au fond.

Avec une pelisse et un chapeau !... Et personne dans les rues!...
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Viens !...
Elle va pour s’ajuster.
STEPHAN, apres un silence, résolu.

Andréa !... Je vois bien qu'il faut te dire la vérité !
ANDREA, saisie et déposant les objets.
La vérité ?...

STEPHAN, descendant.
Oui ... Je suis forcé de sortir ce matin, tout seul ?
ANDREA.
Seul ?
STEPHAN.
Je ne voulais pas te le dire, de peur de t'inquiéter... tu m’y forces !...
ANDREA.
Mais quoi ?...
STEPHAN.
Un duel !... Oh! pas moi !... Je suis témoin, voila tout !... mais...
ANDREA.
Et quisebat ?...
STEPHAN.

Le général !... qui s’est querellé a I'Opéra avec un imbécile, et c’est
Balthazar et moi qui sommes ses témoins.
ANDREA.

Cematin?...
STEPHAN.

A quatre heures... ainsi, tu vois... le temps de prendre les armes,

une voiture...
Mouvement pour remonter.
ANDREA, vivement, remontant.

Tun'iras pas!... Je ne veux pas !...
STEPHAN.

Andréa!... voyons !...
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ANDREA, un pas sur lui.
Tu n’iras pas!... On dira qu'on a oublié de te réveiller !... IIs ne se
battront pas, voila tout, et ils en seront bien contents.
STEPHAN.

Andréa ... Un rendez-vous d’honneur !... Tu es folle !...
ANDREA.

Eh bien, oui, 1a !... je suis folle ! mais je t'en supplie... ne sors pas ; je
t'en serai si reconnaissante !...
Descendant.
Oh'! si tu savais, mon Stéphan, comme je te serai reconnaissante
de rester 13, avec moi, ce matin !... surtout !...
STEPHAN.
Mais, voyons, cher enfant !...
ANDREA.
Oui, je te semble ridicule!.. Cest vrai!.. je le suis!.. mais
pardonne-le-moi... Je suis toute tremblante !...
L'enveloppant de ses bras.
Jai peur!... une superstition a moi!... Je sens un malheur dans
l'air ; qu’est-ce que cela te fait, de me céder pour une fois !... Je ne
suis pas exigeante, d’ordinaire !... C'est si simple ! Nous sommes si
bien ici, tous les deux... c’est si doux d’étre ensemble !...
STEPHAN, un peu troublé, a gauche ; Andréa a droite.
Je ne peux pas !... c’est absurde. Andréa, voyons... laisse-moi !...
1l se dégage.
ANDREA, désespérée.
Ah!.. turefuses ?... C'est que tu mens !
STEPHAN.
Je mens ?
ANDREA.
Oui...lIn'y a pas de duel !...
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STEPHAN.
Par exemple !

ANDREA.
Non!non!...Iln'y en a pas ! —Mais il y a autre chose !...

STEPHAN.
Eh quoi ?

ANDREA, préte a tout dire, puis s’arrétant.

Oh!...quoi ...

STEPHAN.
Jetejure!...

ANDREA, vivement.

Eh bien, oui ! jure que tu ne veux sortir que pour un duel... jure-le,
jure L...

STEPHAN.
Mais, je te dis...

ANDREA.
Mais, jurez dong, je vous en prie !

STEPHAN.
Oh bien, non!la... iln"y a pas de duel !

ANDREA, descendant.

Ah!.. Enfin!.

STEPHAN.

Mais il y a autre chose que je voulais te cacher pour nous épargner

le chagrin des adieux !
ANDREA.

Des adieux !

STEPHAN.
Tu veux le savoir, sois heureuse !... Tiens! lis cette lettre ... Je ne
I'ai pas écrite pour les besoins de la cause !... Elle était 1a pour toi !...
Lis!... Tu ne diras pas que ce n’est pas la vérité, cette fois!... Lis!
lis!
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ANDREA, aprés avoir lu, froidement, lui rendant la lettre.
Tu pars ?... Un voyage ?...

STEPHAN.
Tuvois !

ANDREA.
Tout aI'heure ?...

STEPHAN.
Tuvois !...

ANDREA, de méme.

Eh bien, soit !... partons ensemble !

STEPHAN.
Toi?...

ANDREA.
Naturellement !... Tu pars !... je pars !... partons !

STEPHAN.
Mais, c’est impossible !...

ANDREA.
Parce que ?

STEPHAN.

Mais parce que j'ai retenu ma place, sans retenir la tienne !... parce
que je n‘ai que faire de toi la-bas!... parce que c’est un voyage
long... pénible, dangereux !... Parce que c’est un caprice d’enfant
gaté |... et parce qu’enfin je n'y consens pas !...

ANDREA.
Clest tout ?...

STEPHAN.
C’est assez !... Maintenant, ne discutons plus ! finissons ; embrasse-

moi tendrement, et adieu !

Hlvaaelle.
ANDREA, bondissant devant la porte.

Stéphan !... prends garde! Stéphan !... Ne franchis pas le seuil de
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cette porte !
STEPHAN.

Parce que ?...
ANDREA.

Parce que ton voyage d’affaires est un mensonge !... comme ton
duel !... Parce que, si tu pars, c’est pour une femme!... cest avec

une femme !...
STEPHAN.

Moi!...Oh!...
ANDREA.

Parce que, depuis un mois, tu passes toutes les soirées hors de
chez toi!... parce que tu es prét a me trahir!... a m’abandonner
pour une autre! Parce que, depuis une heure, tu entasses
mensonge sur mensonge !...

STEPHAN.
Calomnie ! Qui vous a dit !...

ANDREA.
Peu importe !... Je le devine !

STEPHAN.
Quelque lettre !...

ANDREA.

Je le sens, te dis-je !... J'en suis stire !...
STEPHAN, remontant.

Mais, c'est faux !... C'est faux !... c'est faux !
ANDREA, lui prenant la main vivement et avec force.
Eh bien ! prouve-le !
STEPHAN.
Comment ?
ANDREA, le faisant passer a droite.
Ne pars pas !
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STEPHAN.

Mais...
ANDREA.

Ne pars pas !... et je te crois !... Je ne demande plus rien !... Et, s'il y

a quelque chose, mon Stéphan, je ne veux méme pas le savoir !...
Mouvement de Stéphan. Elle lui ferme la bouche et le force a redescendre a
droite.

Je ne te demande rien... ne te défends pas!... puisque je ne veux
pas savoir l... Il n'y a rien !... cest convenu !... Je te crois ! j'en suis
stire !... Pardonne-moi de t’avoir soup¢onné un moment... Mais
reste avec moi... C'est bien le moins... pour me prouver que j'ai
tort... C’est bien raisonnable ce que je te dis 1a !...

Pleurant.
Je ne puis pourtant mieux faire !...

Elle le fait asseoir sur le canapé, a droite.
Ah! tu es ému, tu cedes!... tu ne t'en iras pas!.. Mon Stéphan ?
n’est-ce pas que tu ne quitteras pas ta femme qui t'adore, qui ne vit
que pour toi, et qui t'en supplie... a genoux ... Dis-le! ah ! dis ! que
tu ne partiras pas !

Elle glisse a ses genoux.
STEPHAN, tombant assis, troublé.

Eh bien ! non !...
ANDREA, se jetant a son cou.

Non!... Ah!merci!... Ah! queje t'aime!...

STEPHAN.
I1le faut bien !...
ANDREA.
Ah! quelle joie tu me donnes!.. Ah! que je vais t'aimer... tu
verras !
STEPHAN.
Tyran, va!
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ANDREA.

Dis esclave !... toute ma vie... a tes pieds... comme ¢a !...
STEPHAN, apres un silence.
...Mais, dis dong, ce n’est pas tout !... Il faut maintenant prévenir le
capitaine de ce bateau !
ANDREA, relevant la téte, inquicte.

Pourquoi ?

STEPHAN.
Pour qu'il ne m’attende pas !...

ANDREA, rassurée, reprenant son attitude.

Que t'importe ?

STEPHAN.
Ah'! si, si, voyons !

ANDREA, inquiete, se redressant.

Oh ! tu veux encore sortir ?...

STEPHAN.
Mais non !... Quelle idée !... Ecrire seulement !

ANDREA.
Ah! écrire... bon !

STEPHAN.
Tu permets ?... c’est heureux !

ANDREA.
Je lirai ?

STEPHAN.
Tu liras... oui, esclave...

Mouvement pour se lever.

ANDREA.
Ne bouge pas !... J'ai la tout ce qu'il faut !

STEPHAN.
Chez toi ?

ANDREA.

Oui, ne bouge pas !... Je te 'apporte !
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L’embrassant avec une joie d'enfant.
Ah'! que je suis contente !... Ah ! que je suis donc contente !

Elle court a sa chambre.

STEPHAN, seul, se levant vivement, en regardant I’heure.

Il est encore temps !...

Il tire son crayon, et sur la lettre qu’Andréa lui a rendue, écrit, debout au
Quéridon.
«Mon Andréa, ce voyage est forcé, pardonne-moi de t’avoir
trompée... Je pars ! »

Pliant la lettre.
Lal..

Il place la lettre en évidence sur la grande table de droite, et court prendre son
chapeau sur le secrétaire du fond.
Avant qu’elle puisse s’habiller pour courir apres moi !... Enfin !...

1l s’élance dehors.
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Scene IV

ANDREA, seule,
rentrant avec du papier et un encrier, qu’elle pose sur la table

Tiens, voila ...
Ne le voyant plus.
Eh bien ! Stéphan !... ot es-tu ?
Appelant du coté de la chambre.
Stéphan !...
Apercevant Ia lettre.
La lettre !...
Elle lit.
Ah! parti!... Menteur ... Parjure !... Infame !... Il part!... Ah!non...
non... tu ne partiras pas! Tout pour I'empeécher maintenant!...
Tout !...
S’emparant du flambeau.
Et puisque tu I’as voulu !... Eh bien, sois heureux !... tiens !...
Elle le présente a la fenétre ouverte.
Clest fait !...
On entend dans la rue des sons de voix, une dispute étouffée, puis une voiture
qui part. Elle recule d’abord épouvantée, puis court a la fenétre en criant :
Non ! non! je ne veux pas !... je ne veux plus!... Mon Dieu! mon
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Dieu ...
Fondant en larmes.

Pourvu qu’ils n’aillent pas lui faire du mal a présent !...
Elle va tomber en pleurant dans le fauteuil de gauche.
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Premier Tableau

Une chambre confortablement meublée dans une maison de santé. Premier plan,
a droite, alcve et lit dont le pied est tourné vers les spectateurs. Au second plan, un
secrétaire. Au fond, fenétre garnie de barreaux et donnant sur un jardin. A gauche,

premier plan, cheminée. Second plan, porte d'entrée. Table au milieu vers la fenétre,
fauteuil ; il fait nuit.
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Scéne premieére

STEPHAN, couché et endormi, SCHRANN,
FREDERIC

SCHRANN ouvre tout doucement la porte d’entrée,
il a une lanterne a la main. Frédéric le suit, Schrann traverse la piece sur la pointe du pied
et va s’assurer que Stéphan est endormi. Toute la scene se joue a demi-voix.

Doucement !... il dort !
FREDERIC, entrant avec précaution a demi-voix.

Oui!

SCHRANN.
Monsieur est le frere ?...

FREDERIC.
Le beau-frere ... Et je viens de la part de ma sceur m’assurer de
son état !...

SCHRANN.
Ah!bien!... bien!...

1 leve la lanterne.
FREDERIC, vivement.

Prenez garde de le réveiller.
SCHRANN.
Oh !l est trop éreinté, apres la vie qu'il nous a faite !....
FREDERIC.
Ah!.Tlarésisté ?
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SCHRANN, déposant sa lanterne sur une table.
Ah ... «Je ne suis pas fou !... Je vous dis que je ne suis pas fou !... »
Mais nous connaissons ¢a !... Ils disent tous la méme chose !
FREDERIC, vivement.

On ne lui a pas fait de mal, au moins ?

SCHRANN.
Aucun mal, soyez tranquille !... Seulement, se voyant enfermé, il a
voulu forcer la porte, et s'est mis a tirer sur lui de toutes ses
forces... car monsieur remarquera qu’elle s’'ouvre en dedans...

FREDERIC.
Oui.

SCHRANN.
Monsieur le directeur de I'établissement, qui est un homme de
génie, monsieur, jose le dire!.. a invent¢é un appareil bien
ingénieux... Quand un de nos pensionnaires s’obstine a vouloir
ouvrir la porte dont le verrou est fermé, il tire naturellement le
bouton de toutes ses forces... mais le bouton tiré fait mouvoir un
petit corps de pompe placé de ce coté !...

Il montre.

Et notre homme recoit en plein nez une douche d’eau glacée, qui
le calme par enchantement !...

FREDERIC.
C’est fort ingénieux, en effet... Alors, c’est¢a ?...

SCHRANN.
Qui I'a calmé... si bien qu’il nous a demandé poliment du papier et
de I'encre pour écrire a quelques amis... Et cela fait, épuisé, il s’est
jeté sur son lit, d’ou il n"a pas bougé depuis ce temps-la.

FREDERIC, a lui-méme, tandis que Schrann ranime le feu.
Cinq heures !... Tout va bien !...
Haut.

C’est ca ! faites-lui un bon feu !...
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SCHRANN.
Monsieur se retire ?
FREDERIC.
Oui, il me semble qu’il a bougg... D’ailleurs, je sais tout ce que je
voulais savoir...
SCHRANN.
Monsieur n’a pas de recommandations spéciales a me faire ?
FREDERIC.
Non !... Les agents qui I'ont amené sont toujours la, n’est-ce pas ?
SCHRANN.
Oui, monsieur, chez le concierge !...
FREDERIC.
Bien, je vais leur parler... Permettez-moi, monsieur Schrann, pour
vos bons offices...
11 ui remet de 'argent.

SCHRANN.

Oh ! monsieur !...
FREDERIC.

Et traitez-le bien doucement, n’est-ce pas, bien doucement...
SCHRANN.

Monsieur, fiez-vous a moi... Aussi poliment que s’il n’était pas
aliéné.

FREDERIC.
Clest ca ... justement...
SCHRANN.
Pardon, j'éclaire monsieur.
FREDERIC.
Non, non, ne bougez pas !... Il se réveille, bonsoir !

1l disparait.
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Scene 11

STEPHAN, SCHRANN

STEPHAN, se réveillant en sursaut et sur son séant.

Quivala?
SCHRANN.
Plait-il ?...
STEPHAN, assis sur le lit.
Quiestla?... Qui parle ?
SCHRANN, d'un air naif.
Moi.

STEPHAN, regardant la chambre et le reconnaissent.

Toi ... Juste Dieu !... je suis encore dans cette ignoble maison !
SCHRANN, allumant la bougie.
Vous voyez.
STEPHAN, s'échauffant peu a peu.
Ah ca ! est-ce que ¢a ne va pas bientot finir, cette plaisanterie-la ?
SCHRANN.

Cette plaisanterie ?
STEPHAN, de méme.

Ouj, jen ai assez !... je vous déclare que j'en assez !
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SCHRANN, tranquillement.
De quoi ?
STEPHAN.
Je ne suis pas fou !... gardien du diable !... Tu le sais aussi bien que
moi.
Il saute a terre.
Je yeux sortir !
SCHRANN, ouvrant la porte et sautant dehors.
Oh ! Oh! doucement !
11 Ia ferme et regarde Stéphan du dehors par le vasistas.
STEPHAN, exaspéré.
Il y a erreur !... On me prend pour un autre. Ou est le patron de
cette infame baraque ?
SCHRANN, par le vasistas.
Il dort.
STEPHAN.
Il est bien temps de dormir quand on m’égorge!... Appelle ton
maitre, gredin !
SCHRANN.
Ah bien ! si vous m’appelez gredin !... bonsoir !
STEPHAN.
Non !...non ! ne t'en va pas !... Ecoute.
Tombant prés de la table assis, a lui-méme.
C'est effroyable !... en étre réduit a supplier ce drdle !...

Haut.
Ecoute, mon petit... Comment t’appelles-tu ?
SCHRANN, par le vasistas.
Schrann.

STEPHAN, de méme.
Eh bien, mon petit Schrann, rentre et causons tranquillement !...
tranquillement, je te le promets.
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SCHRANN.
Bon ! comme ca
Il entre et pousse la porte.
je rentre.
STEPHAN.

Réponds-moi seulement... Tu vois, je suis tres calme... A-t-on porté

mes lettres ?

SCHRANN.
Toutes.

STEPHAN.
Et pas de réponse ?

SCHRANN.
Pas.

STEPHAN.

Tous m’abandonnent !... On veut me faire mourir ici!... C'est un

complot !
SCHRANN.
Monsieur a-t-il écrit a sa dame ?

STEPHAN, vivement, relevant la téte.

Oh! non, pas a elle ... a Frédéric, a Balthazar !

personne ... — On leur défend de me voir !...
SCHRANN.

IIn’y a pas d’ordre pour ca...
STEPHAN.

Alors !...

Subitement, debout.

Appelle ton directeur... Je veux lui parler...
SCHRANN.

Voila que ¢a le reprend !

... au général !... Et

11 regagne vivement la porte pour exécuter le méme mouvement que la premiére

fois.

171



ANDREA

STEPHAN, courant i la table pour écrire.
Et j'écris aux journaux, a la police ! aux ministres !... Et je dénonce
cette caverne de brigands a I'univers épouvanté !

Au moment ou Schrann ouvre la porte pour sortir, un autre gardien parait
dehors avec une lanterne et tenant une carte a la main. Schrann prend cette carte, qu’il
examine a la lueur de la lanterne, tandis que Stéphan s’appréte a écrire, et lui dit de la
porte.

SCHRANN.
Ah! bien, tenez, voila de quoi vous calmer, c’est probablement un
de vos amis !...
STEPHAN, sautant debout et s'emparant de la carte.

Un ami.

111t
Balthazar !

Awec joie.

Ah!qu'il entre !... vite ! Vite ... qu’il entre !... Quel bonheur, enfin !
jen tiens un !
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Scene I11

STEPHAN, BALTHAZAR, dans un long paletot,
avec cache-nez, etc. Schrann le fait entrer, puis sort et ferme la porte
dehors aux verrous

STEPHAN, courant  lui.
Ah'! mon petit Tatar!... te voila, toi?... a la bonne heure!... Un

véritable ami !...
BALTHAZAR, avec un peu de méfiance.
Pas de bétises !... Tu es siir de ne pas étre fou ?

STEPHAN.
Moi !...
BALTHAZAR, de méme.
Non !... mais c’est que ¢a se gagne !... tu sais !...
STEPHAN.

Non, je ne suis pas fou !... mais je le deviendrai !... congois-tu ce qui
m’arrive l... arrété!... a ma porte ?... Et conduit ici.. comme un

voleur... moi ?...
BALTHAZAR, se garant.
Oui !... Tu es un peu exalté tout de méme !
STEPHAN.
Un peu exalté ?...
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BALTHAZAR.
Si nous avions le temps, comme je te ferais tomber ¢a tout de
suite... avec deux bu trois passes !...

1l fait le geste.
STEPHAN.
Hein !...
BALTHAZAR.
Plus tard ! plus tard !... allons au pressé !
STEPHAN.
Oui, oui... me faire sortir.
BALTHAZAR.

Tu congois, moi, je dormais comme un plomb apres ce souper !...
On me réveille en sursaut... on me remet ta lettre... Sapristi, ca me
donne un coup... Je me dis : « Ce brave ami, si on le met dans une

maison de fous, alors, moi, ou va-t-on me fourrer ? »
STEPHAN.

C’estvrail...
BALTHAZAR.

Je me leve donc dare, dare, et je cours chez Cracovero, avec cette
idée : le général et moi, nous allons prendre Frédéric, et nous irons

tous trois le réclamer...
STEPHAN.

Brave garcon !...
BALTHAZAR.

J'arrive chez Cracovero!... Je monte!... Tu sais, moi, avec ma

fougue ordinaire, quatre a quatre !...
STEPHAN.
Oui.
BALTHAZAR.
Et je trouve, au lieu du général, Une brune éplorée, cheveux
épars!.. qui me répond: «Cracovero? ah! cest une fiere
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canaille... Il m’a plantée la... Cracovero... »
STEPHAN.

Hein ?...
BALTHAZAR.

Je fais comme toi: « Hein ? le général ? — Allons donc, général !
comme vous? — Pas plus? — Je vous dis que c’est un escroc,
monsieur !... Puisque je suis sa femme ! »

STEPHAN.
Ah!

BALTHAZAR.

Je fais comme toi! « Ah! - Oui, monsieur, oui, il vole au jeu... Il ne
vitquedeca!... »

STEPHAN.

Eh bien ! je m’en doutais.
BALTHAZAR.

Moj, je dirai mieux... j'en étais stir !... Tu remarqueras méme que je
pariais toujours pour lui...

STEPHAN.
Etil est libre !... lui, et il part !... Et moi je suis la... et Stella est loin !
BALTHAZAR.
Premiére campagne !... car je ne m’en suis pas tenu la.
STEPHAN.
Je I'espére bien...
BALTHAZAR.
Tu vas voir !... Je cours chez Frédéric. — Absent !
STEPHAN.
A cette heure-ci ?
BALTHAZAR.

Ah! dame, a son age, n’est-ce pas ?... Je me dis : allons prévenir la
Comtesse...
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STEPHAN, vivement.
Malheureux !... Andréa ?

BALTHAZAR.
Dame !
STEPHAN.
Lui apprendre que je suis ici, comme fou !...
BALTHAZAR.
Mais !
STEPHAN.

Oh ! jamais ! — Elle ne voudrait plus croire que ce n’est pas vrai. —
Tun’as pas fait ¢a, j'espere.

BALTHAZAR.
Non... Jenel'ai pas vue ?...

STEPHAN, respirant.

Ah!... tant mieux !...

BALTHAZAR.
Etje ne I'ai pas vue pour une bonne raison...

Se grattant l'oreille.
Saperlotte !...
STEPHAN.
Une raison ?...
BALTHAZAR, le regardant.

Ah!voilal..
STEPHAN.
Voila l... quoi ?... Que veux-tu dire ?
BALTHAZAR.
C’est que je ne sais pas si je veux te le dire...
STEPHAN.
Tu ne sais pas ?
BALTHAZAR.

C’est si raide !...
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STEPHAN.
Voyons!!
BALTHAZAR.
Tul'exiges ...
STEPHAN.
Mais oui, je I'exige... Parle !... Parle donc!...
BALTHAZAR.

Eh bien, alors! allons-y bravement!... J’allais donc chez toi... a
pied... car il y a ca de neige, et les voitures ne roulent plus!... Je
n’étais plus qu'a cent pas de ta maison... quand je vois quelquun
traverser brusquement la rue déserte, d'un trottoir a l'autre,

comme un rat, et disparaitre ... Pschtt !... Dans ton mur !...
Stéphan le regarde avec étonnement.

Ca m’étonne, oui, comme toi ; je presse le pas et je constate que ce
monsieur, — car ¢ était un monsieur, — a bien disparu chez toi... par
ta petite porte... Et la trace de ses pas sur le seuil, dans la neige, ne
me permet pas d’en douter...
STEPHAN, suffoqué.
Quemedis-tula?
BALTHAZAR.

Attends !... Intrigué, je gagne le milieu de la chaussée, d’ou I'on
apercoit tres bien les fenétres du premier étage, et je vois
distinctement ceci... Une lumiere qui, du fond de I'appartement,
semble aller au-devant du nouveau venu... puis 'ombre de celui-ci
qui se profile sur les rideaux, pendant 1'espace d'une seconde,

mais assez pour y dessiner un chapeau noir...
Il montre son chapeau.

Puis la lumiere s’éloigne, et tout disparait !
STEPHAN, d’une voix sourde.

Balthazar, tu mens!
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BALTHAZAR.

Je t'assure !...
STEPHAN, lui secouant le bras avec force.

Tu mens !... malheureux ... Avoue que tu mens !...
BALTHAZAR, effrayé.
Et tu dis que tu n’es pas fou ?
STEPHAN, dans le plus grand trouble.
Oh ! pardonne-moi !... Mais aussi, voyons, c’est idiot, ton récit !...
Tu as mal vu !... Ou tu t'es trompé de maison !... Ou tu étais encore
gris... Ah ! voila, tu étais gris ?...
BALTHAZAR.
Tout ce que tu voudras !... moi ce que jen fais, tu comprends...
C'est par amitié !... Il y en a qui se demandent, doit-on le dire ?...
doit-on pas le dire ?... moi, je suis pour qu'on le dise!.. méme

quand ¢a n’est pas !... ¢ca vous met toujours sur vos gardes.
STEPHAN.

Elle!... Elle!... Andréa!... elle qui tout a 'heure encore a tout fait,

tout, pour me retenir aupres d’elle !
BALTHAZAR.

C’est peut-étre bien ¢a !... Le dépit! la jalousie, la vengeance !... Et
quand elles se vengent, les femmes !...

STEPHAN, frappé.
Peut-étre !... si elle soupgonne ?...
BALTHAZAR.
D’autant qu’elle te croit bien loin !... Elle est tranquille !...
STEPHAN.
Cest vrai!... c'est vrai ...
BALTHAZAR.
Dame!...
STEPHAN.

Et pour se venger, elle recevrait...
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Hors de lui.
Oh! misérable!... misérable!... Et je suis la, moi, je suis la!..
Enfermé, captif !... Je suis1a !...

BALTHAZAR.
Dame !... tu ne peux pas sortir !
STEPHAN.
Je ne peux pas ?... Tu vas voir !...
BALTHAZAR.
Hein ?
STEPHAN.

FallGit-il assommer, casser, briser tout dans la maison !... et tu vas
m’aider.

BALTHAZAR.
A assommer ?
STEPHAN.
Ah'! cet habit !...
Furieux.
Ote-le !...
BALTHAZAR, ahuri.
Mais !...

STEPHAN, le déshabillant vivement.

Ce chapeau, cette cravate !...
BALTHAZAR.

Mais !...
STEPHAN, lui arrachant tout en le faisant pirouetter.

Mais 6te donc !... Maintenant, au lit !

11 écarte les couvertures.
BALTHAZAR.

Aulit?...
STEPHAN.

A ma place... vite !
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BALTHAZAR, effrayé.
Comme fou ?
STEPHAN, ['enlevant et 'y fourrant.

Mais, va donc !...
BALTHAZAR.

Stéphan !... Je te proteste !...
STEPHAN, furieux.

Si tu cries, je te...
BALTHAZAR, se fourrant sous les couvertures.

Ah!non!non!
STEPHAN.

Et maintenant... pas un cri! pas un mot!... Gémis si tu veux!...

C'est ce tout que je te permets !
BALTHAZAR, gémissant tout de bon.

Ah ! volontiers !... mais...
STEPHAN, lui rabattant la couverture sur la téte.

Silence !...
BALTHAZAR, effrayé.
Oui !
STEPHAN, lui parlant par-dessus la couverture.
Et comprends-moi bien !... Je sonne... le gardien vient ; je me cache
derriere la porte !... I te voit couché, il me croit malade... et court a
toil... J'en profite pour sortir!... Et une fois dans le jardin... le
mur !... Est-ce compris ?
BALTHAZAR, sous la couverture, étouffant.
QOui !... ] étouffe !
STEPHAN.
Tres bien ! c’est ca !... Plains-toi !...
BALTHAZAR, gémissant de méme.
Mais !...
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STEPHAN, I'étouffant sous 'oreiller.
Gémis ! gémis !...
1l sonme a tour de bras.
Je sonne !
BALTHAZAR, plaintivement.
J'étouffe !...
STEPHAN.
Parfait !... C'est ca !... Attention !

Il court se placer contre le mur, la o la porte en s’ouvrant doit se rabattre sur
[ui et le cacher.
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STEPHAN, BALTHAZAR, SCHRANN

SCHRANN.
Quoi donc!... ce tocsin ?...
Apercevant Balthazar qui dresse les bras et cherche a se dépétrer de ses
couvertures.

Eh ! mon Dieu ! vous étes malade !
Il court a lui. Stéphan profite de ce mouvement pour se dégager de la porte et

s’élance dehors.
STEPHAN, triomphant, en sortant.
C'est fait !...
SCHRANN, se refournant.
Hein ?
BALTHAZAR,

se dépétrant des couvertures et surgissant sur le lit, avec le bonnet de coton.
Tant pis ... Je creve, moi !...
SCHRANN, stupéfait.
Ah'! celui-ci!... Et 'autre !... Une évasion !
I s’élance dehors o on l'entend crier.
ATaide!amoil... au secours ... arrétez ... arrétez-le !
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BALTHAZAR, sortant du lit en calecon
et venant a la porte qu’il entend fermer au verrou, épouvanté.

Eh bien, et moi ?... Eh! ne fermez pas!... Dites donc!... Je ne suis
pas fou... moi !

1l tire la porte et recoit toute la douche.
Ah!.. que Cest béte!.. En hiver!.. Ah! quelle mauvaise
plaisanterie !...

1l court se fourrer dans le lit, en grelottant. Le décor change.
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Deuxieme Tableau

Le boudoir d’Andréa. Petite piece tres élégante. Au fond, entrée de la chambre
d’Andréa. A gauche, premier plan, cheminée, au-dessus une glace sans tain. Deuxieme
plan, porte de U'appartement de Stéphan. A droite, deuxiéme plan, autre porte. Premier
plan, canapé, fauteuils, table. Un thé servi. Grand feu.
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Scéne premieére

ANDREA, FREDERIC

ANDREA, ¢lle tient ouverte la porte de gauche.

Enfin !...
FREDERIC, entrant et secouant la neige de son chapeau.
Me voila !...
ANDREA, refermant la porte et vivement en redescendant.
Eh bien ?...
FREDERIC.
Avant tout !... Rassure-toi... aucun mal...
ANDREA.
Tul'asvu?
FREDERIC.
Dans un tres bon lit... et dormant comme il dormirait chez lui.
ANDREA, avec joie.
Tu en es bien siir ?... il dormait ?
FREDERIC.

Profondément !... Je suis glacé !... Tu as du thé ?

Il'va a la table et se verse du theé.
ANDREA, le suivant.

Mais, s'il dort !... il est peut-étre malade ?
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FREDERIC, sucrant, etc.
Pas plus que moi !...

ANDREA.

Ah! qui sait ?... Il doit étre si mal dans cette maison !...
FREDERIC.

Il est tres bien, je t'assure !... on peut Iy laisser...
ANDREA.

L’y laisser ? Tu n'as pas donné l'ordre de le faire sortir, en
expliquant I’arrestation par une erreur, comme c’était convenu ?...

FREDERIC.
Non!...

ANDREA.
Pourquoi ?... apres le départ de ce bateau.

FREDERIC.

Ah! voilal.. Oui, le bateau est parti, je m’en suis assuré tout
d’abord !

ANDREA.
Eh bien ! alors ?
FREDERIC.
Mais, la Stella est toujours a Vienne !
ANDREA.
Ici?...
FREDERIC.
Toujours !... — Passant devant 1'Opéra, je vois des lumieres,

jentends l'orchestre, on danse. Etonné, jentre, je m’informe, et
japprends que, par un tour digne de Rabnum, la dépéche de
Bucharest, qui mandait la Stella, c’est lui-méme... Rabnum, qui I'a
fait expédier de la-bas, pour exploiter ce faux départ !... Aveu qu'il
vient de faire a la fin du souper, avec un succes d’enthousiasme !...
La-dessus, réengagement de la Stella, qui dansera ce soir, demain,
toute I'année !... et a qui I'on prépare pour tout a I'’heure un retour
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aux flambeaux, avec tout ce qui peut compléter la réclame !...
ANDREA.
Encore ici ?... Encore ?
FREDERIC.
Ceci changeait bien toutes nos batteries ?... Le danger subsiste !...
Etj'ai voulu voir avec toi !...

ANDREA.
Ah! c'est tout vu ... Retourne a cette maison, et qu’il en sorte !
FREDERIC.
Et si c’est pour courir chez elle ?
ANDREA.
Qu’ily coure!
FREDERIC.
Mais, réfléchis !
ANDREA, découragée.

Ah! Cest fait!.. te disje!... que cette nuit je l'aie violemment
arraché a sa mauvaise action !... soit, pour une fois !... mais tous les
jours, a toute heure, renouveler cet odieux débat !... Allons donc!...
quelle indignité !... C’est déja trop de I'avoir fait une fois ; et mon
orgueil s’en révolte assez !... Non ! je ne lutterai plus !... non! je ne
ferai plus rien !... Il me reviendra seul, de lui-méme, tout a I'heure,
a l'instant ... Et §'il hésite encore !... jarrache mon amour de mon
coeur et je I'étouffé devant lui !...
FREDERIC.
Andréa!... Voyons ... voyons !...
ANDREA, désespérée.
Ah! grand Dieu !... en étre 13, apres deux ans de mariage !... deux
ans? Et c'est notre anniversaire!.. Ah! si I'on m’avait prédit

celal.
FREDERIC, prétant l'oreille.

Tais-toi !... On a fermé la petite porte.
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ANDREA.
En bas ?
FREDERIC, 4 la fenétre.
Cestlui!
ANDREA, avec joie.
Il revient ?
FREDERIC.
Oui !... mais comment se fait-il ?
ANDREA, radieuse.

Ah! peu m'importe... Il vient !... le voila !... Il ne court pas chez elle,
tu vois !... mon Frédéric... C'est a moi qu'il vient ! c’esta moi ...

FREDERIC.

Il 1a croit peut-étre partie !...
ANDREA, découragée.

Ah! cestvrail... - Ah! pourquoi m’as-tu dit cela ?

FREDERIC.
Il monte !... Que faire ?... Je reste !

ANDREA.
Ah!non!

FREDERIC.
Alors, je me sauve !

ANDREA.

Reste en bas !... Ah ! que va-t-il me dire ?

FREDERIC, reprenant son chapeau, son paletot, vivement.
Je t'en supplie, Andréa, ne le traite pas trop durement, si tu
savais...

Il ouwre la porte de droite pour sortir.

ANDREA, remontant a reculons pour gagner sa chanibre,

aeil fixé sur la porte de gauche par ot doit entrer Stéphan.
Non !... voici son pas !...

FREDERIC, achevant sa phrase.

...Comme les hommes ont vraiment besoin d'indulgence !...
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ANDREA, fermant la porte sur lui.
Mais, va-t'en donc!...

Elle regagne sa chambre a reculons et y disparait au moment méme ot Stéphan
entre.
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Scene 11

STEPHAN, seul

Il entre brusquement.
Jy suis ...

Tres ému et tres anxieux, la main sur son cceur pour en comprimer les
battements.

Maintenant !... Stéphan... prends a deux mains tout ton courage !...

Silence ; il essuie son front, puis, en homme qui ramasse toutes ses forces, il se
dirige vers la chambre d’Andréa. Au moment méme ou 1l souleve la portiére, on entend le
piano jouer un petit air trés doux.

Au piano, seule ?...

Regardant et avec joie.
Elle est seule !

1l regarde encore, fouillant du regard tous les coins de la chambre d’Andréa.
Oui, bien seule !... Et la chambre a son aspect accoutumé !... Et rien
la-bas... rien ici !

Il redescend et regarde tandis que le piano joue toujours.
..Rien ! rien qui révele une autre présence que la sienne... - Quand
je le disais a cet imbécile de Balthazar, qu’il avait mal vu !... - Non,
pourtant, il y a bien des pas devant la petite porte ; et dans tous les
sens !... on serait donc venu !... Puis reparti... mais qui donc ?... Et
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d’ailleurs la clé?... Il n'y en a que deux... la mienne... et celle de
mon valet de chambre...

Vivement, avec joie.
J'y suis! c’est Rodolphe qu’elle aura fait courir apres moi, pour
s’assurer si ce bateau !... et afin de ne pas mettre toute la maison

dans la confidence !... Ah! c’est bien cela, c’est clair a présent...
Tombant assis, et respirant.

Ah'! quel repos apres tant de peur !... que c’est doux... mon Dieu !

que c'est donc bon ! Ah ! que c’est vraiment bon !...
Le piano continue a jouer trés doucement. Il regarde tout autour de lui, comme
un homme heureux de se trouver le, puis se léve.

Oui, mais a présent, il s’agit d’expliquer mon retour !... Pourvu
qu’elle n’ait aucune idée de la Stella!... oh ! non!... Ce serait trop
injuste maintenant !... Elle est si loin, de toutes les fagons !... et son
image palit, palit tellement a I'horizon !... Voila une secousse pour
vous remettre un homme sur pied !... Rude, cette premiere attaque
de jalousie!.. mais salutaire!.. Quelle lecon!.. Tu ten
souviendras, Stéphan !... Oui, mais enfin, que vas-tu dire ?... Mon
séjour dans cette maison, et mon évasion par-dessus un mur !... Ce
n’est pas la ce qui me fera pardonner le départ de tantot !... Je ne
mérite ma grace que si je reviens de moi-méme, repentant !... Un
mensonge... mais ma seule excuse !... D'ailleurs, le dernier !...
Se tournant vers Andréa, et lui envoyant un baiser.

Oh ! oui, mon Andréa... le dernier, je te le jure !

Ilva pour entrer chez Andréa qui parait sur le seuil de sa chambre.
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ANDREA, STEPHAN

ANDREA.

Qui doncestla ?... C’est vous, Josépha ?...

STEPHAN, gaiement.
C’est moi !

ANDREA, feignant la surprise.
Vous?
STEPHAN.
De retour !... Et avec une joie !
Il'va pour la prendre dans ses bras, elle se dégage vivement.

Ma chere Andréa, je sais tout ce que tu vas me dire... mais ne me
tiens pas rigueur de ma faute, au moment o je la répare.

ANDREA, froidement.

C’est donc le repentir qui vous ramene ?
STEPHAN.
Dis le remords !
ANDREA, de méme.
Est-ce vrai ?
STEPHAN, vivement.
Quand j'ai entendu sur ce bateau le signal du départ, la pensée
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que je te sacrifiais a une misérable question d’argent!... L'image
que je me suis faite de ton chagrin !... Enfin !... jai crié subitement :

«Non, je ne pars plus !... » Et je me suis sauvé... et me voila !
ANDREA, de méme.

C’est admirable !...
STEPHAN.

Ah'! que tu n’es pas généreuse !... ne pas me pardonner 1'oubli

d’un moment !...
ANDREA.

Laissons cela, je vous prie ... Il est tard, et vous devez étre fatigué
de tant d’émotions !...

STEPHAN.

Mais, non !...
ANDREA.

Eh bien, moj, je le suis... nous causerons plus tard.
STEPHAN.

Mais tout de suite !...
L’arrétant.

Je ten prie!... Je ne te quitterai pas de la sorte!... Tu es irritée,

blessée.
ANDREA.

Maisnon !...
STEPHAN.

Oh'! que si... Andréa, mon amour, rappelle-toi ce qui fut convenu
aux premiers jours de notre bonheur... que s’il survenait jamais
entre nous une cause de refroidissement ou d’aigreur, nous ne
laisserions pas la nuit s’écouler, que la paix ne fiit signée dans tes

bras !...
ANDREA, se dégageant.
Nous n’avions pas prévu les scénes de nuit !...
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STEPHAN.
C’est tout un... je t'en prie !... voici bient6t le jour, c’est le moment
du pardon. J'ai eu tort! J'ai mal agi, c’est vrai !... Mais, puisque je
m’en accuse !... grace !...
ANDREA, toujours préte a partir.
Eh bien, c’est convenu...

STEPHAN.
Embrasse-moi, du moins !...
ANDREA.
Non !... je le ferais mal !
STEPHAN, insistant.
Mal ?...
ANDREA.

Mon Dieu !... je tombe de fatigue, laissez-moi donc !
STEPHAN, qui commence a étre inquiet, soupgonmeux.
Je ne t'ai jamais vu si sévere !
ANDREA.
C’est que jamais vous ne m’en avez si bien donné le droit !...
Mouvement pour rentrer chez elle.

STEPHAN.

Non !... je ne te reconnais plus !... Toi, si bonne, si tendre !...
ANDREA.

Enfin !...
STEPHAN.

Tu es préoccupée, distraite !...

Avec un soupgon qui va croissant.
Vos yeux ne quittent point cette chambre !...

ANDREA.

C’est que je n’ai pas d’autre idée que d’y rentrer.

Mouvement trés marqué pour s'éloigner.

STEPHAN, brusquement, l'arrétant.

Pardon !... Que faisiez-vous donc ici, avant mon arrivée ?...
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ANDREA.
Je veillais, je suppose !

STEPHAN.
Seule ?

ANDREA.

A moins de prier ma femme de chambre de me tenir compagnie,

en votre absence ?
STEPHAN.
Pourquoi votre main frémit-elle dans la mienne ?
ANDREA, retirant sa main.
C’est qu’elle s’y trouve mal, apparemment.
STEPHAN.
Quelqu'un est venu pourtant ?
ANDREA, ironique et ameére.

Ah!...quidonc?
STEPHAN.
Je ne sais !... je vous le demande !
ANDREA, de méme.

Ah!jaloux ?... vraiment ?... Je vous assure, monsieur, qu’il est bien

tard pour s’amuser a de tels jeux.
STEPHAN,
qui a jeté un coup d’ceil sur la table avec une irritation croissante.

Ce n’est pas la répondre, quelqu'un est venu !... t¢émoin ces deux
tasses... encore tiedes, et qui ont servil'une et 'autre !...
ANDREA, jouant avec son anxiété.
Par mégarde, sans doute...
STEPHAN, prét a éclater.
En vérité!... Et cette ombre d’homme qu'on a vue sur votre

rideau !...
ANDREA, ironiquement.

Oh ...
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STEPHAN.
Onlavuel..
Avec violence.
Andréa, un homme était ici avec vous, tout a '’heure !
ANDREA.
Eh bien, monsieur, il fallait y étre vous-méme... vous sauriez qui !
Mouvement.

STEPHAN, l'arrétant violemment.
Vous étes bien pressée d’y rentrer, dans cette chambre.

ANDREA.
Oui !

STEPHAN.
Et de fermer cette porte, n’est-ce pas ?

ANDREA.
Peut-étre !

STEPHAN.

Ah ! malheur a vous, si quelqu'un est 1a !

Il s’élance dans la chambre, a coucher. Silence. Andréa ouvre froidement le
secrétaire et en tire un objet qu’on ne voit pas, Stéphan reparait.
Personne !...

Il reste sur le seuil de la porte, appuyé contre le montant, effaré.
Personne !...

ANDREA, froidement railleuse.
Eh bien ?...
STEPHAN, descendant et la regardant avec stupeur.

Et ce calme !... pourtant a cette fenétre ?...

ANDREA, tranquillement.
Mon frere !...
STEPHAN.
Frédéric ?
ANDREA, de méme.

Sonnez... Il n"a pas quitté 'hotel !...
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STEPHAN.
Et vous prenez plaisir a me torturer, la...

ANDREA.
N’est-ce pas que cela fait mal ?...

STEPHAN.
Vous dites ?...

ANDREA.

Je dis... que je n’étais pas fachée, monsieur, de vous faire souffrir
pendant cinq minutes... le supplice que, grace a vous, j'endure,
moi, depuis des heures.
STEPHAN.
Grace amoi ?...
ANDREA, jetant le bracelet de Stella, sur la table, devant lui.

Tiens!...

STEPHAN.
Le bracelet ?...

ANDREA.
Tu comprends, n’est-ce pas ?

STEPHAN, atterré.

Andréa?...

ANDREA.

Ah! vous cherchez la un amant qui n’y est pas!... Eh bien!... je
vous cherche, moi, chez votre maitresse... et je vous y trouve !...

STEPHAN, s’oubliant.
Chez Stella ?...
ANDREA.
Cri du ceeur ; oui, chez Stella !... oui, chez Stella !... oui, chez Stella !
STEPHAN.
Vous étes allée ?...
ANDREA.

Oui... Dans sa loge, sous des habits d’emprunt !... Oui, moi, votre
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femme, j'ai fait cela !
STEPHAN.
Oh ..
ANDREA.
Oh ! oui, oh ! je congois que votre orgueil ne se glorifie pas de mon
séjour en un tel lieu, mais que voulez-vous, monsieur, je ne choisis

pas mes rivales !... Je prends ce qu’on me donne !...
STEPHAN.
Et vous m’avez ?...
ANDREA, l'interrompant.
Etje vous ai entendu frapper en suppliant a sa porte.
Mouvement de Stéphan.
Ah! ne niez pas ! J'étais 1a ... Et je vous ai vu plus humble sous les
rigueurs de cette fille!... que vous ne l'avez jamais été devant
toutes mes tendresses.
STEPHAN, vivermnent.
Ah'! ses rigueurs, tu l'as dit!... Tu sais donc bien que je ne suis

coupable qu’a demi !... et que jamais entre elle et moi !...
ANDREA.

Oh ! cela ne suffit pas ?
STEPHAN.

Eh bien! oui, cest encore trop!... Mais tu me vois confondu...
atterré... Je ne me défends plus... Par charité, Andréa, ne m’écrase

pas d’humiliation et de honte.
ANDREA.
Mais cette honte, malheureux, que tu es... mais jai voulu te
I'épargner ! mais songes-y donc! je me suis retrouvée en face de
toi... Et je ne t'ai rien dit !
STEPHAN, désespéré.

Mais il fallait me le dire... Mais j'étais fou... Et I'on a pitié des
fous!... On les traite en enfants malades !... On les protege contre
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leur propre délire...
ANDREA.
Ah! c’est ma faute, nest-ce pas ?
STEPHAN.
Oui, Cest ta faute !... Oui, il fallait me traiter comme un forcené que
j étais, et m’arréter a tout prix !

ANDREA.
Malgré toi ?
STEPHAN.
Malgré moi !... oui, oui, et malgré moi me sauver de moi-méme !...
ANDREA.
Eh bien, je I'ai fait !...
STEPHAN.
Toi!
ANDREA.
Oui, moi !...
STEPHAN.
Ces hommes dans la rue ?... cette maison ?... C’est ?...
ANDREA.
Cestmoi !...
STEPHAN.
Ah!.
ANDREA.

Il le fallait bien!.. Mais souviens-toi donc que je t'ai donné a

choisir d’elle et de moi... et c'est vers elle...
STEPHAN.

Non ! non!
ANDREA.

Eh! bien!.. Elle n‘est pas partie ta Stella, apprends-le, si tu
l'ignores.
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STEPHAN.
Ah! que m’importe...

ANDREA.
Cours, va... je ne te dispute plus a son amour ! Aussi bien, tu n’as
plus le choix a présent... tu n’as plus qu’elle...

STEPHAN, hors de lui.

Et tu crois que j'accepterai cette odieuse rupture ?

ANDREA.
Ah! que vous I'acceptiez ounon !...

STEPHAN, l'arrétant vivement par le bras.
Oh! cest trop !
ANDREA, souriant.
Ah ! vous n’allez pas, je suppose, me réduire a sonner nos gens.
STEPHAN, il liche sa main, silence.

Vous avez raison ! ] ai mérité ce qui m’arrive et je 'accepte.
Mouvement d’Andréa pour sortir.

Mais ne soyez pas implacable ! Andréa, ma chere Andréa, il m’a
fallu, — rappelez-vous, — toute une longue année pour vous
décider a devenir ma femme ! Ne me laisserez-vous pas mériter
votre pardon, comme j'avais su mériter votre amour ?
ANDREA.
Eh bien, soit, monsieur, je ne vous défends pas de le mériter de
nouveau.
STEPHAN, avec joie.

Ah! alors...

ANDREA, froidement.
Alors, c'est a recommencer, voila tout.

STEPHAN, avec amour.

Et quand je t'aurai bien prouvé que mon cceur est a toi, a toi
seule... a toi sans réserve ?...
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ANDREA.
Alors nous verrons !... dans deux ou trois ans.

STEPHAN.
Trois ans !

ANDREA, gagnant sa chambre.
En attendant...
STEPHAN, effrayé.
Andréa !
ANDREA, fermant la porte.

Au revoir !

201



Scene IV

STEPHAN, seul,
moment de silence ou il regarde tristement la porte close

Jel’ai voulu !... allons !...
Soupirant et prenant son bougeoir.
Mari célibataire... cest a recommencer... Recommence!... et va

chez toi réver tristement tes secondes noces !...

11 fait un pas vers la porte, puis s’arréte.
Ah'! qu’elle a raison !... Il faut perdre son bien pour le connaitre !...
Il y a deux ans... jour pour jour, nous sortions de 1'église, ou 'on
nous avait mariés aux lumieres !... Triomphant mari, je la fis entrer
ici, par cette méme porte... Et je sentais sur mon bras sa petite main
crispée... et son cceur qui battait, qui battait !... Un peu plus tard, je
méritai sans doute d’étre repoussé avec colere, avec larmes !... et la
voyant si craintive, si malheureuse... je me résignai... et bien
humble! bien confus!... je vins tristement m’étendre dans ce
fauteuil, celui-la... le méme!...

1l s’assied, et s'étend dans le fauteuil, devant le feu.
La neige tombait.. comme a présent... et le froid me gagnait
lentement !... De son lit.... (car elle ne dormait pas plus que moi)...
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par la porte
Soupirant.

qui n’était pas fermée cette nuit-la !... elle voyait le feu mourir peu
a peu... comme celui-ci... Si bien qu'il s'éteignit tout a fait... sans
que j'y prisse garde... et alors, apres un petit essai de toux bien
timide!... jentendis une petite voix plus timide encore!...
« Stéphan... Est-ce que ce feu la-bas, dans le salon, n’est pas mort ?
— Si! — Rallumez-le, mon ami!.. — Mais c'est que je n‘ai pas
d’allumettes !... — Il y en a ici pres de moi ! » Je me levai, et j’allai
tout doucement les prendre !... et comme je ne les trouvais pas, elle
étendit le bras pour me les donner... et sa main frola la mienne...
toute glacée !... « Ah! dit-elle... mais si bas que sa voix ressemblait

a un soupir... comme vous avez froid !... »
Se levant.

Et 'on oublie ces souvenirs-la... On les remplace par d’autres...
stupides et odieux! — Ah! triple niais... va... Ah! tu as une telle
femme a toi... et tu cours apres les drolesses !... Eh bien, reste 1a,
idiot, reste la comme un chien fidele, devant cette porte, jusqu’a ce
qu’elle s'ouvre devant toi !...

11 grelotte.
et grelotte ici pendant trois ans!... toutes les nuits... Trois ans!...
mille quatre-vingt-quinze nuits !

On entend dans la rue une musique lointaine qui peu a peu se rapproche.
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Scene V

STEPHAN, ANDREA

STEPHAN, sur son fauteuil.
Qu’est-ce que cela ?

Andréa ouvre doucement la porte de sa chambre, et aprés avoir écouté se tourne
dans la direction de la chambre de Stéphan, sans I'apercevoir tout d’abord.
Les checeurs de 'Opéra !...

Andréa I'apercoit et, réprimant un mouvement de surprise, s'arréte sans étre
vue. On entend chanter dehors en cheeur. Viva ! viva la Stella !
C’est la Stella que 'on ramene chez elle !...

1l se léve vivement. Moment de silence. Anxiété d’Andréa. La musique s’est
rapprochée, elle est maintenant sous la fenétre. Stéphan fait un pas, comme pour aller de
ce cOté. Andréa fait le méme mouvement en arriere pour rentrer chez elle.

STEPHAN, dans la direction de la fenétre.
Oui, oui !... Poursuis ta route, fatale étoile... et que je ne te voie plus
jamais... étoile de malheur... jamais plus !...

Mouvement de joie d’Andréa. La musique s’éloigne peu a peu comme elle est
venue, et en mourant jusqu’a la fin de I scéne.

Et voila une femme avec qui j'ai voulu fuir !... Je ne prends méme
pas la peine de la voir passer... Cela s’appelle une passion !

Retombant assis.

Et c’est a ¢a qu’on sacrifie son bonheur !...
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ANDREA, derriére lui, prenant son front a deux mains.

Ah'! que vous avez froid !
STEPHAN, saisi.
Andréa !
ANDREA.
Viens donc!
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