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La Maison de
Penarvan



LA MAISON DE PENARVAN

Comeédie en quatre actes et en prose.

Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Frangais, par les comédiens ordinaires de I’'Empereur, le 15
décembre 1863.

Personnages

PAUL DE PENARVAN

L’ ABBE PYRMIL

GERMAIN, domestique de Paul

MICHAUD, meunier

ARMAND, garcon de moulin

MADEMOISELLE RENEE DE PENARVAN
IRMA, fille de Michaud

GERVAISE, nourrice de Renée

La scéne se passe en Vendée, sous le Directoire. Au 1° et au 3¢
acte, au chiteau de Penarvan ; au 2¢ et au 4¢ acte, a la Brigaziere.



ACTEI

Au chiteau de Penarvan. Une grande salle gothique trés élevée ; portraits de
famille. Un arceau a trois portes au fond ; a droite, dans une grande encoignure, une
fenétre a balcon, donnant sur la campagne. A gauche, au dernier plan, une porte
latérale. Une grande table a droite, a distance du mur, sur laquelle sont des papiers et
des volumes, entre autres le manuscrit de ['Histoire de la maison de Penarvan;
attenant a la table un guéridon avec un pupitre et plusieurs petits flacons renfermant
des couleurs. A gauche, un fauteuil ; des chaises ¢a et L.



Scene premiere

L’ ABBE PYRMIL, seul,
assis a la table en face du public

Je suis forcé de le reconnaitre, ici I’historien, s’éleve a la hauteur

des événements qu'’il raconte.
Lisant.

« Ainsi mourut, a la Massoure, en bon gentilhomme, comme il
avait vécu, le sire Alain de Penarvan, apres avoir occis de sa main
cent cinquante mécréants qu’au moment d’expirer, il offrit a Dieu

pour la rangon de son ame ! » — C’est tout simplement admirable !
11 se leve et relit avec complaisance.

« Ainsi mourut, a la Massoure, en bon gentilhomme, comme il
avait vécu, le sire Alain de Penarvan, apres avoir occis de sa
main cent cinquante mécréants. » — Cent cinquante mécréants...

pour un Penarvan...
II corrige résolument et reprend.

« Apres avoir occis de sa main trois cents mécréants... » — C'est
mieux ! « Trois cents mécréants, qu’au moment d’expirer, il offrit
a Dieu pour la rangon de son ame ! » — Et tout le chapitre est écrit
dans ce gofit !
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JULES SANDEAU

Se frottant les mains.
J ose espérer que mademoiselle Renée ne sera pas mécontente de
ce petit morceau. — Et, maintenant, passons aux exploits du sire

Gautier. — Mes notes, mes documents...
11 entasse devant lui les papiers épars sur la table et d’autres qu'il tire de ses
poches.

— Encore un, le sire Gautier, qui n'y allait pas de main morte !

L’épée et le bouclier de la Bretagne !
Se tournant vers les portraits.

Quels hommes! quelle race! Et cest a moi qu’était réservé
I'honneur de retracer leurs grandes actions! — « Histoire de la
maison de Penarvan, par 1'abbé Pyrmil ! » Mon nom, le nom d'un
pauvre abbé, indissolublement uni a celui de tous ces héros, vivra
jusqu’a la fin des ages... « Par I'abbé Pyrmil !... » C’est a donner le
vertige ! ... Allons, mon sire Gautier, a nous deux !... Il faut qu’ici
I'historien se surpasse lui-méme ; il faut qu’il soit tour a tour naif
et profond, parfois épique... et toujours véridique !... Ecrivons !

11 écrit a outrance tout en consultant ses notes.
C’est étonnant, j’ai acquis une facilité !...

11 écrit et s’absorbe dans son travail.



Scene 11

L’ABBE PYRMIL, GERVAISE

Gervaise entre du fond a gauche, portant un plateau avec une assiette, des
noix, un morceau de pain, une carafe d’eau et un verre. Elle regarde I'abbé d’un air
compatissant, en passant derriere lui.

GERVAISE, a part.

Pauvre homme !
Elle pose son plateau sur le coin a droite de la table ou travaille I'abbé.
L’ABBE Uapercevant.

Ah'! c’est vous, ma bonne Gervaise ? que m’apportez-vous la ?
GERVAISE.
Pas grand’chose, monsieur I'abbé... votre déjeuner.
L’ABBE.
Est-ce que je n’ai pas déjeuné ?
GERVAISE.
Point que je sache... et ce n’est pas le diner que vous avez fait
hier...
L’ABBE.
Le diner que jai fait hier ?... Mais il était excellent, ce diner. Et,
d’ailleurs, mademoiselle Renée ne s’en est-elle pas contentée ?



JULES SANDEAU

GERVAISE.
Oui, chere créature ! Elle supporte les privations, comme si elle
n’avait jamais connu des jours meilleurs... et pourtant...
L’ABBE.
Oh ! elle est de sa race !... Mais quel enragé que ce sire Gautier !

commeilyva!
GERVAISE.

Ce n’est pas le sire Gautier qui nous aidera a passer I'hiver...
Monsieur 1'abbé ?
L’ABBE.
Ma bonne amie ?
GERVAISE, allant vers le fond, tout en parlant.
Encore ce matin, il y avait dans la cour du chateau bien des

pauvres gens qu’il a fallu renvoyer comme ils étaient venus.
Rangeant les objets qui sont sur le guéridon.
Ce n’est pas ainsi que les choses se passaient chez nous autrefois.
L’ABBE.
Oui, oui, les temps sont changés ; mais patience ! Voici I'automne,

le bon M. Michaud ne saurait tarder, et alors...
GERVAISE.

Belles aubaines que les visites du bon M. Michaud! Cet
abominable meunier nous a fait plus de dégats, en trois ans, que
les bleus pendant toute la guerre. Ah! vous avez raison!... Le
VOic.



Scene 111

MICHAUD, GERVAISE, I’ ABBE

GERVAISE, a Michaud.
Qui demandez-vous ? Mademoiselle Renée n’y est pas.

MICHAUD.
Elle est sortie ?

GERVAISE.
Apparemment.

MICHAUD.
Et elle rentrera ?

GERVAISE.

Quand il lui plaira.
MICHAUD, gracieusement.

Merci !... M. 'abbé n’est pas sorti, lui !
GERVAISE.

M. I'abbé est occupé.
MICHAUD.
Ouj, oui.
Il descend en scene.
Toujours plongé dans ses paperasses !... Bonjour, monsieur I'abbé,
bonjour !
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JULES SANDEAU

L’ABBE.
Hein ! qu’est-ce que c’est ?
Se retournant.

Mon bon monsieur Michaud !
MICHAUD.

C’est moi, monsieur I'abbé, j’arrive.
L’ABBE, se levant et allant a Michaud.
Nous vous attendions. Je disais, il n'y a qu'un instant : Les feuilles
commencent a jaunir, nous allons voir le bon M. Michaud.
GERVAISE, descendue derriere le guéridon.

Oh ! pour ¢a, on est bien stir de le voir arriver ici, deux fois I'an :
au printemps, avec les chenilles, et, a I’automne, avec les fievres.
L’ABBE.

Allons, paix, dame Gervaise, et laissez-nous !
A Michaud.

Elle est née au chateau... c’est elle qui élevait les enfants.
MICHAUD.

Ils devaient étre bien élevés.
GERVAISE, qui s’en allait, revient au milieu.
Vous dites ?
1’ ABBE.
Eh bien, encore!... Vous m’avez entendu, dame Gervaise ?...

Laissez-nous !
Gervaise sort par le fond.
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Scene IV

MICHAUD, I’ ABBE

L'ABBE, d'un ton confidentiel.
Mon cher monsieur Michaud, vous ne pouviez venir plus a
propos.
MICHAUD.
Tant mieux, morbleu !
L’ABBE.
Tant pis !
MICHAUD, d’un air contrit.
C’est juste !... Ca ne va donc pas, mon cher monsieur Pyrmil ? ¢a
ne va donc pas ? Le fait est qu’a ne considérer que I'état de votre
lévite...
L’ABBE.
Oh'! ce n'est pas de moi qu’il s’agit, ni méme de mademoiselle
Renée ; son propre dénuement ne la touche guere : il y a des ames
qui ne relevent pas de la fortune. Mais si vous saviez que de
miseres crient autour de nous ! Et 'hiver approche, nos ressources

sont épuisées encore une fois, et sans vous...
MICHAUD.

Me voila, monsieur 1'abbé, me voila ! Je ne suis qu'un meunier,
12
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les temps sont durs et l'argent est rare; mais, pour obliger
mademoiselle de Penarvan !...
L’ABBE.
Excellent ami !
MICHAUD.
Une si brave demoiselle ! qui porte si dighement son nom ! qui a
juré de le porter toute sa vie durant, avec le deuil de sa famille !...
car elle'ajuré ?
L’ABBE.
Oui, certes, et elle est fille a tenir un serment.
MICHAUD.
C’est magnifique !... Eh bien, laissez-moi faire. Depuis longtemps,
je roule dans ma téte une combinaison...
L’ABBE.
Une combinaison ?
MICHAUD.
Qui vous tirerait de presse une fois pour toutes; car il faut en
finir, mon cher monsieur Pyrmil ! Nous avons beau vivre en I'an
VI, il ne convient pas que, chez nous, dans notre Bretagne,
I'héritiere d’un des plus grands noms du pays en soit réduite a
attendre le pére Michaud, pour savoir comment elle passera
I'hiver ou I'été. Songez donc que je viens ici deux fois I'an, et je
n’y viens jamais sans vous trouver aux prises avec les mémes
embarras. J'arrive, je remets votre barque a flot ; et six mois apres,
c'est a recommencer. Ca ne peut plus aller comme cela !
L’ABBE.
Et vous avez un moyen ?
MICHAUD.
Ah! dame! je ne vous cacherai pas que ce sera pour moi une
lourde affaire; mais, sapristi! j'irai jusqu’au bout, quand je
13
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devrais y manger mon dernier écu.

L’ABBE.
Homme généreux ! vous aurez une récompense.

MICHAUD.
Je n’en veux point.
L’ ABBE, finement.
Vous en aurez une, monsieur, qui dépassera tous vos réves.
MICHAUD, un peu alléché.

Ah bah!!

L’ABBE,

il prend sur la table son manuscrit et le met sous les yeux de Michaud.

Vous voyez bien cela ?

MICHAUD.
Oui.
L’ABBE.
Feuilletez... donnez un coup d’ceil.
MICHAUD.

Beau parchemin... belle écriture.. c’est moulé! Mais quel

rapport ?...
L’ ABBE, tournant les feuillets.

Et que dites-vous de ces miniatures encadrées dans le texte ? c’est

'ouvrage de mademoiselle Renée.
MICHAUD.
Tout a lait gracieux ! mais qu’est-ce que c’est que ca ?
L’ABBE.

Ca?.. cest le monument que j'éleve, d'une main pieuse, a la

mémoire de toute une race de preux ; c’est I'Histoire de la maison

de Penarvan, par 1’abbé Pyrmil.
MICHAUD.

Eh bien ?
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L’ABBE.
Eh bien, monsieur Michaud,
Refermant le manuscrit.
vous serez la dedans.
MICHAUD, un peu désappointé.
Voila la récompense !... Vous aviez raison, monsieur 1'abbé, j'étais
loin de m’attendre a celle-la.
L’ABBE.
Et maintenant, mon digne ami, parlez, apprenez-moi...
MICHAUD.
Permettez ... comme il s’agit d'une affaire capitale, c’est a
mademoiselle Renée...
L’ABBE.
Tres bien ! mademoiselle va rentrer d"'un moment a l'autre... S'il
vous plaisait de lire, en attendant, un chapitre de mon histoire ?
MICHAUD.
Bien obligé ! je n’ai pas déjeuné.
L’ABBE, montrant son déjeuner.
Je n’ose pas vous offrir...
MICHAUD.
Merci ! vous étes au dessert. J'ai des travaux a visiter, je pousserai
jusqu’a Clisson, et je serai ici dans deux heures... Dong, a tantot,
monsieur 'abbé !
L’ABBE.
A tantdt, notre bienfaiteur !... Ah ! mon Dieu !
11 rappelle Michaud, qui est au fond.
Monsieur Michaud !
MICHAUD, revenant et descendant a droite.
Quoi donc?
L'ABBE, d'un air mystérieux.
Vous allez avoir un entretien avec mademoiselle Renée... prenez
15
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bien garde a ce que vous direz... pesez bien toutes vos paroles !...

Songez qu’il suffirait d'un mot, d"une allusion...
MICHAUD, étonné.
Jen'y suis pas !
L"ABBE, plus mystérieux encore.
Avez-vous donc oublié qu’il est une personne dont mademoiselle
Renée ignore et doit toujours ignorer I'existence ?

MICHAUD, fort.
M. Paul ?
L’ ABBE, avec effroi.
Chut!
MICHAUD.
Soyez tranquille.
L’ABBE.

Ah'! c'est que, voyez-vous, je la connais! Si elle apprenait... si

elle se doutait seulement...
MICHAUD.

Mais soyez donc tranquille !...

L’ABBE.
Ah! monsieur Michaud, quelle plaie! Mademoiselle Renée
porte le deuil de sa maison, qu’elle croit a jamais éteinte ; et moi,
je dois bénir son erreur comme un bienfait du ciel !

MICHAUD.
C’est positif.
L’ABBE.
Et que devient-il, ce malheureux enfant ? Toujours le méme ?
MICHAUD.
Dites qu’il est pire que jamais.
L’ABBE.
En vérité ?
A part.
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Voila, pourquoi dom Jobin ne me parle plus de lui dans ses
lettres.
Haut.
Pire que jamais ?
MICHAUD.
Oh'! Cest fini! Plus de vergogne, plus de sens moral... Dans la
démagogie jusqu’ici ! Fréquentant la plus mauvaise société...
L’ABBE, se désolant.
Oh ! mon Dieu !
Naivement.
Vous le voyez souvent ?
MICHAUD.
Il ne bouge pas de chez nous.
L’ABBE.
C’est abominable !... Eh bien, vous ne le croirez pas ? Malgré tout
ce que vous dites, malgré tout ce que je savais déja, je sens la
pour lui quelque chose... oui, je ne puis m’en empocher, et il me
semble que, si je le voyais, si je me trouvais face a face avec lui...
MICHAUD.
Il vous ferait passer un joli quart d’heure!... Laissons cela,
monsieur 1'abbé, et ne pensons, en ce moment, qu’au salut de
notre belle demoiselle.
L’ABBE.
C’est cela ! — Mais, vous savez... motus !
MICHAUD.
C’est convenu... A bientot.
Il est arrivé a la porte du fond, ol il rencontre Gervaise qui entre.

Votre serviteur, dame Gervaise.
1l sort.

17



Scene V

GERVAISE, L’ ABBE, qui est allé i son déjeuner

GERVAISE, 4 la cantonade.
Va-t’en au diable, meunier de malheur, et puisses-tu n’en jamais
revenir !
L’ ABBE, grignotant des noix et du pain.
Mais a qui en avez-vous, dame Gervaise ? C’'est M. Michaud que
vous poursuivez ainsi de vos invectives ? Que vous a-t-il donc
fait? Que lui reprochez-vous? S’il nous est permis de faire
encore un peu de bien, n’est-ce pas a lui que nous le devons ?
GERVAISE.
Dites que nous le devons a nos terres, dont il est en train de nous
débarrasser.
L’ABBE.
Vous voila bien! Pour quelques petits morceaux, de ci de la,
qu’il nous achete, par pure bonté d’ame...
GERVAISE, ironiquement.
Pour nous obliger.
L’ABBE.
Oui, ma bonne amie, pour nous obliger.
11 boit un verre d’eau.
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GERVAISE.
Je vous dis, moi, que c’est un sournois, et qu'il a son idée.
L’ABBE, venant a Gervaise.
Eh bien, oui, il a son idée... oui, dame Gervaise, il a son idée ; et
I'heure est bien choisie pour tomber sur lui, quand il apporte une

combinaison...
GERVAISE.

Oh'!j’en ai une aussi, moi, et c’est la bonne ! Que mademoiselle
fasse un choix parmi les gentilshommes qui demandent sa main,
et, au lieu d’éparpiller son domaine en détail pour quelques écus
qui s’en vont et ne reviennent pas, qu’elle prenne un mari, qui
mettra dans ses terres du bon blé qui revient tous les ans !
L"ABBE.

Un mari !... mais vous savez bien...

Regardant au fond.
Silence ! la voici !

Il se remet i son travail.
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Scene VI

GERVAISE, RENEE, L’ ABBE

RENEE, entrant.

Ah'!je te cherchais, Gervaise.

Lui donnant une bourse.
Tu distribueras cela aux pauvres gens qui assiégeaient ce matin
notre porte.

GERVAISE.
Mais, chere demoiselle, comment avez-vous fait ?
RENEE.

Ne t'inquiete pas... quelques bijoux que je suis allée vendre a la
ville. — Ah'!

Baissant la voix.

tu porteras chez M. I'abbé les vétements qui viendront tantot.
GERVAISE.

Ce ne sera pas du luxe.
RENEE.

Non, certes... Va!
Gervaise sort, en emportant le déjeuner.
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Scene VII

RENEE, L’ABBE

RENEE.

Bonjour, mon bon Pyrmil.
L’ ABBE, se levant et allant i Renée.

Bonjour, chere demoiselle.
11 lui baise la main.

Vous venez du dehors ?
RENEE.

Oui. - Le gai soleil, la belle matinée ! Ah! j'en suis encore tout
enivrée ! Et vous, mon cher abbé, toujours au travail ?

L’ ABBE.
Oui ; etj’en ai fini avec le sire Alain.

RENEE.
Déja ?

L’ABBE.

Oui, mademoiselle, et je crois vraiment que mon style n’est pas
resté au-dessous du sujet, ce qui n’est pas peu dire. Quel homme
que ce sire Alain! quels hommes, du reste, que tous ces
Penarvan ! Et je ne parle pas seulement de ceux d'un autre age...
je parle de ceux d’hier, de ceux que nous pleurons ! Ah! la fin de
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notre histoire sera belle! Et la aussi, nous aurons de grandes

choses a raconter !
RENEE.

Oh ! oui, de grandes choses !

L’ABBE.
Ah'! mademoiselle, quelles scenes a retracer! Vos trois freres,
partis tous trois au premier signal de la guerre, frappés sur le
méme champ de bataille, et rapportés ici, couchés dans leurs
manteaux... Leur pere, appuyé sur le bras de sa fille, — sur votre

bras, mademoiselle, — recevant debout, ces glorieuses dépouilles !
RENEE, comme a elle-méme.

Sa bouche resta muette ; ses yeux ne verserent pas une larme ; il
contempla longtemps sa race anéantie; puis il se découvrit
lentement et s’inclina dans un supréme adieu ! — Une heure apres,
il montait a cheval et se rendait au camp, malgré son grand age. —

Huit jours plus tard, il tombait a son tour pour ne plus se relever.
L’ ABBE, désignant Renée du doigt.

Et la fille avait suivi le pere! Et I'histoire aussi la suivra, cette
noble et vaillante fille, persécutée, proscrite, errant la nuit de
ferme en ferme. Puis on la verra, rentrant seule dans son domaine
en ruine, s'installant fierement dans sa pauvreté et jurant que son
nom, destiné a périr, ne s'éteindrait du moins qu’avec sa vie!
Voila ce que I'histoire pourra dire, et voila ce que je dirai !
RENEE.

Et alors, ce sera a moi de raconter ce qu’a été ’abbé Pyrmil pour
la maison de Penarvan. Quel zele pour les vivants! quel culte
pour les morts! — Oh! je n’ai rien oublié : en rentrant dans ce
chateau dévasté, quel ne fut pas mon étonnement de retrouver
chez moi, dans ma chambre, les épaves de mon opulence, mes
coffrets, mes écrins, mes toilettes et les vieux meubles familiers. —
22
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C’était un de vos tours, monsieur 'abbé !... Etait-ce 1a pourtant ce
qu'il fallait sauver ? Et, malgré moi, mon cceur s’indignait un peu
contre vous; mais a peine eus-je fait quelques pas dans cette
vaste salle, ou je pensais que le pillage et l'incendie n’avaient
laissé que les murailles... 1a, dans leurs cadres de bois de chéne,
les miens, tous les miens! Ils étaient la!... ils étaient la... Et nos
chartes, nos parchemins... enfin, les épées de mes freres!... Ah!
cette fois, c’étaient bien les trésors qu'il fallait sauver... et c’est a
vous que je les devais !... Ah ! ce jour-la, monsieur ’abbé...
L"ABBE.
Ce jour-la, vous m’avez embrassé, mademoiselle.
RENEE.
Et ce n’est pas tout encore ! Apres m’avoir rendu mes aieux, c’est
vous qui avez eu la pensée d’en écrire I'héroique histoire .Et des
lors, ma vie avait un but : un grand travail et un grand devoir !
Souriant.
Mais il ne faut pas les oublier, sous le prétexte de s’en souvenir.
Allons, monsieur I'historien, a votre plume !
L’abbé se met a la table.

Et moi, a mes pinceaux !
Elle s'assied au guéridon.
L’ABBE.
C’est bien dit !
11 lui passe son manuscrit.
RENEE, le parcourant.

Mais, l'abbé, vous avez omis le surnom du sire Alain: on
'appelait Alain... Jambes-Tortes.

L’ABBE.
Comment, mademoiselle, est-ce que vous voudriez le peindre
d’apres la tradition ?
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RENEE.

Il faudrait, au moins, indiquer légerement...
L’ABBE.

Oh ' moi, je lui ferai les jambes droites comme un I.
RENEE.

Pourtant...
L’ABBE.

Jamais vous ne ferez croire a personne qu'un Penarvan ait pu
avoir les jambes de travers... jamais, mademoiselle !
RENEE.
Attendez donc! Si je faisais autour de lui un... massacre de
Sarrasins qui lui monteraient jusqu’a mi-corps ? Qu’en dites-vous,
’abbé ?
L’ABBE.
Parfait, mademoiselle !
A part, avec conviction.
Raison déplus pour qu'il en ait tué trois cents !

11 se remet au travail.
GERVAISE, entrant du fond.

Un papier pour vous, monsieur 1'abbé.
Elle le remet et sort.
L’ ABBE, se leve sur place et regarde I'écrit.

Une lettre de dom Jobin.
RENEE.
Dom Jobin ?
L'ABBE.
C’est ce savant bénédictin qui m’a déja donné des renseignements

si précieux sur la famille.
RENEE.

Lisez.
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L’ABBE, lisant debout, et marmottant d’abord.
«..Mon embonpoint, qui n'a fait que croitre au milieu des
horreurs de la Révolution ; ne me permet pas de monter jusqu’au
chateau. » — Pauvre ami ! — « Je vous attends au bas de la cote ;jai

a vous faire les révélations les plus graves...
Baissant la voix.
sur la personne que vous savez. »
RENEE.
Quelle personne ?
L’ABBE.
Un... un de nos aieux !
A part, en remontant vers le fond.
Ah !'mon Dieu ! que va-t-il m’apprendre !
Au moment de sortir, il redescend a droite de Renée.
Ah'!jy pense, mademoiselle, M. Michaud est venu ce matin et
doit revenir dans une heure. Il m’a parlé d'une combinaison
qu’il veut vous soumettre a vous-méme.

RENEE.
Une combinaison ?
L’ABBE.
Qui doit relever notre fortune.
RENEE, avec ironie.
En vérité ?
L’ABBE.

Oui, mademoiselle... veuillez donc le recevoir; moi, je vais

savoir des nouvelles de... de notre ancétre.
Il sort par le fond.
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Scene VIII

RENEE, seule

Ah'! M. Michaud a une combinaison nouvelle a me proposer ?

Eh bien, je suis curieuse de la connaitre.
Reprenant ses pinceaux.

Allons, si je ne dois rien ajouter a I'héritage de gloire que jai
recueilli, je saurai du moins le garder fidelement et le maintenir
dans son intégrité. C’est 1a une assez belle tache, une assez noble

ambition... et qui suffit bien a remplir toute ma vie.
Un temps de silence. Elle travaille. On entend une musique joyeuse, lointaine
d’abord, qui se rapproche peu a peu.

Qu’est cela ?
Elle se léve et va a la fenétre.

Une noce qui passe. Pauvres enfants ! I'époque est mal choisie
pour entrer en ménage. Mais n’est-ce pas surtout quand les
temps sont difficiles, qu’il fait bon d’étre deux et de s’appuyer
I'un sur l'autre ? — La joie respire sur leur visage. Oh! ils sont

jeunes, ils s’aiment, ils sont heureux...
Répétant plus bas.

Ils sont heureux !
Avec un soupir.
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Allons retracer les exploits du sire Alain.

Elle se rassied.

GERVAISE, entrant du fond.
Mademoiselle, est-ce qu'il faut laisser entrer M. Michaud ?
RENEE.
Oui, je I'attendais.
GERVAISE, avec regret.

Ah!

A Michaud.
Il parait que vous pouvez entrer.
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Scene IX

MICHAUD, RENEE

MICHAUD, sur le seuil de la porte.
Mademoiselle...
RENEE.
Entrez, monsieur Michaud, et veuillez vous asseoir.
Elle fait signe a Gervaise de donner une chaise, Michaud la prévient et va en

prendre une au fond a gauche. Gervaise sort.
MICHAUD.

Je ne sais si je dois...

Il place sa chaise a une distance respectueuse.
RENEE.

Oui, oui, asseyez-vous.
Michaud reste debout contre la chaise.

Eh bien, mon cher monsieur, vous commencez votre tournée

d’automne ? Vous voici, encore une fois, en visite de bienfaisance.
MICHAUD.

Mademoiselle...
RENEE.

Et il n'y a que vous pour obliger les gens d"une facon si délicate
et si discrete.
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MICHAUD.
Il est heureux, mademoiselle, que vous me rendiez justice, car le
métier que je fais ici, depuis trois ans...
RENEE.
Le métier que vous faites? Venir au secours des grandes
familles appauvries par la Révolution ; épier nos besoins... pour
les soulager ; arriver juste a I'heure ou la nécessité nous presse ;
si c’est la un métier, c’est celui de la Providence.
MICHAUD.
Toujours est-il que je m’y suis ruiné, et que je me vois forcé d’y
renoncer.
RENEE.
En vérité ! Mais que me disait donc M. I'abbé ? A I'entendre,

vous aviez une... combinaison, qui devait relever ma fortune.
MICHAUD.

Oui... il est vrai qu’a force de me préoccuper de vos embarras,
javais imaginé un moyen... et, ce matin encore, je croyais,
j'espérais... Mais j’ai bien réfléchi, et ce serait tellement onéreux

pour moi, que j’ai renoncé méme a vous en parler.
RENEE.
Pourquoi donc ? Parlons-en toujours ; cela n’engage a rien.
MICHAUD, a part.

Je la tiens !
RENEE.
Eh bien ?
MICHAUD.
Eh bien, mademoiselle, puisque vous l'exigez... Mais, auparavant,
je dois vous avertir que je vais vous parler avec la franchise... d'un
paysan.
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RENEE.
Bien entendu ! Et je vous écoute, en travaillant... Vous permettez ?
MICHAUD.
Comment donc!
RENEE.

La!... quand vous voudrez.
MICHAUD, s’asseyant.

Et d’abord, mademoiselle, étes-vous bien siire qu’en cherchant a

vous obliger, je ne vous aie pas rendu un mauvais service ?
RENEE.

Et comment cela, monsieur Michaud ?
MICHAUD.

Eh! mon Dieu! a force de vous acheter de la terre petit a petit,
lopin par lopin, j'en suis arrivé, sans m’en douter, a posséder
aujourd’hui la plus grosse partie de votre domaine. J'en suis au
regret, mais je finirai par vous géner. Déja vous n’étes plus chez
vous ; je plante par-ci, je batis par-la, j’éleve des murs. Avant qu’il
soit peu, je vous aurai caché la vue de la vallée, et je ne m’en

consolerai jamais.
RENEE.

Vraiment, monsieur Michaud, vous avez des sentiments que je

ne puis me lasser d’admirer.
MICHAUD.

Ce n’est pas tout, mademoiselle ; ce pays me plait, je réve d’y

finir mes jours, et je compte venir bientot m’y installer avec ma

fille.
RENEE.

Je serai charmée de vous avoir pour voisins, vous et
mademoiselle Michaud.
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MICHAUD.
Oh! je nen doute pas... Irma est une bonne fille, sans fagon,
toute ronde, avec qui vous aurez bientot fait connaissance. Nous
nous verrons souvent, ¢a vous distraira ; elle se mariera, un jour
ou l'autre ; puis viendront les enfants; ¢a pleure, ¢a crie, ¢a
piaille ! ¢a jettera du mouvement autour de vous.

RENEE.

Sans doute, et vous m’ouvrez la des perspectives enchantées.

MICHAUD.

Pour ce qui est de moi, jJaime la chasse, et ¢ca vous amusera
d’entendre aboyer mes chiens et de me voir tirer des lapins sous

vos fenétres.
RENEE.

Vous animerez le paysage.
MICHAUD.

Malheureusement, il y a le revers de la médaille.
RENEE.

Ah ! sans cela, c’efit été trop beau.
MICHAUD.

Je suis un bonhomme, mademoiselle, d’humeur facile et
conciliante ; et bien que mon pere, I'eu Etienne Michaud, meunier

comme moi, lui natif de Caen, en basse Normandie...
RENEE.

Ah ! monsieur votre pere était Normand ?

MICHAUD.
Oui, mademoiselle ; et cependant, chacun vous dira que je ne
suis pas chicanier. Seulement ; je tiens a mes droits. Mon droit et
la loi, je ne connais que c¢a! Aussi, malgré mon horreur des
proces, j'en ai eu plus de vingt, rien que pour le cours d’eau qui
fait tourner mon moulin. Je tiens a mes droits !
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RENEE.
Soyez tranquille, monsieur Michaud, on les respectera.
MICHAUD.
Oui, vous, mademoiselle, vous les respecterez ; mais pouvez-
vous répondre de vos gens, de vos animaux ?.. Un de vos
serviteurs, pour abréger son chemin, passe dans ma luzerne ; un
canard, abandonné a lui-méme, s’introduit dans mon champ ;
une vache, en rupture de ban, s’invite a déjeuner dans mon pré ;
vous n'y pouvez rien, ni moi non plus. Mais je tiens a mes
droits... et voila des proces sans fin ! Et les proces, ¢a cofite gros...
outre qu’a la longue, ¢a finit par altérer les bonnes relations.
RENEE, a part.
Ou veut-il en venir ?
Haut.

Continuez, monsieur Michaud, vous m’intéressez vivement !
MICHAUD.

Mademoiselle, outre les petits inconvénients que je viens de

vous signaler, est-ce que vous vous trouvez bien ici ?
RENEE.

Ici ? dans ce chateau ou je suis née ? Mais, vous étes bien bon,
monsieur Michaud, je ne m’y trouve pas mal.

MICHAUD.
Hum ! il n’est point gai, ce vieux manoir ! Sans compter qu’il
n’est pas solide. Je sais bien que, tel qu’il est, je ne voudrais pas

I'habiter.
RENEE.

Je le comprends, monsieur Michaud ; mais une pauvre fille

comme moi s’y résigne et s’y accommode.
MICHAUD.

Oui... je 'examinais tout a '’heure en venant et je me disais...
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1l se leve.
Ah ! ma foi, mademoiselle, au risque de vous offenser, il faut que
je vous dégoise une bonne fois ce qu’il y a la dedans pour vous.

11 se frappe la poitrine.
Eh bien, oui, ¢a me fend le cceur de voir une personne comme
vous vivre dans une masure ouverte a tous les vents et qui vous
tombera sur la téte un de ces matins. Encore, s’il vous était
permis d’y vivre doucement, dans le luxe ou au moins dans
l'aisance ; mais c’est tout le contraire ; et votre position ne peut
qu’empirer chaque jour. Voyons, comment comptez-vous sortir
de 1a? Qu’espérez-vous? qu’attendez-vous? Votre cause est
perdue sans retour.

Renée proteste d'un geste.
Vous ne voulez pas vous marier ; vous avez aliéné le plus clair et
le plus net de vos biens. Enfin... car il faut tout vous dire, n’est-ce
pas?

RENEE.

QOuj, tout.
MICHAUD, baissant la voix.

Eh bien, mademoiselle, vous n’étes pas tres bien notée dans les

papiers de la République.
RENEE.

J’aime a le croire, monsieur.
MICHAUD.

Vous étes suspecte... Je ne voudrais pas vous effrayer ; mais, ce
matin méme, j'entendais parler de vous a la municipalité de
Nantes... Le Directoire a les yeux sur vous... et au moindre

soulévement...
RENEE.

Cela me regarde... Arrivons a votre combinaison.
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MICHAUD, se grattant 'oreille.
Ma combinaison, mademoiselle, ma combinaison...
Portant sa chaise a gauche.

Ah'! ma foi, tant pis! c’est plus fort que moi! On dira ce qu'on
voudra : que je me ruine, que je mets ma fille sur la paille et que
je suis fou a lier; mais on ne dira pas que jai abandonné
mademoiselle de Penarvan ! — J'achete, en bloc, tout ce qui vous
reste. Je n'y vais pas par quatre chemins, je prends tout, je vous
débarrasse de tout! — Qu'est-ce que ca peut valoir ? un millier
d’écus. Et qu’est-ce que j'en donne ? dix mille, vingt mille francs ?
Fi donc!... Il s’agit de vous assurer une existence honorable,

indépendante... et je vous en donne quarante mille francs !
RENEE.

Quarante mille francs !
MICHAUD.

Avec cela, vous pourrez vivre ou vous voudrez, comme vous
I'entendrez, sans souci du présent, sans crainte de l'avenir...
Quarante mille francs ! vous ne les trouveriez pas dans les caisses
de I'Etat, et ils sont chez mon notaire. Je les tenais en réserve pour
la dot de ma fille ; tant pis pour mon gendre, il s’en passera ! IIs
sont a vous, mademoiselle, je vous les donne.
RENEE.
Et vous prenez tout ? les terres, les bois, les prés ?
MICHAUD.

Le chateau !... jusqu’au mobilier !
RENEE.

Et les portraits de famille aussi ?
MICHAUD.

Ca m’est égal. Enfin, je prends tout, quoi ! je prends tout !
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RENEE.
C’est bien ! mais, dites-moi, monsieur Michaud, que comptez-

vous faire de mon chateau ?
MICHAUD.

Oh ! soyez tranquille, mademoiselle, vous n’avez pas affaire a un
démolisseur, a un vendeur de pierres ; je suis un brave homme,
moi, je me suis enrichi honnétement... dans le commerce des
grains... Votre chateau, je le ferai restaurer, badigeonner, enfin je
le ferai remettre a neuf, de fond en comble, et je m’y installerai

moi-méme avec ma famille.
RENEE, désignant les portraits.

Et vous daignerez conserver... ?
MICHAUD.

Ces messieurs ? On en aura soin, mademoiselle, on les savonnera,

on les mettra dans des cadres neufs, et...
RENFEE, se levant.

Assez, monsieur ! Brisons la ! Finissons cette comeédie !

MICHAUD.
Une comédie !
RENEE.
Oui, je vous connais, depuis longtemps, et je vais vous dire qui
vous étes.
MICHAUD.
Qui je suis ? Mais...
RENEE.
Vous étes un spéculateur.
MICHAUD.
Moi ?
RENEE.

Et un spéculateur déloyal.
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MICHAUD.
Mademoiselle !
RENEE.

Je vous connais, vous dis-je ! pensez-vous que, sans cela, j’aurais
accepté vos prétendus services ? Ne nous oblige pas qui veut,
monsieur Michaud ! Au bruit de mes désastres, vous avez flairé
une proie, vous étes accouru, et, profitant de ma détresse, vous
m’avez arraché mes terres a vil prix.
MICHAUD.

A vil prix !

RENEE.
Et voila qu’aujourd’hui, votre impudence croissant avec ma
misere, vous ajoutez l'outrage a la spoliation! vous voulez
m’arracher jusqu’au berceau de ma famille ; vous voulez habiter

la maison de mes peres !
MICHAUD.

La maison de vos peres ?... Si la République avait fait son devoir,

il y a longtemps qu’elle aurait mis la main dessus.
RENEE.

Qui l'en empéche ? Elle peut la prendre et la détruire; mais
l'acheter, je 'en défie ! Ah!il vous faut nos chateaux maintenant ?
ah ! vous vous étiez flatté de succéder ici, vous et les votres, a dix
générations d’honneur et de vertu? Mais depuis quand les
renards vont-ils se terrer dans l'antre des lions ? depuis quand

des oiseaux de basse-cour... ?
MICHAUD.

Hein !... c’est les Michaud qu’on traite ainsi, apres qu’on a fait la

Révolution ? Prenez garde, mademoiselle !
RENEE.
Vous menacez, je crois ?... et moi, je m’oublie, je m’emporte, c’est
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trop d’honneur que je vous fais.

MICHAUD.
Ah !y étouffe de colere !

RENEE, lui montrant la porte.

Le grand air vous remettra! et, si vous avez besoin de vous
rafraichir, ne vous génez pas, passez a |’ office.

MICHAUD.
A Tl'office !... Ah ! monsieur votre cousin est moins fier que vous,
mademaoiselle.

RENEE.

Mon cousin ?

MICHAUD.
Oui, mademoiselle, oui, votre cousin, un Penarvan comme vous.

L’ ABBE, qui vient d'entrer.
Silence, malheureux !
MICHAUD, passant vivement derriere I’abbé.
Quand je l'invite a se rafraichir, je le fais asseoir a ma table, nous
trinquons ensemble, et ’honneur est pour lui.
Il sort furieux par le fond. L’abbé est tombé accablé dans le fauteuil a gauche.
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Scene X

L’ ABBE, RENEE

RENEE, frappée de stupeur.

Qu’est-ce que cela veut dire ?

L"ABBE.
Mademoiselle, j'aurais donné ma vie...

RENEE, avec énergie.

Qu’est-ce que cela veut dire ?

L’ABBE.
Eh bien, oui, mademoiselle, il reste un Penarvan.

RENEE, avec joie.

C’est vrai !... Mais non, c’est impossible ! Mon pere m’a répété
vingt fois que la branche cadette s’était éteinte bien avant que je
fusse née.

L’ABBE.
M. le marquis savait bien le contraire, mademoiselle.

RENEE.
Mais, alors, pourquoi m’a-t-il caché ?... Voyons, parlez !

L’ABBE.
M. le marquis et son frere ne partageaient pas les mémes
opinions, vous le savez. M. le vicomte avait toujours eu du
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penchant pour les idées nouvelles.
RENEE.

C’était un philosophe.

L’ABBE.
Retiré pres de Rennes, dans son petit domaine de la Brigaziere, il
se posait en réformateur des abus; il correspondait avec M.

d’Alembert.
RENEE.
Je sais, je sais.
L’ABBE.
Pourtant, il n'y avait qu'un peu de froideur dans les relations,
quand le vicomte Joseph ne craignit pas de s’allier a une famille

de robe.
RENEE.

Et il en fut bien puni, car il mourut subitement, le jour de son
mariage avec la niece de M. de la Chalotais.

L’ABBE.
Cest la qu'est votre erreur, mademoiselle; votre oncle ne
mourut pas ce jour-la; mais votre pere n’avait vu dans cette
alliance qu’un insolent défi ; il y répondit en notifiant la mort de
con frere a tous ses amis, et on assure que le vicomte Joseph lui-

meéme recut un billet qui lui I'aidait part de son propre déces.
RENEE.

Bien ! bien !

Elle s’assied prés de 'abbé.
Mais, apres la mort de mon pere, quand je croyais ma famille
éteinte, comment m’avez vous laissé ignorer...? comment ne
m’avez-vous pas révélé I'existence de mon cousin, du dernier de
ma race et de mon nom ?
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L’ ABBE, avec embarras.
Mon Dieu !... comme, de son coté, il ne nous a jamais donné
signe de vie, j'ai d{i croire qu’il avait hérité des sentiments...
RENEE.
Et c’est pour cela !... ah ! monsieur I'abbé !...
Se levant agitée.
Mais nous allons lui écrire, 'appeler aupres de nous...
L’abbé se leve.
Je ne sais rien, je ne veux rien savoir des querelles qui ont désuni
nos peres. Je ne sais qu'une chose, c’est un Penarvan ; il suffit !
Un silence.
Eh quoi ! vous vous taisez ? Ma maison survit a sa ruine, et vous
ne comprenez pas ?...
L’ABBE.
Oh'! je comprends tres bien, mademoiselle, mais je crains... et
c'est pour cela que je me suis abstenu jusqu’ici...
RENEE.
Voyons, que craignez-vous ?
L’ABBE.
Eh bien, d’apres ce que m’a toujours dit dom Jobin, il parait que
votre cousin ne justifie pas absolument... ou plutdt, il justifie trop
les craintes que...
Mouvement de Renée.
Oh'! ce n’est pas sa faute !... Son pere était un esprit fort, et on
congoit qu’avec un pareil exemple !...
RENEE.
Achevez !
L’ABBE.
Eh bien, a vingt ans, votre cousin lisait M. de Voltaire et M.
Rousseau de Geneve.
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RENEE.
Ce fut un tort. Apres ?
L’ABBE.
Apres... dame, il est tout simple qu’il ait pris parti pour la
Révolution.
RENEE.
Un Penarvan !
L'ABBE.
De la branche cadette, mademoiselle !
Avec douleur.

Et cela seul peut expliquer...
RENEE, atterrée.
Un Penarvan !... Oui, je comprends qu’il ne soit pas venu a moi,
ma vue seule elit été sa condamnation !... Allons, mon cher abbé,
voila de nouveaux devoirs a remplir. Puisqu’il reste encore un
rameau vivant de I'arbre foudroyé, c’est a nous de le redresser.
Vous irez trouver mon cousin de ma part, mon bon Pyrmil.
L"ABBE.
Moi ?
RENEE.
Vous dissiperez les ténebres qui troublent son esprit et vous
l'aiderez a rentrer dans la bonne voie... Vous ne répondez pas ?
L’ABBE.
C’est que... C'est que je ne vous ai pas tout dit.
RENEE.
Vous ne m’avez pas tout dit ?
L’ABBE.
Le mal est plus avancé que je ne le pensais moi-méme.
RENEE.
Enfin ?
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L’ABBE.
Enfin, monsieur votre cousin est sur le point de se marier.

RENEE.
Je devine... et, comme son pere, il va se commettre avec une
famille de robe ?

L’ABBE.
Ah'! pliit a Dieu qu’il s’en tint aux fourrures !

RENEE, confondue.
Mais qui donc épouse-t-il, alors ?... Eh bien ?
L’ABBE, relatant.

Eh bien, mademoiselle, votre cousin épouse la fille d"un paysan,
la Bile d’un meunier, la fille de M. Michaud !

RENEE.
La fille de M. Michaud !

Se passant les mains sur le front.

Mais comment savez-vous ?... qui a pu vous dire ?...

L’ABBE.
Dom Jobin, qui arrive de Rennes. Il parait qu’il n’est bruit que de
cela dans tout le pays !

RENEE, passant a gauche.
Voila pourquoi cet homme en voulait a mes terres et jusqu’'a
mon chateau. Il lui fallait tout a la fois, et I'héritage et 'héritier.
A l'abbé.

Et quand doit se faire ce mariage ?

L’ABBE.
L’époque n’est pas encore fixée, mais...

RENEE.
Monsieur I’abbé, ce mariage ne se fera pas.

L’ABBE.
Dieu vous entende ! Mais, au point ou en sont les choses, qui
pourra I'empécher ?
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RENEE.
Moi !

L’ABBE.
Vous, mademoiselle ?

RENEE.

J'ai juré de maintenir intact I'héritage d"'une maison sans tache,
et je tiendrai mon serment... Ce mariage n’aura pas lieu, vous
dis-je... Nous partons des demain.

L’ABBE.
Nous partons ?... moi aussi ?

RENEE.
S’il ne vous convient pas de m’accompagner, libre a vous ; j'irai
seule. Je crois avoir montré que les grands chemins ne me font

pas peur.
Elle remonte vers le fond.
L’ABBE.
Je vous suivrai partout, mademoiselle ; mais que va devenir

I'histoire des Penarvan ?
RENEE, se retournant.

Nous ne I'abandonnons pas, monsieur 1’abbé ; nous lui restons
fideles. Nous allons travailler pour que cette histoire, nourrie de
gloire et d’honneur, ne s’acheve pas dans la honte... et, Dieu

aidant, nous réussirons.
Elle sort, Pyrmil tombe anéanti sur un siége a droite.
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ACTEII

Un salon de métairie, ouvrant sur la campagne, et une porte charreticre en
avant de quelques métres. Une fenétre a gauche de la porte du fond ; une bibliothéque
a droite. Deux portes latérales a droite et deux & gauche, se faisant face. A gauche, une
table a distance de la premiere porte, avec une chaise de ce coté et un fauteuil de
Vautre. A droite, un plus grand fauteuil.
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Scene premiere

GERMAIN, seul,
poudré, cravate blanche, culotte courte, souliers a boucles

1l est assis dans le fauteuil pres de la table, a gauche, et lit le journal.
« L’armée républicaine vient encore de remporter une victoire. »
— C’est incroyable ! ah ! décidément, ce général Bonaparte a des
dispositions.

Réfléchissant.
Mais voyons donc... Bonaparte ? Eh ! oui, c’est un gentilhomme !
Parbleu ! de cette fagon-la tout s’explique !... Il faut toujours en
revenir a la noblesse !
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Scene 11

GERMAIN, ARMAND, portant un panier de vin

ARMAND, de la porte du fond.
M. Paul n’est pas la ?

Germain le regarde d’un air hautain, et reprend la lecture de son journal ;
Armand descendant en scéne et répétant.

M. Paul n’est pas la ?
GERMAIN, sans bouger.

M. Paul ?... qui ¢a, M. Paul ?
ARMAND.

Pardi! M. Paul... le propriétaire de cette métairie ; enfin, votre
maitre, quoi !

GERMAIN.
Si c'est de mon maitre que vous voulez parler, il se nomme le
vicomte de Penarvan, et, ce que vous appelez sa métairie, moi, je

I'appelle son chateau.
ARMAND.

Ah l... Eh bien, alors, vous direz au seigneur de Penarvan que le
citoyen Michaud, ayant I'honneur de déjeuner, ce matin, au
chateau, a jugé prudent d’offrir a M. le vicomte un panier de son
vin. Voila !
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11 pose le panier au milieu du thédtre et sort.
GERMAIN, seul.

Insolent !

Il se leve.
Ou en sommes-nous tombés, mon Dieu !... un Michaud, chez
nous, a notre table !

1l prend le panier de vin et le porte au fond, a droite, ou, désignant deux bustes
en plitre.
Apres ¢a, quand on voit un Voltaire et un Rousseau installés
chez un gentilhomme... on doit s’attendre a tout... Ah'!

1l montre le poing aux bustes.
PAUL, du fond a gauche.

Tout beau, Sultan, a bas!
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Scene 111

PAUL, GERMAIN

Paul parait au fond, en costume de chasse, veste de velours, grandes guétres
de cuir, chapeau de feutre a larges bords. Il se pose d’un air triomphant, appuyé sur
son fusil d'une main, et montrant de l’autre un lapin.

PAUL.

Me voila ! et je n’ai pas perdu mon temps, comme tu vois... Tiens,
mon vieux Germain, tu vas faire sauter ce... ci-devant lapin.
11 le donne a Germain et va poser son fusil au fond, a gauche.

Tu sais que M. Michaud déjeune a la métairie ?
GERMAIN, tenant le lapin.
Comment, monsieur le vicomte, ¢’était donc sérieux ?
PAUL.
Si ' était sérieux ?
GERMAIN, posant le lapin au fond a droite.

J affirme a M. le vicomte que jai cru qu’il voulait rire.
PAUL.

Et pourquoi cela, monsieur Germain ?
GERMAIN.

Le citoyen Michaud, déjeunant au chateau, a la table de M. le
vicomte, cela m’a paru tellement exorbitant...
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PAUL.
D’abord, je te prierai de ne plus me rebattre les oreilles de ton
éternel M. le vicomte, et de renoncer a cette manie d’appeler ma
ferme un chateau... Joli chateau, ma foi!... Quant a moi, qui ai
toujours vécu a l'étroit, tandis que mes nobles cousins de la
branche ainée menaient grand train dans de vastes domaines,
j’ai beaucoup réfléchi sur 1'organisation sociale, et j'y ai constaté
bien des abus. Aussi jai pris I'égalité pour devise et je vis en
conséquence : cultivant mon champ de mes mains et usant
moins de souliers que de sabots... Tache donc de comprendre
cela une fois pour toutes, et fais-moi grace de tes étonnements
sempiternels.
GERMAIN.
Ah'! je suis plus affligé que surpris de tout ce que je vois, M. le
vicomte.
PAUL.
Encore ?
GERMAIN.

Monsieur... tout court, puisque vous l'exigez.
PAUL, s’asseyant a gauche.

C’est bien assez déja.
GERMAIN.

A moins pourtant de vous appeler citoyen.
PAUL, riant.

Je n’y verrais aucun inconvénient.

GERMAIN, scandalisé.
Ah! monsieur!.. mais tout cela devait arriver fatalement.
Quand on part de la philosophie, on doit en venir a I'impossible.
Aussi, de M. d’Alembert, avec qui on pouvait encore causer, on
en est tombé a M. Michaud.
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PAUL.
Un brave homme !
GERMAIN.

Un meunier, monsieur ! Enfin, jusqu’aux poules et aux canards
qui, sans doute enhardis par la présence de ces messieurs,

Il montre les bustes.
viennent parfois tenir leur club jusqu’ici.

PAUL, se levant et riant.
En vertu de la liberté, vieux radoteur ! Allons, va dire a Jeannette
de faire sauter mon lapin; car mon compere Michaud ne doit
pas tarder a venir.
GERMAIN, qui a repris le lapin, a part.

Son compere Michaud !... c’est a quitter la France !

11 sort par la droite, en levant au ciel les bras et le lapin.
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Scene IV

PAUL, seul

Ah'! si I'égalité s'implante jamais chez nous, ce ne sera pas la
faute des valets de bonne maison. Ces gaillards-1a sont plus fiers
que leurs maitres.

1l apercoit, au fond a gauche, Michaud et sa fille.
Ah'! voici mon compere !... et vous aussi, mademoiselle Irma ?
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Scene V

IRMA, MICHAUD, PAUL

IRMA.

Oui, monsieur Paul, je suis venue vous dire bonjour, en passant.
PAUL.

Ah! moi qui espérais déja que vous seriez des notres !
MICHAUD.

Vous étes bien honnéte... mais une femme de ménage ne quitte
pas sa maison comme cela. Et puis une jeune fille qui viendrait

déjeuner chez un garcon... et un beau garcon, da !
PAUL.

Monsieur Michaud !
MICHAUD.

Oh ! je ne m’en dédis pas. Et je puis dire que, de son coté, Irma
est une jolie fille aussi.

IRMA.
Mon pere !
PAUL.
Certes !
MICHAUD.

Et douce, et sage, et ordonnée! enfin la perle des ménageres,
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uoi ! et c’est tout dans une maison.
q
PAUL.

Le fait est qu'une maison sans femme...
MICHAUD, descendant a gauche.

Eh bien, dis donc, mignonne, puisque te voila, si tu donnais un
coup d’ceil a droite, a gauche...
A part.
Oh ! en un tour de main, elle vous aura mis la maison en ordre.
PAUL, souriant.

De l'ordre ici? Je ne m’y reconnaitrais plus. D’ailleurs, mon
amour-propre aurait trop a souffrir d'une pareille inspection.
Quand je veux faire voir ma maison a son avantage, je prie mes
hotes d’en sortir, et je les conduis au jardin. La, du moins, je me
défends un peu. Pourtant, je ne répondrais pas que mes fleurs
soient aussi fraiches que vos joues vermeilles; mais elles en

approchent, et c’est vraiment tout ce qu’on peut leur demander.

IRMA.
Monsieur Paul !

PAUL, a part, en remontant un peu.
C’est assezjoli, ¢a !
MICHAUD.

Allez, mes enfants, allez faire un tour au jardin.

IRMA.
Ne venez-vous pas aussi, mon pere ?

MICHAUD, passant a droite.

Non, je me sens un peu las, et je me reposerai un brin ici, en
vous attendant.

PAUL.

Mademoiselle...
11 offre son bras a Irma et sort avec elle par le fond, a gauche, en causant
gaiement.
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Scene VI

MICHAUD, seul, les suivant des yeux

Allons, ¢a va! ¢ava!... mais ¢a pouvait aller mieux encore !
1l redescend en scene et s’assied a droite.

Ah'! si mon plan avait réussi! un plan si bien congu, si bien
mené !... Quel coup de filet | mais le chateau a passé a travers les
mailles... Il faudra se contenter du vicomte.
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Scene VII

ARMAND, MICHAUD

Armand entre rapidement par le fond a droite ; il regarde de tous cotés d’un
air un peu effaré.

MICHAUD.
Eh bien, te voila, toi ? qu’est-ce que tu viens faire ici ?
ARMAND.
Moi ? Rien, patron.
MICHAUD.
Comment, rien ?
ARMAND.
Je... je voulais dire que mademoiselle Irma n’est pas a la maison.
MICHAUD.
Est-ce qu’on la demande ?
ARMAND.
Non, patron.
MICHAUD.
Eh bien, alors ?...
ARMAND.

On... on ne la demande pas... mais on pourrait venir la demander,
et je croyais qu’elle était peut-étre ici... mais je vois avec... je vois
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qu'elle n’y est pas.

MICHAUD.
Elle est dans le jardin.

ARMAND.
Ah!... toute seule ?

MICHAUD.

Non, avec M. de... avec M. Paul.
ARMAND, avec dépit.
Ah!
MICHAUD, se levant et les montrant du doigt.

Tiens, la-bas, a droite, le long des espaliers.

ARMAND.
Eh!je les vois bien !

MICHAUD.
Eh bien, mon garcon, puisque tu les vois, tu assistes a un grand
spectacle, et sur lequel je ne saurais trop appeler ton attention.

ARMAND.
Quoi donc?

MICHAUD.
Regarde bien.

ARMAND.
Oui.

MICHAUD.

Cette jeune fille, au bras de ce jeune homme... c’est ma fille, la
fille d’'un meunier.
ARMAND.
Oui.
MICHAUD.
Ce jeune homme, c’est le fils de l’ancien seigneur du pays.
11 redescend en scene, a droite.
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ARMAND.
Oui.
MICHAUD.
Bon !... maintenant, regarde par ici.
11 s"étend dans le fauteuil.

ARMAND.
Oui

MICHAUD.
Qu’est-ce que tu vois ?

ARMAND.
Dame !... vous, patron.

MICHAUD.

Oui, moi, me prélassant dans les salons de la noblesse. Dans une
heure, je vais manger a la table de M. le vicomte; et si, par
hasard, il prenait fantaisie a ces jeunes gens de s’épouser demain,

personne n'y trouverait a redire.
ARMAND.
Eh bien, quoi ?
MICHAUD, se levant et passant a gauche.

Eh bien, mon garcon, c’est pour ¢a qu’on a fait la Révolution.
ARMAND.

C’est pourtant vrai.
MICHAUD.

Aujourd’hui, plus de castes, plus de privileges ; enfin, tous les

hommes sont égaux.
ARMAND.

Ah'! patron, que je suis donc bien aise de vous entendre parler

comme cela !
MICHAUD.

Pourquoi donc ? aurais-tu jamais douté de mon civisme ?
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ARMAND.
Oh ! non !... Et cependant, je n’osais pas, jhésitais encore ; mais,
a présent, oh ! je n'hésite plus... J'aime votre fille... elle n’en sait
rien... mais je I'aime et je vous demande sa main.

MICHAUD.

Tu dis ?... Répete un peu.
ARMAND.

Je vous répete que j’aime votre fille, et que...
MICHAUD.

Comment, maroufle, tu as ’audace... ?
ARMAND.

Puisque tous les hommes sont égaux !
MICHAUD.

Mais tu ne comprends donc pas ?
ARMAND.

Puisque votre fille pourrait épouser un vicomte !
MICHAUD.

Parfaitement ; mais...
ARMAND.

Puisque c’est pour ¢a qu’on a fait la Révolution !
MICHAUD.

Imbécile ... on a fait la Révolution pour que les filles de
meuniers puissent épouser les fils de leurs anciens seigneurs, et
non pas pour que les gar¢ons meuniers puissent épouser les

filles de leurs patrons.
Le poussant par les épaules.
Allons, oust ! et va voir au moulin si 'y suis !
ARMAND, haussant les épaules.
Eh bien, je I'aurais parié !
11 sort par le fond a gauche.
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Scene VIII

MICHAUD, seul

A-t-on jamais vu chose pareille ? un drdle qui n’a jamais connu
ni pére ni mere et que j'ai ramassé tout nu dans un fossé !... Oh !
il faut avouer que les révolutions ont aussi leur mauvais coté : ca
égare les masses, tout le monde veut sortir de sa sphere... et ca

dégénére en abus.
Il remonte la scéne a gauche.
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Scene IX

MICHAUD, PAUL

MICHAUD.
Ah'! c'est vous, monsieur Paul ? Eh bien, et mon Irma ?
PAUL.
Elle vient de partir ; le petit Armand est venu la chercher.
MICHAUD.
Armand ?
PAUL.
Il parait qu’on a besoin d’elle au moulin.
MICHAUD, a part, descendant.
Ah'!le gredin !... Mais il n'y a pas de danger.
PAUL.
Quelle aimable fille vous avez la, pere Michaud ! La bonne grace
et la belle humeur !
MICHAUD, avec sentiment.
Et vous savez comment elle fait la tarte aux cerises ?
PAUL.

Dans la perfection. Mais parlons un peu de vous, mon voisin. Eh
bien, avez-vous fait un bon voyage ?
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MICHAUD.
Pas trop mauvais, je vous remercie ; on est bien un peu cahoté,
par-ci par-1a, dans les chemins... et méme quelquefois dans les

maisons...
PAUL.

Comment, dans les maisons ?
MICHAUD.

Ne faites pas attention, je m’entends !... Ah ¢a ! et vous, monsieur

Paul, qu’est-ce que vous étes devenu pendant ce temps-la ?
PAUL.

Ma foi, pére Michaud, je ne veux pas faire blanc de mon épée, et
je vous avouerai, bien franchement, que votre maison m’a
souvent manqué.
MICHAUD.
Bien vrai ?
PAUL.
Dame ! vous comprenez ? L’habitude d’entrer chez vous a toute

heure, a tout propos, et méme sans raison... enfin, ’habitude !
MICHAUD.

Ah'! dame, c’est vrai, I'habitude, ca creuse aussi son sillon dans
la vie et peu a peu, sans qu’'on s’en doute... On entre un jour
chez le pere Michaud, par hasard, comme il arrive entre voisins ;
on y est bien recu, on y retourne, par politesse. Puis, on est seul
chez soi, on ne sait que faire... « Allons chez le pere Michaud, ¢a
fera passer le temps!» Et on y va, et le temps passe; et il se
trouve, un beau jour, que les jambes ont pris le chemin du

moulin et qu’elles y vont toutes seules.
PAUL.

C’est vous qui l'avez dit !
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MICHAUD.

Mais pourquoi donc qu’on ne vous a pas vu en mon absence ?
PAUL.

Votre fille n’est plus une enfant, pére Michaud, et jai cru plus

convenable...
MICHAUD.

Eh bien, entre nous, vous avez agi comme il faut; et, puisque
c’est vous qui amenez la conversation la-dessus, je vous avouerai

que vous ne faites que me prévenir.
PAUL.

Comment ?
MICHAUD.

Oui, c'est justement pour pouvoir causer a notre aise que je me

suis invité a déjeuner chez vous.
PAUL.

Et quoi donc de si mystérieux pouvez-vous avoir a me dire ?
MICHAUD.

Je m’étais promis, d’abord, de ne vous parler de la chose qu’au
dessert ; mais, vous savez, entre amis, on se laisse aller; et,
comme je ne veux pas de surprise entre nous, je préfere vous
parler a jeun.
PAUL.
Eh bien, parlez.
MICHAUD.

Asseyons-nous.

11 s’assied a gauche de la table ; Paul s’assied a droite, ils se font vis-a-vis.
Mon cher ami, vous ne pouvez pas douter du plaisir que nous
avons a vous recevoir, ma fille et moi.

Paul s’incline.
Sans compliment, vous étes devenu le charme de notre existence.

Paul s’incline encore.
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Ce n'est pas votre faute, si vous étes né ci-devant, vous étiez

digne d’étre meunier.
PAUL.

Monsieur Michaud, vous me comblez.
MICHAUD.

Non, vrai, je vous dis ¢a sans flatterie.
PAUL.

Du moment que vous me I'affirmez...
MICHAUD.

Cependant, je dois vous l'avouer, vos assiduités aupres de

mademoiselle Michaud commencent a la compromettre.
PAUL.

Mes assiduités ?
MICHAUD.

Oui, on en jase dans le pays, et on s’étonne que vous ne vous
soyez pas déja déclaré.

PAUL.
Pardon, mais...
MICHAUD.
Laissez-moi dire.
PAUL.
Soit.
MICHAUD.

Malgré la vive amitié que j'ai pour vous, monsieur Paul,
11 lui serre la main.

la réputation d’Irma m’est encore plus chere que votre présence.
Que voulez-vous ! les Michaud n’ont pas les mceurs de I’ancienne
cour. L’honneur et la vertu, voila nos titres de noblesse ! 1l est
donc temps de vous prononcer. Vous connaissez la maison, on
n’y voit pas de lambris dorés ; mais on y respire a pleins poumons
l'air pur de la fraternité ; et le vin n'y est pas mauvais. Ma fille est
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un trésor. Quant a I'éducation qu’elle a recue, vous pourrez en
juger... en consultant mon livre de dépenses. — Pour moi, ma vie
est au grand jour, ainsi que ma fortune... sans compter ce qu’on
ne connait pas... On ne vous met pas le pistolet sur la gorge. S'il
vous convient d’entrer dans ma fortune... je suis sans préjugeés ; et,
d’ailleurs, vous avez prouvé qu’il y a de braves gens partout. Si
vous en décidez autrement, il faudra cesser de nous voir ; mais

nous n’en serons pas moins bons amis.
11 se leve.

Sur ce, je vous laisse a vos réflexions... Le déjeuner dans une

heure ; vous me rendrez réponse au dessert.
11 sort par le fond.
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Scene X

PAUL, seul, aprés un grand temps de silence

Mais... mais... mais c’est-a-dire que je n’ai jamais pensé a lui faire
seulement un doigt de cour... Comme il y va, le pere Michaud !...
Je sais bien qu’il n’est pas fier, comme il dit. Je ne le suis pas non
plus ; et mon pere lui-méme a prouvé qu’il ne I'était guere.
11 se leve.

C’est égal, je doute fort qu'il et fait une lieue, les pieds dans la
neige, pour bénir le mariage de son fils avec la fille au péere
Michaud. — Apres tout, il ny a pas de quoi se gendarmer si fort.

Les temps sont bien changeés.
Regardant autour de lui.

Ce n’est pas le Louvre, ici!.. Et puis, de braves gens, ces
Michaud ! La petite, un vrai bouton de rose, et moi...

Il est remonté au fond, a droite, et se regarde dans un miroir suspendu.
moi, je commence a pouvoir passer pour une fleur... et pour une
fleur assez épanouie. Si je ne veux pas vieillir dans la solitude, il
est temps de songer sérieusement... et je n’ai pas le droit d’avoir

de bien hautes visées.
1l regarde au fond, d'un et d’autre coté.
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Mon pauvre petit champ ! Il est la-bas, perdu comme un ilot,
dans les domaines du pere Michaud ! En a-t-il, le brave homme,
en a-t-il ? De quelque coté que je regarde, les blés ne poussent
que pour lui !

Il redescend en scene.
Et pourtant, tout cela pourrait tenir dans une corbeille de
mariage ; et, au lieu de vivre ici, comme un hibou, j'y verrais
partout l'abondance, le mouvement, la gaieté. — Ouij,
certainement, certainement; et si je ne consultais que mon
intérét et mon penchant... — Mais on se doit aussi...

11 s’assied a droite.
Et a qui? et a quoi ? A la mémoire d’une famille qui n’a jamais
eu pour nous que d’insolents dédains ? a ma noble cousine de la
branche ainée, qui m’écrase encore, a I'heure qu’il est, de son
silence et de son mépris ? Ah ! non, ce serait trop fort !

Se levant.
Par saint Paul, mon patron ! les Michaud seront ma vengeance !...
Oui, mon mariage avec la jolie meuniere sera la réponse de la
branche cadette. Et jen ferai part a ma fiere cousine; et je
l'inviterai a la noce !... Et je n'aurai jamais tant ri! Ah! ah! ah'!
j'en ris déja rien que d'y penser !

Tout en riant, il est remonté vers le fond a droite et regarde au fond a gauche.
Tiens ! quel est cet étrange personnage et cette belle amazone, qui
ont l'air de venir ici ?... L’écuyer descend de sa monture... avec
peine, il est vrai... Allons donc!... 1a !... ce n’est pas malheureux !
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Scene XI

PAUL, L’ ABBE, puis RENEE

L’ABBE, au fond,
apres avoir considéré Paul d’un air attendri, se découvrant avec le plus grand respect.
C’est bien a M. le vicomte Paul de Penarvan que j’ai 'honneur
de m’adresser ?
PAUL.
Oui, monsieur ; que puis-je faire pour votre service ?
L’ABBE, en extase.
Ah ! permettez-moi, d’abord, de vous embrasser !
I 'entoure de ses bras.
PAUL, trés surpris.
Veuillez me dire, au moins...
Renée parait au fond ; Paul est comme frappé d’admiration, il interroge I'abbé

du regard.
L’ ABBE, d’une voix éclatante.

Mademoiselle Louise Renée de Penarvan, votre cousine,
monsieur le vicomte !

RENEE, allant i Paul,
et lui tendant résolument la main qu’elle vient de déganter.

Bonjour, mon cousin ! convenez-en, vous ne m’attendiez pas ?
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PAUL, apreés lui avoir baisé la main.
C’est la vérité, ma cousine! si j’avais pu prévoir un si grand
honneur...
RENEE, avec bonhomie.
"est-ce donc ? 1ti t -méme ?... Un d
Qu’est-ce donc ? vous cultivez vos terres vous-méme ?... Un de

nos anceétres... je ne sais plus lequel...
L’ ABBE, la soufflant.

Mathieu de Penarvan !
RENEE.

Un de nos ancétres disait que le soc de la charrue était arme de
gentilhomme, et se tenait pour mieux chaussé en sabots qu’en

souliers de cour.
L’ ABBE, bus.

C’était le sire Mathieu.
RENEE.
Mon cousin, je vous présente I’abbé Pyrmil, I'ancien précepteur
de mes freres et le mien.
L’ABBE.
Et I'historiographe de...
RENEE, a Paul.

Monsieur 1’abbé est de la famille.
PAUL.
Soyez le bienvenu, monsieur.
L’ABBE, a part.
Il n’a pas I’air méchant.
RENEE.
Et maintenant, votre bras, cousin; car je ne suppose pas que

votre intention soit de nous laisser a la porte.
PAUL, lui offrant le bras.

Ah'! ma cousine, je suis trop heureux de cette bonne visite ; et
croyez bien que je vous aurais devancée, si je n’avais craint...
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RENEE.
D’étre mal recu ?

PAUL.
Le passé n’était pas fait pour m’encourager. Pourtant, a la
nouvelle du malheur qui vous a frappée, en vous sachant seule,
entourée de dangers, mon premier mouvement avait été d’aller
vous offrir I'appui de mon bras ; mais j’ai cru devoir attendre un
signe, un mot de vous ; et, ne recevant rien, pas méme une lettre

d’avis...
RENEE.

C’est que je ne soupg¢onnais pas méme votre existence, mon cher
cousin ; je ne la connais que depuis deux jours ; et, depuis deux
jours, j'ai quitté le deuil que je devais porter toute ma vie.

PAUL.
Alors, je n'ai que des remerciements a vous faire, et beaucoup
d’indulgence a vous demander... Vous le voyez, je n'habite pas

précisément un palais.

11 la conduit a un fauteuil, prés de la table a gauche, ot elle s’assied.
RENEE.

Mon indulgence vous est acquise, cher cousin, et j'espere bien
qu’avant peu vous m’offrirez I'occasion de mettre toute la votre
al'épreuve.

PAUL, a part.
Elle est charmante ! Et moi, qui me figurais...

L’abbé, assis a gauche de la table, est dans le ravissement.
RENEE.

Du reste, il importe peu que la maison soit riche ou pauvre ; ce
qui importe, c’est que I'honneur y soit chez lui et n’ait pas envie
d’en sortir : nest-ce pas votre avis ?
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PAUL, un peu surpris.
Assurément.
RENEE.
Asseyez-vous donc, monsieur de Penarvan. Il est temps que

vous sachiez ce qui m’amene.
Paul prend un fauteuil a droite et le place a distance de Renée.
L’ABBE, a part.
Ah ! voici le moment critique.
PAUL, a part.
Hum ! hum !...
11 s’assied.
RENEE, apres un silence, d'une voix ferme et hautaine.

Mon cousin, vous savez comment mon pere et mes freres sont
morts ?
PAUL, a part.
C’est bien cela !
Haut, avec fermeté.

Tenez, ma cousine, croyez-moi, n’allons pas plus loin! Quand
vous étes entrée ici, il y avait en vous tant de franchise et de
bonté, que j'ai cru, tout d’abord, a un prodige inespéré. Oui, jai
pu croire un instant que vous étiez venue pour effacer les
divisions de nos familles ; et, quant a moi, en sentant votre main
dans ma main, j'avais tout oublié... Mais, si je me suis trompé, si
je dois trouver en vous un censeur au lieu d’une amie, je vous
dirai que je ne suis plus assez jeune pour recevoir des lecons...
Votre pere et vos freres sont morts pour une cause que je
respecte, que j’honore, mais qui n’est pas la mienne. Or, je ne dois
compte de mes opinions a personne, et je ne reconnais a
personne le droit de juger ma conduite.
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L'ABBE, i part.
Voila bien ce que je craignais.
RENEE.
Vous le prenez haut, mon cousin ; mais je suppose que votre

conscience est plus humble que votre langage.
PAUL, vivement.

Ma conscience !
L’ ABBE, se levant vivement.

Monsieur le vicomte !... mademoiselle !...

11 se place debout derriere le fauteuil de Renée.
RENEE.

Laissons la le passé. Notre oncle et vos cousins vous ont légué
des devoirs auxquels vous ne sauriez vous dérober sans félonie...
Je suis venue pour vous les enseigner, si vous ne les connaissez
pas ; pour vous les rappeler, si vous en avez perdu la mémoire.

PAUL.
Mais...
RENEE.
On assure que vous pensez a vous marier.
PAUL, troubleé.
Et qui a pu vous dire... ?
RENEE.

On ajoute méme que votre choix est fait ; vous allez épouser la

fille d’un meunier... Est-ce vrai, mon cousin ?
L’ ABBE, timidement.

Non... c’est impossible !
RENEE, insistant.
Est-ce vrai, mon cousin ?
PAUL, confus et irrité tout a la fois.
Eh bien!... eh bien, oui, c'est la vérité. J'épouse la fille a M.
Michaud.
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L’abbé est anéanti.
RENEE.

Et vous en convenez ?
PAUL.

Et pourquoi m’en cacherais-je ? Je suis au bout de ma jeunesse,
jai di songer a faire une fin. M. Michaud est un bon diable, sa
fille me plait... je ne lui déplais pas; nous nous marions... c’est
simple comme bonjour.
L’ABBE, a part.
Comme bonjour !
RENEE, froidement.

Votre parole est engagée ?
PAUL.

Pas précisément... ]'hésitais méme encore un peu, tantot...
Regardant sa cousine d'un air de défi.
Mais, a présent, je n’hésite plus...
RENEE.

Et vous avez miirement réfléchi aux conséquences ?
PAUL.

Les conséquences sont faciles a déduire; je vivais seul dans
I’abandon, et désormais je vivrai en famille et dans I'opulence !
L’ABBE, a part.
Oh ! mon Dieu !
RENEE.
Et c’est ainsi que vous comptez relever la maison dont vous étes
I'unique espoir et le dernier soutien ? Ce n’est pas assez de sa

ruine, il vous plait dy joindre la honte !

Elle se leve.
PAUL, se levant aussi.

Ah ! ma cousine, si vous le prenez ainsi, nous ne pourrons jamais
nous entendre. Il y a entre nous une révolution, un monde
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écroulé, un abime... et nous ne parlons pas la méme langue.
RENEE.
C’est tant pis pour vous, monsieur de Penarvan !
PAUL.
Et que m’importent les destinées de la maison de Penarvan ? Est-
ce que je la connais? qu’a-t-elle fait pour moi? Votre pere,
anticipant sur la mort, avait jugé plaisant de rayer le mien du
nombre des vivants ; vous, ma cousine, vous ne saviez pas méme
que je fusse de ce monde, et il a fallu qu'un hasard se chargeat de
vous l'apprendre.. Vous étes accourue; pourquoi? pour
rapprocher les débris de notre famille ? pour m’apporter I'oubli
du passé ? Allons donc! Vous n’étes venue que pour préserver
cet illustre nom de la souillure d'une mésalliance.. une
meésalliance pour vous, mais non pour moi, qui me fais gloire

d’étre de mon temps et ne suis d’ailleurs ni duc ni marquis.
RENEE.
Duc... non.
L’ ABBE, a lui-méme.
Hélas ! non.
RENEE.
Marquis, c’est autre chose !... Qui donc le fut ou le sera jamais, si

vous ne I'étes pas ?... marquis de Penarvan, mon cousin !

PAUL, un peu étourdi.
Marquis !

L’ABBE, venant a lui.
Marquis !... voici les parchemins, avec les sceaux.

RENEE.

Apres la mort de mes freres, vous étiez I'héritier présomptif du
litre ; depuis la mort de mon pere, vous étes le chef de notre
maison. Et ce n’est pas uniquement le soin de notre gloire qui
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m’a conduite ici : la conscience de ce que je vous dois aurait suffi
pour me pousser vers vous. Non, je ne suis pas accourue
seulement pour défendre notre honneur menacé, je suis venue

aussi pour reconnaitre et saluer votre autorité.

Elle va a lui, et lui présente les parchemins qu’elle a pris des mains de I'abbé.
PAUL, d’'un ton trés radouci.

Je... je ne m’en défends pas, ma cousine, je suis sensible a ce titre
de chef de famille que vous voulez bien m’accorder...
L’ABBE, a part.
Eh ! mais...
PAUL.
La Révolution n’a pas aboli les privileges de la beauté, et vous
serez toujours ma dame suzeraine.
L’ABBE, a part.
Tiens ! tiens ! tiens ! on dirait que...
PAUL.
Quant a ma qualité de marquis... javoue que je n’y avais jamais
songé.
L’ABBE, a part.
Je le crois.
PAUL.
C’est un mince régal par le temps qui court; la noblesse est

morte, et ce n’est ni vous ni moi qui la ressusciterons.
RENEE.

La noblesse est morte ! qui vous a dit cela ? M. Michaud, sans
doute ; et vous l'avez cru ? Mais il n’en croit rien, lui! Et cest

pour cela qu’il veut de vous pour son gendre !
PAUL.

Comment ?
RENEE.

Cest pour cela qu’apres avoir profité de nos désastres pour
74



JULES SANDEAU

m’arracher mes terres par lambeaux, il y a quelques jours a
peine, il voulait m’acheter le chateau de nos péres, et s’y installer
avec sa famille.

PAUL, indigné.
M. Michaud se serait permis ?... Ah ...

RENEE.

Allons, monsieur le marquis, relevez-vous, reprenez votre rang
et comprenez enfin vos devoirs. La fortune de notre maison
repose désormais sur vous seul, et vous ne pouvez la laisser
périr... Mariez-vous, mais épousez une femme digne de
perpétuer notre nom. Le chateau est prét a la recevoir, et c’est la

que doivent grandir vos enfants.
PAUL.

Mes enfants !... mais vous vous marierez, ma cousine, et alors...

RENEE.
Je ne me marierai jamais, je 1'ai juré ! J'éleverai vos fils et je vous
réponds d’en faire des gentilshommes !... Ne le voulez-vous pas,
mon cousin ?

PAUL.
Mais... ma cousine...

L’ABBE, a part, avec joie.

Il revient !

RENEE.

Nous vieillirons ensemble, mon cher Paul, a 'ombre de nos
tours et de nos créneaux... relevés, je I'espere ! Et, pour ma part,
je mourrai satisfaite, si mes yeux, avant de se former, ont vu

renaitre cette antique maison, que vous aurez tirée de la tombe.
PAUL.

Je vous suis tres reconnaissant, ma cousine, mais je ne saurais
pourtant...
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RENEE.

Aimez-vous donc... mademoiselle Michaud ?
PAUL.

Moi ? Pas du tout !
RENEE, souriant.

Alors, c’est la dot qui vous tente, monsieur le marquis ?
PAUL, se récriant.
Ah'! quoi que j'aie pu dire, vous n’en croyez rien ?
RENEE.

Non, sans doute ; mais expliquez-moi...
PAUL.

Eh! c'est ce satané pere Michaud qui vient de me jeter sa fille a
la téte, sans crier gare!... que je sois pendu, si j'y pensais! Il
attend ma réponse, et...

RENEE, vite et gaiement.

Allons, allons, le mal est moins grand que je ne craignais... La

paix est signée, beau cousin !
PAUL.

Eh bien, a une condition, belle cousine ; vous ne serez pas venue
chez moi pour y passer seulement quelques heures. L’hospitalité
que je vous offre est si pauvre, que vous n’avez pas le droit de la

repousser.
L’ABBE, triomphant.
Il est revenu !
RENEE, a l'abbé.
Qu’en pense mon précepteur ?
L’ABBE.
Je pense, mademoiselle, que vous ne pouvez refuser cet honneur

a M. le marquis.
RENEE.

Alors, c’est convenu, mon cousin.
76



JULES SANDEAU

PAUL.

Permettez-moi de vous conduire a votre modeste appartement,
C’était la chambre de ma mere.

1l va ouvrir la premieére porte a droite.

RENEE, bas, a l'abbé.
Vous voyez bien !
L’ABBE, bas.

Vous étes une fée.

A part.
Mais, c’est égal, j’ai eu chaud !

PAUL, qui est allé ouvrir la deuxieme porte a gauche.

Voici le votre, monsieur I’abbé.

1l donne la main a Renée.
RENEE, du seuil de la porte  droite.

Vous savez que nous n’avons pas déjeuné, mon cousin ?
PAUL.

J’aime a le croire.
Renée entre dans sa chambre et I’abbé dans la sienne.
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Scene XII

PAUL, puis GERMAIN

PAUL.

Voyons, il s’agit de recevoir le mieux possible... Ah ! mais je suis
fait comme un manant, moi !

Il va i la premiére chambre a gauche, out il entre en criant.
Germain ! Germain !

GERMAIN, entrant vivement de la deuxiéme porte de droite.

Monsieur m’a appelé ?

Il va vers la premieére porte a gauche.

Ah ! monsieur s’habille, et il désire sans doute...
PAUL, de la coulisse.

Non, je n’ai pas besoin de toi. J’ai du monde au chat... jai du
monde chez moi ; qu’on mette la maison en ordre : les poules au
poulailler !

GERMAIN.
Ah ! monsieur reconnait enfin...

PAUL, de méme.

Pas d’observations ! Fais ce que je te dis.

GERMAIN.
Ah!je ne demande pas mieux.
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11 remonte.
PAUL, le rappelant.

Et qu’on enleve le fumier partout.
GERMAIN, étonné, mais satisfait.

Bien, monsieur !

PAUL.
Qu’on sable la cour !
GERMAIN.
Bien, monsieur !
PAUL.
Et qu’on ratisse la grande allée.
GERMAIN.

La grande allée ?... Bien, monsieur.
PAUL, paraissant a la porte de sa chambre.

Ah'! ces livres... 1a... sur ces rayons...

GERMAIN.
L’Encyclop... ?
PAUL.
Oui ! c'est bon... tu les mettras ailleurs.
GERMAIN.
Dans la chambre verte ?
PAUL.
Non... tu les mettras a la cave.
Il rentre.
GERMAIN.
Ala cave ! 'Encyclop... ? Ah ! il y a longtemps que...
PAUL, de sa chambre.
Ah'! Germain !
GERMAIN.

Monsieur a encore des ordres a me donner ?
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PAUL.
Oui... il y ala un tas de choses qui encombrent I'appartement : tu
m’Oteras tout cela.

GERMAIN.
Quoi donc, monsieur ?
PAUL.
Mon fusil... des platres... vois, cherche.
GERMAIN.
Ah !les bustes de MM. les philosophes ?
PAUL.

Ouj, si tu veux ; c'est inutile.
GERMAIN.

Il y a donc une justice !
Paul sort de sa chambre et finit de s’ajuster, il passe a droite : Germain vient
a lui d’un air content.

Oh ! ce n’est ni pour flatter ni pour offenser M. le vicomte ! mais
voila longtemps que M. le vicomte n’avait eu si bonne facon ; et
si M.. le vicomte m’en avait cru plus tot...

PAUL.
Toujours, donc ? toujours ? Tu ne te corrigeras donc jamais de

me donner du vicomte par la figure ?
GERMAIN.

Monsieur le vicomte, c’est plus fort que moi.

PAUL.
Encore un coup, laisse la ton vicomte ! Tu sais le cas que je fais
de ces sornettes... Si tu tiens absolument a me donner un titre,
que diable ! donne-moi celui qui m’appartient, et appelle-moi :

« Monsieur le marquis. »
GERMAIN, agréablement surpris.

Marquis ?... M. le vicomte serait marquis ?
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PAUL.
Oui, mon gar¢on! ma cousine est venue tout expres a la
Brigaziere pour me conférer ce titre, dont jhérite, et saluer en

moi le chef de la maison.
Il s’assied a droite.
GERMAIN.
Est-il possible ?... Ah! monsieur le marquis, si vous saviez le
plaisir...
PAUL, lui tirant loreille.
Te voila content, vieil aristocrate !

11 le fait tourner sur lui-méme. Silence.
GERMAIN, avec douceur.

Monsieur le marquis ?...
PAUL, avec complaisance.

Mon ami ?
GERMAIN.
J ose espérer qu’a présent, nous allons nous retirer de la farine ?
PAUL.

Ah ! mais, au fait, tu ne sais pas ? est-ce que le Michaud ne vient
pas de m’offrir la main de sa fille !
GERMAIN, sérieusement.

C’est bien fait !

PAUL, riant.
Vois-tu ¢a d’ici ? mademoiselle Michaud, marquise de Penarvan.
Ah'!ah!ah!

GERMAIN.
Ah'lah!ah!

Ils rient a gorge déployée.
Et avec ¢ca qu’elle est si jolie, mademoiselle Michaud !
PAUL, se levant.

Allons, allons, monsieur Germain, elle a quelque chose... elle a
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du minois.
1l passe a gauche.
Germain !
GERMAIN.
Monsieur le marquis ?
PAUL.
As-tu vu entrer ma cousine ?
GERMAIN.
Oh ! une reine, monsieur le marquis, une reine !
PAUL.

Oui, Germain... Ah!il n'y a pas a dire, ce n’est encore que dans
notre monde qu’on a la recette de ces visages-la. — Allons,
Germain, va exécuter mes ordres...

Germain remonte au fond pour enlever les bustes.
et veille a ce que ma belle cousine ne se trouve pas trop
dépaysée dans mon petit chateau. Va!

GERMAIN, un buste sous chaque bras.

Son chateau ! Allons, il est sauvé ! il est sauvé !

Il sort par le fond, a droite.

82



Scene XIII

PAUL, puis GERMAIN, puis MIGHAUD

PAUL.
Chef de maison ! Marquis !... Oui cela ne fait pas mal, cela veut

dire quelque chose, et il est certain que cela oblige.
GERMAIN, du seuil de la porte et d'un ton goguenard.
Monsieur le marquis, c’est M. Michaud.

PAUL.
Lui?
GERMAIN.
Je vais le jeter a la porte, n’est-ce pas ?
PAUL.
Non... Ah ! M. Michaud se jouait de moi ? Laisse-le entrer.
GERMAIN.
Jentends !... Veuillez prendre la peine d’entrer, monsieur
Michaud.

11 le fait entrer et sort.
MICHAUD, entrant avec éclat.

Ah !... Je meurs de faim, moi !
Il pose son chapeau au fond, a gauche.
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PAUL, d'un ton lamentable.
Ah'! cest vous, monsieur Michaud ?
MICHAUD, étonné de l'accueil.

Oui, c’est moi... Mais qu’est-ce que vous avez donc ?
PAUL.

Vous venez cherchez ma réponse ?
MICHAUD.

La réponse, au dessert ! Déjeunons d’abord.
PAUL.

Non, monsieur Michaud... pas de surprise entre nous ; je veux
vous donner ma réponse a jeun.
MICHAUD.
Mais...
PAUL.
Oh! je vous connais ! vous avez le vin tendre ; au dessert, vous
seriez homme a passer sur ce qui m’arrive.
MICHAUD.
Qu’est-ce qui a donc pu vous arriver depuis tantot ?
PAUL.
Monsieur Michaud, apres m’avoir accueilli comme votre égal,
vous avez mis le comble a vos bontés en me proposant votre
alliance.
MICHAUD.
C’estbon ! c’est bon !
PAUL.
Oh'! si vous avez pu oublier mon origine, c’est a moi de m’en
souvenir.
MICHAUD.
Mais, mon cher enfant, nous avons passé I'éponge sur tout cela.
Renée parait a la premieére porte de droite.
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PAUL.
Oui, ce matin encore, je pouvais accepter votre clémence ; mais,
depuis tant6t, ma position s’est tellement aggravée !...
MICHAUD.
Comment, votre position ?
PAUL.
Ah ! tenez, je n’aurai jamais le courage de vous révéler...
MICHAUD.
Mais allez donc, monsieur Paul! vous me connaissez, que
diable ! et vous savez bien...

L’abbé parait a la deuxieme porte de gauche.
PAUL.

Oui, vous étes un patriote a part, vous ; et je vois que, méme a
jeun, votre dévouement ne reculerait devant rien. Mais, quoique
né dans l'aristocratie, je ne suis pas étranger a tout sentiment de
délicatesse : tombé trop bas pour pouvoir m’élever jusqu’a vous,
je ne souffrirai pas, du moins, que vous descendiez jusqu’a moi.
MICHAUD.
Mais ou étes-vous donc tombé, malheureux ?
GERMAIN, a la deuxiéme porte de droite, avec éclat.
M. le marquis est servi.
MICHAUD, ébahi.
M. le marquis ?
PAUL.
Voila, monsieur Michaud !
MICHAUD.
Mais expliquez-moi...
Apercevant Renée.
Elle, ici !... Je suis joué !
Il remonte vers le fond.
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PAUL.
Vous ne déjeunez pas avec, nous, monsieur Michaud : je n’insiste
pas.
MICHAUD.
Je le vois bien !
A lui-méme, en enfongant son chapeau avec colére.
Mais j’aurai mon tour !
GERMAIN.
Pardon, monsieur Michaud, vous oubliez...
11 lui tend son panier de vin, Michaud le prend et 'emporte.
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Scene XIV

L’'ABBE, PAUL, RENEE

RENEE.

Laissez-moi vous dire que vous avez été charmant, mon cousin.
PAUL, flatté.

Vous trouvez ?

L’ABBE.
Superbe !

RENEE.

Mais ce n’est pas assez de rompre un sot mariage, cousin; il
faudra bientot songer a une alliance digne de vous.
PAUL.
Evidemment ; mais la noblesse est dispersée, et, a moins d’aller a
Coblence...
RENEE.
Non, je chercherai pour vous.
Elle remonte au fond.
PAUL, la suivant des yeux.
C’est qu’elle est ravissante !
Bas, a 'abbé, avec un soupir.
Et s’il n'y avait pas ce maudit obstacle...
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L’ ABBE, bus.
Quel obstacle ?
PAUL, bas.
N’a-t-elle pas juré de ne jamais se marier ?
L’ABBE, bas.
Elle n’a juré quune chose : c’est de ne jamais quitter son nom !
PAUL, avec éclat.

Il se pourrait ?... Mais alors...
L’ ABBE, lui serrant la main.
Silence !
RENEE.
Qu’est-ce donc ?
L’ABBE et PAUL.
Rien.
Germain reparait a la deuxieme porte de droite.
RENEE.
Allons-nous déjeuner, mon cousin ?
PAUL, lui offrant le bras avec empressement.
Ma belle cousine !...
Il sort avec elle d’un air radieux, par la deuxiéme porte de droite, en

échangeant des signes d'intelligence avec I'abbé.
L’ABBE, les sutvant de l'ceil.

Allons, allons, ce n’est pas moi qui finirai I'histoire de la maison

de Penarvan.
11 sort par la deuxieme porte de droite.

88



ACTE III

Meéme décor qu’au premier acte. Un canapé a gauche, faisant face au public,
un meuble adossé au mur, du méme coté; un fauteuil a droite. La grande table est
adossée au fond, a droite.
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Scene premiere

L’ABBE, GERMAIN, GERVAISE

Au lever du rideau, Germain regarde au dehors par la fenétre, a droite ; I'abbé
entre de la gauche ; Gervaise parait au fond et vient s’adosser au coté gauche de la porte.
L’ ABBE, a demi-voix.
Eh bien, Germain, personne encore ?
GERMAIN.
Non, monsieur 1'abbé, et pas un grain de poussiere a I'horizon...
Voyez vous-méme.
L’ABBE, regardant.
En effet, rien !...
Revenant.
C’est bien singulier !
A Geruvaise, qui tricote debout.
Ah'! dame Gervaise, dés que le piéton arrivera...
GERVAISE.
Il vient de passer, monsieur 1"abbé.
L’ABBE.
Et il n’avait pas de lettre pour madame la marquise ?
GERVAISE.
Non, monsieur 1’abbé.
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L’ ABBE, aprés un soupir.

Allons, tant mieux ! c’est que M. le marquis va arriver.

11 se dirige vers la gauche.
Oui, sans cela, il aurait écrit.

11 s’arréte.
Il est vrai qu’il pouvait écrire dans tous les cas... Je my perds !

Il sort.

GERVAISE.

Apres six mois de mariage !
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Scene 11

GERVAISE, debout contre la porte du fond,
a gauche, et tricotant, GERMAIN, toujours regardant a la fenétre

GERVAISE.
C’est M. le marquis que vous attendez la ?
GERMAIN.
Oui, oui ; et je ne doute pas qu’il n’arrive d'un instant a I'autre.
GERVAISE.
Il faudra voir.
GERMAIN.
Que voulez-vous dire ?
GERVAISE.

Je veux dire que, lorsqu’il est parti pour la Brigaziere, ses affaires
ne devaient 'y retenir qu'une semaine, et voici déja pres d'un

mois qu’il est absent.
GERMAIN.

Qu’est-ce que cela prouve ?
GERVAISE.

Oh ! rien ; mais cela pourrait donner a croire qu’il est bien ou il
est, et qu'il s’y plait mieux qu’ici.
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GERMAIN.
Mieux qu’ici ? Le plus antique chateau de la Bretagne !
GERVAISE.

L’antiquité ne fait pas le bonheur.
GERMAIN.

Et M. le marquis adore sa femme.
GERVAISE.

Oui, je sais que monsieur est tombé amoureux de sa cousine, a
premiere vue ; je sais que, le jour de son mariage, quand il s’est
vu fété et reconnu solennellement par toute la noblesse du pays,
la téte lui a un peu tourné. L’amour et l'orgueil aidant, il a pu
croire un instant qu’il était devenu un autre homme ; mais on ne
renonce pas ainsi, du jour au lendemain, a sa nature, a ses
habitudes ; et la vie qu’on lui fait mener chez nous manque un

peu de franchise et de gaieté.
GERMAIN, se récriant.

Comment, comment ?
GERVAISE.

Dame ! monsieur passe pour un cavalier intrépide, pour un

chasseur endiablé.
GERMAIN.

Ah'! il est certain que, pour tout ce qui demande de l’adresse et

de I'audace, M. le marquis n’a pas son pareil.
GERVAISE.

Et comme il n'y a ni chiens au chenil, ni chevaux a l'écurie,

monsieur ne sait que faire de ses journées.
GERMAIN, avec emphase.

Oui, mais les soirées !
GERVAISE.

Parlons-en! On lui raconte sur tous les tons l'histoire de ses
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ancétres.
GERMALIN, ébahi.
Eh bien ?
GERVAISE, s’assied pres de la porte du fond, a droite.
Eh bien, c’est tres glorieux, sans doute ; mais ce n’est pas tres
divertissant. Voila la vie qu’il mene! Et pendant ce temps-la,
notre voisin, le bon M. Michaud, chasse, festoie et tranche du
grand seigneur sur nos terres.
GERMAIN.
Ca fait pitié, voila tout !
11 se leéve et va a la fenétre.
GERVAISE.
Soit, mais enfin monsieur est parti, et il ne revient pas !
GERMAIN.
Oui, mais il reviendra, dame Gervaise.
11 s’approche d’elle et lui dit en confidence.
Et vous allez le voir arriver.
GERVAISE.
Qu’en savez-vous ?
GERMAIN, avec mystere.
La Vendée recommence.
GERVAISE.
Miséricorde ! Il serait possible !
GERMAIN.
C’est comme j’ai 'honneur de vous le dire.

11 passe a gauche, en se frottant les mains.
GERVAISE, se levant.

Et vous avez le coeur de vous en réjouir ?
GERMAIN.

Sije m’en réjouis !
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GERVAISE.
Voulez-vous bien vous taire, vieux fou, vieil insensé ! Vous ne

songez donc pas... ? Voici madame !
Renée entre de la gauche, suivie de 1'abbé, qui congédie les domestiques du
geste.
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Scene 111

L’ ABBE, RENEE

RENEE est allée vivement a la fenétre et interroge I'horizon.
Rien !... toujours rien !... Mais que fait-il, mon Dieu ?... Que peut-
il faire ?...
Elle vient s’asseoir a gauche du guéridon.
I devrait étre ici depuis longtemps.
L’ ABBE, timidement.
Il faut qu’il soit survenu...

RENEE.

Quoi ?
L”ABBE.

Je...je ne sais... Il n’a peut-étre pas recu a temps...
RENEE.

Ma lettre ?... Le courrier que j'en avais chargé la lui a remise a
lui-méme ; et cet homme, qui n’avait que faire de se hater, cet
homme est de retour depuis une heure.

L’ABBE.
C’est étrange, en effet !

RENEE.
N’a-t-il donc rien compris, rien deviné ?
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L’ABBE.
C’est encore possible !... car cette lettre était un peu vague.
RENEE.
La prudence me forgait de ne parler qu’a mots couverts ; mais je
le suppliais de revenir au plus vite. Et quand on dit a un
Penarvan :
Appuyant.
« Que, si I'hiver a été triste, I'été sera meilleur et tel que peut le
souhaiter un bon gentilhomme ;» quand on ajoute: « Qu'un
cheval attend a I'écurie, et que c’est un vrai cheval de guerre, »
alors le doute n’est plus permis.
Retournant a la fenétre.
Et pourtant, il ne revient pas ! — Hésiterait-il ?
L’ABBE.
A T'heure du danger ? Vous lui faites injure !
RENEE.
Eh ! je sais bien qu’il est brave, ce n’est pas de son courage qu’il
s’agit ; mais, apres un passé comme le sien !
L’ABBE.
Rappelez-vous avec quelle ardeur il a abjuré entre vos mains.
RENEE.
Oui ; mais il se peut que depuis...
L’ABBE.
Depuis nous avons employé I'hiver a faire passer en lui, avec

leur histoire, ’ame tout entiere des Penarvan.
RENEE, avec amertume.

Vous oubliez qu'un soir, au récit d'un de nos plus beaux faits
d’armes, M. le marquis s’est endormi.

L’ABBE.
J'en conviens; et cela m'a méme un peu surpris; car c'est
assurément une de mes pages les mieux inspirées. C'est le
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chapitre...
RENEE, passant a gauche.

Ah ! quel supplice !
L’ABBE.
Voyons, chere madame, un peu de patience ! M. le marquis n’est
en retard que de quelques heures, et je ne doute pas qu’il
n’arrive demain, au plus tard !
RENEE.
Demain ? Mais vous n’avez donc pas lu la lettre que j'ai regue
tantot de M. d’Autichamp ? Mais c’est aujourd’hui qu’il faut
qu’il arrive !
Repassant a droite.
Et s’il nest pas ici ce soir, ou cette nuit, c’est une tache a notre
nom, a notre honneur, et je n'y survivrai pas !
Elle s’assied a droite.
Que faites-vous ici ? Pourquoi n’allez-vous pas... ?

L’ABBE.
J'y vais, madame, j'y vais.

RENEE.
Oucela?

L’'ABBE.

Mais... je ne sais pas, moi.
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Scene IV

L’ABBE, GERMAIN, RENEE
GERMAIN, criant du fond.
Madame ! madame !
RENEE.
Eh bien ?
GERMAIN, essoufflé.

Madame, une voiture s’avance a toute bride vers le chateau, et je
crois bien...
RENEE, courant i la fenétre.
En effet, elle s’approche, elle entre dans la cour, elle s’arréte...
Awvec un cri de joie.
Cest lui !
L’ ABBE, a gauche de la porte du fond.
Oui, cest... Je cours !...
PAUL, en dehors.
Renée...
L’'ABBE.
Ah!l. je...je...

Il tombe d’émotion sur une chaise.
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Scene V

L’ABBE, PAUL, RENEE

PAUL, entrant du fond a droite.
Renée ! Renée ! ma bien-aimée ! ma femme !
Ils s’embrassent avec effusion.

RENEE.
Ah ! Dieu soit loué ! vous arrivez a temps !
PAUL.
Chere femme ! que je suis heureux de te revoir !
A l'abbé qui s'est levé.
Et vous, mon cher abbé !
11 lui tend la main.
L’ ABBE, avec joie.
Vous voyez bien, madame, vous voyez bien !
PAUL.

Ah !je n’ai jamais eu tant de joie a me retrouver ici !
11 s’assied sur le canapé a gauche ; a Renée.

Quelle bonne, quelle adorable lettre tu m’as écrite pour me

rappeler !
RENEE.

Vous 'avez comprise, mon ami ?
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PAUL.
Ce n’était pas difficile.
RENEE, insistant.

Vous 'avez bien comprise ?
PAUL.

Et si bien, que j'ai pris la poste pour arriver plus tot. Et comment
ne pas accourir ? J'étais parti triste, découragg... Et voila tout a
coup qu’on me dit de revenir, sans perdre un instant; qu’on le
veut ! qu’il le faut ! qu’on ne peut plus se passer de moi ! Et on me
promet des surprises, des distractions dignes d'un gentilhomme.
On me parle d'un cheval qui m’attend tout bridé... Que sais-je,
moi ! c'est-a-dire que je n’avais jamais révé pareilles fétes !
RENEE.

Eh bien, oui, mon cher Paul, les grands jours sont revenus: la
guerre se rallume.

Paul se leve.
Tout est prét ; le rendez-vous général est a Torfou, de glorieuse
mémoire ! Tous nos gentilshommes s’y trouveront a cheval, au
lever du jour ; ils comptent vous y voir, et vous n’arriverez pas
le dernier !

PAUL,
qui est passé de l'inquiétude a la stupeur, puis a I'abattement.
Ainsi, voila pourquoi vous me rappeliez ?
RENEE.
Vous ne I'aviez pas deviné ?
PAUL, avec douleur.
Oh ! pas du tout !
RENEE.
Mais que pensiez-vous donc ?
PAUL.
Ce que je pensais ?... Depuis six mois, nous menons ici une
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existence étrange, impossible, et je pensais que votre coeur et vos
yeux s’étaient enfin ouverts. Oui, jai cru que nous allions
commencer une vie nouvelle, et déja j’avais pris des mesures
pour vendre mon petit domaine, afin de vous donner un peu
d’aisance et de bien-étre, pour vous faire un nid plus doux, de ce
froid sépulcre, et pour m’en faire un paradis. Il parait que je
m’étais trompé.

RENEE.
Oh! completement, monsieur! Vendre la Brigaziere pour
introduire ici le luxe et le bien-étre, c’est fort bien ordonné, sans
doute ; mais laissez-moi vous dire que le marquis, votre oncle,
entendait son devoir autrement; et lorsqu’il démembrait ses
domaines, ce n’était pas pour embellir son logis, c’était pour
fournir aux frais de la guerre.

PAUL.
Comment, nous manquons de tout! Vous le savez, mon cher
abbé, a peine avons-nous de quoi subsister! Je songe a me
dépouiller de mon patrimoine pour vous ménager, non pas une

destinée brillante, mais une condition acceptable, et vous voulez...
RENEE.

Je ne veux rien, monsieur le marquis ! Je crois que vous vous
trompez d’heure et de lieu, voila tout. — Quand le roi est en exil,
la pauvreté sied bien aux Penarvan; c’est le seul luxe qui leur
convienne. — Je n'ai plus qu'un mot a vous dire : 'occasion que
vous appeliez naguere, s’offre a vous. La sainte cause vous
réclame. Vous avez, tout a la fois, votre passé a racheter, votre
rang a soutenir et votre famille a venger. Tout le pays a les yeux
sur vous ; la noblesse vous attend a I'ceuvre et vous jugera. En
vous rappelant, j'ai fait mon devoir ; j'espere encore que vous
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ferez le votre.
Elle sort lentement par la gauche, I'abbé va pour la suivre ; mais il s’arréte
aux premiers mots de Paul, qui se léve furieux.
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Scene VI

L’ABBE, PAUL

PAUL.
Mon devoir ? Ah ¢a ! I'abbé, se raille-t-on ici ? et a-t-on juré de me
pousser a bout? — Mon devoir! Et que me fait, a moi, cette
guerre impie, cette guerre insensée ? Est-ce mon parti qui se leve,
mon drapeau que 'on déploie demain ? Qu’est-ce que je dois
donc a la sainte cause, pour lui donner et mon sang et mon bien ?

L’ABBE.
Monsieur le marquis !

PAUL.
Marquis ou non, je suis de mon époque ; et je n’ai qu'un regret,
et je n’ai qu'un remords, c’est d’avoir pu 'oublier un instant. —
Ah'! la noblesse m’attend ? Eh bien, elle m’attendra longtemps,

la noblesse !
11 s’assied a droite.
L’ABBE.
Mais, malheureux, vos aieux vous entendent !
PAUL.
Mes aieux, maintenant ! Ainsi, je ne pourrai jamais dire un mot,
faire un geste selon ma nature, sans qu’ils accourent aux fenétres.
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—J'ai trente ans, et je crois étre un homme. Eh bien, non, je ne suis
pas un homme... et ma femme n’est pas uni ? femme : c’est une
Penarvan! et moi, un Penarvan! Paul ? non pas! Renée? fi
donc !... Penarvan ! et toujours ! et toujours !
L’ABBE.
Pour Dieu, monsieur le marquis !...
PAUL, se levant.
Ah ! mes aleux m’entendent ?... Eh bien, ils m’entendront !
Il passe a gauche.
Comment ! je serais engagé d’honneur a faire revivre en moi tous
ces fantomes ! Il faut absolument que je pense comme eux, que je
marche leur pas, en dépit de mes jambes et de mes idées! Et,
parce qu’ils ne révaient que batailles, je ne pourrai, moi, sans
honte, rester tranquille en mon logis ! Parce que le sire Alain, que
Dieu confonde ! portait une croix au dos de son surcot, je devrai
coudre un sacré-cceur & mon babil! — A d’autres, monsieur
I'abbé ! Je ne suis avare ni de mon sang ni de mes deniers ; mais
je nirai pas a ce rendez-vous ; mais je ne donnerai pas un rouge
liard a la sainte cause ! Sainte, tant qu’on voudra ! mais ce n’est

pas la mienne : voila mon dernier mot !
L’abbé sort par la gauche, en levant les bras au ciel.
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Scene VII

PAUL, seul

Et je tiendrai bon au moins ! Je suis las de toutes ces balivernes. —
Quoi ! alors que tout s’agite, se transforme et se renouvelle, on
prétend pétrifier la vie ! supprimer le présent ! enchainer 1'avenir
et faire du passé un éternel poteau autour duquel je devrai

tourner comme un cheval aveugle ! Quelle pitié !
11 s’assied a droite.
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Scene VIII

GERMAIN, PAUL

Germain entre de la gauche, portant une écharpe blanche, un chapeau
d’uniforme, une paire d'éperons, deux pistolets d’arcon, et dépose le tout sur le canapé ;

il arrange le ceinturon du sabre : Paul le regarde en silence.
GERMAIN.

La!
PAUL.
Qu’est-ce que tout cela ?
GERMAIN.

Les armes et I'équipement de M. le marquis.
PAUL, avec colere.
Et qui t'a dit... ?
GERMAIN.

C’est madame la marquise.
PAUL, avec ironie.

Ah ! oui... madame la marquise !... C'est bien ! va-t'en !
GERMAIN.

M. le marquis n’a pas besoin de moi pour ?...
PAUL.

Va-t'en au diable !... et qu’on me laisse en paix !
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GERMAIN, a part, en sortant par la gauche.
Qu’est-ce qu’il a donc ?
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Scene IX

PAUL, seul, se levant

Oui, voila les gages d’amour de madame la marquise !
1l prend I"écharpe, la froisse et la rejette ; puis s’asseyant sur le bras du canapé.

Et moi dont le cceur battait d'un si doux espoir! moi qui
trouvais la route si longue ! — Ce n’était pas moi qu’on appelait
avec tant d'impatience, c’était le paladin! — Ah! la pauvre
femme ! la pauvre femme !

Il prend le sabre et la manie d"une main fiévreuse.
Mais elle prend sans doute ses réves pour des réalités. Les choses
ne peuvent en étre au point ot elle me les a montrées... Non !

11 se leve et marche.
Déja la nuit !

On entend un tintement sourd ; il écoute.
Quel est donc ce bruit confus qu’il me semble entendre au loin ?

11 se met a la fenétre a droite.
Quelle rumeur étrange ! Et, la-bas, ces ombres qui glissent sur la
lisiere du bois ? Ce sont des cavaliers!... A cette heure ? en cet
endroit ? — Et ces lueurs subites qui brillent, par instants, dans
les genéts ? — Ce sont... oui, ce sont des fusils !...

Prétant I'oreille.
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Enfin, ce bruit que j'entendais devient plus distinct... et ce bruit...
c'est le tocsin. — Ah ! c’est bien sérieux... 'est la guerre ! la guerre !
Ah!

1l se rassied a droite. Germain apporte un flambeau, le pose sur le meuble a
gauche, et sort.

Je ne puis pourtant pas... Non... ma raison proteste. — Ma raison !...
mais 'honneur ?... — Quand on accepte I'héritage d'un grand
nom, on doit I'accepter sans réserve. — Je tromperais donc les
espérances que ma femme a eu le droit de concevoir ? Oui, le
droit ! — Puis, déserter une cause a I'heure du danger... je passerais
pour un lache aux yeux de tous... aux yeux de Renée ! — Jamais...
tout, excepté cela !
1l se leve.

Et, d’ailleurs, contre les ennuis qui m’accablent, la guerre est un
refuge qui me plait. — Allons, soyons un preux, puisqu’il le faut !
Quand je me serai fait tuer, peut-étre me donnera-t-elle un

regret.
L’abbé parait a la porte de gauche.
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Scene X

L’ABBE, PAUL

PAUL.
Entrez, 'abbé, entrez. — Je suis prét a partir.
L"ABBE.
A partir ?
PAUL, ceignant le sabre.
Pour la guerre.

L’ABBE.
Ah ! mon cher enfant ! J’en étais bien stir, vous avez réfléchi...
PAUL.
Oui, I'abbé, oui, jai réfléchi.
L”ABBE.
Et vous avez compris ce que vous devez a votre nom ?
PAUL.
Oui, I’abbé.
L’ABBE.
A vos aieux ?
PAUL.

A mes aieux !
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L’ABBE.
A votre gloire ?

PAUL.
Si vous voulez... oui. — Mais, ce que j'ai compris avant tout, c’est
qu’il faut que ma femme m’aime... et, maintenant, j’espere qu’elle
m’aimera !

L’ABBE.
Si elle vous aimera !

GERMAIN, dans le fond.
Monsieur le marquis, tous les gars sont la qui vous appellent. Ils
ont envahi la cour, ils vont faire irruption dans le chateau ; c’est
un spectacle enchanteur !
PAUL, prenant a la main I'écharpe et le chapeau.

Allons !
L’ABBE.
Venez, mon cher enfant, venez d’abord vous montrer ainsi a
madame la marquise.
PAUL.
Oui, allons lui dire adieu.
Il va pour sortir par la gauche.
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Scene XI

L’ABBE, PAUL, MIGHAUD

MICHAUD, du dehors, du fond a droite.

O est-il ? ou est-il ? Je veux le voir !

Il entre.
Ah!levoila!

PAUL, avec hauteur.
Vous, ici, monsieur Michaud ?
MICHAUD.
Oui, monsieur le marquis. Je n’ai pas voulu vous laisser partir
sans vous faire tous mes compliments.
PAUL.
C’est bien, monsieur Michaud.
L’ABBE.

C’est bien ! est bien !

Entrainant Paul.
Venez !

IIs sortent par la gauche.
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Scene XII

MICHAUD, seul, suivant Paul des yeux

Allez, monsieur le marquis, allez vous couvrir de gloire et de

horions...
Descendant en scene.

et, pendant ce temps-la, moi qui, Dieu merci ! ne possede que
vos terres, je viderai tranquillement mon verre a I'ombre de ma
tonnelle. — Ah !j’avais bien dit que j’aurais mon tour !
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Scene XIII

ARMAND, MICHAUD

ARMAND, entrant vivement par le fond un fusil a la main.

Ah'!le voici ! Adieu, monsieur Michaud ! voila votre fusil que je
vous apporte.

MICHAUD.
Mais je n’en suis pas, moi !

ARMAND.
C’est ce qui vous trompe. Les gars disent comme ca que vous
avez acquis les biens de Penarvan et que vous devez suivre la
terre.

MICHAUD.

C’est bien ce que je compte faire ! Et comme la terre ne bougera
pas...
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Scene XIV

ARMAND, L’ABBE, MICHAUD, GERMAIN

GERMAIN, entrant du fond.
C’est une facon de parler. Il faut marcher, monsieur Michaud.
L’ ABBE, entré de la gauche.
Il faut marcher, mon ami !
Le fond s’est rempli de Vendéens armés.
DEUX VENDEENS, i la porte, laissant tomber leurs fusils.
Il faut marcher !
MICHAUD, éperdu, a I’abbé.
Mais ce n’est pas mes opinions !
L' ABBE, lui présentant le fusil que tenait Armand.
Vous n’en aurez que plus de mérite.
Rumeurs des Vendéens.
GERMAIN, entrainant Michaud.
Le voici, messieurs, le voici !
VOIX, au fond.
Monsieur le marquis ! monsieur le marquis !
Paul, tenant la main de Renée, sort de la gauche et se dirige vers le fond ; les
cris de Vive M. le marquis ! refentissent, les cloches sonnent, les tambours battent.
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ACTEIV

A la Brigaziére. Méme décor qu’au deuxiéme acte.
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Scene premiere

L’ABBE, PAUL, puis GERMAIN

Au lever du rideau, I’abbé travaille sur une table a gauche, en face du public.
Paul est assis, a droite, sur un fauteuil de malade ; il lit. L’'abbé se gratte l'oreille et
léve les yeux au plafond, comme quelqu’un qui cherche une idée.
L’ABBE.
Ah! est cela!

1 écrit.
PAUL, lit a haute voix dans un vieux livre.

«Un jour, le roi Frangois I faisait combattre des lions. Au
moment de leur plus grande furie, une dame laissa tomber un
de ses gants dans le parc des animaux, et, se tournant vers M. de
Lorge, qui l'aimait, le pria d’aller lui chercher ce gant, s’il était
vraiment son serviteur. M. de Lorge, sans hésiter, descendit
parmi les lions, qui s’écarterent devant sa fiere contenance, et
ramassa le gant a la pointe de son épée. Quand il revint pres de
la dame, au milieu d"un applaudissement universel : « Vous étes
mon héros, lui dit-elle avec orgueil, et je vous aime ! » Mais M.

de Lorge la salua et s’éloigna d’elle : il ne I’aimait plus ! »
Fermant le livre, et réveur.

Il ne I'aimait plus !
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GERMAIN, s’approchant de Paul
avec un plateau sur lequel il y a un verre de madére et des biscuits.

Monsieur le marquis !
PAUL, prenant le verre et un biscuit.

Merci !

Germain fredonne.
Tu as I'air gai, toi, ce matin ?

GERMAIN.

Dame, monsieur le marquis, je n'ai pas sujet d’étre mécontent.
Le début de la campagne a déplissé tous nos réves ; une balle en
pleine poitrine ! Et nous en avions grand besoin.

Mouvement de Paul.
Ah! la blessure que M. le marquis a recue a été une bien bonne
chose pour nous !

PAUL.
En vérité ?
L’ABBE.
Le fait est que, maintenant, il est permis de s’en réjouir.
PAUL.
Vous trouvez ?
1’ ABBE.

Il est des traditions auxquelles on ne saurait se soustraire, et

vous étiez le seul de votre race arrivé tout entier a votre age !
PAUL.

Vous savez, I'abbé ? si, pour 'honneur de la famille, je ne vous
parais pas suffisamment endommagé, parlez, ne vous génez pas.
L’ABBE.

A Dieu ne plaise ! non, mon cher enfant, non, c’est tres bien

comme cela.
Germain s'incline affirmativement avec un geste d’approbation.
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PAUL.

Alors tu es satisfait ?
GERMAIN.

Monsieur le marquis, mes veeux sont exaucés, et je puis enfin
relever la téte !

PAUL.
Oui, mon garcon, oui, releve la téte... et laisse-moi.

Germain sort. Paul se léve et remonte vers la fenétre du fond, a gauche.

Voila mes beeufs qui ruminent la-bas, a I'ombre de ces vieux
pommiers que mon pere a planté. Quel doux paysage, et qu'on
pourrait étre bien ici !
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Scene 11

L’ABBE, PAUL, RENEE

RENEE,
entrant de la gauche, va a Paul d’un air tendre et empressé.

Bonjour, mon ami ! comment vous sentez-vous ce matin ?
PAUL, d'un air un peu contraint.

Bien ! je vous remercie.
RENEE.

Ainsi, vous ne souffrez pas de votre blessure ?

PAUL.
De ma blessure ? Oh ! nullement.

RENEE, d'un ton pénétré.

Ah'! tant mieux! tant mieux ! Pourtant, vous étes encore bien
pale : et puis, cet air triste et soucieux, que vous n’aviez pas
autrefois, et qui, maintenant, ne vous quitte plus ! Auriez-vous
quelque préoccupation que j'ignore ?

PAUL.
Aucune.

RENEE.
Je n’ai rien fait qui ait pu vous déplaire ?
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PAUL.
Oh ! absolument rien.
RENEE, a part.
C’est étrange !
Temps de silence contraint de part et d’autre. Haut.
Vous savez, mon ami, qu’il n’est bruit dans le pays que de votre
conduite sur le champ de bataille ?
PAUL.
Ah'!
A part.
J’en suis bien aise.
L’ ABBE.
Et, ce qui semblait impossible, M. le marquis vient encore
d’ajouter a I'éclat de son nom.
PAUL.
Oui !
RENEE.
Je suis heureuse : vous étes mon héros.
PAUL, avec une impatience contenue.
C’est convenu !
11 sort lentement par le fond.
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Scene 111

L’ ABBE, RENEE

RENEE, 4 elle-méme.
Mais qu’a-t-il donc, mon Dieu ?
A l'abbé.
Mais qu’a-t- il donc ?
L’ABBE, étonneé.
Cequila?
RENEE.
Mais vous ne voyez donc lien ?
L’ABBE, se levant.
Quoi donc ?
RENEE.
Cette froideur, cette contrainte, quand je vais a lui, quand je lui
parle, quand il me répond... quand il daigne me répondre.
L"ABBE, ébahi.
J'avoue que je n’ai pas remarqué...
RENEE.
Est-il concevable que vous soyez absorbé dans le passé au point
de ne rien voir des choses de la vie ? Tout a I'heure encore, ici
méme, devant vous, sous vos yeux... son attitude glacée, ses
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rares paroles, ses longs silences, jusqu’a sa fagon de s’éloigner,
rien de tout cela ne vous a frappé ?

L’ABBE.
Eh quoi, madame la marquise, c’est la ce qui vous préoccupe,
alors que vous étes la plus glorieuse des épouses, quand nous

avons un héros de plus ?
RENEE.

Eh! oui, je le sais bien, mon ambition est satisfaite ! D’ou1 vient
donc l'inquiétude qui me dévore ? Nous avons maintenant le
gentilhomme qui nous manquait naguere ; mais ’'homme d"une
humeur si douce, si expansive, qui jetait la vie, malgré nous,
dans notre intimité, ou donc est-il ? Je le cherche, je ne le trouve

plus... et je souffre... je souffre... horriblement !
Elle tombe brisée sur le fauteuil a droite.
L’ ABBE, étonneé.
Vous pleurez ?
RENEE, se levant vivement et passant a gauche.

Moi ?... Non ! Mais je suis irritée d'un changement que je ne puis
m’expliquer.

L’ABBE.
Attendez donc!... Blessé pres de la Brigaziere, M. le marquis a
dii étre transporté ici; mais sa véritable place est au chateau.
Autrefois, il s’y trouvait mal a l'aise ; il se sentait au-dessous de
la grandeur qu’on y respire ; a présent, c'est la que l'attend le
couronnement de sa gloire, et c’est la qu’il aspire a vivre.

RENEE.
Croyez-vous ?

L’ABBE.
Jen suis stir. Monsieur le marquis doit souffrir ici; il est
impossible qu’aujourd’hui ce séjour ne lui rappelle pas
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douloureusement ses erreurs premieres.

RENEE.

Douloureusement ?... Eh bien, moi, je crois le contraire.
L’ABBE.

Le contraire ?
RENEE.

Oui, oui, je me rappelle maintenant... certaines paroles qui lui
sont échappées : oui, certaines tendances a retomber dans son
passé. Ce séjour est malsain pour lui; voila la vérité, monsieur
I’abbé, la voila ! Il faut retourner au chateau. Il doit étre en état

de supporter le voyage ; je vais en causer avec le docteur.
Elle sort par le fond.
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Scene IV

L’ ABBE, puis PAUL

L’ABBE, réveur.
Qu’ont-ils dong, tous les deux ?
Apres un temps de silence.
Allons, reprenons ce travail tant de fois interrompu... Il est 1a, le
voici, le couronnement de sa gloire !

11 se met a écrire, en balancant la téte avec complaisance.
PAUL revient du fond, il regarde I'abbé ; a part.

Ce n’est pas sa faute, a lui !
Haut.

Eh bien, monsieur l'abbé, il parait que décidément cela va
comme vous voulez ?

L’ABBE.
Mais oui, mais oui. Et ce sera peut-étre le plus beau de tous mes
récits.

PAUL.

Pas possible ?

L’ABBE.
Et ce n'est plus dans les ténebres du passé que je vis a cette
heure, c’est dans les splendeurs du présent.
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PAUL.

Les splendeurs du présent ?
L’ABBE, finement.
Oui, monsieur le marquis, j'en ai fini avec les morts.
PAUL, inquiet.
Ah ca! dites dong, I'abbé, est-ce que vous songeriez, par hasard,

a me suspendre dans votre galerie ?
L’ ABBE, se trottant les mains.

C’est fait, monsieur le marquis.

PAUL.
Comment, c’est fait ?
L’ABBE.
Parfaitement.
PAUL.
Mais a quel propos, a quel titre ? a titre de héros ?
L’ABBE.

Oui, certes! Voici votre dossier, et vous avez prouvé dans la

derniére affaire...
PAUL.

J'ai prouvé dans la derniere affaire qu’il suffit d'un plomb vil,
dans le fusil du premier venu, pour étendre un Penarvan tout de
son long comme un simple meunier ; comme le pere Michaud
qui est tombé en méme temps que moi !
A part.
IIs me rendront fou, ma parole d’honneur !
L"ABBE, a part.
Il a beau dire, il a beau faire, je le tiens et je ne le lacherai pas:
héros malgré lui !
GERMAIN, entrant vivement de droite, un journal a la main.
Lisez, monsieur le marquis, lisez ! une grande victoire que non ?
venons de remporter.
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L’ABBE.
Une victoire !
PAUL, indifférent.
Donne a M. I’abbé, c’est son affaire.
L’ ABBE, saisissant le journal.
Oui ; mais courons, d’abord, annoncer cette nouvelle a madame
la marquise.
Il sort avec Germain.
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Scene V

PAUL, seul

Une victoire !... que m’importe, a moi ? je suis dans une impasse.
Quelque drapeau que je suive, je sacrifie mes voeux ou mon
devoir... Ah ! tu I’as voulu, mon fils, tu I’as voulu !...
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Scene VI

IRMA, PAUL

IRMA, entrant et remarquant sa tristesse.
Tiens !

Elle s’approche de Paul, a sa gauche.
PAUL.

C’est vous, ma bonne Irma ?
IRMA.

Oui, monsieur le marquis, je viens savoir de vos nouvelles.
PAUL.

Moi, vous voyez, je suis tres bien... Asseyez-vous... Et votre pere ?
IRMA.

A peu pres guéri de sa blessure, et tout a fait de son ambition.
PAUL.
En vérité ?
IRMA.
Il en a assez, de ces beaux domaines ou il faut que '’homme suive
la terre. Nous voila rentrés au moulin, pour ne plus le quitter
jamais.
PAUL.
A la bonne heure ! Et vous ne tarderez pas a épouser le petit
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Armand. Ce n’est pas un héros, lui, mais cela vous est bien égal :
vous l'aimez, il vous aime, et vous serez heureux... tandis que

moi...
IRMA.

Monsieur Paul... Ah ! pardon, je voulais dire...
PAUL.

Oh! ne vous reprenez pas! Paul me rappelle le temps ou je
vivais alerte et sans souci, selon mes gofits, selon ma nature,

tandis que M. le marquis, cela veut dire la contrainte, et...
IRMA.

Cela veut dire I'heureux époux de la femme la plus belle, la plus

noble...
PAUL.

Oh ! je ne conteste ni sa beauté ni sa noblesse, grand Dieu !
IRMA.

Ni sa tendresse ?
Mouvement de Paul.

En douteriez-vous ? Quand nous sommes arrivées, vous étiez
encore sans connaissance, et vous n’aviez rien pu Voir ; mais
j’étais la, moi !
PAUL, lui tendant la main.
Je le sais.
IRMA.

Madame la marquise et M. I'abbé étaient agenouillés aupres de
vous ; M. I'abbé priait le bon Dieu, en sanglotant ; madame ne
pleurait pas, elle! Non, elle ne pleurait pas, la pauvre femme !
mais, dans sa douleur muette, comme elle était belle et
touchante! Et quand vous étes revenu a la vie, c’était un
bonheur ! un délire! « Tu vivras, tu vivras, disait-elle, oh! je
saurai bien te disputer a la mort !... et je la défie de t'arrachera
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moi!» — Et ce qu’elle disait la, elle I'a fait, au moins !... Oui,
monsieur Paul, elle vous a disputé, elle vous a arraché au
tombeau, en vous prodiguant, jour et nuit, des soins comme une
mere en eit donnés a son enfant! Enfin, croyez-moi, elle vous
aime bien, allez ! elle vous aime bien.
PAUL.
Oui, oui.
IRMA, apercevant au fond Renée.
Et tenez, la voici! Regardez-la donc, et voyez tout ce qu’il y a

d’amour pour vous dans ces beaux yeux-la !
Elle remonte.
PAUL, a part.
D’amour pour moi !...
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Scene VII

RENEE, PAUL, IRMA

RENEE, joyeuse.

Mon ami...

PAUL.
Eh bien, madame la marquise, vous étes contente ? Vous venez
de remporter une grande victoire ?

RENEE.
Une victoire ? Ah! oui, je sais; mais ce n'est pas de cela qu’il
s’agit.

PAUL.
Comment, ce n’est pas la ce qui vous donne cet air d’animation
et de joie ?

RENEE.
Non, mon ami. Le docteur vous a trouvé tres bien ce matin ; et si

bien, qu'il vous permet de retourner au chateau.
PAUL.

Ah!... Eh bien, j'y songerai... dans quelques jours... plus tard.
RENEE.

Mais non, ami, c’est aujourd’hui que nous partons ; aujourd’hui,
tout a I'heure.
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A Irma.
Voulez-vous bien donner des ordres, mademoiselle ?
Irma sort par le fond, a gauche.
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Scene VIII

RENEE, PAUL

PAUL.
Déja ?... Mais qu’avez-vous donc de si pressé qui vous rappelle
la-bas ?

RENEE.

Et vous, qu’avez-vous donc qui vous retienne ici ?
PAUL.

Moi ?... Rien... rien !
RENEE.

Alors, c’est convenu, nous partons dans une heure ?
PAUL, se levant.
Oh ! quand vous voudrez ! Tout de suite, si vous voulez, tout de
suite !
11 remonte au fond.
Allons, adieu, ma chere petite maison, puisqu’il faut te quitter
encore ! Tu dois me trouver bien fou et bien ingrat... Oh ! oui !
RENEE.
Cette émotion, ce langage...
PAUL.
C’est que je songe a cette vie libre, heureuse et gaie d’autrefois,
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que je portais si légerement et que j’ai pu échanger... — Ah! elle
m’aura cotité cher, la folle bouffée de vanité que vous m’avez
soufflée au cerveau !
RENEE.
Des regrets? des reproches? Voila donc le prix de mon
dévouement, de mon amour ?
PAUL, avec un sourire amer.
Votre amour ?... J'ai pitié de I'erreur o1 vous étes. Apprenez donc
enfin a méconnaitre. Depuis un mois, votre orgueil s’exalte pour
un étre chimérique et se dévoue pour un fantome. Vous aimez
un preux, un héros... et je ne suis rien de tout cela. J’ai horreur du
sang et me soucie peu de la gloire. On vous a dit que je m’étais
battu comme un lion ? C’est bien possible ; je n’en sais rien. Je me
suis battu pour acquitter une dette d’honneur que j'avais
contractée en vous €épousant, et je suis prét a recommencer. Mais,
quand je songe a toutes les réveries dont vous vivez et dont j'ai
failli mourir, je m’'indigne un peu malgré moi. — Ah! Renée, si
vous aviez voulu!... au lieu de cette mort anticipée que l'on
nomme la vie de Penarvan, quelle douce vie nous aurions pu
mener ! que de joie ! que de bonheur ! Je vous aimais tant, moi !
Au fond, a droite, prés de la porte.
Je vous vois encore, au détour du sentier, venant a moi, au pas
de votre mule, dans un flot de lumiere, qui semblait émaner de
vous ! Puis, quand vous étes entrée ici, quand j'ai entendu le son
de votre voix, quand j'ai senti votre main dans la mienne... Ah!
la bonne matinée ! Et que vous étiez belle ! et que je vous ai vite
aimée !
RENEE, trés émue.
Mon ami !
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PAUL, redescendant.

Oh'! oui, je vous ai bien aimée ! et mille fois plus encore que vous
n’avez pu le supposer !

Avec un soupir.
Mais il vous fallait un héros, et je n’étais qu'un brave garcon fait
pour vous adorer !... Reprenez donc votre amour, il se trompe et
ne m’appartient pas.

RENEE.
Vous perdez la raison, mon cher Paul! votre séjour ici aura
réveillé en vous quelques folles idées d"autrefois.
PAUL, éclatant.

Et c’est vous... cest vous qui traitez mes idées de folies ?... Ah!
tenez, madame, nous ne nous comprenons pas, NOUs ne NOUS
comprendrons jamais! et nous serions moins séparés par la
mort, que nous ne le sommes a vivre ensemble. Eh bien, croyez-
moi, finissons-en !

Il passe a gauche.
Puisqu’il vous plait ainsi, restez cloitrée dans le passé de notre
famille ; moi, j'en ai assez, je prétends vivre a mon gré. Vivons
donc chacun de notre coté : vous, dans votre chateau, moi, dans
ma ferme,

Appuyant.
car, je vous le répeéte, vous ne m’aimez pas, vous ne m’avez jamais
aimé ! Moj, j’ai lu au fond de votre cceur... et je ne vous aime plus !

RENEE, frappée de stupeur.
Vous ne m’aimez plus ? et vous refusez de me suivre ?
PAUL.

Oui, madame, oui, il faut on finir !

11 se jette dans an fauteuil a gauche.
RENEE, fierement.

Il suffit, monsieur... je pars !
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Scene IX

PAUL, RENEE, L’ ABBE

L’ABBE.
La voiture est attelée ; tout est prét, monsieur le marquis.
RENEE, d'une voix de plus en plus brisée.

M. le marquis reste.
Etonnement de I’abbé.

M. le marquis refuse de me suivre... M. le marquis ne m’aime
plus.

L’ABBE.
Mais c’est du délire !
RENEE, éperdue.
Partons, monsieur 1’abbé.
L’ABBE.
Mais, madame...
RENEE.

Partons !...
Elle fait quelques pas eu chancelant, et s’appuie d"une main au dossier d'un
fauteuil ; elle laisse échapper un cri étouffé et se cache le visage de I’autre main.
PAUL, courant a elle.

Renée !
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Il écarte sa main.
Des larmes ?
RENEE.
Eh bien, oui, des larmes! je suis vaincue! Peux-tu m’aimer
encore ?

PAUL.
Chere femme ! oh ! chere femme adorée !...
L’ABBE.
Ah'! ce sera la plus belle page de mon histoire !
RENEE.
Monsieur I'abbé, renvoyez la voiture, nous sommes arrivés.
PAUL.
Comment ?
RENEE.
Oui, nous restons ici.
L' ABBE, tout effaré.
Pardon, pardon... mais le chateau ?...
RENEE.

Penarvan sera le tombeau vénéré des ancétres; mais jai senti
enfin que, s'il est beau d’honorer les morts, il est bien doux de
vivre avec les vivants...

Tendant la main a son mari.
et de les aimer, mon cher Paul !
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