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GEORGE SAND - MAURICE SAND

Comédie en trois actes, en prose.
Représentée, pour la premiere fois, sur le Théatre du
Vaudeville, le 9 aoiit 1866.

Personnages

JEAN ROBIN, dit le Saccageux
CADET-BLANCHON
GERMINET

PIOTTON, garde champétre
JORDY

GERVAISE

LA GRAND’JEANNE
MARIETTE

TOINET

UNE PETITE MENDIANTE
JEUNES PAYSANS de la bande du Saccageux



ACTEI

Un carrefour de hameau. A la droite du spectateur, le cabaret du pere
Germinet, maisonnette rustique, avec la porte en fuite au second plan, et une fenétre
de face, au premier plan, avec contrevent et balcon a hauteur d’appui. Plus au fond, le
long de la maisonnette, un escalier de quelques marches monte a une tonnelle
ombragée qui se perd derriere la maison. A gauche, un mur rustique eu mauvais état,
avec une porte au premier plan. Derriere le mur, arbres et maison rustique plus
importante que celle de Germinet. Au fond, le village. A droite, devant le cabaret, une
table et des bancs ; a gauche, un tonneau vide et un tronc d’arbre servant de siége.



Scene premiere

GERMINET, PIOTTON, TOINET, qui va et vient

PIOTTON, fumant sa pipe,
assis a une table devant une bouteille et un verre.

C’est la véritable vérité, mon pauvre pere Germinet, que ¢a va
tres mal, depuis une emphase de temps, dans notre bourg et

dans toute la paroisse.
GERMINET.

Garde champétre, mon ami, je peux pas vous dire que ¢a va bien
quand ¢a va pas bien, et faudrait pas me prier beaucoup pour

me faire fermer mon cabaret.
PIOTTON.

Cest qu'il ne va plus que d’une aile, votre bouchon, du depuis
que la bande aux saccageux s’est adonnée-z-a 'auberge de la

Roulotte.
GERMINET, avec mépris.

Parce que la Roulotte est une femme fans coeur, une effrontée

qui vend la biere et le café.
PIOTTON.

Et de la mauvaise liqueur, de la fausse cognac, un tas de
couleurs qui fait mépriser le vrai petit vin du pays et la vieille
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eau de coing si souveraine a I’estomaque.
TOINET, touchant la bouteille.
En souhaitez-vous encore une goutte, monsieur Piotton ?
PIOTTON.

Non, petit! c’est assez d'une; il ne faut point qu'un garde
champétre se pique le nez, surtout z'un jour de féte patronale.
Heureusement, aujourd’hui, il n’y aura pas grand bruit dans nos
murs ! Ces jeunes libertins ont été faire la conduite a leur
amarade Pochet.

GERMINET.
Celui qui s’est vendu comme remplacant ?

PIOTTON.
Et qui, au lieur de payer ses dettes avec l'argent de son
bourgeois, a mangg le tout avec les autres bandits et les femmes
d’inconséquence.

Gervaise sort du cabaret.
GERMINET.

Oui, et a 'auberge de la Roulotte encore !



Scene 11

GERMINET, PIOTTON, TOINET, GERVAISE

GERVAISE.
Vous vous plaignez toujours de la Roulotte, mon pere. Tachez
plutdt de faire comme elle, et la pratique vous reviendra. Mais,
si vous voulez renvoyer ceux qui aiment a rire et a chanter, il ne

faut pas laisser le houx sur notre porte.
GERMINET.

Moi, je te dis que les joueux de billard et les buveux de café, c’est
de la pratique que j'en donnerais pas deux sous! Des vendus,
des ivrognes, des suborneux de jeunesse, les Pochet, les Cadet-
Blanchon, et leur chef de file, le fameux Jean Robin, dit le
Saccageux !

GERVAISE.
Pour les Pochet et les Cadet-Blanchon, je ne dis pas. Mais vous
qui parlez, monsieur le garde, je vous croyais bien avec eux, et
méme avec Jean Robin.

PIOTTON.
Moi ?

TOINET.
Dame ! on vous a vu trinquer avec lui plus d'une fois, et pas
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plus loin que ce matin.
PIOTTON.

Mon Dieu! c’est pour avoir la paix ! d’ailleurs, lui, c’est pas le
pire de la bande !
GERMINET, regardant sa fille.
Faites excuse, garde, C'est le pire.
PIOTTON.

Vous dites bien, pere Germinet, mais ¢a n’est pas le plus pire !
GERVAISE.

Le plus pire, comme vous dites, c’était Pochet le vendu ! mais le

voila parti, et a présent... peut-étre que Jean Robin, par exemple...
GERMINET, soupconneux.

Qué que tu dis de Jean Robin, toi ?
GERVAISE.

Moi ? Je... je n’en dis rien, mon pere !
GERMINET.

Si fait !... tu penses que...
GERVAISE.

Je pense que, s’il n’était pas entrainé par la mauvaise
compagnie...

GERMINET.
Tu sais pas ce que tu dis ; c’est lui qu’entraine tous les autres, et
Cadet-Blanchon n’est devenu mauvais sujet que depuis qu’il le

fréquente !
PIOTTON.

Vous dites bien, pere Germinet !
GERVAISE.

Mon Dieu ! vous, monsieur le garde, vous dites toujours comme

le dernier qui parle.
GERMINET, 4 sa fille.

Et toi, t’as I’air de vouloir défendre le Jean. Ecoute ici, petite.
10
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GERVAISE.
Quoi, mon pere ?

GERMINET.
Est-ce que tu connais Jean Robin, toi ?

GERVAISE.

Dame! je le connais... comme on connait les autres gens de

I'endroit.
GERMINET.

Bon ! mais tu sais que, depuis que t'es en age de raisonnement,
je t'ai défendu d’y parler, de lui répondre seulement une parole
si il te parle, et de rester tant seulement une minute dans les
endroits ou il se trouve.

GERVAISE.
Oui, mon pere, vous me l'avez défendu.

GERMINET.
Et t'as pas désobéi, je pense ?

GERVAISE.
Non, mon pere.

GERMINET.

C’est que, vois-tu... si t’avais le malheur... je t'ai jamais frappée...
je suis pas un homme emporté€ ; mais, pour une chose comme ¢a,

je crois bien que je te casserais un pichet sur la téte.
TOINET.
Oh ! papa !
GERMINET, a Toinet.
Et toi, petit, je te défends de jamais suivre la bande aux saccageux
dans les rues et su’ les chemins, comme font les aut’s gas, ou,

sinon, gare les oreilles.
PIOTTON.

Soyez donc pacifique et modéré, pere Germinet. Vos enfants
sont sages et bien élevés, surtout le jeune homme, et surtout la
11
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demoiselle. Et, la-dessus, je vas donner un coup de pied z'a la
place ousque la féte est déja-z-entamée.
GERVAISE.
Vous me permettrez bien d’aller un peu danser, mon pere ?
GERMINET.
Danser ?... Et m’aider, moi?... Il peut me venir du monde,
aujourd’hui I'assemblée !
TOINET.
Moij, je vous aiderai, papa ; laissez-la s’amuser un peu, ma sceur !
GERVAISE.
Rien qu’une contredanse ou deux ?
GERMINET, bas, au garde.
Vous étes stir que les saccageux y sont pas, a la danse ?
PIOTTON.
Je vous en délivre mon certificat. Ils sont tous partis au petit jour.
GERMINET.

Eh bien, une contredanse, pas pus, et tu reviendras.
Il entre dans le cabaret.

GERVAISE.
Ah !'merci, mon pere.
A part.
Il sera peut-€tre revenu !
PIOTTON.

Mémement que, si c’était un effet de votre complaisance,
mamselle Gervaise, je vous offrirais ma compagnie et ma

protection.
GERVAISE.

Je veux bien, monsieur le garde.
PIOTTON.

Pour lorsse, je va-t-a mon logis prendre ma pique, et je reviens
vous chercher.
Il sort.
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Scene 111

GERVAISE, TOINET

TOINET.
Dis donc, pourquoi est-i” faché comme ¢a, papa, quand il te parle
de Jean Robin ?

GERVAISE.
Est-ce que je sais !
TOINET.
Il n’est pourtant pas méchant, Jean Robin !
GERVAISE.
N’est-ce pas qu’il a un tres bon cceur ?
TOINET.

Dame, oui! quand il me rencontre, il me rit toujours et il
m’appelle. « Viens la, mon gamin ! qu’il me dit : comment qu’on
se porte chez vous a ce matin ? Et toi, es-tu bien sage ? Aimes-tu
bien ta sceur ? » Et moi, tu penses si je réponds: «Oui bien. »
Alors, il me tape sur la téte, pas fort ! et, si il est en train de gotter
avec ses camarades, il me fourre des galettes et des macarons
plein mes poches, et, si c’est a la foire, il m’achete des billes, des
osselets, des dominos, toute sorte de jeux pour m’amuser.
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GERVAISE.
Eh bien, puisqu’il t'aime tant que ¢a, as-tu pensé que c'était
aujourd’hui la Saint-Jean ?
TOINET.
Sa féte ? Pardi! tu m’y as fait penser hier soir ; mémement que
tu m’as conseillé de lui cueillir un bouquet de notre jardin.

GERVAISE.
Non ! ¢’était ton idée, a toi !
TOINET.
Peut-étre bien ; mais, sans toi, je 'aurais bien oublié.
GERVAISE.
Est-ce que tu as pensé a le lui porter... ce matin ?
TOINET.
Bien stir que 'y ai pensé, mais je I’ai pas trouvé chez lui.
GERVAISE.
Ah'!il était déja parti pour faire la conduite ?
TOINET.

Oui; mais y avait Cadet-Blanchon qu’était en retard comme
toujours, et qu’a pris mon bouquet pour lui donner.

GERVAISE.
Et tu crois qu’il y pensera ?
TOINET.
Il m’a bien promis !
GERVAISE.
Est-ce que tu avais mis un ruban a ton bouquet ?
TOINET.
Oui, le ruban que tu m’as donné pour lier mes fleurs.
GERVAISE.

Pourvu que Blanchon n’aille pas crier tout haut que ¢a vient de
chez nous !
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TOINET.
Oh! Cadet-Blanchon sait bien qu’il ne faut pas dire que nous
sommes amis, le Jean et moi, parce que papa ne veut pas que je
coure ou on s’amuse. Mais, dis dong, tu ne lui parles pas, toi, a
Jean Robin ?
GERVAISE.
Oh !'non!
TOINET.
Il ne faut pas, vois-tu !... parce que papa... il n’est pas méchant,
mais il avait l'air bien en colere tout a I'heure, je sais pas
pourquoi !
GERVAISE.
Sois donc tranquille... Mais, qu’est-ce qui fait donc du bruit
comme ¢a du coté de la place ?
TOINET.
C’est peut-étre des meneux d’ours ! Je vas voir un peu !

1l sort en courant.
GERVAISE.

Oh'! ce n'est pas ¢a! c’est lui qui revient. Il a regu le ruban, il a
compris...
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Scene IV

GERVAISE, PIOTTON, avec sa pique,
puis GERMINET

GERVAISE, agitée.
Eh bien, partons-nous, monsieur le garde? Voila la féte qui

commence.
PIOTTON.

Oh'! ¢a, c'est la bande aux saccageux qui rentre au village. Adieu

la danse, mademoiselle Gervaise !
GERVAISE, lui prenant le bras.

Emmenez-moi tout de suite.
GERMINET.

Minute ! v’la des vacarmes que je connais! Oh! oh! cest la
mauvaise bande! Gervaise! a la maison tout de suite! Et ou
donc ce qu’il y a le petit ? Toinet ! Toinet ! Eh bien, ils viennent
par ci, ces enragés ?

A Gervaise.
Va dans ta chambre, et vite ! A qui que je parle ? — Ot donc qu’ils
vont ?

Gervaise rentre, Germinet pousse le contrevent.
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PIOTTON.
Ma foi, Germinet, on dirait qu’ils viennent boire chez vous.
GERMINET.

J'ai pas besoin d’eux; ¢a porte plus de nuisance que de profit,
ces mondes-la !
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Scene V

PIOTTON, GERMINET, JEAN ROBIN,
CADET-BLANCHON, portant TOINET en triomphe,
JORDY et UNE DOUZAINE D’AUTRES

JEAN, le bouquet de Gervaise a la boutonniere.

Assez chanté, la musique ! assez crié, les amis, nous y voila. Je
vas commander le repas, c’est moi qui régale a I’auberge du pere
Germinet.

TOUS, criant.
Oui ! oui! C'est ¢a, a 'auberge de Germinet !

GERMINET.
A mon auberge ! vous vous trompez, c’est un cabaret, et c’est

pas assez beau pour vous, Jean Robin.
A Toinet.

Qué que tu fais 13, toi ?

BLANCHON.
Ah'! le pauvre mignon, c’est nous qu'on I'a empéché d’étre écrasé
par une charrette !

GERMINET, ému.

Ecrasé !
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11 regarde le petit. A part.
Il est pas seulement tombé !

11 regarde Blanchon et Jean avec méfiance.
JEAN.

Ah ca! voyons, combien de convives? Y sommes-nous tous ?
Jordy !
JORDY.
Présent pour le quart d’heure ! Nous y sommes tous.
JEAN, a Germinet.
Alors, il s’agit de faire a diner pour une douzaine de jolis
garcons, qui veulent tater de votre cuisine.
GERMINET.

Oh ' ma cuisine !...

JEAN, allongeant des piéces de cing francs sur la table.
Si votre cuisine est a bas, voila de quoi la remonter. Allons,
maitre Germinet, a 'ouvrage !

BLANCHON.
ATouvrage !
GERMINET.
Et vous payez d’avance ?
JEAN.

Toujours !
BLANCHON, mettant deux pieces de cing francs sur la table.
Toujours ! toujours !
GERMINET, a part.
C’est différent !
Haut.
Et qu'est-ce que vous souhaiteriez donc manger dans mon
cabaret ?
BLANCHON.
Voyons votre menu, pere Germinet.
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GERMINET.

Du menu ? J'ai pas de ¢a, mais j’ai du veau.
JEAN, a Blanchon.

Aimes-tu le veau, toi ?

BLANCHON.
Oui, avec des choux et des saucisses. Qu’est-ce que t'en dis, toi,
Jordy ?

JORDY.

Moi, je préférerais de la volaille avec du lard dessusse.
JEAN.

Va pour le veau, les choux, les saucisses et la volaille.
GERMINET, bas, a Toinet.

Va-t'en vitement attraper nos vieilles poules... celles qui ne

pondent plus.

Toinet sort.
JORDY.

Aura-t-on le café ?
GERMINET, a part.

J'en ai pas.

Haut.
Du café ? Oh'! je saurai ben vous en faire !... Souhaitez-vous de
'eau de coing ?

JORDY.

De tous les coins.

Les autres rient.

Germinet, auriez-vous des truffes ?
GERMINET.

Je sais pas ce que c’est.
BLANCHON.

C’est des pommes de terre malades.
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GERMINET.
Jen ai! Ah ¢a! vous v’la chez moi: c’est donc que vous étes
brouillés avec la Roulotte ?
BLANCHON.
Pour le moment.
Regardant Jean.
Qu’on nous serve bien ici, et...
JEAN, faisant le moulinet avec sa canne.
Et nous la lachons !
BLANCHON, méme jeu.
Et nous la lachons ! pas vrai, les autres ?
TOUS.
Oui ! oui !
GERMINET, triomphant.
Oh ! alors... du moment que... A quelle heure qu’il vous le faut,
ce diner ?
JEAN, tirant sa montre.
Dans une heure, si c’est possible.
GERMINET.
Jimagine qu’en attendant, vous n’allez point rester le gosier
sec?
JEAN, frappant avec sa canne.
Apportez toujours !
BLANCHON, méme jeu.
Apportez ! nom de nom, de nom, de nom !
GERMINET, a Toinet.
Va chercher a boire !
A Jean.
Cassez pas les tables !
JEAN.
Qui casse les tables les paye !
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BLANCHON, frappant.
On a de quoi !
GERMINET.
Oh ! Jean Robin, il a ben le moyen ! mais, toi, je crois pas !
TOINET, versant a boire, bas, a Jean.
Je suis content de te servir, mon Jean !
JEAN.
Merci, mon gargon !
Haut, levant son verre.
Vive le pere Germinet !
BLANCHON, faisant claquer sa langue.
V’la du fameux vin !
JORDY.
Moij, je trouve qu’il sent comme un gotit...
BLANCHON.
Un fin gotit de pierre a fusil.
GERMINET, 4 part.
Ils trouvent mon vin bon ? Ils viennent pas pour boire.
Haut.
Alors, enfoncée la Roulotte, pas vrai ?
JEAN.
Enfoncée la Roulotte !
BLANCHON et LES AUTRES.
Enfoncée la Roulotte !
GERMINET.
Les oreilles en sonnent !
A Toinet.
Viens m’aider !
A part.
C’est-il bien vrai qu’ils sont brouillés avec la Roulotte ?
Il sort.
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Scene VI

PIOTTON, JEAN ROBIN, CADET-BLANCHON,
JORDY, LA DOUZAINE D’AUTRES

PIOTTON.
Des lorsse... du moment que...
JEAN.
Silence ! le garde champétre va parler.
BLANCHON.
Monsieur Piotton, portez la parole.
JORDY.

Il peut pas porter ce qu’il a pas. C'est moi que je vas faire un
piche, comme on dit a c’te heure.
BLANCHON.
Non ! non ! faut laisser parler I’autorité.
PIOTTON.

Pour lorsse, mes enfants, du moment que... vous vous rangez
sous la banniere de I'amitié qui m'unit z’ au pere Germinet, et

que vous ne délinquez pas a la loi...
Criant.
défoncée... non, renfoncée la Roulotte !
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TOUS, criant.

Renfoncée la Roulotte !
JEAN, a Piotton.

Toi, monsieur le garde, on t'invite également au festin et a la

boisson.
PIOTTON.

Moi? Oh! merci, jeune homme.: Vous en prenez trop, de la

boisson, et je sais ce qui en résulte.
JEAN, lui mettant un verre dans la main.

Ah'! tu t'imagines que tu vas garder ton sang-froid, pour nous
empoigner ce soir, si nous faisons le tapage ? Non pas ! non pas !

Garde, mon ami, tu boiras avec nous, c’est moi qui te le dis !
BLANCHON.

On te prend pas en traitre, tu peux pas te plaindre, et, pour
commencer, nous allons trinquer tous deux avec le petit blanc au

pere Germinet.
PIOTTON.

Eh ben, rien qu'un petit coup, et ne me faites point récidiver
avant que j'aie fait ma premiere ronde.

JEAN.
C’est bon, c’est bon ! A ta santé, Piotton ! Dites donc, les amis, a
la santé du champétre !

TOUS.

A la santé du champétre !
PIOTTON, trinquant et buvant.

A la votre, mes enfants! mais ne dépassons point les bornes

d’une modeste licence !
JORDY.

Posez donc votre pique pour boire, garde.
PIOTTON.

Faites pas attention, jeune homme, ¢ca me géne pas.
24
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TOUS, sur I'air des lampions.
Cal'géne pas! cal'gene pas!
JEAN, bas, a Blanchon.
Ou-ce qu’elle est la Gervaise ?
BLANCHON, de méme.
Elle est la, derriere le contrevent.

JEAN.
Tu vas emmener les amis et le garde. Tu comprends ?
BLANCHON.
Parbleur !
Haut.

Si, en attendant le diner, on allait un peu sur la place, faire sauter
ces filles qui s’ennuient sans nous ?...

TOUS.
C’est ¢a ! en route pour la danse !
BLANCHON.
Venez-vous, garde, pour nous surveiller ?
PIOTTON.
Ou donc qu’est ma pique ?
BLANCHON.
Vous 'avez a la main.
TOUS.

En avant la musique !
Ils sortent en criant.
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Scene VII

JEAN, qui va avec précaution ouvrir le contrevent,
GERVAISE, a la fenétre du rez-de-chaussée

JEAN.
Eh bien, mignonne, que qu’ t'en dis de la maniere d’endormir
les peres de famille ?
GERVAISE.

Comment ? Je ne sais pas ce que vous voulez dire, Jean Robin.

JEAN.
T’as pas compris que c’était un coup monté, pour te voir a mon
aise aujourd’hui, et temmener a la danse, et te tenir dans mes
bras, et te dire que je t'aime ? J'ai cherché une mauvaise querelle
a la Roulotte, et me v’1a ici avec des écus a dépenser. Ton pere
est cabaretier avant tout, et, dans deux heures, il n’aura jamais
eu de pratiques plus chéries que mes camarades, et de meilleur

ami que ton serviteur.
GERVAISE.

Ne comptez pas sur votre argent. Mon pere est plus fier
qu'intéressé.
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JEAN.
S'il est fier, il est comme toi. J'ai encore jamais pu te faire accepter
le plus petit cadeau. Voyons, laisse-moi te donner une chaine
d’or, aujourd’hui. Il y a un bijoutier en fin qu’a déballé sur la

place.
GERVAISE.

Non, Jean, je ne veux pas de cadeau, et je vous défends de me

rien offrir.
JEAN.

Ah'! que t'es fiere !... je suis pas comme toi, moi, et, si tu voulais
me donner seulement un baiser, je le prendrais bien vite. Essaye,

pour voir si je refuserai !
GERVAISE, reculant.

Non, Jean, oh! non. Pouvez-vous dire que je ne vous donne
rien ?... Et ce bouquet ?

JEAN.
C’était de la part du petit.
GERVAISE.
Et le ruban ?
JEAN.

Un ruban, c’est gentil, mais c’est pas assez !... Voyons, sors donc
un peu de la chambre.

GERVAISE.
Mon pere m’a enfermée.
JEAN.
Et il va le tenir en cage comme ¢a toute la journée ?
GERVAISE.
Oh ! bien stir !
JEAN.

C’est pas possible ! Voyons ! la fenétre est pas haute, et mes bras
sont la. Saute un peu !
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GERVAISE.
Jean, vous ne me parlez point comme vous devriez me parler.

Est-ce que vous n’avez pas votre raison, ce matin ?
JEAN.

Ma foi ! j’aurais voulu la perdre. T’avais été mauvaise en diable
hier soir. Des reproches ! des méfiances ! j'avais juré que tu ne
me reverrais pas de huit jours, mais tu m’as envoyé des fleurs...

et ce ruban...
I le baise.

Me voila revenu ; es-tu contente ?
GERVAISE.

Non! car je suis trop mécontente de moi !... J'aurais di rompre
avec vous, qui ne m’avez dit hier que des folies, et j'ai fait une
lacheté en vous rappelant.

JEAN.
Faut pas dire ¢a, t'as fait ton devoir.
GERVAISE.
Mon devoir ?
JEAN.

Oui ! t'as compris que, si tu ne voulais pas de moi, c’était fini de
moL.
GERVAISE.
Fini ?
JEAN.
Ah! dame! on n‘aime pas tous les jours comme je t'aime!
Ecoute : tu n'as qu’une idée en téte, qui est de me retirer de la

folie, comme tu dis. Eh bien, y a qu'un moyen : faut m’aimer.
GERVAISE.

Mais je vous aime, Jean ! je vous aime bien trop !
JEAN.

Trop ? Je ne vois point ¢a !...
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GERVAISE.
Je fais le mal pour vous plaire. Oui, depuis que vous m’avez pris
ma volontg, je ne fais plus que du mal !... Je désobéis a mon pere,
je lui fais des mensonges, et jexpose mon petit frere ivoire
grondé et puni.
JEAN.
Employer ton petit frere a porter nos messages, ca, permets-moi
de te le dire, Gervaise, c’est des imprudences; les enfants, ca
bavarde ! et puis les enfants... Cest les enfants ! faut laisser ¢a

tranquille ! ¢a apprendra le mal assez tot.
GERVAISE.

Le mal ? Vous voyez, vous le dites vous-méme, que notre amour
est coupable ! J’ai beau vouloir vous croire sincere, je vis dans la
peur, c’est ma conscience qui m’avertit et qui m’accuse.
JEAN.

Faut I'accuser que d"une chose, qui est de me rendre malheureux.
Tu ne veux point sortir avec moi. Si je te rencontre dans un
chemin, tu me dis quatre paroles, comme au premier venu, et tu
te sauves comme si l'avais peur de moi ? Pourquoi que t'as peur,
voyons ? Tu nen sais rien. Les autres jeunesses vont jaser le soir
bien gaiement avec leurs amoureux, ou bien elles les laissent
venir la nuit aupres de leur fenétre, comme me voila en plein jour
et en danger d’étre vu. Tu vois bien que ta crainte te rend
imprudente. Il y en a d’aussi bien gardées que toi, et celles-la,
C'est les plus fines pour donner des rendez-vous. C’est pourtant
pas l'esprit qui te manque, a preuve ce ruban qui n’est point sot.
Ce qui te manque, c’est I'amitié, Gervaise ! Quand je t'embrasse,
c'est malgré toi, et, comme je ne veux pas le contraindre, je suis
toujours en doutance de ton cceur. Ah ! si tu m’aimais !...
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GERVAISE.
Ecoutez, Jean! si je n’ai point de confiance en vous, c’est votre
faute. Vous avez un grand bon cceur, je le sais, puisque vous
avez tant d’amis ; mais... Oh ! je ne veux point vous ennuyer par
des remontrances. Vous étes riche, vous mangez votre bien, a ce
qu’on dit ; ca ne me fait pas de peine, a moi qui suis pauvre. Si je
vous parlais d’économie, vous pourriez croire que je me soucie
de votre fortune. Vous vous plaisez a rire, a courir, a faire du
bruit, je n'y vois pas grand mal; mais on dit aussi que vous

trompez les femmes et que vous les abandonnez...

JEAN.
Ca, cest des mensonges! J'ai jamais laissé dans la peine les
femmes qui m’ont aimé !

GERVAISE.

Mais vous avez fini le premier de les aimer, vous ?

JEAN.
C’est peut-étre qu’elles m’avaient aimé les premieres sans étre
bien stires d’étre aimées. Est-ce ma faute s’il y en a plus d'une

qui a couru apres moi ?
GERVAISE.

N’est-ce pas ce que vous direz de moi aussi ? Il parait que vous
changez tous les jours de caprice. Je veux bien croire qu’il y a de

la faute de celles qui vous fout des avances ; mais...
JEAN.

Mais tu ne m’en as point fait, bien au contraire ! T’as donc rien a
craindre...

GERVAISE.
Je crains tout de méme. Moi, voyez-vous, Jean, je ne suis point
coquette, je ne songeais pas a vous. Vous m’avez tant regardée,
tant suivie, tant cherchée... Ah! je ne sais pas comment 1'amour
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m’est venu. C’est comme si vous m’aviez jeté un charme. Plus je
voulais me défendre de penser a vous, plus j'y pensais, et, quand
vous m’avez dit : « C’est pour toute la vie !... » eh bien, je voulais
dire: «Non, je ne vous crois pas;» et les paroles se sont
changées dans ma bouche, j’ai dit : « Oui, je te crois !... » Ah ! c’est
comme une magie ! Mais, quand je ne vous vois plus, le chagrin

me prend et je voudrais étre morte.
JEAN.

Morte!
GERVAISE.

Oui! ca n'est pas des histoires que je vous fais la! hier, je
marchais contre la riviere, et dix fois j’ai eu I'idée...

JEAN.
De te jeter a I'eau ? Ah ! par exemple, ¢a se serait trop dommage !
Mais l'eau ne voudrait point te nayer, petite folle, elle te
caresserait tout entiere, comme elle caresse les fleurs qui flottent

dessus.
GERVAISE.

Jean, vous vous moquez ! Ah! prenez garde, je ne vous laisserai

point rire de moi.
JEAN.

Vas-tu redevenir méchante comme hier ? Eh bien, sois méchante
si tu veux ! t'es encore jolie, toi, quand tu es en colere ; t'as des
yeux qui brillent comme des diamants... M’est avis que, si nous
étions mariés, nous aurions du tonnerre et de la gréle; mais y
aurait aussi du soleil et des roses, et les pardons qu’on se ferait
seraient si doux, qu’on se disputerait pour le plaisir de se

raccommoder.
GERVAISE.

Vous parlez de nous marier... Ah ! si j’étais stire !... mais vous ne
31



LES DON JUAN DE VILLAGE

m’avez rien promis.

JEAN.
Comment, je t'ai rien promis? Si fait, je t'ai dit qu’il, fallait
d’abord marier ma sceur, parce que... parce que sa tutrice, la
grand’Jeanne... a cause de nos biens... qu'il faut faire un partage...
Enfin, c’est des affaires que tu comprends pas. Mais, pour stir,
quand Jeanne viendra au pays, on raisonnera de ¢a ensemble, et

tu verras que...
GERVAISE.
Et quand viendra-t-elle ?
JEAN.
Au premier jour, je I'attends. Tu ne me crois point ? Je lui ai écrit
pour ¢a, et méme...
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Scene VIII

JEAN, GERVAISE, BLANCHON

BLANCHON, 4 Jean.
Alerte ! c’est le Vieux !
Geruvaise tire son contrevent et disparait.
JEAN, a part.
Il vient a propos! quand il s’agit de mariage, je sais plus rien
dire.

33



Scene IX

BLANCHON, JEAN, GERMINET

En partant, Jean s’est tourné vers l'enclos de gauche, et il va mesurer le mur
avec sa canne. Manchon fait comme lui. Germinet, une poéle a la main, les regarde du
seuil du cabaret.

GERMINET.
Qu’est-ce qu'ils font 1a ?...

Il'va a la fenétre.

On a touché au contrevent, il était pas si bien fermé ! Y a quelque

mauvais tour sous jeu.

JEAN, a Blanchon.
Tu dis deux toises ?
BLANCHON.
Je dis deux toises.
JEAN.
A dix francs la toise.
BLANCHON.
La toise a dix francs ?
JEAN.
Avec la faitiere.
BLANCHON.

Ah!oui, y ala faitiere !...
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Bas.
Qué que nous faisons la ?
GERMINET.
C’est donc que vous voulez faire réparer c’te muraille ?
JEAN.

Comme vous dites, pere Germinet.
GERMINET.

Si vous estimez la toise dix francs, on voit que vous faites pas

relever souvent vos murs ; ¢a vaut douze francs dans tout le pays.
JEAN.

Alors, ca ferait...
GERMINET.

Oh ! ca ferait ! vous croyez qu’il y a deux toises a relever ? Y en a
trois ; vous voyez bien que par la... jusque-la, ca tient a rien!
Attendez ! le manche de ma poéle a deux metres tout juste...

Deux... quatre... six... Y en a pour trente-six francs.
JEAN.

Vous croyez, pere Germinet ?
GERMINET.

Je crois que, quand on se connait pas a une chose, faut pas s’en

méler.
BLANCHON.

Oh ! c'est que le pere Germinet est un homme fin !
JEAN.
Une autre fois, on ira le chercher.
GERMINET, a part.

Je viendrai bien tout seul !
Haut.

Mais c’est pas a vous c’'t’enclos ! c'est la pari d’héritage de votre
sceur, et la maison aussi.
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JEAN.
Sans doute, mais j’en suis tuteur.
GERMINET.

De la petite Mariette ? Excusez-moi, c’est la grand’Jeanne de
Chateau-Meillant qui est tutrice.

JEAN.
Mais, en son absence, je suis chargé de gérer les biens.

GERMINET, faisant le simple.

Croyez-vous ?

JEAN.
Comment, si je crois ? Puisqu’elles ne demeurent point ici, ni
I'une ni I’autre, faut bien veiller aux intéréts de la famille.

BLANCHON.
Vous comprenez bien que les intéréts de famille...
GERMINET.
Je comprends bien... oui, je comprends !...
BLANCHON.
C’est pas malheureux !
Bas, a Jean.
Qu’il est béte !
JEAN.
Pas tant que tu crois ; faut I'amadouer.
Haut.

A propos, pére Germinet, on m’a dit que, dans les temps, vous
aviez eu idée d’acheter ca; c’est sous votre main, ¢ca vous
conviendrait.

GERMINET.
L’idée sulffit pas, Jean, faut le moyen ! Des idées, on en a comme
¢a qui men” a rien. L'un, c’est su” une batisse ; 'autre, c’est su’
une personne.
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JEAN.

Bah ! bah ! faut acheter ca, pere Germinet.
GERMINET.

C’est du bien de mineur, c’est pas commode a vendre. La Jeanne

a pas voulu d’ailleurs, et puis c’est trop cher pour moi.
JEAN.

Combien que vous croyez que ¢a vaut ?
GERMINET.

Je sais pas, ¢a peut valoir un millier de francs.
JEAN.

Vous en aviez pourtant offert le double.
GERMINET.

Vous vous souvenez pas. Si ¢a vaut un sou de plus, je veux que
la maison, les arbres et les murs me passent a travers le corps.
Mais, tout ¢a, c’est des paroles pour rien dire ; vous feriez mieux

de vendre du voOtre, Jean Robin.
JEAN.

Qu’est-ce que vous voudriez donc m’acheter ?
GERMINET.

Moi, rien ; mais j’ai mon cousin Liénard qui vous acheterait bien
votre champ du Chaumois, qui joute le sien. Il en a bonne envie,
et il vous paierait ¢a quatre-vingt-dix francs la boisselée, sans

marchander ; ¢a vous va-t-il ?
JEAN.

Pourquoi veut-il m’acheter ¢a si cher ?
GERMINET.

Ah'! vous voulez vendre a bas prix? cest donc que vous
voudriez étre payé tout de suite ?

JEAN.
Tenez, pere Germinet, vous jouez au plus fin. Allez donc
rondement pour me questionner, Vous voulez savoir si j'ai des
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dettes.
GERMINET.
Moi ! qué que ¢a peut me faire vos dettes ?
JEAN.

J'en sais rien, mais vous étes curieux... Eh bien, moi, je peux
répondre a toutes les questions. Je mange mon bien, c’est vu,
c'est connu ! mais des dettes, j'en veux pas, jen ai pas; je suis
enragé du plaisir, mais je suis fier, et je veux pas de créanciers
apres moi, j’aurais pas la patience de les caliner, je les flanquerais
par la fenétre. Je ne suis pas embarrassé de vendre, et je vends
tous les ans. Votre cousin Liénard veut pas m’acheter au prix
que vous dites, vous avez parlé pour savoir; a présent, vous
savez ; étes-vous content ?
GERMINET.
Vous, Jean, vous parlez pour parler : je vous demande pas vos

affaires, ca me regarde en rien.
A part.
N’empéche pas que j'y ai fait dire la chose.
JEAN.

Voyons, souhaitez-vous m’acheter mon champ, vous ?
GERMINET.

Je peux pas acheter. Mon commerce va trop mal, et vous savez
bien que je suis quasiment ruiné.

JEAN.

Votre commerce pourrait aller mieux, ¢ca dépendrait de vous.
BLANCHON.

Oui, ¢a dépend de vous.
GERMINET.

Et comment donc ¢a ?
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JEAN.
Je vas vous dire. Si, au lieu d’étre la a causer, vous étiez dans
votre cuisine a vous dépécher... Vous étes un peu flaneur, vieux,

faut pas dire le contraire.
BLANCHON.

Faut pas dire le contraire.
JEAN.

Et puis vous avez une fille...
GERMINET.

Eh bien, qu’est-ce que vous avez a eu dire de ma fille ?
JEAN.

Pourquoi est-ce que vous la cachez? On ne l'a point encore
apercue.
GERMINET.
Ah ! vous souhaiteriez la voir ?
JEAN.

Oh ! moi, quand je souhaite voir une fille, je ne demande pas la
permission. Mais je vous dis qu'une auberge sans femme, ¢a ne
va pas, C'est mal tenu, ¢ca n’a pas de mine et ¢a n’attire pas la

pratique.
GERMINET.

Ah'! oui! Et comme ¢a, vous croyez que je vas dire a ma fille :
« V’Ia les tapageux, les saccageux, les suborneux de fillettes, va
donc vilement les servir et leur z'y faire compagnie !... » Je suis
ben sot... je dis pas non... mais je suis pas encore si sot que vous

croyez.
JEAN.

Oh ! vous n’étes point sot, pere Germinet ! vous étes, au contraire,
soupgonneux en diable. Mais savez-vous qu’'a vous méfier
comme ¢a de votre fille, vous lui portez plus de tort que ne lui en
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ferait un galant ?
GERMINET.
Croyez-vous, Jean Robin ?
JEAN.

Je veux bien, en ami, vous donner un conseil.
GERMINET.

En ami ?... Voyons voir.
JEAN.

Voila!.. Votre demoiselle est toute jeunette et on la dit
raisonnable. En la cachant, vous y ferez songer. Ne faites donc
pas croire par vos manieres qu'il n'y a qu’a souffler sur sa vertu
pour la faire envoler. Et, la-dessus, pére Germinet, mettez du
lard dans I'omelette.

GERMINET.
Je me rends a vos raisonnements, Jean Robin. Y a peut-étre du
vrai dans ce que vous dites, et...

BLANCHON.
Et du lard dans I'omelette.

GERMINET.

Soyez tranquille...
A part, faisant machinalement le geste de faire sauter 'omelette.

Mais, si vous cassez les ceufs, mes mignons, je vous en larderai

une d’omelette, que vous vous en mordrez les doigts !...
JEAN.

Ah ca ! dites donc, pere Germinet, si vous faites tant frire que ¢a,

on ne dinera pas souvent.
GERMINET.

Vous avez encore raison, Jean, on y va. Je vas faire mettre le

couvert sous ma tonnelle d"houblon !
Il sort.
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Scene X

JEAN, BLANCHON, se tenant les cotes de rire

JEAN.

Assez, écoute ... Regarde un peu ce qui se passe la dedans.
Blanchon écoute au contrevent.

Eh bien ?

BLANCHON.
Le v’1a qui délivre la Gervaise, la lecon y a profité. Tu vas la voir
tout ton sotil. Ah! grand coquin! c’est toi qui sais enlever ces

affaires-la ! comme ca, en trois paroles, voyez un peu !
JEAN.

Eh ben, et toi ! il me semble que quand tu t'y mets...
BLANCHON.

Oh ' moi... bien stir | quand je m'y met ?...
JEAN.

T’es pas mal canaille aussi.
BLANCHON.

Canaille aussi !... Eh bien, c’est une chose étonnante, ca! j'étais
pas né canaille, j’étais né imbécile. A dix-huit ans, je rougissais
quand une femme me regardait, et j’osais pas y dire une parole.
C’est toi qui, en n’apprenant a boire, m’as appris a causer, et a
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oser, et a résister a mes parents... de méme qu’aux tiens et a la
grand’Jeanne, qui voulaient que je me conserve innocent pour

épouser ta petite sceur...
JEAN.

Parle pas de ma sceur. C’est pas pour ton nez, Cadet-Blanchon.
BLANCHON.

Oh'! a présent, 'y prétends rien. J'ai pas plus que toi l'idée
tournée au mariage. C’est bon quand on aura plus le sou et qu’on
sera las de se divertir. Quel age qu’elle peut avoir a c't’ heure ?

JEAN.
Qui?
BLANCHON.
La petite Mariette.
JEAN.

Elle a douze ans... ou treize...
BLANCHON.
Oh! mais non! tu sais pas seulement 'age de ta sceur ! Elle a
quinze ans ou seize.
JEAN.
Bah ! t’en sais rien non plus, elle a pas tant que ca.
BLANCHON.
Je te dis que si, puisque la grand’Jeanne m’a dit, il y a cinq ans, la
derniere fois qu’elle est venue : « Attends encore cing ou six fois
la Saint-Jean, et on vous mariera, »
JEAN.
Faut oublier ¢a, ma sceur est pus en age de s’établir.
BLANCHON.
Y a longtemps que t'as pas été la voir ?
JEAN.
Oui, y a tres longtemps.
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BLANCHON.
Alors, tu la connais quasiment plus. Elle doit étre bigrement

gentille a c't’ heure, la Mariette !
Mouvement d'impatience de Jean.

Qué que t'as ?

JEAN.
Assez la-dessus. Ca m’ennuie, que tu parles d’elle !
BLANCHON.
A cause ?
JEAN.

A cause que t'as dit trop de bétises dans ta vie pour faire passer

son nom par le méme chemin.
BLANCHON.

Sij’ai dit des bétises, c’est toi qui me les as enseignées. Alors, tu

devrais pas non plus parler de ta sceur, toi ?
JEAN.
Aussi j'en parle pas. Qu’est-ce qu’en parle ?
BLANCHON.
En attendant, tu vas séduire une fillette qui est quasiment aussi

jeune et aussi niaise.
JEAN.

Ah'! voyons! vas-tu me faire de la morale ? Comme le garde,

alors ?
BLANCHON.

De la morale, tu ne m’en as point appris, je peux pas te rendre ce

que tu ne m’as point donné.
JEAN.

Dirait-on pas que c’est moi qui ai corrompu les moeurs de

monsieur !
BLANCHON.

Clest toi! faut pas dire que c’est pas toi quand c’est toi!... cest
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toi, je m’en plains pas,
Buvant.
parce que... t'as beau me rudayer de temps en temps, je t'aime,
moi. Tu vaux pas deux sous, mais t'as tout de mémo un cceur
d’or pour tes amis! T'es brutal, t'es colere, t'es ivrogne, t'es
menteur avec les femmes, t'es pire qu'un chien, mais je t'aime
comme t'es, voila !
JEAN.
Allons, tu deviens tendre Es-tu déja dans les vignes, quand j'ai

besoin de toi ?
BLANCHON, repoussant la bouteille.

Assez causé, vieille bavarde ! Faut laisser le monde tranquille.
Voyons, Jean, je suis pas dans les vignes. On est la pour séduire
la Gervaise, faut la séduire. Mais d’abord faut me dire comment
que tu fais pour persuader ces jeunesses. Moi, je sais bien
attraper celles qui veulent jouer au plus malin avec moi. Oh!
celles-1a, j'en sais aussi long que la plus madrée, et, tant plus elles
ont de malice, tant plus ¢a m’en donne ; mais pour les innocentes,
comme voila la Gervaise, qui y va bon jeu bon argent... moi,
j oserais pas... ou je me trahirais, ou encore... a des fois, croyant
attraper une alouette, je pourrais bien me prendre a mon piege

comme un moineau franc.
JEAN.

Si t'as c'te crainte-la, mon camarade, faut pas I’y frotter pour ton
compte. Les filles, les femmes, vois-tu, les niaises comme les
dégourdies, c’est toujours la méme race de fouines, et, quand ¢a
vous tient un homme, ¢a vous le mene ou ¢a veut ; et ce que ¢a
veut, c’est de lui ronger la téte et de lui oOter la cervelle, pour
mettre sa volonté et son commandement a la place. Ca veut étre
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seule maitresse au logis, et c’est quelquefois les plus douces qui
deviennent les plus terribles. V’la la Gervaise... c’est comme un
agneau ! eh bien, faut se défendre d’aimer trop, ¢a ferait faire des
bétises. Quand on est slir de ¢ca comme je le suis a présent,
quand, on sait qu’il faut tromper ou étre trompé, mener ou étre
surmené, commander rude ou filer doux... on devient méfiant et
sournois en diable ; et, a force de se méfier, on devient fourbe et
sans pitié, car il faut étre comme ¢a, ou se retirer des amours. Si
on doit se laisser démonter par les reproches, les larmes et les
menaces, autant vaut céder tout de suite et se mettre une bonne

fois la femme et les enfants sur les bras.
BLANCHON.

V’la qu’est raisonné comme un homme de premiere force ! Pour
ce qui est du raisonnement, y a pas de raisonneur pour
raisonner comme toi. Oui, le diable me confonde! je voudrais
étre seulement un quart d’heure dans ta peau de paien pour
savoir raisonner comme tu raisonnes...
JEAN.

Eh ben, mon pauvre Blanchon, moi, je consentirais bien a
changer avec toi pour tout a fait; car d’étre comme c¢a sur la
défensive, a batailler avec soi-méme, c’est pas un état. T’as encore
des illusions, toi! et, moi qui n’en ai plus la miette, y a des jours
ou je m’amuse de la vie a peu prés comme une miche derriére un

buffet... Mais faut pas penser a ¢a, ¢a rend triste !
BLANCHON.

Non ; faut pas penser a ca. Je sais pas ce que c’est que tu dis : des
défensives, des illusions derriere un buffet, mais ca fait rien;
quand t’es pas gai, je deviens malade. Faut rire, faut s’étourdir,
faut boire !

45



LES DON JUAN DE VILLAGE

JEAN.
Non! fau’ aimer encore ! peut-étre que le nouveau fera oublier
I'ancien. La Gervaise, vois-tu, c’est pas tout a fait si facile que les

autres.
BLANCHON.
Je crois ben que c’est pas du tout facile, depuis le temps que tu

tournes autour !
JEAN.

Ca a le coeur tendre et c’est innocent. Il s’agirait de la guérir de
l'idée qu’elles ont toutes.

BLANCHON.
Quelle idée ?
JEAN.
Eh! parbleu ! le mariage ; toujours la méme rengaine !
BLANCHON.
Puh'!
JEAN.
Faut que je lui dise beaucoup de paroles avant qu’elle souffre les
amitiés.
BLANCHON.
Y faut du bagout, quoi !
JEAN.
Mais, pour ¢a, faut étre seuls.
BLANCHON.
Fau’ étre seuls.
JEAN.

Eh bien, tout a 'heure, il m’est venu une invention. Tu vois bien
ce jardin-1a ?

BLANCHON.
Je le vois.
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JEAN.
Faut qu’elle aille 'y promener pour une raison ou pour une autre.
BLANCHON.
Ou pour une autre, c’est ¢a. Mais pour quelle raison ?
JEAN.
On trouvera ¢a. Mais faut la clef ; va-t'en me la chercher.
BLANCHON.
Ou-ce qu’elle est ?
JEAN.
A mon logis, sur le dressoir, y en a pas d’autre.
BLANCHON.

Ah'! tu avais une clef, grand gueux ! Tu I’avais commandée pour

la circonstance ?
JEAN.

Non, le diable m’emporte! c’est une clef que la Jeanne m’a

laissée dans le temps pour surveiller 'entretien du jardin.
BLANCHON.

Je vas la quérir.
Revenant.

Ah'! mais, dis donc, la maison a la sceur, si la grand’Jeanne
savait ca, ’est elle qui serait pas contente !

JEAN.
Eh bien, comment qu’elle le saura ?
BLANCHON.
Si elle venait... Aujourd'hui féte !...
JEAN.
Elle ne viendra pas avant 1’an prochain.
BLANCHON.
Pourquoi ?
JEAN.

Ca ne te regarde pas.
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BLANCHON.
Ah!'si c'est des secrets... et puisque t’es str...
JEAN.
Attends ! tu m’as fait venir une autre idée ; et une bonne pour
engager la Gervaise a entrer la.

BLANCHON.
Qué que C'est ?
JEAN.
Tu lui feras croire que la grand’Jeanne vient d’arriver au pays.
BLANCHON.
Au pays...
JEAN.
Et qu’elle la prie de venir lui parler.
BLANCHON.
Lui parler...
JEAN.
Dans ce jardin, et en secret.
BLANCHON.
Et en secret...
JEAN.
Répete donc pas toujours mes paroles au lieu d’écouter.
BLANCHON.
Au lien d’écouter... ]'écoute.
JEAN.
Tu lui diras...
BLANCHON.
J'ai ben compris... je suis pas une béte !
JEAN.

Si fait. Tu ne sais pas seulement si la Gervaise se souvient de
Jeanne ; tu lui rappelleras que c’est ma cousine, dont je lui ai dit
deux mois, aujourd’hui la marraine et la tutrice de ma sceur, une
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maniere de chef de famille, une personne sérieuse et qu’a jamais

fait parler d’elle.
BLANCHON.

Mais si elle me demande pourquoi qu’elle la demande ?

JEAN.
Tu répondras que c’est au sujet des projets de mariage qu’il y a...
ou qu’il pourrait y avoir entre elle et moi. Enfin, tu 'ameneras
ici, tu 'y enfermeras par surprise, et, pour lui faire prendre
patience un instant, le temps de m’avertir, tu trouveras bien de

toi-méme quelque chose.
BLANCHON.

Oh! pour y pousser des mensonges, tu peux te fier a moi. Pour
mentir, y a pas une mentissoire comme la mienne.

JEAN.
En ce cas, en route ! va donc!
BLANCHON.
Tu dis que la clef... Oti-ce qu’elle est, c’te clef ?
JEAN.
Je crois ben que t'as pas envie de me servir...
BLANCHON.
A cause ?...
JEAN.
Tu bouges pas !
BLANCHON.

Si fait. Mais v’la le champétre, faut savoir ce qu'il veut.
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Scene XI

JEAN, BLANCHON, PIOTTON

PIOTTON.
Jean Robin, vos camarades sont tous la, et, puisque vous m’avez
fait la complaisance de m’inviter, on m’a choisi pour orateur, a
seules fins de vous dire qu’on a mis le couvert en belle feuillée,
et que 'omelette va z’apparaitre sous le berceau d’houblon avec
du lard dessus, que vous m’en direz des nouvelles.

BLANCHON.
Du lard su’ I’berceau d’houblon ?
PIOTTON.
Oui, avec des choux, des saucisses et tout ce qui en résulte.
JEAN.
Alors, garde champétre de mon cceur, on y va.
BLANCHON.
Oui, oui ! allons boire un coup !

Bas, a Jean.
D’abord, moi, je peux pas mentir a jeun !
JEAN, bal, a Blanchon.
Oui, il te faut du vin pour avoir un peu de courage. Allons,

viens !
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Haut.

Le vin, d’ailleurs, ¢a gate jamais rien ! pas vrai, garde ?
PIOTTON.
Le vin est ami de 'homme, pourvu que I'homme soie ami des
meeurs et de tout ce qui fait 'ornement de la bonne conduite.
JEAN.

Bien dit, mon champétre ! Allons ! entrons gaiement, et en avant
le rigodon !

1l chante et danse.

Et en avant le rigodon, et zon ! et zon !...
Ils vont pour entier sous la tonnelle en chantant et en dansant. Une petite
mendiante qui vient du fond se présente.
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Scene XII

JEAN, BLANCHON, PIOTTON,
LA PETITE MENDIANTE

LA PETITE.
Une petite charité, sil vous plait !
BLANCHON.
Tiens ! qu’est-ce que c’est donc que c’te petite-la ?
LA PETITE.
C’est moi la petite sceur a Joseph Pochet, qu’est parti ce matin, et
y a pas de pain a la maison.

JEAN.
Ah'!ah!iln’a oublié que ¢a, lui!
BLANCHON.
C’est pas trop joli.
LA PETITE.

Y a maman qui ne fait que pleurer. Elle dit que mon frere ne
reviendra plus et qu’elle en mourra ; elle est malade, au lit. Moi,
jai dit a ma grand’'meére: «J'vas demander des sous dans le
bourg ; » et me v'la !

PIOTTON.
Des parents infirmes, des enfants dans la misere !

52



GEORGE SAND - MAURICE SAND

JEAN, lui donnant de I'argent.
Tiens, petite, prends ca.
LA PETITE.
Oh !'un sou en or ! c’est-i" un bon sou ?
JEAN.
Oui. Et viens chez moi demain matin, je te donnerai davantage.
BLANCHON, se fouillant.
J'ai pus qu'une piece de cent sous... ¢a fait rien... Tiens !
LA PETITE.
Merci ! ¢a, c’est pour ma grand’mere.
PIOTTON.
Tiens, petite, vla vingt sous que je t'avance sur les
désappointements que me doit la commune.
BLANCHON.
C’est mal de la part de Pochet d"avoir rien laissé... ca m’ennuie !...
Quand on pense...
JEAN.
Eh! c’est pas le moment de penser, faut s’amuser, faut s’allumer !
Viens-tu ?
Chantant.
Et en avant, et zon ! et zon !
Et en avant le rigodon.

1l entre au cabaret.
BLANCHON.

Oui, faut s’amuser !
11 chante et danse d’un air triste, en s'interrompant pour regarder la petite.
Et en avant, le ri...godon !
En avant le rigodon,

Et zon !
I suit Jean.
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Scene premiere

BLANCHON, puis JORDY, LES SACCAGEUX,
JEAN, PIOTTON

BLANCHON, contre la porte de I'enclos.
Voila !... personne m’a vu entrer, personne me voit sortir ; ¢ca va
bien ! c’est-a-dire il s’agit d’avertir, le Jean sans que les autres y
fassent attention...
Rires dans la coulisse.

Et c'est pas le plus aisé, a présent que les voila en train de rire...
VOIX, dans la coulisse.

A toi, Jordy, allons !

JORDY, paraissant sous la tonnelle, un verre en main et chantant.
C’est la mere Michele

Qu’a perdu ses dents ;

Elle dit que c’est pas I'age,

Mais les accidents,

Et le pere Lustucru...
VOIX, dans la coulisse.

On la connatt, celle-la ! a une autre ! a une autre !
JORDY, descendant les marches.

Eh ben, tenez ! v’la Blanchon qui va vous en dire une.
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TOUS, dans la coulisse.
Ohé ! Blanchon ! ohé !
JORDY.
Ah ca ! qué que tu fais donc 13, toi, depuis un quart d’heure qu’on
ne I'a point vu ?... C'est comme ca que tu délaisses les amis !

BLANCHON.
Me v’lalje...
JORDY.
T’as Iair tout chose. C'est-y que tu rumines queque séduction ?
BLANCHON.

Oui, C'est ¢a, C'est... c'est-a-dire non.
JORDY, montrant ’enclos.
Pourquoi que tu regardes par la ? C'est-i” queque fille jalouse qui
court apres le Jean ?
BLANCHON.

Je sache pas que personne se cache. D’ailleurs, le Jean...

JORDY.
Oh'! le Jean voudrait en conter a la petite Gervaise, et c’est pour
¢a qu’on est venu se régaler chez le pere. On comprend bien ¢a,
nous autres... On n’est pas des apprentifs en amour.

VOIX, dans la coulisse.
Ohé ! Jordy ! ohé ! Blanchon ! Jean ! Jean !
JEAN, bas, a Blanchon.
Eh bien ?
BLANCHON, bas, a Jean.

Elle estla! Ah! c’est pas sans peine ! Vite ! v’la la clef !

11 la lui donne. Jean descend Uescalier, Jordy court apreés lui.
JORDY.
Jean ! a toi, Jean !
JEAN.
C’est bon ! c’est bon ! une autre fois !
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On l'entoure.
JORDY.

Non pas, non pas! On quitte pas la table comme ¢a au milieu
d’une chanson. Faut dire ton couplet.
JEAN, impatienté.
Non, j’ai mal a la téte. Elles sont bétes comme tout, vos chansons !
BLANCHON.
Je vas vous en dire une, moi, et une jolie ; et puis on ira jouer aux
quilles.
TOUS.
Oui, oui, c'est¢a !...
BLANCHON, chantant.
Une belle en cage
Dit qu’ai I'perd son temps,
Et que c’est dommage
Quand on a quinze ans !
JORDY.
Connu, connu, ton couplet ! Tu sais rien de nouveau, toi. Jean, le
tien ! faut le tien ! on te lachera pas sans ca.

Tous les autres convives sont venus en scene.
JEAN, a Blanchon.

Ah'! qu’ils m’ennuient !
Haut.

Voyons, pour en finir !...
Germinet parait a la fenétre de Gervaise. Jean chantant.

C’est la belle Thérese...
JORDY.
Tiens ! ¢ca rime avec Gervaise.
TOUS.
Ecoutez donc.
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JEAN.
C’est la belle Thérese
Qu’a perdu son cceur ;
Ell’ dit que c’est Nicaise
Qu’en est le voleur ;
Mais I’ per’ Lustucru
Qu’est plus fin qu’on I’a cru,
Dit que c’est le grand Blaise
Qu’a soufflé dessu !
JORDY.
Ah! celle-la, on la savait pas. Encore, Jean, encore une fois !
JEAN.

Allez au diable ! y a deux heures que je chante.
Bas, a Blanchon.

Y aura donc pas moyen de les renvoyer ?
BLANCHON.

Aux quilles ! aux quilles ! Je vous défie tous !
TOUS.

Oui, oui, avec le Jean, avec le Jean !
BLANCHON, bas, a Jean.

Tu commenceras, je prendrai ta place, ¢a les éloignera d’ici pour

une heure ou deux.
JEAN.

Allons ! venez-vous, garde ?
PIOTTON.
Sans doute, du moment que c’est des jeux obtemperes par la loi...
Qué que j'ai fait de ma pique ?
TOUS.

Allons ! allons !
Ils sortent tous en chantant. Germinet les observe.

C’est la belle Thérése
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Qu’a perdu son cceur...
GERMINET, pensif.

Ca rime avec Gervaise !
PIOTTON.

Comment ¢a ? Oui ! Thérese, Gervaise. Je vas vous expliquer ¢a,

moi, Germinet, la rime.
GERMINET.

J'ai pas besoin, je comprends ben. Mais c’est une chanson ou une
fille a deux amoureux, et la mienne en a pas seulement un ; a ma

connaissance, du moins.
PIOTTON.

Votre inconséquence est juste, pere Germinet. Votre fille est

comme la fleur des champs que...
GERMINET.

C’est égal, Piotton, c'est égal; allez-y, aux quilles, et, si vous
voyez le Jean filer du c6té du bal, allez-y pareillement et
ramenez Gervaise a la maison.
PIOTTON, un peu gris.
J'y vas, pére Germinet, j'y vas, avec facilité, comme vous voyez.
I sort.
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Scene 11

GERMINET, puis JEANNE et MARIETTE

GERMINET.
M’est avis que le garde... Mon vin est pas méchant, mais, a force
de causer, on se grise tout de méme. Dés lors que le Jean a pas
de délies, si il voulait se ranger... Ah! c’est bien chanceux ! faut

veiller au grain !
MARIETTE.

Ah ! v’]a notre maison. Vois-tu, marraine, que je la reconnais !
GERMINET.
Mais qu’est-ce qui vient la ?
Mariette et Jeanne arrivent avec des paniers. Jeanne pose le sien devant la
porte de 'enclos pour prendre la clef dans sa poche. Germinet s’est mis un peu a

I"écart pour observer.
JEANNE.

Eh ! v’la notre ancien voisin, le pere Germinet.
GERMINET s’approche.

Comment ! c’est donc vous, la grand’Jeanne! ah! c’est vous!

Comme ¢a, vous arrivez donc de Chateau-Meillant ?
JEANNE.

Comme vous voyez.
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GERMINET.
Par la patache ?
JEANNE.
Comme vous dites.
GERMINET.

Ah'! oui! Et vous étes toujours vaillante et belle femme, a ce que
je vois. Et a votre logis, 1a famille ?
JEANNE.

Tout va bien. Et chez vous ?
GERMINET.
Chez nous pareillement. C'est-y pas ¢a votre filleule, la petite
Mariette ?
JEANNE.

Mon Dieu, oui !

A Mariette.
Dis-y donc bonjour.

Mariette fait ta révérence.
GERMINET.

Ah'! qu’alle a poussé ! C’est que c’est une femme, a c't'’heure ! Et
dire que je I'ai vue pas plus haute quun chou! Ah! ce que c’est
que de nous, allez! Je me serais rencontré avec elle dans un

chemin, j'I"aurais pas reconnaissue.
JEANNE.

Ah ! dame, c’est comme ca.
A Mariette.

Allons, entre nos paniers dans la maison.
MARIETTE.

Tu vas chercher mon frere ?
JEANNE.
Oui, tu m’attendras.
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GERMINET, a Jeanne.
Oh ! vous irez pas loin pour le rencontrer ; il est par la.

JEANNE, bas.
Mais je veux lui parler avant qu’il voie sa sceur.
A Mariette.
Eh bien, va donc!
MARIETTE.
Tu vas me laisser la toute seule ?
JEANNE.
Eh bien, grande sotte, as-tu pas peur d’y trouver des loups ?
GERMINET.

Oh!y en a pas; y a personne dans la maison, depuis que la
mere Chauvat qui vous l'avait affermée a quitté la paroisse, y a
pas plus de quinze jours, et ¢a doit étre en bon ordre la dedans.

C’était une femme bien soigneuse.
MARIETTE.

Mais je vas m’ennuyer, moi.

JEANNE.
Allons, allons! tu feras un somme pour le reposer ; ou, encore
mieux, tu penseras a la mere qui t'a mise au monde dans cette
maison-la, et tu prieras le bon Dieu de te garder bonne et sage

comme elle était.
MARIETTE, I'embrassant.

Et comme tu es, toi !
JEANNE.

Va, ma fille, va!
Mariette entre dans l'enclos. Jeanne ferme la porte et met la clef dans sa poche.
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Scene 111

JEANNE, GERMINET

GERMINET.
Et comme ¢a, vous l'enfermez, c'te jeunesse ? Elle a l'air bien

comme il faut, pourtant.
JEANNE.

C’est raisonnable et gentil comme tout... Mais, un jour de féte,

avec un tas de flaneurs !
GERMINET.

C’est bien vu, vous avez pas tort, y en manque pas, des flaneurs !

Et comme ¢a, vous voulez pas que son frere la voie ?
JEANNE.

Si fait ; mais je ne voudrais pas le trouver... vous m’entendez ?
GERMINET.

Hors de raison ? Il y est pas, il y est méme pas souvent, on peut
dire.
JEANNE.
On m’a pourtant dit...
GERMINET.

Croyez ce que je vous dis, moi, grand’Jeanne. Vous cousin est
pas un ivrogne ; c'est un homme superbe pour porterie vin, et le
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jeu, et le bruit, et la fatigue ; si il voulait pas tant courir apres les
femmes... Mais, dame! de ce coOte-la, c’est un homme ben
périlleux !

JEANNE.
C’est pour ¢a que je ne voudrais pas que sa sceur le surprenne en
mauvaise compagnie.

GERMINET.
Y a pas de danger aujourd’hui.
JEANNE.
J’aurais cru le contraire.
GERMINET.

Je vous dis qu’il y en a pas ! Jeanne, vous connaissez pas le Jean,

ou bien vous le connaissez plus.
JEANNE.

Alors, expliquez-moi...
GERMINET.

C’est bien aisé. Votre cousin ne se fait voir avec les drolesses que
quand il veut bailler de la jalousie a des femmes honnétes qui se
défendent encore de lui, ou bien c’est quand il veut en finir avec
des amours dont il est repu. Les affronteuses, il les aime pas, il
laisse ¢a a ses imbéciles de camarades. Ce qui lui faut, a lui, c’est
du fruit nouveau, et encore, il y met plus d’amour-propre que de
libertinage. Car c’est pas non plus un vrai libertin ; c’est comme
qui dirait un homme qui cherche une chose que personne a

jamais pu trouver, et qu’il trouvera pas plus que les autres...
JEANNE.

Quelle chose, donc ?
GERMINET.

Une fille qui I'aime plus qu’elle-méme et qui lui céde jamais ;
celle-la, voyez-vous, il serait capable de lui céder. Mais la
64



GEORGE SAND - MAURICE SAND

jeunesse, c’est si fragile, et 'amour, c’est si béte !
JEANNE.
Alors, pour le moment, il est coiffé d"une fille sage, et je ne risque

pas de le trouver avec une coureuse a son bras ?
GERMINET.
Faut croire, car il y a déja un bout de temps qu’on le voit aller
seul. Qui c’est-il ? qui c'est-il pas ? Je me suis bien taboulé pour
le savoir... et je le sais pas encore, mais je le saurai ben! La-
dessus... tenez ! le v'13, et vous pourrez y causer a votre aise : y a
personne chez moi pour le moment et mon logis est a votre
service... si ¢a vous convient.
JEANNE.

Merci, pere Germinet... nous serons bien ici.

GERMINET, il part, absorbé.
Qui c'est-il ? qui ’est-il pas ?

1l sort.
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Scene IV

JEAN, JEANNE

JEAN, qui a couru vers la porte de Germinet,
et qui vu s’élancer vers l'enclos ; a part.

Ah ! malheur ! la cousine !
Haut.
Vous ici, Jeanne? En v’la une surprise! Ah! ma foi! entre
cousins, on s’embrasse.
JEANNE.
C’est pas la peine ! y a plus pressé que ca.
JEAN.
Oui, il y a plus pressé que ¢a. Venez donc vous reposer a mon
logis ! Et Mariette ?
JEANNE.
Elle va bien, puisque me voila.
JEAN.
Vous l'avez donc pas amenée avec vous ?
JEANNE.

Est-ce que vous auriez souhaité la voir ?
JEAN.
Bien stir que j'aurais souhaité... Apres ¢a, un jour de féte, de
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tapage... Vous avez aussi bien fait de la laisser chez vous! Et

alors, vous arrivez ?
JEANNE.

Comme vous dites, car j'ai pas encore pris le temps d’entrer

dans la maison.
JEAN.

Ah'! vous étes pas entrée ? Vous avez pas la clef ?
JEANNE.

Si fait, j’ai apporté la mienne.
JEAN, a part.
Diantre !
Haut.

Mais vous allez pas vous reposer dans c’'te maison-la ? Elle est
peut-étre eu décombres... Quand je dis en décombres... je veux
dire qu’il y a pas de mobilier... quand je dis qu’il y a pas de
mobilier... j'ai rien vendu ! je suis pas homme a vendre ce qui est

a ma soeur, mais...
JEANNE.

Allons, vous cherchez des raisons pour me dégofiter d’étre venue,
et je vois bien que vous vous seriez passé de ma visite. Mais je ne
vous dérangerai pas de vos plaisirs, et je n’en ai pas long a vous

dire. Asseyons-nous la pour un moment, mon cousin.
JEAN.
Venez chez Germinet, vous serez mieux.
JEANNE.
Voulez-vous m’entendre, oui ou non ?
JEAN.

J'écoute.
1l s’assied aupres de Jeanne.
JEANNE.

Vous étes étonné de me voir ici, cette année, quand vous ne
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m’attendiez que 1’an prochain ?
JEAN.
Ma foi, oui, tres étonné... encore que ¢a me fasse plaisir, Jeanne.
JEANNE.

Plaisir ou non, me v’la! Vous savez qu’on avait remisa 1'an

prochain les fiangailles avec Cadet-Blanchon ?
JEAN.

Je sais ¢a... mais...
JEANNE.

Mais il parait qu’il a mal tourné, le jeune homme ; du moins, on
m’a conté ¢a la-bas, et c’est pour le savoir que, sous prétexte de la
féte, je viens aujourd’hui questionner, en commencant par vous,
les gens de l'endroit; parce que, voyez-vous, si C'est la vérité
qu'on m’a dit, j’aviserai a établir ma filleule a Chateau-Meillant,

et on ne parlera plus de venir demeurer aupres de vous.
JEAN.
Dame ! c’est pourtant triste de penser qu’on ne se verra plus !
JEANNE.
Oh'! ¢a, ca ne vous fait rien ! on n’est qu’a dix lieues les uns des

autres, et voila trois ans que vous n’étes pas venu nous voir !
JEAN.

Pourtant cette petite... jai plus qu’elle et vous de ma famille...
Apres ca...

JEANNE.
Apres ¢a, vous sentez que j'ai raison, pas vrai ? On m’a dit, a
moi, que, vous et vos amis, vous détourniez toutes les jeunesses
de I'endroit, et que, si j'y amenais ma filleule, elle n'y trouverait

plus une camarade pour causer et aller aux champs avec elle.
JEAN.

Tout ¢a, c'est des histoires comme on en fait; on en dit toujours
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plus quil n'y en a. Mais je suis pas un hypocrite et je veux pas
mentir. C’est vrai que, dans le pays d’ici, que ¢a soit ma faute ou
celle des autres, on s’amuse un peu d’une maniere qui ne serait
pas dans votre idée ni dans la mienne, en ce qui regarde la petite.
Ainsi, vous ferez bien de la garder la-bas. J'irai la voir plus
souvent. Je suis un gueux de l'avoir négligée... Mais jeunesse

passera... un jour viendra peut-étre...
JEANNE.

Oui, oui, un jour viendra ou vous serez las de mal penser et de
mal faire, et ou vous vous souviendrez de vos parents. Mais, en
attendant, la petite qui pense toujours a son pays et a son grand

frere, et qui s'imagine de pouvoir compter sur son amitié...
JEAN.

Vous me faites de la peine de me dire ¢a... Vous étes méchante,
la cousine.
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Scene V

JEAN, JEANNE, BLANCHON

BLANCHON, a part.

La cousine !
JEANNE.
Eh bien, laissons ¢a, mais parlons de Cadet-Blanchon.
JEAN.

Oh ! Cadet-Blanchon, faut plus parler de ca.
BLANCHON, 4 part,
se dissimulant sous le berceau de la tonnelle.

De quoi donc ?
JEAN.
Cadet-Blanchon est un bon cceur et un honnéte homme, mais
c'est pas un bon sujet, et ¢a ne conviendrait pas du tout a ma
soeur.
JEANNE.
Tant pis ! voila encore un chagrin pour elle...
JEAN.
Un chagrin ? Elle le connait pas !
JEANNE.
Elle se souvient de lui: on a tant dit devant eux qu’ils seraient
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mari et femme ! On a tort de parler de ¢a devant les enfants. Y en

a qui n’oublient pas, et la Mariette a si bon cceur !
JEAN.
Bah ! elle I'oubliera ; faut qu’elle I'oublie.
JEANNE.

Il faudra bien, mais ¢a sera encore des larmes.
Blanchon écoute attentivement.
JEAN.

Des larmes ?
JEANNE.

Mais oui. Il faut vous dire qu’il y a environ six semaines, nous
avions été toutes les deux a la foire de la Berthenoux et que

Cadet-Blanchon s’est trouve la.
BLANCHON, a part.

Tiens ! tiens !

JEAN.
Ah!il a vu ma sceur ? Il ne m’avait pas dit ca.

JEANNE.

Il ne pouvait pas vous le dire, il ne I'a point vue. Nous étions
dans une maison, et lui, il dansait sur la place tout aupres de
nous ; et, comme je ne voulais pas lui parler, a cause du mal
qu’on m’avait dit de lui, il n"a point su que nous étions la.

JEAN.

Mais la petite a fait attention a lui ?
JEANNE.

Et elle I'a trouvé tout a fait a son gofit, !a pauvre mignonne ! et
puis 'amitié d’enfance ! Mémement qu’elle a poussé la fenétre
malgré moi, pour voir s’il la regarderait. Mais lui, s’il I'a vue, il
ne I'a point reconnue, et elle en a eu tant de peine, qu’elle en a
pleuré tout le temps qu’on a marché pour revenir chez nous.
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JEAN.
Alors, je comprends pourquoi vous voila ; vous craignez qu’elle
n’'y pense trop et vous voulez pouvoir lui dire qu’il n’est plus
gentil du tout ?
JEANNE.
Sans doute, et c’est a vous que je demande la chose, puisqu’on
dit que c’est vous qui 'avez perdu, ce garcon.
JEAN.
Eh bien, que ¢a soit moi ou non, il l'est, et je ne veux pas qu’il
épouse Mariette.
BLANCHON, 7 part.

Je veux pas non plus...
JEAN U'apercoit et lui fait signe de rester caché. A part.
Enfin, le voila !
Haut.
A quoi songez-vous, Jeanne ? Voyons, venez vous rafraichir
chez Germinet. Il n'y a personne, et, par la chaleur qu'il fait...
JEANNE.
Non, je songe a m’en retourner, Jean. Vous avez eu grand tort de

mettre le fiancé de votre sceur dans le mauvais chemin.
JEAN.
Possible ! mais la chose est faite.
Avec intention.

Et si on parlait mariage a Blanchon, ¢a ne le charmerait point du

tout, allez !
Raillant.

C’est un homme abonnes fortunes, a c’te heure !
BLANCHON, 4 part.
Ah ! mais oui !
JEANNE.
Qui sait ? Peut-étre que des bons conseils le rameneraient. Je
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veux le voir.

JEAN.
Vous voulez le voir ?
JEANNE.
Oui, envoyez-le-moi chez Germinet, je lui parlerai.
JEAN.

Oh ! ¢a, C'est bien aisé, il y est !... Venez.
JEANNE, allant vers la porte de I'enclos.
Non, tout a l'heure. Dites-lui de m’attendre, jentre la un
moment.
JEAN, lui prenant le bras.
Non, non, tout de suite, ¢a sera pas long. Vous lui parlerez pas,
car vous allez le voir ivre mort au bout du jardin a Germinet. Il
dort sous un arbre, et je vous réponds qu’il n’est pas beau.
JEANNE.
Jean, vous avez un drole d’air ! Vous avez I'air de me tromper.
Blanchon n’est point tombé si bas que vous dites, c’est pas
possible !
JEAN.
Ah'! faut venir voir avant de m’accuser. Venez le voir, votre
Blanchon.
JEANNE.
Ouca?
JEAN.
Au bout de la tonnelle.
11 a fait sortir par Uescalier en jetant la clef a Blanchon.
Vite, fais sortir la Gervaise.
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Scene VI

BLANCHON, seul

Eh bien, pour une couleur, c’est ¢ca une couleur. Est-il malin, ce
Jean, est-il malin ! et la Jeanne a beau se méfier...

1l essaye d’entrer dans I'enclos.
La clef tourne guere, pas moins ! J'aurai donc emmélé la serrure
en la refermant? La drole d’histoire tout de méme ! la petite
Mariette qui se souvient de moi et qui... Ca va pas du tout, c'te

clef... Pourvu que le pere...
1l va du coté du cabaret.

Non, il cause la-bas avec la Jeanne, il peut pas me voir.
Regardant la clef.

Mais nom de nom! c’est ¢a la clef du logis au Jean, il s’est
trompé. Ce que C’est pourtant! on a beau étre le premier des
malins, on sait pas toujours ce qu’on fait. Un supposé que...
quest-ce qui m’aurait dit ¢a, que c’te enfant en tiendrait pour
moi ? faut-il qu’elle soit folle ! Mais c’est si simple, la jeunesse !
Ca croit tout possible ! V’la d'un coté la Gervaise qui croit que le
Jean... et la Mariette d’autre part... Ah bon, oui! des mariages a
nous autres! une enfant de quinze ans, a moil.. Cest des
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femmes d’esprit qu’il me faut ! C’est bien vrai que, par des fois,
elles sont terribles. Ah! qu’elles sont terribles, les femmes
d’esprit | Au lieur qu'une jeunesse... C'est drole qu’elle m’a vu a
la Berthenoux et que, moi, je ne I'ai pas reconnue ! Et si pourtant,
je I'ai vue! Oh! je I'ai ben vue quand elle a ouvert la fenétre ! Je
me remets la chose a présent! Et mémement que jai dit a
Boursoufflé — c’était Boursoufflé qu’était avec moi! — j'y ai dit
comme ¢a: « V’'la une jolie fille! nom d'un nom! c’te fillette-1a
fera une belle femme ! » Mais, apres, on a été boire... Ah bah!jy
aurais du regret, que ¢a servirait de rien, puisque le Jean dit que
C'est trop tard. Mais, en attendant, c’est pas ca la clef, et je sais pas
quoi faire. Faut croire que la Gervaise prend patience la dedans ?
Quel pétrin quand la Jeanne la trouvera la! Je vas frapper tout
doucement.

1l frappe
On ne répond pas. Si j’enfongais la porte ?

Il pousse la porte.

Ah ! diable ! elle tient bon !

11 pousse encore la porte avec son épaule. Mariette parait au-dessus du mur.
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Scene VII

BLANCHON, MARIETTE

MARIETTE, dans l'enclos.
Eh ben, qu’est-ce que vous faites donc 1, vous ?

BLANCHON.
Ah !'nom de...! cest la Mariette !
MARIETTE.
Tiens ! Cest lui !
Elle disparait.
BLANCHON.

Elle est 1a ? Eh bien, et I'autre ? Comment que ¢a s’arrange ? Faut
savoir ¢a! D’ailleurs, je serais content d'y dire bonjour, moi, a

c’te Mariette.
11 regarde si personne ne 'observe et gratte a la porte.
MARIETTE, reparaissant.

Eh ben, qu’est-ce que vous demandez ?
BLANCHON.

C’est d’abord pour vous demander vos portements, mamselle

Mariette.
MARIETTE.

Mes portements ! vous me reconnaissez donc aujourd’hui ?... Je
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pensais...
BLANCHON.
Vous pensiez mal, ma mignonne ; je vous ai jamais oubliée.
MARIETTE.
Ah! pourtant !...
BLANCHON.

La-bas, a la foire ? Ah! vous avez cru ¢a, vous, que je ne vous

reconnaissais point ?
MARIETTE.

Alors, pourquoi est-ce que vous ne m’avez pas seulement Oté

votre chapeau ? Vous aviez peur de vous enthumer ?
BLANCHON.

Non, j’avais peur de votre marraine, qui me regardait de travers.
MARIETTE.

Vous mentez : ma marraine ne regarde jamais comme ¢a. Mais il
ne s’agit pas de ¢a, monsieur Blanchon; pour le moment, y a
autre chose. Ecoutez ! 13, tout prés. Vous ne pouvez donc pas
ouvrir la porte ?

BLANCHON, fat.
Vous souhaiteriez que... que j'aille chez vous ?
MARIETTE.
Non, c'est c’te petite jeunesse que j'ai trouvée la.
BLANCHON.
Ah ! vous avez trouvé une petite jeunesse ?
MARIETTE.
Faites donc pas I'étonné ! c’est vous qui I'avez fait entrer.
BLANCHON.
Vous croyez que c’est moi ?
MARIETTE.

Dame ! elle le dit ; elle dit aussi que vous 'avez trompée.
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BLANCHON.
Trompée, moi ? Jamais !

MARIETTE.
C’est donc une menteuse ? Elle dit que vous lui avez fait croire
que ma marraine la demandait. Ca, c’était une histoire, puisque

nous n’étions pas encore arrivées.
BLANCHON.

C’est alors que I'on pensait que vous alliez venir.
MARIETTE.

Vous pouviez pas penser ¢a. Ma marraine voulait surprendre le
Jean ; elle I’a pas averti du tout qu’elle viendrait.

BLANCHON.
Eh bien, puisqu’il faut vous l'avouer, Mariette, c’était une farce,
une simple attrape... pour empécher cette fille de rester a la danse.

MARIETTE.
Ah'! et c’est vous qui faites des méchancetés comme ca ?
BLANCHON.
Moi ou un autre... y a pas grand mal.
MARIETTE.
Si fait, elle pleure.
BLANCHON.
Elle pleure ? Ou donc ce qu’elle est ?
MARIETTE.

La, dans notre maison. J'ai voulu la consoler... mais elle m’a dit
qu’on voulait la perdre, et qu’elle s’en plaindrait a ma marraine,
et un tas de choses que j'y comprends rien, moi.
BLANCHON.
Ah ! oui, elle pense que... parce que...
A part.
Je peux pourtant pas lui dire a cause de quoi !
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MARIETTE.

Vous ne savez donc pas non plus ? Tenez...

Baissant la voix.
Elle est bien gentille, mais cette fille-la... moi, je crois qu’elle est
un peu folle.

BLANCHON.

Ah ! vous croyez... peut-étre bien que...

A part.
Pauvre innocente ! faut-il qu’aile soie innocente ! elle ne devine
rien | C’est pourtant gentil d’étre innocente comme ¢a !

MARIETTE.
Eh bien, a quoi songez-vous ? Faut la faire sortir.
BLANCHON.
Ah'! oui... faudrait la faire sortir.
MARIETTE.

Et bien vite. Elle dit que son pere la croit a la féte, et qu’il la battra
s'il apprend qu’elle est chez nous.

BLANCHON.
Eh bien, amenez-la ici ; moi, je vas chercher un moyen... Amenez-

la vitement.
Mariette disparait.

Un moyen, je n’en ai pas...

Il vegarde la tonnelle.
Par bonheur que le Jean a réussi a emmener la Jeanne et le pere
Germinet, je sais pas ot... Il est malin, lui ! allons, faut que je soie
malin aussi. Si javais seulement une échelle! Ah! le mur tient
pas ; je suis fort, je le pousserai bien. Ca fera du bruit, tant pire ! la
Gervaise aura le temps de passer, et je dirai que le mur a tombé

tout seul... Mais faut les avertir. Etes-vous 1a ?
11 a pris une grosse biiche dans le tas de bois coupé.
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MARIETTE, sur le mur.
Oui ; mais qu’est-ce que vous voulez donc faire ?
BLANCHON.
Rangez-vous par la ! Eloignez-vous d’ici... Faites attention...
Mariette disparait, Blanchon enfonce le mur.
Bon ! du premier coup ! Et vite, Gervaise... vite !...
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Scene VIII

BLANCHON, GERVAISE, GERMINET, JEAN,
JEANNE, LES CONVIVES, PIOTTON

GERMINET.
Oh ! ma fille était 1a !
Il va aelle.
BLANCHON.
Aufeu!aufeu!ily ale feu la dedans.
JEANNE, entrant.

Lefeu?ou?

Elle franchit les débris et entre dans I’enclos.

JEAN.

Ou donc le feu ? quel feu ?

Il veut suivre Jeanne.

BLANCHON, l'arrétant.

C’est pas vrai, y en a pas !

Criant.
Lefeu!...au feu!...

A Jean.
C’est pour faire une confusion.

Les convives accourent avec Piotton.



LES DON JUAN DE VILLAGE

PIOTTON.
Le feu ! ou-ce qu’elle est, I'incendie ?
BLANCHON.
Par ici... par la... chez vous, pere Germinet... partout...
JORDY, gris.
Ah'! c’est une farce... on la connait, celle-la ! Ou qu’y a la fille ?
JEAN.
Quelle fille ?
JORDY.

Celle qu’on fait toujours sauver quand on crie au feu... et que

c'est pas vrai.
UN SACCAGEUX.
Tais-toi donc ! c’est la petite Gervaise.
JEAN.

Mamselle Gervaise ? ou est-elle ?
JORDY.

Parbleur! elle est ou elle n'était pas tout a 'heure! tu le sais

bien, et Blanchon aussi.
JEAN.

Qu’est-ce que vous voulez dire ? Allez donc vous coucher ! vous

étes ivres !
PIOTTON.

Mais voila des dégats, sans aucune trace de feu, je le certifie.

Quel est le délinquant ?
JEAN.

Pardieu ! le voila. Vous voyez bien qu’il est ivre aussi.
BLANCHON.

Non, pas du tout, j'étais la, je passais, le mur m’a tombé sur la
téte ; c’est un vieux mur pourri. J'ai cru que c’était le feu, je sais
pas ce quej’ai cru... j'ai été étourdi... j'ai crié... je sais pas quoi.
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JORDY, ramassant la biiche qui a servi @ Manchon.
Eh bien, et c’te bliche que tu tenais ? C’était donc pour attiser le
feu ?
PIOTTON, a Blanchon.
Jeune homme, c’est vous qui étes compréhensible et je vas

verbaliser...
JEANNE, revenant de ’enclos.

Du tout ! du tout ! Je sais ce que c’est, le mur est tombé tout seul,
il n’y a pas dé quoi s’étonner.

JORDY.
Oh! ¢a ne m’étonne pas, moi! Mais jaurais pas cru que
Blanchon... Apres ¢a, si le Jean y a commandé...

JEAN.
Voulez-vous nous flanquer la paix, vous autres? Allez donc
boire ! vous n’étes bons qu’a ca.

LES SACCAGEUX.

C’est ¢a, C'est ¢a, allons boire.
JORDY.

Eh !... on boira si on veut.
PIOTTON.

Allons ! la paix, allons !...
11 les pousse dans le cabaret.
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Scene IX

JEAN, JEANNE, GERMINET, GERVAISE,
BLANCHON, PIOTTON

JEANNE.
A présent qu'on est entre nous... car M. le garde est not' ami
aussi...
GERMINET.

C’est juste ! mais, attendez, Jeanne !

Il va fermer a clef la porte du cabaret.
A présent, expliquez la chose...

A Geruvaise.
Et toi, bouge pas de la...

JEAN.

Mais, moi, ¢ca ne me regarde en rien.

Il veut s’en aller.
JEANNE.

Pardonnez-moi, Jean... ¢a vous regarde beaucoup, et, comme
quelquun a menti, il faut savoir si cest par votre
commandement.

JEAN.
C’est différent. Voyons, qu’est-ce qu’ily a ?
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JEANNIE, a Germinet.
Cette jeunesse-1a, c’est votre fille, a ce que je vois ?
GERMINET.

Oui, cette malheureuse-la, c’est ma fille.
JEANNE.

La maltraitez pas... C'est une enfant. Elle n’a pas su ce quelle
faisait ; mais je crois qu’il faut le lui apprendre, ¢a lui servira a se
méfier un peu mieux. Gervaise, dites la vérité, vous. Qu’est-ce
que vous faisiez chez nous, toute seule et enfermée, quand nous
sommes arrivées, et pourquoi avez-vous dit a la Mariette qu’on

voulait vous perdre ?
JEAN.
Elle est donc la, la Mariette ?
JEANNE.
Oui, a mon grand regret ! si j’avais cru qu’elle devait tomber au
milieu d'un rendez-vous donné chez elle, par son frere, dans des
intentions abominables, bein siir je I'aurais pas amenée.
JEAN.
Alors, vous m’accusez... moi ? V’la qu’est drdle, par exemple !
Mais, j'y songe! ma sceur est la, vous me le cachez, vous la
laissez seule, et Blanchon enfonce les murs !...
GERMINET.
Faut pas rompre les chiens... Blanchon voulait faire sortir ma
fille... pas plus...
BLANCHON.
Oh ! ben sr, v'la tout !
PIOTTON.
Mais certainement, v’la tout !
JEAN, a Blanchon.
Et Mariette ?
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JEANNE.
Ne vous mélez pas de ¢a, Jean... C'est pas a vous de veiller sur

votre sceur, vous n’en avez plus le droit.
JEAN.

Plus le droit ? C’est ce qu’on verra !
A Blanchon.

Allons, toi, puisque tu fais des sottises, avoue-les... Qu’est-ce qui
s’est passé ? est-ce toi qui avais enfermé la Gervaise ?

BLANCHON.
Oui, je cache pas que c’est moi... Et mémement, pour la faire
entrer la, on a inventé de lui dire que... ta cousine la réclamait
pour des propositions...

JEAN.

Ah'! tu avoues que tu as inventé c¢a? est-ce que je te l'avais
commandé, moi ?

BLANCHON.
Mon Dieu ! c’est une affinoire comme ca... comme on en fait les
jours de féte! La Gervaise en est innocente, j'en jure ! a preuve

qu’elle voulait s’en aller, et que je I'ai fait en aller comme j'ai pu.
GERMINET.

Oui, devant tous les libertins de la bande! Je t'en remercie,

Cadet-Blanchon !
BLANCHON.

Dame ! c’est une chose malheureuse, ¢a ! jen ai du regret... mais

votre fille est pas a blamer.
PIOTTON.

Non, mademoiselle Gervaise est pas a blamer, et, puisque

Blanchon avait inventé une amusette innocente...
JEANNE.
Innocente !... avec des fausses clefs ?
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PIOTTON.
Des fausses clefs, jeune homme! olu-ce que vous avez fait

fabriquer des clefs contraires a la morale publique ?
BLANCHON.

J'ai rien fabriqué du tout ; j’avais pris la clef...
JEAN.

Ou que tu l'avais prise ? Réponds !

BLANCHON.
Je I'avais prise... je 'avais prise chez toi, quoi ! mais je ne dis pas
que tu le savais.

GERMINET.
Alors, toi, tu emmenes ma fille dans une maison abandonnée et

tu I’y enfermes ? C’est donc que tu voulais... ?
BLANCHON.
J'y voulais rien du tout, moi, a c’'te pauvre fille.
GERMINET.
Mais tu y parles... tu y fais des histoires... C'est donc que tu la
suis et qu’elle I'écoute ?

GERVAISE.
Ca n’est pas, mon pere. Il ne m’avait jamais parlé...
Regardant Jean.
Clest...
JEAN.

On ne vous demande pas vos secrets, ma belle enfant, et, si vous

voulez les dire, parlez-en a votre pere, et pas aux autres.
GERVAISE.

C’est la ce que vous me conseillez, Jean ?
JEAN.

J'ai pas le droit de conseil, mamselle Gervaise, je ne vous connais
point.
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GERVAISE.
Vous ne me connaissez pas ?
JEAN.
Je vous connais comme on se connait des... yeux! Mais vous
savez bien que v’la la premiere fois que je vous parle... Direz-

vous le contraire ?
PIOTTON.

Elle ne dit point le contraire.
GERMINET, bas.
Elle a peur de le facher ! oh ! je la ferai ben parler.
Haut.

Alors ; puisque Jean la connait pas,
Montrant Manchon.

v’la celui qui I'a enjolée !

A Geruvaise.
Tiens ! toi, faut que tu sois la derniere des dernieres pour aimer
un gas comme ¢a, et faut que tu y aies fait des avances, car on
sait ben qu’il est pas hardi avec les jeunesses, lui ! et mémement
avec les commeres... il rougit encore quand la Roulotte y parle.

Je te le dis, oui, je te le dis, malheureuse, tu y as fait des avances.
GERVAISE.

Oh ! Jean, ne me laissez donc pas humilier comme ¢a.
JEAN.

Moi ?... Je... je n'y peux rien ! mais je ne vois pas pourquoi il faut
accuser Blanchon dune séduction dont il est incapable, pour
expliquer une bétise qui n’a pas la conséquence qu’on y veut

chercher.
JEANNE.

Alors, Blanchon a menti doublement, quand il a dit a cette fille
que je venais expres pour faire votre demande.
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GERMINET.

Quelle demande ?
JEANNE.
Quelle demande pourrais-je vous faire au nom de mon cousin,
moi, si c’était pas la bonne ?
JEAN, a Blanchon.
Ah'! t'as conté ¢a a mamselle Gervaise, toi ? Je ne te croyais pas
si fort que ca !
BLANCHON.
Dame ! je suis fort... je suis fort... si on veut.
JEAN.
Mais comment savez-vous tout ¢a, la cousine ?
JEANNE, montrant Gervaise.
Parce qu’elle I'a dit a ma filleule, et que ma filleule vient de me le
dire.
JEAN.
Mamselle Gervaise, quand elle se laisse attraper, pourrait bien se
dispenser de raconter a ma sceur des histoires d’amour et de
mariage que la petite est pas en age d’apprendre.
GERVAISE.
Ah'! C'est trop, Jean ! Voila que, non content de me laisser fouler
aux pieds, vous me faites des reproches! Je suis donc une fille
perdue, moi, que je ne dois point parler de moi aux autres
jeunesses qui ont quasiment mon age? Je croyais pouvoir
embrasser votre sceur comme la mienne, car vous me le disiez la,
ce matin...
Germinet regarde le contrevent.
Est-ce que vous l'avez déja oublié ? ou si c’est que vous avez
menti ? Oh ! mais non, ¢a n’est pas possible, vous parlez comme
¢a par la peur que vous avez de facher mon pere contre moi...
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Mais, puisque je lui dis la vérité... puisqu’il la sait a c’te heure,
vous n‘avez plus rien a cacher, et vous devez lui dire les
intentions que vous aviez sur moi.
JEAN.

Les intentions que javais, Gervaise, je peux les dire... Je
souhaitais d’étre aimé de vous... 'aime pas le mariage, je ne
m’en cache pas ; mais on peut aimer demain ce qu’on n’aime pas
aujourd’hui... Seulement, m’est avis que, pour donner le restant
de ses jours a une femme, faut qu’elle vous donne les siens sans
regret ni méfiance. Eh bien, vous étes méfiante, vous... vous étes
la fille a votre pere ! on ne peut rien savoir de vous, et vous ne
m’avez jamais dit une bonne fois : « Votre poursuite me plait,
votre parole me contente... » Vous vous étes toujours défendue
de moi comme du loup, et, pour vous voir un moment, il m’a
fallu inventer une circonstance... qu'on veut prendre pour un
piege. Qu’est-ce qu’on en sait? Et vous qu’étes innocente,
comment pouvez-vous condamner mes intentions ? Tenez, vous
vouliez un mari, comme toutes les autres, pour dire : « Me voila
mariée l...» et moi, je ne me prenais encore que pour un
soupirant qui attend qu’on l'aime... Faut pus mettre les boeufs
derriere la charrue, et crier a la séduction, quand vous n’étes pas
seulement éprise !... Je ne vous ai fait faire aucun péché, et, de ce
que les autres m’en prétent I'idée, c’est pas une raison pour que
je sois engagé a vous, quand je ne le suis point et ne veux point
I'étre. Avec de la prudence et de la discrétion, vous auriez pu me
conduire a vos fins; on vous offrait les moyens de vous taire,
vous n’en avez point voulu, vous cassez les vitres, je les casse
aussi ; ne vous en prenez qu’a vous-méme !
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BLANCHON.
Qu’a vous-méme !
PIOTTON.
Voyons, qu’a vous-méme ! permettez... qu’a vous-méme !
JEAN.

Laissez-nous donc tranquilles, vous ! vous avez un moellon dans

la cervelle !
PIOTTON.

Non, jeune homme, c’est un nuage, un simple nuage... et
permettez mon raisonnement...
JEAN.
Tu nous ennuies, toi ! De quoi que tu te méles ?
JEANNE.

S’il parle mal, il pense bien, et, si Gervaise avait compris ce que
vous pensiez, vous, en parlant mieux que les autres...
GERVAISE.
Si bien, madame Jeanne... Je comprends que j'ai été dupe et que
je n’étais pas aimée... Ce qu’il voulait, c’était de me rendre folle
de lui comme tant d’autres, et de me quitter en me cherchant des
torts pour se trouver des excuses. Eh bien, Jean, c’est lache, ce
que vous avez fait la! car vous savez, bien que je ne vous
cherchais pas et que je ne demandais qu’a passer mon chemin
sans faire attention a vous. Oh! la belle gloire que vous avez
gagnée de troubler le coeur et la raison d’une pauvre fille qui ne
savait pas comment on se défend d’aimer ! Combien de pas et de
paroles vous avez dépensés pour me faire croire ce que vous me
reprochez a présent d’avoir cru! Vous devez étre grandement
fier de vous, et c’est une chose bien vantable que de faire souffrir
et pleurer un plus faible que soi! Réjouissez-vous donc de ma
peine. Moi, je n‘ai qu'une consolation, c’est de n’avoir pas eu
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I'idée du mal et de n’en avoir fait ni a vous ni aux autres.
GERMINET.

Ces reproches-la, c’est des douceurs et des pardons cachés,
Gervaise! Allons, t'as pas compris encore ou on voulait le
mener ? Tu comprendras plus tard. Viens avec moi, tu peux pas
rentrer dans une maison ou tu serais insultée par les amis de ton

bon ami ! Je vas te conduire chez quelque voisine...
JEANNE.
Confiez-la-moi, Germinet... Je vous réponds d’elle, jusqu’a ce
que vous ayez congédié votre monde.
GERMINET.
C’est ce que je vas faire. En vous remerciant, ma grand’Jeanne.
Jeanne emméne maternellement Gervaise qui pleure. Elle la fait entrer dans

I’enclos, et revient en scene.
JEAN.

Pere Germinet !...
GERMINET.
Un peu plus tard, Jean Robin, un plus tard ! ¢a sera a nous deux !

11 rentre dans son cabaret.
PIOTTON, le suivant.

Je vas I’apaiser, moi, soyez tranquille.
Il sort.
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Scene X

JEANNE, JEAN, BLANCHON

JEAN.
Non ! jaime mieux les menaces que la douceur.

JEANNE.
Les menaces d"un vieux comme ¢a ? S'il vous dit votre fait, vous
le frapperez, pas vrai ?

JEAN.

Oh ! vous, la grand’Jeanne, vous faites la des scandales que vous
auriez pu vous €pargner, ainsi qu'aux autres. Vous pouviez
m’aider a endormir la chose ; mais, au lieu de I'innocenter, —il y
avait bien moyen, — vous en faites un proces de cinq cents
diables, et vous faites en sorte que ma sceur en soit informée...
Vous m’empéchez de la voir en prenant chez vous la Gervaise...
Tout ¢a, C’est des étalages inutiles, et vous auriez aussi bien fait
de rester chez vous.

JEANNE.
Je ne me repens pas d’étre venue, Jean... Je connais votre morale,

a présent, et celle que vous enseignez a vos amis.
BLANCHON.

Ca, c'est pour moi.
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JEANNE.
Oui, c'est pour vous, qui, au lieu de vous garder honnéte pour
votre bonheur, avez trouve plus glorieux de devenir le flatteur,

le singe et la copie de Jean Robin.
BLANCHON, 4 Jean.
Copie, moi ? V'la que je suis traité de copie !
JEAN.
Allons, Jeanne, apaisez-vous ! Que diable ! qu’est-ce qui vous dit
que je n’avais pas l'intention... ?
Il s’arréte.
JEANNE.

D’épouser la Gervaise ? Vous n’osez pas mentir tant que ca
devant les autres... c'est a des jeunesses comme elle qu’on fait
croire au mariage. Mais j’ai bien compris votre maniere, allez !
vous voulez gagner la preuve de 'amour avant de donner celle
de I'honneur. Continuez vos amusements... ni votre sceur ni moi
n‘en serons plus les témoins... C'est la derniere fois que nous
venons ici et vous pouvez vendre cette maison-la. Si elle n’a pas
déja été avilie, elle le sera un jour ou l'autre, et I'ame de votre
mere l'a quittée aujourd’hui en y voyant entrer la pauvre

Gervaise !
Elle sort.
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Scene XI

JEAN, BLANCHON, puis TOINET

JEAN.
C’est ca ! votre mere, votre sceur, votre ame, et le bon Dieu ! et le
diable !... est-ce que je sais? En voila des menaces et des
maudissements ! toujours et puis encore ! en veux-tu, en voila !

Ah!les femmes honnétes, ¢a a du feu au bout de la langue !
A Blanchon.

Voyons, qué que tu fais la comme une pierre ? Faut s’en aller
dici.

TOINET.
Jean, mon papa te dit de l'attendre la; il va venir te parler,

quand tes camarades seront partis.
JEAN.

C’est bien, mon gargon, on attendra. Apporte-moi du bran-de-

vin et bourre-moi ma pipe.
Toinet prend la pipe et sort.

Faut boire !... j'ai pas encore bu aujourd’hui, et je me sens plus

faible et plus sot qu'un enfant.
BLANCHON.

Moi, quand j'ai vu pleurer comme ¢a la Gervaise, ¢a m’a fait
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quelque chose.
JEAN.
Bah ! les femmes, ¢a pleure a volonté.
Toinet tenue et pose une bouteille, un verre et la pipe de Jean sur la table.

Merdi, petit.
TOINET.

Je veux pas de vos remerciements.
JEAN.
Ah! qu’est-ce que t'as, toi ?
TOINET.
Ce que j’ai ? Je m’en veux de t'avoir donné ce bouquet. T"as fait

de la peine a mon pere et a ma sceur... et je ne vous aime plus.

1l arrache le ruban et le bouquet de la boutonniere de Jean.
JEAN.

Tiens ! tiens ! tiens ! voyez-vous ¢a ? Alors, on va se battre tous

les deux.
TOINET.

Attendez que je sois fort et vous verrez ! faudra pas vous moquer

de moi, car je vous tuerai, moi ! vous verrez ¢a, grand lache !
1l sort.
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Scene XII

JEAN, BLANCHON

JEAN.
C’est ¢a, il me tuera ! Qu’est-ce qu'il a encore, celui-la ?
BLANCHON.
Peut-étre qu’il a entendu dire quelque bétise aux camarades, la

dedans.
JEAN.

Sij’allais leur clouer la machoire ?
BLANCHON.

Non, Jean, ca ferait causer encore plus... Faut laisser tomber ca.
JEAN.

C’est des bons sentiments qu’il a tout de méme, ce petit ! Il aime
sa sceur.

BLANCHON.
Dame ! si quelqu’un se moquait de la tienne...
JEAN.
Oh ! toi, tu vas rien dire, pas vrai ? Tout ¢a, c’est de ta faute.
BLANCHON.
Ah! par exemple !
JEAN.

Oui, c’est de la faute ! tu n’es qu'un maladroit ; tu veux toujours
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mieux faire qu’on ne te commande. T’es comme Pochet, toi, tu

ne fais que des bétises.
BLANCHON.

Ca se peut, Jean, ¢a se peut ! mais c’est peut-étre que je suis sofil
d’étre commandé et que je commence a trouver béte et mauvais
ce qu’on me commande.

JEAN.
Ah! si tu veux te facher, ca me va! Je ne suis pas de bonne
humeur, je t'en avertis, et, si tu veux des vérités, nous allons nous

en dire.

1l frappe du poing sur la table.
BLANCHON, frappant aussi.

On peut s’en dire tranquillement, et la vérité que je te dis, c’est
que jai eu tort de faire comme tu fais. J'aurais peut-étre ben
mieux fait de me couper les deux bras, la téte et les deux jambes
avec.
JEAN.

Alors, si tu penses ¢a, et je sais que tu I'as pensé plus d"une fois, tu
n’en es que plus blamable de I'étre donné au libertinage... Puisque
t'avais envie d’étre sage, fallait savoir te garder. T’as pas été plus
fort ni plus franc que ces jeunes filles qui ne veulent ni céder ni se
défendre, et qui souhaitent qu’on les perde malgré elles.

BLANCHON.
Eh bien, toi qu’as tant d’esprit et de raisonnement, pourquoi que
tu m’as donné I'exemple du mal ?

JEAN.
Oh ! moi, c'est différent.
BLANCHON.
Ah! cest différent ?
JEAN.

Oui, Cest différent. J'aime le péché, moi! Je I'aime comme le
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poisson aime l'eau et comme le diable aime le feu!... J'y ai
marché tout droit et bride avalée, du jour ot j'ai été laché. J'avais
plus ni péere ni mere, personne a ménager, de l'argent devant
moi pour longtemps, de la santé pour quatre et du courage pour
dix. J’aimais le vin, le jeu, le bruit, les femmes et la bataille. Je me
sentais bati pour porter une vie enragée et je la porte au mieux;
et je ne veux souffrir en moi ni regret ni fatigue, ni crainte ni
souci. V’la la différence entre toi et moi. Qu’est-ce que t'as
encore a dire ?

BLANCHON.
Moi, rien ; je garde mon idée... tu la comprendrais pas.

JEAN.

Quelle idée que t'as ? Faut la dire.

BLANCHON.

Eh bien, I'idée que la petite Mariette aurait peut-étre souhaité
d’étre pas enfermée dans sa maison aujourd’hui comme si la
cocadrille était lachée dans le bourg. L'idée qu’elle peut se
souvenir du temps passé et des arrangements qu’on avait faits
dans nos enfances, et que, si t'avais pas été si mauvais sujet, et
moi par contre, on danserait a c't’heure bien en gaieté et en joie.
sur la place du village, en causant d’accordailles, au lieu de se

quitter sans parler de se revoir et pas contents les uns des autres !
JEAN.

Blanchon, t'as vu ma sceur... tu y as parlé !... Je t'avais pourtant

défendu de penser a elle.
BLANCHON.

Oh ! de penser ! on peut pas défendre a un homme de penser.
JEAN.
Alors, tu prétends...
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BLANCHON.

Je prétends penser...
JEAN.

Et comment que tu vas faire pour penser tout seul, toi qui es pas

seulement capable d’étre la copie des autres ?
BLANCHON.

Copie! Toi aussi tu me traites de copie! Tiens, vois-tu, si un
autre homme que toi me disait ¢a... non ! faut que tu soies ingrat
comme un chat de gouttiere, pour-me reprocher de 'avoir aimé !
Pleyrant.
Sije t'avais pas aimé, il y a longtemps que t’aurais eu mon poing
sur la figure pour m’avoir fait la peine que tu me fais.
JEAN.
Tache de parler autrement, toi! J'ai avec toi plus de patience
qu’'avec un autre, parce qu'au fond... mais faut pas trop me

chauffer les oreilles, aujourd’hui surtout !
BLANCHON.

Eh ben, non, voyons ! On est trop amis pour se facher ! mais tu
m’empécheras pas d’aimer la Mariette.

JEAN.
Bah ! je suis bien bon de m’inquiéter de ¢a ! comme si tu pouvais
plaire a une jeune fille, toi! Tiens, va donc trouver la Roulotte...

voila les conquétes !
BLANCHON.

Ah ca! dis dong, Jean, tu vas te taire ! J'en ai assez enduré de toi,

aujourd’hui, j’en ai mou comptant, j’en veux plus.
JEAN.

Eh bien, voyons, fais donc voir !
BLANCHON.

Commence, on verra !
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Scene XIII

JEAN, BLANCHON, JORDY et LA BANDE,
PIOTTON, GERMINET

PIOTTON, se jetant entre eux.
Eh bien ! eh bien ! qu’est-ce que c’est ? Une risque entre amis, a
présent ! Respect a la loi et a I'ordre public !
JORDY.
Eh oui! le garde a raison... Tout ¢a pour une fille qu'on se
dispute !
BLANCHON.

C’est pas vrai, je...

PIOTTON.
Voyons, embrassez-vous.

UN SACCAGEUX.
Oui, oui, faut pas se facher.
JORDY.

Vaut mieux rire de tout ca et tourner la chose en chanson.

PIOTTON.

Oui, sans doute... La chanson console de tout, quand ce n’est pas
des airs séditieuses. Chantez, jeunes hommes.
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JORDY, chantant.
C’est la belle Gervaise,
Qu’a perdu son cceur,
C’est Nicaise et Blaise
Qu’en sont les voleurs...

Et I'pere Lustucru...

11 s’arréte en voyant Germinet sur la porte.
GERMINET.

Le v'1a, le pere Lustucru !
A Jean.
Tu vois, Jean, la belle Gervaise en nom et en place de la belle
Thérese ! une fille qu'a deux galants. Et le pere qui en rit, pas
vrai ? Ah! c’est qu’il y a d’quoi rire ! une jeunesse qui pleure... et
un vieux qu’on insulte, c’est ca des amusements et des joies !
Nous as-tu mis assez bas ? Es-tu content ? Chante donc avec les
autres... voyons !
JEAN.
Non, pére Germinet... Jamais on n’insultera votre fille ni vous

devant moi.
Aux autres.

Assez de sottises, la-bas. Je vous défends de tourner mamselle
Gervaise en ridicule. Taisez-vous, et n'y revenez jamais.
JORDY.
Dis donc, Jean, tu pourrais bien dire que tu nous pries...
JEAN.
C’est pas une priere que je te fais, Jordy ; c’est un ordre que je te
donne... a toi, comme aux autres.
Murmures.
La Gervaise est respectable...
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JORDY, riant.
Ah'! faut respecter les filles que tu...
JEAN, le prenant au collet.
Toi, si t'as le malheur de prononcer encore une seule fois dans la
vie le nom de la Gervaise !...
1l le secoue ; Jordy, pile, recule.

BLANCHON.
Ca va se gater. Voyons, Jean, voyons !
PIOTTON.
Jean Robin, vous étes répréhensif...
JEAN.
Oh ! toi, va au diable !
JORDY.

Jean, j’aime pas les mains au collet ; on me prend pas comme ¢a,
moi : je suis pas un lievre, et...

JEAN.
Si fait, tu es un lievre.
PIOTTON.
Un lievre ? La chasse est pas ouverte !
UN SACCAGEUX.
Jean, voyons ! on n’est pas tes sujets, faut pas tant faire le maitre.
JORDY.
Non, tu seras pas le maitre, et, si je veux chanter, je chanterai.

C’est la belle...
JEAN, qui a levé son biton.

Jordy, tu ne chanteras plus jamais.
JORDY.

A moi, les autres | Aux batons !
TOUS.

Aux batons !
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JORDY.
A moi, tous !
JEAN.
A moi, Blanchon !
BLANCHON.
Me v’la, Jean, me v’la !
PIOTTON.

Jeunes gens ! Voyons, jeunes gens !
Le garde se jette au milieu des combattants et roule le premier par terre.
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ACTE III

Méme décoration.
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Scene premiere

TOINET,
JEANNE et MARIETTE, sortant de chez Germinet

JEANNE, a Mariette, qui pleure.
Allons, console-toi donc et viens prendre l'air. Vas-tu le rendre
malade ? Quand on le dit que ce ne sera rien !
MARIETTE.
Oui, tu dis comme c¢a, mais il a été comme mort, mon frere.
Pourquoi est-ce que tu ne veux pas me laisser aupres de lui ?
Retournes-y, au moins, toi.
JEANNE.
C’est ce que je vas faire. Tiens, amuse-toi 1, a causer avec le petit
Germinet.
MARIETTE.
Oh !je n’ai pas envie de m’amuser.
TOINET, qui achéve d’essuyer une table.
Asseyez-vous la, mamselle ; on va jouer a quelque jeu.
JEANNE.

C’est ca, je retourne voir si on soigne bien ton frere, la dedans.
Attends-moi la.
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Scene 11

TOINET, MARIETTE

MARIETTE, rangeant des dominos.
Dites-donc, monsieur Toinet, pourquoi donc mon frere s’est-il
battu comme ¢a, contre tous ces méchants garcons ?

TOINET.
Je ne sais pas, mamselle.
MARIETTE.
Ou vous ne voulez pas me le dire.
TOINET.
J'ai le double six, je pose.
MARIETTE.

Voila du trois... Moj, je crois que vous ne 'aimez pas, mon frere,
vous et votre papa... Qu’est-ce que vous avez donc contre lui,
tous les deux ?
TOINET.

Je ne sais pas... ]'ai le trois-cing.

MARIETTE.
Pourquoi Gervaise a-t-elle tant de chagrin que ¢a ? Si j'allais la
consoler ?
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TOINET.
Merci, mamselle, elle ne vous écouterait pas.
MARIETTE.
Ot a-t-elle donc passé ?
TOINET.

Elle est dans notre jardin. Elle veut pleurer toute seule, elle m’a
renvoyé d’aupres d’elle.
MARIETTE.

Elle a peut-étre du chagrin parce qu’on a fait du mal a mon frere.
TOINET.

Voulez-vous jouer, mamselle Mariette ?
MARIETTE.

Pour vous amuser, je veux bien... V’la du deux. Heureusement.
M. Blanchon... n’a pas eu de mal, lui!... Jean a dit que, sans M.
Blanchon, il était mort. Il est tres brave, n’est-ce pas, M.
Blanchon ?
TOINET.
Du six partout.
MARIETTE.
Je boude.
TOINET, préoccupé et regardant vers la tonnelle.
Comptons. Cinq et deux, ¢a fait sept, et un...

MARIETTE.
M. Blanchon...
TOINET.
Et un, ca fait...
MARIETTE.
Ca fait dix.
TOINET.

Ah ! par exemple !
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MARIETTE.
Eh bien, comptez tout seul ; moi, je suis si lasse ! Savez-vous que

c’est loin, chez nous ? Dix lieues de pays !
TOINET.

Dix lieues de pays, et huit... Ah ! vous m’embrouillez !... Voyons,
jai quinze !... et vous... six, neuf, onze... ¢a fait... Tiens ! la v’la qui
dort, c'te demoiselle ! Elle ne joue guere bien aux dominos, et
puis elle fait un tas de questions ! Je vas tout doucement voir si

ma sceur a fini de pleurer !...
11 sort par Uescalier, Blanchon entre par le cabaret.
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Scene 111

MARIETTE, endormie, BLANCHON,
puis JEANNE

BLANCHON.
Allons, allons, Dieu merci, c’est rien ! J'en ai bien attrapé aussi,
moi, des bons coups.
11 se frotte I"épaule.
Mais ¢a se voit pas et jen veux rien dire. D’ailleurs, le plus

mauvais coup, c’est celui que j'ai recu dans le cceur...
Voyant Mariette.

Ah ! mais la v’la toute seule ! A quoi donc pense sa marraine de la

laisser dormir comme ¢a devant c’te porte ? Je vas la garder, moi.
Jeanne I'observe de la porte de Germinet.

Est-elle gentille !

Soupirant.
Et dire que c’est fini pour moi! qu'on ne me souffrirait point la
regarder, si on me savait la! Ca a-t-il I'air tranquille... et doux !
C’est comme une colombe qui dort, quoi ! la téte dans ses plumes
blanches. C’est drole ! j’oserais seulement pas y donner un baiser
sur sa main ! Si je touchais a tout le moins son ruban ? Non ! faut
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pas! caserait trop ! C'est comme une sainte de chapelle qu’on a
envie d’y dire une priere.
11 s’agenouille sans y songer.
Ca remet peut-étre bien les péchés de regarder une petite ange
mignonne comme ¢a !
MARIETTE, s’éveillant.

Tiens ! qu’est-ce que vous faites donc la, monsieur Blanchon ?
BLANCHON.

Moi ? Rien, mamselle, c’est un domino de votre jeu que vous

avez laissé tomber.

1l ramasse le domino et le remet sur la table sans effleurer Mariette.
MARIETTE.

Merci, monsieur Blanchon. Vous vous en allez ?
BLANCHON.

Non, demoiselle. Dormez a votre aise... Je vas monter la garde
la-bas.

Il va au fond.
JEANNE, a part.

Ce n'est pas pourtant d'un mauvais sujet, ces manieres-la!

Voyons un peu.
Elle rentre dans le cabaret et reparait au contrevent de Geruvaise.
MARIETTE, regardant Blanchon.

Pourquoi donc ne me parlez-vous pas ?
BLANCHON.
Oh !jai rien de bon a dire, moi.
MARIETTE, se levant.

Est-ce que mon frere... ?
BLANCHON.

Le Jean est guéri, c’est rien.
MARIETTE.

Alors, ¢a vous ennuie donc de me parler ?... Tenez, vous étes
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encore drole, vous ! On dirait que je vous fais peur.

BLANCHON.
Eh bien, c’est la vérité, demoiselle, c’est la peur qui me tient.
MARIETTE.
Alors, c’est que vous me trouvez vilaine et désagréable ?
BLANCHON.
Bien au contraire !... Mais je ne me permets point de voir comme
vous étes.
MARIETTE.
Pourquoi ¢a ? Vous m’en voulez ?
BLANCHON.

Ah! mamselle Mariette, vous me dites des choses... que, si je
pouvais vous répondre, vous comprendriez... ce que vous ne
comprenez pas, et, pour lors, vous verriez dans mon cceur, au
sujet de 'amitié d’autrefois, la maniere dont je pense et le chagrin

que j'ai par rapport a vous.
MARIETTE.

Vous avez du chagrin... C'est donc que vous avez conservé de
I’amitié pour moi ?

BLANCHON.
De I’amitié ? Non, croyez pas ¢a. Je suis pas un homme a avoir
des amitiés dignes de vous. Je suis un mauvais sujet, moi, un
homme a bonnes fortunes, et vous ne devez point seulement me

regarder, ca vous mettrait en danger.
MARIETTE.

En danger! un homme a bonnes fortunes ! qu’est-ce que c’est
donc queca ?

BLANCHON.
C’est... un homme qui... un homme hardi... et menteur... que les
jeunesses doivent le craindre, parce que... enfin, c’est un gueux
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et un paien qui se moque de tout et qui respecte rien du tout;
voila ce que C'est !
MARIETTE.
C’est drole ! vous n’avez point du tout I'air d"'un homme comme
ca!
BLANCHON.

Lair fait pas la chanson. Tel que vous me voyez, je suis un bandit.
MARIETTE.

Qu’est-ce que C'est que toutes ces histoires-la que vous me dites ?
Je ne sais pas si j'ai oublié le langage du pays d’ici, ou si c’est une
mode qui est venue de dire comme ca des choses embrouillées ;
moj, je dis tout ce que je pense, et, ce que je pense, je peux le dire
tout bonnement.

BLANCHON.

Et vous pensez ?...
MARIETTE.

Je pense que nous étions grands amis, il y a cing ans. J'étais toute
jeune et vous n’étiez pas vieux. Vous veniez encore aux champs
avec nous, et ma marraine nous faisait asseoir de chaque coté
d’elle pour nous raconter des belles histoires et nous apprendre

des jolies chansons. Vous ne vous souvenez pas ?
BLANCHON, essuyant une larme.

Si, mamselle, je me souviens.
MARIETTE.

Ah'! vous vous souvenez, n’est-ce pas ? Dans I'été, on se cachait
du soleil, sous les grands arbres, au bord de 1'eau, et vous me
faisiez des paniers de jonc pour m’amuser; et, I'hiver, on
s’amusait encore ; on se fourrait dans les fossés, sous les grands
buissons ; il y avait encore des senelles rouges aux brandies, et
on jetait du pain aux petits oiseaux ébouriffés ; et vous cassiez la
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glace pour me faire voir que I'eau n’était point morte. Vous étiez
toujours, oh ! mais toujours avec nous. Et ma marraine disait :
«Ce garcon-la n'a pas son pareil pour la complaisance, la
douceur et 'amitié. » Vous voyez bien que vous ne pouvez pas
étre devenu un bandit, et que, si vous avez fait du mal, des
bonnes fortunes, comme vous dites, c’est sans le vouloir et sans
le savoir. D’ailleurs, si c’est comme ¢a, faut vous en repentir bien
vite, pour qu’on se dépéche de vous le pardonner. Eh bien, voila
que ca vous fait pleurer, ce que je vous dis ?

Blanchon a mis sa figure dans ses mains ; il sanglote.

JEANNIE, sortant du cabaret doucement ; bas, a Mariette.
Ton frere te demande. Va aupres de lui, ma fille.
MARIETTE, bas.

J'y vas.

Montrant Blanchon.
Mais lui, faut le consoler, marraine. Vois comme il a de la peine !

JEANNE.

Ouj, oui, va.

Mariette sort en regardant Blanchon.
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Scene IV

JEANNE, BLANCHON

JEANNE [ui met la main sur l'épaule.
Eh bien, vous sentez que vous étes bien coupable, vous ?
BLANCHON.
Ah ! madame Jeanne, vous étiez la ?
JEANNE.
Vous pensez bien que je n’aurais pas laissé¢ ma filleule avec vous,
sans vous surveiller.
Railleuse.
Un homme a bonnes fortunes !
BLANCHON.
Cest juste.
JEANNE.

Vous repentez-vous, au moins ?
BLANCHON.

Pour vous dire la vérité, madame Jeanne, je n'en ai pas tant fait

qu’on croit.
JEANNE.
Non, pas tant que mon cousin Jean ?
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BLANCHON.
Oh ! pas seulement la moitié ! car enfin, la grande Jacqueline...
JEANNE.
Et la grosse Roulotte...
BLANCHON.
Dame ! ¢’était pas tout a fait des innocentes.
JEANNE.
Je le pense bien. Mais la Gervaise ?
BLANCHON.
Oh !'la Gervaise... |’y ai pas seulement songg, j'en jure.
JEANNE.

Vous avez fait pis que d’y songer pour vous-méme. Vous vouliez

la perdre pour te compte d’autrui... C'est une lacheté, ca !
Blanchon retombe accablé.

Je ne comprends pas qu’apres une chose pareille, vous ayez osé

parler a Mariette et la regarder en face.
BLANCHON.

Je lai pas regardée en face ; je 1'ai regardée que de coté, et encore

du coin de I'ceil.
JEANNE.

Cest trop. Si elle savait, si elle pouvait comprendre votre

conduite, elle vous mépriserait.
BLANCHON.

Vous avez raison, elle me mépriserait.
JEANNE.

Qu’est-ce que vous allez faire pour réparer ca ?
BLANCHON.

Oui ! qu'est-ce que je vas faire pour réparer ca ? Voulez-vous que
je me jette dans un puits ? ou dans, un four ? ou que je retourne
me battre avec Jordy ? J'aime pas beaucoup les tapes; mais,
quand on y est... et puisque me voila monté... Tenez, j'y vas.
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Scene V

JEANNE, BLANCHON, PIOTTON

PIOTTON, qui sort du cabaret.

Bellement, bellement, jeune homme ! je vous arréte au nom de...

BLANCHON.
Vous m’arrétez ?...

PIOTTON.

Je dis que je vous arréte dans le chemin de l'inconséquence.
Voulez-vous donc récidiver vos tapages ?

BLANCHON.
Je veux pas faire de tapage, je voudrais seulement venger encore
un peu la Gervaise des insultes que j'y ai attirées. ]’ai bon cogné,

mais j’aurais pu cogner plus fort encore.
PIOTTON.

I ne s’agit plus de se cogner, il faut prouver vos repentirs d"une
maniere que je viens d’exposer au pere Germinet.
JEANNE.

Parlez, garde ; me voila préte a vous aider, car je suis slire que
vous avez une bonne idée. Il s’agit seulement d’aller droit au
fait. Ce garcon-la est faché du mal qui est arrivé par sa faute, il
ne demande qu’a le réparer.
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BLANCHON.
C’est ¢a, Jeanne, c’est ¢a !
Au garde.
Expliquez-vous sans en chercher bien long... ]’ai ben été a I'école,

mais vous dites des mots tout droles.
PIOTTON.

Soyez paisible, jetina, homme, je descendrai a la hauteur de votre

éducation pour clarifier mes intentions secretes... J'estime donc

quau vis-a-vis de Jean Robin, vous n’hésitez pas a vous

construire le défenseur de I'innocence. Vous me comprenez bien ?
BLANCHON.

C’est-y qu'il faut que je cherche querelle a Jean ?
PIOTTON.

Point du tout. Je prohibe toute querelle, et vous m’entendez de

reste, si vous n'y mettez pas de mauvaise volonté.
BLANCHON.

Oh'! jen mets pas, foi d’homme! Je vous écoute... que j'en ai

chaud ! mais pour vous comprendre...

JEANNE.
Moi, j’ai compris... j'ai deviné. Vous avez raison, garde, v'la ce
qu’il faut.

BLANCHON.

Qu’est-ce qu'il faut ?

PIOTTON.
Tenez, Germinet va vous le dire aussi clairement que moi.

BLANCHON, 4 part.

J'ai rien compris du tout.
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Scene VI

JEANNE, BLANCHON, PIOTTON, GERMINET

PIOTTON.

Nous voici rassemblés au sujet du rapport que je vous ai tantot

adressé en paroles concernant...
GERMINET.
Et Blanchon consent a ¢a ?
BLANCHON.
Je consens !... c’est-a-dire...
JEANNE.

Il consentira, pere Germinet, car il va donner sa parole.

BLANCHON.
Ma parole de quoi ?
PIOTTON.
D’honnéte homme et de bon citoyen.
BLANCHON.
Oui, mais pourquoi faire ?
JEANNE.
Votre devoir... Allons, écoutez...
GERMINET.

Non, pas ici. Je veux parler a Jean Robin, moi, et, si vous me
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répondez de ce gargon-la...
JEANNE.

J'en réponds.
PIOTTON.

Je m’en charge ! Venez, Cadet-Blanchon.
BLANCHON, 4 part.
Que diable vont-ils me faire faire ?
Haut.

Vous le savez donc, vous, pere Germinet ?
GERMINET.

Va toujours, et tu verras bien.
BLANCHON.

Tu verras, tu verras...
JEANNE.

Allons, allons !

Ils sortent par la tonnelle.
GERMINET.

Le garde et la grand’Jeanne, c’est des gens bien comme il faut;
mais, sans étre coquin, on peut bien étre un peu plus malin
qu'eux. V'la le Jean ! C’est a nous deux, a c't’heure.
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Scene VII

JEAN, GERMINET

JEAN.
A présent, pere Germinet, me v’la sur pied pour vous remercier
des soins que j'ai requs chez vous et pour régler nos comptes.
GERMINET.
Nos comptes, Jean Robin ? Ah! si i" s’agit de ca, vous étes pas
assez riche pour me payer le tout.
JEAN.
J'entends bien ; vous avez encore du dépit contre moi. Pourtant,
la chose m’a plus faché que vous, car j'en ai mis a la raison plus
d’un qui s’en souviendra.
GERMINET.
En attendant, vous avez eu le dessous ; vous avez été battu.
JEAN.

Battu, moi ? Non, par le grand diable ! j'ai jamais été battu.
GERMINET.
Vous l'avez été aujourd’hui, vous en portez la marque.
JEAN.
Ca, c’est rien, c’est un accident, un coup de traitre.
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GERMINET.
Je dis pas non ; mais les coups de traitre, ¢ca abat un homme, ¢a lui
Ote le sentiment, et ¢a peut le faire mourir. Si Blanchon vous avait
pas couvert de son corps, on redoublait sur vous, et, quand on est
dix contre un... Enfin, vous en v’la sorti... On vous a pansé du
mieux qu'on a pu: on avait beau vous maudire, puisque vous
vous étiez exposé comme ¢a pour notre défense... C'est dommage
que vous n’en soyez point mort, on vous aurait pardonné tout a

fait.
JEAN.

Ca, C'est bien honnéte de votre part; mais, puisque j'ai pas eu
I'esprit d’en mourir, faut me pardonner vivant. J’ai bien fait tout
ce qu’il fallait pour me faire assommer. Voyons ! votre fille est
aussi honnéte ce soir comme elle était ce matin. Tout le monde
saura qu’elle était dans la maison de ma sceur, avec ma sceur, et
c'est pas parce quun dadais comme Jordy et deux ou trois
autres imbéciles y entendront malice, que les gens raisonnables

lui donneront du blame.
GERMINET.

Vous étes grand homme d’esprit, Jean Robin, et vous savez
arranger les mots a votre convenance. Mais, moj, je suis pas un
malin, je suis un homme simple, un pauvre cabaretier, le dernier
quasiment du village. Je sais pas m’expliquer comme vous; je
parle et je pense ala mode des anciens, et je vous dis la chose
comme elle est: ma fille s’en relevera pas, elle est chansonnée ;
C'est fini! une chanson, voyez-vous, ¢a s'oublie pas. Dans deux
cents ans d’ici... peut-étre plus, on chantera la belle Gervaise et
son pere Lustucru dans tous les cabarets du pays. On sera tous
morts, la honte en sera toujours vivante. Mais on ne chantera plus
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rien chez moi. J'vas vendre la maison, et, de ¢’t’affaire-la, me voila
ruiné, obligé d’aller chercher mon pain avec ma fille. Serez-vous
ben fier, quand vous nous verrez passer, la besace sur I'épaule ?
JEAN.

Ca se peut pas, je veux pas de ca ! Voyons, pere Germinet, quelle
réparation me demandez-vous ?

GERMINET.
Si vous le savez pas, Jean, j'ai pas a vous l'apprendre. C’est que
vous ne voulez point le savoir.

JEAN.
Le mariage ? ]'entends bien.
GERMINET.
Dame !
JEAN.

Eh bien, je vas vous parler en franchise, comme un homme doit
parler a un homme. J’aime mieux me mettre la téte sous la roue

d’un moulin que de prendre femme.
GERMINET.

Va qu'est parlé en franchise, comme vous dites. Clest

malheureux pour nous.
JEAN.

Et comment voulez-vous que je fasse ? Je peux pas étre fidele,

moi, je suis venu au monde comme ¢a.
GERMINET, 4 part.

Il est vantard, lui. Ah ! qu’il est vantard !
JEAN.

Voyons, pere Germinet, faut pas me parler d’épouser. J'ai pas du
tout séduit votre fille, 'y dois pas le mariage. J'ai peut-étre eu
des intentions pas trop bonnes ; mais des intentions, ¢a porte pas
dommage. Vous croyez que les propos l'empécheront de se
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marier... Eh bien, supposons! qu’est-ce qu'on peut faire pour
elle ?

GERMINET.
Bien; allez! je vas I'envoyer a la ville, elle y gagnera sa vie

comme elle pourra.
JEAN.

Comme elle pourra ! Mais vous savez qu’a la ville bien des filles

de campagne se perdent ; il ne faut point me parler de ca.
GERMINET.

Eh bien, de quoi donc parler ? Je veux pas de cadeau, moi, ¢a

serait hontable.
JEAN.

Un cadeau, non, mais un service d’ami ; voyons, si je lui faisais

une petite dot ?
GERMINET.
En m’achetant mon bien ?
A part.
Ah! tu crois qu’ c'est a ton argent qu’ j'en veux ; attends, attends !
tuyespas!
JEAN.

Dame ! vous n’en avez pas gros... et je peux faire la chose.
GERMINET.

Oh ! ben sfir, vous le pouvez sans vous ruiner. Quoi donc que
cest d'une petite maison de paysan qu’est pas seulement

couverte en tuiles ! y a moitié chaume.
JEAN.

Je veux pas la déprécier. Combien qu’elle vaut ?
GERMINET.

Oh !' ma fine, ¢a vaut pas plus d"une douzaine de cents francs.
JEAN.

Vous dites ?
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GERMINET.
Mettons quinze cents francs ; je veux pas vous faire marchander.
JEAN, a part.
Diantre ! ¢ca vaut pas la moitié.
Haut.

C’est cher ; mais ¢a fait rien, réglons ¢a tout de suite.
GERMINET.

Minute ! on réglera bon. Vous voulez pas m’abuser, je suis pas

en peine. Faut parler de la chéneviere et du jardin.
JEAN.

Oh ! les terres, j’en ai pas besoin.
GERMINET.

Si fait ! je suis pas homme a vous vendre une chose qu’aurait pas
de valeur. Qu’est-ce que vous feriez d"une batisse sans un bout
de jardin avec ? Personne voudrait I'affermer.

JEAN.
Va pour le bout de jardin; mais la cheneviere, jai assez de

chemises, je veux pas faire de toile.
GERMINET.

Si vous ne prenez pas le tout, prenez donc rien... Tenez ! je vous
demande pas de m’assister, moi ; je suis pas un mendiant. C'est

vous qui m’avez offert.
JEAN.

Allons, allons, je prends la cheneviere ; vous en voulez ?...
GERMINET.

Oh'! je veux pas vous la surfaire. C’est pas de la bonne terre et
c’est inondé tous les ans ; ¢a vaut pas plus de mille écus avec la

maison, le jardin et la vigne.
JEAN.

La vigne ! quelle vigne ?
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GERMINET.
Eh bien, la petite cote par la !
Il montre le derriere de sa maison.
JEAN.

Y a pas un pied de vigne, y en a jamais eu, y en aura jamais ! ¢a
donne que du genét !
GERMINET.
Eh bien, si ¢a vous donne pas du vin, ¢a vous donnera des
fameux balais !
JEAN.

Assez, assez, pere Germinet, vous savez vous moquer, ¢a se Voit.
Mais faut pas me prendre pour un nigaud. Je suis pas avare, je
suis méme pas regardant, mais faut pas croire que je veuille me
priver d’amusement toute ma vie, pour vous divertir. Autant

vaudrait me marier tout de suite.
GERMINET.

Ca, C'est la vérité. Oh ! vous dites bien la vérité, Jean, vous feriez
mieux de vous marier.

JEAN.
Avec votre fille? Allons, vieux, finissons-en; c’est trois mille
francs qu’il vous faut? Voila trois mille francs de quittances
pour le pere Jandoux, mon fermier; je vous les donne. Vous

avez pas oublié quelque chose ?
GERMINET.
Je crois pas.
JEAN.

C’est bon !
A part, pendant que Germinet va a la porte du cabaret et parle bas a la
cantonade.

Ah! finaud ! tu m’as pas fait promettre de renoncer au coeur de
ta fille ? Je I'ai, je le garde.
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GERMINET, revenant.
Et comme ¢a, vous pensez que joublie quoique chose ? J'oublie
rien, allez ! joublie pas le principal.
JEAN.

Qu’est-ce que vous entendez par la ?
GERMINET.

Moi ? Oh! rien, allez ! c’est une maniere de parler pour dire les
remerciements. Mais j'oublie pas; seulement, je peux pas vous
les faire a moi tout seul. Je viens d’appeler ma fille.

JEAN.
Ah!
A part.
Eh bien, a la bonne heure !
GERMINET.
Et mon petit.
JEAN.
Oh'! c’est pas la peine.
GERMINET.
Et votre sceur avec votre cousine.
JEAN.
J'espere que vous n’allez pas leur parler de ¢a ?
GERMINET.
Eh ben, et mon gendre que j'oubliais.
JEAN.
Votre gendre ?
GERMINET.
Dame !
JEAN.
Quel gendre ?
GERMINET.

Eh ben, le mari a ma Gervaise.
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JEAN.
Elle a déja un mari ?
GERMINET.
Elle I'aura avant la quinzaine.
JEAN.

Vous moquez-vous, pere Germinet ? vous avez déja trouvé et
accepté un mari pour Gervaise ?

GERMINET.
Oh ! dame ! tout de suite. J'savais que vous épousiez pas, vous !
JEAN.
Alors, c’est une franche canaille, le mari que vous lui donnez.
GERMINET.
A cause ?
JEAN.
A cause qu'il a compté sur ma bourse.
GERMINET.

Il y compte pas. Il sait ben que vous avez pas pu égarer ma fille,
et il pouvait pas deviner que vous seriez si généreux que d’y

faire une dot pour le plaisir de la faire.
JEAN.

Alors... puisque la Gervaise avait déja un amoureux tout prét a

I'épouser, vous m’avez tiré de I'argent inutilement ?
GERMINET.

L’argent est jamais inutile, mon fils! Mais je vas queri’ mon

monde.
11 va ouvrir la porte de la maison et appeler par gestes.
JEAN, a part.
Ah'! tu m’as mis dedans ! Eh bien, ton gendre payera pour toi, et

je danserai aux violons de sa noce !
GERMINET, revenant.

Vous songez ?... vous songez peut-étre que vous tromperez le
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mari comme vous avez voulu tromper le pere? Vous le
tromperez pas, Jean Robin, ¢’est moi qui vous le dis.
JEAN.
Vous croyez ? C’est ce qu’on verra !
GERMINET.

Vous allez voir tout de suite ; le v’1a!
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Scene VIII

JEAN, GERMINET, BLANCHON, PIOTTON,
JEANNE

JEAN.
Qui ¢a ? Blanchon ?

PIOTTON, qui tient par le bras Blanchon tout abattu.
Lui-méme.

GERMINET, bas, a Jean.

Vous voyez ben que vous y prendrez pas sa femme, a celui-la !
Entre amis, ca se fait pas... Cest-a-dire... ¢a se fait toujours, au
contraire ; mais un ami a qui que vous devez la vie, qui vous
rend I'honneur et qui vous sauve du mariage... non, Jean, un
homme susceptif de sentiment et de fierté comme vous étes,
trompera jamais Cadet-Blanchon.

JEAN, a part.
Ah! chien de sort ! C'est pourtant la vérité. Allons ! je suis refait !
Haut.
Mais c’est une risée tout ca ! Cadet-Blanchon ne veut pas...
JEANNE.

Si fait, il veut.
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PIOTTON.
Il a compris son devoir.
JEAN.
Ah'! c'est vous qui lui avez fait entendre ¢a ?
PIOTTON.

Moi-méme, nonobstant que Blanchon est un simple cultivateur
qui ne comprend pas tout ce qu'on dit; mais le langage de
I’honneur et des sentiments sont a la portée de tous ceux qui en

est susceptibles.
JEAN.

Bah ! bah ! c’est une épreuve que vous me faites.
PIOTTON.

Une épreuve ? Allons, mon gendre, faut montrer ¢a de toi-méme,

faut parler et annoncer la chose a ton ami.
BLANCHON.
J'ai rien a dire encore. Jean, c’est-il vrai, c’est-il possible que tu
refuses d’épouser la Gervaise, a présent que tu me vois la ?
JEAN.
Epouser une fille qu'on me pousse avec des intrigues pareilles ?

Jamais ! vous entendez, les autres ? Jamais !
BLANCHON.

Jean Robin, si y a des intrigues, j’en sais rien, moi. Je suis le beeuf
de la charrue que t'as poussée, mais je suis franc du collier dans
ces affaires-1a. Puisque t'as pas le cceur de m’en retirer, faut que
j'y reste, et, puisque je suis commandé a présent par les honnétes
gens, que ¢a me réjouisse ou non, faut que je soie honnéte

homme.
GERMINET.

Faut pas dire que t'es commandé quand le commandement vient
de ta conscience. Comment donc que j'aurais fait pour te forcer la
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main, moi, un pauvre homme, et une béte comme je suis ? Tu
sais bien que ma fille a pas le sou. Elle a que ses agréments et son
innocence. Je vas l'appeler, et tu vas pas y dire en face, a c'te
malheureuse enfant, qu’apres I'avoir conduite dans un piege, tu

y fais réparation a contrecceur.
JEANNE.

Vous voyez ce qui se passe, Jean ! c’est une grande honte pour

vous.
PIOTTON.
Et pour la commune que je représente !
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Scene IX

JEAN, GERMINET, BLANCHON, PIOTTON,
JEANNE, MARIETTE, TOINET

GERMINET, a Toinet qui entre.
L’as-tu appelée, la sceur ?
TOINET.
La v’la qui vient.
JEANNIE, a Germinet.
Ma filleule a pas besoin d’assister a tout ca.
JEAN.
Mais non ! il ne faut pas.
GERMINET.
I faut, Jean... Vous pouvez rien commander chez moi. Il s’agit
d’accordailles bien honnétes... les enfants sont pas de trop.
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Scene X

JEAN, GERMINET, BLANCHON, PIOTTON,
JEANNE, MARIETTE, TOINET, GERVAISE

GERVAISE.

Vous m’avez appelée, mon pere ? Je n’ai pourtant rien a dire ici.
GERMINET.

Ca se peut, mais on a a te dire, a toi !
GERVAISE.

Qui donc ? Vous vous trompez, bien stir.
JEAN, a Blanchon.

Allons, voyons, fais ta déclaration, puisque t'es décidé... Faut-il
qu'on l'aide ?
BLANCHON.

Je la ferai ben tout seul et aussi honnétement qu'un autre.
Mamselle Gervaise, me v’la pour vous demander pardon et
rémission de mes torts. J'ai rien a dire pour vous les faire
paraitre petits, car c’est pas I’'amour pour vous, c’est 'amitié que
j'avais pour un ingrat, qui m’a porté a vous mentir. Et, quand je
dis que c’est pas 'amour, faut pas croire que je vous trouve
incapable d’en donner, car, si j’avais pas le cceur entortillé d'un
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regret que je peux pas dire, j'aurais peut-étre bien tourné comme
une héliotrope aux rayons de votre soleil ; mais, puisque la
chose s’est arrangée de maniere qu’il faut que ¢a soit vous mon
soleil, et moi votre héliotrope, je suis pas un homme a vous
offenser et a vouloir faire votre malheur. Du mieux que je
pourrai... je vous ferai respecter de tout un chacun et de moi-
méme, et, si vous me jurez de retirer votre sentiment a qui le
méprise pour en faire cadeau a qui vous estime... vous pouvez
compter que, de ma part, j’arracherai, si je peux, le mien de ma

téte et que j'en ferai le sacrifice a vos mérites.

11 se retourne pour essayer ses yeux.
PIOTTON.

Voila qui est parlé supérieurement, et je n’aurais pas mieux
trouvé, ma parole d’honneur !

GERVAISE, stupéfaite.
Autant que je peux vous entendre, monsieur Blanchon, vous me

demandez en mariage ?
MARIETTE, cachant sa figure dans le sein de Jeanne.

Ah ! marraine!

Jeanne 'emmene dans l'enclos.
JEAN.

Allons, Gervaise, faut répondre !
GERMINET, a Geruvaise.

Je te défends de répondre! tu peux pas encore savoir ni
t'expliquer comme ¢a devant le monde ! Ca me suffit, a moi, que
tu sois accordée avec Blanchon, on en causera ce soir tous les
trois, et tu reconnaitras 1'utilité de la chose.
A Jean.

72 \ . . \ . 7
J'espere, Jean Robin, que vous avez rien a dire pour détourner
ma fille de son bonheur: autrement, elle serait la premiere a
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penser que vous avez sur elle une jalousie bien mauvaise.
JEAN.

De la jalousie, moi? Si Gervaise croit que j'ai de la jalousie
quand elle s’arrange avec un autre sans me donner le temps de
la réflexion, elle a grand tort! J'aurais cru qu’elle sauterait en
arriere quand on lui offrirait une consolation si prochaine ! Mais,
puisqu’elle est la bien tranquille, je lacherai de faire comme elle

fait et de me consoler avec celle-ci ou avec celle-la.
A Blanchon.

Tant qu’a toi, ce que tu fais la est d'un homme tres bon, je peux
pas dire autrement ; mais c’est aussi d'une béte, car tu dois voir
I'ennui que j'en aj, et, si tu veux savoir la chose... je ne veux point
de ca! non! je ne le veux pas! et, si tu regardes cette fille-la
seulement une minute avec des yeux de propriétaire... je suis

dans le cas de vous tuer tous les deux !

Jeanne revient.
BLANCHON.

Oh! faut pas me parler comme ¢a, Jean! ¢a ne convient plus...
C’est pas par menace que tu m’empécheras de tenir la parole
qu’'on m’a fait donner... J’ai plus peur de toi, depuis que je peux
plus t'admirer. T'étais pour moi comme un dieu; mais tu me
fais voir que t'es pas seulement un homme, et, pour lors, je
m’embarrasse pas de te contenter oui ou non.. Tu m’as
commandé le mal, t'as pas le droit de me défendre le bien ; c’est
pas déja si amusant pour moi d’oublier celle que j’aime, faut pas

encore vouloir m’6ter 1'estime de celle qu’on m’oblige d’aimer.
JEAN.

Oh ! plains-toi de ¢a, je te le conseille ! épouser la plus jolie fille
du pays, la plus douce, la plus aimable... et la plus sage... Oui, je
vous dis qu’elle est la plus sage, car elle m’aimait et me fuyait.
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Elle est la seule qui, au lieu de m’écouter au bout d"une semaine,
m’a repoussé pendant un an! Et c'est cette fille-la que tu
prétends avoir pour femme, toi ? Tu I'auras pas, mille noms d'un

tonnerre ! j’en jure, et, quand je devrais...
BLANCHON.

Jean !...
JEAN.

Y a plus de Jean... y a plus qu'un imbécile qui s’est laisse braver
et frapper par ses sujets, un roi des sots qui a été le plus sot de

son royaume, qui s’est fait insulter par un enfant,
1l montre Toinet.
et berner par un vieux malin de pére...

GERMINET.
Un pere Lustucru, quoi ?
JEAN.
Oui, un pere Lustucru qui lui a tiré de I'argent pour...
GERVAISE.
De l'argent ?
BLANCHON.
Quel argent ?
JEAN.

Oh'! j'y ai pas regret! si Gervaise avait réclamé tout ce que j'ai
pour n’aimer que moi, j'aurais donné jusqu’a mon dernier sou, et
bien content, encore! mais, quand c’est pour me trahir et me
quitter... non ! ¢a ne sera pas, je vous dis ! Il n'y a plus ni gloire ni
courage, ni respect de moi qui tienne! c’est ma fin, c’est ma
mort... qu'on me jette le drap sur la téte ! mais j'aurai I'amour de
la Gervaise et personne d’autre que moi ne l'aura jamais!
Entendez-vous ¢a, Gervaise ! vous serez plus malheureuse que les
pierres du chemin, car je serai plus tyran et plus jaloux qu'un coq
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de bataille. Mais je vous aime comme une béte sauvage, comme
un fou, comme un démon! chantez votre air de triomphe, me
voila mateé ! cest fait, c’est dit, c’est fini, je vous épouse !

11 tombe assis en frappant des poings sur la table.
BLANCHON.

A la bonne heure, Jean ! embrasse-moi !

Jean le repousse.
GERVAISE.

Mon pere... il a parlé d’argent.
GERMINET, [ui remettant les quittances.

V’la ce que Cest ; fais de ¢a ce que tu voudras, c’est a toi.
Gervaise déchire les papiers sans les regarder et les jette aux pieds de Jean.
Germinet, se frottant les mains a part.

J’étais stir de ca !

GERVAISE.
Jean, voila votre cadeau ! Je ne vous cri fais pas de reproche, vous
me rendez service! vous me sauvez, car me voila délivrée du
charme que vous m’aviez jeté, et je vous vois comme vous étes.
Vous étes un fou d’orgueil et d’insolence, vous ne savez plus ce
que vous dites ni ce que vous voulez, et on ne peut pas étre

offensée par celui qui ne se connait plus lui-méme.
GERMINET.

C’est bien, ma fille ! voila ce que je souhaitais. Tu y donnes la
lecon qu’il mérite... Et, a présent, tu vas, je pense, épouser 1'autre
sans regret.

BLANCHON, 4 part.

Diable !
JEAN.
Alors, Gervaise, c’est vous qui me refusez ?
GERVAISE.

Oui, Jean, comme vous voyez, je vous refuse.
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JEAN.
Sans vous soucier du chagrin et de la colere que vous me

donnez ?
GERVAISE.

Votre chagrin vient de I'amour-propre contrarié, c’est pas autre
chose, allez ! Je vous défends d’essayer de me défendre, ce serait
me faire tomber encore plus bas que je ne suis... Je saurai bien

avec le temps regagner, sans vous, |'estime des braves gens.
Mariette a reparu a la porte de I’enclos.

Quant a vous, Blanchon, je vous remercie, mais je n’accepte pas.
Je sais a qui vous étiez desting, et je vois qui vous aimez ! J'en
suis contente, vous avez réparé vos torts, nous serons amis. Et
vous, Jeanne, vous étes la plus douce et la meilleure des
femmes ; vous m’avez parlé comme a votre fille, vous m’avez
rendu le courage; vous voyez que je ne suis pas indigne

d’embrasser celte enfant-1a ?

Elle embrasse Mariette et tend la main, a Blanchon.
BLANCHON.

Ah ! merci, Gervaise !
GERMINET.

Tout ¢a, c’est bien ! ca va bien! c’est comme je 1'avais prédit au
garde. Ma fille restera fille, mais on saura qu’elle I'a voulu et

qu’elle a refusé les deux hommes qui lui ont attire le scandale.
JEAN, qui a son couteau de poche a la main
et qui a entaillé le bois de la table avec colére et préoccupation.

Eh bien, non, Germinet, vous m’accorderez mon pardon, vous !

1l pose son couteau machinalement sur la table.
GERMINET.

Moi ? Passez votre chemin, monsieur le coq du clocher ! nos
poules vous craignent plus.
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JEAN.
Gervaise, tu veux donc que j'en meure ?

GERVAISE.
Que vous... ? Non, Jean, vous n’en mourrez point, et votre peine
sera tot passée ! Vous pouvez vous en aller d’ici, on n’a plus rien

a vous dire.
JEAN.

Ah'! c’est comme ¢a que tu m’aimais ! et j'ai cru, moi... Eh bien,
c'est trop de honte et de chagrin. C’est plus que je n’en peux
porter, moi qui ne connaissais pas ¢a. Vous me détestez et vous
me méprisez, Gervaise ? c’est votre dernier mot ?... Alors, qu’est-
ce que c’est qu'un homme qui aime sans étre aimé ? C’est un
homme de trop sur la terre.

Se frappant le front.
Ah'! c’te blessure qui aurait d@i me tuer !... dire que ¢a n’est rien !
La mort a pas voulu de moi...

Voyant son couteau sur la table.
Mais je saurai bien la forcer de méprendre...

GERVAISE, avec terreur, lui voyant saisir le couteau.

Jean !...

Un cri général. Blanchon s’élance et retient le bras de Jean, tandis que Gervaise
se jette sur sa poitrine. Mariette tombe a genoux.

GERVAISE.
Je t'aime !
JEAN, éperdu.
Tudis... ?
GERMINET.
Elle vous pardonne !
TOINET.

Oui, Jean, nous te pardonnons.
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JEAN.
Ah ! ma Gervaise !

BLANCHON.
Ah ! ma Mariette !

11 s’arréte inquiet, voit Jean aux pieds de Gervaise, et par instinct d'imitation,
s’agenouille dans la méme pose aux pieds de Mariette.

JEAN.
Ma belle et bonne Gervaise !
BLANCHON.
Ma belle et bonne... madame Jeanne !
PIOTTON, pleurant.

C’est ce qui vous prouve, jeune homme, et vous, jeunes fiancés,

que 'amour...
BLANCHON.
Garde, vous en dire pas plus long : faut que je vous embrasse !
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