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Drame en cinq actes.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
de I’Ambigu, le 26 avril 1862.

Personnages

SYLVAIN, marquis de Bois-Doré
JOVELIN

SCIARRA, comte d’Alvimar

DE BEUVRE

GUILLAUME D’ARS

DE LUCENAY, lieutenant général du Berry
CLINDOR, son filleul
GUILBERT, chef des musiciens
ARISTANDRE, jardinier
LAURIANE DE BEUVRE
MARIO

UNE CAMERISTE
MUSICIENS

PAGES

VALETS

En 1617. Au chiteau de Briantes, dans le Berry.



A M. DE CHILLY
DIRECTEUR DU THEATRE DE L’ AMBIGU

« Cher Monsieur,

«J'ai approuvé et gotité sans restriction le drame que M.
Paul Meurice a fait pour votre théatre avec mon roman les Beaux
Messieurs de Bois-Doré ; mais j’avais quelque scrupule d’y laisser
mettre mon nom. Vous me dites que ce scrupule est exageéré, et
que l'auteur du roman peut, sans équivoque, signer la piece avec
I'auteur de la piece ; vous me dites surtout que retirer mon nom
donnerait lieu a de fausses interprétations. C’est pourquoi je
n’hésite plus, et me voila charmée de donner a M. Paul Meurice
témoignage de bonne et littéraire fraternité.

« Agréez mes affectueux sentiments.
« GEORGE SAND. »

Paris, le 5 avril 1862.



ACTEI

Un parc dans le goiit du temps de Louis XIII. Au fond, un portique de
feuillage. A droite, une sorte de dais de verdure tout enguirlandé. Le chiffre L partout
écrit avec des fleurs. La forme du terrain indique qu’on est sur une hauteur.



Scene premiere

ADAMAS, CLINDOR, ARISTANDRE,
et d’autres JARDINIERS en train d’achever la décoration des arbres,
d’attacher des chiffres et des quirlandes, MAITRE GUILBERT,
VALETS, courant ¢a et la, affairés

ADAMAS, entrant.
Courage, mes enfants achevons vite nos appréts. Il s’agit de faire
honneur au service de notre excellent maitre, M. le marquis de
Bois-Doré, pendant cette semaine de fétes, ou le chateau de
Briantes va recevoir madame Lauriane et son pere, M. le
lieutenant général du Berry, enfin tant de nobles hotes, la fleur
de la province !
A un palefrenier.
Toi, tu vas Le poster au bas du raidillon avec les deux palefreniers

pour prendre et emmener a mesure les chevaux des arrivants.
Sort le valet. A Aristandre, qui descend d’une échelle.

Aristandre, tes feuillées et tes branchages sont-ils bien fagonnés

tous d’apres les dessins que je t'ai montrés ?
ARISTANDRE.
Voyez, c'est superbe ! on ne dirait presque plus des arbres.
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ADAMAS.
On se pourra donc croire dans les jardins merveilleux d’Isoure,

tels qu’ils sont dépeints dans 1" Astrée !
ARISTANDRE.

Mais c’est drole tout de méme d’arranger un jardin d’apres un
bouquin.
ADAMAS.
L’ Astrée un bouquin ! I’ Astrée !...
A Clindor.
Ecoute ceci, toi, mon filleul, qui es nouveau venu, — 1'Astrée, 0
barbare ! cette ceuvre sublime de monsieur Honoré d’Urfé, n’est
pas seulement le magnifique récit des infortunes d’Astrée, la
parfaite amante, et de Céladon, le parfait amant, c’est de plus le
bréviaire du gotit en toutes choses, et notre beau monsieur de
Bois-Doré regle d’apres 1'Astrée son langage, ses habits, ses
serviteurs, ses jardins... Tu ne saurais pas 1'épeler, malheureux,
mais au moins tu peux en imiter les images ; eh bien, pends-toi a
la branche du bosquet qui ne serait pas conforme a I’Astrée !
ARISTANDRE, riant.
Oh ! oh!je n’ai pas le temps, on est trop pressé !

Entre maitre Guilbert.
ADAMAS.

Ah ! monsieur le chef des musiciens, voici la place ou vous aurez

tout a I’heure a disposer votre monde.
GUILBERT.

Il est bien entendu, maitre Adamas, qu’il n'y aura qu'un air tout

simple, sans accompagnement de voix, pour I'entrée de la dame.
ADAMAS.

Oui, oui. Avec Parc de verdure et la jonchée de fleurs, c’est tout
ce qu’il faut. Mais la symphonie de chaque soir, je vous la
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LES BEAUX MESSIEURS DE BOIS-DORE

recommande.
GUILBERT.

Soyez tranquille ! j’attends un jeune musicien que j'ai rencontré
aux fétes de monsieur le duo, a Lyon, et qui vous fera connaitre
des cantates et des mélodies a la maniéere italienne, d’une beauté
tout a fait nouvelle. Oh ! c’est un vrai maitre celui-la ! et, quand il
arrivera, je lui cede le baton de mesure. Monsieur le marquis

sera content de nous.
ADAMAS.

Et vous serez contents de monsieur le marquis.
Sort Guilbert. Tirant un calepin.

Reste a régler les logements.
Appelant.

Clindor ! Eh bien, est-il sourd ? Clindor !
CLINDOR, qui acheve un bouquet.
Ah'! excusez, parrain ; c’est que je ne suis pas encore fait a mon

nouveau nom.
ADAMAS.

Un nom de I’Astrée ! comme le mien, comme tous les noms de

chez nous. Tu aimais mieux t’appeler Jean Fachot peut-étre ?
CLINDOR.

Que non da ! on n’est pas si simple ! Clindor ! unnom ouily a de
I'or dedans ! un nom reluisant comme ce beau chateau! — Oh!
que je vous remercie, parrain, de m’avoir fait venir aupres de

vous : il me semble que j'entre en maison dans un Conte de fée !
ADAMAS.

C’est bon! Ta mere m’affirme que tu es un garcon honnéte,

rangg, discret.
CLINDOR.

Je n’ai qu'un seul défaut, parrain !
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ADAMAS.
Un seul ! peste ! et lequel ?
CLINDOR.

Parrain, je suis curieux. Vous m’aurez discret, oui, mais curieux
comme un pivert ! D’ailleurs, qu’est-ce que ¢a fait ? Ici, j’en aurai
de reste a voir et a savoir ! On en conte assez sur le chateau, sur
le maitre, qui est bon, et bienfaisant, et riche, oh! riche a s’en
ennuyer ! et avec qui vous cherchez, parrain, le secret de 'eau...

comment I'appelez-vous ?... enfin de I'eau qui rajeunit.
ADAMAS.

Ou as-tu pris ces sornettes ? Il est bien vrai que monseigneur est
excellent, et qu’il est richissime. Mais s’il s'ennuie, c’est parce
qu’il est seul au monde, et qu’il pleure encore son frere, le jeune

monsieur Florimond, le comte de Bois-Doré.
CLINDOR.

Oui, celui qui a été assassiné, avec sa femme et son fils, par des
bandits, on n’a jamais su ni ou ni quand ?

ADAMAS.
Alors comment aurait-on pu savoir que c’était par des bandits ?
Le jeune comte a, depuis sept ans, disparu avec sa femme et son
enfant ; mais dans quelle embtiche, dans quel naufrage, par quel
accident de sa vie errante ? aucun indice ne 1’a jamais découvert

voila la vérité. Quant a I'eau de Jouvence.
CLINDOR.

Ah'! C’est ¢a, de Jouvence !
ADAMAS, avec colére, marchant sur Clindor qui recule.

Monsieur le marquis n’en a pas besoin, benét par la raison que
monsieur le marquis est jeune, jeune par la vigueur du corps
non moins que par la chaleur du ceeur, aussi jeune et plus jeune,
entends-tu, que n'importe quel jeune homme !
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LES BEAUX MESSIEURS DE BOIS-DORE

CLINDOR.
Ne vous fachez point, parrain! Mais alors pourquoi Iattifer
d’une perruque noire et lui peinturlurer les joues ?
ADAMAS, avec embarras.
Pourquoi ? pourquoi ?... Eh! précisément parce que certaines
fausses apparences pouvant tromper les yeux sur sa jeunesse, il
est juste qu'un peu d’art vienne réparer les mensonges de la

nature.
CLINDOR.

Ah'! cest autre chose !
ADAMAS.

A présent, écoute, je vais te donner une grande marque de
confiance. Je te réserve, a toi, la garde et le service du pavillon

qu'habitera, seule avec ses femmes, madame Lauriane de Beuvre.
CLINDOR.

Madame Lauriane! oh! justement la personne la plus
intéressante ! merci, parrain ! C'est elle, pas vrai, qui s’est mariée
a onze ans, avec son cousin germain qui en avait douze, et qui,
un an apres, était veuve ?

ADAMAS.

C’est elle.
CLINDOR.

Pour lors, son petit mari lui est apparu pour lui faire défense de
se remarier, sous peine qu’elle mourrait le jour de ses secondes

noces.
ADAMAS.

Nigaud ! c’est bien madame Lauriane qui d’elle-méme a refusé
tous les prétendants. Mais son beau-pere, qui était en méme
temps son oncle paternel, ne voulant pas que sa famille s'éteigne
avec elle, lui a enjoint par son testament d’avoir a se remarier
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dans l'année ; sinon tous ses biens passeront a je ne sais quelle
communauté. L’année expire ces jours-ci; de sorte que, cette
semaine et dans ce chateau, la reine de beauté du Berry va choisir
son mari parmi les trois ou quatre soupirants qu’elle n’a pas tout

a fait éconduits.
CLINDOR.

Oh ! alors il y aura de quoi ouvrir les yeux !

Son de cor au loin.
ADAMAS.

Tiens, justement, tu vois ces deux cavaliers qui mettent pied a

terre a la poterne de la terrasse ?
CLINDOR.

Ils sont magnifiques !
ADAMAS.

Deux des prétendants de madame Lauriane monsieur
Guillaume d’Ars, un cousin de monsieur le marquis, et, je
suppose, certain monsieur d”Alvimar, un raffiné de Paris, un
grand ami du ministre Concini, qui, par parenthese, n’est guere
le ndtre. Ce sont, comme de juste, deux irrésistibles conquérante
Ah'! ah! mes jouvenceaux, espérez, faites des réves, disputez-
vous cette conquéte vous allez trouver un vainqueur que vous
n’attendiez pas !

CLINDOR.
Oh ! qui donc ? qui donc ?
ADAMAS.
Tu verras.
Sort Clindor.
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Scene 11

ADAMAS, D’ALVIMAR, GUILLAUME D’ARS

D’ALVIMAR, entrant, a Guillaume.
...Allons ! c’est un mauvais présage, vous dis-je !
GUILLAUME.
Bah! mon cher d’Alvimar, cet enfant pouvait étre tout
simplement ébloui par nos beaux habits.
D’ALVIMAR.
Trop ébloui, Guillaume ! Vous avez vu I'autre mécréant qui s’est

tout a coup dressé derriere lui.
GUILLAUME, riant.

Oh! celui-la avait la mine fiere d'un prince! Adamas Ah!
bonjour, Adamas! Comment se porte mon cher cousin Bois-
Doré ?
ADAMAS.
A merveille, monsieur d’Ars... Mais pardon! qu’est-ce que
jentends ? Auriez-vous fait en venant quelque facheuse
rencontre ?
GUILLAUME.

Non, Adamas. C’était un petit mendiant, je crois, — et cependant,
quand j'ai jeté a cet enfant une piéce de monnaie, il ne 1'a pas
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ramassée ; mais il s’est mis a courir aupres du cheval de
d’Alvimar, en regardant fixement et avidement mon ami,
comme s'il eit voulu le reconnaitre a jamais.

D’ALVIMAR.
Et j’avais beau le chasser de la parole et du geste, car je n’aime
pas les enfants et les effrontés, il s'obstinait a courir jusque sous
le poitrail de mon cheval, au risque d’étre écrasé vingt fois, et ses
yeux percants toujours rivés a mon visage.

GUILLAUME.
Jusqu’a ce qu’enfin un sien compagnon, voyant le péril, se soit
élancé et I'ait entrainé résistant encore.

ADAMAS.

Alors vos seigneuries jugent inutile qu'on fasse rechercher ces
gens ?

D’ALVIMAR.
Certes je n’ai nulle envie de les revoir. — Laissons cela, de grace.

GUILLAUME.
C’est sur cette plate-forme, a ce que je vois, Adamas, qu’'aura

lieu la solennelle réception de madame Lauriane.
ADAMAS.

Oui, monsieur. Mais vos seigneuries daigneront-elles, en
attendant, venir se reposer au chateau ? Monsieur de Bois-Doré,

qui acheve sa toilette, sera charmé de les recevoir.
GUILLAUME.

Et moi j’ai hate de lui serrer la main. Venez-vous, d’Alvimar ?
D’ALVIMAR, avec trouble.

Ah! entrer au chateau!.. déjal!.. — Non allez sans moj,

Guillaume, je vous prie.
GUILLAUME.

Eh ! pourquoi ne m’accompagnez-vous pas ?
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D’ALVIMAR.
Puisque le rendez-vous est ici, je préfere attendre sous ces

ombrages.
GUILLAUME.

Adamas, je resterai donc avec mon ami. Je tiens a le présenter

moi-méme a mon cousin.
11 remonte en échangeant encore quelques mots avec Adamas, qui sort.
D’ALVIMAR, a lui-méme.
Ah'!je ne sais pas pourquoi je recule et j’hésite toujours on ne va
pas, sous mon nom de d’Alvimar, deviner mon nom de Sciarra !
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Scene 111

D’ALVIMAR, GUILLAUME, puis MARIO

GUILLAUME, riant.
Il n'y a pas a dire, cher comte, vous éprouvez une véritable

répugnance a devenir 'hote de cet excellent marquis !
D’ALVIMAR.

Non certes ! mais je me dis que monsieur de Bois-Doré ne me
connait pas méme de nom.
GUILLAUME.

Oh ! pour le comte d’Alvimar voila une belle raison ! Et pourtant
avez-vous assez résisté a monsieur de Beuvre quand il a tenu a
vous amener ici! Depuis plus de trois mois, il avait promis et
juré a son vieux camarade Bois-Doré que les fiangailles de sa fille
ne s’accompliraient pas ailleurs que dans ce chateau de Briantes ;
vous avez donc été forcé, bon gré mal gré, de I'y suivre. Mais
vive Dieu ! pour triompher de vos obstinés refus, il n’a pas fallu

moins que la violence de votre amour !
D’ALVIMAR.

Amour violent, c’est vrai, Guillaume, et qui passerait par-dessus
bien d’autres obstacles ! D’ailleurs, — je ne 1'ai caché ni a vous,
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mon généreux rival, ni a monsieur de Beuvre lui-méme, — cet
amour, s'il était accepté, ne serait pas seulement pour moi le
bonheur ce serait le salut. J'ai été riche, Guillaume, mais j'ai
follement dissipé I'héritage de ma mere; de plus, bien qu’en
faveur aupres de la régente, je suis toujours en France un
étranger. Une alliance avec la maison de Beuvre releverait ma

fortune, me donnerait des racines.
GUILLAUME.

Prenez garde, mon timide rival! elle vous ferait aussi le
commensal forcé et presque le parent de Bois-Doré ; car on peut

dire que, par I'amitié, les deux familles n’en font qu'une.
D’ALVIMAR.
Oh ! je ne suis pas si effrayé de me lier a lui, de le lier a moi !...
Comme a lui-méme, d’un ton significatif.
au contraire !
GUILLAUME.

Eh bien, alors reprenez donc cette aisance supérieure que
jadmirais tant a Paris et a Bourges ! En vérité, quand vous
m’avez introduit, moi pauvre provincial, au cercle de la Reine,
j étais, je crois, moins effarouché que vous ne 'étes, depuis que

vous avez mis le pied sur les domaines de Bois-Doré !
Riant.

Comment! l'aspect d’Adamas vous interdit, la rencontre d'un

petit quémandeux vous trouble.
D’ALVIMAR.

Oh ! me trouble !...
GUILLAUME.

Eh! oui, car si vous aviez gardé votre sang-froid, il et été
piquant de savoir pourquoi diable un petit bohémien berrichon
vous contemplait avec cette frénésie.
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MARIO, écartant les branches d’'un buisson a droite.

A tout risque, il faut que je lui parle.

GUILLAUME.
Ah pardieu ! je crois que je vais en avoir le coeur net. Cette fois,
petit fuyard, tu ne I'échapperas pas.

D’ALVIMAR.
Encore ce maudit enfant !

MARIO.

Je ne cherche pas a m’échapper, monseigneur ; je suis venu
volontairement.

D’ALVIMAR.

Guillaume, laissez ce drole.
GUILLAUME.

Non, non, je veux en tirer pied ou aile. — Tu viens volontairement,
petit ? Qu’est-ce qui t'amene ? Qu’as-tu a dévorer des yeux ce
gentilhomme ?

MARIO.

Je voudrais... je voudrais savoir son nom.

GUILLAUME, riant.
Eh ! pourquoi faire ?

MARIO.
Pour pouvoir parler de lui au bon Dieu, quand je le prie.
GUILLAUME.

Oh ! il n’est pas besoin de le nommer, garconnet ; Dieu connait
NOS NOMS comme Nos COeUrs.

MARIO.
Oui, heureusement il connait tout. — Mais par grace, daignez me
dire... — c’est dans ce chateau que je me rendais avec mon

compagnon... — est-ce vous qui en étes le maitre ? ou si c’est ce
cavalier ?
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D’ALVIMAR.
Allons, Guillaume, répondez donc a ses questions !

GUILLAUME.
Oh ! il faut d’abord qu’il réponde aux miennes. Pourquoi nous
suit-il ainsi tout haletant et tout frémissant ? Pourquoi ?

D’ALVIMAR.
Eh ! quel besoin avons-nous de le savoir ?
MARIO.
Moij, je voudrais ne pas le dire.
GUILLAUME.

Alors, passe ton chemin.
MARIO, vivement.

Eh bien, je le dirai ! je le dirai ! Je me figurais, — je me figure avoir
rencontré déja ce gentilhomme, et il faut absolument que je
m’assure si c’est lui ou non.

D’ALVIMAR.
Pour le coup, assez! Vous étes d’humeur endurante,
Guillaume ! mais moi, la patience m’échappe. Je ne suis pas le
maitre dans ce chateau, mais j'y suis I'hote, et, je t'en chasse,
vipere. Hors d’ici, petit espion ! hors d’ici !

JOVELIN, s’avancant tranquille.

Allons ! monsieur, soyez sans crainte...
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Scene IV

D’ALVIMAR, GUILLAUME, MARIO, JOVELIN

D’ALVIMAR.
L’autre paien !
JOVELIN.
..JIn"y a aucun danger.
D’ALVIMAR.
Ca ! tu veux que je te chasse aussi, toi !
JOVELIN.
Plait-il ?
GUILLAUME.
D’Alvimar...
MARIO, saisissant le nom.
D’Alvimar !
GUILLAUME.
...Contenez-vous, au nom du ciel !
D’ALVIMAR.

Eh ! n’entendez-vous pas que ce mendiant essaye de m’insulter,

comme s'il avait au coté une épée.
JOVELIN.
Je me figure quelquefois que j'en ai une, c’est vrai. Quoi qu’il en
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soit, je ne mendie point. Je ne vous ai pas non plus insulté, j'en
prends a témoin votre ami. Je vous parle sans peur, mais sans
insolence. J'accompagne cet enfant que j’ai promis de conduire a
Paris. A votre vue, il parait qu’il a été frappé d’un souvenir, et,
par deux fois, il m’a glissé des mains pour courir apres vous et
vous mieux regarder. Je vous trouve le chassant et le malmenait
et tout hors de vous, et je vous dis simplement de ne rien

craindre ; il n’y a pas autre chose.
D’ALVIMAR, a Guillaume.

Il s'imagine, en vérité, que je tremble devant eux !
JOVELIN.

Oh! je vois ce que vous étes et je me rappelle ce que nous
sommes d’humbles pelerins qui achevons péniblement un long
voyage, non en demandant 'aumone, mais en gagnant comme
nous pouvons notre pain. L’autre jour, a Lyon, des musiciens
que nous avons rencontrés nous ont dit qu’ils étaient attendus
dans ce chateau pour des fétes qui allaient y avoir lieu, et ils
nous ont demandé de les y rejoindre; car jai quelque
connaissance des instruments et des voix, et mari, mon petit
compagnon, chante agréablement. Le hasard a voulu que nous
arrivions ici en méme temps que vos seigneuries. Nous, a pied,
poudreux, harassés, armés en tout d'une mandoline, 1'enfant
exténué de jetine et de fievre; — vous deux, bien montés, bien
armés, 'épée au coté, en hotes et en maitres, et n'ayant qu'un
mot a dire pour nous faire expulser par les valets. Il est donc
bien certain qu’il n'y a pas 'ombre d'une comparaison possible
entre vous gentilshommes et nous... misérables. Mais il est
certain aussi, monsieur, que la vue de Mario vous a troublé plus
que de raison, et que vous avez paru plus inquiété de son regard
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innocent qu’il n’a paru intimidé de votre regard furieux.
D’ALVIMAR.
Ah! Cest trop d’audace! Allons! décampez, vagabonds, ou
bien...
MARIO, effrayé.
Jovelin !
JOVELIN, avec calme.
Rassure-toi, mon enfant.

GUILLAUME.
D’Alvimar ! vous ne voudriez pas maltraiter ces pauvres meurt-
de-faim.

D’ALVIMAR.
Qui m’en empécherait ?

GUILLAUME.

Eh ! vous-méme.
D’ALVIMAR, mettant sa bourse dans la main de Guillaume.

Eh bien, tenez, donnez-leur de l'argent, mais qu’ils s’en aillent !
je veux qu’ils s’en aillent ! et qu’ils ne mettent pas le pied dans la

maison ou je vais entrer !
GUILLAUME, a Jovelin.
Partez ! vous voyez qu’il n’est pas maitre de lui.
JOVELIN.
Je le vois en effet, monsieur, et je pars, et si j’étais seul je nen
ferais que sourire. Mais cet enfant est depuis le matin a jeun et

en marche.
Guillaume lui tend la bourse.

Oh ! vous pensez bien que je n’accepte pas votre argent. — Allons,
mon petit Mario, on nous met a la porte, il n'y a pas a dire. Un
peu de courage, et en route ! Nous trouverons bien quelque gite
plus hospitalier. — Monsieur, je vous prie seulement de faire dire
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au chef des musiciens que Jovelin, sur lequel il comptait, ne
pourra venir, et que ce n‘est pas absolument sa faute. Je vous
salue. — En route, petit regardeur indiscret, et appuie-toi sur moi.
Aussi, voila ce que c’est, pourquoi as-tu I'air si terrible !

IIs sortent.
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Scene V

D’ALVIMAR, GUILLAUME

D’ALVIMAR.
Décidément, vous ne me reconnaissez plus, n'est-ce pas,
Guillaume ? Je me suis oublié, c’est vrai, mais voila que je me
retrouve.

GUILLAUME.
Oh! oui, redevenez vous-méme. Ces pauvres gens ne sont pas

loin, I'enfant se soutenait a peine ; permettez que je les rappelle.
D’ALVIMAR.

Non! laissez-les aller. On a ses préjugés, mon ami: je suis
Espagnol, et j'ai dans le sang I'horreur instinctive de tous ces

bohémiens et zingares.
GUILLAUME.

Mais ceux-la n’étaient pas de cette race abjecte. Avez-vous
remarqué le langage et I'attitude de ce Jovelin ? Je sentais en lui

comme un égal.
D’ALVIMAR.

Eh bien, justement parce que j'ai peut-étre eu tort envers eux, ne
me les remettez pas en face.
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GUILLAUME.
Allons ! comme vous voudrez. Plaise a Dieu seulement que Bois-
Doré ne sache pas a quel point nous avons compromis son
renom d’hospitalité ! — Ah! tenez, le voici qui vient vers nous.
Vous vous rappelez ce que je vous ai dit, n’est-ce pas? vous
respecterez les innocentes manies ou 1’ont conduit le vide et la

tristesse de son coeur ?
D’ALVIMAR.
Soyez tranquille ! Quel age peut-il avoir, ce don Quichotte de
I"amour ?
GUILLAUME.
Eh ! eh ! quelque soixante-dix ans.
D’ALVIMAR.
Eh bien, donnons-lui en trente : il sera aussi jeune que moi.
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Scene VI

D’ALVIMAR, GUILLAUME,

BOIS-DORE, habillement magnifique aux couleurs claires, perruque
et moustachu noires, fard aux joues, bagues aux doigts, rubans
partout ; une longue canne a la main, ADAMAS I"accompagne,
deux pages le précedent, deux autres le suivent

BOIS-DORE, qui achéve de mettre ses gants en marchant.

Salut, mon cher Guillaume, et excusez mon retard.
GUILLAUME.

Mon cousin, monsieur le comte d’ Alvimar, mon ami.
BOIS-DORE, retirant son gant a moitié mis.

Pardieu ! monsieur, laissez-moi vous tendre ma main nue et

ouverte pour plus cordiale bienvenue.
D’ALVIMAR d'une voix altérée.

Monsieur le marquis... cet accueil...
BOIS-DORE.

Il parait, messieurs, que vous avez devancé madame Lauriane ?

Adamas lui remet un flacon, puis un drageoir.
GUILLAUME.

Elle a voulu qu’on évitat de lui faire cortege. Son pere seul la
précede avec monsieur de Lucenay. IIs nous suivaient a tres peu
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de distance.
BOIS-DORE.

Dieu merci ! nos quelques préparatifs sont a peu pres terminés,
n’est-ce pas, Adamas ?

Adamas fait un signe affirmatif, et sort peu apres.
D’ALVIMAR.

Ils s’annoncent splendides et conformes a la plus galante bergerie.
BOIS-DORE.

Ah! cette maison a eu de belles fétes. Mais elle est bien
déshéritée du bruit et rie la joie, depuis la mort de notre roi
Henri, de douce mémoire ! Il s’est fait successivement trois vides
affreux dans ma vie le premier quand j'ai perdu ma mere, le
second quand j’ai perdu mon grand roi, le troisieme quand jai

perdu mon jeune frere.
D’ALVIMAR, a part.

Son frére !...
BOIS-DORE.

Et il y a surtout cela de douloureux que ces trois cheres
personnes moururent de mort violente mon roi assassiné, ma
mere d"une chute de cheval, et mon frere. Oh ! mais pardon ! ou
ai-je l'esprit de me laisser aller a mes tristes souvenirs ? Parlons
plutdt de vous, de vos triomphes, monsieur d’Alvimar, de vos

espérances, mes amis, des choses qui sont de votre age.
D’ALVIMAR.

Eh ! mais notre age ne me parait pas si €loigné du votre.
BOIS-DORE.

Oh ! je suis votre ainé, messieurs, je dois étre votre ainé ! Mais je

conviens que le cceur est encore ardent et jeune.
GUILLAUME.

Le bruit court que les nymphes de ces rivages le redisent souvent
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entre elles.
BOIS-DORE, ravi.
Chut ! pourquoi vous plaisez-vous toujours, mon cher Guillaume,
a me tourmenter a ce sujet ? Que savez-vous, voyons, de mes
prétendues aventures ?
A d’Alvimar.
Je parie qu’il lui serait impossible de dire seulement un nom.
GUILLAUME, 4 part.

Je le crois, et pour cause !
D’ALVIMAR.

Tout le monde est d’accord qu’en fait de chaste discrétion,
Sylvandre lui-méme n’en remontrerait pas a Sylvain de Bois-

Doré.
BOIS-DORE, avec bonhomie.

Ah'! si vous me citez '"Astrée! on connait donc toutes mes
faiblesses ! — Mais vous-mémes, vous deux qui parlez, n’étes-

vous point de véritables héros de désintéressement ?
GUILLAUME.

En quoi donc ?

BOIS-DORE.
Vous briilez d’amour pour la méme beauté, pour cette ravissante
Lauriane, et, au lieu de vous combattre et de vous hair comme
des rivaux vulgaires, vous €tes convenus de vous soumettre
respectueusement au choix de votre dame et de rester amis

fideles apres comme avant son jugement ? Est-ce vrai ?
GUILLAUME.

C’est vrai ; mais nous y avons 1'un et 'autre moins de mérite que

vOous ne pensez.
BOIS-DORE.

Comment cela ?
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GUILLAUME.
D’abord, je suis, moi, I'obligé de d’ Alvimar. J'arrivais a Paris et a
la cour inconnu et dépaysé. Il m’a présenté, patronné, servi, lui
I’ami et le bras droit du maréchal d’Ancre ! Ne serais-je pas bien
ingrat d’apporter de la haine dans une lutte dont il n’est pas
d’ailleurs la cause ?

BOIS-DORE.
Bien pour vous! mais alors monsieur d’Alvimar n’en est que

plus louable...
GUILLAUME, riant.

De ne pas me tenir rancune de sa victoire certaine ?
D’ALVIMAR.

Oh ! de ma victoire certaine !...
GUILLAUME.

Eh! mon amij, il est clair qu'aux fétes de Bourges vous avez
éclipsé tous nos astres de province, et que madame Lauriane 1'a
su et I'a vu ; il est évident que déja monsieur de Beuvre ébloui ne
jure que par vous. Si donc il ne se présente pas quelque nouvel
et plus redoutable adversaire, il faut reconnaitre que vous avez

pour vous toutes les chances.
BOIS-DORE.

Quoi ! Guillaume, vous acceptez ainsi d’avance votre défaite et

celle de la province ?
GUILLAUME.

Il faut bien que je m’y prépare. Et cependant j'y ai quelque vertu,
et ce n'est pas sans effort que je m’arracherai de l'ame le

mystérieux charme que Lauriane y a jeté.
BOIS-DORE.

Le charme! vous dites bien, ami... le charme ! c’est le mot qui
convient a la douce magie de cette fée. Mais ce charme n’est
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nullement mystérieux, Guillaume savez-vous comment il
s’appelle ? la bonté. Voila tout le secret, Lauriane est bonne. Et
c'est pourquoi sa grace n’est pas seulement humaine, elle semble
céleste. On ne I'a pas plutdt vue qu’on se sent en présence d'une
créature angélique et faite pour consoler. En ce triste monde, on a
beau paraitre heureux ou se dire puissant, chacun a son trouble,
son remords ou sa peine. Eh bien, qu’on se rende compte ou non
de I'heureuse influence, sa voix, la voix de Lauriane, ramene
dans le cceur 'harmonie, son regard la lumiere, son sourire
'espérance. On est tenté de croire qu’elle vient a vous de la part
de Dieu, pour apaiser, pardonner ou plaindre. Elle est bonne ! ne
cherchez rien au dela, elle est bonne ! Et comme la fleur est deux
fois belle quand elle a le parfum, la femme est deux fois

charmante quand elle a la bonté.
D’ALVIMAR.

Vive Dieu savez-vous, monsieur, que vous en parlez comme un
homme épris !
GUILLAUME.
Diantre! prenons-y garde, d’Alvimar! c’est que le marquis
serait un formidable rival !
BOIS-DORE.
Ah!ah!jeunes gens, la lice est ouverte et la lutte courtoise ; usez

de vos avantages.
Son de cor.

Ah'! déja monsieur de Beuvre! Madame Lauriane ne doit pas

étre loin. — Usez de vos avantages, jeunes gens !
GUILLAUME, bas a d’Alvimar.

Bonté divine est-ce qu’en plaisantant j’aurais deviné juste ?

31



Scene VII

D’ ALVIMAR, GUILLAUME, BOIS-DORE,
DE BEUVRE et DE LUCENAY

BOIS-DORE.
Monsieur de Lucenay, ce m’est un grand honneur de recevoir le
lieutenant du jeune roi Louis VIII, mon maitre.
DE LUCENAY.
Ma joie n’est pas moindre d’étre recu par le bon compagnon du
roi Henri.
BOIS-DORE.

Mon cher de Beuvre...
DE BEUVRE, l'interrompant.

Ne faites point de faux frais d’éloquence, mon cher Sylvain : ma
fille n’est pas la encore, et ce n'est pas pour moij, je suppose, que
vous avez préparé votre discours.
BOIS-DORE, riant.

Si fait bien, mon ami vous avez le votre. Mon cher de Beuvre,
vous étes le plus brave cceur, mais aussi l'esprit le plus taquin
du monde. ]'ai donc a vous demander, tant que vous me ferez la
grace de demeurer dans ma maison, j'ai a vous demander... de

32



GEORGE SAND - PAUL MEURICE

ne déranger en rien vos habitudes, d’agir et de parler en toute
liberté de coups de boutoir et d’épigrammes, et de vous
persuader que vous étes ici plus que chez vous, étant chez votre
meilleur ami.
DE BEUVRE.

Ah'! bien paré, mon vieux compagnon ! et jaurai certes moins
envie de vous attaquer si vous avez I'habileté de ne pas vous
défendre. Pour commencer, je vous ai gardé votre beau secret,

vous savez ? et si vous avez fait de sages réflexions...
BOIS-DORE.

Oh ! je n’ai pas encore la prétention de la sagesse !
DE BEUVRE.

Bah ! vous avez déja le commencement de la modestie...
Musique dans la coulisse.

Eh ! qu’est-ce que cette musique ?
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Scene VIII

D’ALVIMAR, GUILLAUME, BOIS-DORE,
DE BEUVRE, DE LUCENAY, LAURIANE, MARIO, JOVELIN,
ADAMAS, PAGES, VALETS, JEUNES FILLES présentant des
fleurs

ADAMAS, annoncant.

Madame Lauriane de Beuvre.

LAURIANE.
Oh! mais, cher marquis, j'arrive comme dans un réve! Est-ce
donc pour moi cette réception royale ? Une symphonie, des arcs,
des fleurs !

BOIS-DORE.
Nous n'y sommes pour rien, divine Lauriane. C’est tout
simplement, a votre approche, I'air qui se fait musique et la terre
qui se fait parfum.

LAURIANE, riant.
Oui-da, tout simplement !
Elle a tendu la main a Bois-Doré, qui la lui baise.

Messieurs, je vous salue. — Eh bien, tenez, pour remercier votre
maison de la grace de son accueil, je lui apporte une bonne action.
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BOIS-DORE.

Vous voyez, c’est comme la musique !
LAURIANE.

Regardez ce pauvre enfant...
D’ALVIMAR, bas a Guillaume.

Ah'! cest donc une fatalité !
LAURIANE.

Je T'ai trouvé évanoui sur le bord du chemin, évanoui de

souffrance,
Baissant la voix.

d’inanition peut-étre, et je vous donne l'oisillon a réchauffer et a
ranimer.
BOIS-DORE.
Merci !
Appelant.
Vite ! Adamas!
MARIO, a Lauriane.
Oh ! ne m’éloignez pas encore de vous, madame ! ne m’éloignez
pas!
JOVELIN, s’avangant.
C’est vrai, il ny a plus a se hater ; car madame n’a pas tout dit.
Mon petit compagnon venait de défaillir subitement dans mes
bras, et, tout éperdu, je courais ca et la, je criais, j'appelais,
lorsque, revenant vers 'enfant, j’ai vu, pres de lui... ce que jai
pris d’abord pour la figure de la Charité. La belle jeune dame se
penchait sur lui, et, au milieu de femmes s’empressant a ses
ordres, lui baignait les tempes, versait un cordial sur ses levres, et
lui rompait le pain, et lui offrait des fruits, et surtout lui parlait et
le regardait. Oh ! I'enfant est revenu a lui tout de suite ; le voila
debout et ranimé ; et maintenant il n’a plus besoin, madame, que
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de vous voir et de vous remercier encore.
LAURIANE, a Mario.
Eh bien, mon enfant, voulez-vous rester pres de moi tant que je
serai ici ?
MARIO.

Sijele veux'!
BOIS-DORE, i Jovelin.

Est-ce au chateau que vous veniez tous les deux ?
JOVELIN.

Oui, monsieur le marquis (car je vois que je parle au maitre) ; je
m’appelle Jovelin ; jai été engagé a mon passage a Lyon par le
chef de vos musiciens, maitre Guilbert.

BOIS-DORE.
En effet, il m’a parlé de vous et de votre talent, et je vous
attendais; mais puisque vous arrivez sous de si favorables
auspices, soyez deux fois les bienvenus. Maintenant, madame et

chatelaine, quand il vous plaira monter au chateau ?
DE BEUVRE.

Eh quoi mon éloquent ami, est-ce 1a toute votre harangue ?
BOIS-DORE.
Oui, pour le moment, mon malicieux ami.
DE BEUVRE.
Oh ! oh ! vous étes devenu bien craintif. Mais moi qui n’ai pas de
raisons pour 1'étre, je voudrais, avant d’entrer chez vous, dire en
simple prose a ma fille quelques paroles un peu nettes.
LAURIANE, que Bois-Doré conduit s’asseoir au dais de verdure.
Nettes comme votre loyauté, et bonnes toujours comme votre

cceur : parlez, cher pere.
DE BEUVRE.

Hum ! madame ma fille, je vous ai gatée, mais vous ne me
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corromprez point! — Ce que je veux vous rappeler, Lauriane,
c’est la derniere volonté de mon frere, le serment que vous lui
avez juré a son lit de mort, et le testament qui punirait votre
manque de parole par votre ruine et la mienne. Il ne vous reste
plus, pour choisir et nommer enfin votre mari, que la semaine de
votre séjour dans ce chateau. C'est pourquoi le jour ou vous y
arrivez, j'ai tenu a vous faire souvenir que, le jour ou vous en
partirez, vous devrez étre fiancée, et que, de retour au chateau

de Beuvre, vous serez mariée le lendemain.
LAURIANE.

Il n’était pas besoin, mon pere, de me rappeler votre volonté et
I'ordre supréme de celui qui fut aussi un pére pour moi. J'obéirai
au mort et au vivant. Ma détermination sera connue le matin de
notre départ.

DE BEUVRE.
A la bonne heure ! Et pourquoi pas, voyons, le matin de notre
arrivée ? pourquoi pas tout de suite ?

LAURIANE.
Mon pere !
DE LUCENAY.
Nous oserons vous prier, monsieur, de ne pas insister la-dessus.
GUILLAUME.

Deux d’entre nous auront gardé du moins un peu plus longtemps
'espérance.

D’ALVIMAR.
Et I'élu peut bien lui-méme endurer la souffrance dun retard

pour épargner a Madame le déplaisir d'un regret.
BOIS-DORE.

D’ici a huit jours, d’ailleurs, ne peut-il pas se déclarer quelque
nouveau prétendant ?
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DE BEUVRE, railleur.

Croyez-vous, mon vieil ami, que quelque papillon étourdi
vienne encore se briiler les ailes a cette flamme ?

BOIS-DORE.
Allons, vous voulez donc absolument que je parle tout de suite
et devant tous ? Pourquoi, en effet, ne parlerais-je pas selon la
franchise et la vérite ?

DE BEUVRE.
Eh! cest cela, mordi! que je vous retrouve votre ancienne

bravoure !
BOIS-DORE, s’avance vers Lauriane et fléchit le genou.

Reine de beauté, recevez-moi donc en grace. J'ose, moi aussi,
mettre a vos genoux mon nom, ma vie, mon coeur, et, dans ce
cceur, la plus pure adoration qu'un mortel ait jamais vouée a
une divinité. ]’attends mon arrét de vie ou de mort a vos pieds,

Lauriane.
DE BEUVRE.
Vive Dieu! Lauriane, voulez-vous me laisser répondre a votre
place ?
LAURIANE.
Mon pere !...
DE BEUVRE.

Vous acceptez donc ce galant ?
LAURIANE, g elle-méme.

Comme il souffrirait !
Haut.

Eh bien, oui, mon pere, j'accepte ce chevalier. — J'avais deviné
votre belle et honnéte flamme, monsieur le marquis. Je tiens a
honneur que vous ne l'ayez pas plus longtemps celée. Si par
fatalité j'y suis ingrate, si ma destinée veut que je me sente
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touchée des soins de quelque autre, vous avez I’ame si grande et
si généreuse que vous me serez encore et toujours, j'en réponds,
un ami et un frere.

BOIS-DORE.
Je vous le jure, adorable Lauriane. Je ne survivrais pas a mon
désespoir, mais...

LAURIANE.
Oh! puisque vous me promettez au contraire le
dédommagement de votre amitié !

BOIS-DORE.
Eh bien, je vous obéirai, fit-ce pour vivre.

JOVELIN, a Mario.

Ah ! elle est bonne comme elle est belle !

BOIS-DORE.
Vous ne m’en voulez pas, messieurs ?

D’ALVIMAR, a part.
Le vieux fat !
GUILLAUME.

Nous vous félicitons, cousin.
DE BEUVRE.

Allons, mon cher marquis, ayez donc aussi l'espérance. Apres
tout, messieurs, c’est un bien qui ne s’amoindrit pas en se
partageant. — N’importe, Lauriane, vous avez le droit d’étre
fiere. Il n’est pas maintenant, je crois, un seul des avantages
souhaités en ce monde que ne représente un de ceux qui vous
font la cour. Notre lieutenant-gouverneur a autant de puissance

que le prince de Condé lui-méme.
JOVELIN, a part.

Oh !'n’étre quun banni !
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DE BEUVRE.
Monsieur d’Ars, le dernier descendant du célebre Louis d’Ars,
est de la plus ancienne et de la plus glorieuse famille du Berry.
JOVELIN, a part.

Avoir a cacher son nom comme un crime !
DE BEUVRE.

Il n'y a pas dix fortunes en France qui égalent la richesse de

notre cher hote...
JOVELIN, a part.
Et je suis un mendiant du chemin !
DE BEUVRE.
Enfin, monsieur d’Alvimar est I'un des plus brillants seigneurs
de la cour.
JOVELIN, a part.
Et je me fais honte a moi-méme !
DE BEUVRE.
Ainsi, richesse, puissance, noblesse de la race, élégance de la
personne, il n’est pas de don qui ne vous soit offert, Lauriane. Eh
bien, de tous ces dons,

Regardant d’Alvimar.
je parie que j'ai deviné lequel ma fille préfere ou préférera.
D’ALVIMAR.
Lequel ?

LAURIANE, vivement.
Prenez garde, mon pere! Ce secret que vous croyez deviner, si
cependant moi-méme je le cherche encore! Est-ce que vous
attribueriez mes hésitations a la coquetterie ? Non, non il se peut
quil y ait en moi le sentiment d'une préférence, mais encore
mélé a tant de doute, a tant de crainte! Ayez donc pour moj,
comme ces gentilshommes, la générosité d'un peu de patience. Je
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ne dois pas quitter le chateau de notre ami sans étre absolument

engagée, permettez-moi du moins d’y entrer tout a fait libre.
DE BEUVRE.

Allons ! il est dit que je dois toujours me taire aujourd’hui.
BOIS-DORE.

Eh! certainement! et, s’il le faut, je me révolte avec vous,
Lauriane, contre la tyrannie paternelle! Entrez chez moi sans
crainte, et prenez le temps de comparer le feu pur et constant qui
briile dans ce cceur avec I'amour des tout jeunes gens, rameau
trop vert qui donne plus de fumée que de flamme! — Venez,
venez.
LAURIANE, a Mario.
Suivez-nous, mon petit page.
Tous se dirigent vers le chiteau.
MARIO, a Jovelin.

Eh bien, jespere que ma dame ne manque pas de gens qui
I'aiment ! Mais ce n’est pas étonnant ! moi aussi, je I'aime, et je
I’ai aimée a premiere vue. Et toi, Jovelin ?
JOVELIN.
Tais-toi.
MARIO.
Voyons, est-ce que tu ne 1'aimes pas, toi ?
JOVELIN, lui mettant la main sur les lévres.
O bouche innocente, que tu es cruelle !
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ACTEII

Une salle du chiteau. Porte a droite, porte a gauche. Au milieu, une grande
table recouverte d’un tapis de velours.
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Scene premiere

JOVELIN, assis a la table, écrivant, MARIO

MARIO, entrant tout agité.

Jovelin ! Jovelin !

JOVELIN.
Mario ! qu’as-tu ? qu’est-il arrivé ?

MARIO.
Tu sais, on était convenu hier qu'on ferait ce matin un assaut
d’armes. L’assaut vient d’avoir lieu en présence de madame
Lauriane. ]'étais la aussi, moi, pres d’elle. Monsieur d’Alvimar a
été le plus fort contre monsieur d’Ars, contre monsieur de
Lucenay, cela ne m’a rien fait. Mais voila que monsieur de Bois-
Doré a voulu essayer de jouter a son tour, lui ce bon seigneur qui
nous traite si bien depuis cinq jours. Alors monsieur d”Alvimar a
fait toutes sortes de tours et de voltes, et coup sur coup il touchait
le pauvre marquis, et mes mains tremblaient, mon sang se
glacait, et soudainement j'ai cru revoir la vision du meurtrier de
mon pere. Ah ! Jovelin, je me suis sauvé pour ne pas éclater ! Ah !

le coeur me bat encore !
JOVELIN.
Calme-toi, petite sensitive! Tu m’avais promis de ne plus te
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laisser aller a cette illusion qui te fait tant de mal. Ce n’est pas

avec une supposition qu’il faut combattre cet homme.
MARIO.

Tu appelles une supposition mon instinct, ma peur, mon

horreur, tout ce qui dans moi crie contre lui !
JOVELIN.

Va, nous nous devinons aussi ennemis, lui et moi. Nous sommes
la, tous deux, le regard sur le regard, mystérieux et suspects I'un
pour l'autre, lui I'aventurier, moi le banni, lui I'ami du traitre
Concini, moi le disciple du grand Galilée, lui triomphant par
I'intrigue, moi souffrant pour la vérité, et il me soupgonne
persécuté, et je le sens criminel. Mais comme il a pour lui le
succes, monsieur d’Ars le patronne, monsieur de Beuvre
I’'admire, madame Lauriane... non ! non ! elle ne I'aime pas, mais
il la trouble et la domine. Oh ! comme toi et avec toi, je veux le

pénétrer, le démasquer, le combattre !
MARIO.

Oui, mais tu ne veux pas me croire ! C'est égal ! pas plus tard
qu’aujourd’hui, je m’en vas tenter une épreuve.

JOVELIN.
Laquelle ?
MARIO.
Voila monsieur de Bois-Doré. Laisse que je lui parte.
JOVELIN.

Non, il est avec Adamas, et quand ils sont ensemble ils ne
veulent pas qu’on les dérange. Viens, viens, quitte a revenir tout
a I'heure. Et prends garde, cher enfant, de commettre quelque

imprudence !
MARIO.
Tiens, Jovelin, tu n’as pas la foi !
Ils sortent.
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Scene 11

BOIS-DORE, ADAMAS

ADAMAS.
Asseyez-vous la, monsieur le marquis.
BOIS-DORE, tombant essoufflé sur une chaise, pres de la table.
Vive Dieu! monsieur d’Alvimar est réellement un rude
adversaire !
ADAMAS, apres avoir poussé les verrous des deux portes.

Jaurai vitement réparé le petit désordre de votre toilette.
Il ouvre une boite, remet a Bois-Doré un miroir a main, et se met a peindre et
a farder son maitre.

La partie a été chaude, mais il me semble que nous avons gagné

la bataille.
BOIS-DORE.

Oh! non, Adamas, non! monsieur d’Alvimar a eu toujours le
dessus. J'aurai de la peine a me faire a sa maniere un peu...

comment dirai-je ?
ADAMAS.

Un peu traitresse.
BOIS-DORE.

Disons un peu imprévue. — J'estime, moi, que notre escrime
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francaise doit toujours garder la courtoisie qui laisse sa grace
méme a la défaite. N'importe ! la divine Lauriane a daigné me

consoler par un mot qui m’a été au coeur.
ADAMAS.
Un mot qui promet a monsieur le marquis une belle revanche !
BOIS-DORE.
Hé ! hé ! jespere, Adamas ! j'espere! Ah! le cceur volage de ton
maitre est a jamais fixé, Adamas. Hylas le frivole sera désormais
Céladon le constant.
On frappe a la porte. Avec alarme.
Mais vois dong, est-ce qu’on ne heurte pas a cette porte ?

ADAMAS.
Quiestla?
MARIO, a travers la porte.
C’est moi, Mario, qui voudrais bien parler a monsieur le marquis.
BOIS-DORE.
Ah !le petit Mario ! Dis-lui qu’il attende un moment.
ADAMAS.
Attendez un peu, mon bel ami.
BOIS-DORE.

I plait a Lauriane, cet enfant. Je suis content de 1'avoir retenu,
ainsi que son compagnon. Un musicien rare, ce Jovelin, et qui
nous est d'un merveilleux secours pour les fétes que j'offre a la

souveraine de ma vie.
ADAMAS.

Et je réponds bien, monseigneur, malgré ce qu’en peut dire
monsieur d’Alvimar, que maitre Jovelin n’est nullement de

Boheme...
Ajustant au marquis sa perruque.
quoiqu’il ait les cheveux aussi noirs que les votres.
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BOIS-DORE, avec un peu d’impatience.
Est-ce fini, Adamas ? est-ce fini ?
ADAMAS.

Dans la minute.
BOIS-DORE.

Quant a Mario, il me réjouit vraiment par sa vive et charmante
humeur ! Tiens, il y a des moments, Adamas, ou cet enfant si
aimable me rappelle un autre enfant, qui jadis égayait ce

chateau, a présent si vide.
ADAMAS.

Ah'! le jeune monsieur Florimond ? le cher frere qu’en 1’absence

de son pere, monsieur le marquis a élevé comme un fils !
BOIS-DORE.

Ne trouves-tu pas, Adamas, que Mario a quelque chose de mon

frere quand il avait cet age ? C’est la méme grace candide et

caressante. Il a son ame vive et mobile, enjouée pour plaire,

sérieuse pour aimer. Il faut le voir aupres de Lauriane, ce gentil

cceur tendre avant I'amour ! ce n’est pas 'aurore, c’est I'aube !
ADAMAS.

Monsieur votre frere, de son mariage secret, n’avait-il pas un fils ?
BOIS-DORE.

Oui, un fils, disparu avec son pere et sa meére. O les cruelles
guerres d’opinion et de croyance, qui déchirent la famille comme
la patrie ! Mon pauvre frere, pour avoir aimé, lui protestant, une
catholique, lui Frangais, une Espagnole, a été maudit et chassé a
la fois par mon pere, huguenot inflexible, et par le pere et le frere
de sa femme, plus fanatiques encore. Et quand la mort des uns, le
pardon des autres allait enfin me le rendre, — perdu ! perdu ! pas
une trace de lui, de sa femme et de son enfant! et depuis sept
ans, j'ai fouillé vainement la France, I'Italie et 'Espagne!... - On
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frappe encore.
ADAMAS.

Oh ! jai fini, et monsieur le marquis peut se montrer avec tous
ses avantages.
Allant a la porte.
Est-ce déja vous, espiegle ?
MARIO, a travers la porte.

J'ai attendu un peu.
BOIS-DORE.

Maintenant, qu’il entre, Adamas, qu’il entre !
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Scene 111

BOIS-DORE, ADAMAS, MARIO

BOIS-DORE.
Approchez, lutin. Que souhaitez-vous donc si impatiemment de
nous ?

MARIO.

Monsieur, je contais ce matin a madame Lauriane comment,
dans mon enfance, j'avais appris a dire la bonne aventure a la
mode égyptienne. La-dessus, madame Lauriane a trouvé que le
divertissement en serait curieux, et m’a demandé si je pourrais,
cette apres-midji, lui donner ce spectacle, et consulter le sort pour
elle et pour les autres personnes qui le souhaiteraient ; le tout,
bien entendu, avec votre permission ; — et c’est cette permission
que je venais chercher.

BOIS-DORE.
Je te la donne, mon petit sorcier. A une condition cependant ¢’est
que ta bonne aventure ne sera offensante pour aucun de mes

hotes.
MARIO.

Oh ! ce n’est pas moi qui parlerai, c’est la destinée.
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BOIS—DORE, souriant.
La destinée, soit ; mais si ses arréts devaient blesser quelqu’un,

tu aurais soin de garder le silence.
MARIO.

C’est bien, monsieur, vous serez obéi.
BOIS-DORE.

Tu es un doux et gentil enfant, Mario ! je m’intéresse a toi, pauvre
petit orphelin. Tu t'en vas présentement a Paris, sous la conduite
de maitre Jovelin ; si au retour tu veux venir et demeurer avec
moi, je te promets de t'achever une éducation de gentilhomme.
Mais d’abord, réponds bien sincerement a mes questions.
MARIO.
Oh ! oui, bien sincérement.
BOIS-DORE.

Voila une figure qui n’est pas faite pour tromper, Adamas, et un
regard d’enfant qui va droit au cceur. Il n'y a pas longtemps, je

crois, que tu le connais, Jovelin ?
MARIO.

Non, monsieur, il n"y a que trois mois. Mais le temps n’y fait rien,

je I'aime de tout mon cceur. Il est si bon, si grand, si savant! et il

ne me traite pas du tout en enfant ! C'est mon ami ! je 'admire !
BOIS-DORE.

Bien ! mais ce n’est pas lui, jimagine, qui t'a appris a dire la

bonne aventure ? Aurais-tu, dans ta vie abandonnée, connu de

ces bohémiens, de ces mauvaises gens ?...
MARIO.

Oh ! non, Dieu merci ! celle qui m’a montré a tirer les cartes, c’est
une pauvre vieille Moresque réfugiée d’Espagne, qui était bien
malheureuse, mais bien honnéte, allez et qui m’aimait comme
son enfant. Je suis resté trois ans avec elle. Elle m’a appris aussi a
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jouer du tympanon et a faire des paniers d’osier. Oh ! je sais tres
bien les faire, et si je reviens ici pour étre gentilhomme, je vous

ferai tous les paniers de la maison.
BOIS-DORE.

Et quand I'as-tu quittée, cette pauvre bonne femme ?
MARIO.

Clest elle qui m’a quitté, monsieur, pour mourir. Mais alors jai
été recueilli par M. Anjorrant, un pasteur protestant du
Dauphiné, chez qui jai demeuré quatre ans. Voila encore un
homme du bon Dieu! Il était vieux, et obligé de se cacher, et
pauvre ! mais aussitot qu’il avait une piécette, il la donnait aux
autres pauvres. Une nuit de cet hiver, il est sorti dans la neige
pour secourir des enfants égarés car chez nous il y a de la neige
quelquefois aussi haut que votre maison. Il a sauvé les enfants,
mais il est tombé malade, et tout a coup il est mort. Ah!jai tant
pleuré que je ne sais pas comment j'ai encore des yeux pour y
voir clair ! Avant de mourir, il m’a confié a Jovelin, son ami, et il
nous a remis tout ce qui pourra me servir a retrouver ma famille,
avec une lettre d’explication sur mon histoire pour M. de Luynes.
C’est cette lettre-la que nous allons porter a Paris.

BOIS-DORE.
Ta famille ? Ainsi, Mario, tu aurais connu tes parents ?
MARIO.
Certainement, monsieur, j’ai connu mon pere et ma mere.
BOIS-DORE.
Tu sais leurs noms ?
MARIO.

Je sais que ma mere s’appelait Maria et qu'on m’appelait Mario,
voila tout. Quand j'étais avec mes parents, je pense qu’ils
voyageaient et qu’ils changeaient tres souvent de résidence, et
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personne ne les nommait devant moi. Je me rappelle avoir
entendu, un soir qu’on me croyait endormi, ma mere dire a mon
peére : Pauvre petit! il ne sait seulement pas s’il a une famille !
Mon pere a répondu: Il faudrait donc lui faire comprendre
comme les hommes sont cruels pour I'amour, et que ses parents

ont été maudits par leurs parents.
BOIS-DORE, vivement.

Ton pere a dit ces paroles-la, Mario ! tu les as entendues ! tu te

les rappelles !
MARIO.
Comme si 'y étais.
BOIS-DORE.

Mon Dieu !...

ADAMAS, bas a Bois-Doré.
Monsieur ! monsieur ! ce que vous disiez...

BOIS-DORE, bas a Adamas.
Oh'! tais-toi! tais-toi!... Il serait trop cruel de leurrer ce pauvre

enfant d"une fausse espérance !
Haut.

Voyons, dis-moi, Mario, dis-moi, quand et comment les as-tu

donc perdus, tes parents ?
MARIO.

Ah! cest 1a le plus terrible, monsieur! Savez-vous ou la
Moresque m’a trouvé dans un chemin désert, a coté de ma mere
évanouie... — et elle est morte le lendemain dans le délire, cette
pauvre mere... — a cent pas de 13, mon pere venait d’étre assassiné

en duel.
BOIS-DORE.

Tué en duel, tu veux dire ?
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MARIO.
Non, je dis bien : assassiné. J'étais la, moi, petit enfant. J'ai tout
vu, j'étais témoin, le seul témoin ! Dans le combat, 1'épée de mon
pere s’est cassée. Il 'a crié a son adversaire. Mais cet infame,
jetant son épée, a subitement tiré son poignard, et en a frappé
mon pere de deux coups mortels. Je criais tout éploré, le
meurtrier s’est enfui... — méme il a laissé le poignard dans la
plaie, et je I'ai, je 1'ai encore... — Mon pere m’a dit: « Tu as vu,
j'étais désarmé, il m’a assassing, tu as vu, souviens-toi! » Etil a
rendu 'ame. Oh ! oui, pere, je me suis souvenu, je me souviens,
elle est 1a vivante I'affreuse image ! je vois la place, le rocher, le
corps sur la mousse...

BOIS-DORE.

Et le meurtrier ?

MARIO.

Le meurtrier aussi ! le meurtrier aussi ! je le vois ! et il me semble
toujours que je le reconnaitrais. Et méme il m’a semblé, oh ! oui,

il m’a bien semblé que je le reconnaissais !
BOIS-DORE.
Dieu juste et qui serait-ce ?
MARIO.
Qui?...

Se remettant.
Oh ! pardon, monsieur ! chez vous, a vous, pardon ! je ne peux
pas le dire. D’ailleurs, Jovelin croit que je me trompe. Ah!je le

saurai, si je me trompe.
BOIS-DORE.

Pauvre petit!... Mais quel age avais-tu quand le malheur est
arrivé ?
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MARIO.
Je devais avoir sept ans ; car je dois bien en avoir quatorze.
BOIS-DORE.
Il y aurait donc sept ans alors ? sept ans !
MARIO.
Oui, monsieur, ¢’était en 1610.
BOIS-DORE.
En 1610!
ADAMAS, bas.

L’année ou monsieur le marquis a perdu son frere !
BOIS-DORE, bas.

Silence ! oh ! silence !

Haut.
Et ou se passait le duel ?... le meurtre ? En Italie, peut-étre ?...
MARIO.
Non, monsieur, a Urdoz, dans les Pyrénées.
BOIS-DORE.
Ah!... — Mais sais-tu le mois ? le jour ?...
MARIO.
Oui.
BOIS-DORE.
Et c’était ?... Parle vite...
MARIO.
C’était quatre jours avant la mort du roi Henri ; ¢’était le 10 mai.
BOIS-DORE.

Le10mai!...
Avec douleur.

Oh'! tu es stir, Mario, que c’était le 10 mai ? tu es stir que c’était

ce jour-la et non un autre ? tu en es bien str ?
MARIO.

Tout a fait str : la Moresque me 1'a répété et me I'a fait répéter
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cent fois. Quatre jours avant la mort du roi Henri ; le 10 mai.
BOIS-DORE.
Hélas !
ADAMAS, bas.

Eh bien, monsieur ?
BOIS-DORE, bus.

Eh bien, mon pauvre Adamas, la derniere lettre que j'ai recue de
mon frere est datée de Genes et du seizieme jour de juin, c’est-a-
dire d’'un mois apres le 10 mai. C’était une fausse joie, mon ami,

c’était une espérance vaine.
MARIO.
Vous avez I'air faché, monsieur ; est-ce que j'ai dit quelque chose
qui vous ait déplu ?
Entre Jovelin.
BOIS-DORE.

Non, Mario, non! tu es un digne enfant, et maitre Jovelin, que
voila, est un digne ami, de grand talent et de grand coeur. Je me
charge de vous faire arriver a Paris sans fatigue ni misere. Puis

revenez quand il vous plaira, cette maison sera toujours la votre.
JOVELIN.

J'accepte pour Mario, monsieur ; pour moi, je ne suis guere le
maitre de ma destinée. — Les hotes de monsieur le marquis

viennent, je crois, le prendre pour le jeu de bague.
ADAMAS.

J’ai d’abord a faire servir la collation... Ah! monsieur, ceci a
renouvelé vos regrets.

BOIS-DORE.
Va, mes regrets sont ma vie !... Mais voici mes amis qui viennent,
et je leur dois mon sourire.
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Scene IV

BOIS-DORE, MARIO, LAURIANE, D’ ALVIMAR,

DE BEUVRE, GUILLAUME, DE LUCENAY, ADAMAS,
CLINDOR, et deux ou trois PAGES présentant des flacons, des fruits,
des gdteaux et des dragées ; I'un d’eux pose sur la table du milieu une
grande corbeille de fruits et de fleurs

LAURIANE.
Ou est-il ce fugitif berger que sa nymphe est obligée de venir

chercher elle-méme ?
BOIS-DORE.

Ma dame voudra bien réfléchir que je dois, en franche loyauté,

laisser aussi leur tour et leur place a mes rivaux.
DE BEUVRE.

Par le corps-Dieu! c’est a peu pres ce qu'on vous dit un jour,
Bois-Doré, a je ne sais plus quel siege. Mon Bois-Doré, qui se
battait comme un lion, s’était campé sur le rempart a I'endroit le
plus chaud il avait regu trois ou quatre estafilades et ne bougeait
non plus qu'un terme. — Hors de 1a ! lui cria-t-on, laissez un peu
leur tour aux autres ! — Eh ! mordi! ¢’était au siege de Sancerre,
vous vous le rappelez ?
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BOIS-DORE.

Merci de moi ! comment donc voulez-vous que je me le rappelle !
DE BEUVRE.

Hé ! vous n’étiez pas a la mamelle, je pense. C’était a peine en
quinze cent septante-et-...
ADAMAS, vivement.

Un verre d’hypocras, monsieur de Beuvre ?
DE BEUVRE.

Vous allez peut-étre me soutenir que vous n’étiez pas a Sancerre !
BOIS-DORE.

En tout cas, j'étais si jeune que je ne dus pas y frapper bien fort.
DE BEUVRE.

Allons ! vous y fites vous-méme deux prisonniers. J'enrage ma
vie quand je vois un homme de cceur comme vous renier ses

bonnes prouesses plutdt que d’avouer son age.
BOIS-DORE.
Mon age ! mon age !...
LAURIANE.
Mon pére ! on n’a jamais que I'age que 1'on montre, et il ne faut

que regarder le marquis.
BOIS-DORE, touché.

Lauriane!
LAURIANE.

Ah'! maitre Jovelin! je ne vous ai pas encore félicité de la
sérénade d’hier. O I'émouvante musique, qui vient du cceur et

qui va au cceur !
JOVELIN.

Madame ! vous écoutez la musique, mais vous entendez votre
pensée. Ah! c’est une aubade que je voudrais avoir un jour
'occasion de vous faire entendre, a la lueur du crépuscule ! ce
serait mieux I’harmonie de votre ame toute faite de matin...
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Il continue de causer avec Lauriane, Bois-Doré et de Beuvre.
D’ALVIMAR, de l'autre coté, a Guillaume.

Voila encore ce Jovelin qui parle a Lauriane !

GUILLAUME.
Bah ! un musicien ambulant !

D’ALVIMAR.
Eh ! si ce n’était pas un musicien ambulant ?

GUILLAUME, riant.
Pardieu ! c’est ce que me disait Clindor...
A Clindor qui passe avec un plateau.

Hé, n’est-ce pas, Clindor ? a ton avis, qu’est-ce que serait maitre
Jovelin ?

CLINDOR.
Oh ! monseigneur, moi, je crois que c’est un prince déguisé !
1l passe.
D’ALVIMAR.

Ni prince, ni musicien, Guillaume! — Monsieur de Lucenay !
comme lieutenant de la province, vous avez dii recevoir des
instructions concernant certains hérétiques réfugiés d’Italie en
France ?

DE LUCENAY.
C’est vrai.

D’ALVIMAR.
Je soupgonne que le Jovelin pourrait bien étre un de ces
mécréants.

DE LUCENAY.
Par ma foi monsieur le comte, j'espérais oublier un peu ici le
lieutenant général. Ce garcon nous joue de fort belle musique, et
il ne me parait dangereux en rien.

D’ALVIMAR.
Nous verrons. J'ai chargé votre courrier de me rapporter de
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Bourges quelques renseignements qu’on m’avait remis a Paris.

Je saurai ce qu'il est, cet énigmatique personnage.
BOIS—DORE, a Lauriane.

Adamas m’avertit, madame, que tout est prét pour le jeu de

bague.
LAURIANE.

Oh'! javais justement, cher marquis, a m’excuser d’y assister.
J'aurais souhaité pour aujourd’hui un moment de recueillement
et de repos.

BOIS-DORE.
Votre désir est notre loi, mais cette fois la loi est cruelle.

DE BEUVRE.

Eh ! oui, vous allez donc rester seule, ma fille !
LAURIANE.

Je garde Mario. Le marquis lui donnera le volume de 1" Astrée, et-
il me lira quelque belle plainte de 'aimable Céladon. Puis, nous

vous attendrons ici, ou Mario doit nous dire la bonne aventure.
BOIS-DORE.

Allons, messieurs, nous n’avons plus qu’a obéir.

D’ALVIMAR, bas a de Beuvre.
Oh ! je ne me soumets pas si aisément, moi !

DE BEUVRE, bas, en riant.
Et vous avez raison !
BOIS-DORE, & Mario.
Viens, Mario, que je te remette le livre.
D’ALVIMAR, a lui-méme, pendant la sortie.

Il faut absolument que jaie le dernier mot de cette petite
provinciale rebelle !
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Scene V

LAURIANE, D’ALVIMAR

LAURIANE.

Eh bien ! monsieur, vous ne suivez pas le marquis ?
D’ALVIMAR.

Votre pere m’a donné, madame, la permission de rester.
LAURIANE.

Mais vous I’ai-je donnée, moi ? Et 'on va supposer pourtant que

nous étions d’accord.
D’ALVIMAR.

Vous me pardonnerez, Lauriane, d’avoir voulu, si pres de
I'heure décisive, vous voir et vous parler une minute sans tous
ces importuns témoins.

LAURIANE.
A quoi bon? ne valait-il pas mieux, au contraire, me laisser
déméler seule ma pensée ? Quand vous étes 13, je la sens plus
inquiete et plus hésitante que jamais.

D’ALVIMAR.
Eh ! mais, sije viens 'éclairer et la fixer, cette pensée timide qui
se cherche! Je vous ai dit déja que je vous aime; si jarrive a
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vous persuader que vous devez m’aimer, que vous m’aimez

peut-étre !... Voyez, vous ne me dites pas non.
LAURIANE.

Mais pourquoi ne saurais-je vous dire oui ?
D’ALVIMAR.

Parce que vous ne vous connaissez pas vous-méme.
LAURIANE.

Pourquoi I'idée de cet amour m’inspire-t-elle plus de crainte que
de joie ?
D’ALVIMAR.
Parce que vous ne me connaissez pas non plus ; parce que vous
ne savez rien de mes projets, de mes chances, du sort brillant qui
vous attendrait avec moi. Il faut pourtant que vous soyez édifiée
la-dessus, Lauriane, et c’est facile.
MARIO, rentrant ; il porte un gros in-folio.
Ah'! que c’est donc lourd, 1’Astrée !
Il pose le volume sur la table.
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Scene VI

LAURIANE, D’ALVIMAR, MARIO,
puis JOVELIN

LAURIANE, avec joie, et respirant.
Mario ! ah ! viens, Mario, je t'attendais !...
D’ALVIMAR, bas.

Est-ce que cet enfant va rester ?
MARIO.

Etil y a encore un second volume plus gros mais, ma foi, j’ai prié

Jovelin de I'apporter. Le voila.

Entre Jovelin portant aussi un gros volume.
LAURIANE.

Merci, maitre Jovelin... Demeurez un instant, je vous prie.
D’ALVIMAR, bas.
Comment ! vous ne congédiez pas ces malencontreux ?
LAURIANE, bas.
Leur présence justifiera la votre.
MARIO.
Souhaitez-vous que je lise, madame ?
LAURIANE.
Tout a I'heure. Regarde, en attendant, les estampes.
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D’ALVIMAR, regardant Jovelin avec insolence.
Au fait, je puis bien vous parler comme s’ils n’étaient pas la!

Qu’ils apprennent ce que je suis, ce ne sera pas un mal !
MARIO, a Jovelin, lui montrant une gravure.

Vois-tu, le méchant Polémas veut s’emparer de la pauvre Astrée !
JOVELIN, a demi-voix a Mario.

Ecoute ce qu’est monsieur d’Alvimar.

D’ALVIMAR.
Je vous disais donc, Lauriane, qu'une fois votre mari, je serais
stir de nous élever tres vite et tres haut. ]J’ai ’ame ambitieuse et
intrépide, le gotit de I'aventure, 'habitude du succes, et les deux

forces qui emportent tout de haute lutte I'audace et le bonheur.
LAURIANE.

Ah'! vous m’effrayez plus que vous ne m’éblouissez, monsieur,

et les sommets me donnent le vertige.
D’ALVIMAR.

Eh! vous n'auriez qu’a vous laisser conduire ! Les temps sont
favorables aux hommes d’énergie ; la reine Marie de Médicis est
faible, et Concini, tout hardi qu’il est, ne l'est pas plus que moi.
Je suis aujourd’hui le protégé du Florentin ; je pourrais bien étre
demain son égal et apres-demain son maitre...
A Jovelin.
Cela vous fait sourire, ’homme aux sérénades ? Vous arrivez
d’Italie ; auriez-vous par hasard vu dans quelque féte les grands
personnages dont je parle... de I'autre coté de votre estrade ?
JOVELIN.
Oui, j’ai vu a Florence ces grands personnages ; j'en ai vu méme

de plus grands.
D’ALVIMAR.

Qui donc?
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JOVELIN.
J'ai vu Giordano Bruno sur son biicher, Campanella en prison, et

Galilée a genoux.
D’ALVIMAR.

Ah'! vous avez connu ces gens-la !
JOVELIN.

Oui, j’ai eu le bonheur d’approcher plusieurs des grands esprits
de mon temps. Il y a, dit-on, en Orient certaines pierres sans
couleur, mais qui ont le don de s'imprégner des rayons du soleil
et d’en conserver, apres la nuit venue, le lumineux reflet. Je ne
suis de méme qu'un caillou du chemin, mais j'ai requ et jai

gardé la lumiere.
D’ALVIMAR, ricanant.

Est-ce que ce n’est pas ce Galilée qui a été condamné par
I'Inquisition pour avoir ose soutenir... quoi donc déja ?... ah ! que

la terre tourne et que le soleil est immobile !
JOVELIN.

C’est lui, c’est ce rebelle, coupable de vérité. Hélas ! dans notre
aveugle humanité, quiconque prédit est maudit.

D’ALVIMAR.
Et vous étiez son ami ?
JOVELIN.
Il est mon maitre.
D’ALVIMAR.
Et vous avez partagé ses idées, et qui sait ? ses malheurs ?...
LAURIANE.
Grand Dieu !
JOVELIN.

Je n"aime pas a me vanter, mais puisque vous me le demandez,
monsieur, il est vrai que j’ai un peu souffert. Je suis un peu —
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dans ma sphere — ce que vous étes dans la votre : jai le gotit de
la lutte, I'habitude du péril, et jai aimé, j'ai tenté la grande
aventure de la science et de la vérité.

LAURIANE, avec élan.
Vraiment ! ah! quelque chose me l'avait dit qu’il y avait de la

douleur dans notre destinée !...
D’ALVIMAR, a part.
Et a moi aussi !
LAURIANE.
...Je l'ai senti, tenez, hier encore, en écoutant la mélancolie de
cette sérénade, et je ne savais pourquoi elle me touchait si
profondément, presque jusqu’aux larmes.
JOVELIN.
La mélancolie était sans doute en vous-méme, madame. La
musique est un miroir magique ou chacun voit 'image de son

idée joie, tristesse ou amour.
D’ALVIMAR.

Gageons que c’est 'amour qu’entendait maitre Jovelin dans sa
chanson d’hier.

JOVELIN.
Elle m’a semblé exprimer seulement 1’adoration religieuse et
lointaine, le regret d'un dévouement condamné a rester

méconnu ou inutile.
D’ALVIMAR.

Autrement dit I'amour timide et honteux d"un vassal car I'amour

fier et fort d'un gentilhomme ose vouloir et peut s'imposer.
JOVELIN.

L’amour fier et fort d'un gentilhomme est, pour ce qu’il aime,

plus doux et plus tremblant que le souffle d'un nouveau-né.

Mais, vous dites bien, il ose tout et il peut tout contre les
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menaces et les trahisons de qui le hait.

LAURIANIE, se levant vivement.
Ah'! C'est assez parler de cette mélodie ! Nous en avons oublié
I’ Astrée. Voyons, n’est-ce pas la, Mario, la Fontaine de la Vérité
d’Amour ? Ou est-il donc l'oracle qui doit m’expliquera moi-
méme et me révéler le cceur ou je serais sincerement aimeée ? —

Est-ce ta bonne aventure qui me le dira, mon petit devin ?
MARIO.
Pourquoi pas, madame ?
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Scene VII

LAURIANE, D’ALVIMAR, MARIO, JOVELIN,
BOIS-DORE, DE BEUVRE, GUILLAUME, DE LUCENAY,
ADAMAS, CLINDOR

BOIS-DORE.
C’est nous déja. Ne nous reprochez pas trop, céleste Lauriane,
d’avoir abrégé un divertissement qui ressemblait a un exil.
LAURIANE.
Soyez les tres bien revenus ! Mario se dit prét a nous annoncer a
tous nos futures destinées.
DE LUCENAY, riant.
Le lieutenant gouverneur demande a étre considéré comme
absent, ces pratiques étant formellement défendues dans sa
province.
DE BEUVRE.
Je retire aussi mon épingle du jeu. A notre dge, on se tourne
plutdt vers le passé que vers I’avenir, n’est-ce pas, Bois-Doré ?
BOIS-DORE.
Parlez pour vous, mon ami. Moi, jaime toujours a regarder en
avant.
Clindor a remis a Mario une corbeille contenant des cartes et des chiffres.
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MARIO.
Que chacun de ceux qui désirent consulter le sort veuille bien
me remettre en gage un objet qu’il ait en ce moment sur lui.

GUILLAUME.
Ce noeud de rubans.
BOIS-DORE.
Voici mon drageoir.
LAURIANE.
Voici mon bouquet.
MARIO.
Oh ! est-ce que vous voudrez me le laisser garder, madame ?
LAURIANE.
Tres volontiers, Mario !
MARIO.
Merci !
LAURIANE.

L’étrange enfant !
MARIO, s’arrétant devant d’Alvimar.

Et vous, monsieur, vous plait-il aussi préter quelque gage ?

D’ALVIMAR.
Je n’en ai point sur moi.
MARIO.
Oh ! la premiere chose venue... par exemple, votre poignard.
D’ALVIMAR.
Mon poignard ne me quitte pas.
LAURIANE.
Vous renoncez donc a tenter le sort ?
D’ALVIMAR.
Avec vous et comme vous, madame, non pas. — Voici mon gant.

11 le jette a ses pieds.
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LAURIANE.
Oh ! je vous en prie, ne jouez pas ainsi avec ce stylet, monsieur !
ce sont méchantes habitudes du temps des Raffinés, que
monsieur. Concini veut, dit-on, remettre a la mode, mais que je
n’aime pas, je 'avoue.
JOVELIN, bas a Mario, qui a les yeux fixés sur d’Alvimar.
Mario ! quoi penses-tu ? on t’attend !
MARIO, tracant un cercle avec une baguette.
M’y voici. - J'indique d’abord le cercle magique.
11 dispose aux quatre coins sur le tapis des étoiles coloriées.
Pour quatre consultants, il y aura quatre couleurs verte, blanche,
bleue et rouge. Je dispose entre les compartiments les cartes et
les chiffres cabalistiques 3 et 7 sont les nombres heureux, le

nombre fatal est 13.
LAURIANE.

On dirait, en vérité, qu’il croit a ce qu’il fait !
MARIO.

, . o o - o L
J'y crois aussi, madame ! je ne peux pas m’empécher d’y croire. La
Moresque qui m’a élevé y croyait. Je ne serai pour rien dans ce
qui va sortir de 1a. Je déchiffrerai les nombres comme les lettres

d’un livre, voila tout. C'est le hasard seul qui composera les mots.
LAURIANE.

Il est tout ému et tout animé !
D’ALVIMAR.

Par ma foi ! ceci prend certaine odeur de fagot !...
MARIO.

Ah ! maintenant on m’a laissé commencer, il faut que j’acheve. —

Veuillez tirer au sort vos couleurs.
11 présente a chacun une corbeille couverte.

— Madame Lauriane a I'étoile blanche, monsieur de Bois-Doré
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I"étoile bleue, monsieur d’Ars 1’étoile verte, monsieur d’Alvimar
I'étoile rouge. — Je place dans les compartiments les gages de

chacun.
D’ALVIMAR.
Qu'on me rende le mien, allons! j'en ai assez déja de ces
momeries !
JOVELIN.
Monsieur d’Alvimar se défie de son avenir ?
D’ALVIMAR.
Je me défie de ma colere quand on m’offense. — Mon gage ?
MARIO.

Monsieur, vous ne pouvez plus empécher la destinée ; elle est
au-dessus de vous comme de moi.
LAURIANE.
Assurément, comte ! le devin est maitre dans son cercle magique,
et en dérangeant votre chance, vous dérangeriez les notres.
MARIO, jetant des cartes sur le tapis.
Le premier gage est a monsieur d’Ars. — Rien de mauvais,
messire. Pour le présent, il y a un gros mécompte, mais qui ne
gate pas I’avenir ; car je vois toute votre vie trés heureuse.
GUILLAUME.
Allons ! je ne suis pas trop mal partagé.
MARIO, a Bois-Doré.
A vous, mon cher seigneur.

11 jette de nouwvelles cartes.
BOIS-DORE.
Ah!ah ! que vois-tu, mon petit ami ?
MARIO.

Grande joie ! et encore grande joie !
BOIS-DORE.

Vraiment deux du méme coup !
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MARIO.
Oui, mais non pas de méme sorte : voici la une joie douce, et la

une joie... une joie terrible.
BOIS-DORE.

Qu’est-ce que tu appelles une joie terrible, garcon ?
MARIO.

Comme qui dirait une vengeance.
BOIS-DORE.

A moi, vengeance! ceci ne répond guere a mon humeur. Et la
joie douce, au moins, quelle est-elle ?

MARIO.
Famille !
ADAMAS.
Famille, monsieur !
BOIS-DORE.
Oui, voila qui est mieux. Je serai donc marié ?
MARIO.
Vous serez pere !
BOIS-DORE.
Pere !
DE BEUVRE.
Ah ! diantre ! dites donc, Bois-Doré !
BOIS-DORE.
Et quand serai-je pere ?
MARIO.

Avant trois mois, trois semaines ou trois jours.

Tous se mettent a rire.
DE BEUVRE.

Mordi ! recevez mon compliment, mon cher !
GUILLAUME.

Ah ! cousin, pour un Céladon !...
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BOIS-DORE, riant aussi.
Hé! messieurs, la paternité peut s’entendre en plusieurs

manieres.
MARIO, étonné.

Je vois que j'aurai dit quelque sottise. Il ne faudrait pas m’en
vouloir, monsieur. En vérité-Dieu, je ne fais que répéter ce que je

VOIis.
BOIS-DORE.

Sois sans inquiétude, mon enfant : la bonne foi ne peut offenser.

Va, continue tranquillement tes conjurations.
MARIO, a Lauriane.

C’est votre tour. — Ah! mon Dieu! un danger ! — Madame, ma

chere dame, vous étes présentement dans un grand danger !
LAURIANE.

Est-il possible ! Mais, avec l'aide de Dieu, j'en serai préservée,
jespere ?
MARIO.

e ne sais pas ... je ne vois pas !...
p J P
LAURIANE.

Pour atténuer le présent, regarde un peu I’avenir.
MARIO, jetant de nouvelles cartes.

Obscur ! obscur ! tout est caché par le péril qui, dans ce moment,
vous menace. Oh prenez garde a vous! prenez bien garde, je

vous en prie !
LAURIANE.

Allons rassure-toi, mon pauvre petit. Te voila plus effrayé que

moi ! — Et monsieur d’ Alvimar attend son sort.

Mario jette de nouvelles cartes, avec une anxiété fiévreuse.
D’ALVIMAR.

Tu vas aussi me prédire un bon danger, je présume... — Eh
bien ?... - Tu te tais ?...
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MARIO.
Oui.
D’ALVIMAR.
Qu’est-ce qui t'arréte ? Parle.
MARIO.

Je ne veux pas parler. J'ai vu ce que je tenais tant a voir, mais je
ne le dirai pas.

D’ALVIMAR.
Oh ! a présent, tu le diras, par le diable !
MARIO.
Monsieur le marquis, intervenez pour que je me taise.
BOIS-DORE.
Comte, n'exigez pas...
D’ALVIMAR.

Pardon! maintenant jexige. Allons! que prétends-tu lire pour
moi dans ton grimoire damné ? Mort sans doute, mort prochaine,
sanglante, terrible ?

MARIO.
C’est pis que la mort.
D’ALVIMAR.
Qu’est-ce donc ? Je te dis que je veux que tu parles !
MARIO.
Vous m’y forcez ? Eh bien, c’est...
D’ALVIMAR.
Cest?..
MARIO.
C’est chatiment.
D’ALVIMAR, furieux.
Chatiment ! a moi ! chatiment !...
BOIS-DORE.

Monsieur d’Alvimar ! un enfant !...
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D’ALVIMAR.

Mais a coté de cet enfant, il y a un homme qui le mene.
JOVELIN.

J atteste Dieu que j'ignorais ce que Mario allait dire, — aussi vrai
que je crois maintenant a ce qu’il a dit.

D’ALVIMAR.
Ah ! vous croyez?...

JOVELIN.
Que quelqu’une de vos actions attend justice.
D’ALVIMAR, fait un pas sur Jovelin,
mais rencontre le regard de Bois-Doré, et s’arréte.

Ne serait-ce pas dans votre vie plutdét qu’il y aurait quelque

chose de pareil ?
JOVELIN.
Peut-étre, mais non pas au moins dans ma conscience.
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ACTE III

Une autre salle du chiteau. Porte au fond s’ouvrant sur un parc. Portes a
droite et a gauche. A gauche, adossée a la muraille, une crédence de chéne sculpté.
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Scene premiere

D’ALVIMAR, DE BEUVRE assis,
CLINDOR debout

D’ALVIMAR, a Clindor.

...Ainsi, tu es certain de ce que tu dis ? bien certain ?
CLINDOR.

J'ai vu, comme je vous vois, Mario donner le bouquet a maitre

Jovelin.
D’ALVIMAR.
Va, et ne t'éloigne pas.
Sort Clindor.
Eh bien, vous éprouvez a votre tour jusqu’ou va l'insolence de

ce Jovelin.
DE BEUVRE.

Mordi! je veux en avoir le coeur net. Lauriane est la, dans le
jardin demeurez ici un instant, mon cher comte, et je I'amene.
D’ALVIMAR.
Cependant, monsieur...
DE BEUVRE.
Hé ! laissez-moi donc faire! ceci peut servir votre désir — et le
mien.
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11 sort par le fond.
D’ALVIMAR, seul.

Oui, oui, ceci peut. me servir, et il est temps ! Demain, demain est
le jour supréme ou Lauriane doit faire connaitre son choix, et elle
n‘est nullement décidée encore! Je sens dans ce Jovelin le
soupgon et l'obstacle, et je ne peux pas... non, ici, sur ce terrain
brilant, je ne peux pas l'attaquer en face! — Mais ceci va me
servir. — Ah!j'ai engagé cette partie terrible, j'ai osé passer le seuil
de cette maison, je tiens dans ce mariage 1'occasion, I'occasion
unique de relever ma fortune, d’anéantir le passé et d’assurer
'avenir, je touche a ce but si ardemment révé, j'y touche! et, au
dernier pas, je reculerais ! Non, non! il faut qu'avant demain, je
n’aie plus rien a redouter, ni de la menace de Jovelin, ni de
I'hésitation de Lauriane ; il le faut ! — Ce Clindor va m’y aider.

1l'va a la porte de droite et appelle.
Hé ! I’ami, deux mots.

Rentre Clindor, le nez au vent.

Tu me fais I'effet d"un gargon avisé.
CLINDOR.

Oh ! moi, monsieur le comte, j'ai I'instinct des choses cachées je
n'avais pas eu besoin, allez, de voir les fleurs de madame
Lauriane dans les mains de maitre Jovelin pour deviner que ce
musicien-la n’était qu'un amoureux déguisé. Mais il n’en
résultera pas de mal pour lui, n’est-ce pas ? D’abord je vous ai
dit ma découverte, tout uniment parce que javais envie de

savoir la suite.
D’ALVIMAR.

Tu as fait ce que tu devais, et je veux d’abord récompenser ton
zele. Prends cette bourse.
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CLINDOR.
De I'argent ! oh ! nenni ! mon parrain m’a défendu d’accepter de
I'argent. Tout ce que je demanderais a monsieur le comte, ca
serait de me tenir au courant, parce que je m’intéresse beaucoup

a toutes les histoires...
D’ALVIMAR, a lui-méme, haussant les épaules.
Incorruptible ! diantre ! oui, mais par bonheur sot et curieux !
Haut.
Il parait que tu aimes les secrets; tu sais aussi les garder, je

suppose...
CLINDOR.

Oh ! la-dessus on peut étre tranquille !

D’ALVIMAR.

Eh bien, — nous qu'une minute, — écoute et comprends vite. Je

pourrai te donner un role dans un grand mystere.
CLINDOR, avec joie.

Ah ! vraiment ?

D’ALVIMAR.
Tu as seul la garde du pavillon qu’habite madame Lauriane ?
CLINDOR.
Oui, seul — avec quatre femmes.
D’ALVIMAR.

J'ai le projet de ménager, d’ici a demain, a madame Lauriane
une surprise.

CLINDOR.
Une surprise !
D’ALVIMAR.
Veux-tu m’y aider ?
CLINDOR.

Je crois bien ! Qu’est-ce que c’est ? un cadeau ? un divertissement ?
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D’ALVIMAR.
Tu le sauras en temps utile, et tu m’aideras, c’est dit ?
CLINDOR.
C’est dit, seulement...
D’ALVIMAR.
Silence ! voici monsieur de Beuvre et sa fille. Laisse-nous.
CLINDOR.
Mais...
D’ALVIMAR.
Laisse-nous, et attends mes dernieres instructions.
CLINDOR.

Quel ennui! on ne vous dit jamais que des demi-mots, pour

vous mettre seulement 1’eau a la bouche !
Il sort.
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Scene 11

LAURIANE, DE BEUVRE, D’ALVIMAR

DE BEUVRE.
...0Oui, oui, j’ai a vous faire un grand compliment, Lauriane.
LAURIANE.
Dans votre bouche, cher pere, compliment signifie ordinairement
moquerie.
DE BEUVRE.
Je n‘ai pourtant guere envie de rire. Savez-vous, ma fille, que
vous avez un nouveau et admirable prétendant ?
LAURIANE.
Faites-vous donc toujours la guerre a notre excellent marquis ?
DE BEUVRE.
Non, il n’est pas question du marquis. Il était fort redoutable,
mais celui-ci est irrésistible !
LAURIANE.
De qui parlez-vous alors ?
DE BEUVRE.

Vous n’en avez pas le soupgon ? Vous ne sauriez le deviner ?
LAURIANE.

Non, vraiment.
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DE BEUVRE.
Eh bien, il s’agit de ce virtuose, de ce joueur de musette, de ce
Jovelin !

LAURIANE.
Je ne vous comprends toujours pas, mon pere ; que voulez-vous
dire ?

D’ALVIMAR.
Votre pere veut dire, madame, que cet indigne a osé lever les
yeux jusqu’a vous.

LAURIANE, fierement.

Oh !... - C’est vous, monsieur, qui me 1'apprenez.
D’ALVIMAR.

J'en aurais fait le serment. Mais je vous apprends la vérité.
LAURIANE.

Permettez-moi d’en douter encore.
DE BEUVRE.

Vous en doutez ? — A qui avez-vous donné hier votre bouquet ?
Au petit Mario, n’est-ce pas ?
LAURIANE.

Oui, il me I'a demandé en votre présence. Un enfant !
DE BEUVRE.

Cet enfant ne vous le demandait pas pour lui, mais pour son ami
Jovelin.

LAURIANE.
Est-ce possible !

DE BEUVRE.
On I'a vu le lui remettre.

LAURIANE.
Si ¢’était vrai !

DE BEUVRE.

Eh ! oui, c’est vrai, avéré, prouvé, vous dis-je ! — Et tellement que
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de ce pas je vais trouver Bois-Doré pour lui demander si c’est

son plaisir que dans sa maison ma fille soit insultée par ses gens.
LAURIANE.

Vous ne ferez pas cela, mon pere !

DE BEUVRE.
Et pourquoi ne le feraisje pas? Si, comme on vous en a
suppliée, vous aviez voulu vous choisir un défenseur, je n’aurais
pas aujourd’hui a punir un pareil affront. Mais vous n’allez pas
faire la généreuse, je pense! vous ne pousserez pas la bonté
d’ame, apres avoir accepté parmi vos courtisans un vieillard,
jusqu’a y souffrir un vilain !

LAURIANE.
Vous étes sévere pour moi, monsieur. Je vous prie cependant de
me laisser terminer seule cette affaire ; elle n'a eu déja que trop
d’intermédiaires et de témoins.

Mario se montre sur le seuil de la porte de droite.

Voici Mario. Je désire l'interroger ; je désire m’expliquer ensuite
avec maitre Jovelin, et vous devez savoir que je ne dirai et ne
ferai rien qui ne soit conforme a ma dignité.

D’ALVIMAR.

Madame a raison, monsieur.
DE BEUVRE.

Soit! faites donc justice vous-méme, Lauriane. Mais faites-la
bonne et prompte, si vous ne voulez pas que j'intervienne un
peu plus rudement que vous.
D’ALVIMAR, s’inclinant avec un sourire équivoque.
Oh ! I'on peut s’en rapporter a la fierté de madame !
Ils sortent.
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Scene 111

LAURIANE, MARIO

MARIO, s’approchant.
Madame, Jovelin est la qui demande s’il peut venir vous
présenter les paroles du sonnet que j'ai chanté hier.
LAURIANE.
Avant de l'appeler, réponds-moi, Mario. Qu’as-tu fait de ces
fleurs que tu m’avais demandées ?
MARIO.
Bon Dieu qui vous a dit ?...
LAURIANE.
Réponds, qu’en as-tu fait ?
MARIO.
Madame... — voila la vérité. Hier, apres cette séance de bonne
aventure, j'ai rejoint Jovelin dans le jardin. J'étais bien content de
la maniere dont il avait parlé a M. d’Alvimar. Je lui ai dit : « Tu
m’as défendu comme il faut; tiens, pour te remercier, voila le

bouquet que madame Lauriane m’a donné, je te le donne. »
LAURIANE.
Et pourquoi le lui donnais-tu ? Et comment 1'a-t-il accepté ?
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MARIO.
Madame !... puisqu’on nous a vus, tant mieux ! c’est un mal pour
un bien ; je vas oser vous parler selon mon cceur. — Voyez-vous,
chere madame, je réponds que le grand danger que le sort vous a
prédit hier, ce serait d’épouser monsieur d’Alvimar. Oh ! comme
vous seriez malheureuse avec lui !... Et cependant, vous ne seriez
pas non plus heureuse avec les autres. Il faut donc que Vous .en

espériez un autre.
LAURIANE.

Mais ce que tu me dis la est fou, mon enfant !
MARIO.

Ah'! vous étes comme Jovelin, vous ne voulez pas croire. Mais
moi je sens que j’ai raison, je sens que le bon Dieu vous garde, je
sens que vous finirez par connaitre qui vous perd et par aimer
qui vous aime. C'est fou, c'est incroyable, c’est impossible, —
mais ¢a sera !
LAURIANE, souriant tristement.
D’ici a demain ?
MARIO.

Oui! et voila déja que ¢a commence! on vous a dit un des
secrets de Jovelin ; pour lors je suis forcé, moi, de lui en trahir un
autre : — Il est pauvre, il est malheureux, oui, — mais il est d’aussi

bonne naissance que vous.
LAURIANE, vivement, en se levant.

Il est gentilhomme !
MARIO.

Oh! et un vrai, lui ! pas seulement de nom, de cceur ! Il est bon,
il est brave, il est grand c’est celui-la qui saurait vous défendre !
c'est celui-la qui pourrait vous sauver ! Et maintenant, voyez-le,
écoutez-le, parlez-lui.

84



GEORGE SAND - PAUL MEURICE

Appelant.
Jovelin ! viens, Jovelin !
LAURIANE.
Que fais-tu ?
MARIO.

Eh bien ! je I'appelle ! — Croyez a tout ce que j'ai dit de lui, mais
ne le lui répétez pas, il ne le croit pas lui-méme. Oh! si vous
saviez ! depuis huit jours que nous sommes ici, il pleure, il
souffre, je le lui cache, il faut le lui cacher, mais je sens ses
larmes...
Entre Jovelin.

Ah'! te voila, Jovelin! parle. Parle a madame. Parle a ton tour
selon ton cceur.

Il sort.
JOVELIN.

Mon Dieu ! que dit-il ?
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Scene IV

LAURIANE, JOVELIN

LAURIANE, aprés un silence.

Avant tout, monsieur, je dois vous redemander ces fleurs.
JOVELIN.

Ces fleurs... ces fleurs, madame ?...
LAURIANE.

Celles que Mario vous a données hier.
JOVELIN.

Vous savez ?... Mario vous a dit ?...
LAURIANE.

On I'a vu vous remettre le bouquet.
JOVELIN.

Ah! toute joie ne sera-t-elle pour moi qu'un malheur déguisé ! —
Madame, ne m’accablez pas! J'aurais di, c’est vrai, refuser ces
fleurs et gronder Mario ; je ne l'ai point fait, j'ai eu tort, grand
tort; mais j'en suis bien puni, vous étes offensée, je vois le
dédain sur ce doux visage ou je n’ai vu jamais qu’indulgence.
Cependant, si grande que soit ma faute, 'est-elle donc plus que
votre bonté ? — Vous-vous taisez ? qu'y a-t-il encore ? Mario n’a
pas pu vous dire autre chose ?
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LAURIANE.
Si fait ! on soupgonne, on dit, et Mario m’a laissé entendre...
JOVELIN.
Quoi donc?
LAURIANE.

Que votre pensée s’est égarée vers moi... que vous avez fait le

réve... enfin, monsieur, que vous oseriez m’aimer.
JOVELIN.

Oh'! paroles d’enfant, dont I'ingénuité méme m’absout! Vous
n‘avez pas cru, vous n‘avez pas pu croire quun mot, une
allusion, un signe de moi les ait autorisées !

LAURIANE.
Non, je ne l'ai pas cru! — Mais pour que personne ne le croie,
pour que je puisse l'affirmer et vous défendre, dites-moi,
monsieur, jurez-moi que jamais ce réve n’a traversé votre esprit.

JOVELIN.
Comment ! il faut vous dire, vous jurer ?...
LAURIANE.
Il le faut.
JOVELIN.

Eh bien... — Oh! madame, non, par grace ! demandez-moi mon
sang et ma vie ! mais quoi ! mon ame, le mystere et le secret de
mon ame ! en vérité, cela n’est a personne, pas méme a vous, pas
meéme a moi peut-étre ! Ne me demandez pas cela, madame !
LAURIANE.
Mais songez-y donc ! ne pas répondre non a ma question, serait
répondre oui.
JOVELIN.

Hélas ! pourquoi me la faites-vous cette question cruelle ? Il se
peut que, dans ma triste condition, une parole de moi semble un
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outrage. Mais mon silence est-il aussi un crime ? Dois-je rendre
compte de ma souffrance cachée? Mes larmes ne
m’appartiennent-elles plus? et pourvu qu’enfin je me taise,

n’est-ce pas mon droit de mourir ?
LAURIANE, émue.

Mourir ! souffrir ... Oh! je ne veux pas que vous souffriez ! Je ne
vous interrogerai plus, c’est bien ! — Seulement, que faire ?... ah !
je vais partir.
JOVELIN.
Partir !
LAURIANE.
Oui. Monsieur d’Alvimar vous accuse, mon pere s’indigne. Il
faut prévenir un éclat, peut-étre un malheur. Je vais demander a
quitter ce chateau aujourd’hui, tout de suite. Je dirai que je
désire ne faire connaitre demain ma résolution que chez nous,
chez mon pere. On trouvera cela tout naturel.
JOVELIN.
Mais monsieur d’ Alvimar, mais les autres vous suivront ?
LAURIANE.

Que voulez-vous ? mon pere ne me laissera certainement pas la
ou vous étes.

JOVELIN.
Mais alors, ce n’est pas a vous, c’est a moi de partir.

LAURIANE.

Ah'! si vous vous décidez a continuer votre route un peu plus
tot...

JOVELIN.
Vous resterez, n’est-ce pas ? vous resterez ! Mais le danger aussi
restera avec vous !
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LAURIANE.

Quel danger ? vous parlez a présent comme Mario.
JOVELIN.

Oui, je parle comme lui, je pense comme lui. Mon Dieu ! votre
danger, pauvre ame en détresse, il faudrait... il faudrait vous le
faire toucher du doigt d’abord, il faudrait vous y arracher
ensuite. — Et ’'est en ce moment qu’on me force de partir !

LAURIANE.

Lun de nous deux doit avoir aujourd’hui quitté ce chateau.
JOVELIN.

Et vous devez étre mariée demain! — Madame, que me

demandiez-vous tout a 'heure ? de dire que je ne, vous aime
pas ?
LAURIANE, vivement.

Mais vous me 'avez refusé !
JOVELIN.

Je ne vous aime pas, madame! je ne vous aime pas! — Et
comment voulez-vous que je vous aime ? Sommes-nous de la
meéme sphere ? Ne suisje pas pauvre, errant, sans nom et sans
asile? Y a-t-il quelque chose de commun entre vous et moi ?
Non, non, je ne vous aime pas!... Je vous ai vue belle, bonne,
adorable, et en méme temps manquant d'une protection
clairvoyante et forte, exposée a des trahisons terribles, a des
malheurs certains ; alors, moi qui ne suis rien, je me suis intéressé
a vous, je me suis dévoué a vous en silence, je donnerais avec
ivresse ma vie pour votre salut! Mais il est évident que je ne
vous aime pas!... Tenez, en voulez-vous la preuve ? c’est que je
voudrais étre votre frere ! oui, pour avoir le droit de prendre vos
mains dans les miennes, de poser votre téte sur mon épaule, et de
vous parler cceur a cceur, de vous conseiller, de vous consoler, de
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vous défendre ! pour avoir le droit enfin de vivre et de mourir
pour vous!... Vous le voyez donc bien, je ne vous aime pas,
madame, je ne vous aime pas !
LAURIANE, éperdue.
Ah'! plus un mot, par grace !
JOVELIN.
Et maintenant me permettra-t-on de rester ?
LAURIANE.

Maintenant plus que jamais c’est impossible !

Rentre Mario.
Ah ! Mario, te voila !

MARIO.
Eh bien, madame, étes-vous encore fachée ? m’en voulez-vous ?
LAURIANE, avec effusion.

Non, je ne suis pas fachée ! non, je ne t'en veux pas! Embrasse-
moi, Mario ! Garde mon bouquet, cher enfant !... Et adieu, adieu !

Elle sort précipitamment.
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Scene V

JOVELIN, MARIO

MARIO.
Elle sort comme si elle s’enfuyait. Qu’a-t-elle donc ?
JOVELIN.
Ne me le demande pas je n'ose y réfléchir, j'ai peur d’y croire !
Ce qu'il y a de sur, ce quil y a d’effrayant, c’est qu’il faut que
nous nous en allions d’ici sur 'heure.
MARIO.
Nous en aller d’ici ! quitter ce bon monsieur de Bois-Doré ! Ah !
je ne sais pas, il me semble qu’il ne faut pas le faire ! il me semble
que j’aurais tort !
JOVELIN.
Oui, toi, Mario, tu peux, tu dois rester peut-étre.
MARIO.
Mais toi, vas-tu donc laisser le champ libre a monsieur
d’Alvimar ?
JOVELIN.
Non! non, certes! Peut-étre, apres tout, me sera-t-il plus aisé
d’atteindre hors de cette maison 1'hdte de cette maison.
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MARIO.

Oh ! mais tu ne sais pas ce qu’il projette ! Tout a. 'heure, Clindor
vient de m’aborder avec son air de mystere ; il m’a demandé:
« Est-ce que vous étes de la surprise ! — Quelle surprise ? — Hé !
celle que monsieur d’Alvimar prépare a madame Lauriane ne
serait-ce point quelque jolie musique ? » Jai fait semblant d’en
savoir autant et plus que lui. Mais il ne sait pas grand’chose. Il
présume seulement que ce serait pour ce soir ou pour cette nuit.
Monsieur d’Alvimar lui a dit qu’il pourrait le servir, ayant la
garde du pavillon de madame Lauriane.

JOVELIN.
Juste Dieu !
MARIO.
Veux-tu encore t'en aller a présent ?
JOVELIN.

Hé ! il ne s’agit pas de ce que je veux, mais de ce que je peux!
N’importe ! jusqu’a la derniere minute, je lutterai, je lutterai!
Oui, démontrer a Lauriane ce qu’est cet homme, et puis la
sauver de cet homme Dieu m’en offre peut-étre I'occasion en ce

moment. Ou est Clindor ?
MARIO.

Au pavillon !
JOVELIN.

J'y cours... Monsieur de Bois-Doré !... Qu’il ne me voie pas. Toj,

parle-lui, annonce-lui que je suis contraint de partir.

Il sort en courant.
MARIO, seul.

Partir ! pourquoi donc ce mot-la m’arrache-t-il le coeur ?...
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Scene VI

MARIO, BOIS-DORE

BOIS-DORE.
N’est-ce pas Jovelin qui s’éloigne, mon petit Mario ? J'avais
précisément a m’entendre avec lui. Je donne a madame Lauriane,
pour cette derniere soirée, le spectacle d'une chasse aux
flambeaux, et pendant la chasse, et pendant le souper qui suivra,

il nous faudrait de belles fanfares bien sonnantes.
MARIO.

Jovelin ne pourra pas vous servir en cette occasion, monsieur le

marquis ; nous voila obligés de quitter le chateau avant ce soir.
BOIS-DORE, avec douleur.

Oh! que me dis-tu la, Mario! et pourquoi donc ce départ
précipité ?
MARIO.

Il n'y a pas de notre faute, allez, monseigneur !
BOIS-DORE.

J espere que personne de la maison ne vous a causé de peine.
MARIO.

Oh'! nous avons été traités avec une douceur et une amitié sans
égales ; je serais bien ingrat de dire autrement ! Et j'ai le coeur gros
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de penser que je vais quitter des personnes si bonnes et si cheres.
BOIS-DORE.

Je m’étais aussi attaché a toi, Mario. ]J’avais pris tout de suite la
douce habitude de te voir pres de moi, chez moi. Tu étais déja
pour moi ce qu'on appelle, d'un nom si tendre, I'enfant de la
maison... Mario! a moins que tu ne sois heureux autre part,
reviens vers moi, entends-tu, reviens vers moi; nous pourrons
nous consoler ensemble ; car, si nos ages nous séparent, nos
destinées nous rapprochent, toi qui cherches ta famille, moi qui
ai perdu mon frere et son fils.
MARIO.
Ah ! vous avez aussi perdu des parents, mon bon monsieur ?
BOIS-DORE.

Oui, Mario, oui. Et c'est étrange ! depuis que tu es ici, depuis
hier surtout, je te regarde, je te suis des yeux, et chaque fois que
je te vois passer, marcher, parler, je m’imagine revoir

'apparition de mon cher frere enfant.
MARIO.

Ah'! je ressemble a votre frére, monsieur ?... Et votre frere avait
un fils ?... C’est donc pour ¢a que vous m’interrogiez hier avec
tant d’inquiétude ?

BOIS-DORE.
Oui, au moment ou je me croyais résigné, j’avais encore entrevu

je ne sais quelle espérance.
MARIO.

Une espérance !
BOIS-DORE.

Bien vite évanouie, hélas! J'ai la preuve, Mario, la preuve
matérielle que je m’étais trompé.
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MARIO, tristement.
Ah ! vous avez la preuve ?...

BOIS-DORE.
Oui, mon pauvre petit.
MARIO.
Pardon ! quelle preuve donc, monsieur ?
BOIS-DORE.

Eh! mon Dieu! la date et le lieu de la mort de ton pere ne se
rapportent nullement aux dernieres nouvelles recues du frere
que je pleure.

MARIO, tout tremblant.
La date! vous avez dit la date, monsieur ! C'est une différence
de date qui vous a montré votre erreur ?

BOIS-DORE.
Sans doute.
MARIO.
Oh ! excusez-moi ! sij osais... sij'0sais vous demander...
BOIS-DORE.
Parle.
MARIO.
Est-ce que vous auriez, dites-moi, de I'écriture de votre frere ?
BOIS-DORE.
J'ai la toutes ses lettres, mes tristes et douces reliques.
MARIO.

Oh ! monsieur, je vous en prie, ayez la bonté de m’en faire voir

une.
BOIS-DORE.

Volontiers, cher petit.
Il va a la crédence.

Mais ne va pas espérer a ton tour! — Tiens, voici sa derniere
lettre, celle qui ne m’a pas laissé de doute. Regarde.
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MARIO regarde, tombe a genoux, et les mains jointes.

Bonté divine !
BOIS-DORE.
Qu’as-tu?
MARIO, se relevant.

Attendez !
Il s’élance dehors.
BOIS-DORE, tremblant i son tour.

Pauvre enfant! lui aussi, il veut se faire illusion. Mais pour la
centieme fois, je relis cette date : de Génes, le 16° jour de juin. —

C’est bien loin des Pyrénées ! C’est bien apres le 14 mai !
MARIO, rentre en courant, haletant, un pli a la main.

Tenez, prenez, lisez.
BOIS-DORE, lisant la suscription.

« A monsieur de Luynes. » Eh bien, c’est la lettre que tu vas

porter a Paris ?

MARIO.
Oui, mais dedans il y en a une autre ; une autre que j'ai lue mille
fois, que je sais par coeur. Voyez ! voyez !

BOIS-DORE.

Ah! qu'est-ce que c'est? Qu’est-ce donc que ce papier ainsi
taché ?

MARIO.

Ce sont des taches de son sang !
BOIS-DORE.

Du sang de qui ? — Hé ! Seigneur ! monseigneur Dieu qui étes au
ciel je ne suis pas halluciné ! c’est I'écriture, c’est le vrai caractere
de mon frere chéri!... Et ce sang!.. Mario, ou as-tu pris cela ?

D’ou vient cette lettre ?
MARIO.

On l'a trouvée sur mon pere !
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BOIS-DORE.
Sur ton pere !
MARIO.
Lisez donc, monsieur ! lisez !
BOIS-DORE.
Oui, oui, certainement ! je vais lire... Mais je ne vois pas, moi je
ne peux pas... Lis, toi, mon enfant, lis toi-méme.
MARIO.
Oui, et suivez avec vos yeux.
Lisant.
« Monsieur et bien cher frere, n"ayez point égard a la lettre que
vous recevrez de moi apres celle-ci, et que je vous ai par avance
écrite de Génes a la date du seizieme jour du mois prochain, en
prévision d'une longue et périlleuse absence, ou vous auriez pu
étre trop inquiet par le manque de mes nouvelles. » Voyez-
vous ! « Aujourd’hui, le pere de ma femme n’est plus, sa mere
nous appelle a Madrid et nous pardonne, et j'espere pouvoir,
d’ici a un mois, conduire dans vos bras cette bien-aimée femme

et mon cher petit enfant... »
BOIS-DORE, interrompt Mario,
le prend dans ses bras, et le couvre silencieusement de baisers et de larmes.

Continue.
MARIO.

Il n’y a plus que quelques mots. « ...La mere a déja rompu pour
nous avec le comte Sciarra, ce fils de son premier mariage qui,
sous couleur de zele religieux, nous persécutait pour s’emparer
des grands biens de sa sceur... » Et puis, voyez, la lettre a été
interrompue. Il n'y avait pas votre nom dessus. Ma mere, morte
de saisissement et de douleur, n’a pu parler dans son délire. Et
seul, perdu sur cette terre, il n’est resté que le petit orphelin.
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BOIS-DORE.
Orphelin, tu ne I'es plus ! enfant de mon frere, tu es mon enfant !
Je Iai, le voila, il est retrouvé, mon bien, mon héritier, mon fils,
la plus grande joie de ma vie ! Comme il est beau ! comme tu es
beau ! Moi aussi j'étais seul, Mario, tout seul. Mais a présent j'ai
quelqu'un a aimer, a présent quelqu'un m’aimera. Mais
embrasse-moi donc ! embrasse-moi donc encore ! pense que tu

as été quatorze ans sans m’embrasser !
MARIO.

Allez! vous pouvez m’aimer de toutes vos forces, je vous le
rendrai bien !

Les yeux au ciel.
N’est-ce pas, tu le veux, mon cher pere ? Je I'aimerai comme je
t'aime.

BOIS-DORE.

Ton pere!... ah! tiens, tu me l'avais fait oublier, tant tu me le
rappelles ! Ton pere! il est mort assassiné, Mario ! nous avons
donc a trouver et a punir un meurtrier.

MARIO.
Oh !j'ai un indice, — peut-étre une preuve.
BOIS-DORE.
Qu’est-ce donc ?
MARIO.

Je vous ai dit que l'adversaire de mon pere s’était enfui laissant

son poignard et cette arme de mort, je Jai. Tenez, la voici.
BOIS-DORE.

Ah'! Mario, que cela est cruel a regarder ! Mais, tu as raison, si
nous savions a qui appartient cette arme, la preuve serait
accablante. Et, je me rappelle, tu soupgonnes quelqu’'un tu as cru
reconnaitre quelqu’un !
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MARIO, hésitant.
Oui, mais...
BOIS-DORE.
Oh ! parle, parle sans crainte ! Je ne suis qu'un vieillard et tu n’es
qu'un enfant, mais nous sommes forts puisque nous sommes

deux.
MARIO.

Grace a Dieu, nous sommes trois, mon pere! car maintenant
Jovelin ne partira pas !
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Scene VII

MARIO, BOIS-DORE, D’ ALVIMAR,

DE BEUVRE
D’ALVIMAR.
Jovelin est parti.
DE BEUVRE.
Je viens de le chasser.
MARIO, terrifié.
Oh'!
BOIS-DORE, & Mario.

Attends ! je vais dire qui tu es.
MARIO, bas a Bois-Doré, se serrant contre lui avec effroi.
Non ! non ! pas encore ! il ne reste que l'enfant et le vieillard, et
s’il allait vous tuer aussi !
BOIS-DORE, bus.

Dieu ! celui que tu soupgonnes ?...

MARIO, bas.
Le voila!

BOIS-DORE.
D’Alvimar !
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ACTEIV

Salle dans le pavillon de Lauriane. Au fond, large porte-fenétre a vitraux de
couleur, donnant sur une terrasse couverte d’orangers et de lauriers-roses. Dans toute
la premiere partie de Uacte, il est nuit, la porte-fenétre est fermée, et les vitraux restent
obscurs. Portes a droite et il gauche dans des pans coupés. Porte dérobée a gauche.
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Scene premiere

CLINDOR, puis D’ALVIMAR et DE LUCENAY

CLINDOR,
entrant par la droite, avec un valet qui porte deux candélabres.

Posez ces flambeaux la — et 1a. On va se rendre dans ce pavillon
de madame Lauriane, comme d’habitude apres le souper.
Seulement, vous n'aurez pas a faire monter a leur estrade les

musiciens,
1l désigne la porte du fond.
il est trop tard pour qu’il y ait sérénade.
Le valet sort. Entrent, par la droite, d’Alvimar et de Lucenay. D’ Alvimar fait

signe a Clindor de rester.
DE LUCENAY, montrant des papiers qu'il tient.

...Notre courrier de Bourges arrive a I'instant, monsieur le comte.
J'ai fait porter chez vous les documents que vous attendiez, la
liste de ces hérétiques d’Italie réfugiés en France. Et, ma foi ! vous
aviez raison, il y a parmi eux trois ou quatre condamnés a mort,

pour lesquels monsieur de Concini s’est engage a I'extradition.
D’ALVIMAR.

Quand je vous le disais ! Et voila qu’a présent ce Jovelin doit étre
loin et nous échappe !
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DE LUCENAY.
Oh ! mais était-il au nombre de ces condamnés ?

Il parcourt ses dépéches.
D’ALVIMAR, trés agité, va a Clindor, et, a voix basse.

Deux mots, Vite.
Désignant la porte de gauche.
Cette porte donne dans I'appartement de madame Lauriane ?
CLINDOR.
Oui, — et voila celle de I’escalier de service.
D’ALVIMAR, désignant la porte-fenétre.
De ce coté ?...

CLINDOR.
La terrasse.
D’ALVIMAR.
L’étage du pavillon est assez élevé, il me semble ?
CLINDOR.
Vingt pieds au-dessus du sol.
D’ALVIMAR.
A merveille !
CLINDOR.
Je crois, monsieur, que je I'ai devinée, la surprise !
D’ALVIMAR.

C’est bon ! en voila assez ! —
Revenant a Lucenay.

Y a-t-il la des lettres de Paris, monsieur le gouverneur ?
DE LUCENAY, d'un air préoccupé.

Oui, oui... mais on m’annonce pour demain matin des dépéches

plus certaines.
D’ALVIMAR.

Comment ! se passe-t-il quelque chose ? La reine et monsieur le
maréchal vont bien ?
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DE LUCENAY.
Certainement, et le roi aussi.
A part.
Ma foi a demi-nouvelles demi-mots. Attendons.
D’ALVIMAR.
Ah ! madame Lauriane !
A lui-méme.
Ah !yaila fievre ! Eh bien, tant mieux ! c’est ce qu’il faut !
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Scene 11

D’ALVIMAR, DE LUCENAY,
entrent LAURIANE, DE BEUVRE, GUILLAUME

DE BEUVRE.
...Allons ! convenons que les fagons de notre cher marquis sont
un peu étranges, ce soir ! Il nous fait dire de partir sans lui a cette
magnifique chasse aux flambeaux, et qu’il va nous rejoindre. Je
croyais le voir apparaitre a chaque carrefour de sa foret
illuminée. Personne. Nous rentrons, Adamas nous prie de sa
part de ne point l'attendre pour le souper : il va venir apres le
premier service. Il n’était pas arrivé apres le cinquieme !

D’ALVIMAR.

Tout ceci est en effet assez inquiétant !
GUILLAUME.

Oh'! le marquis vient de nous faire informer que nous allions
pour sur le revoir ici, chez madame Lauriane, et le choix du lieu

de rendez-vous est d’heureux augure.
DE LUCENAY.

Il y a sous ces mysteres quelque merveille inattendue. Monsieur
de Bois-Doré veut faire de la derniere nuit que passe chez lui
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madame, une nuit enchantée.
LAURIANE.

Moi, tout ce que je désire, c’est qu’il nous revienne. — D’ailleurs,
a cette chasse, a ces illuminations, a ces fanfares, je préférais

notre douce sérénade de chaque soir.
D’ALVIMAR.

Il est vrai que Madame est depuis tantot bien triste et bien

silencieuse !
DE BEUVRE, riant.

Eh! mordi! messieurs, c’est depuis qu’elle ne voit plus celui

qu’elle aime.
LAURIANE, tressaillant.
Celui que j’aime !
DE BEUVRE.
Eh! sans doute; je veux dire le Céladon incomparable,
I'irrésistible marquis !
D’ALVIMAR, bas a de Beuwre.

Avez-vous remarqué qu’elle a tressailli ?
DE BEUVRE, bas a d’Alvimar.

Bah ! vous révez, mon cher comte! Qu’est-ce qui peut encore
vous porter ombrage ? Ne m’avez-vous pas vu et entendu

évincer de la bonne maniere le mystérieux musicien ?
D’ALVIMAR.

Oui, mais 'enfant est resté !
DE BEUVRE.

Eh non! — L'on ne l'a plus revu ce soir; il aura rejoint son
camarade.
D’ALVIMAR.
Merci !
DE BEUVRE, haut, reprenant.
Mais vous avez beau dire tous, vous avez beau en particulier,
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vous, d’Alvimar, croire peut-étre a votre triomphe et vous
pavaner dans votre sécurité, je répete qu’a votre place a tous, je
tremblerais devant le jeune, devant le beau monsieur de Bois-
Doré.
ADAMAS entre et annonce a voix haute.
Messieurs de Bois-Doreé.
DE BEUVRE.
Enfin ! — Mais tu t'es trompé, mon brave Adamas; tu as voulu
dire : Monsieur de Bois-Doré.
ADAMAS, répétant.
Messieurs de Bois-Doreé !
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Scene 111

D’ALVIMAR, DE LUCENAY,
LAURIANE, DE BEUVRE, GUILLAUME,
BOIS-DORE s appuyant sur I'épaule de MARIO

Bois-Doré n’a plus de perruque ni de fard ses cheveux sont blancs il est vétu
trés simplement de velours brun. Mario est en habit de satin blanc, relevé de jais
blanc, feutre blanc a plume blanche petite rapiere ornée de perles.

LAURIANE et D’ALVIMAR.

Mario !

BOIS-DORE,  de Beuvre.
Adamas ne s’est pas trompé, mon vieux camarade. Le marquis
de Bois-Doré a I'honneur de vous présenter a tous son neveu

Mario, comte de Bois-Doré.
D’ALVIMAR, foudroyé.

Mario, le fils du comte !
DE BEUVRE.

Se peut-il est-ce 1a, marquis, le fils de votre frere ?

BOIS-DORE.
Oui, son fils, et par conséquent le mien, mon ami. Vous voyez
que la prédiction d’hier avait raison et que me voici pére.
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LAURIANE, embrassant Mario.
Cher Mario ! que je suis contente !
GUILLAUME.
Votre main, mon jeune cousin.
MARIO.
Ah'! on est bon pour moi comme I'a été Dieu !
BOIS-DORE.

Je tenais, mes chers hotes et amis, vous faire part de ma
meilleure richesse et de mon plus précieux bonheur, c’est-a-dire
de mon enfant bien-aimé. Et vous comprenez maintenant
pourquoi nous avions disparu : il s’agissait d'improviser a mon
héritier une toilette un peu convenable.

GUILLAUME.
Eh ! mais a vous aussi, cousin !

DE LUCENAY.

C’est vrai, vous ne paraissez plus du tout le méme !
LAURIANE.

Oh ! vous étes bien mieux ainsi !
BOIS-DORE.

N’est-ce pas, Lauriane ? les cheveux blancs, cela sied a un pere.

Un enfant m’a changé avec un baiser. Et ma foi! 1'Astrée n’est

décidément pas aussi belle que ce que je sens dans mon coeur !
DE BEUVRE, riant.

Oui-da, monsieur mon futur gendre, voila des fagcons qui ma

donnent quelque inquiétude ; est-ce que, par hasard, apres avoir

si gravement atteint le coeur de ma fille, vous penseriez a

reprendre votre parole ?
BOIS-DORE.

Non, je ne la reprends pas. Seulement je demanderai a Lauriane
de lui engager celle de Mario a la place de la mienne. Vous ne
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contesterez pas, je pense, compare, qu’il ne soit, lui, le jeune et le

beau monsieur de Bois-Doré.
MARIO, souriant a Lauriane d’un air d'intelligence.

Madame connait et comprend ma pensée ; elle m’avait recu déja

pour son serviteur, me permettra-t-elle de continuer a I'étre ?
LAURIANE, méme ton.

De tout mon cceur, cher comte.
DE BEUVRE, bas a d’Alvimar.

Ah ca ! mordi ! est-ce que nous n’avons fait que changer de folie !
D’ALVIMAR, 4 part.
Oh ! plus que jamais je dois agir !
DE BEUVRE, a Mario.
Tu entres un peu tard et un peu tot dans la lice, mon jeune ami,
et tu n’auras eu guere que le loisir de te montrer la nuit s’est fort
avancée dans tous ces retards, il est grandement 1’heure d’aller
prendre quelque repos, et c'est demain, demain matin que

Lauriane doit avoir prononcé son arrét.
LAURIANE.

Demain matin !
MARIO.

Nous allons donc vous laisser, madame, et il est bien vrai que
jai devant moi peu de temps. Qui sait cependant si, dans ce
court espace, je ne pourrai pas vous donner quelque témoignage
du zele et du respect dont mon cceur est tout plein pour vous ?
BOIS-DORE.

D’abord, Mario dispose désormais de tout dans ce chateau ; il
est, a ma place, le seul maitre ici des biens et des gens, le seul
ordonnateur de tout ce qui s’y fera. Nous sommes chez lui, mes
amis. Moi jai abdiqué. N’avez-vous pas donné le signal du
départ, mon cher comte? Nous vous disons donc adieu,
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Lauriane.
MARIO.
Adieu, madame!
Tous saluent Lauriane.
D’ALVIMAR, a part, regardant Mario avec colére.

Le seul maitre de tout ce qui se fera dans le chateau ! oh ! excepté

de ce que moi j'y veux faire !
BOIS-DORE.

Viens, mon fils, que je m’appuie sur toi. Vraiment oui, je peux

étre un vieillard a présent j’ai mon baton de vieillesse !
Tous sortent.
D’ALVIMAR, sortant le dernier et saluant Lauriane.

Adieu, madame. A demain.
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Scene IV

LAURIANE, seule, UNE CAMERISTE

LAURIANE.
Demain! demain! ainsi je n’en suis plus a compter les jours,

mais les heures, bientot les minutes !...
UNE CAMERISTE, entrant.

Madame va-t-elle passer maintenant chez elle ?
LAURIANE.

Non, tout a I'heure ; allez, je vous appellerai.
La camériste sort.

Ah!javais hate, et en méme temps j'ai peur d’étre seule. Je suis
comme un voyageur qui marche et doit marcher perdu dans
'obscurité, sachant qu’il cotoie des abimes. Qui me dirigera ?
que résoudre ? plus de conseil, plus de lumiere, plus d"appui : il
n’est méme plus la le seul ami qui m’ait crié: courage! — Si
encore je n’avais qu’a attendre et qu’a subir ma destinée ! mais
non, il faut que je la fasse il faut que j'agisse et que je décide, il
faut que je dise voila mon fiancé, voila mon mari! il le faut, non
pas pour moi, mon Dieu, mais pour mon pere. — Ah ! je sais bien
ceux que je voudrais rejeter, mais celui que je voudrais
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choisir ?... — Allons ! ma propre pensée m’épouvante a présent !
— Ne m’abandonnez pas, mon Dieu ! — Ce d’Alvimar, la, tout a
I'heure encore, son regard m’a glacée ! Oui, on avait raison, il est
I'ennemi, il est le danger! et je sais enfin quel est le sentiment
que j'éprouve a sa vue : il méfait peur !
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Scene V

LAURIANE,
D’ALVIMAR, entrant par la porte dérobée a gauche

D’ALVIMAR.

C’est moi ! ne craignez rien, Lauriane.
LAURIANE.

Vous ! vous ici! suis-je éveillée ?... Vous, la, chez moi, seul, la
nuit! Oh! mais comment ? pourquoi? qu’est-ce que c'est?...
quel est votre dessein, monsieur ?
D’ALVIMAR, calme et froid.

Vous allez le savoir, Lauriane. Je suis de ceux qui marchent droit
a leur passion et a leur but. D’ici a tres peu d’heures, vous
prononcez sur mon sort ; endurer plus longtemps cette anxiété
est au-dessus de mes forces ; je ne veux pas, je ne dois pas, je ne
peux pas vous perdre ; je viens chercher une promesse qui me
rassure et qui vous lie, un mot, rien qu'un mot, mais qui soit

comme un serment. J’attends ce mot, Lauriane, je I’attends.
LAURIANE, tremblante et d"une voix brisée.

Laissez ... voila que je rassemble mes idées! et je n’ai en effet
qu'un mot a vous dire : Sortez !
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D’ALVIMAR.
Soit, je sortirai, Lauriane ; je sortirai sans étre vu. Mais quand

vous m’aurez dit le oui que je réclame.
LAURIANE.

Non, avant toute chose, sortez... Sortez ! oh ! je vous en prie !
D’ALVIMAR.

Enfin, ce matin, tout a I'heure, qui allez-vous choisir ? Ce n’est

pas, je suppose, ce vieillard, qui d’ailleurs s’est exclu lui-méme ?
LAURIANE.

Les minutes passent, monsieur...
D’ALVIMAR.

Vous n’allez pas non plus sans doute pour la seconde fois

épouser un enfant ?
LAURIANE.

Les minutes passent, et vous ne partez pas !
D’ALVIMAR.

Reste Guillaume et Lucenay; mais sont-ils faits pour vous,
madame ? et maintenant que votre ame fiere et haute a entrevu
sa vraie destinée, est-ce que vous pourriez dire a I'un d’eux que

vous l'aimez ?
LAURIANE, sans conscience de ce qu’elle dit.

Oh !'non !
D’ALVIMAR.

Vous voyez !
LAURIANE.

Mais vous voyez aussi que vous restez encore !
D’ALVIMAR.

Je reste tant que vous n’aurez pas parlé.
LAURIANE, s’asseyant, résolue.

Et tant que vous restez, je me tais.
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D’ALVIMAR, apres un silence, et sirritant.

Mais vous étes pourtant a la derniere limite du dernier délai!
Dans quelques heures, il va falloir que vous vous engagiez ;
sinon, tout bien-étre la vieillesse de votre pere ! Et si vous n’aimez
ni Guillaume ni Lucenay, c’est donc moi que vous choisirez ?

LAURIANE.
Oh ! mais je n’ai pas dit que je vous aimais, vous !

D’ALVIMAR, sombre.
Alors qui aimez-vous donc, madame ?
LAURIANE, avec indignation.

Qui j'aime ?

D’ALVIMAR.
Tenez, je vais aller jusqu’au fond de ma pensée... et de la votre. Il
y a un homme, qui dans ces derniers jours s’est placé, je ne sais
comment, entre vous et moi, un insolent que votre pere a chassé
tantot de cette maison, mais qui, méme absent, me force encore
peut-étre a ce que j'ose tenter en ce moment, un insensé dont je
crois bien maintenant étre le maitre, mais qui jusqu’ici avait su

se dérober a moi sous le nom de Jovelin, un nom de manant !
LAURIANE.

Qu’en savez-vous ?
D’ALVIMAR.

Ah! je souhaite pour lui que ce ne soit pas un nom de
gentilhomme ! Je souhaite pour lui, — apres vous avoir appris hier
qu’il vous aime, — ne pas vous apprendre aujourd’hui que vous
'aimez !
LAURIANE.

Vous allez m’apprendre du moins a faire la différence entre le
dévouement qui s'immole et 'laudace qui s'impose. Celui dont
vous parlez me disait qu’il donnerait sa vie pour me faire
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connaitre le péril que vous me faisiez courir. Oh ! prenez garde !

ce péril a présent, je le connais. Je vous connais.
D’ALVIMAR.
Ne me le dites pas trop !
LAURIANE, reculant effrayée.
Non! je n’ai pas l'intention de vous irriter ! non Mais par trois
fois je vous ai demandé, je vous ai supplié, je vous ai signifie de

sortir ; vous n’attendrez pas qu’on vous fasse sortir, je pense !
D’ALVIMAR.

Et moi, Lauriane, je n’ai pas l'intention de vous offenser, soyez
sans crainte, mais j'ai voulu vous enchainer. Et c’est pourquoi, —
s’il faut enfin vous le dire, je me suis introduit chez vous, seul,
dans la nuit ; c’est pourquoi je ne vous obéis pas ; c’est pourquoi

je reste.
11 s’assied.
LAURIANE.
Mon Dieu ! il avoue la trahison et le piege !
D’ALVIMAR.

Ah'! au moment ou jai dépassé cette porte, a cette heure, je me
suis dit je suis au but. — Qui me fera sortir ? Clindor ? c’est lui qui
m’a fait entrer. Vos femmes ? elles peuvent tout au plus appeler

qu’elles appellent. On peut venir a leurs cris : qu’on vienne.
LAURIANE.

Malheureux ! oh! malheureux! — Mais mon pere viendra... le

marquis...
D’ALVIMAR.

Ils seront les premiers a vous conseiller de me choisir, pour ne

pas vous compromettre plus que de raison.
LAURIANE.

Mais monsieur d’Ars... monsieur de Lucenay...
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D’ALVIMAR.
Je vous engage a ne pas les exposer contre moi.

LAURIANE.
Mais...

D’ALVIMAR, se levant.
Mais penseriez-vous encore a maitre Jovelin, par hasard ? Ah!
contre ce virtuose, — car il ne m’est prouvé gentilhomme, —1'épée
me serait inutile,
Touchant son stylet.

ceci suffirait.

LAURIANE.
Oh!...

D’ALVIMAR.

Oh'! vous avez affaire, Lauriane, a une passion violente et
indomptable qui ne reculera devant rien. Je suis ’homme de ma
race et de mon vouloir. Je joue avec le fer comme on joue avec
lor.
LAURIANE, se redressant fiérement.

Ah'! c’est ainsi ?... et votre enjeu est '’honneur et la vie d’autrui !
Ah!je ne suis qu'une femme, mais, de par la reine des cieux ! je
ne me laisserai pas si docilement gagner ou perdre! — Vous
attendez de moi, disiez-vous, un mot qui soit un serment ? le

voici : Je jure de choisir la solitude et la ruine plutot que vous.
D’ALVIMAR.

Oh'! c'est plus que la solitude et plus que la ruine ! — Vous allez
braver, vous allez subir de mortels soupgons pour cette nuit,

maintenant passée ; car tenez, voici le jour qui nait !

11 étend la main vers les vitraux du fond, blanchis par le soleil levant.
LAURIANE.

Ciel!... — Eh bien, oui, ma détresse, le danger de ceux qui
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m’aiment, ma honte peut-étre a leurs yeux... — mais non, quand
on m’aime, on meurt pour moi, on ne doute pas de moi ! — bref,
le commencement du malheur de toute ma vie, ce jour qui vient
pourra I'éclairer, mais il ne verra pas votre triomphe et le succes

de votre lache surprise !
On entend tout a coup sur la terrasse les premiéres notes fermement attaquées
d’une symphonie.
D’ALVIMAR.
Qu’est cela ?
MARIO,
entrant vivement et se trouvant soudain debout prés de Lauriane.

On parle de surprise ?...
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Scene VI

LAURIANE, D’ALVIMAR, MARIO

LAURIANE.
Mario !
D’ALVIMAR.
Lui!
MARIO, d'une voix émue.

Ah ! monsieur d’Alvimar m’a devancé ?... Il avait, en effet, laissé
supposer, madame, qu’il vous gardait une surprise. Alors moi,
dans ce peu de temps qui me restait, jai voulu aussi vous en
préparer et vous en offrir une: cette aubade qui, au
commencement de ce jour, vous souhaite espérance et joie !
LAURIANE.
Tu étais doncla ?...
MARIO.

Oui, jai veillé, on a veillé, Lauriane! On peut venir, qu’'on
vienne ! on trouvera pres de vous, avec monsieur d’Alvimar... et

moi, Jovelin et tout son orchestre.
Le vitrage du fond s’ouvre, laissant voir la terrasse, et, sur une estrade, tout
un orchestre conduit par Jovelin.
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D’ALVIMAR, hors de lui.
Ah !je serais joué par un enfant, moi !
1l s’élance, son stylet a demi tiré. Lauriane jette un cri et lui saisit le bras.
Lauriane tombe a terre. Jovelin, d'un bond, est prés de I'enfant, en s’écriant : Mario !
MARIO, ramassant vivement le stylet.

J'ai le poignard !
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Scene VII

LAURIANE, D’ALVIMAR, MARIO, JOVELIN

Jovelin a au coté I'épée.
D’ALVIMAR,
dont le regard a quitté Mario pour s’attacher furieux a Jovelin.

Je vous croyais loin, mon maitre. N'étes-vous point celui a qui
monsieur de Beuvre a enjoint hier, en ma présence, d’avoir a
quitter ce chateau sur I'heure ?
JOVELIN.
J'avais mes raisons pour respecter monsieur de Beuvre; jen
avais d’autres pour ne pas m’éloigner d’ici.
D’ALVIMAR.

Ah ! oui, votre aubade a livrer !
JOVELIN.

Et puis une infamie a prévenir. C'est fait.
D’ALVIMAR.
Mais ce n’est pas payé, peut-étre ?
JOVELIN.
En effet, 'infame est démasqué et déjoué ; mais il n’est pas chatié
encore.
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D’ALVIMAR.
Faut-il que je me charge de régler le compte avec le plat de cette
épée ?
JOVELIN.

Vous risqueriez de rencontrer d’abord la pointe de celle-ci.
D’ALVIMAR.

Une épée, a vous ! Je croyais qu'un ménétrier n’avait pour arme
qu’un archet.

JOVELIN.
Excepté quand le ménétrier est noble.
MARIO, bas.
Prends garde !
D’ALVIMAR.
Vous étes noble ?
JOVELIN.
Pour le moins autant que vous.
D’ALVIMAR.
Vous ne vous appelez pas Jovelin, alors ?
JOVELIN.

Je m’appelle Giovellino des Giovellini, je suis né seigneur a

Florence.
D’ALVIMAR.

Ce nom-la ne m’est pas inconnu, et jai dii le lire récemment

quelque part. Mais je voudrais étre sur que c’est le votre.
LAURIANIE, bas a Jovelin.

Prenez garde ! oh ! prenez garde !
JOVELIN.

Pardon, madame ! c’est maintenant ’heure ot chacun se révele.
Monsieur d’Alvimar vous a laissé voir ce qu’il est; je tiens a lui
apprendre qui je suis. Il s’est montré capable de vous insulter, je
dois lui justifier mon droit de le punir.
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D’ALVIMAR.

La preuve que vous étes ce que vous avez dit, je I'attends.
JOVELIN.

La preuve que I'homme qui vous parle est Giovellino ? la preuve
que je suis noble et seigneur ? la preuve ?... eh bien, c’est que je
suis banni, fugitif, et condamné a mort par contumace au
tribunal de 1'Inquisition. Ah! ces derniers titres-la vous font-ils
accepter les autres ? me reconnaissez-vous a présent ? est-ce bien
la ce que vous avez lu ? est-ce conforme a vos notes secretes ? Le
condamné est-il un de vos pairs et justiciers, monsieur le comte ?
et la hache du bourreau qui est sur ma téte vous permettra-t-elle
de choquer I'épée qui est a mon coté ?

D’ALVIMAR.
Oui, oui! je vous tiens pour tout ce .que vous venez de vous
avouer. Oui, je veux bien vous rendre raison comme
gentilhomme, mais comme serviteur du roi, je dois faire de vous
justice.

LAURIANE.
Il est perdu !

D’ALVIMAR.

Il s’est livré ! Je vais chercher ces preuves qui vous condamnent.
Attendez-moi, ou plutdt... — dites que je ne suis pas généreux ! —
je vous conseille de ne pas m’attendre.

JOVELIN.

Mais je vous jure, moi, que je vous attendrai.
Sort d’Alvimar.
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Scene VIII

LAURIANE, JOVELIN, MARIO

LAURIANE.

Non, non, fuyez ! ce méchant sera sans merci.
JOVELIN.

C’est a lui d"avoir peur et de fuir, et non a moi.
MARIO.

Eh bien, reste. Mais il ne faut pas qu’il te trouve sans défense et

sans soutien !

Il sort en courant.
LAURIANE.

Jovelin, partez! ah ! le mieux serait de partir ! Me voila sauvée

grace a vous ne vous perdez pas pour moi !
JOVELIN.

Oh ! je suis si heureux, Lauriane ! ma vie, ma triste vie a pu étre
bonne a quelque chose. Elle vaut si peu, et elle a servi a défendre
et a protéger de si précieux trésors: votre honneur et votre

avenir !
LAURIANE.

Oui, vous m’avez gardée, ami, vous m’avez sauvée ! simplement,
spirituellement, en poete que vous étes, avec une mélodie sous
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ma croisée ! soyez remercié, soyez béni ! Mais votre existence est
bien d'un aussi grand prix que mon salut, et je ne veux pas, —
entendez-vous, —je ne veux pas que vous I'exposiez davantage !
JOVELIN.

Oh ! Lauriane, vous jeune, charmante, heureuse et fétée, vous ne
vous doutez pas de ce que c’est que la vie sans espérance ; cela
ressemble beaucoup a la mort, je vous assure. Vous venez
d’entendre que je suis un banni et un condamné. Je n’ai plus ni
biens, ni patrie, ni famille. Et 'homme épuisé de luttes, vaincu,
brisé qui est devant vous n’a plus guere d’'intérét ni de raison

d’étre en ce monde.
LAURIANE.

Eh ! qu'importe la destinée la plus cruelle, si le cceur est content !
qu’'importe aussi la destinée la plus radieuse, si le cceur est vide !
— Vous trouvez que moi je suis bien heureuse?... Vous
souvenez-vous du jour de mon arrivée dans ce chateau ?

JOVELIN.
Oh ! oui.
LAURIANE.
Vous rappelez-vous ce que me dit alors mon pere ?
JOVELIN.
Je me le rappelle.
LAURIANE.

Il me félicita, lui aussi, de ce que j'avais le choix entre tous les
bonheurs et les dons qu’on envie. Et en effet, ce matin tout a
I'heure, on va venir chercher ma décision, et, pour m’assurer une
de ces brillantes destinées, je n’ai qu'un mot a dire... Seulement le
marquis est un vieillard, Mario un enfant, monsieur d’Ars et
monsieur de Lucenay ne me comprennent guere, et j’ai en mépris
et en horreur monsieur d’Alvimar. Enfin, je puis étre, selon votre
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dire, la femme la plus heureuse... a cela pres que je n’aimerai pas

et que je ne serai pas aimée.
JOVELIN.

Lauriane !...
LAURIANE.

Et cependant, voyez, au jour dont je parle, jaurais peut-étre
accepté indifféremment un de ces bonheurs extérieurs qu’on
admire. Je m’inquiétais déja, mais jignorais encore, et mon
propre coeur m’était inconnu. Mais quelqu’un est venu, qui a fait
résonner dans ce coeur je ne sais quoi de doux et de grand que je
n’'y soupgonnais pas, et qui dormait la inutile. Il a réveillé ma
tendresse, ma passion, mon instinct consolateur, — mon ame. Il
m’a enseigné — en se taisant — le véritable nom de I'amour, qui est
dévouement, abnégation, sacrifice. En me disant, pour pouvoir
me sauver : je ne vous aime pas ! — il m’a appris comment il faut
qu’on aime.
JOVELIN.

Dieu ! que me faites-vous entrevoir ?...
LAURIANE.

Alors j'ai compris que notre bonheur n'est pas en dehors de
nous, mais en nous, et que la preuve qu’on est riche n’est pas de
recevoir, mais de donner. J’ai compris que ce qui devait m’attirer
et me conquérir, ce n’était pas la plus grande fortune, le plus
beau titre ou le plus vieux nom, mais le cceur le plus déchiré. J'ai
compris... j’ai compris, Jovelin, que je vous aime.
JOVELIN.
Vous ! oh ! mais songez donc! je suis errant, seul, ruiné, hors la
loi !
LAURIANE.
Tant mieux ! eh ! tant mieux ! c’est ce qui me tente ! Je vous aime
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justement pour vos luttes, pour vos peines, pour toutes vos
tortures passées. Plus vous étes seul, plus vous avez besoin que je
sois avec vous; plus vous étes malheureux, plus il faut que je
vous aime. C’est a vous que je suis le plus nécessaire, c’est donc
pour vous que je vaux le plus. Que me parle-t-on de ce qu'on
peut m’offrir ! ah ! le cceur s’enrichit surtout de ce qu’il dépense !
Et quelle joie, quelle fierté dans cet amour qui demande a I’ame
tous ses trésors, dans ce pieux et doux amour qui va étre la

fortune du déshérité, la guérison du blessé, la victoire du vaincu !
JOVELIN, tombant a ses pieds.

Lauriane! c’est trop! Je ne suis pas fait au bonheur, je n’ai

I'habitude que de la souffrance.
LAURIANE, lui posant la main sur le front.

Oh ! je t'en déshabituerai bien ! Ose dire encore que tu souffres :
je taime ! que tu es pauvre, exilé, condamné : je te choisis ! que
tu n’as plus d’espérance en ce monde je te donne ma vie !
JOVELIN, se relevant.

Lauriane ! 6 mon réve et mon ame ! ange et fée ! Ah! c’est vrai,
josais vous aimer, vous aimer de cet amour hardi que j'avais
déja porté a la Vérité, mais je n’aurais jamais osé le dire a vous,
ni peut étre a moi-méme. Et c’est vous qui me le dites! vous!
Oh'! oui, maintenant je suis heureux, je suis fier, je suis libre !
J'oublie et j'espere. D'un mot, d'un geste vous avez changé ma
douleur en ivresse. Et tout ce qui pesait la si lourd sur mon front,
fatigues, deuils, regrets, soucis, tout I'écrasant fardeau, votre

petite main, Lauriane, vient de I'enlever avec une caresse.
LAURIANE.

Merci !... — Oh! mais je ne me souvenais de rien. Voici qu’on
vient ! Pour vous arréter peut-étre.
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JOVELIN.
Qu'on vienne! allez! votre chevalier n’a rien a craindre,
Lauriane ! Il est sauvé, puisqu’il est aimé !
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Scene IX

LAURIANE, JOVELIN, MARIO, D’ALVIMAR,
DE BEUVRE, GUILLAUME, DE LUCENAY,
puis BOIS-DORE et MARIO

D’ALVIMAR.
Monsieur le lieutenant du Berry, vous avez entre les mains les
pieces et les preuves, et voici, de son aveu, le condamné
Giovellino. — Au nom de la reine-régente, cet homme est votre
prisonnier.
BOIS-DORE, entrant, suivi de Mario.
Pardon, monsieur ! vous étes chez moi ; c’est dong, sil vous plait,

chez moi que messire Giovellino sera prisonnier sur parole.
JOVELIN.

Prisonnier ! soit ! Est-ce que monsieur d”Alvimar en va profiter

pour oublier qu’il m’a pour adversaire ?
D’ALVIMAR.

Non pas, vraiment ! — Voila monsieur Guillaume d’Ars qui veut
bien étre mon témoin. Ou est le votre ?

BOIS-DORE, allant a Jovelin.
Daignerez-vous me faire '’honneur, monsieur, de m’accepter
pour votre second ?
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ACTEV

Promenoir dallé, avec arcades renaissance, ouvertes sur un bois. A droite,
quatre ou cing marches montant a une porte du chdteau. Au milieu, une table ovale de
pierre, couverte d’épées et de masques d’escrime.
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Scene premiere

BOIS-DORE, MARIO

Ils descendent les marches de droite.
BOIS-DORE.

...Tu vois, mon enfant, qu’il y a une providence ; tu verras qu'il y
a aussi une justice. Pose cette arme funeste bien en vue, sur la

table de pierre.
MARIO.

Sur ce coussin.
BOIS-DORE, comparant les deux poignards.

C’est cela; elle attirera forcément ses regards. Le poignard dont
tu t'es emparé hier est un peu plus petit que celui... dont la vue
m’est si cruelle. Mais c’est bien le méme chiffre S.-A. C’est bien
la méme devise. Ton coeur, cher Mario, avait vu clair tout de
suite. Et cependant ne faudra-t-il pas encore que ce d’Alvimar se
trahisse et dénonce lui-méme son nom et son crime, pour juger,

pour condamner, pour frapper ?
MARIO.

Pere, vous étes siir, n’est-ce pas, de I'issue du duel ? Jovelin est

homme d’étude plus que de combat. Et n’ai-je pas vu, il y a deux
y

jours, dans cette salle ot nous sommes, I'autre, le meurtrier vous
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atteindre et vous marteler a tout coup de son fleuret. Dieu du

ciel ! j’en frissonne encore !
BOIS-DORE.

Sois tranquille, Mario ! ton ami Jovelin ne court aucun danger. Et
méme, — retiens bien ce que je vais te dire, — ce serait moi, le
vieillard, moi le vaincu de I'autre jour que menacerait 1'épée de

ce d’Alvimar, tu n’en devrais pas concevoir plus d'inquiétude.
MARIO.

Oh !' mais ce n’est pas vous ! c’est Jovelin, qui est du moins jeune
et alerte... )
BOIS-DORE, souriant.

Sans doute ; seulement, vois-tu, pour le scélérat le plus endurdi, la
partie est bien différente, de faire parade d’adresse et de ruse avec
un fer émoussé, ou de jouer sa vie a I'encontre d'une épée loyale
sous le regard qu'un honnéte homme a dans les yeux. Encore une
fois, Mario, au lieu d'étre le témoin de Jovelin, je serais
I'adversaire de d’Alvimar, tu n’aurais toujours rien a craindre, et

je te répete que c’est la conscience ferme qui fait la main assurée.
MARIO.
Mon Dieu ! pourquoi me le répétez-vous ? Pourquoi avez-vous
dit a Jovelin que le rendez-vous était pour onze heures, et a
monsieur d’Alvimar qu’il elit a venir ici a dix ?
BOIS-DORE.
Eh ! n’ai-je pas a I'éprouver et a le confondre avant l'arrivée de

son adversaire ?
MARIO.

Oh !il est si audacieux et si insolent ! je ne sais pas pourquoi je
tremble.

BOIS-DORE.
Mais quand le moment viendra, tu sentiras 'ame du ton pere
avec nous et tu ne trembleras plus.
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Scene 11

BOIS-DORE, MARIO, D’ ALVIMAR,
GUILLAUME

Ils se saluent avec gravité.
D’ALVIMAR.

Je ne vois pas ici celui que j'attendais, et je vois quelqu'un que je
n’attendais pas.
BOIS-DORE.
Jovelin va venir, et Mario se retirera. — Veuillez vous asseoir.
Ils prennent place pres de la table ; Mario reste debout a coté de Bois-Doré.

Nous n’avons pas parlé, Guillaume, du mode de combat. I va
sans dire que I'arme est I'épée mais peut-étre M. d’Alvimar y
voudra joindre la dague, ainsi que c’était 1'usage a la cour dans
le temps de ma jeunesse... — Vous me semblez préoccupé,

monsieur, qu’avez-vous ?
D’ALVIMAR.

Rien ; seulement vous parlez de poignard, et voici la, ce me
semble, le mien, que j'ai laissé, je crois, tomber chez madame
Lauriane.

Mario serre a la dérobée la main de Bois-Doreé.
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BOIS-DORE.
Vous vous abusez, monsieur ; cette dague n’est pas la votre.
Voyez-la de plus pres.
D’ALVIMAR regarde le poignard, tressaille, et se détourne.
En effet, je vous demande excuse, ce n’est point ce que je croyais,

je me suis trompé.
BOIS-DORE.

Pardonnez-moi, mais vous avez paru reconnaitre cette arme, et
je dois insister la-dessus. Pourriez-vous me renseigner sur la
devise et les initiales qui sont gravées sur la lame ? Veuillez la

regarder encore.
D’ALVIMAR.

Inutile, monsieur le marquis, je ne connais pas cette arme.
BOIS-DORE.
Eprouveriez-vous de la répugnance a vous en assurer ?
D’ALVIMAR.
De la répugnance ! que signifie ?...
BOIS-DORE.
Oh ! vous pourriez reconnaitre ce poignard pour avoir appartenu
a quelqu'un dont vous rougissez d’étre le compatriote, et dont
vous me diriez pourtant le nom, si j'invoquais votre loyauté.
GUILLAUME.
Au fait, qu’est-ce qu'il vous cotite de I'examiner, d’Alvimar ?
D’ALVIMAR.
Allons ! soit !
Il prend le poignard et le considere avec sang froid.
Ceci est de fabrique espagnole. Arme tres usitée chez nous. Il
n’est personne de noble ou seulement de libre condition qui n’en
porte une semblable en sa ceinture ou en sa manche. La devise
est une des plus banales et des plus répandues : Je sers Dieu, ou :
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Je sers I'honneur, voila ce qu’on lit sur la plupart de nos armes,

que ce soient rapieres, pistolets ou coutelas.
BOIS-DORE.

Fort bien; mais ces deux lettres S.-A. semblent un chiffre

particulier.
D’ALVIMAR.

Vous pourriez les trouver sur mes propres armes, aussi bien que

cette devise ; ce sont... les marques de la fabrique de Salamanque.
BOIS-DORE.

Voyez donc! moi qui soupgonnais que c’était la premiere et la

derniére lettre du nom de Sciarra.
D’ALVIMAR, frongant le sourcil.

Vous avez dit Sciarra ?
BOIS-DORE.

Sciarra ; oui. — On a 'habitude en Espagne de porter plusieurs
noms ; serait-ce celui de quelquun de vos amis ou de vos

proches ?
D’ALVIMAR.

Eh ! quand cela serait ? apres ?
BOIS-DORE, se levant.

Apres ?... Cet ami ou ce parent, alors, quel est-il ?... quel est-il ?
D’ALVIMAR.

Mais... mais enfin, pourquoi m’interrogez-vous ainsi ? pourquoi ?
BOIS-DORE.

Je pourrais vous demander pourquoi vous hésitez a me répondre.

Mais je vais m’expliquer. Sachez-le, monsieur, cette arme maudite

est celle qui a tué mon frere.

GUILLAUME.
Votre frere !
BOIS-DORE.
Oui, Guillaume. — Et quand jaurai découvert a qui elle
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appartient, je connaitrai le lache meurtrier, et je vengerai le

meurtre infame !
D’ALVIMAR, se levant, hors de lui.

Lache ! infame !... Vous en avez menti, monsieur ! vous en avez
menti !
MARIO.
Ah!enfin!
BOIS-DORE, étendant la main vers le poignard.

Malheureux ! c’est donc toi !

GUILLAUME.
Marquis !

BOIS-DORE, a Guillaume.

Ne craignez rien! nous ne sommes point des assassins nous
autres.

D’ALVIMAR.
Assassin ... ah ! vous me rendrez raison de toutes ces insultes !
Voila assez longtemps que je me tais et que je me cache et j'ai
coutume de ne reculer devant mes actions ni avant ni apres. —
Oui, dans un duel, j'ai tué votre frere, mais qui osera dire que je
I’ai assassiné ?

MARIO.

Moi ! est-ce que je n’étais pas la ? Devant moi osez mentir, vous !
D’ALVIMAR.

Non ! je ne mentirai pas devant un enfant ! devant un muet je ne
mentirais pas ! Je dirai comme les choses se sont passées.
GUILLAUME.
Oui, justifiez-vous ! justifiez-vous !
D’ALVIMAR.
D’abord, la cause du duel. - Un huguenot avait épousé, en secret

et malgré nous, ma sceur de mere. J'étais le seul homme de la
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famille, et bon catholique. ]'ai provoqué le huguenot.

BOIS-DORE.
Ajoutez — que toute la fortune revenait par son pere a votre sceur,
que votre mere a dii hériter de sa fille, et que vous avez dii hériter
de votre mere. Voila, en effet, la cause du duel. Poursuivez,

monsieur, poursuivez.
D’ALVIMAR, frappant du pied.

J'ai provoqué le huguenot, parce qu’il était huguenot! — Je l'ai
averti que ce serait un duel a mort. Nous nous sommes battus a
I'épée. J’avais mon poignard, et je pense qu'il avait le sien.
Mouvement de Mario.
— Oh! vous allez voir que je ne vais rien atténuer ! — Son épée
s’est brisée, j'ai jeté la mienne. J'ai tiré ma dague, comme il efit
pu le faire aussi ; et je I'ai tué, comme je I'en avais prévenu.
GUILLAUME, avec indignation.

Vous avez fait cela, monsieur !
D’ALVIMAR.

Oui, de par Dieu ! et je le ferais encore ! qu’a-t-on a me dire ? Je
n’ai pas été pitoyable et grand ? non et je n’ai pas été tenté de
I'étre ! — Deux ennemis armés tous deux, s’engagent dans un
combat sans merci ; le hasard s’en méle, le pied tourne a I'un, ou
son épée se brise ; tant pis pour lui! tant mieux pour l'autre ! je
suis allé jusqu’au bout de mon droit, voila tout, et encore une

fois, je vous permets de penser que je n’ai pas été magnanime.
BOIS-DORE.
Mais si, moi, je pense et si je répete que vous avez été lache et
infame !
D’ALVIMAR.
Monsieur !...
Se maitrisant.
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jattends ici un adversaire plus jeune et plus redoutable que

vous, et je commence a trouver qu'il se fait trop attendre !
BOIS-DORE.
Ah!voila! cest que j'ai dit a vous dix heures, mais a lui onze.
J'avais calculé qu’il me fallait bien pour moi une heure.
GUILLAUME.
Mon ami !...
BOIS-DORE.
Laissez, Guillaume, nous allons nous entendre, monsieur et moi.
Oh'! tranquillement, les bras croisés, sans bruit, sans cris, sans

phrases.
A d’ Alvimar, tout pres, face a face, a demi-voix, entre les dents.

Vous disiez, monsieur, que Jovelin est plus jeune que moi?
Assurément ! assurément ! mais plus redoutable pour vous, non
pas! non! - et, entre nous, vous le savez fort bien, cela se voit,
tenez, a la contraction de vos muscles, au frémissement de votre
visage. Ainsi, point de feinte générosité, n’est-ce pas? on y
verrait trop aisément la peur déguisée, et il est évident que c’est
avec moi qu’est votre engagement terrible. Dam ! vous m’avez
tué mon frére a moi, monsieur, soyons justes ! Cette dette-la, je
crois, est plus criante et plus implacable que n'importe quelle
autre ; il faut donc prendre votre parti de la payer la premiere. —
Quant a empécher ce vaillant jeune homme de vous déjouer et
de vous provoquer, il avait aussi sa tache a remplir et un autre
masque a vous arracher ; il I’a fait, j’ai di le laisser faire. — Mais
vous m’appartenez avant de lui appartenir, et je vous veux, et je
vous réclame ! — Allons ! maintenant, c’est compris, c’est dit, je
pense ? Vous avez au moins la bravoure de votre crime ? Il ne
sera pas nécessaire que je vous appelle misérable, ou que je vous
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soufflette de ce gant ? Non, vous me devez une petite revanche

de l'autre jour.
Terrible, tirant son épée.

Eh bien, nous allons faire des armes avec nos épées.

D’ALVIMAR.
Soit ! — quand il vous plaira, je suis a vos ordres.
GUILLAUME.
Marquis ! ce serait a moi !...
BOIS-DORE.

Pas un mot, Guillaume ! Je vous prie seulement de vouloir bien
servir de témoin a Monsieur.
D’ALVIMAR.
Mais vous, monsieur, le votre ?
BOIS-DORE, posant sa main sur I'épaule de Mario.
Eh! pourquoi donc aurais-je dit a cet enfant de rester ? Mon
témoin, le voici.

MARIO.
Me voici.
BOIS-DORE.
Eh bien ! quand je te le disais que tu ne tremblerais pas !
MARIO.

Non, mon pere.
Il dégrafe a Bois-Doré son manteau. Guillaume en fait autant a d’Alvimar.
BOIS-DORE.

Etes-vous prét, monsieur ?
D’ALVIMAR.
Allons !
Ils engagent le fer. Aprés quelques passes, I'épée de d’Alvimar se brise.
Ah!
BOIS-DORE.

Deux ennemis acharnés en viennent a un combat sans merci.
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L’épée de I'un se brise ; tant pis pour lui tant mieux pour 'autre !
L’autre a pleinement le droit de le tuer, et n'est pas tenu d’étre
magnanime.
D’ALVIMAR.
C’estjuste ! frappez !
BOIS-DORE, [lui présentant son épée par la poignée.
Veuillez accepter ma propre épée. Monsieur d”Ars va me préter
la sienne.
D’ALVIMAR.
Oh ! non! non! Il est impossible alors que ce combat continue !
Vous me donnez la vie, est-ce que je pourrais vous la prendre ?
BOIS-DORE.
Ah! vous n’allez pas reculer a présent ! Est-ce que je peux, moi,
laisser le meurtre impuni !
D’ALVIMAR.
Si c'est impossible, frappez !
BOIS-DORE.
Mais vous avez donc peur, dites ?...
D’ALVIMAR.

Peut-étre... Oh ! vous pouvez m’insulter, je ne me battrai jamais
contre vous.
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Scene 111

BOIS-DORE, MARIO, D’ ALVIMAR,
GUILLAUME, JOVELIN, DE LUCENAY

JOVELIN.

Mais vous vous battrez contre moi, j’espere !
D’ALVIMAR.

Oh! pour cela, oui! Quand je vous accepte pour adversaire,
vous proscrit, vous étes mon obligé.

DE LUCENAY.
Détrompez-vous, monsieur ; a 'heure qu’il est, le proscrit, c’est
vous. Je regois a I'instant de Paris des nouvelles Concini a été tué
dans le Louvre, par ordre du roi tous les siens sont mis en

accusation, et monsieur d’Albert de Luynes est premier ministre.
D’ALVIMAR, avec rage.
Tout m’échappe et s’écroule donc a la fois! fortune, ambition,
amour, honneur !
A Jovelin.
Ah'! c'est vous qui paierez pour tout cela !
JOVELIN.
Allons !
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BOIS-DORE.
Jovelin ! non ! je ne veux pas...
JOVELIN.

Oh ! monsieur le marquis, je vous supplie.

BOIS-DORE, avec effort.
Eh bien... puisqu’il le faut, puisqu’il m’est impossible de faire
moi-méme justice, va, jeune homme, va; je te donne, avec mon
droit, cette épée qui a brisé la sienne.

11 lui remet son épée.
JOVELIN.

Merci !
A d’Alvimar.
Je suis vous, monsieur.
D’ALVIMAR, avec un rire triomphant.
Oui a moi !
Ils ont tous deux la main sur leur épée.
La voix de LAURIANE, entendue au loin dans le chiteau.
Laissez, mon pere !
BOIS-DORE.
Lauriane !
GUILLAUME.
Plus loin, messieurs.
JOVELIN, en s’éloignant, tourné vers la porte du chiteau.
Ah !T'un de nous ne la reverra pas.
D’ALVIMAR, ricanant.
Peut-étre ni I'un ni I'autre.

Tous sortent, moins Bois-Doré et Mario. On entend dans le bois le cliquetis
des épées.
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Scene IV

BOIS-DORE, MARIO, JOVELIN, DE LUCENAY,
LAURIANE, DE BEUVRE

LAURIANE, entrant précipitamment.
Mon pére ! laissez !... Ah! il est parti, n’est-ce pas ? parti pour se
battre ! avec un adversaire implacable, effrayant, mortel ! Et ma
vie a présent dépend de sa vie !
Le bruit des épées a cessé. Jovelin parait, suivi de Lucenay.
Ah!l.. lui!l.. cestlui!
BOIS-DORE.

Monsieur d’Alvimar ?...
JOVELIN.

Sa mort a été comme un suicide. Dans sa fureur, il s’est lui-
meéme jeté sur mon épée tendue. — Je puis dire qu’il n'y a pas de
sang a cette main, Lauriane.
LAURIANE.

Mettez-la donc dans la mienne. — Je demandais a mon cceur : qui
faut-il choisir ? est-ce le plus noble, le plus riche ou le plus
puissant ? Et mon cceur m’a répondu c’est celui qui a le plus
souffert !
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