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Le Drac



GEORGE SAND - PAUL MEURICE

Réverie fantastique en trois actes.

Personnages

LE DRAC

BERNARD

ANDRE

FRANCINE, fille d’ André

La scene se passe dans la maison d’André, qui est pécheur a la
cote. La maison est élevée sur une falaise. Une grande porte ouverte sur
des rochers a pic; au fond, la mer et des rives escarpées. Fenétre et
cheminée a droite; a gauche, la porte de la chambre de Francine et un
escalier intérieur qui meéne a la montagne. Il fait encore jour. Il y a une
image de la Vierge. Des filets, un miroir, divers engins dépeche et des
armes sont suspendus a la muraille.



N

A
M. ALEXANDRE DUMAS FILS

L’élément fantastique est encore une des faces de l'esprit
populaire, et il n’est pas besoin de remonter avec Charles Nodier
au moyen age pour saisir par ses beaux cheveux flottants le lutin
de la prairie, de la montagne ou de la chaumiere. On le rencontre
encore a chaque pas chez toutes les nations de 1'Europe, dans
toutes les provinces de France et sur tous nos rivages de 'Océan et
de la Méditerranée. Il se plait surtout dans des sites étranges et
terribles, chez des populations qui ne semblent pouvoir réagir que
par I'imagination contre la rude misere de leur vie matérielle ;
kobold en Suede, korigan en Bretagne, follet en Berry, orco a Venise, il
s’appelle le drac en Provence. Il en est a peu pres de méme d'un
autre esprit, plus facheux et plus sinistre, qu'en tout pays on
appelle le double.

Un jour qu'un garde-cOte m’avait parlé de ces lutins en
esprit fort qu'il était, lui, et que sans s’en douter il m’avait rappelé
la 1égende d’Argail, dont Trilby est le poeme charmant, je voulus
voir le lieu hanté par les dracs, et, des hauteurs du cap ***, je
descendis dans une des nombreuses petites anses que formait la
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dentelure des falaises a pic. Le décor était splendide, et le sujet me
fit penser a un opéra ou a un mélodrame a grand spectacle ; mais,
bient6t gagné par le spectacle ; autrement grand de la mer agitée,
joubliai tout ce qui n’était pas elle, et, dans un de ces réves dont
on n’a, Dieu merci, a rendre compte a personne, je me représentai
le monde impalpable qui doit peupler I'immensité inconnue. Vous
avez bien quelquefois golité, sous une forme quelconque, ce
plaisir de supposer qui arrive presque a étre le plaisir de croire.

Aucun sentier ne m’avait amené dans la cachette fermée
par la mer, ou le sable blanc et chaud, vierge de toute empreinte,
m’invitait a divaguer. Il semblait, a voir le rocher autour de moi,
qu’il ft impossible de le remonter et a coup stir aucune barque ne
se ft risquée a venir me chercher la.

Figurez-vous une forét a perte de vue de roches plantées
dans la mer. Ces écueils innombrables et présentant les formes les
plus inouies n’étaient pas des fragments écroulés de la montagne,
mais des blocs surmontés d’aiguilles formant le sommet d’autres
montagnes submergées. L’eau brillante, d'un bleu presque noir,
détachait vigoureusement en gris blafard cette foule, cette armée
de spectres livides imprégnés de sel, et I'ardent soleil qui les
blanchissait encore jetait sur ces apparitions je ne sais quelle
effrayante gaieté. Nul étre humain ne pouvait sans grand danger
parcourir ce réseau d’écueils inextricables, et nul étre terrestre ne
pouvait y vivre. Pas un brin d’herbe, pas un lichen, pas méme un
débris de plante marine sur ces ilots, et pourtant cela était beau et
rempli de Iattrait du vertige. L'esprit s’élangait irrésistiblement de
roche en roche; il s‘enivrait de la profondeur de ces racines
puissantes de la montagne sous-marine; il s’abandonnait aux
curiosités de l'inaccessible ; il voulait planer sur tout, plonger dans

7



LE DRAC

tout ; il vivait d’une vie terrible et folle.

L’esprit de 'homme a cet instinct de conquéte irréalisable ;
il peut réver des délices dans la possession d’un monde qui refuse
au corps les conditions de la vie, et ce monde merveilleux des
abimes n’aurait pour hotes que des muets et des aveugles, les
poissons et les coquillages ! Je ne voulais pas, je ne pouvais pas le
croire... Mais je vous fais grace de cette divagation, qui n’a de
charme que quand on en perd soi-méme le commencement et la
fin. Je vous raconte seulement ou et comment m’est venue
confusément l'idée de faire agir et parler un de ces esprits dont,
j'enviais la vie mystérieuse et 'ineffable liberté.

Et, en quittant ces menhirs naturels, ce Carnac maritime, je
voyais les pécheurs amarrer leurs barques et réparer leurs agres
d’'un air absorbé. Ils n’entendaient pas un mot de frangais, et ne se
parlaient pas non plus entre eux dans leur dialecte. Sombres et
réveurs, ils semblaient écouter les menaces ou les promesses des
esprits de la plage; mais, quand ils remonterent vers leurs
cabanes, pittoresquement semées le long de l'abime, ils
échangerent avec animation des paroles bruyantes, comme s’ils se
félicitaient d’avoir échappé aux embiiches des mauvais génies.
Leurs voix se perdirent dans I'éloignement, la mer continua son
éternel monologue, et je restai a I'écouter, en proie a cette
fascination a la fois pénible et délicieuse qu’elle exerce et qu’elle
n’explique pas.

Je pensais bien ne jamais avoir a noter ces impressions
fugitives, au milieu de tant d’autres plus faciles a définir ; mais le
hasard m’en fit retrouver quelque chose, un des jours du mois
dernier, en essayant d’écrire une légende dialoguée pour quatre
personnages de notre connaissance. Le drac oublié m’apparut
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comme dans un réve, et je ne voulus pas reculer devant le
contraste d'un fantastique échevelé et d"une réalité un peu brutale.
Ce n'était pas I'histoire qu’on m’avait racontée, mais c’était 'image
flottante dont javais vu le cadre saisissant. ]'entendais passer les
voix rauques des bateliers au milieu du chant ininterrompu de la
mer harmonieuse. Je revoyais ces hommes rudes et incultes dont
l'esprit conserve des poésies étranges, et jécrivis sans crainte et
sans scrupule une réverie qui ne devait étre soumise a aucune
critique officielle.

Une mise en scene gracieuse, un joli décor et quatre
interpretes intelligents et confiants ont donné un corps a cette
fantaisie dépourvue de toute prétention a la couleur locale et a la
forme dramatique. Vous étes venu, et vous avez aimé cette
maniere de raconter et de figurer un réve devant une réunion de
famille, a peu pres comme on le raconterait soi-méme au coin du
feu. J’ose donc la publier, et je la mets sous la sauvegarde de votre
indulgence en vous la dédiant, non pas comme a fauteur de ces
fortes et savantes études dramatiques de la vie humaine qui
parlent a la raison et a la logique autant qu’a l'esprit et au coeur,
mais comme a un excellent ami dont le sens artiste admet et
comprend sans pédantisme toutes les libertés de I'art.

George Sand.
Nohant, septembre 1861.
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Scéne premieére

ANDRE, FRANCINE

André regarde par la fenétre avec une lunette d’approche. Francine épluche des
noisettes qu’elle tire d'un petit panier et place sur une assiette.
FRANCINE.

Penchez-vous donc pas tant que ¢a a la fenétre, mon pere ! Si vous

tombiez !
ANDRE.

Ah, dame ! si je tombais, j'irais tout droit a cinq cents pieds dans la

mer !
FRANCINE.

Oh ! ¢a fait pour a penser '

L 11 efit fallu, pour arriver a la couleur locale, faire parler & mes personnages
ou leur dialecte ou leur accent méridional, dur comme le rocher et ronflant
comme la bourrasque. Je suis loin de faire fi d'une harmonie si bien
caractérisée ; mais tous les lecteurs n’eussent peut-étre pas été aussi dociles
que moi a recevoir cette impression d’'un milieu particulier. J’ai pu faire
accepter quelquefois une imitation assez fidele du langage vieux francais des
paysans du centre ; mais le drac est une tradition provengale, et je n’avais autre
chose a faire que de m’en tenir a la maniere de s’exprimer la plus familiere et
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ANDRE.
Eh bien, quand je tomberais, qu’est-ce que ¢a te ferait, a toi ?
FRANCINE.
Oh ! pouvez-vous dire ¢a ?
ANDRE.
Une fille qui s’ennuie a la maison !
FRANCINE.
Can’est pas.
ANDRE.
Oui pleure toujours !
FRANCINE.
Vous ne me voyez jamais pleurer.
ANDRE.
Qui regrette un pas grand’chose !
FRANCINE.
C’est vous qui m’en parlez.
ANDRE.
Allons, tais-toi !
FRANCINE.
Je ne dis rien de mal.
ANDRE.

Tais-toi, je te dis! Quand je parle, je ne veux pas qu'on me

réponde. Quelle heure qu'il est ?
FRANCINE.

Cinqg heures.

la plus répandue en France dans toutes les classes du peuple. On ne me fera

donc pas, j'espere, de critique pédante si mes personnages populaires se

permettent toutes les incorrections qui leur sont naturelles. J'ai cherché le
contraste soutenu entre le lyrisme et la trivialité. Si on me le reproche, je
rappellerai aux critiques que les artistes ont quelquefois le droit de répondre :

« Jelai fait expres. »
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ANDRE.

Comme le temps est noir ! On dirait que le soleil est couché.
Il reprend sa lunette.

Sais-tu que je ne la vois pas du tout, la barque ?
FRANCINE.

Laissez-moi regarder.
ANDRE.

Bah ! les femmes, ¢a ne voit rien dans les lunettes de marin. Faut

savoir regarder la dedans.
FRANCINE.

Eh bien, avec mes yeux, je vois encore mieux qu’avec vos lunettes ;
je vois les barques qui sont en mer, et je vous dis que la notre ne
s’y trouve point.

ANDRE.
Alors ou est donc Nicolas ? La mer a été mauvaise aujourd’hui. Il

y a eu une damnée saute de vent !
FRANCINE.

Il est peut-étre la tout pres, derriere les récifs.
ANDRE.

Pourquoi qu’il va par la? Clest dangereux. Ah! ces jeunes

apprentis, ¢a ne doute de rien !
FRANCINE.

Bah ! il ne peut pas se noyer par la... IIn'y a pas d’eau.
ANDRE.

Eh bien, et la barque ? C'est ¢ca qui m'inquiete, moi, ma barque !
Voyons, faut allumer un cierge a la bonne Dame !

FRANCINE.
Vous me le faites allumer pour un oui, pour un non, et, apres ¢a,

vous me reprochez de briiler trop de cire.
ANDRE.

Et la cire colGite cher! D’ailleurs, la bonne Dame, on lui en
13
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demande tant, qu'elle ne peut pas contenter tout le monde!

Vaudrait mieux... Eh ! et ces noisettes ? Voyons.
FRANCINE.

Les voila ; qu’est-ce que vous voulez donc en faire ?
ANDRE.
Mets-les sur la fenétre. Pourquoi est-ce que tu ris ?
FRANCINE, portant les noisettes sur la fenétre.

Parce que vous priez tantot le bon Dieu et tantot le diable.
ANDRE.

Le diable ? Je le renie !
FRANCINE.

Et pourtant vous mettez a la fenétre des noisettes pour le drac ?
ANDRE.

Puisqu’on dit qu’il aime ¢a !

FRANCINE.
Si le drac est un esprit, un follet, il ne peut pas manger des
noisettes !

ANDRE.
Il ne les mange pas, il s"amuse avec.
FRANCINE.
Oui, c'est lui ou les rats !
ANDRE.
Oh ! toi, tu ne crois a rien !
FRANCINE.

Si fait. Je crois au bon Dieu et aux bons saints ; mais les lutins, les
dracs...

ANDRE.
Les lutins, les lutins, il y en a de bons, il y en a de mauvais. Les

dracs ne sont pas méchants quand on ne les fache pas.
FRANCINE.

Oui, vous croyez que, pour des noisettes, ils font tout ce qu'on
14
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veut, qu’ils apaisent le vent, qu’ils poussent le poisson dans vos

filets, et qu’ils vous font trouver de bonnes épaves sur la greve ?
ANDRE.

Ca, j'en suis stir ! C'est le drac de notre endroit qui m’a fait trouver
toutes les planches de navire avec quoi que j'ai bati notre maison
et fait le mobilier, et mémement des chapeaux neufs, des souliers

encore bons et cinquante sortes de choses !
FRANCINE.

Vous l'avez donc vu, le drac ?
ANDRE.

Sije I'ai vu ? Plus de vingt fois ! Il avait une queue de poisson et

des ailes de goéland. Voila que tu ris encore, grande niaise !
FRANCINE.

Non ; mais, moi, je me figurais le drac plus gentil que ¢ca!... Dites
donc, mon pere, c'est-il vrai que, quand ils ne volent plus sur la
mer, ils ne sont pas plus malins que nous, et que, quand ils vous

taquinent trop, on peut les mettre en cage ?
ANDRE.

Ca se dit. On dit méme que le pere Bosc en a pris un qui rodait
dans son garde-manger, et quil lui a coupé la queue pour le
reconnaitre. Mais c’est ¢a des imprudences !... C'est depuis ce jour-
1a que le pere Bosc n’a jamais pu digérer le poisson de mer ! C'est
égal, tout ce que nous disons la ne fait pas revenir mon apprenti et

ma barque ; je vas descendre au rivage.
FRANCINE.

Non, tenez, les voila ! J'entends la voix de Nicolas.
ANDRE, qui est retourné a la fenétre.

Eh bien, quand je te disais ! Tiens, regarde : plus de noisettes ! Le
drac est venu, le drac est content! C’est lui qui ramene Nicolas
tout de suite.
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FRANCINE.
Ou bien Cest le vent qui a emporté les noisettes et poussé la
barque.
ANDRE, sortant.

Oh ! toi, grande sotte, tu ne veux rien croire, rien comprendre !
Sortant.

C’est vrai, ¢a, elle est plus sotte !...
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Scene 11

FRANCINE, seule

C’est drdle, ces histoires de drac! Ca n'est pas vrai, et j'en suis
fachée! Je voudrais y croire ! ce serait si gentil d’avoir comme ca
un petit ami, pas plus gros qu'un oiseau, qui ferait tout ce qu'on
souhaite... qui s’en irait au loin, aussi vite qu'une hirondelle, vous
chercher des nouvelles de ceux qu'on aime!... J'y pense tout de
méme, au drac; mais c’est égal, je n’y crois pas. Il y en a qui disent
— mon pere croit ¢a aussi — que, quand on brtile une herbe, ¢a les
fait venir. Quelle herbe ? Je ne la connais pas, moi ! Ils appellent ¢a
I'herbe aux dracs... C'est peut-étre bien celle-la que mon pére a
rapportée hier du cap Mouret, et qu’il a attachée la, dans la
cheminée. Il n’a voulu me rien dire... Ca serait-il drole, si ¢a le
faisait entrer tout d'un coup par la fenétre, ou bien descendre par
le tuyau de la cheminée!.. Ah! je sais bien ce que je lui
commanderais !
Elle a pris machinalement quelques brins d’herbe séche.

Quand on a du chagrin, on s'imagine toute sorte de folies !
Elle les briile.
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Scene I11

LE DRAC, FRANCINE

LE DRAC.
Bonjour, Francine.
FRANCINE, effrayée.
Ah'! mon Dieu! d’ou sort-il, celui-1a ? Il m’a fait peur !... C’est toi,
Nicolas ?
LE DRAC.

Qu’est-ce que vous avez donc brtilé, que ¢a sent si bon ?
FRANCINE.
Rien, rien... Mais pourquoi donc viens-tu avant d’avoir aidé mon
pere ?
LE DRAC.
Oh!je l'ai aidé ! Mais le pere André a voulu courir lui-méme au

village pour vendre son poisson.
FRANCINE.

Tu en as pris beaucoup ?
LE DRAC.

Oui, et v'1a les coquillages pour votre souper.
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FRANCINE,
qui lui mot sur la table une cruche et un morceau de pain.

Bon ! Donne-moi ¢a, et mange un morceau en attendant. Tu dois
avoir faim. Moi, je vas éplucher ¢a dehors, pour ne pas salir la
chambre.

A part.
Eh bien je n'y crois plus, au drac; il n’est pas venu !

Elle sort.
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Scene IV

LE DRAG, seul, regardait les aliments

Boire, manger, qu’est-ce que cela peut étre ?... Vivre avec un corps,
marcher, autant vaut dire ramper !... Parler la langue des hommes,
avoir un nom parmi eux, s'appeler... comment m’a-t-elle appelé ?...

Nicolas ! Oui, c’est mon nom. Voyons donc ma figure !...
11 se regarde dans le miroir qui est a la muraille.

Ah'! oui, cest bien celle de ce petit pécheur dont ce matin le vent a
fait chavirer la barque !... Alors, comme j'emportais tristement le
cadavre de I'enfant vers la grotte du roi des elfes, que s’est-il donc
passé ? Comme depuis ce moment ma mémoire s’est obscurcie !...
Ah! oui, je me souviens.. Le roi des elfes a dit:»Depuis
longtemps, tu m’implores pour que, par un prodige, je te permette
de revétir la forme humaine. Qu’il en soit donc ainsi: prends la
figure, prends le corps de cet enfant, prends la vie qui lui a été
violemment retirée, et va-t'en converser avec les hommes ! » Oui,
oui, C'est cela... Voila pourquoi je suis ici sous cette forme étrange,
et pourquoi, comme une machine, jobéis a des instincts, a des
habitudes que jignore. Cruelle métamorphose! Je souffre déja
d’étre ainsi!... Mais qu’a-t-il dit encore, le roi des elfes? Il a dit
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quelque chose d'horrible. «Tu vas perdre une partie de ta
puissance, et j'ignore moi-méme quel mélange de clairvoyance et
d’aveuglement les deux natures réunies, I'ancienne et la nouvelle,
vont, produire sur toi!» Enigme effrayante!... Seraije donc le

jouet des passions ou la dupe de I'astuce des hommes ?... J'ai soif.
1l boit.

Ah! quelle angoisse ! Connaitre la souffrance !
11 boit encore.

Francine, voila ce que jai fait pour toi!... Quel trouble dans ma
pensée ! quelle pesanteur dans tout mon étre ! Est-ce la fatigue, ou
ce breuvage?... Je n'en puis plus! vais-je dormir?... frayeur!
Dormir, nest-ce pas cesser d’étre?.. Et je ne puis résister!...

faiblesse, déchéance !
Il se couche par terre et s’endort.
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Scene V

FRANCINE, LE DRAC

FRANCINE, rentrant avec les coquillages dans une écuelle.
Eh bien, tu ne ranges pas ton gofiter ? Ah! le voila qui dort par
terre ! Il est donc bien las ?
Elle range ce qui est sur la table.
Pauvre petit! il a trop de fatigue pour son age ! Mon pere est un
peu dur pour lui!... Heureusement, les enfants, ¢a oublie... Je ne
suis pourtant pas bien vieille, moi, et je n'oublie pas!... Je ne fais

que penser...
LE DRAGC, révant.

A Bernard !

FRANCINE.
Tiens ! il réve de lui !

LE DRAC.

Heureux Bernard ! elle t"aime, la belle Francine !

FRANCINE.
Est-ce qu'il sait, cet enfant-la ? Je n’ai jamais parlé de ¢a devant lui.

LE DRAG, révant toujours.

Et voila le jour des noces qui arrive !
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FRANCINE, 4 part.

Oh !'non, il est passe, ce jour-1a, pour ne jamais revenir !
Haut.

Mais, dis donc, Nicolas, réveille-toi ! Tu parles tout haut !
LE DRAG, sans l'entendre.
Bernard, Bernard, tu as voulu consulter le sorcier pour savoir
I'avenir !
FRANCINE.

Qu’est-ce qu’il dit la ? Il dort toujours !
LE DRAC.

Et le vieux bohémien t'a dit: «Si tu te maries, c’est la misere et
l'esclavage; si tu cherches les aventures, c'est la richesse et la
liberté ! »

FRANCINE.
Ah ... serait-il possible ? Ah bah ! il ne connait pas Bernard, lui ! Il
ne I'ajamais vu !

LE DRAC.

Imprudent ! la prédiction t'a troublé la raison ! Tu as eu peur du

mariage, tu as demandé un délai.
FRANCINE.

C’est vrai, ¢a, pourtant !
LE DRAC.

Francine a pleuré : tu I'aimais encore, tu as voulu t'étourdir. Le vin
a eu vite raison d'un garcon jusqu’alors si sage. De l'ivresse, tu es
tombé dans la débauche, dans la honte, dans I’abrutissement, dans

la fureur!
FRANCINE.

Hélas!
LE DRAC.

Tu as abandonné Francine, qui, de chagrin, est tombée malade ; sa
mere, qui I'était déja...
23
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FRANCINE, cachant sa figure dans ses mains.
Ma pauvre mere !

LE DRAC.
Le vieux pere a voulu te faire des reproches, tu Ias raillé, insulté...
FRANCINE.
Ah'! cest bien mal !
LE DRAC.
Le jeune frere t'a demandé raison, tu I'as frappé, blessé...
FRANCINE.
Laissé pour mort ! C'est affreux !
LE DRAC.

Et puis tu es parti, perdu de dettes, perdu d’honneur ! Tu es parti
sur le Cyclope, un beau navire !

FRANCINE.
Oui. Apres ?... Il ne dit plus rien. Ah! s’il pouvait réver encore !

LE DRAGC, se levant, toujours comme en extase.

Qu’est-ce donc ? Un naufrage ?

FRANCINE.
Ahl.

LE DRAC.

Le batiment échoue, le capitaine va périr.. Bernard le sauve.

Bernard est brave !
FRANCINE.

C’est vrai !
LE DRAC.

Mais... voila I'ennemi! Des bombes, des blessés, des morts...

Bernard se bat comme un lion !
FRANCINE.
J'en étais stre.
LE DRAC.
Bernard est mis au tableau d’honneur ; il est décoré. On le féte, on
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'aime, son capitaine I'embrasse !

FRANCINE.
Ah! quel bonheur !
LE DRAC.
Mais on se bat encore. Bernard tombe, Bernard est blessé !
FRANCINE.
Ah ! mon pauvre coeur !
LE DRAC, agité.
Il est bien mal, il prie, il va mourir... Il se repent !
FRANCINE.

Il pense a moi, dis, il a pensé a moi ?
LE DRAGC, s’éveillant.

Ecoute !

On entend le canon dans I'éloignement.
FRANCINE.

Ce n’est rien, on entend ¢a tous les jours. Dis-moi... Mais je suis

folle de vouloir que tu m’expliques un réve !
LEDRAC.

C’est un navire qui rentre au port.
FRANCINE.

Quel navire ? Mon Dieu! le Cyclope peut-étre ! Tu I'as vu en mer
aujourd’hui ? tu I'as reconnu ?

LE DRAC.
Qui sait ?
FRANCINE.
Et Bernard ?
LE DRAC, comme étonné.
Bernard ?

FRANCINE.
Ah'! tu ne dors plus, tu ne dors plus... ou tu ne veux plus me dire...
Bernard est mort peut-étre ?
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LE DRAC.

Peut-étre.
FRANCINE.
Mais peut-étre aussi qu'il est vivant, qu’il revient, qu'il est sur ce
navire ? Ah! comment savoir ?... D’ici, on ne voit pas la rade. —
Vas-y, toi !
Le Drac secoue la téte et s'assied.
Nicolas ! vas-y !
LE DRAC.

Non.
FRANCINE.

Je te donnerai tout ce que tu voudras. Tiens ! ma chaine, ma croix
d’or!
LE DRAC.

Non, non.
FRANCINE.

Tu ne veux pas, méchant gar¢on ? Eh bien, je trouverai quelqu'un ;
je saurai, je veux savoir... Oui... par le chemin de la Chapelle, c’est

plus court.
Elle sort par I’escalier.
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Scene VI

LE DRAC, seul

Qu’aije donc vu dans mon réve ? Ah! oui, jai vu Bernard! Il
revient, il est revenu ! Mais dois-je me fier a mes réves a présent ?
Ceux des hommes sont trompeurs... Que se passet-il en moi?
L’arrivée de ce Bernard me fait souffrir. Ce Bernard que j'aimais...
oui, je 'aimais, parce que Francine I'aime! — Est-ce que je hais
Francine depuis que je suis son égal ? — Que de choses je ne sais
plus! que de sentiments je ne puis plus comprendre ! — Oh'! oui,
mais le peu que je sais, je pourrai le lui dire ! Elle était sourde a la
voix mystérieuse du drac, elle entendra le pauvre petit pécheur. —
Et Bernard... a lui aussi je parlerai... Bernard ne me connait pas! Je
lui dirai... je lui ferai croire... Est-ce qu'il approche ? Je le chasserai
d’ici. Je ne I'aime plus, je le déteste !
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Scene VII

BERNARD, LE DRAC

LE DRAGC, a4 part.
Oui, cest lui !
Haut, changeant de ton et d’altitude.
Entrez, monsieur le marin.
BERNARD, ému et embarrasseé.
Est-ce que... les gens du logis... ?

LE DRAC.
Ils vont rentrer.
BERNARD.
Alors...
A part.
Qu'’est-ce que c’est donc que ce petit-la ? Il est gentil !
Haut.
Alors, il n'y a ici personne de malade ?
LE DRAC.
Personne.
BERNARD.

Et comme ¢a tu gardes la maison, toi ?
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LE DRAC, fiérement.

Vous voyez, mon camarade !

BERNARD.
Ah!je suis ton camarade ? C'est drole ! Tu demeures doncici ?

LE DRAC.
Oui, par charité. Je ne suis pas du pays, je n'avais personne, ils
m’ont pris chez eux.

BERNARD.
Ils ont bien fait, les braves gens! Je les reconnais la ! Et... alors, tu
connais bien Francine ?

LE DRAC.
Oui.
BERNARD.
Sais-tu si... ? Tu sais bien si elle est mariée ?
LE DRAC.

Elle ne I'est pas encore.
BERNARD, tressaillant.

Pas encore ?... Il en est donc question ?

LE DRAC.
Oui.

BERNARD.
Ah!vingt dieux ! Avec qui ?

LE DRAC.
Je ne sais pas.

BERNARD.
Tu sais pas, tu sais pas... Tu dois savoir.

LE DRAC.
On dit tant de choses !

BERNARD.
Qu’est-ce qu'on dit ?

LE DRAC.

On dit que Francine avait un amoureux bien méchant, qui est
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parti.
BERNARD, tristement.
Je sais ¢a ! Apres ?

LE DRAC.
Apres, elle I'a oublié.

BERNARD.
Ah ! malheur ! elle en a pris un autre ?

LE DRAC.
Oui, un autre.

BERNARD.
Oui donc celui-la ?

LE DRAC.
Tu veux savoir ?

BERNARD.
Oui!

LE DRAC.
Eh bien, c’est moi !

BERNARD.

Toi ?
1l éclate de rire.
Ah! en v’la une bonne, par exemple! Toi, un amoureux pour
Francine !...
LE DRAGC, 4 part.

Ah ! maudite soit cette figure d’enfant !

BERNARD.
Allons, allons! s’il n'y a pas ici d’autre épouseur que toi... Ah!
voila Francine, je veux lui parler. Va-t'en !

LE DRAC.
Et si je ne veux pas ?

BERNARD.

Comment que tudis¢a ?...
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LE DRAGC, effrayé, reculant.
Vous voulez me faire du mal !
BERNARD.
Non, crains rien, ¢a serait lache, de battre un enfant, et jai fini
d’étre mauvais ; mais faut t'en aller, mon gargon, ou je te mettrai
en douceur a la porte.
LE DRAGC, 4 part.
Raillé, méprisé, faible et peureux ! Oh ! qui m’efit dit cela ?
Il sort.
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Scene VIII

BERNARD,
puis LE DRAGC, qui rentre sans bruit et se cache sous 'escalier

Mon Dieu ! comment que je vas faire pour que Francine n’ait pas
peur de moi ? Elle va croire... Ah! je lui montrerai que je ne suis

plus un mécréant.
Il se met a genoux devant l'image.
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Scene IX

FRANCINE, BERNARD, LE DRAC, caché

FRANCINIE, sans voir Bernard.
Oui, c’était bien le Cyclope, je I'ai reconnu de loin ; mais pas moyen
de savoir...
Voyant Bernard.

Ah! Bernard ! Qu’est-ce que vous faites ici ?
BERNARD,
se relevant a demi et lui parlant un genou encore en terre.

Tu vois, Francine, je demande a la bonne Dame de me faire avoir

ton pardon.
FRANCINE, embarrassée et méfiante.

Est-ce que ?... ]'espére que vous ne vous moquez point ?
BERNARD, se levant tout a fait.

Me moquer ? Ah! peux tu croire... Mais oui, tu dois croire que je
suis capable de ¢a! Pourtant, regarde-moi, Francine, il y a du
changement en moi, puisque j'ai mérité...

Il montre sa croix.
FRANCINE.

Tiens ! oui, je savais !
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BERNARD, voulant montrer ses papiers.
Et il y a encore autre chose... C'est pas le tout de se battre ; j'ai
appris a me bien conduire. Tiens ! regarde mes états de service !

FRANCINE.
Je sais, je sais !

BERNARD.
Comment le savais-tu ?

FRANCINE.
J'avais vu tout ca... dans un réve.

BERNARD.

Tu révais donc de moi ? Ah ! Francine, si tu réves de moi, c’est que

tu m’aimes encore !
FRANCINE, sévere.

Vous croyez, Bernard ?
BERNARD.

Je crois ... non, je ne crois plus, puisque tu me regois si froidement.
J'aurais voulu et je voudrais croire, mais je sais bien que j'ai tout
fait pour que tu me méprises, pour que tu me détestes. Je le sais si
bien, Francine, et jen suis si honteux, j'en ai eu tant de chagrin et
de colere contre moi, que tu ne devrais pas me faire des reproches.
Ah'!les reproches, vois-tu !...
Frappant sur sa poitrine.
ils sont la; y en a lourd comme une montagne, et, si tu pouvais
voir le fond de mon cceur, tu aurais plus de pitié que de rancune !
FRANCINE.
Je n’ai pas de rancune. Je suis contente que vous soyez redevenu

honnéte homme et bon sujet... ]'en remercie le bon Dieu ; mais...
BERNARD.

Mais ¢a n'est pas une raison pour m’aimer! Oui, je sais ¢a!
Pourtant !...
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FRANCINE.
Pourquoi donc voulez-vous que je vous aime ?

BERNARD.
Parce que je t'aime toujours, moi ! parce que je t'ai toujours aimée,
meéme dans le temps ou je te faisais souffrir. Ah! si tu savais...
Mais tu ne comprends pas ¢a, toi qu’es si raisonnable ! tu diras que
je suis fou. Eh bien, prends que je I'ai été... C'était ¢a ! une idée, une
histoire de sorcier, de bonne aventure...

FRANCINE.
C’est donc vrai aussi, ¢a ? On t'avait prédit...

BERNARD.
Tout ce qui m’est arrivé! Alors I'ambition m’a tourné la téte, je
voulais voir du pays, faire la guerre, avoir ¢a !

Il ' montre sa croix.
Et comme ca m’enrageait de te quitter... eh bien, le diable s’est mis
dans ma vie, et je suis devenu pire quun chien!.. Mais a
présent!... oh! ca n'est plus ¢a, Francine! mets-moi a quelle
épreuve que tu voudras, et je réponds de moi !
FRANCINE, inquiete.

Mon pere va rentrer, Bernard ; vous ne pouvez pas rester ici !

BERNARD.

Pourquoi ¢a ? Tu crois qu’il ne voudra pas m’entendre ? Oh ! que
si! J'aurai pas honte de me confesser, jendurerai les reproches, je

me soumettrai a tout !
FRANCINE.

Et ma mere ! elle vous pardonnera ?
BERNARD.
Oh! celle-la, oui! Une femme si bonne, si patiente! un coeur si
doux ! Elle qui, avant mes sottises, m’aimait tant ! elle que j'ai tant
fait rire... et tant fait pleurer !... Ou ce qu’elle est ? Elle n’est donc
pas a la maison ?
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FRANCINE.

Ah ! malheureux ! tu demandes ou elle est !
BERNARD.

Est-ce que... ?
FRANCINE.
Et tu n’en sais pas la cause ?
BERNARD.
Ne me la dis pas, ne me la dis pas ; ce serait trop !

1l fond en larmes.
FRANCINE.

Pleure, va, t'as sujet de pleurer !
BERNARD, sanglotant.
Oh !... la meilleure femme !... J'aurais diit m’attendre a ¢a !... Et moi
que je comptais sur elle pour étre pardonné ! Pauvre chere femme,
va! Ah! me v'la trop puni, et la justice du bon Dieu pouvait pas
trouver mieux pour me percer le coeur! Ah! pauvre femme!
brave femme ! ¢’était comme ma mere aussi, a moi !
FRANCINE, adoucie.
Tu vois bien, Bernard, que, quand méme je t'aimerais encore, je ne
pourrais plus jamais en convenir.
BERNARD, vivement.
Eh bien, si fait! C'est justement pour ca! pense donc! Quelle
chose est-ce que je peux faire pour consoler sa pauvre ame ?
quest-ce qui lui ferait plaisir, si elle vivait ? qu’est-ce qu’elle me
commanderait de faire ? Va, Francine, elle n’avait qu'une idée, qui
était de nous marier, a la condition que je serais digne d’elle et
digne de toi. Eh bien, ce jour-la est venu, vingt dieux! et c’est au
nom de ta mere que je viens te demander en mariage.
FRANCINE.
Mon Dieu! cest pourtant vrai, ce qu’il dit 1a, et, si ma mere
I'entend, elle se réjouit dans le ciel I... Eh bien, laisse-moi consulter
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mon pere !...
BERNARD.

Oui, oui, nous allons lui parler tous les deux !
FRANCINE, vivement.

Oh !'non! cest trop tot ! songe donc...
BERNARD.

Ah!ouij, il m’en veut! Sa pauv’ femme... c’est juste ! Eh bien, je vas
lui écrire et lui envoyer une lettre ; mais, toi, Francine, tu parleras

pour moi ?
FRANCINE.
Si tu crois que ma mere le commande ?
BERNARD.

Oui, oui! et le bon Dieu aussi veut que le repentir serve a quelque
chose ! Jure-moi de me pardonner si ton pere consent !

FRANCINE.
Je le promets...

BERNARD.
Ah'! il faut jurer, Francine, je t'aime tant !

FRANCINE.
Allons, je le jure.

BERNARD.
Francine !... laisse-moi t'embrasser.

FRANCINE.
Non ! cest trop tot.

BERNARD.

Oui, C'est trop tot... mais de loin... Tiens !
Lui envoyant des baisers en s’en allant.
Rends-moi z’en un au moins.
FRANCINE.
Non ! Quand reviendras-tu savoir... ?
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BERNARD.
Faut que je retourne a bord ; mais, demain, jaurai un congé de
huit jours, et je reviendrai tout de suite...

FRANCINE.
Faut pas venir, si mon pere est en colere! Comment que tu le

sauras ?
BERNARD.

Mets un signal a la fenétre, un mouchoir blanc si c’est oui.
FRANCINE.
Et rien si c’est non. Allons, adieu !
BERNARD.
Non, non, pas adieu ! c’est pas possible. A demain !
Il sort.
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Scene X

FRANCINE, LE DRAC

FRANCINE, a la porte du fond.
Il se retourne! il me regarde!... Ah! Bernard !... Il m’envoie des
baisers, et je ne peux pas lui en rendre un seul !... Ah! il ne me voit
plus!

Elle lui envoie un baiser.
LE DRAGC, éperdu, lui saisissant la main.

Que fais-tu la, Francine ?

FRANCINE.
Ah! tu m’as encore fait peur, toi! Tu étais donc 1a ? Qu’est-ce que
tu veux ?
LE DRAC.
Je veux que tu renonces a Bernard !
FRANCINE.
Eh! de quoi te méles-tu ?
LE DRAC.
Francine ! je t'aime !
FRANCINE.

Toi ? Par exemple ! a ton age ?
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LE DRAC.

Je n’ai pas d’age, Francine, je suis de ceux qui ne meurent point.
FRANCINE.

Qu’est-ce que tu chantes la ? Tu deviens fou !
LE DRAC.

Francine, tes yeux te trompent! Je ne suis pas I'orphelin que ton

pere a recueilli. Nicolas est parti ce matin ; il ne reviendra plus !
FRANCINE.

Mais qu’est-ce que tu me dis donc ? Tu dis que Nicolas est parti, et
C'est lui qui me parle ? Tu ne te connais donc plus toi-méme ? Tu

auras eu quelque grande peur qui t'a fait perdre I'esprit.

LE DRAC.
L’orphelin n’est plus, et moi, Francine, moi qui I'aime, j'ai pris sa
figure.

FRANCINE.

Tu as pris... ? Mais qui est-ce que tu prétends étre ?

LE DRAC.
Je suis le drac, Francine, le drac du cap Mouret.

FRANCINE, effrayée.

Toi?... Tiens, jai peur de tes yeux!.. Tu n’as pas tes yeux des

autres fois... Tu as la fiévre !
LE DRAC.

Malheur ! je n’avais pas prévu qu’elle ne voudrait pas, qu’elle ne

pourrait pas me croire !
FRANCINE, a part.

C’est qu'il ne parle plus comme il a coutume de parler !
Haut.

Ou prends-tu tout ce que tu dis ?
LE DRAC.

Dans une nature supérieure a la tienne. Voyons, pour me croire, il
le faut des preuves ?
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FRANCINE.

Quelle preuve peux-tu me donner ?
LE DRAC.

N’as-tu pas révé la nuit derniere d'un enfant blanc couronné de

fleurs, qui courait sur I'eau comme tu cours sur la terre ?
FRANCINE, se parlant a elle-méme.
Jen’ai dit ca a personne !... et Cest vrai, je 'ai révé !
LE DRAC.
Ce médaillon que tu portes toujours...
FRANCINE, vivement.
C'est des cheveux de mon frere, qui s'est marié et qui est allé

demeurer a Nice !
LE DRAC.

Tu mens, Francine, ce sont des cheveux de Bernard.
FRANCINE.

Ah !'ne dis pas ¢a ! Si mon pere 'avait su...

LE DRAC.
Tu vois bien que je suis celui qui voit tout et qui sait toutes choses.
Va! tu me connaissais sous ma forme aérienne, je vivais dans ton
imagination. Tu essayais en vain de nier ; tu me voyais dans tes
songes, et I'enfant que la nuit derniére tu regardais courir sur la
créte des vagues, c'était moi, Francine, c’était le drac, ton

protecteur et ton ami !
FRANCINE.

Mais alors... toi, comment me connais-tu ? comment me voyais-
tu?

LE DRAC.
Oh ! moj, je te connais depuis longtemps, Francine ! Souviens-toi !
quand tu étais au lavoir et que tu te penchais sur l'eau
transparente, moi, caché dans le feuillage des saules, je voyais ton
front pur et ton pale sourire. Tu chantais un air que Bernard t'avait
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appris, et tu croyais entendre une voix faible qui te souillait les

paroles...
FRANCINE.

C’est vrai pourtant.
LE DRAC.

Quand tu errais sur les rochers déserts, pensant toujours a Bernard
et regardant toutes les voiles dans la brume de '’horizon, une voix
amie que tu prenais d’abord pour le souffle du vent dans les
broussailles te disait : « Il reviendra, espere ! »
FRANCINE.
Ah'! c'est encore vrai !
LE DRAC.

Un jour, tu as écrit son nom sur le sable pour en tirer un présage,
comme font toutes les jeunes filles et tous les amoureux. Comme
eux, tu te disais : « Si la premiere lame emporte les caracteres, c’est
qu’il ne reviendra pas; si a la troisieme on peut les lire encore,
c'est, qu’il pense a moi et veut revenir. » — La lame est revenue

sept fois, et sept fois elle a respecté le nom chéri.
FRANCINE, étonnée.

Comment peux-tu savoir?... J'étais seule; c'est donc toi qui

retenais la vague ?
LE DRAC.

C'est moi qui, bercant toujours tes fantaisies et caressant ton
espérance, t'ai empéchée de mourir de chagrin.

FRANCINE.
Eh bien, alors, oui ! tu dois étre mon ami. On dit que les dracs sont

bons pour ceux qu’ils aiment !
LE DRAC.

Je t'aimais d'un pur amour, Francine. Ton ame était ma sceur, et je
ne voulais que ta confiance. J'ai pris la forme humaine pour I'avoir
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tout a fait, pour t'annoncer le retour de Bernard, pour contempler
ton sourire et baiser tes larmes de joie... Mais, sous cette forme, j’ai
senti en moi un feu étrange, la jalousie, la colere, la haine, la

passion ! Renonce a Bernard, Francine ; il le faut, je le veux !
FRANCINE.

Tu demandes I'impossible ! Je ne veux pas oublier Bernard, et je ne
peux pas t'aimer !

LE DRAC.
Alors souviens-toi de ce que je te dis ! Si tu restes triste et seule, si
tu chasses mon rival, tu verras tout réussir dans ta vie; sinon,
malheur a lui, malheur a toi, malheur a ta maison, a tes parents,

malheur a tous ceux que tu aimes !
1l sort. Francine, effrayée, tombe sur une chaise.
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Scéne premieére

ANDRE, LE DRAC

André est absorbé. Le Drac entre et ['observe. La nuit est venue; la lampe est
allumée sur la table. André achéve de souper. Une lettre est ouverte auprés de son assiette.

LE DRAG, 4 part.
J'ai su éloigner Francine... A présent, je saurai bien...
Haut.
Eh bien, patron, 'avez-vous lue, c'te lettre qu’on vient de vous
apporter ?
ANDRE.
Comment que tu sais ¢a, toi, que j'ai re¢u une lettre ?
LE DRAC.
J'ai vu le messager, un batelier du port.
ANDRE.
Et Francine, est-ce qu'elle 'a vu ?
LE DRAC.
Oh ! non, Francine est partie dans la montagne.
ANDRE.
Dans la montagne ? a la nuit tombée ?
LE DRAC.

Une de ses chevres s’est échappée de I'étable ; elle court apres.

45



LE DRAC

ANDRE.
Alors elle n’est pas loin; dépéchons-nous. Viens la, toi. T'es un
savant, toi, tu sais lire dans I'écriture ; lis-moi ¢a ! moi, je ne peux
pas, c'est trop mal écrit.
LE DRAG, lisant.

« Cher et honoré patron maitre André, je mets la main a la plume
pour vous annoncer que je suis rentré, ce soir, en rade, a bord du
navire le Cyclope, d’ou ce que je vous écris ces lignes a seules fins
de vous demander pardon de ma mauvaise conduite passée, que
jen suis tres mortifié de vous avoir déplu, que jen demande
pardon aussi a votre honoré fils, mon bon ami et ancien camarade,
auquel que, malgré mes sottises, jai toujours porté estime et
amitié, de méme qu’a votre respectable épouse, que j'ai eu tant de

chagrin d’apprendre sa mort, et ne m’en consolerai jamais... »
ANDRE, essuyant ses yeux.

Nimoi ! vrai bon Dieu ! Allons ! lis le tout !
LE DRAG, lisant.

«Par ainsi, je vous demande permission de me présenter devant
vous pour vous faire excuse et donner la preuve que jai réparé
mon honneur, avec promesse de réparer mes torts que jai eus
envers vous et votre respectable famille.
« Signé : Jean-Louis Bernard,
« Chevalier de la Légion d’honneur. »
ANDRE, bondissant sur sa chaise.
Il y a ¢a, chevalier de..? Clest pas une farce? de la Légion
d’honneur ?
LE DRAC.

Y a ca.

Apart.
C’est donc un talisman ?
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ANDRE.
Ah ca ! mais alors...
LE DRAC.
Alors vous lui pardonnez ?
ANDRE.

Ca t'étonne ? Ah! oui, t'es étranger, toi. Et puis t'es un enfant ! Tu
ne sais pas ce que c'est pour un simple matelot parti il y a deux
ans... Faut qu'il ait fait quelque chose de tres joli, pas moins !

LE DRAC.
Eh bien !... qu’est-ce que vous allez faire, vous ?

ANDRE.

Je vas... Quéque ca te fait, a toi ?

LE DRAC.

Vous ne pouvez pas aller tout seul au port !
ANDRE.

Tu me crois trop vieux pour mener ma barque ? Blanc-bec! t'étais

pasné, que...
LE DRAC.
Envoyez-moi ! j'irai plus vite que vous !
ANDRE.

Non ! Tu ne sais pas ce que je veux faire.
LEDRAC.

Vous voulez ramener Bernard ici !
ANDRE.

Oui, quand j'aurai vu le ruban rouge et parlé a son capitaine ! On

lui donnera bien une permission, si c’est vrai qu’il est décoré !
LE DRAC.

Le port sera fermé.
ANDRE.

Non, il y a le temps! Le vent est bon, faut pas plus de vingt
minutes !
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A part.
J'enverrai mon neveu Antoine : c'est lui qu’ira vite, plus vite que
moi.
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Scene 11

LE DRAC, seul

Oh! jempécherai bien... Comment empécherai-je ? Le vent et la
vague m’obéiront-ils ? Les autres dracs ne me reconnaissent plus...
C’est en vain que tout a 'heure je les évoquais sur la greve ; mais
jinvoquerai l'esprit de vengeance, celui que les hommes appellent
Satan ! Quel est-il ? Je ne le connais pas; mais, s'il préside aux
destinées humaines, il me reconnaitra pour un des siens peut-étre.
Oui, je vais... Mais j'ai le temps. Je veux agir d’abord sur Francine.
La voila! Que lui diraije? J'ai perdu sa confiance. Je lui fais
horreur ! Si je pouvais encore lui parler dans ses réves !... Voyons,
il faut effacer de son esprit... J'ai été trop vite.
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Scene I11

FRANCINE, LE DRAGC, a I'écart

FRANCINE.
Ah'! la maudite chevre! m’a-t-elle fait courir! C'est ce méchant
drac qui I'aura détachée et rendue folle ! Ou a-t-il passé, lui ? S'il
pouvait ne jamais revenir ! Mais Nicolas, le vrai Nicolas, il serait
donc mort, ce pauv’ petit ?
LEDRAC.
Non, mam’selle Francine ! j’ suis pas du tout mort! A cause que
vous dites ¢a ?
FRANCINE.
Ah'! cest toi ? le vrai Nicolas ?
LEDRAC.
L’ vrai Nicolas, vot” serviteur ! Y en a donc un autre a c't’heure ?
FRANCINE.
Pourquoi est-ce que tu m’as dit tantdt... ?
LE DRAC.
Moi ? J'ai dit... Ah! dame, ¢a se peut. Faut m’excuser, Francine. J'ai
quelquefois des idées dans la téte, que je n'y comprends rien moi-
meéme.
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FRANCINE.
C’est donc ¢a ! Pourtant tu disais des choses...
LE DRAC.
Quelles choses donc ? Je ne m’en souviens pas, moi !
FRANCINE.
Ca se peut, et il se peut aussi que tu sois pas bien bon chrétien.

Apart.
Sil n’est pas le diable, il s’est toujours un peu donné a lui, et je
m’en méfie.

Haut.

Allons, tu as soupé ? Va te coucher.
LE DRAC.

Toujours dans I'étable aux chevres ?
FRANCINE.

Dame, nous n’avons pas d’autre logement pour toi, et, puisque tu

t'en es contenté...
LE DRAC.

Il fait bien triste, bien noir et bien froid dans l'étable, Francine !

Laisse-moi un peu veiller la, pres de toi !
FRANCINE.

Non, non, il faut dormir. C’est I'heure pour toi! Va-t'en, et tache

de ne plus faire peur a mes bétes !
Elle le met dehors.
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Scene IV

FRANCINE, seule

§il n’était pas si malheureux, je le ferais renvoyer ; mais, si j'en
parle a mon pere... Il vaudrait mieux lui parler de Bernard... mais
jai peur qu'il ne se fache. Sans doute que demain il recevra la
lettre. — Qu’est-ce qu'il a donc été faire ce soir chez notre cousin
Antoine ?

Elle a fini de ranger le souper d’André. Regardant la bouteille.
Tiens, il n’a pas bu sa goutte ! Il était donc bien pressé de sortir ? Je

vas lui laisser sa bouteille, il voudra boire en rentrant.
Le Drac revient sans bruit. Francine a repris son ouvrage, une petite voile
qu’elle raccommode.
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Scene V

LE DRAC, FRANCINE

FRANCINE, s’asseyant.

Ah! que je suis lasse ! J'ai eu tant de secousses aujourd’hui !
Elle appuie sa téte dans ses mains; le Drac s‘approche et lui casse son fil.
Revenant a elle et reprenant son ouvrage.

Allons, il ne faut pas dormir ! Tiens, j’ai cassé mon fil !
Elle le raccommode.

Et d’ailleurs je ne veux plus penser a tout ¢a, jen deviendrais
malade !...

Elle s’assoupit ; le Drac noue le fil deux ou trois fois. S'éveillant.
Ah bien, j'en ai fait, des noeuds !... Ou diantre j'avais-il la téte ?...

C’est comme si j’étais enchantée ! Tout danse autour de moi !
Elle s’endort.
LE DRAC. Bruit de la mer trés doux.

« C’est I'heure charmante ou mon esprit domine et persuade le

tien, 6 Francine, perle des rivages ! c’est I'heure ot le soleil, plongé

dans la mer, embrase encore le ciel rose ou tremble 1étoile

d’argent; c’est I'heure du doute et du réve, c'est I'heure de la

vision ailée !

« Fcoute la brise marine qui te berce et le faible remous du flot sur
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le sable : C'est la plainte du sylphe qui approche, c’est le soupir de
I'esprit qui te cherche. Ecoute le cri saccadé de la cigale attardée
dans les roseaux: cest I'ardent appel de 1'époux mystérieux qui
t'attend !

« Quitte cette terre de faiblesse et de souffrance, viens sur les flots
toujours émus, toujours vivants ! viens avec ceux qui sont toujours
jeunes. Je te conduirai dans le royaume des merveilles, dans le
palais transparent des elfes, sous le dais de corail des ondines !
«Viens, et tu auras la science de toutes choses, tu liras dans la
pensée de toutes les créatures, depuis la fantaisie de 1'insecte qui
vole de fleur en fleur jusqu’a la plus secrete pensée de 'homme ;
tu entendras la respiration profonde de la pierre écrasée sous la
pierre, tu comprendras le langage passionné du torrent qui se
précipite et les suaves paroles qu'en son extase amoureuse
I'alouette chante au soleil matinal !

« Viens, Francine... »
FRANCINE, révant.

Bernard ! tu m’appelles ?
LE DRAC.

Non, cest moi! c’est moi, le roi des songes, le drac aux ailes
d’azur!

FRANCINE.
Bernard !
LE DRAC.
Oublie-le donc, n"écoute que moi !
FRANCINE.

Bernard, je t'écoute !

LE DRAG, s*éloignant un peu d’elle.
Ah'! toujours lui! Elle 'aime donc bien ! Eh bien, tant pis pour toi,
Francine ! Tu veux souffrir, tu souffriras! — A moi, visions de la
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nuit! a moi, fantdmes décevants !... Rival détesté, ne puis-je rien
contre toi ? ne puis-je évoquer un esprit plus puissant que ton
amour ?... Spectres, illusions, voix trompeuses, images effrayantes,
reflets du passé, terreurs de 1’avenir, obéissez-moi ! Quoi ! rien ? ne

suis-je plus rien moi-méme ? Par ce signe redout,
1l trace dans 'air un signe magique.

paraissez! Paraissez donc, présages et frayeurs, tourments et
miseres de ’homme !
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Scene VI

FRANCINE, endormie, LE DRAC,
LE SPECTRE de Bernard, sortant de terre derriére Francine

LE SPECTRE.
Qui m’appelle ?
LE DRAG, reculant.

Bernard ! Est-ce lui ?
LE SPECTRE.

Non ; je suis son image, son double, son spectre !
LE DRAC.

Ah'! je suis encore le drac, le roi des songes! Tu as deviné ma
pensée, tu as compris la langue que je suis forcé de parler : tu vas
m’obéir !

LE SPECTRE.
Jobéis a ma nature, qui est de fasciner et de tromper dans le
sommeil ou dans la veille, dans le désespoir ou dans l'ivresse,
dans la passion ou dans la folie. La langue des hommes que tu me
parles, comment ne la connaitrais-je pas, moi qui converse a toute
heure avec eux ? Quant a deviner ta pensée... Non ! tu es un esprit
déchu ou enchainé a quelque épreuve : jobéis au chiffre sacré par
lequel tu m’as évoqué.
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LE DRAC.

Alors pourquoi viens-tu ici sous cette figure ?
LE SPECTRE.

Parce que je suis 'hote assidu de cette chaumiere, parce que ceux
qui I'habitent m’appellent sans cesse sous la forme que voici, et
que je me nourris des chimeres de leur imagination ou des

tourments de leur pensée.
LE DRAC.

Ah'! oui, 'amour de Francine, la haine de son pere... Eh bien, fais

maudire et détester celui que tu représentes. Obéis-moi, je le veux !
LE SPECTRE.

Quand j'obéis, c’est a ma guise ; nul ne gouverne ma fantaisie. Va-
ten!
LE DRAC.
Oui, car je veux agir de mon coté! Il me faut ici plus d'une
victime ! A nous deux, Bernard !
Il sort.
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Scene VII

LE FAUX BERNARD, FRANCINE, endormie

LE FAUX BERNARD, brusque et I'air dur.
Allons, la belle, éveille-toi !
FRANCINIE, s’éveillant.
Bernard !... Ah ! comment es-tu ici ?
LE FAUX BERNARD.

Ton pere m’a envoyé chercher, ton pere me pardonne.
FRANCINE.

Est-ce possible ? Déja ! oui, voila ce que je révais; mais je crois
réver encore. Est-ce bien toi qui es la ? J’ai donc dormi longtemps ?
LE FAUXBERNARD.

Je n’en sais rien, moi ! Pourquoi me regardes-tu d'un air effaré ?

On dirait que tu ne me connais pas !
FRANCINE.
C’est que ta figure est changée depuis tantot! Tu es pale, et tu
m’annonces d’un air triste et méchant la bonne nouvelle. Qu’est-ce
quilyadonc?
LE FAUX BERNARD.
Il'y a...ily a, Francine, que je ne sais pas si tu m’aimes !
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FRANCINE.

Oh ! pourquoi donc cette question-la ?
LE FAUX BERNARD.

Parce que jai réfléchi depuis tantot. Je me suis dit comme ¢a:
Peut-étre bien que Francine t'avait oublié et qu’elle aurait autant

aimé que tu ne reviennes jamais !
FRANCINE.

Jaurais peut-étre di penser comme ¢a, Bernard, ne sachant point

que vous aviez changé de conduite ; mais...
LE FAUX BERNARD.

Mais, malgré toi, tu m’aimes toujours ?... Voyons, dis-le donc, car

tu ne me I'as pas encore dit, et il faut que tu me le dises !
FRANCINE.

Eh bien, puisque mes parents te pardonnent... je t'ai toujours aimé,
je t'aime toujours !

LE FAUX BERNARD, toujours plus rude.
Allons, c'est dit, et tu ne peux plus t'en dédire.

FRANCINE.
Tu es content ?
LE FAUX BERNARD.
Parbleu !
FRANCINE.
Eh bien, pourquoi est-ce que tu as toujours la figure méchante ?
LE FAUX BERNARD.

Cest que... C'est que je te trompais, Francine ! ton cousin est venu
me dire que ni lui ni ton pere ne voulaient me souffrir mettre les
pieds ici.

FRANCINE.
Ah ! mon Dieu ! Et pourquoi y reviens-tu ? Mon pere va rentrer, il
faut que tu t'en ailles, Bernard, il le faut absolument !
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LE FAUX BERNARD.
Ainsi voila tout ? Tu as peur d’étre grondée, tu me dis: « Va-
t'en!» C'est tout ton regret, tout ton adieu ? Ah'! je le savais bien,
que tu ne m’aimais pas !
FRANCINE.

C’est bien mal, de me dire ¢ca quand j'ai tant de chagrin !
LE FAUX BERNARD.
Oui, tu me fais la charité d'un peu de chagrin, a moi qui ai la rage
dans le cceur !
FRANCINE.

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! cest trop de malheur pour nous !
LE FAUX BERNARD.

Francine, si tu souffrais autant que moi, il y aurait un moyen de
décider ton pere.

FRANCINE.
Je n’en vois pas, moi. Quel moyen ?
LE FAUX BERNARD.
Sortons d'ici tous les deux !
FRANCINE.
Pourquoi ?
LE FAUXBERNARD.
Nous passerons la nuit dehors.
FRANCINE.
Oh ! non! qu’est-ce qu’on dirait ?
LE FAUX BERNARD.

On dirait ce qu’il faut qu'on dise, que je t'ai enlevée, que nous
nous aimons, et le devoir de ton pere serait de nous marier.
FRANCINE.

Ca serait un vilain moyen ! Comment oses-tu penser a ¢a ?
LE FAUX BERNARD, se versant a boire.

Ah! que veux-tu ! Faut pourtant trouver quelque chose ! Nous ne
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pouvons nous quitter comme ¢a.
Il boit.

Tu ne veux pas qu’on jase ? Eh bien, laisse-moi passer la nuit ici.
Quand ton pere nous verra ensemble, il pensera que c’est trop tard

pour refuser.

11 boit encore.
FRANCINE.

Allons ! tu dis de vilaines choses! Ne bois donc pas comme ca.

C’est du rhum, et le thum ne donne jamais de bonnes idées.
LE FAUX BERNARD, buvant toujours.

Ah'! tant pis, faut que je m’étourdisse ! Au moment de te quitter, le
cceur me manque. Non, ¢a n‘est pas possible ! Francine, faisons
mieux ; sauvons-nous ensemble ! Je déserterai. Oui, vingt dieux ! je
déserte, la ! Nous filons en Amérique. J'ai de I'argent. Tu passeras
pour ma femme, et au diable les parents, au diable le pays et tout

le tremblement !
FRANCINIE, [ui otant la bouteille.

Ne buvez plus, Bernard ; vous étes déja ivre !
LE FAUX BERNARD, se levant, brutal et menagant.

J'suis pas ivre du tout !
FRANCINE.
Alors vous étes pire que vous n'étiez ; car, dans vos plus mauvais
moments, vous n’auriez jamais 0sé me proposer ca.
LE FAUX BERNARD, menagant.
Clest que j’étais une béte! A c't’ heure, faut faire comme je dis, et
faut me suivre ! Allons, prends ta cape et partons ! Je le veux !
FRANCINE, 4 part.
Ah ! mon Dieu ! il me fait peur !
LE FAUX BERNARD.
A qui est-ce que je parle ? Voyons, en route !
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FRANCINE.
Taisez-vous ! J'entends venir mon pere !
LE FAUX BERNARD.
Oh ! il fera bien de me flanquer la paix, ton ane de pere !
Lui prenant le bras et 'entrainant de force.
Viens-tu ? Crie pas, ou j éreinte le vieux !
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Scene VIII

LE FAUX BERNARD, FRANCINE, ANDRE

ANDRE, par le fond.
Qu'est-ce que cest? Voyons! Tiens! c’est vous, Bernard!
Comment donc que vous étes la si vite ?

FRANCINE.
Mon pere...
ANDRE.
Pourquoi que t’es pas couchée, toi ? Vite a ta chambre, allons !
FRANCINE.
Mais...
ANDRE.

Pas de mais ! Je ne veux pas qu’'on me réponde. Sors d'ici et n'y
reviens pas sans mon ordre.
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Scene IX

LE FAUX BERNARD, ANDRE

ANDRE.
Et vous, je ne sais pas ce que vous lui disiez; mais c’était une
dispute, et, si c’est comme ¢a que vous commencez...
LE FAUX BERNARD, railleur et cessant de paraitre ivre.
Patron, je revenais bien gentil. C'est pas ma faute si vot'fille a des
lubies.
ANDRE.
Ma fille n’a pas de lubies, et vous étes un malappris !
Apart.
Il a le ruban rouge tout de méme.
Haut.

Voyons, expliquez-vous honnétement si vous pouvez.
LE FAUXBERNARD.

M’expliquer ? Ca ne tirera pas en longueur. Asseyers-nous,

patron, et ouvrez le tiroir de votre table.
ANDRE.
Pourquoi ?
LE FAUX BERNARD.
Allez toujours.
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ANDRE, ouvrant le tiroir
et en tirant des coquillages, qu’il pose sur la table par poignées.

Eh bien, je ne trouve la dedans que des coquilles que je voulais

garder parce qu’elles sont jolies. Apres ?
LE FAUX BERNARD.

Vous appelez ¢a des coquilles ? Est-ce que vous avez perdu les

yeux ? Mettez donc vos lunettes, pere chose !
ANDRE, fasciné rapidement en touchant les coquillages,
pendant que le faux Bernard, qui a allumé sa pipe, en fait jaillir une flamme verte.

Pere chose, pere chose!... Ah! tiens, je me trompais, c’est juste.
Cest des sous.. des sous d’argent! Suisje béte! des sous
d’argent! Je crois bien que jai bu une goutte de trop, chez

Antoine. C'est égal, je vois que c’est de l'or !...
LE FAUXBERNARD.
Delor ! Cest-il du petit ou du gros ?
ANDRE.
C’est des gros doubles louis, pardi ! Sainte Vierge ! il y en a 1a pour

plus de dix mille francs.
LE FAUX BERNARD.

Cinquante mille, mon vieux ! Comptez, ils sont la dedans par lots
de mille rangés comme des sardines dans une boite.

ANDRE.
Je ne dis pas ; mais... C'est-il a toi, tout ¢a ?
LE FAUX BERNARD.
Un peu, que c’est amoi !
ANDRE.
Et... c'est acquis honnétement ?
LE FAUX BERNARD.
C’est-il honnete, le droit de prise ?
ANDRE.

En guerre... oui !
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LE FAUX BERNARD.
Eh bien, voila, écoute.
ANDRE.
Vous me tutoyez ?
LE FAUX BERNARD.

C’est par amitié, beau-pere.
ANDRE, un peu hébété.
Beau-pere ! décoré, cinquante mille francs!... Je ne sais pas si je

dors ou si je veille. Tu disais ?...
LE FAUXBERNARD.

La-bas, a la guerre, un pirate est tombé entre nos mains. Il avait
trois femmes, c’était un Turc. Le capitaine a pris la plus jeune, le
lieutenant a pris la seconde... Restait la plus vieille, dont personne
ne voulait, car elle n"avait plus que trois dents et un ceil, ce qui ne
I'empéchait pas d’étre bossue des deux épaules et boiteuse des
deux jambes... Mais moi qu’avais compris des mots de leur

chienne de langue...
André reste eu extase devant les coquilles.
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Scene X

LE FAUX BERNARD, ANDRE, LE DRAC

LE DRAG, au fond, derriere la porte vitrée.
Que fais-tu 13, esprit fantasque ?
LE FAUX BERNARD.
J'embrouille et jamuse, je complique et j’éblouis. Je trace le réve
dans le cerveau de ma proie. C'est le livre ou je peins ma fantaisie :
c’est le miroir, je suis I'image !
LE DRAC.

Dans quelle extase plonges-tu ce vieillard ?

LE FAUXBERNARD.
J'obéis a des lois que les hommes ne peuvent deviner. C'est a eux
de trouver leur perte ou leur salut dans mon caprice ; cest a toi
d’en tirer parti pour tes desseins.

LE DRAC.
C’est bien, mais hate-toi.
ANDRE, sortant de son extase, sans voir le drac.

Tu disais donc ?...
LE FAUX BERNARD.

Que ('était sa mere.
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ANDRE.
Au lieutenant ?
LE FAUX BERNARD.
Au pirate ! Vous n’écoutez donc pas ?
ANDRE.
Si fait, va toujours !
Il retombe dans l'extase.
LE FAUX BERNARD.
Pour lors...
Au drac.
Ou est-il, celui dont j'ai pris la ressemblance ?
LE DRAC.

Malgré moi, il vient. Abrege.
LE FAUX BERNARD, treés haut.
Et, comme je le menacais de la pendre...

ANDRE.
Qui, ma fille ?
LE FAUXBERNARD.
Non, la vieille.
ANDRE.
Ah!oui; il a payé rangon ?
LE FAUX BERNARD.
C’est ¢a, vous y étes !
Au drac.
A présent, quoi ?
LEDRAC.

Fais-toi promettre la fille, et va-t'en.
LE FAUX BERNARD, haut, a André.
Ainsi Iaffaire est baclée, et, si Francine veut de moi...
ANDRE.

Et pourquoi donc qu’elle n’en voudrait pas ? Attends! je vas lui
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parler devant toi.
LE FAUX BERNARD, appelé par les signes du drac.
Serrez ¢a d’abord... Ca me fatigue a porter et faut pas que ¢a traine.

On frappe a la porte d’en haut.
ANDRE.

N’ouvre pas ! c’est pas la peine qu’on sache... Et puis je ne prends

rien en garde sans compter.
LE FAUX BERNARD.

Comptez, comptez !

Au drac.
Partons !

Il sort avec le drac par le fond. Pendant qu’André compte l'argent, le vrai
Bernard frappe encore a la porte d’en haut. André, absorbé, compte les paquets entre ses
dents. Bernard entre.
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Scene X1

ANDRE, LE VRAI BERNARD

ANDRE, sans se retourner.

Ouvre pas, je te dis !
BERNARD, ému.
Mais c’est moi, patron !
ANDRE.
Je le sais bien que c’est toi ; mais la-haut ? dehors ?
BERNARD.
Je n’ai vu personne !
ANDRE.
Tiens, je croyais !... Trente...
BERNARD.

Ah ! patron, quel bonheur que mon capitaine m’ait permis...
ANDRE, brusquement.
Ne me parle pas, tu me feras tromper ! Je disais trente... Qu’est ce
que je disais ?
BERNARD, étonné.

Vous disiez trente... Apres ?
ANDRE.

C’est ¢a, trente-deux... Je vas toujours ! trente-quatre.
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Il continue entre ses dents.
BERNARD, 7 part.

Ah ¢ga! qu’est-ce qu’il a donc a compter comme ¢a des coquilles ?
Drole de maniere de me recevoir !
ANDRE.
Quarante ! Compte avec moi !
BERNARD.
Comme vous voudrez !
Ils comptent ensemble jusqu’a 50 par 2 ou par 4.
ANDRE, prenant les gros coquillages pour des rouleaux d'or.

C’est bien le compte ?

BERNARD.
Oui.

A part.
Est-ce que le pauvre vieux déménage déja ? Diable ! ¢a serait du
chagrin, ca !
ANDRE, serrant le tiroir plein de coquillages dans son buffet.

Tu vois, je les mets la.

BERNARD.
Je vois ! et puis ?

ANDRE.

Et puis, si tu veux emporter la clef ?
BERNARD.
Moi ? Mais non, j'y tiens pas.
A part.
J'y comprends rien.
ANDRE.

Alors t’'as confiance en moi ?
BERNARD.

Comme au bon Dieu!.. Mais, patron, je venais pour vous
remercier, et... avant tout... est-ce que... ? Si josais vous demander
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la permission de vous embrasser... ga me ferait tant de plaisir !
ANDRE.
Embrasse-moi, mon gar¢on, embrassons-nous!... Je ne demande

pas mieux.
BERNARD, lui sautant au cou.

Ah! tenez, vous, vous étes le meilleur homme de la terre ? Vous
me pardonnez tout, si vite que ¢a ? Vrai, vous me pardonnez ?

ANDRE.
Eh oui ! c’est entendu, puisque tu aimes toujours ma fille ?
BERNARD.
Ah!sijel'aime!
ANDRE.

Eh bien, il faut s’entendre tous les trois. Allons.
Allant a la porte de Francine.
Francine ! voyons, viens !
BERNARD.
Quel bonheur !
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Scene XI1

ANDRE, BERNARD, FRANCINE

ANDRE, & Francine.
Eh bien, on est d’accord, lui et moi. Es-tu contente ? Embrassez-
vous, je permets a ¢'t’ heure que vous vous aimiez !
BERNARD, voulant l'embrasser.

Ah!ma chere...
FRANCINE, [e repoussant.

Otez-vous de la ! Moi, je ne vous aime plus !

BERNARD.
Mon Dieu ! Déja ? Pourquoi donc ?
ANDRE.
Oui, voyons, pourquoi ¢a ?
FRANCINE.
Parce que je ne I'estime plus, parce que je n’ai pas confiance en lui.
ANDRE.
Mais, pendant que jétais sorti, que s’est-il donc passé ?
BERNARD.
Ce tant6t ?... Mais rien ! Elle m’avait pardonné, elle aussi.
FRANCINE.

La premiere fois, oui ; mais la seconde !
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BERNARD.
La seconde?...
ANDRE, i Bernard.
T’es donc venu deux fois aujourd’hui ?

FRANCINE, a Bernard, avant qu’il puisse répondre.
Epargnez-vous la peine de mentir, je ne veux rien cacher a mon
pere.

ANDRE.
Tu ne dois rien me cacher. Qu’il soit venu deux ou trois fois, ¢ca ne
me fait rien, si son intention est bonne. Sinon...
FRANCINE.
Sinon, faut pas vous facher, mon pere, faut mépriser ca, et le prier
de nous laisser tranquilles.
BERNARD.
Francine, c’est comme ¢a que tu me parles !... Mais qu’est-ce qu'il y
a donc, mon Dieu ?
ANDRE.
Oui, qu'est-ce qu’il y a ? T'a-t-il fait quelque insulte ? Allons, faut
le dire! J'suis pas encore assez vieux pour l'endurer sans me
regimber, moi !...
FRANCINE, effrayée.
Non, non, mon pere, c’est pas ¢a !
ANDRE.
Alors... qu’est-ce que c'est ? C'est un caprice que t'as ?
FRANCINE.
Eh bien, oui, mon pere ! c’est un caprice que jai!
Apart.
Au moins, comme ¢a, ils ne se battront pas.
ANDRE, s’approchant de Bernard, qui s’est assis consterné.
Comprends-tu ¢a, toi ?
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BERNARD.
Oui, patron ? Je comprends qu’elle ne m’aime pas, qu’elle ne m’a
jamais aimé !
ANDRE, a Francine en colere.
Dites donc, demoiselle ! c’est pas tout ca. J'entends pas, moi, que

vous refusiez.
BERNARD, se levant et lui saisissant le bras.

Oh! patron !
ANDRE, en colere.
Laisse-moi ! J'entends qu’elle m’obéisse !
BERNARD.
Vous voulez qu’elle m’épouse malgré elle, et vous croyez que

j accepterais la fille sans le coeur ?
ANDRE.
A qui qu'elle I'a donné, son cceur ?
A Francine.
Réponds! A qui ?
FRANCINE.

Mon pere, je vas tout vous dire, 1a, dans votre chambre ; venez !
ANDRE.

Eh bien, cest ¢ca. Confesse-toi, malheureuse, ou je t'assomme !

Attends-moi la, Bernard !
Il sort par la chambre de Francine.
FRANCINE, le suivant, parlant vite.

Non, Bernard ; allez-vous-en! Quand mon pere saura comment
vous vous étes conduit avec moi, il vous cherchera querelle. Vous
paraissez dégrisé... Allez-vous-en ! vous ne voudriez pas...
ANDRE, de l'intérieur.
Ah ca ! viens-tu ?
Francine entre dans sa chambre.
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Scene XIII

BERNARD, seul

J'y comprends rien! J'en deviendrai fou!.. M'en aller ? reculer
devant une accusation que je ne mérite pas ? Oh ! non!jen ai trop
mérité dont je ne me souciais pas assez ! A présent, je tiens & mon
honneur. Il y a ici quelque mensonge...Faut savoir... Qu’est-ce que
¢a peut donc étre ?
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Scene X1V

LE DRAC, BERNARD

LE DRAG, sans étre vu de Bernard.

Ainsi, je n‘ai pu empécher son retour! La vague a refusé
d’engloutir la barque qui le ramenait, le vent n'a pas voulu
déchirer la voile! Les éléments ne m’entendent plus. Rien ne
m’obéit, et Satan, le mystérieux probléme, n'a pas daigné me
répondre.

Regardant Bernard.
Mais la vision a su troubler son bonheur. Accablé, désole, il
m’appartient peut-étre ! Essayons.

Il reste au fond, pres de la fenétre. Le vent chante au dehors d'une maniére

lugubre.
BERNARD, debout pres de la table, absorbé.

Dire que je I'ai insultée, moi !... Mais, pour croire a ¢a, faut donc... ?
Ah! ma pauvre téte ! quel mauvais réve !
LE DRAC.

Malheur, malheur, trois fois malheur a celui qui a blessé I'orgueil
de la femme ! La femme se souvient et se venge ; elle se venge en
feignant de caresser. Tu reviens a elle, tu te crois absous parce
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qu’elle sourit et promet ! C'est alors que, stire de te faire souffrir,
elle te foule aux pieds et te brise. Tant pis pour toi, Bernard, il ne
fallait pas abandonner Francine! — Malheur, malheur, trois fois
malheur a celui qui croit pouvoir racheter un passé coupable ! Il
invoque en vain la justice des hommes et la bonté du ciel.
Chimere ! le ciel est sourd, les hommes sont aveugles ! L'éternelle
damnation ou l'éternel néant, voila ton avenir, a toi, créature
insensée qui croit pouvoir aspirer a l'infini du bonheur! -
Malheur, malheur, trois fois malheur a qui veut lutter contre une
destinée fatale! Ses vains efforts ne servent qu’'a prolonger son
supplice. Vertu, dévouement, expiation, trois mots menteurs qui
aigrissent la souffrance ! Bernard, Bernard, il n’y a pas loin d’ici au
bord de la mer profonde ! La est I'oubli, la est le repos, la est la fin
des miseres humaines !
BERNARD, égaré.
La mer !... I'oublj, le repos!... Le vent est bien triste cette nuit! Il
chante des airs a rendre fou !... Il dit des paroles a se donner au
diable ! Le diable ! Lui seul, on dirait, se méle de nos allaires !
LE DRAC, ne pouvant contenir sa joie.

Ouj, le diable, le diable ! le parrain de ceux qui croient au mal !
BERNARD.

Ah ! mais c’est de vraies paroles que j'entends, je ne réve pas.

1l se retourne et voit le drac, qui change aussitot d’attitude et d’expression.

Tiens, c’est toi qui es 13, petit ? Qu’est-ce que tu disais donc ?
LE DRAC.

Moi ? Rien ; qu’est-ce que vous voulez que je dise ?
BERNARD.

Je veux... oui, je veux que tu me dises la vérité, car tu la sais.
LE DRAC.

Quelle vérite ?
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BERNARD.

Oh ! tu me I'as donnée a entendre tantot !
LE DRAC.
A entendre ? Non, je vous ai dit clairement que Francine ne vous
aimait plus.
BERNARD.
Et t'as eu peur d’en trop dire. T"as fini par te moquer de moi en te

donnant pour I'amoureux...
LE DRAC.

Oh ! ¢a, c’était une plaisanterie.

BERNARD.
T’as pas besoin de le dire ; mais, a c't’ heure, je ne ris plus, et je te
défends de plaisanter. Comment s’appelle-t-il, 1'amoureux de
Francine ? Allons, vite, dis !

LE DRAC.
Comment il sappelle ? J'sais pas,
BERNARD.
Tumens!!
LE DRAG, effrayé.
Si vous vous fachez...
BERNARD.

Oui, tu te sauveras ? Voyons, aie pas peur.
LE DRAG, insinuant.

Tu veux le tuer, pas vrai ?
BERNARD.

Le tuer ? Non certes ; tuer un pays, un camarade peut étre, parce
que Francine..? Ah! javais mérité c¢a, moi, et je dois me
soumettre.

LE DRAC.

Tu ne veux pas te venger ? Alors pourquoi veux-tu savoir ?...
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BERNARD.
Pour savoir, v’la tout ; mais, toi, d’ou sais-tu ?

LE DRAC.
Francine me I'a dit.

BERNARD, se parlant a lui-méme, haut.

Alors qu’elle me le dise donc, a moi aussi ! Au lieu de m’accuser
injustement, qu’elle me rende au moins son estime, qu’elle ait
confiance en moi ! Oui, je vas 'attendre ; oui, je vas lui parler, tant
pis! Faut étre honnéte homme et vrai ami avant tout; faut lui
rendre sa parole, faut pas I'empécher d’étre heureuse... heureuse

avec un autre !...

1l cache sa figure dans son mouchoir.
LE DRAGC, a part.

Quoi! je ne puis le pousser ni au désespoir, ni a la vengeance !
Quelle puissance I'arme ainsi contre moi ? Qu’y a-t-il donc de si
fort dans le cceur de '’homme ?

BERNARD, essuyant ses yeux.
Allons, cest dit, C'est décidé, je ferai mon devoir. Je vas lui parler
devant son pere, lui faire mes adieux... Ote-toi de la, petit !

Le drac est allé se placer contre la porte par ot sont sortis André et Francine.
LE DRAC.

Non, écoute ! Francine t'accuse, mais son pere résiste. Il dit que tu
es riche.
BERNARD.
Moi ? Mais non !
LE DRAG, écoutant toujouts.
Il le croit ! D’ailleurs, tu es décoré. Sa vanité en est flattée. Il forcera

Francine a t'épouser.
BERNARD.

La forcer ? Non, non ! je suis la ; te-toi donc que jaille leur dire...
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LE DRAGC, le ramenant sur le milieu de la scéne.
Qu'est-ce que tu leur diras? Que tu te soumets, que tu
renonces... ?

BERNARD.

Oui.
LE DRAC.

Eh bien, le vieux battra sa fille ; il la tuera peut-étre !
BERNARD.

Qu’est-ce que tu dis ? Il n’est pas capable de ¢a !
LE DRAC.

Il y a longtemps que tu ne I'avais vu ? Il est devenu presque fou.
BERNARD.

Ah! c’est donc ¢a que tout a I'heure... ?
LE DRAC.

D’ailleurs, Francine est craintive ; elle cédera, elle t'épousera... et
elle te trompera !
BERNARD.

Non, Francine n’a qu'une parole.
LEDRAC.

Alors elle mourra de chagrin.
BERNARD.

Ah ! voila le pire | Comment donc faire ?
LE DRAC.

Il ne faut pas la revoir, il faut t'en aller, et lui écrire que c’est toi qui

neveux pas d’elle. Comme ¢a, son pere la laissera tranquille.
BERNARD.

C’est vrai. T'es pas béte, toi! Mais, moj, je suis trop malheureux !

Allons, je m’en vas, j'écrirai demain.

Il veut s’en aller.
LE DRAC.

Non pas, tout de suite.
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BERNARD.
Avec quoi ? J'ai rien.
LE DRAGC, courant a la cheminée.
Tiens ! un charbon... sur le mur.

BERNARD.

Allons !
Il écrit.

« Francine, adieu ! »

LE DRAC.
C’est pas assez.

BERNARD.
Comment, c’est pas assez ?

LE DRAC.
Non, faut que son pere croie que ca vient de toi.

BERNARD.
Quoi mettre ?

Ecrivant.

«Je..»

LE DRAC.
Je t'oublie !

BERNARD.
C’est pas vrai.

LE DRAC.
Cest pour ¢a !

BERNARD, écrivant.

«Je t'oublie! » Cay est. Malheur !

LE DRAC.
A présent, signe et va-t'en.

BERNARD.

C’est fait ; mais jamais de ma vie je nai écrit de mensonge pareil !
Ah ! Francine, jen mourrai, c'est stir. Malheur ! ah ! malheur !
1l sort.
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Scene XV

LE DRAC, seul

Oui, trois fois malheur, comme dans ton réve. Mais ce que tu as eu

la faiblesse d’écrire ne suffit pas a ma vengeance !
1l fait apparaitre sur l'inscription, au lieu des mots Je t'oublie, les mots Je te
méprise.
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Scéne premieére

LE DRAC, seul

1l fait nuit. Bruit du vent et de la mer. Pas de lampe allumée.
Lugubre nuit, tu faisais les délices du drac aux ailes puissantes ! Il
aimait a se laisser bercer par l'orage, a jouer avec les formes
capricieuses que I'écume dessine au front des vagues. Son regard
était un météore, sa voix une harmonie, son haleine un parfum, sa
pensée une extase ! Et voila que, faible et petit, abandonné de ses
freres, hai des hommes, il subit une passion fatale ! roi des elfes,
souverain des grottes profondes, pere des libres esprits de la mer,
aie pitié du malheureux qui t'implore ! Rends-lui sa forme éthérée,
rends-lui son vol infatigable, rends-lui la sérénité de son ame
immortelle ! Délivre-le de ce corps chétif ou son essence divine est
enfermée dans une prison !... Mais il ne m’écoute pas, il ne peut
plus m’entendre ! Je ne sais plus la langue mystérieuse qui plane
sur les flots d'un horizon a l'autre. Ma voix ne dépasse plus les
murs de cette cabane, et, quand je crie sur le rivage, la plus petite
vague parle plus haut et mieux que moi. O tourment de
I'impuissance ! horreur des ténebres! ma vue ne perce plus le
voile des nuits brumeuses, 1'étoile ne me sourit plus derriere le
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nuage, et, si japercois encore quelques esprits emportés dans la
rafale, leur gaieté me consterne et leur face pale me fait peur!...
Ah!delalumiere!...
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Scene 11

ANDRE, LE DRAC

ANDRE, sortant de sa chambre avec une lumiére.
Tiens, t'es 1a, toi ? Tu t'es donc pas couché, ou t'es déja levé ?
LE DRAC.

Vous ne savez donc pas '’heure, patron ?
ANDRE, regardant le coucou.
Cinq heures du matin !
LE DRAC.
Et vous n‘avez pas dormi, vous! Toute la nuit vous avez

tourmenté, grondé, questionné, menacé Francine !
ANDRE.

Quéque ca te fait, a toi ? T"écoutes donc aux portes ?
LE DRAC.

Non ; mais vous parliez si haut et les murs sont si minces, que, de
mon lit de paille, j'entendais malgré moi.

ANDRE.
Fallait pas entendre. Sais-tu ? y a longtemps que je me doute de

quéque chose qui ne me convient pas !...
LE DRAC.

Quoi dong, patron ?
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ANDRE.
Tu te permets de penser a Francine, et ¢ca ne vaut rien a ton age !
Cest trop tot.. D’ailleurs, t'es rien qu'un petit vagabond, et
jentends pas... Suffit ! tu m’entends.
LE DRAGC, 4 part.
Ah! Nicolas aimait Francine... d'un autre amour que moi!... Et a
présent, moi, je I'aime donc comme il I'aimait !

ANDRE.
A quoi que tu penses ? Voyons, faut t'en aller a la mer.
LE DRAG, tressaillant.
Alamer?... Ah ! oui, pécher encore !
ANDRE, rudement.
Tous lesjours !
LE DRAC,

préparant une lanterne et des cannes pour la péche aux coquillages.
Ony va, patron !
ANDRE, s’asseyant, a part.
C’est trop tard pour se coucher ; mais une nuit blanche, comme ¢a,
amon age...
11 s’accoude sur la table. Haut.
Dis dong, toi, tu I'as pas vu partir, Bernard ?

LE DRAC.
Si,jel'aivu!
ANDRE.
Qu’est-ce qu'il t'a dit ?
LEDRAC.

Qu’il ne reviendrait jamais !
ANDRE, frappant du poing sur la table.
Malheur ! c’est la faute a Francine !
A part.
Quand je pense qu'il a cinquante mille francs en beaux louis d’or,
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qu’il me les a confiés, qu’il sont la, et que ga pourrait étre a nous, si
Francine avait voulu ! Ah!...
Il s’endort.
LE DRAG, qui I'a écouté et qui s’est approché furtivement.

De l'or, beaucoup d’or ! c’est le réve du pauvre ! Vieillard courbé
sous la fatigue, tu vas mourir sous ton toit de roseaux, bien
heureux encore d’avoir pu recueillir quelques débris pour
construire ta demeure au bord de l'abime. Le vent d'hiver
secouera ta porte mal jointe, la pluie ruissellera contre tes vitres
enfumées... et tu pourrais acheter une villa dans la plaine, loin de

ces noirs écueils, réver sous les arbres de ton jardin...
ANDRE, révant.

Des tilleuls, des pommiers...
LE DRAC.

Oui, C'est le réve de celui qui n’a pour horizon que des buissons
épineux, des roches décharnées, des sapins au noir feuillage ! Avec
de l'or, on a tout, des fleurs, des gazons, les murailles blanches
d’un joli domaine, avec un banc vert sous le berceau de jasmin
jaune, et au loin, bien loin, I'horizon bleu de la mer, 1'ancienne
maitresse fantasque et farouche devenue 1'amie des souvenirs de

vieillesse !
ANDRE, révant.

Et, dans la salle a manger, des images en couleur qui vous font
voir au naturel...

LE DRAC.
Les naufrages dont on est sorti, les désastres qu’on ne craint plus.
ANDRE.
Ah ! oui, oui!... riche!
LE DRAC.

Eh bien, tu peux I'étre. Bernard t'a confié un trésor, nul ne le sait !...
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Bernard est parti furieux, la téte perdue... Quand il reviendra, tu
peux lui dire : « Quel argent m’as-tu confié ? ou sont les témoins ?
ou est la preuve ? »
ANDRE, se secouant et se levant.
Non ! oh ! non, par exemple ! Pouah ! v’la un vilain réve ! C'est pas
joli, tout ¢a. Est-ce que je dormais ?
Voyant le drac.

Ah!t'es encore I3, faignant ?
LE DRAC.

Vous réviez tout haut, patron ; vous disiez...
ANDRE.

Ce qu'on dit en dormant, c’est rien, c’est des bétises, ¢ca compte

pas !... Allons, es-tu prét ? J'vas t'aider a descendre tout ca.
1l se charge d’engins de péche.
LE DRAGC, 4 part.

Ah'! toujours échouer quand je parle a leur ame! Je ne peux rien

que par le mensonge !
Haut.

Dites donc patron, pourquoi que vous le regrettez tant que ¢a, ce

méchant Bernard ?
ANDRE.

Il n’est pas méchant.
LE DRAC.

Ah'! par exemple, si! Voyez donc ce qu'il a écrit la, sur le mur, en

partant ?
ANDRE.

Y a quéque chose d’écrit ? ]’avais pas fait attention. Qu’est-ce qu'il
y a ? Dis !... Je sais pas lire, moi !

LE DRAC.
Sije vous le dis, vous ne voudrez pas me croire ; mais demandez a
Francine, la v'la.
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Scene I11

ANDRE, LE DRAC, FRANCINE

FRANCINE.
Mon pére, faut vous reposer. A la fin, vous serez malade !
ANDRE.
C’est pas tout ¢a ! Qu'est-ce qu'il y a d’écrit la ?
FRANCINE.
La ? Francine, adieu ! Je... je te méprise !
Tombant sur une chaise.
Ah'! vous voyez comme il est corrigé! vous voyez comme il
m’aime !
ANDRE.
Et C'est signé ?
FRANCINE.
Oui, C'est signé.
ANDRE, jetant le panier qu'il tenait.
Mais... c'est une insulte, ¢a !
LE DRAC, bas.
Et, si vous supportez ¢a, votre fille elle-méme va vous mépriser !
ANDRE, haut.
Je ne veux pas le supporter ; je m’en vas le trouver a son bord, et,
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devant tout I'équipage, je lui dirai qu'il est un lache !
FRANCINE, se levant.

Mon pere, il vous tuera ! il m’en a menacée !
LE DRAG, bas, a André.

Dites rien devant elle, et venez. J’ai vu Bernard descendre au
rivage et entrer chez Antoine. Il y aura stirement couché, vous le

prendrez au lit. Antoine vous soutiendra.
ANDRE, bas.

Qui, t'as raison, viens avec moi.
FRANCINE.

Qu’est-ce que vous avez dit tout bas ? Ou est-ce que vous allez,
mon pere ?
ANDRE.

Je vais embarquer Nicolas pour la péche.
FRANCINE.

Et vous n’irez pas...
LE DRAG, bas, a Francine.

Non, non, je vous réponds de lui.
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Scene IV

FRANCINE, seule

Oh! celui-la, je ne me fie point a sa parole. Mon pere a une
mauvaise idée ! J’ai eu tort de lui dire... Et Bernard aussi a une idée
de nous faire du mal, car je I'ai vu de ma fenétre. Il n’était point

parti... Il marchait du c6té du grand rocher.
Elle va au fond.

Ah'!je le vois, C’est lui, j'en suis stir. Eh bien, faut que je lui parle,
faut le prendre par la bonté si je peux, ou faut le gronder sans le
craindre ; enfin faut empécher un malheur. Il ne me voit pas ou il
ne veut pas me voir... Bernard !... Mon Dieu! pourvu que mon
pere ne m’entende pas ... Non, il est déja loin. Bernard !... Il m’a
vue, il vient, il court. Mon Dieu ! mon Dieu ! qu'est-ce que je vas
lui dire ?
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Scene V

BERNARD, FRANCINE

BERNARD.
J'ai pas révé, Francine ? Tu m’as appelé ?

FRANCINE.
Oui. Ecoutez-moi. Vous ne m’aimez point, ou vous m’aimez trés
mal, comme un homme sans bonté et sans religion peut aimer.
Vous m’avez trompée la premiere fois. Je vous croyais de bonne
parole. Vous étes revenu au bout d'une heure, et ce que vous
m’avez proposé, c'est infame, entendez-vous ?

BERNARD.
Doucement ; laissez-moi dire aussi, Francine. Je suis revenu parce
que votre pere me demandait, et je ne vous ai vue alors que
devant lui, apres lui avoir parlé ; ainsi, je n’ai pu vous offenser en
aucune maniere.

FRANCINE.
Si vous ne vous souvenez pas de ce que vous dites et des
personnes a qui vous parlez, comment donc faire pour s’entendre
avec vous ?

BERNARD.
Sije vous respectais pas comme je respecte ma sceur, je vous dirais
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que c’est vous, Francine, qui révez des choses qui ne sont pas.
FRANCINE.

Allons, c’est inutile de vous parler. Sans doute que le vin vous

enléve toute idée d'un moment a I’autre.
BERNARD.

Le vin ? J'ai fait serment, il y a un an, de n’en plus goftiter, non plus
qu’aux autres choses qui font perdre la raison, et j'ai tenu parole, je
lejure!

FRANCINE.

Vous n’étiez pas ivre quand mon pere est rentré !
BERNARD.

Devant Dieu, non !
FRANCINE.

Et vous n’avez pas voulu m’emmener de force ? Et vous n’avez
pas menacé de tuer mon pere, si je I'appelais ?

BERNARD.
Par mon honneur et par le tien, Francine, non! Par 'ame de ta
mere, non ! Par la justice de Dieu, qui viendra peut-étre a mon

secours, non !
FRANCINE.

Et vous n’avez pas écrit que vous me méprisiez.
BERNARD.
Jamais !
FRANCINE, montrant la muraille.

Mais regardez donc !
BERNARD.

Ah! jai jamais écrit ce mot-la!... On m’a dit que t'en aimais un
autre, que ton pére voulait te forcer a m’épouser; je me suis
soumis, je me soumets. J'en deviendrai fou ou j'en mourrai, ca me
regarde; mais, depuis le jour ou jai quitté le pays jusqu’au
moment ou nous voila, jai rien fait de mal, Francine, et je t'ai
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aimée comme un homme d’honneur doit aimer une fille de bien.
J'ai été un fou, dans le temps, et mémement, par des fois, dans le
vin, un fou furieux; mais je n'ai jamais été un lache! Non,
souviens-toi ! Quand ton frere est venu me reprocher ma conduite,
C’était au cabaret. Il avait bu aussi, et nous ne nous reconnaissions
pas I'un I'autre. Quand j'ai manqué a ton pere, c’est qu’il m’avait
poussé a bout dans un moment ou je me défendais de mon
chagrin, car javais du chagrin, tu le sais bien, de te quitter. J’ai
toujours dit que je t'aimais, c’était la vérité. ]'ai toujours juré que je
reviendrais, et me voila revenu, — que je voulais te tenir parole, et
je I'aurais tenue ! De loin comme de pres, dans le vin comme dans
la raison, j'ai parlé et pensé de toi et de ta mere comme de deux
anges du bon Dieu ! Non, non, jamais j'ai eu seulement l'idée de te
trahir ! Je voulais servir mon pays... Dame, en temps de guerre... Si
t'étais un homme, tu comprendrais ca!.. J'ai jamais été un
mauvais sujet auparavant, tu le sais bien. Je le suis devenu pour
t'étourdir sur ton regret et sur le mien, et ¢ca n'a duré que trois
mois dans toute ma vie! Pas plus tot a bord, j'étais guéri, j'étais
sage, et jétais amoureux de toi comme par le passé. Je ne pensais
plus qu’a revenir avec beaucoup d’honneur pour te faire plaisir, et
jaurais été chercher ma croix au fin fond de la mer, si j'avais pas
pu l'attraper au milieu du feu ol ce que je I'ai trouvée ! Tout ¢a,
c’était pour toi, Francine : mais a quoi sert tout ce que je dis la ? Tu
ne me crois plus, c'est-a-dire que tu ne veux plus me croire. Tu
m’inventes des torts que je n'ai pas. Tout ca, vois-tu, je ne veux pas
te dire que c’est mal ; mais c’est inutile. T"étais dans ton droit de
m’oublier et mémement de te venger de moi. J'ai rien a dire. La
punition est grande, faut savoir 'endurer. Je ne voulais plus te
voir, Francine, tu m’as appelé... Eh bien, recois mes adieux; je
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m’en vas pour toujours! Seulement, laisse-moi effacer ca: c'est
quelque méchant cceur qui a inventé ¢a pour que tu me méprises,
toi !

Il efface les paroles du mur.
Il y a ici quelqu'un de bien lache ! Oh! oui, c’est lache, d’achever

comme ¢a un malheureux !
FRANCINE.
Voyons, écoute. Qu’est-ce qui t'a dit que j'en aimais un autre ?
BERNARD.
Ah'! quest-ce que ¢a fait, a présent, celui qui me I'a dit ?
FRANCINE, vivement.
Clestle drac?
BERNARD, abattu.

Le drac ? quel drac ? ou prends-tu I'idée du drac ?
FRANCINE.
Tune crois pasaga?
BERNARD.
J'y croyais quand j'étais enfant. C’est des histoires que les gens de
la cote font comme ¢a !
FRANCINE.
Et sur la mer on ne fait pas d’autres histoires !... Ecoute-moi bien :
mon pere prétend que, sur les navires, dans les gros temps,
lorsqu’on est douze, on en voit tout d'un coup un treizieme qui ne
s’était point embarqué ?
BERNARD.
Le treizieme ? C'est vrai ! Je I'ai vu, moi, je I'ai va une fois !
FRANCINE.
Eh bien, comment est-ce qu’il était fait, le treizieme ?
BERNARD.
Comme Michel le timonier. Pauvre Michel! Nous étions partis
douze, nous nous sommes trouvés treize en mer !... En rentrant,
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nous n’étions plus que onze, Michel avait suivi son double au

fond de l'eau.
FRANCINE.

Tu dis bien que c’était son double ?
BERNARD.

Oui, celui qu’on voit comme ¢a, c'est toujours le double d'un de
ceux qui sont la a bord... Mais qu’est-ce que ¢a te fait, tout ¢a,

Francine ?
FRANCINE, vivement.
Dis toujours, dis !

BERNARD.
Francine, est-ce que tu aurais vu mon double aujourd’hui ?
FRANCINE.
Oui, je I'ai vu !
BERNARD.
Ouc¢a?
FRANCINE.

Ici, et C'est lui qui est cause de tout, j'en suis siire ; car, vois-tu, je ne

peux pas douter de toi apres les serments que tu viens de me faire,

et jaime mieux croire des choses que je n’avais jamais voulu

croire ! Ah! Bernard, toi aussi, tu as vu un mauvais esprit qui t'a

trompé, car je n’ai jamais aimé et je n’aimerai jamais que toi !
BERNARD.

Francine, ma chere Francine !... Ah! tu dis la vérité, oui, je te crois,

et, a cette heure, je veux bien mourir !
FRANCINE.

Mourir ? Pourquoi donc, mon Dieu ?
BERNARD.

Tu ne sais donc pas que, lorsqu’on voit son double, c’est signe de
mort dans les vingt-quatre heures.
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FRANCINE.
Mais faut qu’'on le voie soi-méme, et tu ne l'as pas vu! Dis,

Bernard, tu ne I’as jamais vu ?
BERNARD.

Non ; mais si j'allais le voir !
FRANCINE, vivement.

Reste pas ici. S'il revenait !
BERNARD.

Oh ! quand ces choses-la paraissent, il n'y a ni terre ni mer pour les
empécher !
FRANCINE.

Si fait | y a la maison du bon Dieu. Va, Bernard ! va vite !
BERNARD.

Ot1 donc ? A la petite chapelle ? Je voulais y aller tout a I'heure,

mais j’avais pas le coeur a prier.
FRANCINE.

Faut y retourner. C’est la bonne Dame de la mer, c’est la patronne

chérie aux marins de I'endroit. Tu lui feras un voeu.
BERNARD.

Quel veeu ?
FRANCINE.

Le veeu de pardonner au premier méchant qui te fera offense et

dommage.
BERNARD.

Cay est. Mais toi ?
FRANCINE.

Moij, je vas expliquer tout ¢a a mon pere et le faire revenir de sa
colere. Et puis j'irai chercher le capelan. Je lui ferai bénir la maison
et le sentier ; car, pour stir, elle est hantée, notre pauv’ maison ! Et,
quand tout ¢a sera fait, quand je n'aurai plus peur de rien, je
mettrai le mouchoir blanc ou tu m’as dit de le mettre. Va vite !
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J'entends mon pere qui remonte du rivage.
BERNARD.

Dis-moi encore que tu n’aimes que moi !
FRANCINE.
Je n’aime que toi !
Il sort.
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Scene VI

FRANCINE, seule,
au fond, regardant du coté du rivage

C’est pas mon pere... c'est ce méchant drac! C'est lui qui veut
amener le malheur chez nous! Quoi faire contre lui ? Prier le bon
Dieu ; oui, iln’y a que ca.

Elle s’agenouille.
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Scene VII

FRANCINE, LE DRAC

LE DRAC, agité.
Que fais-tu la, Francine ? Ote-toi de la !
FRANCINE.

Non ; je demande du secours contre toi, et jen aurai !
LE DRAC.
A qui demandes-tu secours ?
FRANCINE.

A celui que tu ne connais pas.
LE DRAC.

Si, je le connais... Je le connaissais du moins avant d’étre homme ;
car, dans la nature, il n'y a que I'homme qui ose et qui sache nier
Dieu!

FRANCINE, se levant.
Tu dis son nom, et il ne te brtle pas la langue ? Tu n'es donc

pas...?
LE DRAC.

Non, je ne suis pas l'esprit du mal. Cet esprit-la, Francine, n’existe
que dans I'imagination de tes semblables.
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FRANCINE.
Et pourquoi est-il dans ton cceur ?
LE DRAC.
Ah'! que me dis-tu 1a! Il n’est donc pas dans le tien ?... Oui, je me
souviens, quand j'étais saintement épris de toi, c’est la pureté de
ton ame qui me charmait. Ah ! Francine, j'étais alors le frere de ton
bon ange !

FRANCINE.
Et tu es devenu le frere du mauvais ?
LE DRAC.
Non, je suis devenu homme !
FRANCINE.
Eh bien, si tu es devenu ce que tu dis, tu peux encore étre sauvé. Je
vas prier pour toi.
LE DRAC.
Ot donc vas-tu prier ?
FRANCINE.

Dans la chambre o ma pauvre mere est morte, a coté de son lit.
Quand je suis la, je m'imagine que je la vois et que nous prions
toutes les deux ; ¢a fait que je prie mieux la qu’ailleurs.
LE DRAC.
Et que vas-tu demander pour moi ?
FRANCINE.

Que le bon Dieu t'6te I'envie et le pouvoir de faire du mal.
LE DRAG, ému.

Eh bien, va, Francine, et prie de tout ton cceur.
Elle entre dans sa chambre.
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Scene VIII

LE DRAC, puis LE FAUX BERNARD, invisible

LE DRAC, regardant Francine.
Elle prie pour moi !... Elle m’aime donc ?... Non, c’est pour Bernard
qu’elle prie en demandant au ciel de me guérir. Ah ! perfidie de la
femme ! je ne serai pas ta dupe !
1l ferme la porte de Francine.
Je ne peux plus connaitre quun plaisir, la vengeance: soit! —
Fantome, a moi !
VOIX DU FANTOME, sous terre.

Jesuisla!

LEDRAC.
Ou est Bernard ?

LA VOIX.
Pres d’ici.

LE DRAC.
Quand les marins voient leur double, la peur les fait mourir ?

LA VOIX.
Oui.

LE DRAC.
Va trouver Bernard !
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Non !

Montre-toi a lui, je le veux.

Je ne peux pas.
Pourquoi donc ?

Il est gardé !

Par qui ?

Par la priere.
Quelle priere ?
Celle de I'amour.
Celle de Francine ?

Tulas dit!

Va-t'en et ne reparais plus.

Peut-étre.

LA VOIX.

LE DRAC.

LA VOIX.

LE DRAC.

LA VOIX.

LE DRAC.

LA VOIX.

LE DRAC.

LA VOIX.

LE DRAC.

LA VOIX.

LE DRAC.

LA VOIX.
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Scene IX

LE DRAC, seul

Peut-étre ? Qu’est-ce a dire ? Les visions elles-mémes me résistent,
et je ne suis plus le roi des mirages ? Oui, je le vois, ’homme n’a
qu'une force, la haine ou I'amour ; mais ces forces sont grandes, et
je les sens se développer en moi. Oh! chaque instant qui s’écoule
m’enleve une faculté divine et m’apporte un instinct funeste !
Allons, il faut que tu périsses, Bernard, et méme, sans le secours de
cette faible main, c’est ma volonté qui te tuera.
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Scene X

LE DRAC, ANDRE
ANDRE.
Eh bien, es-tu prét ? Nous partons.
LE DRAC.
Vous voulez toujours aller a bord du Cyclope ?
ANDRE.
Oui.
LE DRAC.
Eh bien, vous vous trompez, patron, il est tout pres d’ici.
ANDRE.
Ah!oudonc?
LE DRAC.
Quand vous serez prét a le recevoir, je le ferai venir.
ANDRE.
Fais vite ; je suis prét.
LE DRAC.
Non, vous n’étes pas le plus fort.
ANDRE.

Tu m’aideras.
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LE DRAC.
Vous étes donc bien décidé a le tuer ?
ANDRE.
Le tuer... moi ? C’est sérieux de tuer un homme et un marin de
I'Etat ! Je veux lui flanquer une paire de soufflets, v'1a tout.

LE DRAC.
Il vous écrasera comme une mouche !
ANDRE.
Cam’est égal !
LE DRAC.

Il vous a déja battu dans le temps, et il a manqué tuer votre
garcon, qui était deux fois fort comme vous.
ANDRE.
C’est pour ¢a ! J'ai ¢a su’ le cceur, y a trop longtemps !
LE DRAG, insinuant.
Et puis il est riche, et I'argent est la...
ANDRE.
Ah!tum’y fais penser, a son magot.
Allant a I'armoire.
Je veux d’abord lui rendre ca; je ne veux pas qu’il croie... Je veux
lui jeter le tout a la figure! Qu'est-ce que c’est que ¢a? Des
coquilles ?
Il renverse le contenu du tiroir et reste stupéfait.

LE DRAGC, riant.
Il vous a joué la un bon tour, patron.
ANDRE.
Il s’est moqué de moi !
LE DRAC.
Il s’est donné pour riche, et il n"avait rien !
ANDRE.

Si fait, j’ai vu les doubles louis.
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LE DRAC.
Vous étiez a jeun ?
ANDRE.
Non, j’avais bu un peu de rhum chez Antoine ; mais...
LE DRAC.

Alors tout a I'heure il va vous réclamer son argent !
ANDRE.

C’est pas malaisé a lui rendre.
LE DRAC.
Il dira que c’était de I'or, et que vous l'avez volé.
ANDRE.
Il dira ¢a ? il me traitera de voleur, moi ?
LE DRAC.
Il ne I'a pas fait pour autre chose que pour vous insulter et vous
déshonorer.
ANDRE.
Cré vingt dieux ! si c’est ¢a son idée, faut que je le tue !
LE DRAGC, 4 part.
Allons donc!!
Haut.

Comment ? avec quoi ?

ANDRE.
J'en sais rien, ca m’est égal !...
LE DRAC.
S’il vous tue, lui ?
ANDRE.

S’il me tue, la loi le tuera.
LE DRAG, bondissant de joie.

Ah bien, attendez !
ANDRE.

Qu’est-ce que c'est que ¢a ?
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LE DRAG, au fond, plagant le signal.

C’est le signal convenu entre Francine et lui.
ANDRE, allant au fond.

Comment que tu sais ¢a ?

LE DRAC.
Quand il est venu ici la premiere fois, jétais caché la, et jai
entendu.
ANDRE.
Je comprends, oui. Eh bien, vient-il ?
LE DRAC.
Le v'1a, courage !
ANDRE.
J'ai pas besoin de courage, j’en ai.
LE DRAC.

Jetez-vous sur lui, vite, avant qu’il ait eu le temps de se

reconnaitre.
ANDRE.

QOui, oui ! tu vas voir !
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Scene X1

LE DRAC, ANDRE, LE FAUX BERNARD

ANDRE, voulant lui arracher sa croix.
Malheureux, t'es pas digne de la porter !

Il vecule comme repoussé par une force magigque.

LE DRAG, au Spectre.
Allons, c’est un outrage ! frappe !
A André.
A toi donc!
ANDRE, au Spectre.

Lache ! Yesun lache!

Il veut encore se jeter sur le Spectre et va tomber comme foudroyé a quelques pas
de lui.

Ah!il a un charme, le lache!

LE DRAC, au Spectre.
Quel pouvoir magique as-tu donc invoqué, toi ? Réponds! as-tu
fait veeu de silence ? as-tu fait un pacte avec... ?

LE FAUX BERNARD.

N’est-il pas de puissance supérieure a celle du mal ?
LE DRAC.

Ah! tu prétends... Et tu veux lutter contre moi! Soit; 1'énergie
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m’est venue... la haine m’a retrempé... Ose te mesurer avec le
drac...
LE FAUX BERNARD, reculant.
Non.
LE DRAC.

Ah! tu me reconnais enfin? Qui, tu fuis mon regard.. tu
trembles !

A André.
A toi maintenant !

ANDRE, se relevant.

Ah!mon Dieu! ah!il m’a comme tué !

Le jour commence, le Spectre disparait par la fenétre.
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Scene XI1

ANDRE, LE DRAC

ANDRE, criant.

Ah!.

LE DRAC.
Le précipita ! Il est perdu !

ANDRE, courant a la fenétre.

Il est donc fou ?

LE DRAC.
Non, l'enfer le protege; il se retient, il rampe... il se releve!
Prodige ! il a franchi I'abime, il fuit ; il nous raille, il nous menace !

ANDRE.
Ah!démon! sijavais...

LE DRAC.

Quoi ? une arme ?... Tiens !
Il prend un pistolet a la muraille.
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Scene XIII

ANDRE, LE DRAC, BERNARD, FRANCINE

Bernard parait en haut de 'escalier en méme temps qu’André fait feu sur le
Spectre par la fenétre. Il fait jour.
LE DRACGC, sans voir Bernard.

Tombé ?
ANDRE.
Oui.
LE DRAG, regardant avec joie.
Sanglant, meurtri, défiguré !
BERNARD.
Quidonc?
ANDRE et LE DRAC, ensemble.

Bernard ! lui !
BERNARD.

Mais oui, moi ! Ne m’avez-vous pas mis le signal ?
ANDRE.

Non, ce n’est pas lui, c’est un fantome !
LE DRAC.

Oui, oui, le fantdme ! Bernard n’est plus, voyez ! Vois, Francine, il
est la, brisé... Celui dont tu tiens la main est un spectre !
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FRANCINE, avec enthousiasme.
Non! je la tiens bien, sa main fidele et honnéte ! Ma mere a prié
pour lui, et pour toi aussi, pauvre drac; tu vas étre délivré, jen

suis stire !
LE DRAC.

Non.
ANDRE.

Le drac! Bernard ! un double !
FRANCINE, empéchant Bernard d’aller a la fenétre.

Ne regarde pas, Bernard !

LE DRAG, 4 la fenétre.
Il n'y est plus, le réve s’est évanoui au premier rayon du soleil. Le
soleil ! il vient, il monte, il dissipe les terreurs de la nuit, et, jusqu’a

ce soir, je ne peux plus les évoquer !...
ANDRE.

Sors d’ici, maudit !
LEDRAC.
Laissez, laissez-moi ! Pour aujourd’hui, je suis assez chatié : mon
pouvoir s’est tourné contre moi-méme, et jai été le jouet du
spectre qui devait m’obéir ; mais vous ne pouvez rien contre moi,
vous autres, et, chaque nuit, je viendrai troubler vos fétes et
empoisonner vos joies. Le premier-né de votre amour
m’appartient. Je troublerai sa raison, je lui prendrai son ame!
Francine, tu pleureras sur un berceau, tu pleureras des larmes de
sang !
BERNARD, menagant.

Malheureux !... Tiens, va-t'en !
FRANCINE, le retenant.
Ton veeu, Bernard !
Le Drac tombe a demi, comme épuisé.
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BERNARD.
C’est vrai, oui ; mais voyez donc comme il devient pale ! Ses yeux

se perdent...
FRANCINE.

Est-ce qu'il va, est-ce qu’il peut mourir ?

LE DRAG, luttant contre une force invisible.
Non, c'est cette ame embrasée qui s’échappe... Le corps veut lutter,
il luttera... Qu'est-ce donc ? La mer m’appelle !... Non, je ne veux
pas! Je resterai ici... Je... terre, retiens-moi ! Je ne suis pas vengé !
Ah!le soleil ! Rayon terrible !... Pitié !... La mer !... Dieu !

11 fuit.
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Scene X1V

ANDRE, BERNARD, FRANCINE

BERNARD, le suivant au fond.
Il s’enfuit, il nous quitte... il s'envole, on dirait... oui. Mon Dieu,
comme il change de figure !

FRANCINE.
Je ne le reconnais plus : c’est comme un ange !
BERNARD.
Non, c’est un nuage.
ANDRE.
Non, c’est une vapeur.
BERNARD.
Et ce n’est plus rien !
FRANCINE.

Rien ? Si fait, c’'est une ame qui a péché et qui souffre ! Prions pour
elle.

Elle s’agenouille. André aussi.
BERNARD, debout.

Dieu du ciel, toi qu’es si grand et si fort, des pauvres gens comme
nous autres, ¢a ne sait rien de rien ! mais ¢a te connait par ta bonté.
Jai fait un veeu tout a 'heure, qui était de pardonner, méme au
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diable ; mais peut-étre bien que, le diable, c’est une idée que nous
avons, et peut-étre que, l'enfer, c’est notre mauvaise téte et notre
mauvais cceur ! Que ¢a soit ¢a ou autre chose, t'es la pour nous
guérir, et tant qu’a pardonner, ce que jai fait, t'es pas embarrassé
pour le faire !... Grace, mon bon Dieu, grace pour l'esprit de la
plage !

FRANCINE.
Oui, c’était un bon esprit qui voulait faire le mal et qui ne le
pouvait pas! Grace pour lui, mon Dieu, et pour cette pauvre
maison o1 'on t'aime !

VOIX DU DRAG, au loin derriére les rochers.

Bonté, lumiere... 6 mes ailes d’or, 6 mon ame pure, je vous
retrouve !

FRANCINE.
Ah'! écoutez donc comme la brise de mer chante doux ! on dirait
des paroles !

VOIX DU DRAC.

Vague charmante, récifs superbes ! bons pécheurs... amis, freres!
fraicheur du matin, doux réveil! travail, amour, innocence! 6

liberté ineffable !...
BERNARD.

Est-ce lui qui chante comme ¢a ?
VOIX DU DRAC.

Bonheur a toutes les créatures ! Francine, bonheur a toi! Tu m’as

rendu mes ailes...
FRANCINE.

Ecoutez.
VOIX DU DRAC.

Francine, sois a jamais bénie !
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BERNARD.
Ah! ne craignez plus rien. Mon pere, ma femme, nous nous
aimerons tant, que tous les esprits du ciel et de la terre seront pour
nous !
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