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Marielle



MARIELLE

Comédie en trois actes et un prologue.
1851.

Personnages

MARIELLE, dit Scaramouche, chef d’une troupe de comédiens italiens. Soixante
ans. Costume grave au prologue et au premier acte; costume de Scaramouche au
deuxieme acte

FABIOQ, dit Cinthio, premier amoureux dans la troupe de Marielle. Vingt ans.
Costumes jeunes et sentant la coquetterie, méme en voyage ; habit paré de Léandre au
deuxiéme acte

ERGASTE, dit Fracasse, capitan dans la troupe. Cinquante cing & soixante ans.
Costume de matamore au deuxieme acte

FLOMMOND, dit Mezzetin, jouant les roles a masque. Trente a quarante ans.
Costume de Mezzetin au deuxieme acte

DESCEILLETS, factotum de théitre. Soixante-cing ans. Costume noir ripé
PIERROT, petit paysan. Quinze ans (Role de femme). Costume classique de Pierrot
au deuxieme acte

SYLVIA, premiére amoureuse dans la troupe de Marielle, appelée sceur Sylvie dans
le prologue. Trente ans. Habit et voile de novice dans le prologue

SCEUR COLETTE, religieuse, sceur de Marielle. Soixante et dix ans. Costume de
religieuse

1660.



PROLOGUE

A Turin. Une chambre d’hotellerie. Des bagages sont épars sur le théitre.



Scéne premiere

MARIELLE, ERGASTE, FLORIMOND

Marielle, a part, lit un manuscrit. Ergaste et Florimond achévent de manger,
assis a une petite table.
ERGASTE.

Allons, ne nous querellons plus et buvons sans colére le coup de
I'étrier. Je n’aime point les vers ; toi, tu fais montre de ceux que

tu sais...
FLORIMOND, déclamant.

Tu rechignes en vain ta trogne mal contente...
Parlant naturellement.

Je te soutiens, moi, que la comédie que nous jouons, comedia
dell’arte, comédie bouffonne, comédie a sujet, comédie a
I'impromptu, comédie a canevas, comédie italienne en un mot,
passera de mode en France singulierement; et que la comedia
sostenuta, la comédie noble, comédie académique, comédie
sérieuse, comédie frangaise pour tout dire, fera oublier notre

vieux genre libre et burlesque.
ERGASTE.

Que la trompette du diable me rende sourd si j’en crois pas un
mot ; quoi! on divertirait le monde avec des pieces récitées de
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GEORGE SAND

mémoire ? le théatre des auteurs déposséderait le théatre des
acteurs ? Voyons, Marielle, mets-nous d’accord ; quel est ton

sentiment ?
MARIELLE.

J'aime ton dépit, mon vieux Ergaste. Il ferait beau voir un ancien
soldat, qui n’a jamais déserte son drapeau, rabaisser 1'excellence
de son métier, aujourd’hui qu’il est comédien! Mais jai dit
comme toi, avant d’avoir lu les pieces que ce jeune homme a su

tirer de nos vieux canevas.
ERGASTE.

Quel jeune homme veux-tu dire ?
MARIELLE.

Celui que nous avons connu a Paris, chez Riberio. Ah! Riberio
Fiurelli mon maitre et mon modele en la partie des
Scaramouche ; il ne se doutait guere, lorsque le petit Poquelin
venait 'admirer et le consulter, qu’il enseignait plus de sérieux

que de bouffon a ce généreux esprit.
FLORIMOND.

Généreux vous plait a dire; je le tiens, moi, pour un méchant
copiste et pour un plaisant larron. Quoi! parce que l'on aura
compilé une vingtaine de bons canevas italiens, pour en tirer
I'essence de deux ou trois mauvaises comédies francaises, on
sera un estimable auteur? Cet auteur-la passera de mode,
Croyez-moi.
MARIELLE.

Que ce soit de lui ou de tout autre, nous serons volés, vous dis-
je: C'est la loi du Parnasse. Le génie est un grand conquérant,

autant vaut dire un grand pillard.
FLORIMOND.

Votre Moliere n’est point un esprit créateur, je lui refuse le génie.
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MARIELLE

MARIELLE.
Le génie, c’est 'ordre dans la fantaisie. M. Corneille, que vous ne
pouvez pas méconnaitre pour grand et excellent poete, ne fait
point autre chose que de polir les rudes diamants que M. Hardji,
M. Desmarets, M. Scudéri, M. Tristan, M. Théophile et vingt
autres avaient dégrossis. Mais laissons ces beaux esprits

tranquilles et songeons a notre métier ! Quelle heure est-il ?
ERGASTE.

L'horloge des Ursulines a sonné trois heures, ta sceur la

religieuse ne viendra plus aujourd’hui.
MARIELLE.

On ne lui aura point permis de sortir, et I'on ne me regoit point
au parloir. Allons, je m’en irai d’ici sans lui avoir serré la main
une derniere fois ! Si nous lisions ensemble ce manuscrit ? Nous
ne partons que dans deux heures ; nous allons tout d'une traite
de Turin a Grenoble. Il nous faut représenter une piece nouvelle
le jour méme de notre arrivée. Nous aurons a peine le temps de

vétir nos costumes.
FLORIMOND.
C’est bien votre faute, Marielle ! nous devions partir plus tot. On
dirait que vous ne pouvez point vous arracher de Turin, cette
fois-ci !
MARIELLE.

Peut-étre que 1’age se fait sentir et me rend paresseux.
FLORIMOND, a Ergaste.

Je crains plut6t un retour de jeunesse !
Haut.

Mon sentiment est que nous pressions notre départ, afin de nous
reposer un peu a mi-chemin. La, nous lirons et essayerons la
piece.
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ERGASTE.
L’avis serait bon, n’était qu’en voyage tu songes trop a la chasse

pour vouloir lire quoi que ce soit.
FLORIMOND.

C’est bien a toi de parler ! toi qui ne soupires qu’apres la péche !
Le sot divertissement !

ERGASTE.
Mais la péche...
FLORIMOND.
Mais la chasse...
MARIELLE.

Mais le théatre, mes amis ! il y faudrait songer un peu. C’est au
moment de rentrer en France qu’il ferait bon nous remettre en
mémoire les manquements que l'on nous a reprochés en ce
pays-la. Ici, en Italie, on excuse beaucoup de négligence, on
passe sur la langueur de l'action, il suffit qu’au beau moment
nous fassions rire! Mais l'impatience francaise s’accommode
aussi malaisément des oublis que des redites. Quand ces gens-la
ont une fois baillé, n’espérez plus de les divertir. Faisons donc en
sorte de nous concerter un peu a 'avance pour régler ’ordre de
nos entrées, pour ne nous point retirer la parole les uns aux
autres, et, sur toutes choses, pour ne point parler tous a la fois

sur la scéne.
FLORIMOND.

Mais n’est-ce point pris sur le naturel, ce désordre comique ?
MARIELLE.

Approchons-nous de la nature le plus qu’il nous sera possible,
mais sans oublier que nous faisons de I'art. La belle maniere du
comédien qui joue d’imagination et qui compose en jouant tout
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MARIELLE

ce quil dit, c’est de provoquer les heureuses réparties de son
interlocuteur, faute de quoi, lui-méme serait privé de sa vive
faconde. Un bon acteur a en vue la conduite de I'action plus que
la fausse gloire de montrer son esprit au détriment de
I'ensemble, et tel de nous qui se perd en un labyrinthe de
badineries hors de saison ferait mieux parfois d’exposer

naivement et simplement le sujet du spectacle.
FLORIMOND.

A ce compte-la, Marielle, nous changerions notre maniere et
prendrions celle des comédiens de 1'hotel de Bourgogne, ces
maitres passés en l'art de brailler, qui ne trouvent rien d’eux-
mémes et qui répetent comme des sansonnets la lecon qu’'on

leur a dictée.
MARIELLE.

Florimond, ne disais-tu pas tout a 'heure que notre théatre
italien s’en allait en décadence ? Faisons-le durer encore un
siecle, s'il se peut, en assujettissant notre folie que l'on aime
encore a des lois mieux réglées que 'on commence a nous
préférer.
FLORIMOND.

Il durera toujours autant que nous, et apres nous la fin du
monde ! J’aime les beaux vers, moi, et, si les acteurs arrivent a les
bien dire, nos dialogues a limpromptu ne seront point

regrettables.
MARIELLE.

J'ignore si jamais un homme pourra rendre la pensée d'un autre
avec autant de feu et d’a-propos que la sienne propre ; mais,
quoi qu’il en arrive, songez a ce que deviendra la liberté du
théatre, quand nous n'y aurons plus le droit de dire la vérité aux
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rois comme aux peuples, tous malheureux qui ne rient guere si
I'on ne les chatouille adroitement. Songez que notre babil
improvisé échappe a toute censure, et que nul ne peut prévoir et
empécher nos traits de critique. Quand nous montrons au
peuple ses ridicules et ses vices sous 'aspect de Brighelle, du
Mezzetin, de Pascariel ou de Pierrot, il le supporte et s’en réjouit.
Mais que Pantalon, le Docteur, le Capitan et le Trufaldin ne
soient plus soufferts a personnifier les travers et les malices de la
richesse, de la science, de la noblesse et de I'épée, les puissances
seront a l'abri de tout contrdle, et le pauvre monde endurera
seul sa propre satire.
ERGASTE.

Eh! morbleu! Marielle a raison. C'est la ce qui releve notre
profession, c’est ce qui fait que nous sommes quasi tous lettrés,
gentilshommes ou gens de guerre ; quand le comédien ne sera
plus qu'une machine a réciter les tirades des auteurs, le premier
ignorant venu, pour peu qu’il ait la voix forte et le jarret solide,
sera propre aux premiers emplois du théatre. Ca, travaillons;
faisons connaitre a ces Francais qui nous sommes. Voyons cette

comédie, Marielle !

Marielle déroule le manuscrit.
FLORIMOND.

Mais votre Fabio nous serait nécessaire, et il n’est point céans ?
ERGASTE.

Il a été faire quelques achats. Il va rentrer.
FLORIMOND.

Des achats ? des plumes, des dentelles, des gants parfumés !
Marielle doit savoir ce que lui colite la braverie de son fils
adoptif.
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MARIELLE

MARIELLE.
C’est un enfant. Il est beau, il plait a tout le monde, il faut bien
qu’il se plaise aussi a lui-méme.
FLORIMOND.
A sa place, je ferais encore plus de sottises qu’il n’en fait,
puisque vous le trouvez bon. Vous avez fait une belle emplette,

vous, le jour que vous I'avez acheté a des bohémiens.
ERGASTE.

Allons, bourru ! vas-tu point reprocher a Marielle la plus louable
de ses ceuvres ? Dieu sait si nous étions riches et s’il nous restait
de quoi bien diner, le jour ot Marielle tira de sa poche la rangon

de ce pauvre petit enfant !
FLORIMOND.

Et a présent que le pauvre petit est un grand garcon, on peut
dire de lui :

Pourveu qu’on soit morgant, qu’on bride sa moustache,
Qu’on frise ses cheveux, qu’on porte un grand panache,
Qu’on parle barragouyn et qu’on suive le vent,

En ce tems du jourd’huy, I'on n’est que trop savant.
ERGASTE.

Si tu dis encore des vers, je m’en vas !
FLORIMOND.

Je dirai donc en prose que Marielle sera payé de ses libéralités
par l'ingratitude. Voila ce qui est assuré a quiconque fait métier
d’obliger les autres. Ah !...

Je tenais, comme on dit, le loup par les oreilles !

Car voici une pratique de méme espece, M. Desceillets !
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Scene 11

MARIELLE, ERGASTE, FLORIMOND,
DESCEILLETS

MARIELLE.
Eh bien, qu'y a-t-il, pere Desceillets ?

DESCEILLETS.
Je viens humblement prendre congé de Vos gracieuses
Seigneuries et les remercier de toutes les faveurs dont elles

m’ont accablé durant leur séjour en cette ville.
FLORIMOND.

Je ne veux point de part en tes remerciements, car je t'ai toujours
traité avec le peu de faveur que tu mérites.
DESCEILLETS.

Le badin !

A Marielle.
Puis-je vous dire deux mots, monsieur Marielle ?

1l 'emmene sur le devant du théitre.
Je suis fort a plaindre, mon bon monsieur: cinq enfants a
nourrir, une femme toujours malade, quasi idiote...

FLORIMOND, qui est derriére lui et I'écoute.

Et une soif désespérée.
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MARIELLE

DESCEILLETS, surpris et a part.

Aie!

Haut.
Le rieur !

1l emmene Marielle un peu plus loin.
Vous allez en France, mon cher monsieur ; s'il vous était possible
de m’y trouver un mince emploi en quelque théatre de
province ; vous savez, je suis bon a tout, moi !

FLORIMOND, qui I’a suivi.
Oui, né a toutes choses, comme on dit, c’est-a-dire propre a rien.
DESCEILLETS.

Mon Dieu, qu’il est gai !

A Marielle.
On peut m’éprouver comme régisseur, copiste, souffleur; au
besoin, je double un petit role, je suis un peu poete, musicien et
machiniste ; jai la de bons certificats ou 'on me donne les
qualités de harpeur, arithméticien et homme de lettres-écrivain. Je
suis un galant homme, vous connaissez qu’on peut se fier a moi
pour la tenue des registres. Je sais tourner agréablement le

compliment au public ; enfin j’ai su partout me rendre utile.
FLORIMOND, derriere lui.

Et ou vous rendites-vous agréable ?
MARIELLE.

Allons, Florimond, ne tourmente pas ce vieil homme; il est
malheureux.

Florimond s’éloigne en haussant les épaules.
Vous voulez donc retourner en France, Desceillets ? Vous avez
ton de changer si souvent de lieu et de condition. L’honnéteté
d'un pauvre homme, c’est sa caution, son crédit. Mieux vaut
pour lui s’établir 1a ot il est connu.
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DES(EILLETS.
Oh! je connais du monde en France; c’est mon pays, jy ai

quelques protections, et, si vous joignez la votre avec...
MARIELLE.

De tout mon cceur ! Pour qui voulez-vous des lettres ?
DESCILLETS.

Hélas ! ce n'est point tant de cela que j'ai besoin que d'un peu
d’argent pour faire route ; car je ne gagne quasi rien ici mon cher
monsieur ! 'entrepreneur de ce théatre est si ladre ! et je ne peux

point abandonner ma pauvre et chere famille.
MARIELLE.

Allons, venez avec moi; nous parlerons de cela dans ma

chambre.
Il sort avec Descillets.
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Scene 111

FLORIMOND, ERGASTE

FLORIMOND.
Voila ce vieux fou de Marielle encore une fois dupe ; de ’argent

a Desceillets ! autant de bu.
ERGASTE.

Eh ! non ; Desceillets est un brave homme, et je ne I'ai jamais vu
ivre.

FLORIMOND.
C’est que tu ne hantes jamais les cabarets, toi ; je te dis que c’est
une tonne, une cuve! Vois-tu, Marielle finira sur la paille; il
s’abandonne au premier venu.

ERGASTE.
Il gagne beaucoup et il donne de méme, c’est bien fait a lui.
FLORIMOND.
I se fait vieux...
ERGASTE.
Il est plus alerte et plus dispos que pas un de nous.
FLORIMOND.

Il a soixante ans, et les infirmités viendront ; et puis le public, qui
est ingrat comme un chat, se lasse d'un vieux comédien, et

16



GEORGE SAND

alors... alors, on voit venir damoiselle famine.

Avec son nez étique et sa mourante mine !
ERGASTE.

Tu dis encore des vers, je m’enfuis !

11 sort, en méme temps que Marielle rentre par une autre porte.
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Scene IV

MARIELLE, FLORIMOND

FLORIMOND.
De combien d’écus cet aigrefin de Desceillets vient-il d’amaigrir

votre bourse ?
MARIELLE.
De quoi t'embarrasses-tu, 1'ami, si tu ne manques point ?
FLORIMOND.
Si je ne manque point ! voila qui est bient6t dit.
MARIELLE.

N’as-tu point touché encore hier une avance sur ta part ?
FLORIMOND.

Aussi ai-je vitement payé ma nouvelle arquebuse et mon
justaucorps de butffle ; je n’aime point laisser des dettes derriere
moi, et mon équipage de chasse est au beau complet ; mais je

dois encore mon chien.
MARIELLE.

Quel chien ?
FLORIMOND.

Un double nez des plus rares que ce damné juif ne me veut
point laisser a moins de dix écus.
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MARIELLE.
Oime ! nous aurons encore 1’agrément de voyager avec un chien ?
FLORIMOND.
Deux chiens, pas davantage !
MARIELLE.
Miséricorde !
FLORIMOND.

Vous ne comptez point que je me défasse de mon vieux

Tiburce ? Le jeune Artaban l'appareillera merveilleusement, a

moins que, faute de dix écus, je ne sois forcé de m’en priver.
MARIELLE.

Tu y tiens donc beaucoup ?
FLORIMOND.

J’en suis affolé !
MARIELLE.

Va donc a la caisse et prends ce qu'il te faut.
FLORIMOND.
Je ne prendrai que quarante livres, car je ne puis voyager sans
un denier en poche.
MARIELLE.

Allons !
FLORIMOND, en sortant.

Ah'! tiens, Marielle, voici ta sceur la religieuse qui vient te dire

adieu.
11 salue légerement les deux femmes qui entrent, et sort apres qu’elles sont
entrées.
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Scene V

MARIELLE, SCEUR COLETTE,
SCEUR SYLVIE, en habit de novice

MARIELLE.
Ah'! ma bonne sceur ! je n’espérais plus te voir devant que de
partir. Et mademoiselle a pris encore cette fois le soin de
t’accompagner ? C’est donc pour doubler mes regrets ?
SEUR COLETTE.
Cette chere enfant ! on me la laisse emmener puisque je ne vois
quasi plus clair a me conduire dans les rues ; elle est mon petit
baton de vieillesse.
SCEUR SYLVIE.

C’est tout plaisir pour moi, mere Colette.
SCEUR COLETTE.

La bonne ame ! Va, ce n’est point sans peine que nous avons pu
sortir aujourd’hui. Notre supérieure prétend que, si tu ne
renonces a ton état de comédien, comme j'y ai renoncé, elle

m’empéchera de te voir davantage.
MARIELLE.

Prétend-elle que je me fasse moine, et devient-elle si rigoureuse,
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cette bonne supérieure ? Tu me disais pourtant qu’elle aimait

fort la comédie.
SCEUR COLETTE.

Les mysteres, les pastorales sacrées que nous faisons jouer aux
demoiselles, dans nos couvents, lui paraissent matieres
édifiantes ; mais elle est de ceux qui damnent les comédiens de

profession.
MARIELLE.

Elle est plus sévere que le sacré college.
SCEUR COLETTE.

Laissons-la dire ; je ne suis pas en peine de ton salut, quant a
moi. Ah! ma fille Sylvie! si I'on connaissait comme moi la
beauté des sentiments de mon frere, '’honnéteté de sa morale, et
les grands biens qu’il a toujours faits aux malheureux, on le
proposerait pour modele a bien des gens d'Eglise.
SCEUR SYLVIE.

Tout ce que vous m’avez raconté de M. Marielle me le fait tenir
en si haute estime, que je le voudrais avoir pour mon directeur

de conscience.
MARIELLE.

Votre conscience est dans vos regards, aimable sceur Sylvie, et je
y
jurerais qu’elle n’a pas besoin d’aide pour égaler en pureté la

splendeur des anges.
SCEUR SYLVIE.
Mais je suis une mauvaise catholique, monsieur ; ne le savez-
vous point ?
SCEUR COLETTE.
Allons, allons, chere fille, ne dites point cela. Sous 'habit que
vous portez ! a la veille de prononcer des veeux !
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SEUR SYLVIE.
Non, ma mere! je ne serai point religieuse, je vous l'ai dit,

croyez-moi dong, enfin.
SCEUR COLETTE.

Mais que deviendras-tu, pauvre enfant ?
SCEUR SYLVIE.

Je me ferai servante fidele en quelque ferme, plutdt que
religieuse parjure en un monastere. Ecoutez, monsieur Marielle,
vous ne connaissez point toute mon histoire ; je vous la veux
dire, afin de vous avoir pour arbitre. Un bon conseil de vous

sera le meilleur adieu que vous me puissiez faire.
MARIELLE.

Je sais déja, mademoiselle, que vous étes Francaise, fille de
qualité, que vous sortez d"une famille huguenote persécutée en
France, ruinée, bannie, et que vous avez été mise ici toute jeune
au couvent par une vieille parente catholique qui paye votre

pension.
SCEUR COLETTE.

Qui paye, qui paye... Depuis nombre d’années, la bonne dame
ne paye plus et berce nos sceurs de la promesse d"une dot qu’elle

donnera a Sylvie pour la faire entrer en religion.
SEUR SYLVIE.

Et, pour ne point étre congédiée par ces pauvres religieuses, a
qui elle est une charge, Sylvie a consenti a prendre le voile de
postulante. Mais la vieille parente, plus qu’économe, ne fera
point de dot, et Sylvie n'a point de vocation. Protestante de
cceur, et comme qui dirait de naissance, catholique par
contrainte, elle est restée chrétienne, et rien de plus. Le moment
arrive ou la communauté, qui n’est point riche, va la sommer de
s’engager ou de partir. Que fera-t-elle ?
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MARIELLE.
Elle a des talents, une noble éducation, un vaillant esprit... Oh !
j'y ai pris garde!... Elle quittera le couvent, ou elle ne saurait
contenter Dieu par un mensonge, et elle tachera de vivre en

travaillant. Ce n’est pas bien aisé a une femme... mais la liberté !
SGEUR COLETTE.

La liberté, la liberté ! on s’en lasse ! N’ai-je point été comédienne,
moi, I'état le moins assujetti qu’il y ait sur la terre ? Eh bien,
I'amour de Dieu m’a pourtant surpris le coeur un beau jour et

jetée sans regret dans le cloitre.
MARIELLE.

Mais tu avais déja cinquante ans, ma sceur, quand I'amour de

Dieu, la passion derniere des ames tendres, te vint surprendre

ainsi ? Mademoiselle n’a peut-étre point la moitié de cet age-la ?
SCEUR SYLVIE.

Je ne suis point une adolescente. ]'ai bientot trente ans, monsieur

Marielle, et c’est I’age de savoir ce qu'on veut et ce qu’on ne veut

point. J’ai écouté votre conseil, et je le saurai mettre a profit. Je

vous rends graces.

On entend quelque bruit derriére le thédtre.
MARIELLE.

Ce sont mes acteurs qui venaient pour une répétition, je leur

dirai d’attendre.
SCEUR COLETTE, le retenant.

Non pas, non pas! jai trop de plaisir a les voir. Ils me
représentent ma jeunesse !
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Scene VI

MARIELLE, SCEUR COLETTE, SCEUR SYLVIE,
ERGASTE, FLORIMOND, DESCEILLETS, FABIO

ERGASTE.
Eh bien, nous voici tous, Marielle... Eh ! buenos Dias ! voici notre
ancienne Colombine... Excusez-moi, sceur Colette. Vous venez
donc nous donner la bénédiction au départ ? Cest, fait pour

nous porter bonheur.
SCEUR COLETTE.

Dieu t’assiste, mon honnéte Fracasse! toujours aussi brave et
retenu que ton personnage est rodomont et couard dans la
comédie ? Et mon petit Fabio ? est ce lui ? Je ne vois plus que de

pres. Vous aurez bien soin de mon frere en voyage, au moins ?
ERGASTE.

Fiez-vous a moi, sceur Colette, j'aurai soin de lui plus que de ma
vie. Ah ¢a ! répete-t-on, peu ou point ?
SCEUR COLETTE.

Commencez donc ! De qui est la comédie ?
MARIELLE.

Elle est un peu de tout le monde, comme toutes celles que nous
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donnons pour neuves; c’est ton serviteur qui l'a tirés par

fragments du vieux recueil des souvenirs et des traditions.
SEUR COLETTE,
prenant le manuscrit et le regardant de tres pres.

Bien, bien! c’est un arrangement a la vraie maniere italienne,
mélé de scenes a la muette, de parodies apprises de mémoire et
de dialogues parlés d’abondance. Quel est ce titre ? Le Mariage de

Scaramouche ?
MARIELLE, reprenant le manuscrit.

Oui ! Voulez-vous lire, Descrillets ?
DESEILLETS, lisant.

« Scaramouche est un bon bourgeois, ex-pauvre diable enrichi
par un héritage, toujours simple, assez honnéte homme, un peu
gausseur, point trop brave, ami de ses aises, tour a tour
moqueur et moqué, et, pour le moment, assiégé de mélancolie
pour cause d’amour. Il voudrait épouser Isabelle, fille du
docteur Graziano... laquelle est courtisée en méme temps du

capitaine Sparneto, matamore, et de... »
MARIELLE.

Mettons-nous en scene, et représentons en lisant.
DESCEILLETS.

« Sceéne premiere d’Isabelle et du docteur. »
MARIELLE.

Ah!le docteur est parti, je crois ?
FLORIMOND.

Le docteur a pris les devants dans le voiturin.
MARIELLE.

Descrillets, faites le docteur !
ERGASTE.

Mais la Marinette, 1’ Arlequin et le Sbire sont partis également.
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Nous n’avons ni pere, ni amoureuse, ni valet pour essayer cette

scéne.
MARIELLE.

Peu importe ! c’est une scene bien connue. L'Isabelle résiste a
son pere, qui lui veut faire épouser Scaramouche ; elle aime
Cinthio...

FABIO, lisant par-dessus I'épaule de Desceillets.
Cinthio del Sole! c’est moi. J'arrive sous le déguisement d'un
maitre a chanter, je courtise I'Isabelle, jendors le pere; il

s’éveille, nous surprend, me chasse et enferme sa fille... Passons.
DESEILLETS, lisant.

« Le théatre change et représente une rue. Cinthio, seul, maudit

sa destinée. »
FABIO, déclamant.

O cruauté du sorti destins insupportable !
ERGASTE.

Point de vers, morbleu ! point de vers ! improvisez !
FABIO, jouant.

« O astres contraires ! 6 étoiles fantasques ! s'il me faut perdre
Isabelle, ce fer finira mes tourments; ou ce cceur cessera de
palpiter, ou mon rival tombera victime de ma juste fureur ! Mais
quoi! le magot refusera de combattre, et le docteur persistera
dans sa barbarie ! C’est mon propre sein que je dois percer, la

chose n’est que trop claire. Mourons ! »
DESCEILLETS.

« Survient Mezzetin, qui lui arrache, son épée. »
MARIELLE.

A toi, Florimond !
FLORIMOND, faisant le Mezzetin.
« Per Bacco, signor mio! Vous nous la baillez belle de vouloir
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attenter aux précieux jours que vous prétendez tenir de
monsieur votre pere! vous faut-il point de l'assistance pour
parachever cette belle sottise-la ? »

FABIO, jouant.
« Ah! mon pauvre Mezzetin, ne retiens point mon courage ; si

tu connaissais ’horreur de mes maux... »
MARIELLE.

Ici, pour éviter le récit des scenes qui ont été vues, nous mettons
le sujet en action. Nous faisons passer le docteur, Isabelle et
Scaramouche. Cinthio et Mezzetin, sur le premier plan de la
scéne, les observent sans étre vus. Scaramouche, c’est moi;
Desceillets, venez figurer le docteur.
SCEUR SYLVIE.

Puisque vous faites le Scaramouche, monsieur Marielle, je puis
bien faire 1'Isabelle pour vous aider ; je ne saurai rien dire, mais

vous aurez un personnage a qui parler.
SEUR COLETTE.

Oh! bien dit! Sachez, mon frere, que la sceur Sylvie joue en

perfection.
FABIO.
En vérité ! la novice ?
SCEUR SYLVIE.
On représente de certaines pieces de théatre au couvent, je fais

ma partie comme une autre.
SCEUR COLETTE.

Mieux quune autre! mieux que toutes les autres! Allons,
courage, Sylvie ! ne vous troublez point, vous jouez bien, je m'y

connais.
MARIELLE, faisant le Scaramouche.
« Mademoiselle, vos perfections m’ont garrotté le coeur d"une si
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fiere maniere... que... » Eh ! les mots ne me viennent point, je ne
saurais railler avec cette noble Isabelle ; le costume m’impose et
la personne encore plus, je compte que je vais rougir et me
défaire comme un apprenti.

SCEUR COLETTE.
Joue dong, joue donc, Scaramouche ! il y a si longtemps que je
suis privée de t'entendre !

MARIELLE, jouant.
« Mademoiselle, j'étais résolu, en vous abordant, de vous faire
un discours tout pur d’amour, plein de feux, de fleches et de
coeurs navrés ; mais je vous avoue que je vous crains au dela de
ce que vous pourriez imaginer, et le respect m’empéche de vous
dire que je vous aime encore plus que je ne vous crains. »

SEUR SYLVIE, jouant I'Isabelle.

«Je recois comme je le dois, seigneur Scaramouche, les
intentions que vous avez de me faire des compliments; en
proférant seulement trois paroles, vous m’avez fait douter de ma
mauvaise fortune, et vous l'avez tellement changée, que je me
crois assurée de la surmonter. Je souhaiterais qu’il y etit des
paroles aussi bonnes que vous pour vous rendre graces, mais il
n’y a point de paroles pour cela, et le dernier effort de ma pensée
serait de concevoir quelque chose digne de vous étre dit. » Eh
bien, répliquez-moi donc, monsieur Marielle, car je m’en vais me

perdre dans mes compliments.
MARIELLE.

Mon Dieu! jécoute et je regarde. Cette voix pure, ces yeux
graves et doux... As-tu pris garde, ma sceur, comme elle s’est
transformée tout d’abord ? Tu disais bien, c’est une actrice
accomplie ! Voyons donc une scene avec Cinthio.
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SCEUR SYLVIE.
Est-elle dans le canevas ?
FABIO.

Certainement oui ! A nous deux, mademoiselle !
Faisant la Cinthio.

« O perfidie ! Est-ce ainsi que vous trahissez vos serments ? Ah !
que vous endurez avec une belle patience les lanterneries de ce
vieil homme ! Il me semblait que mon malheur était en un point
qu’il ne pouvait plus croitre ; mais ceci est pour m’accabler et

pour consommer les restes de ma constance. »
SCEUR SYLVIE, jouant.

« Seigneur Cinthio, ma mémoire ne me rend point de compte de
ces serments échangés avec les votres. Si vous croyez qu’'un bel
habit et un beau visage sont faits pour m’éblouir, vous ne
connaissez point I'humeur d’Isabelle. Elle est telle, qu’a ses yeux
I'honnéte simplicité du vieux Scaramouche I'emporte sur votre
braverie, autant que la beauté de I’ame 'emporte sur celle de la

personne. »
FLORIMOND.
Bien répondu !
Sylvie ayant treés bien dit en couplet, tous les personnages applaudissent,

hormis Fabio. Marielle est trés ému.
FABIO.

C’est fort bien tourné en phrase, mais ce n’est point dans la piece.
SCEUR SYLVIE.
Je croyais que, dans une piece a canevas, 'on pouvait dire tout
ce qu’'on veut.
FABIO.
Pourvu qu'on demeure dans l'esprit du rdle; mais vous en
sortez. Vous devez étre amoureuse de moi.
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SCEUR SYLVIE, riant.

Je ne le suis pas.
MARIELLE, riant.

Mais il en faut faire le semblant.
ERGASTE.

Moi, je dis que c’est bien joué. C’est une feinte d’Isabelle qui
prend golit au dépit de son amant et qui lui en veut donner

davantage.
FABIO.

Des lors, il ne fallait point dire tout cela d’un ton vraisemblable.
Il fallait marquer au public que c’était une intention pour
augmenter mon amour par le dépit.
SCEUR SYLVIE.
Je n’entends rien a ces feintes-la, et je dis les choses comme elles
me viennent.
FABIO, dépité.
Je ne pourrai donc pas pousser plus loin cette scene avec vous.
Regardant le manuscrit, que Desceillets tient toujours.
C’est a présent I'entrée du matamore.
ERGASTE, jouant.

« Par le sang ! par la mort... »
FLORIMOND, qui est prés de la fenétre.
Voici qu’on attelle les mules a notre chariot !
SEUR COLETTE.
Ah! mon Dieu, déja! déja te quitter, mon frere... et sans voir la
fin de la piece !
MARIELLE.

Quelle heure est-il donc ? cinq heures ? Hélas ! oui. Il faut partir.
SEUR COLETTE.

Cinqg heures tout de bon?.. Nous devrions étre rentrées.
Partons, partons, ma chere Sylvie ! Adieu, mon pauvre Marielle !
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Quand est-ce que je te reverrai a présent ?
MARIELLE.

Bientot, si tu obtiens la permission de faire un voyage en France.
Je suis certain que les médecins de ce pays-la te guériront.
SCEUR COLETTE.
Je crains fort de ne point avoir cette permission, et mes pauvres
yeux s’en vont toujours. Dieu nous soit en aide ! qu’il te bénisse,
mon cher Marielle ! je prierai pour toi. Allons, dis adieu a la
bonne Sylvie ; nous parlerons de toi ensemble, ce sera pour me
consoler un peu.
MARIELLE.
Belle et bonne Sylvie, puissiez-vous étre heureuse ! Que n’étes-
vous Isabelle et moi Scaramouche, non point pour assujettir vos
inclinations, mais pour vous protéger et vous servir !
SCEUR COLETTE.
Adieu, Ergaste! Adieu, mon petit Fabio! Aime bien ton pere,
Marielle. Tu m’écriras, mon frere. Si je suis aveugle, Sylvie me
lira tes lettres. Adieu, monsieur Florimond !
Passant devant Desceillets, qui observe Sylvie.
Monsieur, je vous salue.
Elle sort appuyée sur le bras de Syluvie.
FABIO.
Je vais arranger mon bagage pour qu’on ne me gate rien.

11 prend quelques paquets et sort.
FLORIMOND, a la cantonade.
Et mon chien ? a-t-on amené mon chien ?
Il sort.
ERGASTE, a Marielle, qui veut prendre des paquets.
Ne te fatigué point a cela ; j’aurai soin de tout.
Il emporte le reste des paquets avec Deseillets.
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Scene VII

MARIELLE, seul,
prenant machinalement son manteau et son chapeau pour partir

Ma pauvre sceur ! Elle est vieille, en effet, et bien infirme ! J'ai
grand regret a la quitter, celte fois-ci... Jamais, a '’heure d'un
départ, je ne me sentis si triste !... Que va faire cette demoiselle,
toute délaissée en la vie, sans fortune, sans amis ?... ]’aurais bien
voulu lui offrir... mais je n’ai point osé. J'ai eu grand tort, ma
sceur lui aurait fait accepter offres... Mais, j'y songe ! pourquoi
ma sceur ne lui ferait-elle point accroire qu’elle lui veut préter de
I'argent pour lui rendre sa liberté ? Ma sceur est sincerement
pieuse, mais non bigote, elle me secondera... Oui, je vas écrire, je
vas envoyer une somme...
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Scene VIII

MARIELLE, SYLVIE

MARIELLE, tressaillant.
Vous ici, mademoiselle ? Seule ?
SYLVIE.

J'ai rencontré ici pres une de nos converses qui s’est chargée de
reconduire sceur Colette. Moi, jai pris prétexte dune
commission dans la ville et jaccours. Oh! que jai tremblé
d’arriver trop tard ! Monsieur Marielle, vous ne connaissez point
toute la rigueur de mon sort. Un puissant seigneur... le... a quoi
bon vous le nommer ? harcele et offense mon honneur par des
vues indignes de moi. Notre couvent n’est point cloitré, il a mille
prétextes pour s’y faire recevoir. La communauté le redoute et le
flatte. Ma tante le ménage parce qu’il feint aupres d’elle de me
vouloir épouser. Mais il ne le veut point, et, le voultt-il, je

préférerais I'esclavage et la misere a I'horreur de lui appartenir.
MARIELLE.

C’est un vieillard, sans doute ?
SYLVIE.

Non, ce n'est point un vieillard, c’est un jeune débauché
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d’humeur violente et tyrannique. Je le hais, je le veux éviter.
Vous voyez, le cloitre méme n’est point un refuge sacré pour la
dignité d'une fille sans fortune et sans famille. Il faut, que je
quitte ce couvent, et celte ville, et ce pays. J'y suis résolue, je ne
rentrerai point ce soir. Mais ou irai-je avec cet habit et sans
aucune ressource ? Vous m’avez dit que je devais me soutenir
par mon travail, vous m’avez jugée assez bonne actrice,
emmenez-moi, ou je suis désespérée !
MARIELLE, tremblant.
Vous emmener ? Une personne comme vous au théatre ? Savez-

vous ce que vous me demandez ?
SYLVIE.

Une personne comme moi ne craint point la séduction ; elle ne
craint gueére non plus la violence, parce que, plutét que de
souffrir la violence, elle saurait se donner la mort. Mais sa fierté
se trouve comme ravalée et flétrie par l'outrage de certaines
assiduités ; s’il faut qu’elle les endure avec patience, elle prend la
vie en dégotit !... Ne suis-je donc point, digne de respirer la vie,
I'honneur, la liberté ? Ne vous sentez-vous point capable de
m’assurer ces biens, auxquels le plus pauvre a des droits ? ne
disiez-vous point ce que vous pensiez tout a I'heure, quand vous
formiez le souhait de me servir et de me protéger ? Voyons,
monsieur Marielle, vous me pouvez sauver ; me voulez-vous

abandonner aux hasards d’une triste destinée ?
MARIELLE.

Vous abandonner !... Mais votre parente ?...
SYLVIE.

Ma parente ne me pardonne point d’étre sortie d'un sang
calviniste. Elle ne m’aime pas, elle est trop avare pour me
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recueillir, et trop pressée d’étre débarrassée de moi pour me

réclamer.
MARIELLE.
Mais les religieuses de votre couvent vous feront poursuivre !...
SYLVIE.

Elles sont trop pauvres pour me vouloir garder sans dot et sans
pension.
MARIELLE.
Reste donc ce grand seigneur, ce libertin qui pourrait songer a
vous persécuter ?
Saisissant le bras de Sylvie.
Eh bien donc, qu’il 'ose !
SYLVIE, tombant a ses genoux.
O noble Marielle ! vous avez étendu votre main sur moi, je ne
redoute plus rien au monde.
MARIELLE, éperdu et la relevant.
Sylvie !
SYLVIE.
Je vous récompenserai par un travail assidu, par un zele fervent,

par une amitié...
MARIELLE.

Filiale, n’est-ce pas ? Allons, jaurai pour toi le coeur d’un pere !
Tu seras désormais Sylvia, tu seras ma fille comme Fabio est
mon fils.
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Scene IX

MARIELLE, SYLVIE, ERGASTE

ERGASTE, au fond du théitre.
Allons, mon vieux Marielle, tout est prét; il se fait tard, le
muletier s'impatiente...
S’approchant.
Mais quoi ! la novice ?
MARIELLE.
Ergaste, ton manteau, ton chapeau, vite !

ERGASTE,
enveloppant Sylvie de son manteau et lui cachant la téte sous son grand feutre.

Nous l'’enlevons donc ?
SYLVIE.

Non, vous me délivrez. O mes amis ! que Dieu me protége et
vous récompense !
MARIELLE.
Partons, partons !
IIs sortent.
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ACTEI

Dans les montagnes du Dauphiné, entre Grenoble et Lyon. Arbres et rochers
sur une hauteur.
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Scene premiere

ERGASTE, FABIO

ERGASTE.
Cet endroit-ci semble disposé a souhait pour la halte, le repas et
la sieste: ces paysans nous avaient fort bien dit que nous
trouverions une fontaine ombragée au faite de la montée. Vive la
France ! c'est un bon pays, et les gens n'y sont, ma foi, point sots !
A Fabio, qui regarde au fond du théatre.
Ca, viennent-ils, nos amis ?
FABIO.
Le chariot monte la cote, Marielle et la Sylvia le suivent, et
Florimond va de son pied, le fusil sur I'épaule, battant les

buissons et ses chiens.
ERGASTE.

Cest tout plaisir que de voyager par ce beau temps. Ces
montagnes du Dauphiné ne balancent point la beauté de nos
grandes Alpes ; mais, en récompense, on s’y fatigue moins. Tu
me sembles las, cependant. Qu’as-tu, Fabio ? sais-tu que je te
vois altéré, depuis quelque temps ?

FABIO.
Marielle assure que je grandis; il se le persuade, voulant
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toujours faire de moi un enfant.

ERGASTE.
A vingt ans, on peut bien grandir encore !
FABIO.
A vingt ans, on est un homme.
ERGASTE.
Je te trouve le parler amer. A qui en as-tu ? & moi, peut-étre ?
FABIO.
A toi ? Eh ! non.
ERGASTE.
A Florimond, le grondeur ?
FABIO.
Je ne m’embarrasse point de lui.
ERGASTE.
Alors... c’est donc a ton pere ?
FABIO.
Peut-étre a Marielle ; qui sait ?
ERGASTE.
Voila qui est mal, Fabio !
FABIO.

Pourquoi m’interroger, si tu veux censurer mes réponses ? Ne

me demande rien !
ERGASTE.

Si fait! mieux vaut dire franchement ce qu’on a sur le cceur.
Voyons, dis-le-moi, et, si je te reprends, laisse-moi faire ; on ne
gronde que ceux qu’on aime, va !

FABIO.
J'ai de I'ennui depuis que nous avons quitté Grenoble ; tout me

lasse et m’accable.
ERGASTE.

Et cependant, tu ne regrettais point de quitter Grenoble ?
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FABIO.
J'y ai fort baillé.
ERGASTE.
Tu es peut-étre malade ? Je veux que nous consultions quelque
habile médecin a Lyon, pour savoir d’ou peuvent provenir ces
esprits mélancoliques. Tu n’as point de raisons pour étre mal
content ; tu es I'enfant gaté du bon Marielle et du vieux Ergaste ;

a eux deuy, ils t'ont toujours si cherement aimé !
FABIO.

Je le sais de reste ! je sais qu’ils m’ont acheté a des bohemes qui
me faisaient périr de misere, de lassitude et de coups. Je sais que
jappartiens a Marielle, car il a payé ma rancon, mon éducation,
toute mon existence ; je suis donc sa chose, et, si je me voulais
appartenir a moi-méme, ce serait une ingratitude bien noire ;
n’est-ce point ainsi, Ergaste ?
ERGASTE.

Je n'entends guere ce que tu veux dire. Marielle n’estime point
que tu lui appartiennes autrement que par I'amitié. Quand est-ce
donc qu'il a tranché du supérieur avec toi ? A voir comme il
prend plaisir a contenter toutes tes envies, bien des gens disent

qu’il est I'esclave, et toi le maitre.
FABIO.

Je ne vois point qu’il me soit si soumis? Il y a avec nous
désormais une certaine personne qui le gouverne bien

autrement, et vous n'y trouvez point a redire.
ERGASTE.

La Sylvia ? cette bonne fille ?
FABIO.

Une pédante et une prude, mille fois plus savante que vous ne
pensez en l'art de brider son monde ; une fausse vertu qui a vite

40



GEORGE SAND

acquis I'habileté d'une comédienne, sans perdre la roideur d'une
béguine. Bientot, ce ne sera plus a Marielle que nous aurons
affaire, mais a la Sylvia ; et alors, moi, je quitte la partie, n’étant
point d’avis d’étre comédiens et serviteur aux gages d'un

vertugadin !
ERGASTE.

Voila donc le secret de ton déplaisir ? tu te sens jaloux de I’amitié
de Marielle pour la Sylvia? C’est faire grand tort a cette
demoiselle, qui est bonne autant que sage, qui fait merveille de
sa personne dans notre comédie, et qui donne du contentement
a ses camarades autant qu’'au public, par sa retenue, sa bonne
humeur, et toutes ses honnétes facons d’agir.

FABIO.
Allons, ferme ! te voila féru d’amour pour elle, toi aussi ?
ERGASTE.
Pourquoi dis-tu aussi ?
FABIO.
Je m’entends !
ERGASTE.
N’est-ce point toi qui en serais féru ?
FABIO.

Moi ? Je ne la puis souffrir ! En vérité, je ne sais pourquoi tu me
parles d’elle. Je m’en vais au-devant de Florimond, qui la déteste
al'égal de moi-méme.

Il s’en va.
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Scene 11

ERGASTE, seul

Quelquefois, on se plait a mal parler d’'une personne qu’on aime,
plutét que d’étre réduit a n’en parler point.. Je pense que
I'enfant a de ce plomb dans l'aile... Mais, a cet age-la, c’est feu de
paille. La Sylvia est assez raisonnable pour savoir le remettre a la
raison... Autre peine me point, quant a moi! c’est Marielle !
Marielle est trop gai ou trop triste. Aujourd’hui, allegre et beau
comme a vingt ans ; demain, peut-étre, sinistre et pale comme le
propre fantome de la vieillesse... Est-il donc jamais trop tard
pour aimer ?... Vieux Ergaste, cette folie ne se logera point sous
tes cheveux gris... a moins que tu ne deviennes femme, auquel
cas, vieille ou jeune, tu aimerais Marielle jeune ou vieux. Ah!
puisse la Sylvia juger assez sainement pour connaitre que
Marielle est autre chose que le plus habile des comédiens, mais
qu’il est encore le plus honnéte et le meilleur de tous les
hommes !
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Scene 111

ERGASTE, PIERROT

PIERROT,
entrant a reculons et parlant vers la coulisse sans voir Ergaste.

Allons, mesdemoiselles ! soyez belles et sages, et n'allez point

courir dans les blés pour y gater vos blancs habits !
ERGASTE, a part, regardant vers la coulisse.

A qui donc parle ce petit paysan ? A ses oies. Dieu me pardonne !

la drole de petite figure !
11 se tient a I'écart et observe Pierrot en approuvant du rire et du geste son

monologue.
PIERROT, se croyant seul.

Ah'! c'est qu'il les faut souvent avertir, ces demoiselles ! ¢ca vous
a une cervelle si légere ! ce nest point comme moi, qui pense
toujours a quelque chose ! Voyons, a quoi est-ce que je penserais
bien ? Je penserais bien a manger ; mais, mardi ! je n’ai miette a
fourrer sous la dent ! a dormir ; mais il faut que je pense aussi a
garder mes oies, et ces deux idées-la ne vont guere bien
ensemble. Dame ! je m’ennuierais bien d’étre toujours tout seul
dans la montagne, si je n’avais point mon brin d’esprit pour me
faire compagnie ! Ils disent pourtant comme ¢a, a la ferme, que je
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suis un simple !
Changeant sa voix.

« Un grand benét qui a quinze ans et qui ne sait encore rien de
rien ! »

Reprenant sa voix.
«Qui-da! si on m’avait enseigné quelque chose, je saurais
quelque chose. » Pas moins, c’est comme ¢a qu’ils disent et c’est
comme ¢a que je leur fais réponse. Il y a la mere Tiphaine... c’est
celle-la qui toujours gronde.

Contrefaisant la vieille femme.
«Ah! voyez donc ce vilain Pierrot qui a encore renversé la
soupe ! »

Reprenant sa voix.
Et puis le gros Thomas.

Faisant le balourd.
« Ah bien, Pierrot! c’est encore toi qui as cassé la porte de
I'étable ! »

Reprenant sa voix.
Oh'! celui-la est plus simple que moi, j'en jure! — Mais quand
vient maitre Claude...

Faisant le terrible.
« Apporte-moi ici tes deux oreilles, Pierrot, pour que je te baille
souvenance de mon commandement ! »

Reprenant sa voix.
C’est 1a qu'il ne faut point rire ! Il y a mademoiselle Louison qui
n’est point si pire que son papa.

Faisant la jeune fille.
« Mon Dieu ! ne le saboulez point tant! vous le rendrez encore
plus sot ! »

Reprenant sa voix.
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Mais, tout de méme, ils sont toujours apres moi. Pierrot par-ci,
Pierrot par-1a, a me traiter de béte.

Prenant plusieurs poses et plusieurs voix différentes.
« Pierrot est-il béte! — Dame! il est trop béte, Pierrot! — Fi,
Pierrot ! que c’est vilain d’étre béte comme ¢a !... »

Voyant Ergaste qui rit et 'applaudit.

Ohlala!ohlala!
Il veut se sauver.
ERGASTE, le retenant.

Eh bien donc, mon gargon, est-ce que je vous fais si grand’peur ?
PIERROT, se débattant.
Oui, monsieur, grand’peur, oui, monsieur le soldat.
ERGASTE.

Pourquoi me prends-tu pour un soldat ?
PIERROT.

C’est que, si vous n’en avez peint I'habit, vous en avez la mine.
ERGASTE.
C’est bien jugé ! mais je ne suis point un soldat.
PIERROT.
Can’y fait rien, monsieur, soyez ce qu’il vous plaira, mais ne me
faites point de mal, je ne vous parle point.
ERGASTE.
Tu es un vrai sauvage, I'ami! et si tu discourais tout seul fort

gaillardement tout a I'heure...
PIERROT.

Vous m’écoutiez donc ? Voire, qui l'aurait su !... Mais je n’ai rien

dit pour vous faire du tort ! je ne pensais seulement point a vous !
ERGASTE.

Je le crois ! aussi ne veux-je point te faire de mal. Tiens, connais-

tu cela ?
11 lui montre une piéce de monnaie.
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PIERROT.
Je n'y connais pas grand’chose, monsieur; je ne sais point
calculer I'argent.

ERGASTE.

C’est une piece blanche, pas moins ?
PIERROT.

Oh ! pas bien blanche ! mais je vous dis que je n'y entends rien.
ERGASTE.

Tu ne gagnes donc point ta vie a garder les oies ?
PIERROT.

Si fait, je gagne mon pain ; on me donne les sabots par-dessus le
marché.

ERGASTE.
Eh bien, veux-tu gagner cette piece d’argent ?

PIERROT.
Nenni, monsieur, si c’est a faire quelque chose de mal.

ERGASTE.
Fi! qu’il est méfiant! Il s’agit de nous aider, mes camarades et
moi, a déjeuner sous cet ombrage. Tiens! les vois-tu qui
viennent par ici ?

PIERROT.
Oh !'le beau monde ! le joli monde ! tous messieurs ou madames
en braves habits de ville ! on n’en voit point souvent par ici, du

monde comme ¢a !
ERGASTE.
En as-tu peur ?
PIERROT.
Oui, bien un peu; car, s'ils me réclament a déjeuner, moi je n’ai
rien a leur donner d’abord !
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ERGASTE.
Nous portons tout ce qu’il nous faut dans notre chariot, et,

pendant que nous mangerons, tu tiendras notre cheval a I'ombre.
PIERROT.

Et je lui virerai la mouche a seule fin qu’il ne s’ensauve point ?
Oh ! si ca vous fait plaisir, m’y voila consent. Mais ce monsieur
qui vient par ici, c’est-il un curé, qu’il est tout de noir habillé ?
ERGASTE.
Non, c’est notre chef, c’est un comédien.
PIERROT.
Ah'! c’est un comédien ? Je ne sais point ce que c’est, mais ¢a ne
me regarde pas.
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Scene IV

ERGASTE, PIERROT, MARIELLE, SYLVIA

ERGASTE.
Eh bien, Marielle, j'espere que voici une jolie salle a manger ? J'ai
pourvu a tout, car j’ai déja un page, et il y a ici une source pour
rafraichir nos flacons.

MARIELLE.

Bien, mon ami ; Fabio et Florimond sont en train de dételer.
ERGASTE.

Je vais les aider.
A Pierrot.

Viens avec moi, petit !
Erguaste et Pierrot sortent.
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Scene V

MARIELLE, SYLVIA

MARIELLE.
Vous le voyez, Sylvia, vous avez voulu suivre notre fortune
errante, et je n’ai souvent a vous offrir qu'un toit de feuillage et
un siege de gazon! c'est trop de fatigues et d’aventures pour
une femme délicate !

SYLVIA.

Jusqu'ici, je n’ai ressenti aucune fatigue, et nos aventures m’ont
semblé plus réjouissantes que facheuses. Moi, je I'aime, cette vie
vagabonde, et je ne me l'étais point imaginée aussi agréable
qu’elle I'est en votre compagnie.

MARIELLE.
Vous parlez ainsi pour ne point affliger votre vieil ami, sachant
bien qu’il voudrait vous donner toutes les aises du monde et
qu’il souffre de ne pouvoir écarter les épines du chemin ou vous
marchez. Quel caractere est le votre, Sylvia ! il me donnerait de
I’étonnement, si I’admiration qu’il me cause me laissait le temps
de m’étonner de rien.

49



MARIELLE

SYLVIA.
Vous ne vous connaissez donc point vous-méme, Marielle ? car
vous étes mon modele, et c'est a vous que je m’efforce de

ressembler pour étre satisfaite de moi.
MARIELLE.

Tant de bonheur n’est-il point un réve que je fais ?
SYLVIA.
Tu l'as mérité, ce bonheur; toute ta vie ne fut-elle point un

miroir de candeur et de générosité ?
MARIELLE.

Ne m’en fais point un mérite : j'étais né pitoyable, et j’aurais
souhaité d’étre riche ou puissant pour guérir tous les coeurs
navrés. La vue du mal des autres m’a toujours semblé plus
malaisée a supporter que mon propre mal ; ce n’est point vertu,
cela, c’est nature ; jai rencontré des ingrats ; mais, mon Dieu !
qu’il est commode de leur pardonner quand on est aimé de
Sylvia !

SYLVIA.
Sois donc heureux, bon Marielle, car je t'aime plus que moi-
méme !

MARIELLE.

Ah! que tu me causes de joie et d’épouvante! pourras-tu
m’aimer longtemps ?

SYLVIA.
Je veux t'aimer toujours et je le pourrai ; fie-toi a moi. Marielle,
comme je me fie a moi-méme. Je sais comment je puis aimer ; j'ai
été nourrie d'un lait calviniste, robuste et austere liqueur,
souvent meélée de sang, qui rend courageux ceux qu’elle ne rend
point farouches. Des 'enfance, j’ai souffert pour ma foi, on a
bris¢é mes affections; ma jeunesse a été une épreuve, un
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martyre ! Si ma raison s’est éclaircie, si j'ai perdu l’obstination
du schisme, je n’ai point, pour cela, prétendu abjurer mes
premieres vénérations, mes premieres tendresses ; mon coeur n’a
jamais voulu renier ma religion, n'a jamais voulu damner
personne. Va!jai de la constance autant qu'une de ces héroines
de Corneille que tu aimes tant! En te donnant ma foi, je savais
bien que, selon I'ordre de la nature, tu devais vieillir avant moi,

mais je savais bien aussi que rien ne me déciderait a te survivre.
MARIELLE.

Chere, folle et triste pensée ! j’ai deux fois ton age, et tu acceptes
I'idée de retrancher la moitié de ta vie pour te conformer au

cours de la mienne !
SYLVIA.

Il nous reste bien, au moins, vingt ans a vivre, n’est-ce pas ?
Vingt ans d'un bonheur sans égal, que peut-on demander

davantage ?
MARIELLE.

O Sylvia! 6 ma femme ! il me semble que tu me fais immortel
par ton amour, et je te dirais volontiers comme Brute a Porcie :

O miracle ! 6 grand coeur, a qui tout autre cede.
Dieux ! que je sois puissant, puisque je te possede !
SYLVIA.
Et moi, je te répondrai comme Porcie a Brute :

Oui, vous y régnez seul : rien ne peut I'asservir,
Et ce cceur est un lieu qu’on ne vous peut ravir.
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Scene VI

MARIELLE, SYLVIA, FLORIMOND

FLORIMOND.
Du Scudéri!... Ah! vous dites donc des vers aussi, vous autres,
quand Ergaste ne vous entend point ? Mais vous les dites d"une
facon fort tendre, et peut-étre bien que je suis de trop entre un

vieux tourtereau et une belle caille coiffée !
MARIELLE.
Sylvia, pardonnez-lui, il ne sait point ce qu’il dit !
FLORIMOND.
Qu’elle me pardonne? Je me soucie de son pardon comme
d’une nefle ! Une franche coquette, selon moi.
SYLVIA.
Coquette ? Avec Marielle, je le suis beaucoup, jen conviens, si
par coquette vous entendez celle qui désire de plaire. Et franche ?

Je suis autant I'une que l'autre avec lui.
FLORIMOND.

A votre aise ! faites du bel esprit, pendant que 'on s’échine a

votre servie.
11 tire avec orqueil un lievre de sa gibeciére.
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MARIELLE.
Puisque, par fortune rare, tu as été heureux en la chasse, tu
devrais étre en meilleur humeur.
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Scene VII

MARIELLE, SYLVIA, FLORIMOND, FABIO,
ERGASTE

Fabio et Ergaste apportent des banquettes du chariot, des coffres et des ballots
qu’ils disposent sur des rochers et sur des souches d’arbre. 1ls disposent leurs mets
portatifs et les flacons pour un repas champétre ; Florimond les aide, Marielle et Sylvia
aussi.

FLORIMOND, pendant qu'ils agissent.

Allons-nous enfin manger ? Je me sens

L’estomac creux comme un rebec.
FABIO.

Toujours du Régnier, poete chagrin qui plait aux gens
rechigneux !

ERGASTE.
Moi, j’apporte les coussins du chariot pour ma bonne petite
camarade Sylvia. Allons, Marielle, ne me les 6te point des mains,
j'en veux avoir le mérite ; crois-tu donc qu’il ny ait que toi pour
étre attentif au service des dames ?

FABIO.

Que la galanterie sied bien a Ergaste !
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FLORIMOND.
Oui, comme des manchettes de dentelle...
FABIO.
A Florimond.
FLORIMOND.

Je ne te parle point, marjolet !
FABIO.

Tu souhaites donc, pour la premiere fois en ta vie, de m’étre

agréable.
FLORIMOND.
Sije...
IIs s’attablent.
ERGASTE, a4 table.

Oh'! point de querelles, point de brocards ! mes amis, gardons
cela pour le moment du spectacle, ou chacun, malgré soi, se
monte la téte et s’échauffe le sang. Le soldat sur la breche n’est
point aimable ; mais, en campagne, je me souviens comme nous
étions bons camarades! Eh! morbleu! ne me faites point
regretter le harnois! je me suis fait, comédien, c’est pour étre
toujours joyeux ! Vive la joie !
MARIELLE.

Bien dit, Ergaste ! Ici, en pleine campagne, en plein repos, en
pleine liberté, en plein soleil, chassons les méchantes habitudes
du métier, les mauvaises paroles, et soyons amis! Mes chers

enfants ! je bois a vous tous !
ERGASTE.

A Sylvia, d’abord, Sylvia Flaminia, Eularia, Violette, Isabelle ;
enfin a la perle des grandes premieres !

Tous trinquent, excepté Florimond.
SYLVIA.

Florimond, je veux que vous me fassiez raison, et, pour cela, je
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vous porte la santé de Tiburce et d”Artaban !

FLORIMOND, trinquant.
Vivent les chiens! il n'y a que cela d’honnéte, de sincere et de
fidele en ce triste monde ! Ne disais-je point vrai ? Voyez qui
vient ici !

On wvoit venir, clopin-clopant, Descillets, de plus en plus rapé, tout
poudreux, et portant un maigre paquet sur I'épaule, au bout d’un biton de voyage.
Voila une chienne de figure que je serai forcé de fendre en
quatre pour m’en débarrasser. Vantez donc les charmes de la
campagne, quand de pareils limiers vous y viennent dépister !
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Scene VIII

MARIELLE, SYLVIA, FLORIMOND, FABIO,
ERGASTE, DESCEILLETS

MARIELLE.
Bonjour a vous, pére Desceillets! Par quelle aventure vous
trouvez-vous sur nos chemins ?
DES(EILLETS, apres force révérences.
Je me rends aussi a Paris par Lyon, graces rendues a vos bontés,

monsieur Marielle.
MARIELLE.

Je pensais que vous nous eussiez devancé de beaucoup ?
DESCEILLETS.

Hélas ! monsieur, la maladie de ma femme m’a contraint de
séjourner a Briangon, ou force m’a été de la laisser a moitié

rétablie, avec mes pauvres enfants.
Baissant la voix.

Je leur ai donné, pour subsister, la somme que votre libéralité
m’avait octroyé€e, et je suis parti seul et a pied pour trouver

quelque emploi qui me permette de les faire venir.
MARIELLE.
Pauvre vieux! le voyage est rude a nos ages! Asseyez-vous,
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Desceillets, et mangez.
Baissant la voix.

Tout a I'heure nous verrons a vous fournir de quoi payer le

coche.
DESCEILLETS.

C’est trop d’honnétetés, monsieur, vous étes un dieu pour moi !
FLORIMOND.

Ne mettez point les bouteilles de son coté ; je n'ai pas fini de
boire, moi !
SYLVIA.

Que vous étes cruel, Florimond ! ce pauvre homme ne boit que
de 'eau.

DESCEILLETS.
Vos Seigneuries représenteront a Lyon, je suppose, durant
quelques semaines ? Elles y trouveront un beau théatre tout
neuf, en demi rotonde, avec des loges comme au Petit-Bourbon.
Ah'! ce n’est plus le vilain jeu de paume des provinces ! Mais
votre troupe de comédie n’est point au complet ?

MARIELLE.

Plusieurs des ndtres sont en avant ; selon ma coutume, je voyage
avec ma petite famille, mon vieux Ergaste, mon cher Fabio...

DESCEILLETS.
Et mademoiselle... ou madame, que je n’ai point I'heur de
connaitre encore.

SYLVIA, a Marielle.

J'aime bien autant qu’il ne me remette point.

DESCEILLETS.
Et M. Florimond est aussi de la petite troupe privilégiée ? Je ne
m’en étonne point, un si aimable cavalier !
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FABIO.
Bien trouvé ! ah ! I'heureux compliment !
FLORIMOND.
Par quelle sottise ai-je mérité les éloges de ce maroufle ?
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Scene IX

MARIELLE, SYLVIA, FLORIMOND, FABIO,
ERGASTE, DESCEILLETS, PIERROT

PIERROT, portant son chapeau plein d’avoine.
Salut a la compagnie !
A Ergaste.

Dites donc, monsieur, votre cheval ne veut point manger
I'avoine ; et si, la lui ai-je présentée avec civilité, la, dans mon
chapeau, et sans le molester aucunement : eh bien, il a rechigné
par trois fois, et, a la quatrieme, il m’a voulu mordre ; cette béte-
la est mal stylée, monsieur ; c’est un mauvais naturel de cheval

et je ne la veux point servir.
FLORIMOND.

C’est ton grand chapeau qui lui fait peur, imbécile! Et mes

chiens ? as-tu pris soin de mes chiens ?
PIERROT.

Oh! pour ce qui est de vos chiens, monsieur, le vieux s’est
couché bien raisonnablement dans les jambes du cheval ; mais le
jeune a tout cassé, chaine et collier, et il court les champs a cette
heure ; par bonheur que mes oies sont rentrées !
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FLORIMOND, se levant.
Au diable tes oies, bélitre! c’est ainsi que tu as gardé mon
chien ? Hola ! Artaban !

11 sort en appelant et en sifflant.
ERGASTE, prenant le chapeau de Pierrot.

Allons, il faut bien que ce pauvre cheval mange !
A Pierrot.

Donne-moi ¢a.
Il sort.
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Scene X

MARIELLE, SYLVIA, FABIO, DESCEILLETS,
PIERROT

SYLVIA, a Pierrot.
Et toi, tu n’as encore rien mangé, je gage ?
PIERROT.
Bien de 'honneur, mademoiselle ; mais, rien que de vous voir
tous 13, j’en suis si ébaubi, que j'en suis rassasié.
DESCEILLETS.

Que ces paysans sont mal appris ! Sachez, mon ami...
MARIELLE.

Il n’a pas voulu nous désobliger, a preuve qu'il va accepter cette

tranche de jambon et ce verre de vin, n’est-ce pas, mon garcon ?
PIERROT.

Oh !je n’oserais, monsieur.
SYLVIA.

Ose donc ! tiens, assieds-toi la, pres de moi.

Elle veut lui faire place sur le coussin.
PIERROT.

Oh! la terre est au bon Dieu, mademoiselle, et un chacun y
trouve sa place ; mais je mangerai encore mieux a mon aise a
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coté du cheval.

11 sort en mangeant.
MARIELLE.

A présent, Desceillets, venez-me conter vos petites affaires, mon

brave homme.
Il sort avec Descillets.
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Scene XI

SYLVIA, FABIO

FABIO.

Enfin, on vous peut donc parler !
SYLVIA.

On le peut toujours, sous condition de parler comme il faut.
FABIO.

Sylvia, cette gravité fardée est un outrage, ou un défi pour ma

passion.
SYLVIA.

Ni lT'un ni l'autre, Fabio! c’est un muet reproche d'une

persécution fort cruelle.
FABIO.

Ainsi, ma recherche est une honte pour vous ?
SYLVIA.

Non ! c’est un chagrin. Un mot le ferait cesser, et je souffre de ne

vous le pouvoir point dire.
FABIO.

Ne vous contraignez point ! dites que vous me haissez !
SYLVIA.

Je ne saurais point hair celui que Marielle chérit; je voudrais
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qu’il m’aimat d’une honnéte et tranquille amitié, comme je serais
portée a 'aimer moi-méme ; mais, si le dépit lui suggere de me
tenir un langage que je ne puis point écouter, je préfere le retour
de son aversion premiere.
FABIO.

Vous avez donc cru a cette aversion? Non! vous n'y croyez
point ! Plus froide et plus expérimentée que moi, vous avez fort
bien vu que je voulais me donner le change a moi-méme ; vous
savez bien que vous me faites mourir, et vous vous réjouissez de

mes tourments !
SYLVIA.

Il vous faudrait hair, pour me réjouir ainsi, et je ne hais personne.
FABIO.

Vous ne haissez personne, parce que vous n’aimez personne.
Oui, voila votre naturel ! 'indifférence et le dédain! Eh bien,
c’est un naturel haissable entre tous, et, si je me puis guérir de

vous aimer, je sens que vous me serez un objet d’horreur.
SYLVIA.

L’étrange esprit que le votre! Une femme est votre ennemie
parce qu’elle n'a point d’amour pour vous! Voila bien de
'orgueil !

FABIO.
Sylvia, vous me dites bien ouvertement que vous ne m’aimez
point, et, moi, je vous dis que je vous aime hors de raison. Est-ce
la de I'orgueil, et suis-je assez humilié a votre gré ?

SYLVIA.
Ce que vous me dites 1a, je le veux oublier. Ne vous humiliez

point davantage, je ne saurais vous payer de retour.
DESCEILLETS,
paraissant au fond du théitre, et entendant les derniéres paroles de Sylvia.

Aie!
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11 se glisse dans les arbres pour écouter.

FABIO.
Ceci est une parole sérieuse et réfléchie ?

SYLVIA.
Oui, Fabio.

FABIO.

Adieu donc ! mais, auparavant que je vous quitte, sachez ce que
je pense de vous : vous avez une prudence affreuse, Sylvia, vous
étes tout calcul, toute ambition ; vous vous faites gracieuse et
prévenante envers Marielle, parce qu’il est un appui pour vous,
parce qu’il est en belle réputation de talent, et de fortune ; mais
celui qui n’a encore ni argent, ni renommée, celui qui ne possede
que sa jeunesse, son amour et son courage, vous n’en faites non
plus de cas que d'un roseau. Allez, mademoiselle, suivez votre

penchant, égarez I'esprit d'un vieillard crédule...
SYLVIA.

Que dites-vous la ? oh ! taisez-vous, monsieur !
FABIO.

Ah'! ceci vous blesse ? J'ai donc touché bien juste !
SYLVIA.

Vous jugez que Marielle est épris de moi, et vous me voudriez
rendre éprise de vous ? J'aurais cru que vous dussiez préférer

Marielle a vous-méme.
FABIO.

Si vous l'aimiez, je serais guéri, je ne serais point jaloux ; mais
puis-je supporter qu’en me dédaignant, vous 'abusiez comme

vous faites ?
SYLVIA.

Ne soyez donc pas envieux et ne songez plus a moi, Fabio ; car
j’aime Marielle, je n’ai jamais aimé, je n’aimerai jamais que lui.
66



GEORGE SAND

FABIO.
Lui, un vieillard ? Ah! jentends! vous comptez qu’il vous

épousera ? Il est célebre et riche... le vieux Marielle !
SYLVIA.

Le vieux Marielle a un coeur plus noble que le tien, jeune Fabio,
car il a cru a la droiture de mes sentiments et ne m’a point fait

I'outrage de me juger intéressée.
FABIO.

Dites la vérité, si vous ne voulez point vous faire un jeu de mon

amour. Vous vous mariez ensemble ?
SYLVIA.

Depuis un mois, nous le sommes. Il y avait certains dangers a le
publier ; je vous confie un secret d’'ou dépend, pour quelque
temps encore, la stireté de Marielle, un secret que ses deux amis
ne savent point ; mais vous m’y contraignez, sachez-le donc: un

prétre a béni secretement notre union a Grenoble.
FABIO, consterné, puis irrité.

Oime ! mon pauvre pere ! Allons! c’est affaire a vous, madame,
d’aller vite a votre but sans toucher les écueils ! recevez-en mon
compliment, et ne redoutez plus mes importunités. Quand on a
la sagesse d’épouser un vieillard, on ne le trompe point pour des

gens d’aussi mince étoffe que je le suis.
SYLVIA.

Fabio, je te croyais meilleur ! je n’aurais point imaginé que tu
choisirais, pour me faire outrage, le moment ou je te donnais une
si grande marque de confiance; je n’irai point, tu le sais,
demander protection a Marielle contre toi; plutét que de
meurtrir son cceur, je supporterai ces indignités. O Marielle ! je
ne prévoyais point que mon amour pour toi serait si mal
interprété ! mais le tien sera mon refuge et ma gloire !
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Scene XII

SYLVIA, FABIO, MARIELLE, ERGASTE,
FLORIMOND, PIERROT

ERGASTE, amenant Pierrot un peu malgré lui.
Oui, Marielle, je te dis que ce drole-la est un comédien de
naissance, qu’il parle et gesticule tout seul, et qu’il a des petites

manieres et des petites raisons les plus gentilles du monde.
MARIELLE.

Tu l'as donc écouté ? Moi, je l'observais, et je lui trouve la
véritable figure d"un Gilles, d"un Gerolamo ou d'un Giacometto.
PIERROT.

Vous vous gaussez de moi, mes beaux messieurs; je ne

m’appelle point de tous ces grands noms-la : je m’appelle Pierrot.
MARIELLE.

Pierrot! voila justement le nom de ce type francais que nous
n‘avons point et qu’il nous faudrait pour compléter notre
troupe. Mes amis, tatez-le donc un peu.

PIERROT.
Me tater ? Je ne vous ai rien dérobé ! Crédienne ! ne me tatez
point ! je n’ai point mérité cet affront-la !
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ERGASTE.
Bien répondu !
Jouant le capitan.
Or ¢a, petit mirmidon, m’oses-tu bien regarder en face ! ne sais-
tu point que je suis le capitan don Fracasse y Franca-Tripa y
Taglia-Cantoni y Parafante y Marco-Pépé y Spavento y Spezza-
Ferro y Meo-Patacca ?
PIERROT, stupéfait.
Par la mordi ! monsieur, ne vous fachez point, je ne comprends
point le latin.
MARIELLE.
Voyez comme le masque est joli, le regard clair et fixe! et le
naturel des réponses ! Etudie cela, Fabio !
FABIO.
Merci ! les niais ne seront jamais de mon emploi.
MARIELLE.
Toute observation de la nature est précieuse et utile en son lieu.
Pendant qu’ils parlent ainsi, Florimond, jouant le Mezzetin, tourne autour
de Pierrot en feignant de vouloir lui prendre quelque chose dans sa poche, en faisant
des mines qui l'inquiétent ; Pierrot, effrayé a la fin, se réfugie derriére Sylvia.
SYLVIA, jouant aussi la comédie.
Eh ! Mezzetin, pourquoi tourmenter ainsi ce pauvre Pierrot ?
FLORIMOND, faisant le Mezzetin.
Mort de ma vie! le drole n’a-t-il pas eu l'insolence de remettre
au seigneur Pandolphe, votre pere, une lettre que mon maitre
Octave l'avait chargé de vous donner en secret ?
SYLVIA, jouant.
Quoi ! Pierrot, tu nous as trahis ?
PIERROT, pleurant.
Ce n’est point vrai, mademoiselle, je n’ai point pris de lettre, je
n’ai point vu votre papa, je n’ai rien fait de mal, et je n’ai jamais
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trahi personne.
Montrant Florimond.

C’est ce monsieur-la qui m’en veut, parce que son chien a cassé

sa chaine ; comme si ¢’était ma faute !
FABIO, jouant.

Quoi! infame, tu as laché le chien ? C’est donc pour me faire

dévorer quand j'irai donner la sérénade a ma maitresse ?
11 lui donne un soufflet de théitre, bien visible pour le spectateur ; Pierrot,

trompé par le bruit, se frotte la joue et sanglote.
MARIELLE.

Tenez, voyez comme il pleure bien ! Il met de la grace en toutes
choses. La grace burlesque, la plus rare de toutes! Allons,
Pierrot, console-toi, mon enfant, on ne t'a point frappé. Tu n’en

as senti que le vent.
PIERROT.

Pardi ! oui, je dois avoir la téte grosse comme un boisseau.
SYLVIA.

Eh ! non, c’est un jeu. As-tu senti quelque mal ?
PIERROT.

Nenni ; mais, du bruit que cela a fait, il faut qu’il m’ait rompu au

moins trois dents.
MARIELLE

Qu’il est naif !... Ecoute, veux-tu gagner cent écus par an pour

commencer ? Si 'on est content de toi, on te donnera le double

I'an prochain, et, plus tard, tu auras peut-étre jusqu'a douze

cents livres. Tu seras bien vétu, bien nourri et traité avec amitié.
PIERROT.

Oui-da ! grondé, moqusé, battu...
MARIELLE.

Tout cela pour rire. Regarde-moi en face.
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PIERROT, hardiment.
Eh bien, monsieur ?

MARIELLE.

Regarde-moi bien. Ai-je la figure d'un honnéte homme ?
PIERROT, ému.

Oui, monsieur.

MARIELLE.
Me crois-tu disposé a te tromper ?

PIERROT, entrainé.

Non, monsieur.

MARIELLE.

Veux-tu venir avec moi ?
PIERROT, comme fasciné.

A votre commandement, monsieur.
MARIELLE.
As-tu des parents ?
PIERROT.
Ni pere ni mere, ni oncles ni tantes. Je suis un enfant du bon

Dieu, et I'on me fait travailler pour I'amour du bon Dieu.
MARIELLE.

Eh bien, nous partons tout de suite.
PIERROT.

Faudra donc passer a la ferme pour que je rende le compte de

mes oies.
MARIELLE.

Nous passerons a la ferme et 1’on satisfera tes maitres.
FLORIMOND.
Comment ! Marielle, vous allez encore vous charger d'un enfant
qui ne sait rien ?
MARIELLE.
Je lui apprendrai ce qu’il doit savoir, et tacherai de lui conserver
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ce qu’il a, sa simplicité et sa gentillesse.
FLORIMOND.
Un paysan ! un balourd qui ne sait pas seulement attacher un

chien ! Quelque chose d’agréable en voyage !
MARIELLE.

Florimond, je suis fort patient avec vos chiens. Daignez 1'étre
aussi avec mon éleve.

FABIO.
Attrape !
MARIELLE.
Sylvia, vous plait-il que nous partions ?
ERGASTE.
Hé ! un moment ! il me faut recharger tout ce bagage.
MARIELLE.

Nous t'aiderons tous, mon bon camarade ! C’est toujours toi qui
prends toute la peine. Allons, Pierrot ! chez nous, chacun sert les

autres. C'est se servir soi-méme.
Ils emportent les accessoires.

72



Scene XIII

SYLVIA, puis DESCEILLETS

DESCEILLETS.

Mademoiselle de Varennes...
SYLVIA, a part.

Il m’a reconnue !
DESCEILLETS.

Pardonnez-moi, je devrais dire la signora Marielle...
SYLVIA.

Je ne sais a qui vous parlez, monsieur. Je me nomme Sylvia.
DESCEILLETS.

Oh ! comme vous voudrez, madame ! Je suis un homme sur qui
'on peut se fier, et je dois trop aux libéralités de monsieur votre
mari pour le pouvoir trahir. La preuve, c’est que, chargé par une
certaine personne de ne vous point perdre de vue en voyage, le
hasard seul m’a fait vous rencontrer ici, ou je viens m’offrir a

vous pour vous aider a rompre ses mauvais desseins.
SYLVIA.

Chargé par une certaine personne ?
DESCEILLETS.

Par le prince de...
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SYLVIA.
Mais que puis-je redouter d'un homme qui n’a point de droits
sur moi et qui n’est point en France, j’espere ?
DESCEILLETS.
Je I'espere aussi. Cependant les hommes puissants se tiennent
tous et partout. Il vous sera peut-étre bon d’avoir sous la main
un esclave dévoué pour vous éclairer sur les démarches de votre
ennemi. Je serai a Lyon aussitot que vous. La, vous pourrez
disposer de votre tres humble, tres affectionné, tres soumis

serviteur.
11 salue trés bas et s'éloigne avec son paquet et son biton.
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Scene XIV

SYLVIA, seule

Cet homme-la me fait peur... Je ne me sens point de confiance en
lui. J'aurai soin qu’il ne dise rien a Marielle. Oh! si Marielle
connaissait mon persécuteur, s'il le rencontrait... Il est bouillant
et fier comme un jeune homme ! Je persisterai a lui cacher son
nom et, au besoin, a égarer ses soupgons sur quelque autre. Cher
Marielle ! ah! je ne t'aimais point comme aujourd’hui, lorsque
j’ai amassé sur toi ces dangers !
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Scene XV

SYLVIA, MARIELLE, FABIO,
ERGASTE, le fouet en main

MARIELLE.
Tout est prét, signora ; nous sommes a vos ordres.
ERGASTE.
En route, en route, Sylvia de mon coeur ! Vous allez voir le petit
Pierrot sur le brancard ; je lui veux apprendre a conduire.
FABIO, bas, a Sylvia.
Vous plait-il accepter ma main ?
SYLVIA, bas, a Fabio.
La main qui me dirige est ici.
Elle prend le bras de Marielle.
FABIO.
O dieux ! faites-donc que je ne 'aime plus !
Ils sortent.
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ACTEII

A Lyon, dans une salle servant de foyer aux acteurs. A la gauche du
spectateur, une portiére en tapisserie communique avec le thédtre, qui est censé placé
tout a cété. Une porte, au fond, conduit au dehors. Une autre porte, a droite, est censée
conduire au logement de Marielle par un passage couvert.
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Scene premiere

DESEILLETS, seul

Il parle a la cantonade par la portiére, qui est censée donner sur une coulisse
du théitre.

Allons, il est temps d’allumer les chandelles ! Mettez-donc des
fauteuils sur le théatre pour les magistrats de la ville, des chaises
pour les gentilshommes, des tabourets pour la bourgeoisie. La
loge pour madame la gouvernante est-elle bien époussetée ?
Qu’on ne laisse entrer personne sans payer, quand méme 'on se
dirait officier du roi, et ne souffrez aucun laquais d’entrer, méme
en payant. Que vois-je la? le chien de M. Florimond sur le
théatre ? Chassez-moi au plus tot cette vilaine béte !
Revenant sur la scéne.

Ceci est une affaire d’or, une affaire qui se peut greffer d'une
autre affaire... Il faudrait étre archisot pour accepter la premiére.
Pour ce qui est de la seconde, le pas est glissant et 1'entreprise
redoutable ! Mais il y a une providence pour les pauvres gens !

78



Scene 11

DESCEILLETS, SYLVIA

SYLVIA, un peu agitée.
Monsieur Desceillets, le prince est a Lyon ; je le viens de voir qui

traversait la place en chaise de poste.
DESCEILLETS, a part.
Aie!
Haut.
Eh ! comme vous voila toute blémie ? Vous le craignez donc fort
ce prince italien ?
SYLVIA.
Je ne lui fais point cet honneur ; mais je crains Marielle, vous le

savez.
DESCEILLETS.
Serait-il jaloux ?
SYLVIA.
Il ne me fait point cette injure. Mais parlez donc, savez-vous

quelque chose ?
DESCEILLETS.

Je ne voulais point vous troubler au moment de représenter ;
mais, il faut bien vous le dire, j’ai rencontré un des valets du
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prince, envoyé en courrier. Le prince arrive. Il repart demain, il
se rend a Paris pour des affaires avec le Mazarin. Eh bien, que
vous importe ? Il ne vous sait point ici. Il ignore que vous étes

enrolée dans la comédie, que vous étes mariée avec...
SYLVIA.

Vous étes assuré qu'’il ignore tout cela ?
DESCEILLETS.
A moins que je ne me sois employé a le lui écrire, il ne peut point
l'avoir deviné, et je ne pense pas que vous mettiez en doute...
SYLVIA.
Non, Desceillets, ce serait trop affreux ! mais dites-moi s’il avait

la fantaisie de voir la comédie ce soir ?
DESCEILLETS, a part.
Aie!
Haut.
Je ne pense pas qu’il y ait danger.
SYLVIA.
Le danger y est tout entier ! Les roles que je fais ne me déguisent
point. Je connais ses facons hardies : son dépit lui fera risquer
quelque méchante parole, et je sais qu'il suffirait d'un regard
insolent pour enflammer le courroux de Marielle.
DESCEILLETS, apres avoir réfléchi.
Oui! Marielle a la téte vive, la riposte prompte et la main
terrible. Il ne ferait point bon pour lui de chercher querelle a un
personnage si considérable. Ce serait se jeter dans la nasse ou

I’on ne serait pas faché de le prendre. Il ne connait pas le prince ?
SYLVIA.
Si fait ! mais il ignore que c’est lui...
DESCILLETS.
Gardez-vous bien de le lui dire !
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SYLVIA.
Oh ! ne craignez rien !
DESCEILLETS.
Alors, remettons-nous. Suivez votre idée, elle est bonne ne vous
montrez point ce soir. La Marinette peut-elle bien vous
remplacer ?

SYLVIA.
Fort bien... Mais que pensera Marielle ?
DESCEILLETS.
Vous allez vous faire malade, une entorse, une migraine !
SYLVIA.
Qu'il va étre inquiet !
DESCEILLETS.

Comptez-vous qu'il soit plus tranquille si ce que vous craignez
arrive ?

SYLVIA.
Allons, il le faut ! Allez vitement faire costumer la Marinette en

ma place.
DESCEILLETS.

J'y cours. Vous, ne prenez point les dehors pour rentrer chez
vous. Suivez ce passage couvert qui communique avec votre
logis, encore qu’il soit le plus long.

SYLVIA.

Desceillets, comment vous récompenserai-je de votre fidélité ?
DESCEILLETS.

En ne me faisant plus le chagrin d’en douter, madame !
SYLVIA.

Veuillez prendre cette bague...
DESCILLETS.

Moi ! que je me laisse payer mon dévouement a M. Marielle ?
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SYLVIA.

Prenez pour votre femme, je vous en prie.
DESCILLETS.

La pauvre téte ! elle est folle des bijoux ! C'est comme un enfant,

vous savez !
Il prend la bague.

Voici du monde. Et vite ! faites la morte.
1l sort.
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Scene 111

SYLVIA, qui s’est assise et cache sa téte dans ses mains,
FABIO, en costume de Léandre

FABIO.
Qu’est-ce donc, madame ? Est-ce que vous pleurez ?
SYLVIA.
Je pleurerais volontiers, de la migraine que j'ai !
FABIO.
Au moment de jouer ? Quand je venais vous demander de
répéter vitement la mise en sceéne que nous avons ensemble ?
SYLVIA.
Oh! je ne saurais, car je ne crois point que je puisse représenter
ce soir. Vous feriez bien, par prévision, d’aller répéter avec la

Marinette.
FABIO.

La Marinette ferait votre partie? Vous n'y songez point. Ce
serait de quoi nous faire tous siffler ! Une fille éventée, qui fait
tout au plus la Colombine, et qui, tout occupée d’elle seule, ne

ménage nul effet a son interlocuteur.
SYLVIA.
Elle fera de son mieux, et vous vous en récompenserez un autre
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jour.
FABIO.
Madame, en vérité, vous n’avez ni I'ceil ni la voix d'une personne
malade, et je crois que vous faites ceci pour me désobliger.
SYLVIA.

Moi ? Est-ce que j'eus jamais de ces méchants caprices-la ?
FABIO.

Si c’en est un, il est facheux pour tout le monde. Marielle lui-
méme s’en ressentira et n’aura point son succes accoutumé.
SYLVIA.
Marielle, manquat-il la moitié de son rdle, saura mettre encore
assez de perfection dans son jeu pour ravir le public.
FABIO.
Vous étes fort vaine du talent de votre mari ! on le sait !
SYLVIA.
C’est ma seule vanité : ne m’est-elle point permise ?
FABIO.
Comme votre ceil reluit en me disant cela !
Avec ironie.
Vous souffrez beaucoup, n’est-il pas vrai ?
SYLVIA.
Tellement, que je me retire et vous salue.
Elle sort.
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Scene IV

FABIO, seul

Depuis que je me couvre a ses yeux du manteau de
I'indifférence, je m’imagine parfois qu'elle a du dépit... Elle est
belle, elle est brillante, ce soir! Elle n‘est point malade, et elle
refuse de jouer !... §'il était vrai qu’elle se repentit de m’avoir
dédaigné ! Oh! insensé, tu te flattes en vain ! Elle est fiere, elle
est sage, elle est forte, elle ne t'aime point! Les femmes
cherchent la gloire plus que le bonheur, et celle-ci, glorieuse
entre toutes, met sa vanité sur le compte de sa vertu. Marielle est
grand dans son art, et Fabio n’est rien. Marielle est né
gentilhomme et Fabio est un batard ! Je ne sais point si Marielle
s'en rend compte a soi-méme, mais il me retire toutes les
occasions de me faire valoir. Je suis comme écrasé a dessein.
Aussi, je me sens déchoir et languir comme une herbe étouffée
par 'ombre d'un chéne. Ah! malheureux Fabio, qui croyais
pouvoir donner tes jeunes ans a 'amour, il te les faut donner a
I’ambition, amer refuge des coeurs o1 'on a meurtri I'espérance !
Je partirai d’ici ! Oui, je m’éloignerai d’elle et de lui !
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Scene V

FABIO, DESCEILLETS

FABIO.
Eh bien, Desceillets, cette réponse de Rome est-elle enfin arrivée ?
DESCEILLETS.

La voici: on vous accepterait sous la condition de vouloir
débuter dans le grotesque. Mais quel dommage ce serait de

cacher sous le masque une figure aussi souffrable que la votre.
FABIO, exalteé.

J'accepte ! Je suis las des fades roles d’amoureux ! Les grands
bouffons arrivent seuls a la célébrité du théatre. Marielle le sait
bien, lui qui me refuse les roles d’Arlequin et de Brighelle. Oh !
le masque cachera mes pleurs! On a méprisé les fleurs de ma
jeunesse ! On applaudira peut-étre a ma laideur empruntée, et je
devrai au mensonge ce que l'on a refusé a la nature : j’accepte.
Ecrivez que jaccepte !
DESCEILLETS.

Vous voyez que I'on vous offre d’assez beaux avantages ; mais il
se faut hater.
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FABIO.
Je partirai demain.
DESCILLETS.
Pourquoi pas cette nuit ? Voici Marielle. Ouvrez-vous a lui de
votre dessein.
FABIO.

Non, je n’en ai pas le courage. Ce soir, apres le spectacle.
Il sort.
DESCEILLETS, a part.

Ah ! vous n’étes point pressé ? Je le suis, moi !
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Scene VI

MARIELLE, DESCEILLETS

MARIELLE,
en costume complet de Scaramouche, sauf le visage, qui n est point encore grimé.

Qu’a donc Fabio ? Il semble tout défait ! On dirait qu’il évite de
me voir ! Sylvia est malade, Florimond est dans une humeur
massacrante ! Voici une représentation qui ne promet rien de

bon.
DESCEILLETS.

La signora Marielle est malade ?
MARIELLE, stupéfait.

De qui parlez-vous ?
DESCEILLETS.
Oh'! je crois que jextravague. C'est le signor Fabio qui en est

cause.
MARIELLE.

Comment ! Expliquez-vous ?
DESCEILLETS.

Mon Dieu ! ne le blamez point. A cet ge-13, on est sujet a des
abstractions d’esprit... De certaines paroles vous échappent... On
n’est point le maitre de celer un secret.
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MARIELLE.
Un secret !
DESEILLETS.

Hélas ! monsieur, un secret tombé par mégarde dans I'oreille de

votre plus dévoué serviteur est en lieu de stireté.
MARIELLE.

Monsieur le régisseur... monsieur le factotum! Je n’aime point
qu’on se méle malgré moi de mes affaires. Parlez, je le veux.
Qu’alliez-vous dire ?
DESCEILLETS.
Vous me voyez au désespoir de vous avoir déplu. Je ne sais rien,
en veérité !
MARIELLE, avec force.
Parlerez-vous ?
DESCEILLETS.
Ce n’est point ma faute si ce jeune Fabio m’a dit que vous étiez
marié avec mademoiselle de Varennes.
MARIELLE.
Qui lui a dit cela ?
DESCEILLETS.
C’est madame elle-méme... Sans doute avec l'agrément de
monsieur ?
MARIELLE.
Mademoiselle Sylvia s’est voulu moquer de Fabio, ou Fabio s’est
moqué de vous.
DESCEILLETS.
C’est comme il plaira a Votre Seigneurie. Mais, s'il était vrai,
croyez bien que ma discrétion...
MARIELLE.
C’est bien, laissez-moi, mon ami. Il me faut réver a mon role.
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DESCEILLETS.

On va commencer dans un moment !
MARIELLE.

Je suis prét, vous voyez.
Desceillets sort.
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Scene VII

MARIELLE, seul

Pour grande que fit ma confiance en mes deux plus anciens
amis, Ergaste et Florimond, je ne leur ai point voulu confier mon
mariage avant que d’étre ici. Et voila que Fabio le sait et s'en
ouvre au premier venu ! Je savais bien qu'un secret ne peut pas
durer ; mais il me suffisait de gagner Paris, ou, protégé par la
reine mere et par le ministre, je n’avais rien a redouter de la
famille de Sylvia. Ergaste est 'ami le plus stir, Florimond le plus
prudent homme du monde... Et cependant Fabio le sait !... Fabio
le tiendrait de ma femme ! Non !... a moins qu’il ne se soit épris
d’elle, comme je I'ai parfois appréhendé, et que, pour se délivrer
de ses poursuites, elle n'ait invoqué la sainteté des nceuds qui
I'engagent a moi! Elle a bien fait alors! Fabio est résigné ou
guéri!... Non! Il souffre! Sylvia aussi... et moi... mon esprit se
trouble... Il faut que je la voie... Ah! C’est elle! Je rougis d’étre
ému.
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Scene VIII

MARIELLE, SYLVIA

MARIELLE.

Vous étes toujours malade ? Vous ne pourrez point jouer ?
SYLVIA.

Permets-moi de ne le point tenter. L’éclat des lumieres me
donnerait des vertiges, et je craindrais d’avoir quelque pamoison

sur le théatre.
MARIELLE, la regardant d'un air de doute.

Peut-étre que tu n’aimes point ce role ? On y pourrait vitement
changer quelque chose.
SYLVIA.
Le r6le ne me chagrine pas.
MARIELLE.
Alors, c’est le jeu de Fabio ?
SYLVIA.
Point !
MARIELLE.
Il se néglige trop, cet enfant! Il devient paresseux. Je ne vous
vois jamais répéter ensemble.
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SYLVIA.
De quoi servirait-il ? Fabio est assez content de lui-méme pour

ne vouloir point souffrir de conseils.
MARIELLE.

Tu es sévere pour lui ! injuste peut-étre ! Tu ne ’aimes point !
SYLVIA.

Nonobstant la grande amitié que tu lui portes, je confesse que

nos humeurs ne sont point faites pour s’entredonner beaucoup

d’inclination ; mais je fais de mon mieux pour que ton bonheur

domestique ne soit point troublé par le manque d’accord.
MARIELLE.

Ta voix me fait du bien. J'étais triste, inquiet de ta santé. Tu
resteras bien dans ce salon, n’est-ce pas, pendant la comédie ?

SYLVIA.
Volontiers! Je te verrai jouer en me cachant derriere cette
tapisserie.

MARIELLE.

Oui! tu me donneras du coeur ! Si tu n’étais pas la, je compte
que je me ferais huer, du dégoftit que j'aurais a présent pour mon
métier.

SYLVIA.
Mais, moi, je ne te veux point dégotiter d'une carriere ou tu

brilles au premier rang ?
MARIELLE.

Le métier n’est point I’art, ma chere Sylvia ; I'un nous enflamme,

I'autre nous consume.
SYLVIA.

Alors, c’est comme en religion : 'esprit vivifie, mais la lettre tue.
Allons, du courage, ami ! mes regards ne te quitteront point.
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Scene IX

DESCEILLETS, MARIELLE, SYLVIA

DESCEILLETS.
Monsieur Marielle, allez donc faire arranger les accessoires sur
le théatre, comme vous entendez qu’ils soient pour votre
premier acte.
MARIELLE.
Ah ! oubliais !

Il s’en va.
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Scene X

SYLVIA, DESCEILLETS

DESCEILLETS, vivement.
Vous ne pouvez point rester ici; le prince est dans la salle, il a
retenu un fauteuil sur le théatre méme.
SYLVIA.
Mais il ne peut me voir derriere cette tapisserie, et il n’a point le
droit d’entrer ici, notre reglement le défend.
DESCEILLETS.
Et, moi qui suis chargé de faire observer ce reglement, je sais
qu’il est inutile ; je sais qu'un homme de qualité marche sur le
corps d'un pauvre here comme moi quand il lui en prend
fantaisie.
SYLVIA.
Je me retirerai donc. Vous direz a Marielle que je suis plus
malade.
DESCEILLETS.
Ne prenez point le passage couvert, on I'a enseigné au prince,
qui est descendu dans le méme hotel que vous, et vous pourriez
rencontrer quelqu'un de sa suite qui vous reconnaitrait.
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SYLVIA.

Ou voulez-vous donc que jaille ?
DESCEILLETS.

Tenez ! venez a mon pauvre logis, ma femme vous y recevra de
son mieux ; ce n'est que la rue a traverser. Mettez votre coiffe et
vous cachez bien le visage. Je surveillerai le prince, et, des qu’il

sera rentré dans son appartement, j’irai vous quérir.
SYLVIA.

Mais que dira Marielle, qui m’a priée de rester ici ? Ah ! le voila
justement ! Que faire ?
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Scene XI

MARIELLE, DESCEILLETS, SYLVIA

MARIELLE.

Ou donc allez-vous, Sylvia, que vous mettez votre coiffe ?
DESCEILLETS.

Hélas ! malade comme elle I'est, madame a encore la charité de
vouloir bien se rendre pour quelques moments aupres de ma
femme, qui pleure comme un enfant de ce que je suis obligé de
la laisser seule. Vous savez comme madame a de l'empire sur
son pauvre esprit; quatre paroles d’elle I'ont souvent tirée de

crises ou je la croyais voir trépasser.
MARIELLE.

Allons, bonne Sylvia, assistons les autres pour que Dieu nous

assiste.
Bas.

Mais reviens le plus tot possible.
Descillets et Sylvia sortent.
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Scene XII

MARIELLE, seul

Elle est troublée... Oh! si elle se repentait déja! si elle n’était

point heureuse !
On entend des voix qui s’approchent.
Voici mes acteurs, on va commencer. Allons ! c’est I'heure d’étre

plaisant !
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Scene XIII

MARIELLE, FABIO, FLORIMOND, ERGASTE,
PIERROT

Ergaste est en costume Je capitan, Florimond en Mezzetin, Fabio en Léandre,
comme on I'a déja vu : Pierrot en Pierrot. Marielle se place a une table de toilette pour
arranger sa figure de Scaramouche. Il tourne le dos aux spectateurs; Fabio, prés de
Iui, I'aide nonchalamment et avec distraction. Ergaste et Pierrot sont ensemble sur un
coté de la scéne ; Florimond, de I'autre, achéve de se costumer aupres d'une console.

ERGASTE, grondant Pierrot d’'un ton paternel.

Je ne sais pas comment tu te blanchis, mais tu n’es jamais bien

fariné au-dessous des yeux !
FLORIMOND.

Un imbécile, qui passe toujours ses mains sur sa figure !
ERGASTE.
Etourdi, oui, un peu ! mais imbécile, point du tout. Il commence
a tres bien marcher, et, hier, il a été applaudi.
PIERROT.
C’est-il, vrai Dieu, moi qu’on applaudissait, monsieur Ergaste ?
Moij, j’ai cru que c’était vous !
ERGASTE.
Quand je te dis que c'est toi...
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PIERROT.
Oh ! bien, alors, c’est nous deux.
ERGASTE.

Allons, ne te va point frotter le long des coulisses ; tiens ! tu vois
bien ! te voila encore le dos collé contre la muraille ! II n’est rien
de si mal plaisant a voir qu'un Pierrot fripé comme une vieille
marionnette. Ah ca! tu feras grande attention a la passade qu’il

te faut donner a Scaramouche, tu t'y manques toujours.
PIERROT.

C’est que, quand il me faut faire choir monsieur Marielle, ¢ca me
fait tant de peine, que je n’ose point ; je crains toujours que je ne
lui fasse du mal.
MARIELLE, de sa toilette.
C’est pourquoi il y faut aller résolument, mon garcon! si tu
balances, je puis choir a faux et me blesser; mais, si tu me
pousses bien franchement, je me répands a plat et ne risque
point.
ERGASTE, a Pierrot.

Tu vois ! le pere Marielle te le dit lui-méme ! Allons, donnes-y

soin aujourd’hui, tu n’as qu’a bien regarder Fabio.
FABIO.

Ce n’est point du tout le méme jeu ! Moi, je pousse Scaramouche
avec colere pour I'6ter de mon chemin, et Pierrot le doit heurter
par balourdise, en se voulant sauver et en tombant lui-méme

par-dessus lui.
PIERROT.

Oh! c'est que, toi, tu le pousses d"un courage... Moi, je n’oserai

jamais ; quand M. Marielle va pour choir, je le voudrais retenir.
FLORIMOND.

Ce qui veut dire que tu manqueras l'effet de scene comme les
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autres jours. Aie donc un peu d’amour-propre, mordieu !
ERGASTE.

Ne le gronde pas de ce qu’il a plus de bon cceur que d’orgueil !

MARIELLE,
se retournant brusquement avec sa téte a moitié faite.

Qu’est-ce que c'est ?

ERGASTE.
Quoi donc?
MARIELLE.
Vous n’avez pas entendu ce bruit du dehors ?
PIERROT.
C’est qu'il tonne.
MARIELLE.
Non, ¢’était comme un cri, comme un sanglot qu’on étouffe !
FLORIMOND.
C’est mon jeune chien que 'orage fait hurler.
MARIELLE.
Non ! ¢’était une voix humaine !
A part.
Sylvia n’est pas rentrée ?
FABIO.
Je n’ai rien entendu.
PIERROT.
Ni moi aussi.
MARIELLE.
Silence ! écoutez !
ERGASTE.
Cela ? C’est une voiture qui roule.
MARIELLE.

Le bruit s’éloigne et se perd...
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ERGASTE.
Eh bien, qu’est-ce que cela te fait donc? Il y a plus de vingt
carrosses devant le théatre, et les coureurs crient pour faire place
aux équipages.

MARIELLE.

C’est vrai ! je suis fou !

1l se remet a sa toilette.

PIERROT, a Ergaste.
Qu’est-ce qu’il a donc, monsieur Marielle, qu’il dit qu’il est fou ?
ERGASTE.

Je ne sais pas !

Regardant par la portiére.
Ah!le docteur nous fait signe de nous hater. La salle est pleine !
Viens vite, que je te fasse encore répéter ton entrée avant le lever

du rideau.
Ergaste et Pierrot sortent.
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Scene XIV

MARIELLE, FABIO, FLORIMOND

Marielle est toujours a sa toilette, Fabio s’est rapproché de lui, Florimond
s’arrange sur un coté de la scéne.
FLORIMOND.

Voila un chien de role, celui de Mezzetin ! j’en ai dans le dos !
FABIO, a Marielle.

Il ne nous dit point de vers, ce soir ; il est dans sa pire humeur.
FLORIMOND.
Allons, bon! voila un bouton de moins! ces damnés juifs de
tailleurs ! cela vous colle les boutons, et encore est-ce avec de
I’eau claire ou des paroles. Comment, je vais encore jouer avec ce
manteau troué ?
A Fabio.
Combien de fois n’ai-je point dit que j'en voulais un neuf ?
FABIO.
Est-ce mon emploi, de vous fournir de manteaux ?
FLORIMOND.

Ou est le blanc ? Pierrot a pris tout le blanc !
MARIELLE, a Fabio.

Donne-lui donc du blanc.
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FLORIMOND.
Et le rouge ? Fabio a usé tout le rouge !
MARIELLE, toujours tranquillement a Fabio.
Donne-lui du rouge !
FABIO, jetant les boites sur la table de Florimond.

Oh ! 'animal maussade !
A Marielle.

Mon pere, c’est le moment de me laisser faire quelques-uns de
ses ro0les, puisqu’il en est dégotité.
FLORIMOND.

Toi, tu ferais mes roles ? Voila du plaisant !
MARIELLE, a Fabio.

Tu vas encore me demander de faire I'arlequin ?
FABIO.

Mon pere, je te jure que je suis las de faire I'amoureux.
MARIELLE.

Est-ce pour cela que tu es soucieux depuis quelques jours ?
FLORIMOND.

Oui! le public ne fait point assez d’état de la personne de

monseigneur Léandre. On est jaloux des vieux.
MARIELLE,
quittant sa toilette et paraissant avec sa téte de Scaramouche.

Sije differe, mon enfant, c’est par I'envie que j'ai de t'assurer un
triomphe. Tu n’as point encore assez étudié le burlesque. C’est
plus malaisé que tu ne crois. C’est de la grace encore, mais une
grace plus fine et plus souple que celle de ton emploi. Il te faut
perdre toute la fierté de tes mouvements, et jappréhende que tu

ne sois trop joli de ta personne et point assez comique.
FLORIMOND.

Lui ! il sera d'un comique a porter le diable en terre.

104



GEORGE SAND

FABIO.
Ainsi, Marielle, vous ne voulez point ?
MARIELLE.
Tu y tiens donc beaucoup ?
FABIO.
Tellement, que...
MARIELLE.
Eh bien ?
FABIO.

Mon pere, je vous en prie. Considérez que je suis dans un age a
me vouloir avancer. Qui est-ce qui distingue un Horace, un
Lélio, un Mario, un Léandre ? On vous tient peu de compte
d’une belle prestance ; que vous disiez bien ou mal, on ne vous
écoute point. Je suis lassé de mon obscurité. Il faut que j’en sorte,
et, si vous m’'y empéchez toujours, je croirai, a la fin, que vous ne
m’aimez plus !
MARIELLE, lui prenant le bras.

Enfant, vous dites-la une méchante parole! Vous devriez
connaitre que vous n'avez point de meilleur ami que Marielle.
Oh ! ne froncez point le sourcil ! Je ne vous veux rien reprocher.
Ce que j'ai fait pour vous, le premier venu ayant quelque argent
en poche et quelque pitié en I'ame 1'efit fait aussi bien que moi.
Mais ce dont je me loue aupres de vous, Fabio, c’est de vous
avoir aimé comme un pere aime son fils ; et cela, voyez-vous, ne
se contente point de paroles et de caresses : I'amour seul peut
payer l'amour, et, si vous n’avez point dans le fond de votre
cceur une amitié forte et véritable pour le vieux Marielle, le

vieux Marielle est un pere bien malheureux !
FABIO, ému.

Pourquoi est-ce que vous me dites tout cela, mon pere ? Avez-
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vous quelque chose a reprendre en ma conduite devers vous ?
MARIELLE.
Peut-étre !
FLORIMOND.
Ah! enfin! Si je m’étais attiré une parole comme celle-13, j'en
creverais de honte !
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Scene XV

MARIELLE, FABIO, FLORIMOND, ERGASTE

ERGASTE.
Allons, allons! On a levé le rideau. N’entendez-vous point les
violons ? Pierrot est en scéne avec la Marinette. Dans la coulisse,

mes amis, dans la coulisse !
Ils sortent tous, excepté Ergaste.
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Scene XVI

ERGASTE, seul

Moi, jai du temps avant de paraitre, et je les veux un peu
regarder. Florimond me raille de ce que jaime toujours ce
métier-la ! Je n’en fis que deux en ma vie, et je les fis tous deux
de bonne foi : soldat et comédien ! la farce apres la tragédie ! J'ai
fait en conscience I'état de brave : aujourd’hui, je ne fais plus que
le bravache; mais plus je me divertis d’avoir a copier les
grimaces de la couardise, plus il me semble que cette feinte me

hausse le coeur.
Regardant par la portiére.

Ah'! mon petit Pierrot ! c’est bien, cela ! bravo ! C’est fort gentil,

ce petit jeu de scene ! Allons dong, le public ! qu’on I'encourage !
11 bat des mains.

Et mademoiselle Marinette ! Ce n’est point mal. Ce n’est point
chose si aisée que de doubler la Sylvia !... Ah ! voici mon Fabio !
Comme cela vous a bon ton et bon air !... Bravo, Florimond ! Oh!
nous savons notre affaire !... Mais Marinette entre !... Mon bon
Marielle, mon vieux camarade ! Taisez-vous dans les coulisses !

108



GEORGE SAND

chut !... Ah! comme voila une entrée bien faite ! Et cette grace ! a
soixante ans ! plus léger qu'un oiseau ! Et ce jeu de visage !

1l rit en regardant.
Bravo, bravissimo ! vieux lutin! Il y a vingt-cinq ans que je le
vois et je ris comme le premier jour !

11 s’essuie les yeux.
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Scene XVII

ERGASTE, MARIELLE, FLORIMOND

ERGASTE, recevant Marielle dans ses bras.

Ah'! que tu es beau, ce soir ! je t‘'embrasserais volontiers !
MARIELLE.
Moi, je me trouve froid. Je me sens au-dessous de moi-méme.
Sylvia n’est donc pas revenue ?
FLORIMOND.
Elle se sera retirée chez elle. Elle était fort malade.
MARIELLE.
Et c’est ce qui m’inquiete !...
ERGASTE.
Eh ! non. Je veux parier qu’elle est dans un coin de la salle a se
réjouir des éloges qu’on te donne. Je vais regarder par la coulisse.
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Scene XVIII

MARIELLE, FLORIMOND

MARIELLE.
Je ne sais quel étrange malaise me serre le cceur. Ce cri que je me
suis imaginé d’ouir... c’était une réverie, mais je ne m’en puis
défaire !
FLORIMOND.
Parbleu ! Marielle, vous étes maniaque, ce soir ! vous allez faire
gauchir tout le spectacle! Oui, c’est trois fois ridicule a vous
d’avoir épousé une jeune femme! Cela vous jettera en des
déreglements d’esprit ou vous perdrez votre talent. Vous
commencez a étre inquiet; vous deviendrez jaloux, et puis
malade, et puis fou, et puis...
MARIELLE.
Et puis mort, n‘est-ce pas, Florimond? Je compte que tu
t’arréteras a cette prophétie, et que tu ne me vas point damner
pour le crime d’avoir aimé ?
On entend rire dans la salle de spectacle.
Ah ! nous faisons rire !
Avec douleur.
Comme c’est gai, le théatre ! comme on se divertit !
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Scene XIX

MARIELLE, FLORIMOND, FABIO, PIERROT

PIERROT.
Monsieur Marielle, c’est a vous tout a I'heure. N'oubliez point !
MARIELLE.
Va donc voir si mademoiselle Sylvia est toujours aupres de
madame Desceillets. Tu as le temps, ce n'est que la rue a

traverser. Tiens ! prends mon manteau !

11 lui donne son manteau de ville, qui est sur sa toilette.
PIERROT.
J'y cours, mon bon maitre.
MARIELLE.

Va, mon cher enfant !
Marielle se rend au thédtre. Pierrot sort par la porte qui va dehors.
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Scene XX

FLORIMOND, FABIO

FABIO, se parlant a lui-méme sans faire attention a Florimond.
On ne veut point que je paraisse dans les roles marquants ; eh

bien, j'irai chercher fortune ailleurs, |’y suis résolu !
FLORIMOND.

Tu es mal satisfait ? Les dames ont pourtant lorgné le point de
ton collet, et tes plumes ont donné dans la vue d'une grosse
marchande de soieries qui n'a cessé de répéter : « Mais voyez

donc ce jeune plumeau ! »
FABIO.

Moij, j’en ai remarqué une qui était affolée de ton poil rouge ; sur
quoi, son voisin, qui, pour probable, est un érudit de ta force, lui
arépondu :

Ces hommes médisants ont le feu sous la lévre.
FLORIMOND.

Tais-toi ! tu sais que je ne puis souffrir les enfants, et que je perds

facilement patience avec eux.
FABIO.

Je sais que tu ne t'accommodes que de tes chiens, parce qu’eux
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seuls se laissent battre sans mordre.
FLORIMOND, haussant les épaules.
Jargonneur !
FABIO.

Malotru !
FLORIMOND, soulevant la portiere.

Ah'! voici la caporal Ergaste qui fait son entrée ! Dirait-on point
d'un fourgon qui va verser ? Et cette grimaceuse de Marinette,
avec ses gras de jambes postiches et tous ses appas de
contrebande: la pécore! hein! Voici Marielle! le beau

Scaramouche se fait vieux ! la face se creuse et 'ceil se ternit !
FABIO.

A sa place, je me retirerais. Attendra-t-il que le public I'en
avertisse ? n’a-t-il point assez de réputation et de fortune ?
FLORIMOND.

De la fortune ! Toi et beaucoup d’autres devriez savoir qu'il n’en
a point, pour avoir trop aidé a se faire duper! Quant a sa
réputation, elle ne baisse pas encore. C’est bien a toi de juger ton
maitre ! T'imaginerais-tu de le remplacer ? Un vieux de cette
trempe-la, vois-tu, vaut dix mille muguets comme toi. Allons,
c'est a ton tour de montrer ce que tu sais faire! Va! mets ta
bouche en fer de fleche et roule tes yeux en tyran des cceurs,
Cupidon déchainé ! Va-t'en, de bronchade en bronchade, mettre,
avec tes regards amoureux, le feu aux loges des dames. Fais-les
briler et fondre par douzaines ! Il n’en est pas moins assuré que,
lorsque le vieux Scaramouche viendra a ton encontre, les bras
croisés, la bouche entr'ouverte, et 'ceil pétrifié par une feinte
surprise, il fera plus d’effet avec rien que toi avec toutes les
graces, et je me damne si, a ce moment-la, 'on fait non plus
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d’attention a toi qu’a une enseigne de cabaret.
FABIO.

Laisse-moi, Florimond ! Tu crois railler seulement, et tu ne sais

point le mal que tu me fais !
FLORIMOND.

Va donc! Tu manqueras ton entrée !
FABIO.

Je me soutiens a peine, j'ai le vertige, et la sueur me vient au

front !
FLORIMOND, le soutenant.
Allons, allons, Fabio ! ce n’est point le moment de défaillir !
Fabio fait un effort, repousse Florimond et s’élance vers le théitre.
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Scene XXI

FLORIMOND, seul

Il a I’ame a I'envers, ce garcon-la! Lui aussi devient fou ! Mais,
morbleu ! il est trop aveuglé de I'amour-propre, et sa suffisance
ne se peut souffrir.
Regardant par la portiére.

Ah! le voila qui se remet! Il s'échauffe! c’est mieux que de
coutume. Un peu de rage au cceur ne nuit point sur les
planches... Eh! vraiment! il affronte bien rencontre de
Scaramouche ! Il le saisit au corps... C'est franc ! C’est égal, va,
c’est Marielle qu’on applaudit ! Eh bien, que fait-il ? Il le serre de
trop pres! Assez, brutal! prends donc garde a I'angle de la

table ! Tu vas le blesser ! arréte donc !

On entend, au milieu des applaudissements et des rires, un cri général dans
le public.
Marielle s’est fait mal ! Est-il évanoui ? Non, mais il fait signe a
Pierrot qu’il retranche le reste de la scene. Il vient par ici, il
souffre ! ]’en étais str ! Voila une méchante affaire !
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Scene XXII

FLORIMOND, MARIELLE, appuyé sur ERGASTE

ERGASTE.

Es-tu blessé, mon Dieu ?
MARIELLE.

Non pas que je sache ; un coup, seulement !
Il porte la main a son crine.

Je souffre un peu. Donne-moi un verre d’eau... Le public y a pris
garde malgré moi. Je m’étonne de cette maladresse de Fabio. Il

est bien troublé, aujourd’hui.
FLORIMOND.

Oui, fort troublé, mais d"une mauvaise passion, et ce qu’il a fait

la n’est point d"'un homme de bien.
ERGASTE.

Et toi, ce que tu fais entendre 1a, n’est point d'un esprit généreux.
FORIMOND.

C’est-a-dire que je suis un fort méchant homme, pour avoir vu
Fabio tourner sa fureur contre le maitre, dont il est jaloux de

plus d’une maniere... Je m’entends !
MARIELLE.

Oh !je t'en prie, Florimond ! retiens ta langue cruelle ! Tu me fais
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grand mal. Tu n’as rien vu, tu n’as rien dit, je ne suis point

tombé.
Portant la main a son crine.

Oh'! plutdt croire que je réve cette souffrance que d’accuser

Fabio d’avoir voulu tuer son pere !
FLORIMOND.

A votre aise ! Mais je vous conseille de retirer ces scenes-la du

répertoire, ou de me mettre en votre place pour les jouer avec lui.
ERGASTE.

Allons, Florimond, c’est assez, ou je me facherai, enfin, moi-
meéme.
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Scene XXIII

MARIELLE, ERGASTE, FLORIMOND,
PIERROT, hors d’haleine

MARIELLE, courant vers lui.
Eh bien, Sylvia, ot est Sylvia ?
PIERROT, d'une voix entrecoupée.

Partie, monsieur Marielle, partie !
MARIELLE, bondissant.
Comment ! que dis-tu la ? Tu n’as pas été chez Desceillets ?
PIERROT.
Elle n’y est plus, monsieur | Madame Desceillets m’a dit d"un air
tout égaré : « Vous cherchez la Sylvia? On vient de I'enlever
d’ici. »
MARIELLE.
On a enlevé Sylvia ? Mon épée, Ergaste, mon épée !
Florimond, troublé, lui présente une épée de bois qu’il jette avec fureur.
Pas cela ! mon épée, vous dis-je ! Oh ! mon Dieu ! a moi, Ergaste !
ERGASTE.

Oui, mille charretées de diables ! a nous deux !
FLORIMOND, se jetant au-devant d’eux.

Vous n’irez nulle part sans moi, j'espere ? Mais ou allez-vous ?
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que savez-vous ? La femme de Desceillets est folle ! qui pourrait
avoir enlevé Sylvia ? Pierrot, cours a sa chambre ! je parie qu’elle

y est.
Pierrot secoue la téte négativement.
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Scene XXIV

MARIELLE, ERGASTE, FLORIMOND,
PIERROT, DESCEILLETS

MARIELLE, se jetant sur Descillets.
Ou est Sylvia ? Qu’as-tu fait de Sylvia ? Réponds.

DESCEILLETS.
Miséricorde ! monsieur Marielle, vous me détruisez !
ERGASTE.
Parle vite, ou tu es mort !
DESCEILLETS.

Mais quoi ?... Madame Sylvia, vous dites ? Je 1'ai menée chez
moi et n’y suis point retourné. Qu’est-il donc arrivé, mon Dieu ?
MARIELLE, saisissant la main de Desceillets.

Qu’est-ce que tu tiens la ?
DESCEILLETS, feignant de résister.

Rien, rien, monsieur Marielle, ce n’est point pour vous !
MARIELLE, lui arrachant la lettre.

C’est I'écriture de Sylvia ! Pour Fabio ? Qui t'a donné cela ?

DESCEILLETS.
Un inconnu, monsieur... Je ne sais ce que c’est, en vérité !
Marielle ouvre la lettre convulsivement.
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Mais, monsieur...
MARIELLE.
Laissez-moi, laissez-moi !...
11 vient sur le bord de la scéne avec Ergaste. Descillets s’esquive. Marielle,
lisant a demi-voix aupres d’Ergaste qui suit des yeux.

« Vous le voulez, Fabio ! Pour que vous me rendiez votre amour,

il faut que je vous sacrifie mon honneur. Je ne tromperai point

Marielle ; je renonce a sa protection comme a son estime. Le sort

en est jeté. La passion me domine. Je pars, suivez-moi ! — Sylvia. »
ERGASTE.

Elle ne peut, point avoir écrit cela !
MARIELLE.

Tu ne connais donc point son écriture ?

11 lui met avec violence la lettre sous les yeux et s’affaisse dans un fauteuil.
ERGASTE.

Oh ! mille tonnerres ! je crois réver !

FLORIMOND, se rapprochant d’eux.
Eh bien, qu’est-ce qu’il y a, voyons ? Votre femme vous trompe,
Marielle ? Ne l'avais-je point, prévu ? Toutes les femmes sont

des masques effrontés que 1'enfer devrait confondre !

Marielle se cache la figure dans ses mains.
PIERROT.

Oh! monsieur Marielle ! qu’est-ce que vous avez donc a vous
chagriner comme ca ?
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Scene XXV

MARIELLE, ERGASTE, FLORIMOND,
PIERROT, FABIO

FABIO, sur l'entrée.
Eh bien, Pierrot! Ergaste! vous allez vous faire attendre.
Personne n’est a son poste ! Il n'y a pas moyen de représenter ce
soir ! Ergaste !
ERGASTE.

Au diable le spectacle ! Il s’agit bien de cela !
FABIO, s‘approchant.

Qu’a donc mon pere? s'est-il fait du mal tout de bon, en
tombant ?
FLORIMOND.

Ah ! tu le demandes ?
MARIELLE, se levant.

Silence ! a ton poste, Ergaste ! et toi aussi, Pierrot !
Pierrot sort.

Je ne sens aucun mal, voyez !
ERGASTE, bas.

Tu ne cours point apres Sylvia ?
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MARIELLE, de méme.

Moi! que je me rende ridicule et odieux ? Suis-je point assez
malheureux ainsi ?

Haut.
Allons ! pas un mot de plus. Eh bien, qu’avez vous tous a me
regarder ? Ne suis-je point calme,

Avec véhémence.
tres calme? En scene, Ergaste, en scene! Et vous aussi,
Florimond ! M’entendez-vous ?

FLORIMOND.

Si vous prenez la chose de ce coté-1a, a la bonne heure !

Avec douleur et colere.
Qu’est-ce que cela me fait, a moi ?

Florimond sort; Ergaste hésite et sort aussi sur un geste impératif de

Marielle ; Fabio, troublé, veut les suivre.
MARIELLE, a Fabio.

Restez, monsieur.
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Scene XXVI

MARIELLE, FABIO

MARIELLE.
Eh bien, vous avez séduit une honnéte femme, vous avez trahi et
assassiné un pere qui vous aimait. Qu’allez-vous faire, a
présent ?
FABIO.
Moi, j’ai séduit ?... j’ai trahi ?...
MARIELLE.

Ne mentez point, je sais tout ; partez !
FABIO.

Vous me chassez ainsi ?
MARIELLE.

Quoi ! misérable, tu t'en étonnes? tu essayes de feindre ? tu

comptes m’abuser ?
FABIO.

Mais je vous jure que, depuis le jour ou j'ai su qu’elle était votre
femme, je ne lui ai point dit un mot...

MARIELLE.
Ah! cen est trop! Déshonore-moi, infame, ravis-moi mon
bonheur, enléve-moi ma femme, mais n’espere point m’avoir
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pour dupe !
FABIO.

Si I'on vous enleve votre femme, cherchez ailleurs votre rival ;
cherchez plus haut surtout. Ce n’est point pour le pauvre et

obscur Fabio qu'une femme comme elle vous quitterait.
MARIELLE.

Que je cherche ailleurs mon rival, quand j'ai la la preuve de ton
crime ? que je le cherche plus haut ? Il insulte la femme qu’il a
égarée et perdue !

Saisissant Fabio au collet avec tant de vigueur, qu’il le force a plier le genou.
Oh'! tu n’es point digne de cette femme ! ton amour la souille et

la flétrit ! Tiens, tu me fais horreur, et j’ai envie de te tuer !
11 le jette par terre avec violence.
FABIO, avec rage, se relevant.

Oh ! mon Dieu ! si vous n’étiez pas mon bienfaiteur...
MARIELLE.

Ose donc, lache! ose-moi braver en face! tremble de colere
devant moi, et non de peur ! Oh! mon Dieu ! ne pouvoir plus
aimer personne! rougir de ma femme et mépriser mon fils !...
Cest aujourd’hui que je suis vieux, vieux... vieux!... jai cent
ans ! Ah! pourquoi ne m’as-tu pas tué tout a 'heure, dans cette
scene de comédie ou, en jouant la fureur, tu me pouvais

assassiner impunément !
FABIO.

Oh! Marielle! que dites-vous ? Vous croyez que je l'ai fait a
dessein ! Mais, je le vois, votre raison est troublée par ce heurt

fatal...
MARIELLE.

Te tairas-tu, traitre ?
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FABIO.
Mon pere, mon pere ! c’est plus affreux que tout le reste, ce que

vous croyez la !
MARIELLE.

Tais-toi, te dis-je ! je ne suis plus ton pere !
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Scene XXVII

MARIELLE, FABIO, FLORIMOND

FLORIMOND, sur l'entrée.
C’est a vous, Marielle, pour la derniere scene; étes-vous en
situation de la jouer ? faut-il baisser le rideau, annoncer un

accident ?
MARIELLE.
Non, Florimond, il faut achever la piece... Le soldat doit mourir a
son poste. ]’ai un adieu a faire au public, un éternel adieu !
11 sort pour aller sur le théatre avec Florimond. Desceillets, qui le guette de la
porte du fond, entre aussitot aprés.
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Scene XXVIII

FABIO, DESCEILLETS

FABIO.
Oh! mon Dieu, il est fou !... Ah! Desceillets, qu’y a-t-il ? Sylvia
n’a point été enlevée ? Parlez, je m'y perds !
DESCEILLETS.
Oh! pardonnez-moi, pardonnez-moi, monsieur ! cette maudite
lettre m’a été arrachée de force.

FABIO.
Quelle lettre ?
DESCEILLETS.
Celle que Sylvia m’avait remise pour vous.
FABIO.
Pour moi ?
DESCEILLETS.

Oui ! Marielle s’est jeté sur moi comme un furieux, il I'a prise, il

l'alue!
FABIO.

Mais qu'y avait-il dans cette lettre ?
DESCEILLETS.

Le sais-je, moi ? Mais vous vous en devez douter quelque peu !
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FABIO.

Je jure que je ne te comprends point.
DES(EILLETS.

Eh ! ne jurez pas, monsieur Fabio ! Sylvia m’avait tout dit : vous

I’aimez, elle vous aime.
FABIO.

Que dis-tu ! elle m’aime ?...
DESCEILLETS.

Hélas ! c’est une grande folie que vous faites 13, tous les deux !
mais le sort en est jeté, comme elle disait! Vous avez joué
I'indifférence, le dépit s’est emparé d’elle... pauvre femme, qui
faisait la forte et qui s’est laissée vaincre au moment de
triompher ! Je vous confesse que j'ai bien combattu cette idée-la;

mais elle ne m’a point écouté : elle est partie, elle vous attend.
FABIO, tremblant.

Ou m’attend-elle ?
DESEILLETS.

Je ne sais pas ; cette maudite lettre vous le disait sans doute.
FABIO.

Je I’arracherai a Marielle !
DESCEILLETS, a part.
Aie!
Haut.

Il vous le faudra tuer pour I'avoir !
FABIO.

Le tuer ? Quelle horreur ! Mais quoi! ou retrouver Sylvia ? ne
sais-tu rien ?

DESCEILLETS.
Elle ne peut pas étre bien loin, puisqu’elle est partie en voiture, il
n'y a que demi-heure. Ma femme a entendu que 'on disait :
« Route de Paris ! »
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FABIO.

Eh! que ne le disais-tu tout d’abord ? Je la rejoindrai, quand je
devrais crever mon cheval !

Jetant son attirail de comédie et prenant son manteau de ville, son chapeau et
son épée.
O femme! vous m’aimiez, et jen doutais encore! Marielle!
Marielle ! j’étais innocent, j'étais un niais... et vous m’avez traité
comme un scélérat. Malheur a nous deux, peut-étre, n'importe !
Satan, préte-moi tes ailes !

DESCEILLETS, feignant de le retenir.

Mais, monsieur Fabio... songez donc...
FABIO.

Quelle voiture ?
DESCEILLETS, a part.
Aie!
Haut.

Bleue, verte... je ne sais pas, monsieur !
Fabio fait un geste de menace.

Ma femme m’a dit bleue ! une chaise de poste a deux chevaux.
FABIO.

Qui m’attend au premier relais, sans doute. Adieu ! adieu !... Je

te brise si tu me retiens !
11 sort.
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Scene XXIX

DESCEILLETS, seul, s’essuyant le front

Le coup est tres hardi! J'ai été vite... Une chose si longtemps
méditée et qui s'exécute comme d’elle-méme. Allons ! le vin est
tiré, il faut le boire. Aie! jen ai mal a la téte... Hé donc! du
calme, pere Desceillets !
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Scene XXX

DESCFILLETS, MARIELLE, appuyé sur PIERROT,
ERGASTE, FLORIMOND

On entend les applaudissements du public.
MARIELLE, a Ergaste.

Va donc payer ces messieurs qui attendent.

Ergaste sort. Pierrot conduit Marielle a un fauteuil.
PIERROT.

Comme vous étes fatigué, monsieur Marielle ! Vrai, vous étes

malade.
MARIELLE.

Non, mon enfant, je me sens tres bien.
FLORIMOND.
Oui-da, treés bien ! Je vais quérir un médecin. Je jurerais que vous
avez une fracture au crane.
MARIELLE, avec un sourire triste.

Rien que cela, Florimond ?

A part.
Plt a Dieu !

ERGASTE, rentrant.

Je ne trouve point la cassette, Marielle.
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MARIELLE.
Jen’y ai point touché.
ERGASTE.
Elle n’est plus en sa place ! Florimond, I’as-tu serrée ailleurs ?
DESCILLETS.

Vous cherchez la cassette a fermoirs de cuivre, a clous dorés ? Je
pense que je I’ai vue dans les mains de M. Fabio, tout a I'heure. 11
m’a dit que c’était quelque chose qu’il portait a madame Sylvia
de la part de M. Marielle.

MARIELLE, se levant.

Il est parti ?
ERGASTE.
Avec la caisse ? C’est impossible !
FLORIMOND.
Allons !

Le galant ne fait point les choses a demi !

Il vole son maitre d"une belle femme et d"une belle somme, pas

davantage !
MARIELLE, a part.

Quelle abjection !
Haut.

Que savez-vous si je n’ai point disposé de mon argent pour ma...

pour cette femme ? Taisez-vous. Florimond !
FLORIMOND.

Soit ! mais qui payera les violons ? Je n’ai pas le sou, moi; ma
part était dans la caisse.
ERGASTE.

Et la mienne aussi.
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MARIELLE, se fouillant.
Rien !... rien !
DESCEILLETS.
Mais je payerai, moi! trop heureux de pouvoir rendre ce petit

service a M. Marielle.
Il sort.
MARIELLE, égaré.

Eh bien, la farce est jouée, comme on dit! Nous allons partir,
n’est-ce pas, mes enfants ? La nuit est belle. Je vois briller mille
étoiles. Oh! j'en suis ébloui! C’est une nuit de feux! Donnez-
moi de l'air, mes amis, jétouffe ! Vous avez tous bien joué, ce

soir, et moi aussi... Oh ! la joyeuse vie que la vie de comédien !

1l fond en larmes.
ERGASTE.

Mes amis, veillez sur lui. Moi, je veux savoir la vérité...
11 sort par le fond.
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ACTE III

Meéme décoration qu’au deuxiéme acte. La salle est sombre et en désordre.
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Scene premiere

MARIELLE, PIERROT

MARIELLE, pile, malade et vieilli, appuyé sur le bras de Pierrot.
Il y a du temps que je n’étais venu ici. Comme C'est triste, a
présent ! quel aspect d’abandon ! C’est éteint et délabré comme

moil.

Il va soulever le rideau de tapisserie.
PIERROT.

Ne regardez point vers le théatre, monsieur Marielle, ¢a vous fait

toujours de la peine.
MARIELLE, souriant tristement.

Tu crois ?
PIERROT.

Pour mon compte, je ne le traverse point, que je n’aie des envies
de pleurer. Je vous crois voir encore sautant si gaiement sur ces
planches ; et a présent... a présent, le plancher craque tout seul ;

la nuit, ¢a fait peur !
MARIELLE.

Ah! tout est bien changé aussi pour toi, mon pauvre enfant ! Tu
étais occupé, allegre, heureux ! Et, a présent, te voila morne et
désceuvré, enchainé aux ennuis d’un vieillard chagrin, imbécile,
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et peut-étre... Dis-moi, Pierrot, dis-moi la vérité, toi ! Est-ce que je
suis fou ?

PIERROT.
Oh bien, par exemple ! qui est-ce qui vous a dit ¢a ?
MARIELLE.
Quand j'ai la fievre, je puis bien extravaguer ?
PIERROT.
Pas beaucoup !
MARIELLE.
Et alors... je suis méchant, peut-étre ?
PIERROT.
C’est bien malgré vous !
MARIELLE.
Je ne te maltraite point ?
PIERROT.
Bah ! vous m’embrassez ! vous me demandez pardon !
MARIELLE.

Pardon ? Mon Dieu, si je te demande pardon, c’est donc que je te
maltraite ? Oui, oui, je m’en souviens ! Tu as quelque fois I'air de

me craindre.
PIERROT.

Bon! si je vous craignais, je ne vous aimerais point, et je vous
aime, voyez-vous... Tant plus vous étes malade, tant plus je vous
aime !
MARIELLE, levant les yeux au ciel.

Et voila 'enfant que 1'on méprisait pour sa simplicité ! On les
injurie, on les traite d’ineptes et d'incapables, ceux qui ne savent
qu’aimer ! Comme si ce n’était point tout ! comme si ceux qui
n’ont point d’autre science et d’autre mérite devant toi, 6 mon
Dieu ! n’étaient pas les premiers dans le ciel, a ta droite !
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PIERROT.
Oh'! la jolie priere que vous récitez la, monsieur Marielle ! Vous
priez le bon Dieu, vous, malgré qu’ils me disaient a la ferme,
quand vous m’avez emmené, que je m’en allais a ma perdition,

parce que les comédiens étaient damnés !
MARIELLE.

Mon enfant, les comédiens ne sont damnés que par les hommes.
Dieu les absout quand ils ont beaucoup souffert, et les bénit
quand ils ont beaucoup aimé! Est-ce que tu ne dis plus tes
prieres, toi, depuis que tu es avec nous ?

PIERROT.
Oh'! que si fait ! Tous soirs et tous matins, comme du temps que

je courais emmy les champs !
MARIELLE.

Dis-m’en donc une ! Je m’imagine que cela me fera du bien.
PIERROT.

Oh! dame, vous dire une priere! je n'en sais point. J'ai la

mémoire trop courte, moi! Je dis au bon Dieu ce qui me vient

sur le moment.
MARIELLE.

Eh bien, j’aime mieux cela ! Dis ce que tu voudras.

Il s’assied. Pierrot se met a genoux pres de lui.
PIERROT.

« Bon Dieu du ciel et bonne dame des anges, consolez donc un
pauvre chrétien qui a le coeur en détresse a cause de la maladie
de son maitre. Marquez-lui votre amitié en lui guérissant celui
qu’il aime plus que tout au monde... apres vous, s'entend ! et lui
enseignez quelque bonne parole pour réconforter cette pauvre
ame qui est affligée de beaucoup de peine !... » Voila que vous
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dormez, monsieur Marielle ? Vous n’étes point bien ici! Il nous

faut retourner a votre logis, c’est 'heure !
MARIELLE.

Non, non! je t'écoutais... je réfléchissais! je tachais a me
ressouvenir... Ou sommes-nous donc ici, Pierrot ?

PIERROT.
Dans la ville de Lyon, dans les batiments du théatre, dans le

foyer des acteurs.
MARIELLE.

Est-ce que nous allons jouer la comédie ?
PIERROT.

Non ! Depuis quinze jours que vous étes malade, il n'y a plus de
comédie. Le théatre est fermé ; mais, comme il touche a notre
auberge, nous nous y promenons quand cela vous plait.
A part.
Pauvre homme ! tous les jours, a la méme heure, il me fait ces
mémes questions-la !
MARIELLE, inquiet.

Ou est donc Ergaste ? Pourquoi Ergaste n’est-il point ici ?
PIERROT.

Ergaste est reparti, il y a trois jours, en vous disant: « Je veux
savoir la vérité ; je la saurai et je reviendrai te la dire. »

MARIELLE.
La vérité sur quoi ?
PIERROT, embarrassé.
Ah ! dame, je ne sais pas, moi !
MARIELLE.
Et Fabio ? Fabio m’a donc abandonné, lui aussi ?
PIERROT.

On ne sait point ou il a passé. Ergaste 1'a déja cherché et ne I'a
point retrouvé. Mais, puisqu’il est reparti, il le trouvera bien,
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allez !
MARIELLE.

J'ai su ou il était dans le temps, mais je 1’ai oublié. Et Florimond,

est-ce qu’il est mort le méme jour que moi ?
PIERROT.

M. Florimond n’est pas plus mort que vous, Dieu merci ! Mais il
n’a plus le coeur a la chasse, et il ne vous quitte guere.

MARIELLE.
Et ma soeur, a-t-on de ses nouvelles ?
PIERROT.
Eh! oui, monsieur Marielle! Vous avez recu une lettre d’elle
hier !
MARIELLE.
Vrai ! Est-ce qu’elle ne viendra pas ?
PIERROT.

Si fait ! elle a obtenu de venir faire guérir ses yeux en France, et
elle sera ici bientot.
MARIELLE, qui écoute a peine les réponses de Pierrot.
Et l'autre ?
PIERROT.
Qui, I'autre ?
MARIELLE, avec force, se levant.
Oui, l'autre, I'autre !

Il retombe sur sa chaise et cache sa figure dans ses mains.
PIERROT, a part.

Ah! mon Dieu! c’est mademoiselle Sylvia, dont il ne peut
jamais retrouver le nom, et, quand on le lui dit, il se fache ! Il faut
que je 'emmene !
11 le souleve doucement.
MARIELLE.

Ou me veux-tu conduire ?
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PIERROT.
Chez vous... souper !
MARIELLE.
Je ne veux pas manger.
PIERROT.
Mais, moi, j’ai faim, monsieur Marielle !
MARIELLE.

Tu as faim, mon pauvre enfant ? Viens, viens vite !

11 se reléve avec effort.
PIERROT, a part.

Hélas! non, je n’ai pas faim, mais je savais bien que je
I'emmenerais !
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Scene 11

MARIELLE, FLORIMOND, PIERROT

FLORIMOND.
Eh bien, vous voila encore ici, Marielle !... a vous fatiguer et a
vous tourmenter ?
PIERROT.

Non, non, nous nous en allions. Donnez-lui votre bras, monsieur
Florimond ; moi, je cours lui préparer son lit.

Bas.
Oh !il n’est pas méchant, allez ! j'en fais tout ce que je veux.

Il sort.
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Scene 111

FLORIMOND, MARIELLE

MARIELLE, arrétant Florimond qui veut l'emmener.
Pierrot va souper, c’est bien ! Conduis-moi sur le théatre.
FLORIMOND.
Que diable avez-vous a faire avec le théatre ? Reposez-vous
donc le corps et I'esprit. Vous voulez toujours courir et vous ne

vous soutenez point. Songez donc que vous étes malade !
MARIELLE, se ranimant.

Tu me dis toujours que je suis malade! Je ne suis pas plus

malade que toi !
FLORIMOND.

Soit ! mais venez vous coucher.
MARIELLE.
Pas avant que j'ai trouvé une personne que je cherche, et que je
laissai ici... il y a longtemps !
FLORIMOND.
Allons ! oubliez donc vos réveries ! vous n’étes point raisonnable.
MARIELLE, sans l'écouter.
Dis-moi, tu ne I’as point vue ?
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FLORIMOND.
Si vous me I'eussiez donnée a garder, elle ne serait point ou elle
est, morbleu! Oubliez-la! Elle ne vaut point la peine d’étre
cherchée.
MARIELLE, irrité.

Que dites-vous la, monsieur ? Vous m’en rendrez raison !
FLORIMOND.

Allons, calme-toi, vieux enfant !
MARIELLE.

Oui, vieux enfant, vieux comédien, vieux jouet ! voila comme ils
disent ! Mais je leur ferai voir qu'un comédien est un homme !
Ou sont-ils, ceux-la qui me raillent et me montrent au doigt ?
FLORIMOND.
Est-ce que tu ne me veux point reconnaitre, a présent ? Voila du
nouveau ! Marielle, allons-nous-en.
MARIELLE, hors de lui.

Ne me touchez point ! Vous étes des assassins, des infames !

11 résiste, lutte avec Florimond, et, retrouvant ses forces, lui serre la gorge
convulsivement.
Rendez-la-moi, rendez-la-moi ! ou je vous tue tous... tous !

11 jette Florimond sur une chaise et tombe évanoui dans ses bras.

FLORIMOND.

Il m’a presque étranglé. Il devient terrible !... Comment fait donc
Pierrot pour en venir a bout ?

Le regardant.
Le voila calmé !... Evanoui ? Oh ! mille millions de diable, le voir
ainsi ! Pauvre Marielle ! le seul homme que j'aie peut-étre jamais
aimé !

Il I'emporte dans ses bras. Pendant qu'il sort par la gauche, Desceillets entre
par le fond et I"observe.
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Scene IV

DESEILLETS, seul

11 entre lentement, une lanterne d'une main, de I'autre un panier. 1l avance,
pendant son monologue, une table de toilette, allume deux flambeaux et tire de son
panier un maigre souper et une bouteille qu’il place sur cette table. 1l avance une
chaise et pose son panier par terre, a ses pieds.

Il parait que le bonhomme ne va pas mieux. Une lampe qui
s'éteint ! telle est la vie! chose noire et mélancolique entre
toutes !... Ces ivrognes de musiciens qui me voulaient retenir a
souper ! Quelques sots ! C’est bien le moment, quand on tient la
fortune chauve par son maigre toupet. Allons, encore une
huitaine ! c’est tout ce que peut durer le pauvre M. Marielle... et,
alors, on changera d’air et de pays. On laissera maugréer la
pauvre madame Desceillets, et 1'on s’en donnera, ma foil...
jusqu’aux gardes! Jusque-la, point de bruit, point de fuite, et
surtout... point de cabaret ! Restons portier le jour, et gardien de
nuit au théatre, comme si de rien n’était, et buvons seul. C’est
triste | mais boire en compagnie, c’est dangereux... a moins que
cet histrion de Florimond ne me vienne assister... Ce n’est point
que je haisse, M. du Mezzetin! C'est un homme qui boit
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proprement, gravement, silencieusement ; jamais de questions, il
ne s’intéresse qu’a ses chiens... Mauvais coeur, apres tout,
dépourvu de sensibilité, mais d"une société siire ; toujours ivre le
premier, et muet comme souche apres boire... Aie! j'ai mal a la
téte. Il n’est rien de malsain comme d’étre arrété par la prudence
apres la premiere pinte. Ah! il se faut donner du mal comme un
chien pour soutenir une pauvre famille ! Mais nul ne dira que
Desceillets ne soit pas bon époux et bon pere, apres ce que j'ai
risqué, imaginé, mené a bien pour enrichir ces marmots-la. Ah'!
les petits singes !
Il rit silencieusement.

Et la réputation d’honnéte homme ? Hériter a la foi de bonne
renommeée et de ceinture dorée!... Qui vient la? Ah! Cest le
Florimond !
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Scene V

FLORIMOND, DESCEILLETS

DESCEILLETS.

Eh ! arrivez donc ! j'allais souper seul.
FLORIMOND.

Tu appelles cela souper, toi! Des figues seches, des amandes

moisies et du vieux parmesan que j'eusse rougi d’offrir...
DESCILLETS.

A feu Tiburce, le pauvre chien de glorieuse mémoire qui
s’asseyait gravement dans la coulisse et qui suivait tous vos

mouvements en scéne, d'un ceil de connaisseur ?
FLORIMOND.

Tais-toi ! tu n’es pas digne de prononcer le nom de ce chien-la !
DESCEILLETS.

L’aimable convive ! toujours le mot pour rire ! Or ¢a, le bon M.

Marielle n’est point en meilleure consistance ce soir ?
FLORIMOND.
Qu’est-ce que cela te fait, a toi ?
DESCEILLETS.
Un homme que je porte dans mon sein ? Un ami véritable, qui
m’a fait tant de bien ? Aussi, tant que j’aurai trois deniers en ma
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pauvre escarcelle, ils seront a la discrétion de ce valant homme...

et de ses amis !
FLORIMOND.

Oui! tu fais l'officieux ! Tu es bien assez riche pour rendre a
Marielle un peu de ce que tu lui as volé.

DESCEILLETS.
Aie!

FLORIMOND.
Qu’avez-vous donc ?

DESCEILLETS.
On grand mal de téte !

FLORIMOND.

Voire qui en aurait une ! mais ce que tu as la sur les épaules n’est
qu'une vieille éponge !

DESCEILLETS.
Mauvais pasangon ! car 'éponge a soif d’eau et je n’eus jamais
soif que de vin. Or ¢a, buvons, puisque le premier, tu as parlé de
boire !

FLORIMOND.
Soit, buvons ! mais, auparavant, je te veux dire, cette fois comme
les autres, que je n’ai nulle estime et nulle amitié pour toi. Tu
m’as toujours représenté un de ces mendiants souples et
insatiables qui dévorent la subsistance des autres et qui boivent

le pain des pauvres.
DESCEILLETS.

Tiens ! tu me plais, toi! Tu méprisais la pauvre humanité... la...
bien cordialement !

FLORIMOND, prenant un siege.
Oui! nous sommes deux misanthropes! avec cette différence

que, si je dis parfois des paroles facheuses, je ne me porte point a
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de méchantes actions, tandis que, toi dont I'aiguillon est toujours
enduit de miel, tu as peut-étre 'ame perverse et la morsure

venimeuse.
DESEILLETS.

Dis tout ce que tu voudras, 'y suis fait. Quand tu auras gotité ce
petit vin du Rhone que tu ne hais point...
FLORIMOND.
Moi, je ne rougis point d’aimer le vin, et-ne fais point le retenu,
le buveur d’eau, en bonne compagnie. Allons, verse ! et ne crois
point qu’en te faisant ’honneur de humer ton piot, jaie du gott
pour ton entretien. Ce que j'en fais n’est que pour étourdir mes
esprits et tacher d’oublier le chagrin qui m’assomme !
DESCEILLETS.
Je confesse que votre situation n’est point riante. Se trouver tout
d'un coup fort court d’argent! Car aucun de vous n’avait fait
d’économies ? Vous dépensiez beaucoup pour vos affiquets de
chasse, M. Fabio pour ses affiquets de toilette, M. Marielle pour
obliger le tiers et le quart!... Ah! la misere est une chienne de

maladie !
FLORIMOND.

Faites-nous grace de vos doléances. Je m’embarrasse fort peu de
ce que je deviendrai. J’ai du talent, de la santé, je saurai toujours

assurer mon vivre ; mais perdre Marielle !...

Il repousse son verre.
DESEILLETS.

Voyez cela!
FLORIMOND.

Voila un vin qui casse le museau, comme dit Régnier ! ]"aimerais
a rompre quelque visage aujourd’hui.
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DESCEILLETS, 4 part,
se baissant pour prendre deux bouteilles dans son panier.

Il est plus raisonneur et plus méchant que de coutume... Il le faut
vitement hébéter.

Haut.
Allons ! qu’est-ce que nous disons la ? Nous faisons de I'esprit et
nous ne buvons point. Arriere les gobelets! Voila comme je
gotte le vin, moi !

11 boit a la bouteille. Florimond boit de méme.

FLORIMOND.

Oui-da ! vous savez boire d'une grande force ; mais je crains que
je ne sois, ce soir, le plus coriace de nous deux.

DESEILLETS, a part.
Aie ! ce ne serait point mon compte !
Haut.
Redoublons !
FLORIMOND.
Eh bien, et vous ?
DESEILLETS.
Etes-vous déja ivre, que vous ne me voyez point vous faire
raison ?
FLORIMOND.
Je crois, contrairement, que vous vous épargnez.
DESCILLETS.

Regardez-moi donc!
11 boit. A part, en remettant la bouteille dans le panier.

Tu ne me tiens point, va !

FLORIMOND, reprenant la bouteille dans le panier.
Halte-la, hé ! méchant ladre! Vous me poussez vite, et vous
mettiez votre part de coté. Votre bouteille est plus qu’a demi
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pleine. Voila de vos tours de gibeciere ! Oh! par la mordi! tu
boiras, maitre fourbe ! Bois tout ! ou je te baille au beau milieu

du visage un coup de poing, avec toutes ses circonstances !
DESCEILLETS, a part.
Aie!
Haut.
Qu’est-ce que vous avez donc, que vous le prenez si haut, cette

fois ? Si vous faites le brutal, je ne vous prierai plus a boire !
FLORIMOND.

Tu me rendras service; mais, aujourd’hui, tu marcheras de
meéme pied avec moi. Mort de ma vie! jai du chagrin, de la
colere, et votre face de parchemin, vraie médaille de damné, me
fait sortir de mes gonds! Sus, sus! tire-laine, pince-maille,
claque-dents, pleure-pain, mouche de cuisine! emplissez-moi

cette vieille urne funéraire !

11 le force a boire.
DESCEILLETS, qui commence a étre ivre.

Je fais tout ce que tu veux, taquin ! mais, vrai, j'en ai assez, j'ai
mal a la téte !

FLORIMOND, debout,
lui entonne du vin en le collant contre la muraille.

Bois tout, ou tu te feras gater !
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Scene VI

ERGASTE, FLORIMOND, DESCEILLETS

Ergaste, qui, de l'entrée du fond, s’est arrété pour voir la fin de la scéne
précédente, vient sans bruit derriére Florimond et lui touche I'épaule. Florimond, se
retournant brusquement, liche Descillets, qui retombe sur sa chaise a demi ivre et
Uair accablé.

FLORIMOND.

Eh! te voici, enfin, toi! Ou as-tu passé, depuis trois jours qu’on
ne t'a point vu ? Tu abandonnes tes amis dans la peine ? Ce n’est

point beau.
ERGASTE.

Tu appelles cela étre dans la peine, toi, quand je te trouve en si

bonne compagnie de personne et de bouteille ?
Bas.

Ne me fais point de question, japporte du nouveau.
Haut.
Buenos dias au pere Desceillets, 'homme de jugement par
excellence !
FLORIMOND.
Une vraie brute! j'étais en train de l'enivrer, et je veux qu’il
s’enivre.
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ERGASTE.

Florimond, sois honnéte avec M. Desceillets, que jhonore, et a
qui je viens demander un conseil.

Bas, a Florimond.
Ne bois plus, j'ai besoin de toi.

FLORIMOND.

C’est différent.

11 va s’asseoir a distance de la table et s’efforce de se remettre. Au bout de
quelques instants, il se rapproche et reprend sa raison a mesure que Descillets perd la

sienne.
ERGASTE, a part, regardant Descillets.

Je crains qu’il n’en ait trop !
Haut.
Vous voila bien pensif, pere Desceillets ? Suis-je de trop a votre
table ?
DESEILLETS.

Eh bien, vous ne buvez plus, vous ?
ERGASTE, se versant du vin.

Bah ! je commence.
DESCEILLETS.

Oui, oui, buvez ! je ne bois point avec ceux qui se ménagent.
ERGASTE, a part.
Ah!iln’en a pas assez !
Haut.
A votre santé !
Il remplit le verre de Desillets.

Tenez ! a petits coups, sans vous presser !
DESCEILLETS.

Bien dit !... Vous disiez donc ?
ERGASTE.

Que j’ai fantaisie de me marier.

154



GEORGE SAND

DESCEILLETS.
Vous avez tort.
ERGASTE.
La femme est jeune et bien faite.
DESCEILLETS.
Vous avez tort. On vous la débauchera.
ERGASTE.
Elle est sage !
DESCEILLETS.
Vous avez tort, vous dis-je ! On vous l'enlevera.
ERGASTE.
Vous le croyez ?
DESCEILLETS.
J'en suis fort assuré.
ERGASTE.
Bah ! a la santé des maris !
DESCEILLETS.
A la santé des dupes !
IIs boivent.
ERGASTE.

Peste! vous m’'intriguez la cervelle. Voyons,
sérieusement !

DESCEILLETS.
Je suis plus sérieux que vous ne pensez.

ERGASTE.

Buvons ! pour nous éclaircir les idées !

DESCEILLETS.
C’est ¢a, éclaircissons !

11 boit.

Vous dites ?

parlez
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ERGASTE.
Que vous étes, sur ma parole, une bonne téte d’homme, et un
ancien procureur qui, pour l'habileté, n'en quitterait point sa

part.
DESCEILLETS, regardant autour de lui.
Quel est I'ane qui dit que j’ai été procureur ?
ERGASTE.

Vous venez de le dire.
DESCEILLETS.

Aie!j’ai mal a la téte! Je I’ai dit ? Eh bien, apres ? Croyez vous
qu’il soit donné a une béte d’étre procureur ?
ERGASTE.
Eh! morbleu, non! Et, pour altérer, surcharger des actes
produire de fausses pieces, contrefaire des écritures... il faut plus
d’esprit qu’on ne pense.
DESCEILLETS.
Moij, j'ai dit cela ? Vous mentez par les dents.
ERGASTE.
Florimond I’a entendu comme moi.
FLORIMOND.
Parbleu !
A part.
Je commence a comprendre.
DESCEILLETS, regardant Florimond.
Ah !il est encore 13, lui ? Je le croyais la-dessous.

11 frappe sur la table avec une bouteille qu'il brise.
ERGASTE.

Ne rompons rien, et surtout ne craignez rien pour ce que vous

venez de dire. Entre amis !
FLORIMOND.

Oui, entre amis !... A votre santé !
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11 feint de boire.
DESCEILLETS, buvant.

C’est clair! entre amis! Peut-étre bien qu'en ma place, mes
gaillards, vous ne vous en fussiez point si bien tirés !
ERGASTE.

Nous ? A I'heure qu'il est, nous ramerions sur les galéres du roi.
Au lieu que vous...

DESCILLETS.
Oh ' moi, je vais vous conter ga.

FLORIMOND.

Oui, contez-nous ca.
ERGASTE, bas, a Florimond.

Le voila rendu ; poussons-le ferme, et attention !
DESCEILLETS.

(C’était une affaire de testament...
ERGASTE.

Vous voulez dire d’enléevement ?
DESCEILLETS.

Me croyez-vous ivre ? Je ne vous parle point de I'enlevement.
ERGASTE.
Ah'! oui, I'enlevement, c’est une autre histoire que vous aviez
commencee.
DESCEILLETS.

J'ai donc parlé de I'enlevement aussi ? J’ai mal a la téte !
FLORIMOND.

Je crois bien, vous ne buvez point !

11 lui remplit son verre.
ERGASTE.

Or donc, nous en étions a 'enlevement de la Sylvia par le prince
de...
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DESCEILLETS.
Je ne I'ai point nommé !
ERGASTE.
Inutile ! je le connais ! Oh !j’ai appris bien des choses, en battant
le pays depuis trois jours ! d’abord, j'ai appris que la Sylvia était
enfermée au couvent de...

DESCEILLETS.
Ce n’est point vrai !
ERGASTE.
Ce n’est point ce couvent-la ? Eh bien, c’est celui de...
DESCEILLETS.
Vous y avez été ?
ERGASTE.
J’en arrive !
DESCEILLETS.
Vous n’avez pas été jusqu’a Grenoble ?
ERGASTE.
Pardonnez-moi, et je suis entré dans le couvent.
DESCEILLETS.

Dans un couvent cloitré ?
FLORIMOND, bas, a Ergaste.
Il n'y a de filles cloitrées a Grenoble que les carmélites.
ERGASTE.

Bon'!
Haut.

Je suis entré chez les carmélites, comme je vous le dis.
DESCEILLETS.
Eh bien, au diable les carmélites ! Vous avez vu la Sylvia ?
ERGASTE.

Comme je vous vois, mais ce qu’elle n’a point su m’expliquer,
c’est pourquoi vous aviez écrit sous son nom a Fabio.
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DESCEILLETS.

Vous lui avez dit que ¢’était moi ? Vous avez menti !
ERGASTE.

Oh! je ne pense point que ce soit vous ; est-ce que vous sauriez

comme cela contrefaire son écriture ?

DESCEILLETS.
Ecriture longuette, fluette, proprette !

ERGASTE.

Mais la votre est si laide ! quand vous nous copiez nos rdles, on
ne saurait lire.

DESCEILLETS.
La mienne, oui ; mais celle des autres !

FLORIMOND.

Vous étes un vantard, vous ne sauriez point !
DESCEILLETS.

Vous étes une béte! je vous imiterai la votre quand vous
voudrez, et vous y serez trompé vous-meme.
ERGASTE.
Ainsi, c'est vous ?
DESCEILLETS, hébété.
Pardi !
ERGASTE, a part.
J’en étais stir !
Haut.
Eh bien, a votre santé. C’est un coup de maitre que vous avez
fait la ! Mais a quelles fins ?
DESCEILLETS, bégayant.
A quelles fins! a quelles fins!... Qu’ils sont sots! a seules fins
d’empécher le vieux... et puis, pendant que la donzelle était la,
au couvent, pour reverdir... le temps de perdre sa fierté avec
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'autre !... avec cela, le Fabio ; suffit ! je ne vous dirai plus rien !
ERGASTE.

Mais Fabio, pourquoi fourrer Fabio dans tout cela ?
DESCEILLETS, essayant de se lever.
Ah! voila ce que vous ne saurez jamais, mes petits amis...
jamais, jamais !
ERGASTE.
Moi, j’ai la quelqu’un qui vous le pourra bien faire dire.
Il va a la portiére, la souléve et améne Fabio sur la scéne.
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Scene VII

DESCEILLETS, FLORIMOND, ERGASTE, FABIO

DESCEILLETS.
Quel est ce quidam ? Je ne vous connais point, mon ami !
FLORIMOND.
Tu ne reconnais point Fabio ?
DESEILLETS.
Ah!il grandit a merveille, ce jeune homme !
FABIO.

Il ne s’agit point de cela ; c’est moi qui suis le voleur, n’est-ce

pas ? c'est moi qui ai pris la cassette ?
DESCILLETS.

Vous I'entendez ? il le dit, c’est lui qui a pris la cassette !
FABIO, avec un geste de menace.

Misérable !
ERGASTE, bas, le retenant.

Patience ! il faut ici confesser le diable !
Haut.

Pere Desceillets, vous dites bien ! c’est lui qui a volé; jai vu la
cassette dans ses mains, tout a ’heure.
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DESCEILLETS.

Il'y en a donc deux ?
ERGASTE.
Oui, puisque l'autre est chez toi !
DESCILLETS.

Chez moi ? Vous mentez !
ERGASTE.

Ah! cette fois, tu dis vrai. Elle n’est plus ni a toi, ni a Fabio, ni a

Marielle ! Elle est a celui qui I'a trouvée, elle est a moi !
DESEILLETS, se ranimant tout a coup.

A toi, brigand ! a toi la cassette ? Oh ! je te la ferai restituer ! Au

voleur, a l'assassin! vous étes des coquins, des larrons que je

ferai tous pendre ! rendez-moi mon bien !

Il veut se jeter sur Ergaste, Fabio l'arréte.
ERGASTE, apres avoir fait un signe a Fabio.

Eh! laissez donc M. Desceillets vaquer a ses affaires! il n'y a
point ici de guet-apens ; qu’il parte !

Fabio laisse aller Desceillets, qui sort en trébuchant et en cherchant la porte.
Ergaste a Florimond.
Toi, suis-le ; son instinct d’avare le va conduire a la place ou il a
caché son vol ; reprends notre bien et ramene ici ce coquin, vif

ou mort !
FLORIMOND.

Je m’en charge ! vous autres, avertissez Marielle.
Il sort.
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Scene VIII

ERGASTE, FABIO

FABIO, se jetant au cou d’Ergaste.
Oh ! mon Ergaste ! tu n’avais point douté de moi !

ERGASTE.
T"accuser d"une lacheté pareille !
FABIO.
Et Marielle ?
ERGASTE.
Marielle a presque perdu la mémoire.
FABIO.
Il est donc bien mal ?
ERGASTE.
Résigne-toi a le trouver bien changg.
FABIO.

J'en étais stir ! je revenais poussé par une appréhension sinistre,
par le remords peut-étre encore plus que par le dépit de ne point
retrouver Sylvia ; mais, en me ramenant ici tu ne m’as point dit,

Ergaste, que la vie de mon pere fiit en danger ?
ERGASTE.

Sa vie ou sa raison. C’était bien assez de ce que javais a
163



MARIELLE

t’apprendre sur cette maudite affaire de vol, sans te frapper de

toutes les mauvaises nouvelles a la fois.
FABIO.

Malheureux que je suis ! Oh ! si ¢’était cette chute sur le théatre...

tu sais, ah ! je me tuerais a la méme place !
ERGASTE.

L’ouvrage du malheur n'est point a refaire. C'est surtout le
chagrin qui tue Marielle. J'ai encore I'espoir que ta justification et
le retour de Sylvia le pourront guérir ; mais, avant tout, Fabio,
avant que je te conduise dans les bras de ton pere, avant que
jaille délivrer Sylvia, j’ai quelque chose de fort sérieux a te dire.
FABIO.
Ne me dis rien ! n’ai-je pas entendu tout a I'heure la confession
de ce réprouvé? ne sais-je pas bien ce que tu me veux
reprocher ? Eh bien, oui, le premier mot que je t'ai dit, ce matin,
en te rencontrant, a été 'aveu de ma faute: hélas! jai aimé
Sylvia, et peut-étre que je l'aime encore; je m’étais guéri en
apprenant son mariage avec mon pere ; mais ce piege grossier
ou Desceillets m’a pris, avait rallumé ma passion ; j’ai couru en
vain apres elle ; alors, j’ai commencé a craindre qu’on ne se fGit
joué de moi, et, maintenant que je sais qu’elle ne m’a jamais
aimé, ne suis-je point assez puni ? Ergaste ! laisse-moi pleurer
dans ton sein une imagination qui faisait mes délices en méme
temps que ma honte !
ERGASTE.

Fabio, Fabio! mon enfant bien-aimé ! rentre tout cela au plus
profond de toi-méme et fais que I'honneur 'y consume ; écoute
un vieux soldat qui n‘entend rien aux subtilités du sentiment,
mais qui a la conscience assez nette : vois-tu, Marielle nous a
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retirés tous les deux d’une mauvaise condition : toi, de la misere
des chemins, moi, de la débauche des camps. Il m’a fait homme
de bien, il t'a fait heureux... Le bon Dieu, en lui donnant une
femme comme Sylvia, avait acquitté nos dettes en notre place ;
voudrais-tu donc I'aborder, a son lit de mort, peut-étre, avec une

mauvaise pensée dans le cceur ?
FABIO.

Non... non, Ergaste! ce que tu me dis la, ma conscience me
I'avait crié cent fois pendant que j'errais tristement sur les
chemins, a la poursuite d"un bien dont je n’étais point digne... Je
sais, d’ailleurs, que les personnes retenues méprisent les
comédiens, parce que les comédiens ont souvent des mceurs
aussi relachées que les gens de cour, et je sens bien qu’il nous
faut reprendre notre rang parmi les hommes par des actions
bien réglées, afin que notre exercice ne nous suit plus imputé a
blame. Va, tu seras désormais content de moi, honnéte homme !
Ergaste I'embrasse.
La fierté, si ce n’est la vertu, me soutiendra. Allons voir Marielle !
ERGASTE.

Oui ; car il me tarde de courir chercher Sylvia.
FABIO.

Je sais que je ne dois point m’offrir a t'accompagner... Mais
comment feras-tu ? un couvent cloitré, bien gardé sans doute...

Emmene Florimond... il est résolu autant que prudent...
ERGASTE.

Je ne sais point ce que je vais faire : mais, quand je devrais mettre
le feu a tous les couvents de la chrétienté, je la ramenerai, notre
Sylvia !
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Scene IX

FABIO, ERGASTE, SYLVIA, SCEUR COLETTE

SYLVIA, qui a entendu les derniéres paroles d’Ergaste.
Votre Sylvia, elle est ici, 6 mes amis !

Elle se jette dans les bras d’Ergaste et tend la main avec franchise a Fabio.
ERGASTE.

Sylvia, avec la bonne sceur Colette ! c’est donc pour en mourir

de joie aujourd’hui ? Et moi qui partais pour vous délivrer !

SYLVIA.
Sceur Colette t'a prévenu, bon Ergaste ! nous te raconterons tout
cela. Mais Marielle! on nous avait dit en bas que nous le
trouverions ici ! ou est-il ?

ERGASTE, la retenant.

Attendez, chere Sylvia, que je vous dise...

SYLVIA.

I est malade ! je le vois dans tes yeux !
ERGASTE.

Un peu... Non... Eh bien, vous palissez !
SCEUR COLETTE, soutenant dans ses bras Sylvia défaillante.

La pauvre femme ! le coeur lui manque ; elle s’est tant hatée, elle
avait tant d'impatience.
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A Ergaste.

Je sais que mon frere est mal ! tichons a la retenir un instant...
Haut.

Chere Sylvia, asseyez-vous.
SYLVIA, revenant a elle.

Non, non! je le veux voir. Ergaste, tu me retiens... tu trembles !
Oh ! mon Dieu ! mon cher Marielle est mort !

FABIO.
Non, non, madame. Il est souffrant, il repose.

SYLVIA.
J’irai sans bruit.

Elle s’élance vers la porte. Pierrot se trouve devant elle.
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SYLVIA, SCEUR COLETTE, ERGASTE, FABIO,
PIERROT

PIERROT, fout effaré.
Il vient, il vient ! Il n'y a rien la qui le puisse faire choir ?
11 écarte les meubles.
Il ne connait personne ; il réve sans dormir. Mais il n’est point
méchant, le pauvre homme ! Parlez-lui bien doucement. Fermez
la porte du théatre, c’est la qu’il veut toujours courir.
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Scene XI

MARIELLE, SYLVIA, SCEUR COLETTE, FABIO,
ERGASTE, PIERROT

MARIELLE,
avec quelques piéces de costume mises au hasard, entre a pas lents et sans remarquer
personne. 1l n’est point en somnambulisme, mais dans une sorte de délire tranquille.

C’est une scene de lazzi a l'italienne. Scaramouche veut garder le
logis d’Isabelle : Léandre le pousse rudement et lui rompt le
crane contre une table... Le public rit... C'est une scene fort

plaisante.
ERGASTE, s’approchant de lui avec précaution.
Marielle, la piece est finie. Viens te reposer, mon vieux !
MARIELLE.

Non, il y a encore la scene de la fin. J'irai jusqu’a la fin, quand

j'en devrais, mourir. Tu sais, la scene de la lettre ! je ferai mine de

la lire, mais je ne la veux point voir. Allons, donne-la-moi.
ERGASTE.

Pense a autre chose, ami. Il y a la des personnes que tu seras

content de voir et qui te veulent serrer la main.

Il lui prend doucement la main, en retenant de I'autre Sylvia, qui s’est
approchée de Marielle.
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MARIELLE.
A moi ? Je veux bien ; mais cest quelque Judas, peut-étre.
11 étend la main avec force, Sylvia la lui saisit.
Faites bien attention, le public nous regarde. Ayons I'air de nous

embrasser ; apres, nous nous égorgerons dans la coulisse.
SYLVIA.

Marielle, Marielle, c’est moi ! ta femme ! avec ta sceur !
MARIELLE, aprés quelque hésitation.

Eh bien, je le sais bien que c’est toi !
SCEUR COLETTE, lui prenant 'autre main.
Oui, c'est ta chere Sylvia qui t'a toujours aimé !
MARIELLE
se laisse asseoir et regarde Sylvia, qui s’agenouille prés de lui.

Pourquoi donc a genoux ? Elle ne m’a jamais trahi, elle ! C’était
dans la piece, mais vous dites que la piece est finie ?

ERGASTE.
Oui. Repose-toi, et regarde-nous bien tous. Est-ce que tu ne nous

trouves pas I'air content ?
MARIELLE.

C’est vrai, cela me fait du bien de voir. Ma femme, ma sceur !
Regardant autour de lui.

Ah'! oui, c'est fini, nous sommes dans le foyer. C’est I'heure de
souper ensemble. Mais je suis bien fatigué, ce soir... Cette
comédie-1a me fait toujours du mal! Et puis j'ai été malade, j'ai
fait de méchants réves. Mais, quand je vous vois toutes les deux,
quand je tiens comme cela ta main dans la mienne, je me sens
guéri par miracle. Est-ce que tu es malade aussi, toi ? Je te trouve
pale. Ah! toujours cette migraine !... Et Fabio ! Mon cher enfant,
d’ou viens-tu donc ?
FABIO.
Oh ! vous m’aimez toujours !
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Scene XII

MARIELLE, SYLVIA, SCEUR COLETTE, FABIO,
ERGASTE, PIERROT, FLORIMOND

MARIELLE.

Pourquoi donc ne t'aimerais-je plus ?... Oh ! je me souviens !

11 se léve et se tord les mains.
Je me souviens!... Malheureux que je suis! Tuez-moi, je me
souviens !

FLORIMOND.

L’abominable coquin a tout avoué. Sa complicité avec le prince
pour faire enlever Sylvia.

1l voit Sylvia et se découvre devant elle.
L’écriture de Sylvia contrefaite, la lettre a Fabio, Fabio
calomnié !... Il a rendu la cassette, il est en prison.

SYLVIA.

Que signifie tout cela, mon Dieu ?
MARIELLE.

Et qui donc a fait tout cela ?
ERGASTE.
L’infame Desceillets.
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MARIELLE.
Un homme a qui je n’avais jamais refusé ma pitié ! Mon Dieu,
pardonnez-lui!... Mais ne me trompez-vous point pour me

consoler ?
SCEUR COLETTE.

Te tromperais-je, méme par amitié, moi ? Sache donc que ta
femme, enlevée par les ordres d'un impie, avait été enfermée a
Grenoble, dans un couvent ou je me suis naturellement arrétée
peur prendre gite et faire mes dévotions. La, j'ai retrouvé Sylvia,
faussement arrétée par 1'ordre de ses parents. Le prince écrivit
de Paris, se donnant comme médiateur et s’offrant a reprendre
Sylvia pour la ramener a sa parente ; il espérait que 1'ennui de la
captivité vaincrait sa vertu. Les religieuses étaient trompées. ]’ai
fait connaitre la vérité, j’ai parlé avec force, j'ai réclamé Sylvia

comme ma belle-sceur, et je te la ramene.
MARIELLE.

Oh! tu dis vrai, ma sceur, je le vois ! Et, en ce cas, je suis plus
heureux que je ne mérite. Voyez, mes amis, comme Dieu me
bénit et me récompense pour le peu de bien que j'ai pu faire en
ma vie ! Une femme comme elle ! un ange !... Oh ! mais quel est

donc ce misérable ? Je le chatierai !
SCEUR COLETTE.

Ne songe qu’a étre heureux. Vois tous tes amis, toute ta famille

autour de toi, et digne de toi !
MARIELLE.

Mon bon Ergaste, mon grondeur de Florimond, qui m’aime

aussi, je le sais !
Vers Pierrot.

Et lui, qui me soigne si bien ! Ah ! nous allons étre bien contents,
tous !... n"ayant plus de soucis, il nous faut nous donner a notre
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art avec passion, n’est-ce pas ? Le temps presse !
Montrant Fabio.

Voila un enfant qui se meurt d’impatience d’aborder le comique.
Il le faut contenter. Vois-tu, moi, je veux tout ce que tu veux, et
plus que tu ne le veux toi-méme ; mais, dans ces roles-la...

ERGASTE.
Marielle, ne te fatigue pas a trop parler.
FLORIMOND.
Oui, oui, vous vous agitez trop !
MARIELLE, debout.

Laissez-moi donc lui expliquer...

FABIO.
Demain, mon pere !

MARIELLE, vivement.

Tu es un paresseux qui ne veut rien apprendre !

SYLVIA.

Mon Dieu ! ses esprits s’égarent encore ! Ne le contrariez point,

mes amis !
PIERROT.

Laissez-le dire, il sera tranquille apres.
MARIELLE.

Clest vrai! ils sont tous ainsi! ce n'est jamais l'heure de
travailler !... Voyons, nous voici sous les grands arbres, dans les
montagnes. Un beau jour, un généreux soleil! Jamais on
n’étudie mieux qu’au sein de la nature. Fabio, écoute-moi bien.
Tu ne m’auras point toujours pour t'enseigner. Je te veux faire
hériter de mon talent comme de ma gloire. Je te I'ai dit vingt
fois... tu cherches trop dans I'art les beautés fardées. Rappelle-toi
la lecon des maitres : « Plus l'art est caché, plus il est beau... »
Dans la perspective du théatre, pour obtenir de grands effets, il
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faut déguiser les moyens, comme le décorateur cache les cordes
et les poulies de ses machines. Le comédien parfait doit cacher
de méme les artifices de son jeu et ne se point donner tout entier
dans toutes les parties de son rdle. La sobriété, c’est le dernier
mot du savoir... Sans sobriété, point de gradation... Par exemple,
quand je veux rire dans la pantomime, je me garde bien d’éclater
tout d’abord. Je ménage mon jeu de visage. Tiens, tu vas voir...
J'ai l'air d’étre balancé entre le rire et le pleurer, comme si ma
face paresseuse peinait a s’assouplir. On ne sait point ou je vais...

mais j'arrive et peu a peu...
11 éclate de rire, sanglote, crie et tombe.

SYLVIA.
Marielle !
ERGASTE.
Mort !
SCEUR COLETTE.

Non, il respire... Aidez-le...

On reléve Marielle et on le place sur un fauteuil.
MARIELLE, d’une voix faible.

Mes amis, je m’en vais ! Mais, mon Dieu ! qu'un homme souffre
avant de mourir!.. Ergaste, Fabio!.. tous!.. je vous

recommande ma femme.

Tous sont a genoux.
SYLVIA, seule debout.

Marielle, si tu nous quittes, ne l'embarrasse point de moi.
Rappelle-toi mes serments. J'ai juré de ne te point survivre. Je
suis devenue plus religieuse aupres de toi que je ne l'avais été
dans le cloitre. A présent, je retournerai dans le cloitre avec un
cceur sanctifié, et, puisque Dieu nous défend de nous tuer, je
mourrai volontairement au monde, a tout ce qui ne sera point le
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sacré souvenir de Marielle !
FLORIMOND.

Il ne vous entend plus.
MARIELLE.
Si, si... je I'entends !...
Il meurt.
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