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MARGUERITE DE SAINTE-GEMME

Comédie en trois actes, en prose.
Représenté, pour la premiere fois, sur le Théatre-
Dramatique, le 23 avril 1859.

Personnages

DES AUBIERS

CYPRIEN, son fils

LE COMTE DE LUNY

LOUISOT, domestique de Cyprien
MARGUERITE

ANNA

UNE FEMME DE CHAMBRE, personnage muet

1775 environ. A la campagne, en province.



ACTEI

Au chiteau des Aubiers. L'appartement de M. des Aubiers, style Louis XV ;
livres, armes de chasse, fleurs. Portes au fond. Portes latérales. Table au milieu.



Scene premiere

DES AUBIERS, LOUISOT
DES AUBIERS.
Arrive idi, toi, et dis la vérité.
LOUISOT.
Oui, monsieur.
DES AUBIERS.
Gare a tes oreilles, si tu mens !
LOUISOT.
Oui, monsieur.
DES AUBIERS.

Qu’est-ce que c'est que cette demoiselle qui demeure au chateau
de Luny ?

LOUISOT.
Oui, monsieur.
DES AUBIERS.
Ah ¢a ! te moques-tu de moi avec les : oui monsieur ?...
LOUISOT.

Non, monsieur ! mais c’est que, si M. Cyprien savait que je le
trahis !...
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DES AUBIERS.
Je ne te parle pas de mon fils ; je te parle de la demoiselle qui

demeure au chateau.
LOUISOT.

Quel chateau de Luny, monsieur ?...
DES AUBIERS.

Ah ! tu veux faire le rusé, toi ... Ca te va bien ! Je vais te conduire

a madame, qui saura bien te faire parler.
LOUISOT, effrayeé.
Oh ! non, monsieur, faut pas ! je dirai comme monsieur voudra.

DES AUBIERS.
Quel age a-t-elle ?
LOUISOT, troublé.
Environ soixante-quinze ans, monsieur.
DES AUBIERS.
Imbécile ! Est-ce que je te parle de la vieille demoiselle de Luny ?
LOUISOT.
Oh ! non, monsieur, puisqu’elle est morte.
DES AUBIERS.
Elle est morte a Paris, il y a environ deux mois.
LOUISOT.

Oui, monsieur ; six semaines.
DES AUBIERS, 4 part.

I y a six semaines que mon fils a quitté Paris.
LOUISOT.

Mémement que c’est son neveu qui hérite.
DES AUBIERS.

Le jeune comte de Luny ?
LOUISOT.

Oh! non, monsieur: a ce qu’il parait qu’il est de l'age de
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monsieur.
DES AUBIERS, avec humeur.

N’importe ! il a donc pris I’orpheline sous sa protection ?
LOUISOT.
L’orph...?
DES AUBIERS.

La jeune fille que cette dame avait élevée, dont mon fils...
LOUISOT.
Oh ! oui, monsieur ! M. Cyprien l’aime bien, allez !
A part.
Pauvre maitre ! s'il savait que je le trahis! mais ca ne fait rien
puisque je I'aime tout de méme.
DES AUBIERS, qui réfléchit.
Mais il n'y a pas plus de six semaines que mon fils la connait ?

LOUISOT.
Non, monsieur : il y a plus d'un an.
DES AUBIERS.
Ah'!
A part.
Il m’avait caché ¢a !...
Haut.
Ou donc I'a-t-il connue ?
LOUISOT.
A Paris, monsieur, chez la vieille défunte, ot il allait quelquefois.
DES AUBIERS.
Souvent ?
LOUISOT.
Oui, monsieur.
DES AUBIERS.

Tous les jours ?

8



GEORGE SAND

LOUISOT.

Oh ! non, monsieur ; jamais !
DES AUBIERS.

Souvent ! jamais ! Qu’est-ce que tu dis, animal ?

LOUISOT.
Monsieur, je dis, jamais le jour; mais il y allait tous les soirs
quasiment, et, a eux deux, la petite demoiselle et M. Cyprien, ils
faisaient la partie et la lecture a la vieille.

DES AUBIERS.
Bien ! bien ! bien ! Et as-tu entendu dire... ?
On sonne.
LOUISOT.
Monsieur, j’ ai entendu la sonnette.
DES AUBIERS.
C’est bon ! Cette jeune fille passe-t-elle... ?
LOUISOT.
Monsieur, c’est la sonnette a madame.
DES AUBIERS.
Ca ne te regarde pas.
LOUISOT.

Mais, monsieur, quand madame sonne, faut que tout le monde
soit prét a courir.

DES AUBIERS.
Eh bien, va!
A part.
Jinterrogerai Cyprien, a présent que je sais...
Haut.
Ah ! écoute.
LOUISOT.

Oui, monsieur...
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DES AUBIERS.
Si madame t'interroge...
LOUISOT.
Je dirai tout... comme a monsieur.
DES AUBIERS.
Non pas ! je te le défends... Tu ne sais rien...
LOUISQOT.
Non, monsieur ; mais, si madame veut, pourtant... ?
DES AUBIERS.
Je suis le maitre.
LOUISOT.
Non, monsieur !
DES AUBIERS.

Hein ?...
On sonne encore, Louisot se sauve et se cogne aux meubles.
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Scene 11

DES AUBIERS, seul

C’est ¢a, casse-toi... pendant que ma femme casse les sonnettes !
On ne craint qu’elle ici. Bah! jaime autant que l'on ne me
craigne guere et que I'on médise tout! — Ah! maitre Cyprien
avait depuis longtemps une amourette ?... J'aime mieux ¢a que
du désordre. A son 4ge, a vingt ans, le cceur parle, et, si la petite
est un peu sage... fermerai-je les yeux ?... Oui! ces choses-la,
quand on s’en occupe, prennent de l'importance... et je ferai
aussi bien...
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Scene 111

LOUISOT, DES AUBIERS

DES AUBIERS.
Qu’est-ce qu’il y a ?... Madame me demande ?
LOUISOT.
Non, monsieur, elle s’en va voir ce fermier malade ; mais c’est
qu’il y a la un monsieur qui veut que monsieur le recoive.
DES AUBIERS.
Qui veut ?... Son nom ?...
LOUISOT.
Oui, monsieur. « Son nom ? » que j’y ai dit... « Mon nom ? qu’il a
dit, M. des Aubiers me connait bien. »
DES AUBIERS.
Tu ne I'as jamais vu ?
LOUISOT.
Non, monsieur !
Il sort.
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Scene IV

DE LUNY, DES AUBIERS

DE LUNY, en habit de cavalier.
Eh bien, des Aubiers, vous ne me reconnaissez pas ? Je suis donc
bien changé ?
DES AUBIERS, stupéfait.
De Luny !

Ils se serrent la main.
Mon Dieu! qu’il y a longtemps... Je ne vous savais pas en
France, moi !

DE LUNY.
Chut ! nommez-moi tout bas, je suis ici incognito.
DES AUBIERS.
Bah ! une aventure ?
DE LUNY.

Pénible ! Je vous dirai ¢a. Je suis en France depuis quatre jours;

le temps de passer la frontiere, et d’arriver en poste.
DES AUBIERS, inquiet.
Eh bien, ou allez-vous ?...
DE LUNY.

J'ai pris gite chez moi, sous un faux nom.
13
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DES AUBIERS.
Ah ! vous allez habiter Luny ?
DE LUNY.

Oui, le manoir de mes ancétres! il est fort délabré! Il y a bien
vingt ans que ma tante ne I'habitait plus ; et, moi, je n'y ai pas
mis les pieds depuis mon enfance.
DES AUBIERS.
Mais sous quel prétexte y étes-vous ?
DE LUNY.

Le prétexte de I'examiner avec I'intention de I'acquérir.
DES AUBIERS.

Tiens ! et depuis quand étes-vousla ?...
DE LUNY.

Depuis cette nuit, et, avant de rien voir, j’ai dormi d’abord ; puis
je me suis dit que vous seul dans ce pays me connaissiez ; c’est
pourquoi j'accours, des le midi, 'aurore des paresseux comme

vous, pour vous prier de voir en moi le baron de Marsac.
DES AUBIERS.
Bah ! vous avez pris le nom de ce bon Marsac, qui était si moral,
si crédule !...
DE LUNY.
Et si béte ! Ne vous génez pas, c’est mon cousin.
DES AUBIERS.

Eh bien, ou est-il donc, lui, ce pauvre Marsac ?
DE LUNY.

Il est resté a Venise, ou javais réussi a l'attacher a notre

ambassade, et ot, pas plus qu’a Paris, il n’a su faire son chemin.
DES AUBIERS.

Mais vous ! vous avez la une tres belle position ?

14



GEORGE SAND

DE LUNY.
Je ne lai plus. J'ai été forcé de partir, a la suite d'une
malheureuse affaire. Figurez-vous, mon cher, un étourdi de
vingt ans, qui s'imagine m’avoir pour rival, et qui me provoque
en plein théatre.

DES AUBIERS.
De la un duel !
DE LUNY.
Inévitable !
DES AUBIERS.
Vous l'avez tué ?...
DE LUNY.

Malheureusement.
DES AUBIERS, réveur.
Diable ! un enfant !
DE LUNY.

Oui ! le diable s’en est mélé ! C’était un Francais, le propre neveu
de notre ministre ; mon ambassadeur, qui m’aime beaucoup, et
qui me donne raison, m’a prié de quitter I'Italie et de me tenir
coi quelque part, pendant qu’il tacherait de me justifier aupres
de Son Excellence. Voila mon histoire ; voyons la votre !

Il s’assied a gauche.
Vous avez engraissé, vous avez eu beaucoup d’enfants, et vous
véciites heureux ?...

DES AUBIERS.

J'ai engraissé ! pas trop, ce me semble... Je n'ai pas eu un seul
enfant, de ma seconde femme, et... je m’ennuie beaucoup a la
campagne.

11 s’assied prés de Luny.
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DE LUNY.
Le mariage n'a donc pas tenu ses promesses? On m’a dit

cependant que vous aviez pris une jeune et jolie femme ?
DES AUBIERS.

Eh bien, oui ! mais il y a de cela dix ans, et je ne suis pas un bon

bourgeois de province, moi, pour roucouler toujours !
DE LUNY.

Comment ! il y a dix ans que nous ne nous sommes vus ? C'est
parbleu vrai! A propos, vous aviez un fils de votre premier

mariage ? vous l'avez toujours ?
DES AUBIERS.

Dieu merci! Il se destine a la magistrature; ce n’est pas un
paresseux, comme moi. Ah! sans cet enfant-la, je n’aurais pas

aliéné ma liberté une seconde fois.
DE LUNY.

Bah! bah! vous avez toujours fait le terrible, et vous étiez du

bois dont ou fait les hommes rangés.
DES AUBIERS.

Mon Dieu ! vous savez bien que j'avais vingt-deux ans, quand
on me laissa épouser une charmante cousine, dont j'étais épris,
c’est dans 'ordre. Elle me donna beaucoup de jalousie, que je lui
rendis avec usure. Ce n’était pas notre faute, nous étions trop

jeunes tous les deux, et ¢’était un mariage d’amour.
DE LUNY.

Alors, vous avez passé au mariage de raison ?
DES AUBIERS.

Que voulez-vous !... J'étais veuf a vingt-cinq ans ! d’abord tres
affecté, je m’enivrai peu a peu de ma liberté... Je fis, en votre
compagnie, beaucoup de folies; je mangeai ma fortune et je
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compromis celle de mon fils, par trop de confiance en affaires...
Je suis une nature expansive, moi ; jaime ce qui est généreux et
grand ; je ne sais pas refuser, soupgonner, prévoir... mais je suis
avant tout un bon pere, et, un beau jour, a trente-cinq ans, je me
fis des reproches et me décidai au mariage... avantageux ! Ma
future était riche, de noblesse d’épée, tandis que je ne suis que
de robe, jeune, plus que moi de quinze ans, et jolie... ah! elle
était jolie ! il n'y a pas a dire ! de plus, elle m’aimait ! Je ne suis
pas un fat de le penser, puisqu’elle m’accepta veuf, pére, ruiné,

et pas tres bien revenu de mes erreurs de jeunesse.
DE LUNY.

Dong, c’est elle qui fit le mariage d’amour ?
DES AUBIERS.
Elle eut ce bonheur-la ; et je crus le partager... je me crus l'enfant

mignon de la destinée ; mais...

DE LUNY.
Mais quoi ?... Elle est coquette ?
DES AUBIERS.
Ah bien, oui ! cest un collet monté de premiere classe !...
DE LUNY.
Sans esprit ?
DES AUBIERS.
Plut au ciel ! on pourrait I'attraper quelquefois !
DE LUNY.
Acariatre ?...
DES AUBIERS.
Non !
DE LUNY.
Avare ?
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DES AUBIERS.
Non pas!!
DE LUNY.
Quoi dong, alors ? Vous me feriez supposer...
DES AUBIERS.

Ne supposez rien de noir ! ce serait lui faire injure ; j’aime mieux
vous dire ce qui en est. Figurez-vous, mon cher ami, que je suis
tombé dans les griffes d"un charmant despote qui s’est peu a peu
emparé de toute mon existence ; plus de plaisirs, plus d’amis,
plus de laisser aller, plus d’imprévu dans la vie. J'ai eu affaire au
caractere le mieux trempé qui soit sorti des mains de la nature !
Une volonté ardente sous des dehors tranquilles ; une femme
qui ne se fache jamais, tout en fachant sans cesse, qui vous
ramene, qui ne boude pas, qui vous persuade qu’elle cede
quand elle commande, qui veut toujours avoir raison de vos
gotts, de vos idées, de vos réves méme ! Et ce qu’il y a de pis,
cest qu'elle a mille qualités, qu'il faut bien reconnaitre: de
'ordre, de la prévoyance, de I'activité, de la charité, tout ce qu’il
y a de plus parfait enfin, et de plus irritant a subir, quand on est
un simple mortel, aimant a laisser couler la vie comme un
ruisseau capricieux, et a s'égarer de temps en temps dans les

jardins un peu négligés de la fantaisie.
DE LUNY.

Alors, trompez-la, trompez-la beaucoup! ¢a chassera votre
ennui, et vous vous sentirez mieux disposé a lui accorder tous

les égards que vous lui devez.
DES AUBIERS.

Vous me faites la une belle morale, vous! On ne trompe pas
comme ¢a une femme de mérite ; ¢a rend difficile, que diable ! et
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puis je suis surveillé.

DE LUNY.
Ah ¢a ! dites-moi, mon cher, a-t-elle payé vos dettes ?...

DES AUBIERS.

Elle a fait mieux: elle a racheté et assuré a mon fils tout mon
patrimoine, et elle y a joint sa fortune personnelle, qui, ainsi que
je vous le disais, est considérable. L’héritiere des Sainte-Gemme
était trois fois millionnaire.

DE LUNY.
C’est mademoiselle Marguerite de Sainte-Gemme que vous avez

épousée ?... Heureux homme !
DES AUBIERS.

La connaissez-vous ?

DE LUNY.
J’ai eu le bonheur, autrefois, de I'admirer... de loin, dans le
monde, mais sans avoir eu jamais celui de 'approcher. Son pére
était mort glorieusement pendant la guerre de Sept ans ; et elle
avait été élevée par la douairiere de Sainte-Gemme, femme des
plus distinguées, mais d"un rigorisme exagéré dans le choix de

ses relations.
DES AUBIERS.

C’est bien cela, et les lecons du maitre avaient porté fruit. Je n"ai

pas été admis tout de suite a faire ma cour.
DE LUNY.

C’est un honneur que je n’ai pu obtenir jadis ; mais j'espere bien
qu’aujourd’hui vous pourrez me présenter a cette femme

terrible ?
DES AUBIERS.

A madame des Aubiers ! vous ? Ah bien, oui! elle ne veut pas
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entendre parler de tout ce qui date de mon beau temps ! Et vous
justement qui avez la plus mauvaise réputation... Non, non !
j'irai vous voir ; ca me fera grand plaisir et grand bien de vous

avoir pour voisin, nous chasserons ensemble ! mais venir ici !...
DE LUNY.

Dieu! que vous étes devenu ridicule, mon cher! Ce que c’est

que le mariage !
DES AUBIERS.

Eh bien, oui ! Vous vous moquerez de moi... ailleurs.
DE LUNY.

Comme vous voila inquiet !
DES AUBIERS.

C’est 'heure ou elle rentre.
DE LUNY.

Eh bien, vous aurez le temps de me faire... évader, puisqu’on en

est 1a, chez vous !
DES AUBIERS.

Le temps, le temps! Elle marche comme une mouche, et elle

entre comme un coup de pistolet !
Marguerite entre.

Bon ! j’en étais stir ! Je la sentais venir !...
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Scene V

DE LUNY, DES AUBIERS, MARGUERITE

MARGUERITE.
Ah'! pardon... Je vous dérange ?

DE LUNY, a part.
C’est elle ! Toujours charmante !

MARGUERITE, bas,
a son mari, apres avoir rendu le salut a de Luny.

Qui est-ce ?
DES AUBIERS.
Une personne qui m’entretient d’affaires.
MARGUERITE.

Alors, vous avez besoin de moi ; car vous n’aimez guere a vous
occuper de ces choses-la.
DE LUNY.
C’est ce que me disait justement M. des Aubiers, madame, et, si
ce n'elit été une effroyable indiscrétion de la part d'un inconnu,
c'estavous...
MARGUERITE, méfiante.
M. des Aubiers ne vous connait pas ?...
Elle regarde son mari.
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DES AUBIERS.
Si fait ! si fait !...
MARGUERITE, a de Luny.
Alors, j’ai I'honneur de parler... ?
DE LUNY, tandis que des Aubiers montre de l'inquiétude.

Au baron de Marsac.
MARGUERITE, a des Aubiers.
Ah ! une de vos anciennes connaissances, je crois ?
DE LUNY.
Un ancien ami, madame...
DES AUBIERS, que sa femme regarde d'un air mécontent.
Dont je vous ai parlé mainte fois ; le plus grave, le plus rangé de
mes amis.
MARGUERITE, bas, souriant.
Ce n’est peut-étre pas beaucoup dire ! N'importe !
Haut.
La réputation de monsieur est fort bonne ; pourquoi ne me le
présentiez-vous pas? Veuillez me dire quelle affaire nous
I’amene.
Elle va s’asseoir a gauche.
DES AUBIERS, bas, a de Luny.
Elle veut tout savoir, elle !... Dites quelque chose et n’ayez pas
d’esprit ; je lui ai dit que Marsac était fort lourd !
DE LUNY.
C’est bien aise.
Haut et prenant des manieres rondes et pesantes.

Je viens, madame, en ce pays de Bourgogne pour m'y établir,

selon toute apparence.

Ils s’asseyent.
MARGUERITE.

Prés d’ici ?
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DE LUNY.
Fort pres ! deux lieues tout au plus ! Je compte acheter la terre de
Luny.
MARGUERITE.
Vraiment? Ah! tant mieux! Alors, nous n’aurons jamais le

facheux voisinage du propriétaire actuel.

DES AUBIERS.
Faites donc attention; M. de Marsac est le proche parent du
comte de Luny.

MARGUERITE.
Proche parent ? Ah ! oui, c’est vrai !

DE LUNY.

Son cousin, issu de germain, madame. Mais ne vous génez pas !
je ne compte pas le défendre.

MARGUERITE.
A la bonne heure ! J'aurais moins bonne opinion de vous si vous
vous disiez son ami.

DES AUBIERS.
Grand merci ! Je I'ai été, moi, pourtant !

MARGUERITE.
Oh! vous, cest différent; vous étiez si jeune! Vous vous en
repentez, d’ailleurs.

DES AUBIERS.
Ou prenez-vous ¢a ?...
MARGUERITE.
Vous m’avez dit de lui pis que pendre.
DE LUNY.

Ah'!
DES AUBIERS, i de Luny.
N’en croyez rien, au moins! De ce qu'il m est arrivé devant
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madame des Aubiers de raconter quelques espiegleries...

MARGUERITE.
Des espiegleries ?... Des duels sanguinaires ! des filles séduites !
des femmes compromises !...

DE LUNY, avec une indignation jouée.

Des maris trompés !

DES AUBIERS.
Bah ! bah!il n'y a pas la de quoi pendre un homme, et tout cela
le ferait bien rire, s’il vous entendait !

MARGUERITE.
Ca prouverait qu’il n’a ni foi ni loi, voila tout ! — Mais il vend sa
terre, j’en suis charmée. Du reste, c’est bien malgré sa tante qu’il
a cet héritage... elle I'avait maudit !

DE LUNY.

Vous la connaissiez, madame ?

MARGUERITE.
Fort peu. Elle était infirme et ne quittait guere Paris.

DE LUNY, hypocritement.

Digne parente ! elle a oublié de faire son testament !

MARGUERITE.
A propos de ¢a, dites-moi : elle a donc laissé dans la misére une
certaine Anna ?

DES AUBIERS, 4 part.

Oh ! est-ce qu’elle saurait... ?

MARGUERITE.

Une orpheline qu’elle avait élevée, et que cet affreux personnage
dont nous parlions a envoyée a Luny.

DE LUNY.
J'ai oui parler de cela. On a écrit, je crois, a mon parent, pour lui

recommander cette jeune fille, qu'il ne connait pas. Il a trouvé
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tout simple qu’elle se retirat momentanément a Luny.
DES AUBIERS, bas, a de Luny.

Vous ne I'avez pas encore vue chez vous ?
DE LUNY, bas, a des Aubiers.

Non !je la verrai tantot.
MARGUERITE, a son mari.

Vous dites ?...
DES AUBIERS.

Que le comte de Luny, qui ne connait pas cette orpheline, a fait
au moins la une bonne action.

MARGUERITE.
Vous croyez ¢a, vous ! Moij, je dis que c’est une proie qu’il s’est
mise en réserve.

DE LUNY, a part.
Eh! qui sait ?...

Haut.
Ce serait horrible !
On se leve.
MARGUERITE.
Je le crois capable de tout.
DE LUNY.
Et moi aussi !
MARGUERITE.

Eh bien, nous nous entendrons tous les deux! Achetez cette
maudite terre, et débarrassez-nous de tout ce que protégeait ce

mécréant.
DES AUBIERS, 4 part.
Ah! pauvre Cyprien !... Elle sait tout !
DE LUNY.
Je ne sais morbleu point comment vous remercier, madame ? Je
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me retire tout confusionné de vos bontés pour moi.
MARGUERITE.

Je suis votre servante, monsieur le baron.
DES AUBIERS, reconduisant de Luny.

En avez-vous assez ? Vous |'avez voulu !
DE LUNY, a part.
Je trouve ¢a charmant, moi ; ga m’amuse beaucoup !
DES AUBIERS.
Ma foi, ca m’amuse aussi. Vous faites le Marsac !... J'ai cru le voir

et 'entendre !
Ils sortent.
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Scene VI

MARGUERITE, puis LOUISOT

MARGUERITE.

Ce Marsac a I’air d"un tres brave homme, et, quand je lui ai parlé
des projets de son cousin sur la jeune fille, il n"a pas dit non. Oh!
il faut absolument que j'éclaire Cyprien sur les suites d'une
liaison pareille !

Elle sonne.
Son pere en rirait. Il ne veut rien prévoir.

Louisot entre.

M. Cyprien ?...
LOUISOT.
Oh !il n’est pas sorti aujourd’hui, madame, vrai ?
MARGUERITE.
Qu’est-ce qui vous demande ¢a ?
LOUISOT.
Oui, madame.
MARGUERITE.

Vous aimez a parler ! Sachez que vous ne devez répondre que
par oui ou non aux questions qu’on vous fait. Prévenez M.

27



MARGUERITE DE SAINTE-GEMME

Cyprien de venir me parler.
LOUISOT.
Oui, madame ; mais le voici.
Louisot sort. Cyprien entre.
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Scene VII

CYPRIEN, MARGUERITE

CYPRIEN.
Vous me demandiez, madame ?
MARGUERITE.

Assieds-toi 1a, et causons de bonne amitié,
Ils s’asseyent vers la droite.

sans plus de cérémonie que le jour oti, pour la premiere fois, je te
pris sur mes genoux. C’était le jour de mon mariage avec ton
pére, et je demandai a Dieu, si je devais avoir des enfants, de ne
pas me les laisser aimer plus que toi. Dieu m’a trop prise au mot,
puisqu’il ne m’en a pas donné du tout. Eh bien, puisqu’il a
voulu que tu fusses toute ma famille, je le veux aussi, et je ne

souffrirai pas que rien nous désunisse.
CYPRIEN.

Qui pourrait nous désunir ?
MARGUERITE.

Il y a quelque chose entre nous. Tu étais studieux, calme,
heureux ; je t'ai cru assez raisonnable pour passer seul un an a
Paris. Te voila revenu, mais soucieux, hautain, sombre ! Je ne
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t'en parlais pas, j'espérais que ¢a se dissiperait ; mais ¢a empire,
et je t'en parle. Cyprien, il faut me promettre de renoncer a cette
fantaisie-la.

CYPRIEN.

Vous croyez qu'une fantaisie... ?
MARGUERITE.

Ne cherche pas a me tromper; tu n'as jamais menti, toi...
Confesse-toi ; cette petite aventuriere qu'on appelle Anna, je

Crois...
CYPRIEN, se levant.

Maman, je vous en supplie !... alors... pas un mot sur elle.
MARGUERITE.

Ah! par exemple ! Tu t'imagines que je vais tranquillement te
regarder faire des folies ?... Tu le trompes bien, mon garcon !...

Un futur conseiller, courir la grisette !...
CYPRIEN.

Vous ne savez pas de qui vous parlez ; vous ne la connaissez

pas.
MARGUERITE.

Je la connais assez ! c’est la protégée de M. de Luny.
CYPRIEN.

Non ! non ! jamais ! Est-ce lui qui répand cette calomnie ?... Si je

le croyais...
MARGUERITE.

Tu lui en demanderais raison ? Heureusement, il n’est pas en
France. Mais on peut protéger de loin.

CYPRIEN.
Ne le croyez pas; ce n’est pas lui, c’est moi qui la protege ! moi
seul !...
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MARGUERITE.
Belle protection pour une honnéte fille !On sait ce que veut dire

ce mot-la.
CYPRIEN.

Dans ma bouche, il a un autre sens ; je m’intéresse a une pauvre
enfant, sans appui, sans ressources, mais pleine de talents, et
d'une conduite si pure... que je comptais vous prier de lui

donner asile chez vous, maman ; vous voyez donc bien...
MARGUERITE.
Que, depuis six semaines, tu recules devant une priere si
saugrenue !
CYPRIEN.
Eh bien, je ne recule plus ! Je vous demande, je vous supplie de
recevoir cette jeune personne !

MARGUERITE.
Tu es fou ! Moi, recevoir ta maitresse ?
CYPRIEN.
Elle ne 'est pas !
MARGUERITE.

Je sais que l'on ne convient pas de ces choses-la. La vieille
demoiselle de Luny n’y a vu que du feu. Elle était presque en
enfance. Tes soins, ta société lui étaient fort agréables... Tu vois
que je sais tout!... D’ailleurs, ce qui ne serait pas aujourd’hui
serait demain, et jespére que tu n’as pas pensé sérieusement a

introduire un scandale dans la maison de ta mere.
CYPRIEN.

Je m’attendais a vos rigueurs, et je sais ce qui me reste a faire.
MARGUERITE, se levant.
Ou vas-tu ?
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CYPRIEN.
Je sors, maman.
MARGUERITE.
Non.
CYPRIEN.
Il le faut !
MARGUERITE.
Moij, je te le défends.
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Scene VIII

CYPRIEN, MARGUERITE, DES AUBIERS

DES AUBIERS.

Eh bien ! eh bien ! vous vous disputez, vous deux ?
CYPRIEN.

Mon pere, on me traite ici comme quand javais dix ans. On
oublie que je suis homme ! On me défend de sortir quand je

veux, quand je dois sortir !
DES AUBIERS.

Eh bien, pourquoi es-tu si enfant que de prendre ¢a au sérieux,
monsieur I'homme ? — Ris, baise la main de ta petite mere, et

sauve-toi !
MARGUERITE.

Cette plaisanterie-la serait une insulte ! il ne la fera pas.
CYPRIEN.

Vous savez que je ne veux jamais oublier ce que je vous dois...
Mais, vraiment, vous abusez aujourd’hui de la situation que

m’ont faite vos soins et vos bienfaits.
MARGUERITE.

Si tu le prends ainsi, va! je payerai tes sottises, je réparerai tes
fautes... si je peux ... C'est la mon rdle apparemment ! Mais les
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chagrins que tu vas chercher, je n'y pourrai rien. Ca l'est bien
égal, n’est-ce pas, que j'en souffre ? Eh bien, ¢a m’est égal aussi :
on est au monde pour souffrir... Mais ton pere ?

DES AUBIERS, troublé.
Son pere ! son pere voudrait bien savoir de quoi il s’agit, avant

de s’arracher les cheveux !
MARGUERITE.

Demandez-lui ou il va : c’est a lui de répondre.
DES AUBIERS.

Ah ¢a ! c'est cet imbeécile de Louisot qui vous a dit ¢a !
MARGUERITE.

Je n’interroge pas les valets.

Montrant Cyprien.

Qu’il réponde, lui ! Vous voyez bien qu’il ne veut pas !
DES AUBIERS.

Eh bien, il a raison! Je lui défends de répondre, moi! Une

femme ne doit pas savoir tous les pas que fait un jeune homme !

c'est blessant pour lui ! ¢’est inconvenant pour elle !
MARGUERITE.
Une mere doit tout savoir !
A Cyprien.
Vas-tu dire que je ne suis pas la tienne ? Dis-le, si tu veux ! Jen'y
renoncerai pas pour ¢a !
CYPRIEN, [ui prenant la main.
Vous dites des choses qui portent coup, vous le savez bien...

Mais, mon Dieu...
MARGUERITE.
Quoi ! mon Dieu ?
DES AUBIERS.
Je comprends sa pensée. Il vous cédera toujours dans les
circonstances graves, c’est son devoir ; mais dans celles qui ne le
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sont pas...
MARGUERITE.

Dans celles qui ne le sont pas, il est encore plus facile de céder ;
mais, puisque vous l'autorisez...

DES AUBIERS, bas, a Cyprien.
Elle est fachée tout de méme. Bah ! renonce a sortir ce matin !

CYPRIEN, bas, a des Aubiers.
Vous me reprochez de céder toujours ; et, quand, par hasard, je
résiste...

DES AUBIERS, bas, a Cyprien.
Apres le diner, nous nous sauverons sans rien dire ! J'irai avec
toi; allons !...

Cyprien jette son chapeau avec humeur et s’assied.
MARGUERITE, souriant.
J'aime a vous voir renoncer sans dépit a des idées coupables !
CYPRIEN.
Mais pourquoi voulez-vous donc que tout amour soit coupable,
enfin ?...
MARGUERITE.
Alors, tu avoues un sentiment sérieux pour... ?
DES AUBIERS.
Eh bien, pourquoi pas ?
Faisant des signes a son fils.
C’est ¢a, question de sentiment !
A Marguerite.
Secret de coeur !
MARGUERITE, sévérement.
Il vous I'a confié ?
DES AUBIERS.
Peut-étre.
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MARGUERITE.

Dites-moi qu’il vous I’a confié, et je ne m’en tourmente plus.
DES AUBIERS.

Eh bien, admettez qu’il me 1'a confié.
MARGUERITE.

Sans votre parole, je ne peux pas admettre I'impossible.

CYPRIEN.

Pourquoi serait-ce I'impossible ?
MARGUERITE.

Parce que tu ne peux pas avouer un sentiment sérieux pour...
DES AUBIERS.

Pour qui ? Voyons, tu ne sais pas seulement pour qui !
MARGUERITE.

Pour une fille qui a la lacheté d’accepter les bienfaits de M. de
Luny.
CYPRIEN, hors de lui, se levant.

Madame!
MARGUERITE.

A qui parles-tu ?

CYPRIEN.
Ma mere ! vous avez la rudesse de l'autorité, jaurai celle de la
franchise. J’aime Anna! je I'aime avec passion! vous la foulez

aux pieds !... Vous espérez me guérir en m"humiliant !
DES AUBIERS.

Eh non!eh non ! ce n'est pas la son intention, que diable !
CYPRIEN, exalte.

Laissez, mon pere! laissez-la dire! madame veut que je sois
blessé... eh bien, je le suis ! Qu’elle triomphe ! La lecon est dure
et telle qu’elle la sait donner ; mais j'en profiterai a ma maniere.
Personne ne pourra plus soupg¢onner la femme que j'aime.
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MARGUERITE.

Tu aimes une fille sans coeur.
CYPRIEN, avec douleur.

Eh bien, quand cela serait, qu'importe, madame ? L’enfant que
vous avez €levé dans des idées arrétées a profité de vos lecons. Il
est persévérant, lui aussi, et plus on froissera le sentiment qu’il
subit, moins il voudra le combattre en lui-méme... — Anna,
puisqu’Anna il y a... mon Dieu ! je ne croyais pas devoir laisser
parler d’elle comme de la premiere venue!.. Anna sortira de
chez M. de Luny, et, si elle est a moi, vous direz que je suis
égaré, si bon vous semble ; mais vous n’aurez pas le droit de me
croire avili !

MARGUERITE.
Tu t'en vas la-dessus ?
CYPRIEN.
Oui !
MARGUERITE.

Tu ne sors toujours pas a présent, j’ai ta parole ! Dans une heure,
tu seras plus calme.
CYPRIEN, a part.
Ma parole ! est-ce que je I’ai donnée ?
Il sort.
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Scene IX

DES AUBIERS, MARGUERITE

DES AUBIERS.
Je m’en vas aussi, moi, puisqu’il n'y a pas moyen de s’expliquer
tranquillement.

MARGUERITE.
Pourquoi donc ¢a ?... Ne suis-je pas calme ?

DES AUBIERS.
Oh'! certes... Cest ce que jadmire ! Vous avez l'art de facher les
autres sans vous émouvoir.

MARGUERITE.
Tu réves ! nous sommes d’accord !

DES AUBIERS.

Nous ! d’accord ?... Nous ne le sommes sur rien !
MARGUERITE.
Ce n’est pas ma faute !
DES AUBIERS, ironiquement.
Non ! c’est la mienne.
MARGUERITE.
Je croyais que nous pouvions au moins nous entendre sur tout
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ce qui tient a la dignité et a la considération de notre enfant !
DES AUBIERS.
Oui, certainement! mais nous ne nous entendrons jamais sur

son bonheur !
MARGUERITE.

Son bonheur !
DES AUBIERS.

Ses plaisirs, si vous voulez! A son age, le bonheur, c’est le
plaisir ; mais vous avez une morale de trappiste.

MARGUERITE.

Et toi, tu as la morale relachée d’un vieux beau sans cervelle !
DES AUBIERS.

Vieux beau !
MARGUERITE.

Oui! oui! mon bon, nous sommes encore comme le sire de
Bagnolet : « Trés aimable et tres frivolet ! »

DES AUBIERS.
Ca m’est égal, ca ! Mais vieux beau !

MARGUERITE.
Eh bien, ca te fache, ce mot-la ?

DES AUBIERS.
Mais certes !

MARGUERITE.
Bah ! pourvu que je t'aime comme tu es.

DES AUBIERS.

Tu m’aimes ! je le sais bien !
MARGUERITE, riant.
Le fat!
DES AUBIERS.
Tu as beau dire! tu ne me persuaderas pas que je tourne au

39



MARGUERITE DE SAINTE-GEMME

Cassandre, et tu auras beau faire, je ne prendrai jamais ce role-1a
vis-a-vis de Cyprien. Je ne veux pas étre un de ces peres de
comédie rognant sur tout et grognant a tout propos, qui
s’arrangent de maniere a faire désirer le jour fortuné de leur
trépas ! Non ... je veux étre le meilleur ami de mon fils, et je le
serai malgré tes dents, grondeuse, sermonneuse, vertu farouche,
mere rabat-joie ! car c’est toi qui es vieille, malgré tes trente ans
et tes beaux cheveux ! Tu as l'esprit racorni, le cerveau ratatiné !
Tu fais tout ce que tu peux pour ne plus paraitre jolie ! hein ? Tu
I'as encore, ta vilaine robe carmélite! Ayez donc des idées
riantes avec une femme toujours en deuil !

11 s’assied.
MARGUERITE.
As-tu fini ?
DES AUBIERS.
Oui !
MARGUERITE.

Non ! si tu n’as pas fini, dis encore !
DES AUBIERS, [ui baisant la main.
J'ai fini !
MARGUERITE.

Alors, je vas répondre. Me permets-tu de répondre ?
DES AUBIERS.

Si je ne permettais pas, tu ne répondrais pas ?
MARGUERITE.

Non!
DES AUBIERS, se levant.

Si on I'entendait, on croirait pourtant qu’elle est la plus soumise
des femmes !
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MARGUERITE.
On ne se tromperait pas ; ne suis-je pas soumise a l'idée que je
me suis faite de mes devoirs envers toi ? Ce n'est pas de ma
faute, si tu ne les comprends pas. — Quand je t'ai épousé...

DES AUBIERS.
Ah'! nous allons revenir la-dessus? Passons, du moins, au
déluge !

MARGUERITE.
Quand je t'ai épousé, je faisais, au dire de tous mes parents, une
insigne folie.

DES AUBIERS.
Accordé ! c’en était une !

MARGUERITE, franchement.
Non ! je t'aimais !
DES AUBIERS, la baisant au front.

Allons, tu as une maniere brusque de vous dire les choses qui a
son charme! mais, c’est égal, vois-tu, je ne me laisse pas
attendrir comme ¢a, moi, et je ne ferai pas un mot de ce que tu
veux !

MARGUERITE.
Tu as tant de caractere !

DES AUBIERS, avec impatience.

Va toujours! tu t'en es bien repentie, hein ? de m’avoir tant
aimé !

MARGUERITE.
Eh bien, voila ce qui te trompe... Je suis tres contente de mon

sort !
DES AUBIERS.
Oui ! parce que tu crois m’avoir soumis, dominé... Pst !
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MARGUERITE.
Non ! mais je t'ai sauvé de toi-méme !

DES AUBIERS.
Et de mes créanciers... C'est vrai !

MARGUERITE.
Fi! je ne parie jamais de ¢a! Mais, si tu es devenu sage, c’est
grace a moi !

DES AUBIERS.
Ah ! comment ¢a, dis ?

MARGUERITE.
Tu veux que je livre mon secret ? C’est bien simple ! Je me suis
attachée a satisfaire tes bons instincts, et a te faire oublier les
mauvais. Tu aimais 1'élégance dans le bien-étre, j'ai voulu te
faire un intérieur ou tu fusses mieux que partout ailleurs. Tu as
l'intelligence claire et des idées larges; je t'ai fait acquérir, par
une vie réguliere, la considération, le crédit que tu méritais
d’avoir. Tu es sensible, bon, au point de ne pouvoir envisager la
souffrance ; il n'y a plus de malheureux autour de toi. Enfin, tu
adorais ton fils, jai taché de lui procurer une belle éducation et
de lui assurer un bel avenir.

DES AUBIERS, attendri.

Cest vrai! Ccest vrai, ma chere amie!.. Je Iaimais
passionnément, mais aveuglément, ce fils unique; je I'eusse
gaté, tu as su l'aimer sagement. Mon Dieu ! je ne suis pas ingrat !
je sais bien tout ce que nous te devons, lui et moi ! Mais laisse-
moi te dire tes erreurs et tes torts... Tu exiges trop de nous! tu
nous veux parfaits comme toi-méme ! ce n’est pas possible a des
hommes du monde ! Tu as une ferveur de dévouement qui te
fait dépasser le but. Ta volonté est toujours tendue, et tu ne nous
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permets aucune initiative. Avec toi, on devient une machine qui

fonctionne bien, mais qui n’a pas conscience d’elle-méme.
MARGUERITE.

C’est possible ; mais que faire, quand tu déclares que tu ne veux
rien connaitre et rien arranger dans ton existence ?

DES AUBIERS.
Moi!je dis¢a?
MARGUERITE.
A propos de tout !
DES AUBIERS.
Alors, arrange tout, sans que je m’en apercoive.
MARGUERITE.

Pour que tu n’aies pas a m’en savoir gré ! J'étais pourtant fiere,
quand tu me disais : « C'est bien ! » Allons, soit! j'essayerai de

me passer de ma récompense.
DES AUBIERS, vaincu.

Non ! mais, au moins, fais-toi plus gaie, plus tolérante ! Comme

tu as abimé ce pauvre de Luny devant son cousin !
MARGUERITE.

C’est vrai, j'ai été trop loin ! cest que je pensais que cet homme
déshonorerait Cyprien dans la personne de sa maitresse.
DES AUBIERS, frappé.

Comment ! tu penses sérieusement que de Luny... ?
MARGUERITE.

Je ne suis pas seule a le penser! tu as vu que M. de Marsac
n’essayait pas de me démentir, quand je I'ai dit devant lui.

DES AUBIERS, effrayé, a part.
C’est vrai! c’est vrai! Ah! mon Dieu, il ne nous manquerait
plus... Une rivalité entre mon fils et un pareil homme ! apres sa
derniere affaire a Venise !
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MARGUERITE.
Eh bien, qu’as-tu a révasser ?

DES AUBIERS.
Je pense a ca ; je dis que je n’entends pas qu’il en soit ainsi. Je ne
sais, ma foi, pas ou M. Cyprien prendrait le droit d’avoir une
maitresse ; s'il croit que je vas lui souffrir une intrigue sous mon
toit, ou seulement a ma porte, il se trompe, et je vas lui dire ¢a
tout net, moi !
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Scene X

DES AUBIERS, MARGUERITE, LOUISOT

LOUISOT.
Madame, c’est M. Cyprien...
DES AUBIERS.
Ahlilestla?
LOUISOT.
Oui, madame, il est sorti !
MARGUERITE.
Sorti ?
LOUISOT.
Non, monsieur ! il a dit comme ¢a qu'on ne l'attende pas pour
diner.
DES AUBIERS.
C’estbon ! c'est bon ! va-t'en !
LOUISOT.
Oui, madame.
Louisot sort.
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Scene XI

MARGUERITE, DES AUBIERS

DES AUBIERS, tres troubleé.
Il a encore été courir la-bas !

MARGUERITE.
A Luny ?... Non, il m’a promis...
DES AUBIERS.
Il n’a rien promis... ou bien, ¢’était avant que je fusse la.
MARGUERITE.
Est-ce que je me serais trompée ?...
DES AUBIERS.
Oui! tu dois t'étre trompée |... — Marguerite, je t'en prie, ne te

méle plus de ¢a. — Permets-moi de croire que je m’entends a ces

choses-la mieux que toi... Je vais le voir !
MARGUERITE.

Mais tu parais troublé ?...
DES AUBIERS.

Non! je ne suis pas troublé du tout! je pense seulement que,
dans un moment de dépit, Cyprien pourrait s'engager trop
avant avec cette maitresse... J'ai un prétexte pour y aller: —
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Marsac quiestla ! —etj'y vais.
MARGUERITE.

Et tu ne veux pas que je m’en méle ?
DES AUBIERS, affectant la gaieté.

Non ! fais-toi belle. Je t'avertis que, si tu n’es pas en blanc ou en
rose tantot, je ne dine pas a la maison.

MARGUERITE.
Quel enfantillage !... Tu me voudrais coquette !

DES AUBIERS.
Non pas ! mais je veux que tu paraisses jeune.

MARGUERITE.
Plus jeune que toi ? Je ne veux pas, moi !

DES AUBIERS.
Ah ca! j’ai donc l'air vieux, décidément. Je n’ai que quarante-
cing ans, que diable ! d’ailleurs, je ne crains pas que 1'on te fasse
la cour.

MARGUERITE.
C’est galant, cette sécurité-la ! Tu ne crains rien du tout ?

DES AUBIERS, troublé.

Non ! rien ici ! mais la-bas !... Adieu !

11 se sauve.
MARGUERITE, seule.

Il me cache quelque chose !... Je veux tout savoir !
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ACTEII

Au chiteau de Luny. Grand salon Louis XIV ou Louis XIII, fané et austére,
pittoresque si 'on veut; vieux meubles. Deux portes au fond. Porte a droite du
spectateur, fenétre a gauche.
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Scene premiere

ANNA, puis CYPRIEN

ANNA, qui est occupée a la fenétre
a recoudre une bordure de rideau, se levant et prenant son panier a ouvrage.

J'ai fini et je m’en vas; j'ai toujours peur, moi, dans ce vieux
chateau !... Ah ! M. Cyprien !
CYPRIEN, venant par le fond a droite.

Ne me chassez pas ! il faut absolument que je vous parle !
ANNA.

C’est mal de revenir encore... surtout dans cette maison déserte...
J'aime encore mieux les propos que l'on peut faire a la ferme.

Allez-vous-en, vrai ! si vous avez un peu d’amitié pour moi !
CYPRIEN.

Mais, mon Dieu, pourquoi cette méfiance ?
ANNA.

Je n’ai point de méfiance; quelle méfiance voulez-vous que
jaie ? Mais je n'ai en ce monde que ma réputation d’honnéte

fille, moi, et vous me la faites perdre !
CYPRIEN.
Je le sais... et je connais mon devoir. Ecoutez-moi, Anna !
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ANNA.
M’apportez-vous le consentement de votre belle-mere ?... Si elle
agrée mes services, on ne pourra plus mal penser, ni mal parler
de moi. Eh bien, lui avez-vous enfin parlé ?... Vous ne répondez
pas?

CYPRIEN.

Elle refuse !

ANNA.
Ah!... vous voyez! vous avez parlé trop tard! Elle aussi me
méconnait.

CYPRIEN.
Elle est injuste !...
ANNA.
Faites que je la voie, elle me rendra justice.
CYPRIEN.
Impossible !
ANNA.
On la dit si bonne !... et vous-méme, vous l’aimez tant !
CYPRIEN.

Ne parlons plus d’elle; quand elle a des préventions, elle est
inflexible. Avisons a ce que vous sortiez d’ici ; vous ne pouvez
plus y rester. Le nom seul de M. de Luny est une tache sur le
votre !
ANNA.

Est-ce a ce point-la ? Un homme que je n’ai jamais vu, que je ne
verrai sans doute jamais ?...

CYPRIEN.
Oui, oui, c'est a ce point-la. Je ne le croyais pas... je m’étais
trompé... ma mere I'a dit, et, en cela, elle a raison.
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ANNA.
Ainsi vous m’avez tres mal conseillée ? Car c’est vous qui
m’avez persuadée d’accepter 1'hospitalité du comte, ou donc
voulez-vous que jaille a présent, si je suis décriée pour cela ?
CYPRIEN.
Anna, je vous ai trompée ! hélas! je me trompais moi-méme !
tout ce que je révais, tout ce que je désirais pour vous, je le
croyais facile. Vous avez eu confiance en moi, pourtant ! Eh bien,
je serai digne de cette confiance-la! sur moi seul pesera tout

entier le soin de vous faire respecter. Croyez en moi, je le mérite.
ANNA.

Je n’ai jamais douté de votre bon cceur, et de I'intérét que vous
me portez... Mais que pouvez-vous pour moi? Rien, puisque
c’est justement votre intérét qui me nuit ! A qui pouvez-vous me

recommander, me confier, puisque vos parents eux-mémes... ?
CYPRIEN.

Mes parents... ouvriront les yeux ; ils comprendront combien

mon affection pour vous est sérieuse, invincible...
ANNA.

Pourquoi étes-vous si ému en me disant cela? Vous

m’effrayez !...
CYPRIEN.

Ah'! comprenez-le donc enfin vous-méme, que cette affection est

tout pour moi ! qu’elle est mon ame, ma vie, mon avenir !
ANNA.

Oh ! mon Dieu ! pourquoi me juriez-vous que c’était de la vraie
et bonne amitié ?... Et moi qui vous croyais si raisonnable, si

sincere et si pieux !
CYPRIEN.

Anna, je suis tout cela, et je vous aime. Croyez-vous donc que je
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veuille vous faire outrage, vous perdre ?...
ANNA.

Non, je ne peux pas le croire ; mais j’ai peur de la situation ou je
suis, je ne la comprends plus. Vous-méme, vous n’étes plus pour
moi ce que vous étiez, quand, sous les yeux de notre vieille
amie, vous me parliez comme a une sceur. Tenez, nous avons
fait un réve ; vous ne pouvez pas me servir de frere, et moi...
nous ne pouvons rien I'un pour l'autre. Adieu ! ne venez plus.

CYPRIEN.
Vous me quittez sans m’entendre ?...
ANNA.
Ouj, il le faut!
CYPRIEN.
Mais pourquoi ?...
ANNA.

Je ne sais pas, mais il le faut !
Elle sort par le fond a droite.
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Scene 11

CYPRIEN, puis LOUISOT

CYPRIEN.
I faut que je reste coupable a ses yeux, qu’elle soit soupgonnée
par ma faute ?... Mais je ne peux pas accepter cela, moi!... Ah!
Louisot ! que fais-tu ici ?

LOUISOT.
Monsieur, c’est votre papa qui m’a dit de le suivre.

CYPRIEN.

Ah !'mon pere est 1a ? Ou donc ?
LOUISOT.

Il est avec un monsieur qui vend ou qui achete des terres.
CYPRIEN.

Alors, ce n’est pas a cause de moi qu'il est venu ?
LOUISOT.

Oh ! non, monsieur ! mais je ne sais pas qui diantre lui a été dire

toute votre histoire avec mamselle Anna...
CYPRIEN, préoccupé.
C’est moi ! c’'est moi !
LOUISOT.
Ah'! cest monsieur qui lui a dit soi-méme ?... ]'en suis content !
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Mais, monsieur Cyprien... le v’la, votre papa, avec l'autre

monsieur qu’ils appellent Marsac.
CYPRIEN.

Eh bien, reste par la, et, quand mon pere aura fini avec lui, tu le

prieras de ma part de venir causer avec moi... dans la garenne...
LOUISOT.

Oui, monsieur.

Cyprien sort par le fond, a droite.
Comme ca se trouve qu'il a tout dit a son papa !
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Scene 111

DES AUBIERS, DE LUNY, LOUISOT

DE LUNY, a des Aubiers, en entrant du fond, a gauche.
Vous voyez qu’il n’est pas gai, le chateau de mes aieux. Mais ici,
au moins, nous causerons tranquillement, puisque c'est un
secret...
DES AUBIERS, lui montrant Louisot.
Chut!...
A Louisot.
Que fais-tu 13, toi ?...
LOUISOT, bas.
Monsieur, c’est M. Cyprien...
DES AUBIERS, bas.
Qui était Ia tout a I'heure ?
LOUISOT, bas.
Oui, monsieur ; il m’a chargé de vous dire...
DES AUBIERS, bas.
Tu lui as donc dit que 'y étais, bavard ?
LOUISOT, bas.
Oh ! non, monsieur ! Je ne sais pas qui diantre...
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DES AUBIERS.

C’est bon. Va lui dire...
11 s’éloigne encore en lui parlant.
DE LUNY, a part.

Qu’est-ce qu’il a donc avec ses mysteres, 'ami des Aubiers ? J'ai
un grand service a lui rendre... Eh bien, mais ¢a se trouve bien !
moi qui cherchais le moyen de rentrer en grace aupres de sa
femme ! Ah'! elle est toujours tres séduisante ; le mariage ne lui a

pas fait tort.
LOUISOT, a des Aubiers.

Oui, monsieur.
Il sort.
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Scene IV

DE LUNY, DES AUBIERS

DE LUNY.
Eh bien, mon cher ami, me direz-vous ce que signifie I'agitation

ou je vous vois ?...
DES AUBIERS.

Mon cher, c’est ma femme qui...
DE LUNY.

Qui est indignée de la supercherie de ce matin ?

DES AUBIERS.
Non, il ne s’agit pas de ca. Elle voudrait des renseignements sur
cette orpheline que vous avez recueillie...

DE LUNY.
Mademoiselle Anna Dubois... Eh bien ?
DES AUBIERS.
Vous l'avez vue ?
DE LUNY.
Pourquoi me demandez-vous ¢a ?
DES AUBIERS.

Parce que... parce que je vous le demande !
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DE LUNY, a part.
Tiens, tiens, tiens !
Haut, ironiquement.
C’est madame des Aubiers qui veut savoir comment je la trouve,
mademoiselle Anna ?
DES AUBIERS, impatienté.
Eh ! non, c’est moi !
DE LUNY.
A la bonne heure, soyez donc franc! Je ne... c’est-a-dire si, je I'ai
vue, et c’est une personne... délicieusement jolie, mon cher !
A part.
Je ne I'ai pas seulement apercue !
DES AUBIERS.
Diable ! voila justement ce que je craignais. Est-ce que... ?
DE LUNY, railleur.
Eh bien, et vous, est-ce que... ?
DES AUBIERS.
Luny, ne plaisantons pas ! Il ne s’agit pas de moi.
DE LUNY.
Il ne s’agit pas de...? Ah! vous allez faire encore le bon apoétre,
I’'homme rangg¢, comme tantot !
DES AUBIERS.
Comment! vous croyez que je suis amoureux de cette jeune
fille ?
DE LUNY.
Oui, oui, je le crois.
DES AUBIERS, 4 part.
Au fait, aime autant ¢a, moi !
Haut.
Quel que soit le motif de I'intérét que je prends a la chose, je suis

58



GEORGE SAND

venu vous prier tres sérieusement de ne point vous occuper du

tout de mademoiselle Anna.
DE LUNY.

A la bonne heure, voila qui est carré !

DES AUBIERS.
Tres carré ! Pourquoi pas, entre amis ? Si vous me le demandiez
en une circonstance ou je viendrais sur vos brisées, je n’hésiterais

pas...
DE LUNY.

Vous, vous, un homme marié, surveillé... c’est facile ! Mais moi,
C'est différent !
DES AUBIERS, séverement.
Alors... vous refusez ?
DE LUNY.

Je ne dis pas ¢a; je ferai mon possible pour ne pas rencontrer
I'objet litigieux. Pourtant il se peut que, malgré moi, le hasard...
Toujours sous le méme toit, les rencontres sont faciles... et,
dame!... vous savez qu'on se trouve quelquefois surpris...

envahi par un attrait invincible...
DES AUBIERS.

Vous vous moquez... et il semble que vous y mettiez I'intention

de me désobliger.
DE LUNY.
Ma foi, vous le mériteriez bien.
DES AUBIERS.
Et comment ¢a ? Que me reprochez-vous ?
DE LUNY.
D’avoir dit chez vous tant de mal de moi, que j'y suis un objet

d’horreur et de scandale !...
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DES AUBIERS.
Bah ! vous avez cru a ¢a, vous ? Vous n‘avez pas vu que l'on

plaisantait !
DE LUNY.

Jai vu tout le contraire, et je suis certain que madame des
Aubiers ne voudra jamais me recevoir quand elle saura qui je
suis.

DES AUBIERS.
Eh bien, justement, quand elle saura qui vous étes, elle rira de ce
qui s’est passé, et reconnaitra que vous étes I'homme le plus

aimable et le mieux élevé qu’on puisse voir.
DE LUNY.
Si vous me promettiez ca...
DES AUBIERS.
Je vous le promets.
DE LUNY, a part.

Allons donc!
Haut.

Vous ne craignez pas... ?
DES AUBIERS.

Ma femme ? Vous vous imaginez que je crains ma femme ?
DE LUNY.

Pourtant, si elle savait comme vous vous émancipez...
DES AUBIERS.

Je m’émancipe, moi?... Ah! a cause de...? Oui, c'est vrai. Eh
bien, vous voyez donc bien que je ne suis pas si enchainé, si
soumis... Alors, cest convenu, vous allez renoncer a
mademoiselle Anna, me donner votre parole d’honneur de ne
contrecarrer en rien mes projets sur elle ?
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DE LUNY.
Ah'! il faut bien que ce soit pour vous! Comme vous voila
épris ...
DES AUBIERS, riant malgré lui.
Epris, moi ?... Ah ! vous ne me connaissez pas ! Vous restez ici ?

DE LUNY.
Vous souhaitez que je m’en aille ?
DES AUBIERS.
Non, c’est pour savoir.
DE LUNY.

Eh bien, si vous désirez le savoir, je vas me reposer dans ma
chambre ; car j'ai fort peu dormi cette nuit, et je me sens tres
fatigué.
DES AUBIERS.

C’est ¢a, C'est ¢a, reposez-vous.

A part.
Moi, je vas avertir Cyprien de ce qu'il faut résoudre.

IIs sortent par les deux portes du fond.

61



Scene V

DE LUNY, seul, rentrant

Est-il épris, en effet ?... Non, il y autre chose. Ne serait-ce pas
plutdt... ? Eh! que m’importe ! il me conduira aux pieds de sa

femme... le mari classique !... Mais...
Regardant a droite.

Est-ce la cette belle Anna ? Non, car il me semble reconnaitre...
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Scene VI

DE LUNY, MARGUERITE

MARGUERITE, qui est entrée avec précaution
et qui voit de Luny tout a coup. Elle a une coiffe de mousseline blanche.

Ah .

Elle veut se retirer.
DE LUNY, a part.

Cestelle!

Haut et reprenant les allures de Marsac.
Morbleu madame l'ombre, qui étes-vous? La maison est-elle
hantée ?

MARGUERITE.
Ne craignez rien, monsieur de Marsac, ¢’est moi !
DE LUNY.
Qui, vous ? madame des Aubiers ? Vous me fites grand’peur !
MARGUERITE.
En vérité ?
A part.
Le bon personnage !
DE LUNY.

Je m’attendais si peu a vous voir chez 'abominable de Luny.
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MARGUERITE.

Eh bien, puisqu’il est a Venise !

DE LUNY.
Vous ne craignez pas de souiller vos pieds sur le plancher de sa
maison ?

MARGUERITE, riant.

Puisqu’il n'y a jamais marché !

DE LUNY.

Ah! si fait, dans son enfance !
MARGUERITE.
Alors, il y a si longtemps !...
DE LUNY.

Vous croyez donc mon cousin bien vieux ?
MARGUERITE.

Je crois qu’il a passé le bel age ou il se donnait pour irrésistible.
DE LUNY, a part.

Les bénéfices de I'incognito.
MARGUERITE.

Mais, dites-moi, monsieur de Marsac, vous avez vu mon mari

dans cette maison ?
DE LUNY.

Je ne sais, madame, si je dois vous dire...
MARGUERITE.

Oui, oui, parlez. M. des Aubiers est sorti brusquement... et moi,
effrayée de son agitation, je suis venue, un peu en cachette,
comme vous voyez, a cause des domestiques, qui ne sont pas
tous discrets... Et, comme vous étes un fort honnéte homme... un
pere de famille, vous comprendrez mon inquiétude, celle de
mon mari... Il s’agit de son fils, qui doit étre ici... pour cette jeune
Anna dont je vous ai parlé.
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Elle remonte en cherchant.
DE LUNY, a part.

Ah'! je voyais bien qu’il me trompait! Il tremble pour son fils,
dont il me croit le rival... 'affaire de Venise !... Excellent pere, qui
s’effraye quand le mari seul est menacé !

MARGUERITE, revenant.
Eh bien, monsieur de Marsac, pouvez-vous me dire ou je
trouverai M. des Aubiers, et si quelque chose est venu justifier

ses craintes ?
DE LUNY, tres galant.
Je puis vous affirmer, madame, que toutes ses craintes sont
chimériques du moment que vous étes ici.
MARGUERITE.
Je ne comprends pas.
DE LUNY.
Vous ne comprenez pas que M. Cyprien n’a rien a redouter d'un
prétendu rival qui a bien autre chose en téte.
MARGUERITE.
Ah!ily aunrival ? Je ne savais pas ¢a, moi... Qui donc ?
DE LUNY.

Permettez-moi de ne pas le nommer.
MARGUERITE.

Vous ne voulez pas ?... Je tacherai de découvrir toute seule... Me
direz-vous au moins ou est M. des Aubiers ?

DE LUNY, avec empressement.
Acceptez mon bras, madame, et nous le chercherons : vous ne

connaissez pas les étres.
MARGUERITE.
Et vous, vous les connaissez donc déja ?

65



MARGUERITE DE SAINTE-GEMME

DE LUNY.
Fort peu ; mais...
MARGUERITE.
Je chercherai seule, merci.
DE LUNY.
Quoi ! vous voulez... ?
MARGUERITE.
Je veux chercher seule.
DE LUNY.

Je vous laisse, madame ; partout vous devez commander !
11 salue et sort par le fond a gauche.
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Scene VII

MARGUERITE, seule

Est-ce une épigramme ou une galanterie ? Qu’est-ce que c’est
donc, au juste, que cet excellent M. de Marsac ? Un hypocrite
peut-étre ! Je déteste ces gens-la, moi !... Je lui trouve une autre
figure que ce matin...Est-ce lui, ce rival ?... Il y a ici je ne sais quel
piege tendu... a qui ? Je ne devine pas, mais je sens que jai bien
fait de venir et je... Ah ! Louisot ! ce bavard ! je ne veux pas qu’il

me voie !
Elle sort par la droite.
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Scene VIII

LOUISOT, puis DES AUBIERS et CYPRIEN

LOUISOT, voyant fuir Marguerite.

Tiens !... qu’est-ce que c’est que celle-1a ?

DES AUBIERS.
Quuoi ? est-ce elle qui sort d”ici ?

LOUISOT.

Mademoiselle Anna ? Non, monsieur ; mais je la trouverai bien,
allez.

DES AUBIERS.
Eh bien, dépéche-toi, et dis-lui que M. des Aubiers, le pere,
demande a lui parler ici; et, si par hasard elle refusait... tu lui

dirais que c’est de la part de madame des Aubiers. Va vite !
Louisot sort.
CYPRIEN.

Oui, oui, tu as raison, pere ! Il faut 'emmener tout de suite. Je

vois bien que tu crains quelque chose pour elle.
DES AUBIERS.

Moi ? Je ne t'ai point parlé de craintes... Mais les convenances...
sa réputation... la tranquillité de ta mere...
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CYPRIEN.
Et cet étranger, ce Marsac qui est ici !
DES AUBIERS.
Oh'! celui-la... Mais, n'importe, tu veux qu’elle parte, et tu as
raison.
CYPRIEN.

Tu dis que tu sais ou tu vas la conduire ?
DES AUBIERS.
Je sais... oui ! A Dijon, chez la présidente !
CYPRIEN.

Chez la présidente ? Non, non, ca ne se peut pas !
DES AUBIERS.

Allons donc! parce que, dans le temps jadis... ? Tu crois aux
mauvais propos, toi ?

CYPRIEN.
La présidente est une femme décriée que ma mere ne voit pas.
DES AUBIERS.
Ta mere, ta mere !... ca se comprend ; mais mademoiselle Anna !
CYPRIEN.

Mademoiselle Anna est une personne aussi respectable que qui

que ce soit au monde.
DES AUBIERS.

Excepté pour toi, cependant ; car tu comptes bien que sa rigueur

aura un terme !... autrement...
CYPRIEN.

Pere, nous ne nous entendons pas ! je le sentais bien, que nous
parlions sans nous comprendre ! Je ne veux pas séduire Anna,

moi : je veux la sauver.
DES AUBIERS.
Eh bien !... cest trés moral, et, si tu renonces a elle, tout devient
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tres facile : je vais la conduire a notre cousine de Pontvieux, qui a
I’honnéte manie de faire des mariages, et qui lui trouvera un
parti dans les vingt-quatre heures.
CYPRIEN.
Mais je ne veux pas qu’on la marie, moi. Entends-tu, pere ? je ne
le veux pas.
DES AUBIERS.

Alors, va te promener, tu veux et ne veux pas...
CYPRIEN.

Mon pere, je veux... et tu daigneras consentir.
DES AUBIERS.

Et a quoi donc, sil te plait? Te moques-tu? crois-tu, par
aventure, que je sois venu ici pour bénir ton hyménée avec
mademoiselle Anna Dubois ? D’ailleurs, est-ce qu’on se marie a
ton age ?
CYPRIEN.

Laisse-moi l'espérance que cette pensée-la ne te semblera pas
toujours inadmissible. Oh! laisse-la-moi, je l’en supplie!
Permets-moi de la dire a Anna devant loi, et, alors, peut-étre

consentira-t-elle a nous suivre.
DES AUBIERS.
Ou ? Voila la question !
CYPRIEN.
Chez ma noutrice, la bonne et digue Marianne, qui, grace a toi, a
un petit bien et une jolie maison tres pres d’ici; ma mere ne
pourra la tourmenter ni l'intimider. Anna y sera heureuse et
protégée...
DES AUBIERS, riant.
Par toi ?... A la bonne heure ! le plan n’est pas mauvais... sauf la
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question de mariage, plaisanterie a laquelle je ne veux nullement
me préter.

CYPRIEN.
Ne dis pas que ce serait une plaisanterie ! si tu m’aimes, ne le dis
pas!

DES AUBIERS.

Sije t'aime ? Ah ¢a !... tu en es donc fou, de cette fille-la ?

CYPRIEN.

Oui, oui! cent fois oui! tu le vois bien! je ne dors plus, je ne
travaille plus, je ne vis plus ! et il y a un an que dure ce supplice !
DES AUBIERS, 4 part.

Pauvre garcon !... j’ai connu ¢a !... seulement, ¢ca ne me durait pas

si longtemps !
Haut.
Eh bien, alors... que veux-tu que j'y fasse, moi ? Tu ne peux pas
compter que Marguerite consentira jamais...
CYPRIEN.

Tu y consentirais donc, toi ?
Se jetant au cou de son peére.

Oh! oui, certes! tu m’aimes, toi! tu ne te plairais pas a me voir

tant souffrir...

Il fond en lames.
DES AUBIERS, trés ému.

Diable ! diable !... Moi... certes, je t'aime... je t’aime trop !... Veux-
tu bien ne pas pleurer !
Pleyrant lui-méme.
Un homme ! c’est ridicule, ¢a !...
CYPRIEN.
Laisse-moi pleurer ! il y a si longtemps que j étouffe !
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DES AUBIERS.
Mon Dieu, moi, je ne dis pas, mon enfant ! si c’était possible... Je
sais bien qu’on a beau épouser une femme riche... et qu'on a
beau se marier tard... oh ! mon Dieu, a vingt ans ou a trente-cing,
c’est toujours le mariage ! Avec I'amour, on a la tempéte ; avec la
raison, I'ennui ! Je crois que la tempéte vaut encore mieux a ton
age!

CYPRIEN.

Tu vois donc bien...

DES AUBIERS.
Mais c’est fort inutile, ce que nous disons la ! ma femme... elle est
grande et généreuse a coup str; mais elle a un orgueil !...des
idées !... elle attache a la considération un prix... exageré, et a la
naissance, donc !

CYPRIEN.

Nous ne sommes pourtant pas, toi et moi, d'un sang tellement
illustre...

DES AUBIERS.
Pardieu ! Et, quand nous sortirions de I'épée de Charlemagne !
moi, grace au ciel, je n'ai pas de préjugés, je suis un vrai
philosophe, 'homme de mon siecle, et je dis que chacun est le

fils de ses ceuvres !... Mais Marguerite...
CYPRIEN.

Mon pere ! voici Anna ! Parle-lui comme tu viens de me parler...
et I'avenir est a nous !
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Scene IX

CYPRIEN, DES AUBIERS, ANNA

DES AUBIERS, bas, a Cyprien.

Eh ! elle est jolie ! I’air modeste !
ANNA.
Cest de la part de madame des Aubiers que M. des Aubiers
vient me parler ?
DES AUBIERS.
Certainement, certainement !
CYPRIEN, bas, a son pere.

Mon Dieu, pourquoi la tromper ?

DES AUBIERS, bas, a Cyprien.
Tais-toi !

A Anna, haut.

Ma femme a entendu parler de vous ; mais... pour le moment...
ANNA.

Elle ne peut me recevoir ?
DES AUBIERS.

C’est la vérité ; mais... plus tard...
ANNA.

Non, monsieur, ni a présent ni plus tard, je le sais ; mais, quand
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méme madame des Aubiers me ferait ’honneur d’accepter mes
services... ce que je désirais, je ne le veux plus... Je ne pourrais

plus répondre a son appel !
CYPRIEN, a son pere.

Tu vois, elle me craint ! Dis-lui donc...
DES AUBIERS, bas.

Prends donc patience !
Haut.

Mademoiselle Anna, votre réputation exige que vous quittiez
Luny, vous le savez, et vous n’hésiterez pas, je pense ! Moij, je
m’intéresse a vous... parce que Cyprien m’a instruit de vos
malheurs... et de vos mérites... Je vous offre donc un asile
honorable chez moi... c’est-a-dire chez une personne qui me doit
tout.

ANNA.
Je vous remercie, monsieur ; je chercherai moi-méme un refuge
et du travail ; quelques personnes ici s'intéressent aussi a moi.

CYPRIEN.

Qui donc?

ANNA.
Je n’ai rien a vous répondre, monsieur Cyprien !

DES AUBIERS.
Mais a moi, de bonne amitié, voyons !
11 éloigne Cyprien du geste.

Est-ce que... ce monsieur qui est ici... ?

ANNA.
M. de Marsac ?

DES AUBIERS.

Oui, il vous a parlé, je le sais.

ANNA.
Non, monsieur, je ne I’ai pas vu.
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DES AUBIERS.
A la bonne heure ! un vieux gar¢on, ¢a ne conviendrait pas du

tout !
ANNA.

Aussi, monsieur, je compte partir des aujourd’hui.
CYPRIEN, se rapprochant.
Mais ou irez-vous, Anna ?
ANNA.

Que vous importe, monsieur !
CYPRIEN.
Mon pere !... dis-lui donc...
DES AUBIERS, a Cyprien.
Oui, oui certainement ! qu’est-ce que je fais ?
A Anna, en s’éloignant encore plus de Cyprien ; bas.
Je vous devine, ma chere... et je vous approuve ! Ne me prenez
pas pour un pere complaisant ! je comprends vos scrupules ! Me
permettez-vous de vous conduire a votre nouveau gite?

Voyons ! vous allez... ?
ANNA, s’abandonnant.

Je ne sais pas ! on n’a encore rien trouvé pour moi. Je suis sans
asile... et sans ressources! mais jai du courage, et je sais

travailler !
DES AUBIERS, haut. Cyprien se rapproche.

Ne vous préoccupez pas de ¢a. La nourrice de Cyprien est dans
I"aisance... et, d’ailleurs...

ANNA, inquiete.
Ah'! c'est la qu’il me faut aller ?

DES AUBIERS.
Qu’est-ce qui vous inquiete ? C’est une honnéte femme !

ANNA, haut.

Monsieur des Aubiers, rien ne m’inquiete si vous me donnez
votre parole d’honneur que monsieur votre fils n’ira jamais la
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tant que j'y serai.

DES AUBIERS.
Ah dame !... C'est a lui qu’il faut demander ¢a, vous comprenez...
CYPRIEN.
Anna ! je vous jure...
ANNA.

Jurez sur I'honneur, monsieur, et devant votre pere !
DES AUBIERS, a Cyprien.

Allons, vite !
Bas.

C’est provisoire !

CYPRIEN.
Sur ’honneur ! mais...
DES AUBIERS.
Pas de mais... Partons.
ANNA.
Vous voulez qu’on me voie sortir d’ici avec monsieur votre fils ?
DES AUBIERS.
Non ! ¢a ne se doit pas, vous avez raison ! Va-t'en, Cyprien !
CYPRIEN.

Jobéis ! mais, mon Dieu!... se quitter ainsi!... c’est pour en

mourir, mon pere ! Pas un mot ?...
DES AUBIERS.

Non, pas un mot ici ! Allons ! un peu de courage, parbleu !
Bas.

Va-t'en sur la route... aux Trois-Ormeaux !... tu la verras passer...

et, s'il faut s’expliquer la... on verra !
CYPRIEN.

Vous me le jurez ?
DES AUBIERS.

Oui ! va donc!
Cyprien sort par le fond.
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Scene X

ANNA, DES AUBIERS

DES AUBIERS.
Vous, ma chere petite, vous ne retournez pas a la ferme, c’est
inutile. Je vous ferai porter vos effets, et je dirai a ces braves gens
que...

ANNA.

Quoi que vous leur disiez, monsieur des Aubiers, ils savent que
je suis compromise.

DES AUBIERS.
Mais non, mais non ! soyez donc tranquille.

Allant au fond.

Louisot, dis a la voiture... Eh bien, ou est-il, cet imbécile ?

Louisot !...
A Anna.

Pardon ! je vais faire avancer ma voiture, ne bougez pas d’ici !
1l sort par le fond.
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Scene XI

ANNA,
puis MARGUERITE, qui sort de la droite avec précaution
et va regarder aux portes pendant le monologue d’Anna

ANNA.
Que je sois tranquille !... Ah! oui, je peux I'étre, a présent que je
suis perdue! Et ou me conduit-on ? Auraisje dii accepter ...
Mon Dieu !... seule au monde! personne pour me conseiller,
pour me garantir ! qui s'intéresserait a une pauvre fille ?...

MARGUERITE.
Moi !
ANNA.
Vous ? Je ne vous connais pas ; qui étes-vous donc ?
MARGUERITE.
Madame des Aubiers.

ANNA, se jetant a ses pieds.

Oh ! madame ! ayez pitié de moi ! je ne suis coupable de rien.
MARGUERITE.

Je le sais.
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ANNA.
Et je n’ai pas mérité que vous me méprisiez ?
MARGUERITE.
Je le vois, relevez-vous ! Votre conscience vous a avertie, vous ne
devez pas aller chez la nourrice de Cyprien.

ANNA.
Il manquerait donc a sa parole ?
MARGUERITE.
Malgré lui.
ANNA.
Oh ! mon Dieu, je vois bien que je ne dois jamais le revoir !
MARGUERITE.
Tous pleurez ! vous 1'aimez donc ?
ANNA.
Moi ?
MARGUERITE.

Oh! vous pouvez me le dire! ce n'est pas moi qui vous
tromperai, je ne lui permettrai pas de vous aimer.

ANNA.
Eh bien, tenez... envoyez-moi bien loin, madame ! je me croyais
stire de ma raison ; mais tout ce que je vois, tout ce que j'entends
aujourd’hui... Je ne sais plus rien de moi-méme, je ne sais de
quoi j'ai peur... Faites-moi sortir d’ici sans qu’on sache ou je

vais... C'est tout ce que je vous demande.
MARGUERITE.

Anna, avez-vous du courage ?
ANNA.

Dieu m’en donnera ! Que faut-il faire ?
MARGUERITE.
Entrer au couvent ; ¢a vous effraye ?
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ANNA.
Non ! iy avais déja songé ; mais je n’ai rien, on n’a pas voulu de
moi.

MARGUERITE.
Je me charge de vous.
ANNA.
Oh ! merci, madame, vous me sauvez !
MARGUERITE.

Songez-y pourtant, c’est grave ! Si vous préférez la protection,
moins rigoureuse, de M. des Aubiers... il va venir! Décidez-
vous ! Est-ce a lui ou a moi que vous vous confiez ?
ANNA.
A vous, a vous seule ;j’ai foi en vous, madame !
MARGUERITE.

Et vous avez raison. Alors, venez ! ma voiture est pres d’ici.

On entend une voiture. Marguerite regarde par la fenétre sur la cour.
Ah'! celle de mon mari ; c’est encore mieux.

ANNA, montrant le fond.

Le voila, madame!
MARGUERITE, montrant la gauche.

Eh bien, par ici ! venez.
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Scene XII

DES AUBIERS, seul

Eh bien !... ou est-elle? Ah! son chapeau est resté la... elle va
revenir. Tout va bien, d’ailleurs. Cyprien est en avant sur la
route... De Luny fait, m’a-t-on dit, la sieste italienne dans son
appartement, et, moi, j'enleve sans bruit la pomme de discorde !
Nous allons avoir un peu d’orage au passage des Ormeaux !
Cyprien voudra lui parler... mais j’ai promis de la mener a bon
port, et je tiendrai parole. Apres ca... c'est son affaire, a elle, de se

défendre... et a lui d’étre éloquent par la suite...
On entend une voiture.

Eh bien, qu’est-ce que ¢a ? Ma femme qui arrive, peut-étre !
Regardant a la fenétre.

Non ! ma voiture qui s’en va.
1l essaye d’ouvrir la fenétre, qui résiste.

Pierre ! Pierre ! Diable de fenétre ! Louisot !...
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Scene XIII

DES AUBIERS,
LOUISOT, venant par le fond, a gauche

LOUISOT.
Monsieur ?
DES AUBIERS.
Eh bien, la voiture ?
LOUISOT.
Oui, monsieur, elle s’en va grand train.
DES AUBIERS,
Je le vois bien, animal ; cours apres.
LOUISOT.
Oui, monsieur... Mais le temps de prendre mon cheval...
DES AUBIERS.
Imbécile ! comment as-tu compris mes ordres ?
LOUISOT.

Oui, monsieur, j'ai bien compris. Mademoiselle Anna est dans la
voiture.

DES AUBIERS.
Tul'as vue ?
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LOUISOT.
Oui, monsieur, et cette dame aussi.
DES AUBIERS.
Quelle dame ?
LOUISOT.

Une dame qui se cache la figure, que personne ne la connait ; on
I’a vue entrer en cachette dans le chateau.

DES AUBIERS.
Et c’est cette femme qui emmene Anna ?

LOUISOT.

Oui, monsieur ; c’est elle qui 'a mise en voiture et qui a parlé a
votre cocher.

DES AUBIERS.
Je n'y comprends rien... Ah ! si fait !

Se parlant a lui-méme.
J'y suis, c’est un tour de la fagon de de Luny.
LOUISOT, qui Iécoute.
Monsieur ?
DES AUBIERS, agité, sans faire attention a lui.

Oui, oui, je le reconnais 1a ! Il fait semblant de dormir, et il enleve
pour son compte, dans ma propre voiture... Cette femme... son
estimable complice, était donc 1a aux écoutes ?

LOUISOT.
Oui, monsieur.
DES AUBIERS.
Quoi ? que dis-tu ?
LOUISOT.

Quand monsieur a été entré ici avec M. Cyprien, jai vu une
dame qui se sauvait ; et c’est la méme qui avait, a ce qu'on m’a
dit, causé ici avec ce monsieur.
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DES AUBIERS, préoccupé.
Quel monsieur ? M. de Luny ?

LOUISOT.
Plait-il, monsieur ?
DES AUBIERS.
Eh bien, oui ; M. de Marsac, je veux dire !
LOUISOT.

Oui, monsieur.
DES AUBIERS, a lui-méme.

C’est bien joué, et tout a fait dans votre ancienne maniere, maitre
de Luny ! Mais ¢a ne se passera pas comme ca.

Voyant Louisot.
Qu’est-ce que tu fais la, toi? Creve ton cheval, rattrape ma
voiture et sache ou elle va.

LOUISOT.

Oui, monsieur.

A part.
Il a dit trois fois de Luny, tout de méme ! Il y a quelque chose la-
dessous ! Je vas aux Ormeaux dire tout cela a M. Cyprien, moi !

Il courra mieux que moi.
Il sort.
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Scene XIV

DES AUBIERS, puis MARGUERITE

DES AUBIERS.
Voyons, de la prudence, pour que M. Cyprien ne sache pas trop
tot... Il est aux Ormeaux... ce n’est pas la que passera la voiture,
puisque nos plans sont éventés ! J'ai le temps d’aller dire ma
fagon de penser a...

MARGUERITE.
A qui?

DES AUBIERS.
Ma femme !

MARGUERITE.

Oui, c’est moi qui enleve Anna et qui, I'ayant mise sur la route
qu’elle doit suivre, reviens pour vous empécher d’ébruiter la
part que je prends a sa fuite: ayons l'air d’étre d’accord et
partons ensemble.
DES AUBIERS.

Ainsi, c'est vous qui venez tout bouleverser ? Je devais m'y
attendre. Mais comment se fait-il que vous vous entendiez avec
de Luny pour... ?
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MARGUERITE.

Comment dites-vous ? de Luny ?
DES AUBIERS.
Eh bien, oui ; parbleu ! vous le savez bien a présent, qu’il est ici !
vous savez bien que de Luny et de Marsac ne font qu'un !
MARGUERITE.
Ainsi, c'est M. de Luny que vous m’avez présenté sous un faux
nom, et qui deux fois aujourd’hui s’est moqué de moi ?
DES AUBIERS.
Eh ! c’est bien le moment de se disputer !
MARGUERITE.
Je suis jouée. Par qui donc ?
DES AUBIERS.

Par de Luny, qui vous fait emmener Anna !
MARGUERITE.

Rassurez-vous, M. de Luny ne sait rien.
DES AUBIERS.
Comment ! vous n’étes pas d’accord avec lui ? Mais c’est encore
pis ! il va étre furieux !
MARGUERITE.
Il fallait peut-étre lui demander sa permission ? Je m’en suis

passée.
DES AUBIERS.

Marguerite, Marguerite, ne jouez pas avec M. de Luny ! ne le
bravez pas, ne le mettez pas au défi.

MARGUERITE.
Ah'! pour qui le croyez-vous si dangereux ? pour Anna ou pour
moi ?

DES AUBIERS.
Pour Cyprien, ma femme !
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MARGUERITE.
Comme rival ? Anna est en stireté ; ne le fiit-elle pas, je ne crois

pas que les cinquante ans de ton ami...
DES AUBIERS.

Dieu ! que tu as la téte dure ! Quand de Luny tient une épée, ses
cinquante ans lui servent mieux que la fougue et I'inexpérience
de la jeunesse, que diable! Sl est ici caché, cest que
derniérement encore, a Venise, un pauvre jeune homme, son

rival, comme Cyprien peut I'étre aujourd’hui...
MARGUERITE, effrayeée.

Ah! oui, je comprends.
DES AUBIERS.
C’est bien heureux ! Dong, il ne s’agit pas de railler cet homme-la

et de se donner les gants de lui avoir soufflé une belle a son insu.
MARGUERITE.

Oh ! mon ami, ne crains rien! Je comprends, te dis-je; je serai

charmante avec lui.
DES AUBIERS.
Tiens, le voici.
MARGUERITE.
Je veux le remercier ; ca I'engagera davantage. Fie-toi a moi.
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Scene XV

DES AUBIERS, DE LUNY, MARGUERITE,
puis LOUISOT

DES AUBIERS, allant a de Luny.
Eh bien, mon cher de Luny, vous savez tout maintenant, et tout
s’est arrangé pour le mieux ! Voila ma femme qui se charge de la
jeune personne, et qui veut vous dire elle-méme combien elle

vous sait gré d’avoir renoncé...
DE LUNY, avec sa maniere d’étre naturelle.

A quoi donc ? au petit mérite d"une bonne action ? Du moment

que c’est madame qui me l'enleve...
Bas.

Elle sait donc qui je suis ?

DES AUBIERS, haut.
Mais certainement! et elle a beaucoup ri de nos précautions !
Elle est enchantée que nous I'ayons attrapée ce matin ! Quand je
vous disais que ses préventions ne tiendraient pas contre votre

amabilité !... N’est ce pas, Marguerite ?
MARGUERITE.
Je les abjurerais, dans tous les cas, en apprenant que M. de Luny
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a bien voulu laisser éloigner un sujet de crainte, sans trop se
moquer de nous et sans se rappeler mes injures. Il est beau de se
venger ainsi, monsieur le comte, et je vous en remercie.

DE LUNY.
C’est moi, madame, qui vous bénis d’avoir si bien compris mon
ceeur.

DES AUBIERS.
Maintenant, je pourrai vous présenter mon fils sans aucune
inquiétude.
A demi-voix.

Ce n’est pas lui qui vous coupe I'herbe sous le pied, c’est la
morale ! Il n’est pas le moins frustré des deux, lui, le pauvre
garcon !
DE LUNY,
a Marguerite, qui reste froide et roide en dépit d’elle-méme.
Madame n’a rien de plus a m’ordonner ? pas méme d’aller lui
demander pardon de ma supercherie ?...
DES AUBIERS, bas.
C’est a moi d’obtenir ¢a ! Donnez-moi le temps.
DE LUNY, bas.
Vous disiez que c’était si facile !
DES AUBIERS, bas.
Sans doute ; mais encore faut-il...
DE LUNY, bas.

Vous ne recevez donc pas qui vous voulez ?
DES AUBIERS, bas.
Si fait, je...
DE LUNY, a part.
Ah ! on veut me faire banqueroute...
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DES AUBIERS, a Louisot, entré sur la pointe du pied.
Hein ? Qu’est-ce qu’il y a encore ?
LOUISOT.
Monsieur, c’est M. Cyprien qui s’est impatienté d’attendre la

voiture a passer, et qui s’en revient tout sens dessus dessous !
DES AUBIERS.

Oui, oui ; cours lui dire que je vas lui parler... avec madame.
LOUISOT.
Oui, monsieur ; mais c’est que... je ne sais pas qui diantre a été
lui dire que M. de Luny était ici, et que c’était lui qui vous
soufflait la demoiselle...
DES AUBIERS.
Ah ! diable ! Pardon, de Luny !
A Marguerite.

Je vais lui dire qu”Anna est sous ta garde, il le faut !
MARGUERITE.

Certes, j'y vais aussi !
DE LUNY, lui offrant son bras.

Vous partez, madame ? Permettez-moi...
MARGUERITE.

Non, merci ! Il faut que vous restiez 1a !...
DE LUNY, insistant.

Mais...
MARGUERITE, a des Aubiers.

Va!je te suis.
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Scene XVI

MARGUERITE, DE LUNY

DE LUNY.
Ah ca! vraiment, c’est une invasion ! Comme vous étes émue,
madame ?

MARGUERITE.
Moi ? Pas du tout.
DE LUNY.
Enfin, vous me gardez a vue, voila qui est clair pour moi.
MARGUERITE.

Eh bien, oui !... C’est I’affaire d’un instant.

IIs s’asseyent a gauche.
DE LUNY.

Tant pis ! je voudrais que monsieur votre beau-fils ftit plus long
a convaincre. Mais il est donc terrible, cet enfant-1a ? Je lui cede

sa maitresse, et il crie encore !
MARGUERITE.

I ne crie pas du tout ! Est-ce que vous l'entendez ?
DE LUNY.

I me semble! Vous l'avez gaté! Vous savez donc gater les
gens... quoi qu’en dise M. des Aubiers ?
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MARGUERITE, préoccupée.
J’ai eu tort, certainement.
DE LUNY.
Un beau jour, il recevra quelque lecon désagréable ! Pourquoi
tremblez-vous ?
MARGUERITE, qui a tressailli.

Je ne peux pas trembler, j'ai votre parole !

DE LUNY.
Je I’ai donnée a votre mari. Pourtant...

MARGUERITE, d’un ton sévere.

Pourtant ? vous dites pourtant ?

DE LUNY.
Mais... que ferais-je, par exemple.. c'est une supposition
gratuite, j'espere !... si ce jeune lion venait rugir de trop pres a
mes oreilles ?

MARGUERITE.

Je vous dirais : « Soyez calme : un homme comme vous a fait ses
preuves et peut se montrer indulgent !... »

DE LUNY.
Indulgent, oui ! mais, dans certains cas, il faudrait étre héroique !
Voyons, je suppose qu'il lui passe par la téte de me faire quelque
grave injure ! un soufflet, par exemple ?

MARGUERITE.

Eh bien, vous seriez héroique !

DE LUNY.
Vous croyez ?

MARGUERITE, inquiéte.
J'en suis stre.
A part.
Pourquoi mon mari ne revient-il donc pas ?
Elle se léve.
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DE LUNY.
Ainsi, madame... ?
11 s’approche delle.
MARGUERITE.
Quoi ?
DE LUNY.

Vous me prescririez 'héroisme ? Je n’en ai pas I'’habitude en

pareil cas... mais, si vous me le prescrivez...
MARGUERITE.
Le cas échéant, je ne pourrais que vous implorer, monsieur !
DE LUNY.
Oh'! je ne suis pas tres sensible, moi ! je ne cede qu’a I'autorité
absolue.
MARGUERITE.
Quelle autorité ?
DE LUNY.
Celle qu'une femme charmante, et qui connait sa force, ne
dédaigne pas de faire sentir.
MARGUERITE.
Monsieur de Luny, croyez plutot a la reconnaissance d’une mere

qu’aux graces d"une coquette. Je ne saurais pas 1'étre, moi !
DE LUNY.

C’est-a-dire que vous méprisez trop certains hommages ! Je ne
m’y trompe pas; la guerre dure encore entre nous! je suis

toujours pour vous l'affreux, I’abominable de Luny.
MARGUERITE, avec effort.

Bah ! ne voyez-vous pas que je vous avais deviné et que je vous

rendais votre plaisanterie ? N’était-ce pas de bonne guerre ?
DE LUNY.
Ah ! elle ment ! enfin, voici la femme qui se révele !
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MARGUERITE, avec dédain.
Vous croyez !
A part.
Ah'! si mon mari voulait m’aider comme je me moquerais de ce
monsieur-la !
DE LUNY.

Je ne m’en plains pas ! vous étes mille fois plus aimable ainsi, et,
puisque vous daignez étre une femme, je tiens a vous prouver
que je ne suis pas un démon! Je veux, sans jouer au Marsac,
vous inspirer de la confiance et vous forcer de croire a mon
dévouement ; j'en viendrai a bout, car... vous me recevrez !

MARGUERITE.
Mon mari vous a dit...
DE LUNY.
Que vous ne vouliez pas ; mais vous me direz de venir.
MARGUERITE.
Plus tard...
DE LUNY.

Non ! tout de suite ! car voila votre beau-fils exaspéré...
MARGUERITE, entendant la voix de Cyprien au fond.
Ah ! ne restez pas ici !
DE LUNY.
Voulez-vous que je mette la barre a la porte ?
MARGUERITE, avec autorité.
Non, certes ! sortez par la !

Elle montre la droite.
DE LUNY.

Je fuis! C’est grave, voila que je deviens un héros, madame ;
vous promettez donc... ?

MARGUERITE.
Oui!

De Luny se place derriére la porte de droite.
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Scene XVII

DE LUNY, a droite, derriére la porte entr’ouverte,
MARGUERITE, CYPRIEN, LOUISOT, puis DES AUBIERS

CYPRIEN, a Louisot en entrant par le fond a droite.
Tu dis que mon pere est la avec lui ?

MARGUERITE.
Vous ne I'avez pas vu ?
CYPRIEN.
Vous ici, madame !... chez le dernier des hommes !
MARGUERITE.
Taisez-vous ! celui dont vous parlez...
CYPRIEN.

C’est un lache qui a trahi sa parole et qui se cache !
DE LUNY, caché, a part, souriant.

Tres bien !
MARGUERITE.
Tais-toi, malheureux enfant ! Tu cherches Anna ? C’est moi qui...
CYPRIEN.

Non, non ! cest lui, I'infame !
DE LUNY, a part.
Bon!
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DES AUBIERS, essoufflé.
Ah !'enfin, le voila ! j’arrive a temps !
A Cyprien.
Eh bien, tu sais...
CYPRIEN.

Je sais qu’on me trompe ; vous voila tous deux ici, et Anna est
partie, disparue !...

MARGUERITE.
Mais c'est...

CYPRIEN.

C’est ma faute, je le sais, je I'ai compromise et des lors vous vous
croyez le droit de 'abandonner... Vous, ma mere, vous-méme !
Mais vous ne songez donc pas que vous la livrez a ce
misérable... car vous I'avez dit, mon pere! c’est lui ! Oh! je le
tuerai... mais, auparavant, je le souffl...

DES AUBIERS.
Eh bien ! eh bien !

MARGUERITE.
Cyprien, sur I'honneur de votre pere, je vous dis qu’Anna est
entre mes mains, et que M. de Luny ne sait pas méme ou elle est !

CYPRIEN.
Vous lejurez ?...
MARGUERITE.
Je lejure.
CYPRIEN.
Je veux la voir !
DES AUBIERS.
Eh bien, tu la verras, viens.
CYPRIEN.

Je veux la voir tout de suite !
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DES AUBIERS.
Viens ! elle n’est pas ici.
A Marguerite.
Vous venez, Marguerite !
11 sort en entrainant Cyprien. Louisot les suit.

DE LUNY, sortant par la droite rapidement.

Vous me recevrez demain ?
MARGUERITE.
Oui!
11 lui baise la main. A part, avec colere et douleur.
O mon Dieu !
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ACTE III

Au chiteau des Aubiers. Salon Louis XVI, riche et gai. Portes au fond, portes
latérales allant aux appartements de M. et de madame des Aubiers ; table au milieu.
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Scene premiere

CYPRIEN, DES AUBIERS

CYPRIEN.
Tu dis que dans une heure au plus... ?
DES AUBIERS, assis pres de la table.
Oui, oui, cent fois oui !
CYPRIEN.
Mais pourquoi m’avoir ramené chez nous, puisque vous dites

qu’elle est au couvent ?
DES AUBIERS.

Ne faut-il pas que ta mere s’habille pour aller a la ville ?...
Donne-lui le temps, morbleu ! Il n'y a pas un quart d’heure que
nous sommes rentrés ! Tu fais trente questions et tu n’écoutes
pas les réponses! J'aimerais autant avoir trois volcans a
gouverner que ce garcon-la.
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Scene 11

CYPRIEN, DES AUBIERS, MARGUERITE

MARGUERITE.

Me voila !
CYPRIEN.
Ah!'enfin !
DES AUBIERS, il se léve.

Enfin !... Oui... vous étes mise a ravir, Marguerite ; a la bonne
heure.

CYPRIEN, 4 part.
Elle n’est pas habillée pour sortir.

Haut.

Nous allons partir, n’est-ce pas, maman ?

MARGUERITE.
Je veux d’abord te parler. Assieds-toi !

Elle s'assied.
CYPRIEN.

Ah ! tenez, vous voulez gagner du temps !

DES AUBIERS.
Alors, tu crois que ta mere te trompe ?

MARGUERITE.
Non ! il ne peut pas croire ca !
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CYPRIEN, exaspéré.
Allons, j'aurai de la patience.

Il s’assied.
DES AUBIERS, remontant.

Oui, ¢a se voit ! mais je te conseille, ma foi, de te plaindre ! voila
une belle occupation que tu nous donnes depuis ce matin ! Et ta
mere ! c’est agréable pour elle d’avoir a se charger d"une fille qui
ne vaut peut-étre pas toute la peine qu’elle nous donne.

CYPRIEN.

Maman, vous I'avez vue.
MARGUERITE.
Oui, et je ne suis pas de I’avis de ton pere.
DES AUBIERS.

Ah ! au fait, si vous en étiez, ce serait la fin du monde.
MARGUERITE.
Pardon, mon ami, vous penserez comme moi, en connaissant
mieux Anna. Elle est digne d’estime.
DES AUBIERS, bas, a Marguerite.
Ce n’est peut-étre pas cela qu’il faudrait lui dire, a lui !
CYPRIEN.
Vous voyez donc bien, chere mere, qu’en nous priant de la
prendre ici...
MARGUERITE.
Ceci est une autre affaire. Elle n'y consentirait pas, elle est trop
honnéte pour cela.
DES AUBIERS, s’asseyant a droite.
Et Cyprien ferait beaucoup mieux de ne pas insister pour la voir.
A Cyprien.
Tantdt, tu ne demandais qu’a la faire sortir de Luny ; mais tu es
si peu conséquent !...
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MARGUERITE.
Mon Dieu, mon ami, c’est un peu votre faute ! Il a cru tantot que,
sans mon ambition, vous ne seriez pas opposé a ses réves.

DES AUBIERS, 4 part.
Il avait besoin de répéter ¢a, lui !
A Marguerite.

Je n’ai jamais dit...

MARGUERITE.
N’avez-vous pas dit quelquefois qu’on n’était pas plus heureux
avec une femme riche ?

DES AUBIERS, vivement.

Je n’ai pas dit ¢a pour toi !...

MARGUERITE.
Je le sais bien ! mais, enfin, c’est votre opinion... en général...

CYPRIEN.

C’est ton opinion, mon pere !

DES AUBIERS.
C’est possible ; mais, pour songer au mariage, tu es beaucoup
trop jeune.

MARGUERITE.
Oh! ce ne serait pas encore la 'obstacle! « A vingt ans ou a
trente-cing, c’est toujours le mariage: avec 'amour, on a la
tempéte ; avec la raison, I'ennui... et je crois que la tempéte vaut

encore mieux pour la jeunesse. »

DES AUBIERS.
J'ai dit ¢a, moi ! quand donc ?

CYPRIEN.
IIn'y a pas plus de deux heures !
DES AUBIERS, fiché.
Eh bien, si je Iai dit, je plaisantais !
A part.

Ah ¢a ! elle a donc un démon familier ?
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CYPRIEN, bas.
O ma mére ! si vous vouliez...
MARGUERITE, bas.
Non ! je ne veux pas, mon fils !
DES AUBIERS, avec humeur, se levant.
Moi, je vois bien que...
MARGUERITE, se levant.

Tu vois que... ?

DES AUBIERS, bas, a Marguerite.
Je vois que vous écoutez fort bien aux portes, et que vous avez
voulu me donner une legon! En présence de mon fils, c’est un
peu dur ! Je m’en vas.

MARGUERITE, bas, a des Aubiers.
Oui! va te reposer; il n'y a pas la de lecon, et tu as tort de
désavouer tes paroles, puisque c’est moi qui me charge de
convaincre Cyprien... Tu veux garder sa tendresse et sa

confiance, c’est ton droit ! moi, j’accepte la lutte et les reproches.
DES AUBIERS.
Marguerite, ce n'est pas la ce que je veux! tu me crois trop
égoiste aussi !
MARGUERITE.
Nullement ; va te reposer, te dis-je !
DES AUBIERS.
Je vas prendre quelque chose ; il est quatre heures, et je n’ai pas
diné, moi, au milieu de tout ¢a !
MARGUERITE.
Ton repas t'attend, je Iai fait servir...
DES AUBIERS, 4 part.
Elle n"oublie rien !
Des Aubiers sort par la droite.
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Scene 111

CYPRIEN, MARGUERITE
CYPRIEN.
Ainsi... ?
MARGUERITE, venant se rasseoir.
Ainsi... ?

CYPRIEN.
Mon Dieu ! pourquoi disiez-vous tout cela a mon pere ? Vous
semblez abjurer le préjugé de la naissance, condamner la

chimere de 'ambition, et vous dites non ! toujours non !
MARGUERITE.

Je dis non a des espérances frivoles que tu veux conserver pour

le malheur d’une pauvre fille.
CYPRIEN.

Vous m’6tez tout a la fois le présent, 'avenir... et jusqu’a votre
estime, car vous m’attribuez des projets de séduction qui me

blessent jusqu’au fond de lame.
MARGUERITE.

Tu n’as pas ces projets-la : jen suis persuadée ; mais vous étes
deux enfants, et vous ne savez pas a quoi peut entrainer une
passion a laquelle on s’obstine a donner le change. Ca a pu durer
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un an dans une vie calme; mais, apres ce qui s’est passé
aujourd’hui, I"équivoque n’est plus possible, il faut vous séparer
pour toujours.

CYPRIEN, se levant.
Eh bien, voila a quoi je ne peux pas m’engager. Je vous
tromperais, je me tromperais moi-méme.

MARGUERITE.

Dong, tu es faible d’esprit et de cceur. Tu n’as ni conscience ni

amour.
CYPRIEN.

Ni amour !
MARGUERITE.

Non, tu n’aimes pas ! la preuve, c’est cette fievre, cette révolte ou
je te vois. Tu sais que tu ne peux pas revoir cette enfant sans la
perdre, ne fit-ce que dans I'opinion, et tu veux la revoir a tout
prix.
CYPRIEN.

Et vous, vous voulez la cacher si bien que je ne retrouve jamais
sa trace! Oh! dites-le! je m’attends a tout! vous voulez
I'ensevelir vivante dans un cloitre, la séparer de moi par des
voeux éternels !... mais je m’y oppose, moi; je la chercherai, je la

découvrirai !...
MARGUERITE.

Et quand tu l’auras trouvée ?...
CYPRIEN.

Je mettrai le feu au couvent, s’il le faut ! et je 'enleverai.
MARGUERITE.

Tres bien ! tu la respectes, tu 'adores ! et tu es bien résolu a la

déshonorer.
CYPRIEN, avec force.
Je suis résolu a I'épouser.
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MARGUERITE, se levant.
Malgré moi ?
CYPRIEN, tombant a ses genoux.
Ma mere ! pardonne-moi ! Oh laisse-moi te parler comme il y a
dix ans ! Tu as beau refouler la tendresse, je t'aime, moi! et je te
bénis... et je te maudis aussi dans le délire, depuis que 'amour
s'est emparé de ma vie! Que veux-tu! je n'y peux rien! j'ai
essayé de me combattre.
MARGUERITE.

Tu as essayé ?
CYPRIEN.

Oui! c’est impossible ! je deviens fou ! Plains-moi, si tu ne me
comprends pas! punis-moi! retire-moi tes dons, reprends ta
fortune ! abandonne-moi a mon sort ! mais pardonne-moi dans
ton coeur ! Le monde, les lois du devoir, les convenances de la
famille veulent que tu me brises sous un principe d’autorité
sacré a tes yeux. Eh bien, brise-moi !

Marguerite retombe assise.
Renie I'enfant que tu as tant aimé ; mais, quand justice sera faite,
laisse revenir la pitié, et souviens-toi qu'en dépit de tout, cet
enfant t'aimait de toute son ame ! Mere, voila tout ce que je te
demande ; le reste, je le subirai...

Marguerite se détourne pour cacher ses larmes.
Ah ! vous pleurez, ma mere, vous pleurez !

Marguerite se leve et sonne.
Que décidez-vous, maman ? Je ne veux pas que vous cédiez
ainsi !

Marguerite dit un mot a sa femme de chambre, qui est entrée et qui sort
aussitot.
Mon Dieu ! vous souffrez !
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MARGUERITE.
Oui! tu m’as déchiré le cceur et tu triomphes! Tu t'es dit:
« Faisons-la souffrir, et elle cédera!» Eh bien, sois content, je
cede, mais avec une immense douleur et une amere pitié. Sache
bien que je ne trouve aucun sujet de crainte dans la naissance,
dans la position, dans le caractere d’Anna. Tout est pur en elle;
et, moi, voulant réparer le mal que tu as fait, je la jugeais digne

d’un meilleur sort que celui d’appartenir a un enfant.
CYPRIEN.

Un enfant !
MARGUERITE.

Oui, un enfant sans force et sans vertu. L’obstacle a votre
bonheur est en toi-méme. Tu n’es pas un homme, et ce n’est pas
a cause de ton age ! D’autres, a I'age que tu as, sont dignes d’étre
époux et peres. Mais, toi, esclave de tes passions, de tes désirs,
de tes coleres, de tes illusions, de ta jalousie ; toi qui ne crains
pas de détruire a jamais, dans un moment de fureur, le repos, le
bonheur et la dignité des tiens, quel appui et quel exemple
donnerais-tu a ta famille ?... Tu as tout compromis aujourd’hui :
I'honneur de celle que tu prétends aimer, ta propre vie, celle de
ton pere !

CYPRIEN, effrayé.
La vie de mon pere ?

MARGUERITE.

Et quelque chose de plus encore !
CYPRIEN.
Quoi donc, madame ? Parlez !
MARGUERITE.
Non ! non ! Voici mademoiselle Anna ; qu’as-tu a lui dire ?
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CYPRIEN, MARGUERITE, ANNA

CYPRIEN.
Elle !'ici !
ANNA, voyant Cyprien et reculant.
Ou suis-je donc ? Ah !
MARGUERITE.

Ne craignez rien ! Vous étes pres de moi, ma chere.
ANNA.

Ah! madame, pardonnez-moi, je suis si étourdie de me voir

chez vous ! C’est un réve !
MARGUERITE.

Anna, vous étes libre ! Voulez-vous, en dépit de moi, suivre ce
jeune homme, qui vous offre de bonne foi le mariage ? Vous le
pouvez ; son pere 'adore et cédera a coup sur. Moi, sa belle-
mere, je n'ai aucune autorité légale sur lui, et, comme je ne
voudrais devoir sa soumission ni a une menace ni a un
mensonge, je veux que vous sachiez, tous les deux, qu’il ne
dépend plus de moi de reprendre la fortune que je lui ai assurée.
Dong, il est maitre de ses actions, faites ce que vous voudrez.
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CYPRIEN.
Ma mere, écoutez !
MARGUERITE, montrant Anna.
Non ! je ne veux pas géner sa réponse.
ANNA.

Ma réponse est bien simple, madame : si j'avais jamais aimé
quelqu'un, ce quelqu'un la me deviendrait étranger, et perdrait
mon affection avec mon estime, le jour ou il briserait le coeur

d’une mere telle que vous !
MARGUERITE.

Parlez-lui donc, Cyprien! N’avez-vous aucune bonne raison
pour la convaincre ?
CYPRIEN.

J'ai cru en avoir ; je sens que je n’en ai plus.

ANNA, bas, a Marguerite.
Ah ! madame, je I’ai blessé mortellement, et je pars.

MARGUERITE.

Laissez-le réfléchir ; il a un grand parti a prendre, celui de vous

quitter sans faiblesse et sans amertume.
ANNA.

I le prendra, madame ; ne doutez pas de lui plus que de moi;
mais j'aurais bien mieux aimé ne pas le revoir.

MARGUERITE.
Oui, cette épreuve est cruelle, je le comprends ; mais elle était
nécessaire pour vous deux. Quant a vous, Anna, je savais que

vous en sortiriez avec la droiture et la fermeté d’un grand ceeur.
ANNA.

Oh'! la meilleure des femmes ! Vous n’avez pas douté de moi ?
C’est bien la ce qu’il faut me dire pour me donner du courage !
J'en aurai.
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MARGUERITE.

Vous en avez. Que n’en a-t-il autant que vous !
ANNA.

Ah! madame, c’est tout simple qu’il en ait moins : il a toujours

été heureux !
MARGUERITE.
Oui, et trop aimé. Mais vous, Anna, je veux que vous ayez un
peu de ce bonheur-la : comptez sur une bonne place dans mon
ceeur.
ANNA.
Oui, oui, aimez-moi un peu, j’en ai tant besoin ! Dites-moi que je
vous reverrai un jour! Quand il sera marié, lui, votre
bénédiction sera le but et la récompense de ma vie.
MARGUERITE, l'embrassant.
Pauvre chere enfant, je vous bénis d’avance.
ANNA, 4 genoux.
Merci! Je peux tout maintenant. Quand voulez-vous que je
parte ?
MARGUERITE.
Passez d’abord dans ma chambre,-je veux vous choisir de quoi
vous composer un joli trousseau.
Louisot entre et remet une lettre a Marquerite. A Anna.
Allez, ma chere, je vous suis.
Anna sort. Marguerite ouvre la lettre, regarde la signature et tressaille.
IIn'y a pas de réponse.
Louisot sort.
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Scene V

MARGUERITE, CYPRIEN

CYPRIEN, qui I'a observée, a part.
Qu’a-t-elle donc ?
Se rapprochant.
Maman !
MARGUERITE, mettant la lettre dans sa poche.
Que veux-tu ?

CYPRIEN.
Vous venez de recevoir une mauvaise nouvelle.
MARGUERITE.
Fort désagréable.
CYPRIEN.
Pis que cela. Vous avez une grande inquiétude ou un grand
chagrin.
MARGUERITE.
Qu’importe ?
CYPRIEN.

Et c’est a cause de moi! Mon Dieu, je n’ai pourtant pas dit un
mot a Anna.
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MARGUERITE.
Je t'en sais gré !
CYPRIEN.
Mais, si je me soumets, si tout est rompu, de quoi vous affectez-
vous maintenant ?
MARGUERITE.

Ne me le demande pas, je ne peux pas te le dire.
Elle sort.
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Scene VI

CYPRIEN, puis LOUISOT

CYPRIEN.
Qu’est-ce donc ? que se passe-t-il ? ]’ai compromis le repos et la
dignité des miens... la vie de mon pere ! et quelque chose de plus
encore... son honneur ! Comment cela serait-il possible ?

Voyant Louisot.
Ah ! dis-moi !
LOUISOT.
Oui, monsieur, je venais pour ¢a !
CYPRIEN.
Eh bien, quoi ? Parle.
LOUISOT.

Oui, monsieur. C’est pour prier monsieur de ne pas dire que je
lui ai dit qu’est-ce qui m’a dit que M. de Marsac et M. de Luny,

c’étaient les deux mémes.
CYPRIEN, réveur.
Bien ! bien ! Pourquoi ce de Luny prenait-il un faux nom ?
A Louisot.
Sais-tu d’ou vient cette lettre que tu as remise tout a I'heure a
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madame ?
LOUISOT.
Oui, monsieur. Ca vient de Luny ; c’est Mézieéres, le chasseur de

M. le comte, qui I’a apportée.
CYPRIEN, 4 part.

Ah'! oui. S'il y a ici une blessure, une menace, c’est de lui quelle
doit venir.
A Louisot.
Il est parti, ce Mézieres ?
LOUISOT.
Oui, monsieur ; mais il a dit, aux écuries : « Je vas revenir avec
mon maitre. »
CYPRIEN.
Ah'! c'est bien ! laisse-moi.
Louisot sort.
Quelque chose me disait qu’il avait entendu mes menaces et
qu’il viendrait m’en demander raison. Mon pere le sait peut-
étre... peut-étre veut-il se battre a ma place ! Ah!j’irai au devant
de M. de Luny, moi. Mais ma mere ?... pourquoi est-ce a elle
qu’il écrit? Cest elle qu'un danger menace; je resterai pres
d’elle!... Quel danger?... Ah! je ne veux pas... je n'ose pas
comprendre.
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MARGUERITE, CYPRIEN

MARGUERITE.
Tu es encore la ?
CYPRIEN.
Oui ; j’ai besoin que vous me disiez...
MARGUERITE.
Moi, j'ai besoin de quelques moments de tranquillité.
CYPRIEN.
Vous me renvoyez ?
MARGUERITE.
Pour un quart d’heure.
CYPRIEN.
Maman, vous étes toujours mécontente de moi ?
MARGUERITE.
Non, mon enfant, au contraire.
CYPRIEN.
Et je ne peux donc rien pour vous ?
MARGUERITE.

Toi ? Rien.
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CYPRIEN, 4 part, se retirant.
Oh !l faudra pourtant bien que je trouve...
Il la voit relire la lettre.

Encore cette lettre !...
1l sort.
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Scene VIII

MARGUERITE, seule, lisant

« Ainsi que j'ai eu ’honneur de vous le dire dans les trop courts
instants que vous avez passés chez moi, mon ambassadeur
m’avait chargé, lorsque jai dii quitter I'Italie, de lui envoyer
quelqu'un a ma place... » — Il ment! il ne m’a pas dit un mot de
ca! — «Je recois a I'instant méme une lettre de lui, dans laquelle
il insiste pour avoir un sujet de mon choix. Je crois devoir en
parler sur-le-champ a M. des Aubiers pour monsieur son fils ; et,
si vous daignez prévenir I'un et l'autre, je serai chez vous
presque aussitot que ma lettre... Croyez, madame, que mon veeu
le plus ardent est de mettre a vos pieds le plus dévoué des
esclaves... Le comte de Luny. » — Ah ! je comprends maintenant ;
il veut se rendre nécessaire, et il me fournit charitablement un
prétexte pour I'admettre dans l'intimité, sans que mon mari s’en
étonne ; il n'a pas encore 'audace de me demander un téte-a-
tete... il lui suffit, pour le premier jour, que je sois complice
passive de ses charmants projets, et que je fasse un mensonge a
ma famille pour 'y mettre a laise...
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Tout en parlant, elle a 6té les rubans et les fleurs de sa coiffure.
Allons, je ne l'attendais que demain. Je m’étais faite belle
aujourd’hui pour mon mari. Il faut que j'endure la présence de
cet étranger... C'est déja une insulte a subir. Mais qui peut m’en
préserver ?... Avec leur fatal point d’honneur, nos maris et nos
fils nous réduisent au silence, justement quand nous aurions le
plus besoin de leur protection.
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Scene IX

MARGUERITE, DES AUBIERS

DES AUBIERS.
Eh bien, Cyprien ?

MARGUERITE.
Il se soumet.

DES AUBIERS.

Bravo, ma femme! Vraiment, tu n'es pas maladroite
quelquefois ! Mais est-ce qu’il a beaucoup de chagrin ?

MARGUERITE.
Beaucoup.

DES AUBIERS.
Pauvre gargon ! Eh bien, que dis-tu de I'idée de le faire voyager ?

MARGUERITE.
De qui, celle idée ?

DES AUBIERS.
Tu le sais bien, puisqu’il t'a écrit... Il est la.

MARGUERITE.
Qui?

DES AUBIERS.

De Luny, parbleu ! Tu le sais bien, te dis-je ! A quoi songes-tu ?...
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Tiens, pourquoi donc as-tu 6té les fleurs de ta coiffure? Ca
t’allait si bien !

MARGUERITE.
Ca me génait.
DES AUBIERS.
Est-ce que tu as mal a la téte ?
MARGUERITE.
Peut-étre ! un peu... Mais...
DES AUBIERS.
Mais tu es triste ! Est-ce que tu m’en veux a cause de ce matin ?
MARGUERITE.

Je ne t'en veux jamais de la mauvaise humeur ; tu en reviens

avec tant de bonté !
DES AUBIERS.

Et toi, tu sais si bien me pardonner quand tu veux !
MARGUERITE, riant.

Allons, vas-tu insister pour avoir ta grace?... Je finirai par te
croire coupable.

DES AUBIERS.
Dis-moi seulement que tu m’aimes toujours.

MARGUERITE.
Est-ce que tu pourrais ne plus m’aimer, toi ?

DES AUBIERS, [ui baisant la main.

Oh'! chere femme !

MARGUERITE.

Allons, parle-moi de ton fils. Tu dis ?...
DES AUBIERS.

Que de Luny lui offre un emploi considérable, magnifique, tres
au-dessus de tout ce que 1'on peut espérer a son age ; et que je
viens te consulter de sa part ! Réponds, c’est pressé !
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MARGUERITE.

Et Cyprien accepte ?
DES AUBIERS.

Je ne lui en ai pas encore parlé. S'il allait s'imaginer que de Luny
veut l'éloigner pour se venger! Il est comme toi, il a des

préventions.
MARGUERITE.

Alors, il ne faut pas qu’il accepte. On ne doit étre I'obligé que de

ceux qu’on estime.
DES AUBIERS.

Allons voila I'exagération qui revient. Tu ne réfléchis pas ; tiens,

voila de Luny qui te dira lui-méme...
MARGUERITE.

Ah'!il entre comme ¢a chez moi !
DES AUBIERS.

Bah ! a la campagne !...
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Scene X

MARGUERITE, DES AUBIERS, DE LUNY

DE LUNY, au fond.
Personne pour annoncer ?...
DES AUBIERS, a Marguerite.

Tu vois, c’est la faute de tes gens.
MARGUERITE, a de Luny.

Nous avons tellement envahi aujourd’hui le domicile de M. le

comte, qu'il nous rend la pareille ! ce sont des représailles.
DES AUBIERS.

Fort aimables! Voyons, de Luny, plaidez les avantages de

I’affaire. Moi, je vas trouver Cyprien pour le prévenir.
MARGUERITE.

Mais...
DE LUNY, a des Aubiers.

Hatez-vous ! le courrier repart dans deux heures ! et il faut qu’il

emporte ma réponse.
MARGUERITE.

Mais auparavant... Monsieur des Aubiers !...
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DE LUNY, MARGUERITE

DE LUNY.
Il est déja sorti, madame! et jai le bonheur inespéré de me

trouver seul avec vous.
MARGUERITE, froidement.

Dites-moi, monsieur le comte, mon mari sait-il que vous avez

entendu les menaces de son fils ?
DE LUNY.

La modestie me défendait de lui raconter mes prouesses... en fait
de patience, et je vois, madame, que vous n’avez pas voulu me
donner le moindre mérite aux yeux du chef de la famille ! vous

ne lui aviez méme point parlé de ma lettre.
MARGUERITE.
Je ne I'ai pas lue.
DE LUNY, regardant la lettre sur la table.

Vous l'aviez au moins décachetée.
MARGUERITE.

Ce n’est pas une raison.
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DE LUNY.
Enfin, vous n’avez consenti en aucune fagon a me recevoir, vous
tenez a le constater ! et jai du escalader le ciel, a mes risques et
périls.
MARGUERITE.

Vous vous piquez d’audace, je le sais !
DE LUNY.

Et de persévérance, quand on me met au défi.
MARGUERITE.

Au défi ? Monsieur de Luny, écoutez, vous avez cru que je vous
haissais, vous vous étes trompé, je ne hais personne. Votre
réputation d’homme dangereux... de tout temps, vous y avez
tenu, convenez-en; et, si jeusse parlé de vous, comme d'un
personnage sans conséquence, vous en eussiez été peu flatté ; ne
faites donc pas semblant de m’en vouloir. Vous me pardonnez
sans effort, et, en qualité d’honnéte femme de province, jai tous

les droits possibles a votre indifférence.
DE LUNY.

Voila, madame, quant au dernier point, ce qu’il m’est impossible

de vous accorder.
MARGUERITE.

Vous m’accordez le reste ?... Pourtant, attendez, j’ai dit un mot,

un seul mot qui vous a irrité contre moi.
DE LUNY.

Je ne m’en souviens pas.
MARGUERITE.

Si vraiment ! j’ai fait allusion a votre age ; en cela, j'ai eu tort, j'ai
dit une bétise. Du moment que vous avez, a peu d’années pres,
je crois... I’age de mon mari, j’ai fait une sotte plaisanterie, et j'en
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demande pardon a lui et a vous.
DE LUNY.

Madame, c’est trop de douceur et de bonté ! vous voulez m’6ter
tout prétexte pour vous attaquer.

MARGUERITE.
Pour m’attaquer ?
DE LUNY.
Dans la forteresse de vos préventions.
MARGUERITE.
Je n’ai ni préventions ni forteresse ! j’aime mon mari, voila tout !
DE LUNY.
Oh ! on aime toujours son mari !
MARGUERITE.
Plus ou moins ; moi, j’adore le mien.
DE LUNY.

Vraiment ! un homme de... notre age peut donc étre aimé a ce
point ?
MARGUERITE.

Oui, certes! Quand il a conservé la candeur et la bonté d’un
enfant, en dépit des plus tristes expériences; quand il a, pour
tout défaut, l'exces de ses propres qualités, la confiance,
I’abandon, la sensibilit¢ et les tendres faiblesses de l'amour
paternel ; cet homme-la n’aura jamais de tache sérieuse aux yeux
d'une femme équitable. Il sera toujours aimé, parce qu’il sera

toujours aimant. Vous voyez donc bien qu’il ne peut pas vieillir !
DE LUNY.

Savez-vous, madame, que vous étes horriblement coquette ?
MARGUERITE.

Ah ! vous trouvez ?

125



MARGUERITE DE SAINTE-GEMME

DE LUNY.
Oui, madame, oui! vous me faites entrevoir un monde de
délices, dans les trésors de votre ame, et vous savez bien que

c’est le moyen d’enflammer la mienne.
MARGUERITE.
C’est donc une déclaration que vous me faites la ? Dites, je ne
m’y connais pas, moi !
DE LUNY.

C’est une témérité qui pourtant vous indigne.
MARGUERITE, froidement.
Non ! ca m’étonne !
A part.
J'espere que j'en ai, de la patience !
DE LUNY.
Vous voyez bien, madame, que, de plus en plus, vous me mettez
au défi! Mais voila monsieur votre beau-fils, qui sans doute va
m’accabler aussi de ses hauteurs. Vous lui prescrirez de refuser

mes services.
MARGUERITE, 4 part.

Pourvu qu’il les refuse avec prudence !
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Scene XII

DE LUNY, MARGUERITE, DES AUBIERS,
CYPRIEN

CYPRIEN, a son pere en entrant.
Oui, mon pere, je refuse et je veux le dire moi-méme a M. de
Luny.

DES AUBIERS.
En le remerciant !
Bas.
Tu me I’as promis !
CYPRIEN.
Monsieur le comte !
DES AUBIERS.
Attends au moins que je te présente.
DE LUNY.
C’est inutile, je reconnais monsieur votre fils... a la voix !
DES AUBIERS.
Comment ¢a ?
DE LUNY.

Il refuse! il a grand tort, quant a ses intéréts, mais il obéit a
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madame, et il a raison. J'en ferais autant, si j'étais a sa place !
MARGUERITE.
Il se destine a une autre carriere... ses études...
DE LUNY.

Vous voulez en faire un grave magistrat ? C’est trop tot ! il est si

jeune !
MARGUERITE.

A plus forte raison ferait-il un mauvais diplomate.
Avec intention, regardant Cyprien.

Il n’a peut-étre pas le calme nécessaire pour rendre les grands
services qu’on pourrait exiger de lui !

DE LUNY.
Et que I'on doit attendre d’'un homme mfir, toujours maitre de
son premier mouvement. N'en parlons plus! Mais avouez,

madame
Baissant la voix.

que les natures candides et spontanées... dont vous parliez tout a
I'heure, n‘ont pas toujours le meilleur role dans les affaires
délicates.
MARGUERITE.
Vous n’en savez rien, vous !
DE LUNY.
Je sais, du moins, qu’elles donnent toujours de 'avantage a qui
sait profiter de leurs fautes.
MARGUERITE.
C’est-a-dire a qui n’est pas vraiment généreux.
DE LUNY.
On ne peut pas étre éternellement généreux... c’est un métier de
dupe ; peut-on abjurer ses droits, quand on vous les dénie sans
ménagement ?
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MARGUERITE.

Ses droits ?...
CYPRIEN, qui, pendant ce dialogue, a regardé continuellement
Marguerite, sans écouter son pére, qui lui fait des remontrances, menagant.
Monsieur de Luny !
MARGUERITE, faisant un mouvement pour se placer entre eux.

Monsieur le comte !
CYPRIEN, 'arrétant.

Oh ! pas vous, ma mere !

D’un ton sec en désaccord avec ses paroles.
Je voulais vous prier, monsieur, de ne pas regarder mon refus
comme un acte d’ingratitude ; je sais tout ce que je vous dois.

DE LUNY, sechement.
Il n’y parait guere, jusqu’a présent.
DES AUBIERS, a de Luny.
Pourquoi lui dites-vous ¢a ?
CYPRIEN, s’efforcant d’étre calme.
M. le comte a raison de me rappeler a mon devoir... il veut que je
regrette ma conduite...
DE LUNY, souriant.
Un peu irréfléchie peut-étre... Qu’en pensez-vous ?
CYPRIEN.
Oui, monsieur. J'ai été fou ! je le sais bien ! et je suis a vos ordres,
SL..
DES AUBIERS.

Tu...
CYPRIEN, avec un supréme effort.

A moins qu’il ne plaise & M. le comte de Luny d’agréer
I’expression de mon repentir...
11 chancelle.
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DE LUNY.
Cest plus que je n'eusse exigé, monsieur ! Je vois ce qu’il en
colite a votre fierté, et jadmire un si noble effort! Je me tiens
pour entierement satisfait.
CYPRIEN, a Marguerite.

A présent, vous le chasserez ?
DES AUBIERS, venant a Cyprien.

Eh bien, te voila tout tremblant, toi ! Viens prendre I'air.
CYPRIEN, avec vivacité.

Non, non ! Restons, mon pere.

Des Aubiers, étonné, reste un moment indécis.
DE LUNY, a Marguerite.

Vous triomphez, madame.
MARGUERITE.
Non ; mais je me releve.
DES AUBIERS, 4 part.
Ahca! qu’est-ce qu'il y a donc!
Haut.
J'espere, de Luny, que vous comprenez ce que mon fils vient de

faire, et que vous étes réellement satisfait ?... Autrement...
MARGUERITE, tressaillant.

Mon ami, monsieur, me faisait ses adieux; il parait que nous
n’aurons pas plus longtemps le plaisir de son voisinage.

DE LUNY.
Non, je quitte la province.
DES AUBIERS.
Ah ! vraiment ?
DE LUNY.

Quand une femme charmante daigner me donner des ordres, je
ne sais que me soumettre. N'est-ce rien, d’ailleurs, que d’avoir
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rendu la sécurité a un cceur maternel, et n'ya-t il pas, dans la
conscience d’avoir obéi a qui est digne de nous commander, une
joie tres pure et tres grande ? Ne m’Gtez pas, madame, le mérite
de la ressentir et méme de la savourer en homme délicat... dans

I'occasion, et intelligent quelquefois. Madame...
1l salue.

Adieu, des Aubiers.
DES AUBIERS.
Adieu.
De Luny salue Cyprien et sort.
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Scene XIII

CYPRIEN, DES AUBIERS, MARGUERITE,
puis ANNA

DES AUBIERS.
Ca n’est pas trop mal tourné, ce qu'il a dit la.
MARGUERITE, souriant.

Il est charmant !
DES AUBIERS, tendant les mains a Marguerite.

Il a compris qu’on n'entame pas un bonheur aussi complet que
le notre.

MARGUERITE.
Non, mais on peut y ajouter.
DES AUBIERS.
Quoi donc?
MARGUERITE.
Celui de ton fils.
CYPRIEN.

Que dit-elle ?... Mon pere, qu’a-t-elle dit ?
MARGUERITE, 4 Anna.
Viens, toi qui t'es donnée a moi d’inspiration ! Tu m’as aimée ! et
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tu m’as plu a premiere vue! C'est ta bonne conscience qui
parlait par tes beaux yeux. Viens, pauvre fille qui as souffert

avec courage ; nous ne voulons plus que tu nous quittes.
ANNA, éperdue.

Ah ! mon Dieu !
CYPRIEN.

O ma bonne mére !

MARGUERITE.
Toi! tu m’as prouvé que tu étais digne d’elle, assez fort pour la
protéger et faire respecter ton choix. Demande-la a ton pere, il

sait qu’a présent tu es un homme !
DES AUBIERS, embrassant Anna.

C’est vrai ! c’est vrai, Marguerite !
Cyprien tombe aux genoux d’Anna.
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