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MAITRE FAVILLA

Drame en trois actes.
Représenté, pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
'Odéon, le 13 septembre 1855.

Personnages

MAITRE FAVILLA, 50 ans

KELLER, 43 ans

ANSELME, fils de Favilla, 19 4 20 ans
HERMAN, fils de Keller, 19 4 20 ans
FRANTZ, intendant du chiteau, 60 a 65 ans
MARIANNE, femme de Favilla, 36 ans
JULIETTE, fille de Favilla, 16 4 17 ans

Costumes de la fin du dernier siecle.
La sceéne se passe au chiteau de Muhldorf, en Allemagne.



A M. ROUVIERE

C’est a vous, monsieur, que je dédie I'ouvrage dramatique
dont vous avez bien voulu vous faire I'interprete principal. C'est a
vous que je dois l'accueil chaleureux et sympathique que le public
a bien voulu faire a un personnage tout idéal en apparence, et tres
réel selon moi, surtout depuis que j’ai 'honneur de vous connaitre.
J'avais senti ce personnage vivre dans mon cceur et dans ma
pensée ; je l'avais fait simple et bon, vous l'avez fait grand et
poétique ; vous lui avez prété des accents d'un lyrisme puissant et
d'une suavité exquise, une physionomie que les poetes et les
peintres ont comparée avec raison aux types saisissants et
touchants des plus belles légendes d’Hoffmann, enfin un
enthousiasme sorti du coeur encore plus que de l'art, qui se
communique comme une flamme a toutes les ames élevées.

Trois des plus grands artistes de notre temps, MM.
Frédérick Lemaitre, Bocage et Bouffé, ont eu ce role dans les
mains. Des circonstances indépendantes de leur volonté et de la
mienne les ont empéchés de le remplir. Apres eux, jeusse
désespéré de trouver un type assez puissant et assez original pour
rendre éclatant le type si simplement indiqué par moi, si je ne
vous eusse vu jouer Hamlet. Je me dis, ce jour-la, tout naivement,

5



MAITRE FAVILLA

que qui peut le plus peut le moins, et que comprendre et traduire
ainsi Shakespeare, c’est avoir en soi le feu sacré qui donne la vie a
toutes choses, aux humbles créations du sentiment comme aux
sublimes ceuvres du génie.

Jai des lors osé présenter au public une piece dune
extréme simplicité, avec la confiance que sa sincérité extréme
serait accueillie, grace au rayonnement de votre foi et au
magnétisme de votre conviction. J'ai eu foi moi-méme en mon
ceuvre, sans m’abuser sur son importance, mais en me disant que
le romanesque d'une donnée de ce genre, personnifié en vous,
paraitrait aussi naturel qu'il me le paraissait a moi-méme.

Le public semble donc, cette ibis, m’avoir entierement
pardonné l'ingénuité, peut-étre un peu surannée, qui me porte a
croire que les bonnes natures et les généreuses actions ne sont pas
des fantaisies insupportables. Je vous en suis bien reconnaissant,
monsieur ; car une seule critique m’a affligé, dans ma vie d’artiste :
Cest celle qui me reprochait de réver des personnages trop
aimants, trop dévoués, trop vertueux, c’était le mot qui frappait mes
oreilles consternées. Et, quand je I'avais entendu, je revenais, me
demandant si j'étais le bon et 'absurde don Quichotte, incapable
de voir la vie réelle, et condamné a caresser tout seul des illusions
trop douces pour étre vraies.

Javais, je vous assure, une sorte d’effroi de moi-méme,
comme ce pauvre Favilla, dont vous peignez si bien les angoisses
secretes quand il dit par votre bouche : Qu’a donc Marianne ? Est-ce
elle, est ce moi... qui déraisonne ?

Et vous le savez par vous-méme, monsieur, dans cette
incertitude-la, ce n’est pas l'orgueil de 'artiste qui souffre, c’est sa
croyance, Cest sa meilleure aspiration qui se révolte contre le
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doute. S'entendre dire que le sentiment de l'idéal est une lubie,
c’est vraiment cruel pour ceux qui sentent I’amiti¢, I'abnégation et
le désintéressement naturels et possibles.

Eh quoi ! ces choses ne sont-elles pas plus naturelles et plus
possibles que leurs contraires? Le mal n'est-il pas la chose
surprenante, quand on pense que ’homme est tres intelligent, que
la vertu le rend tres heureux, que la perversité est toujours le
résultat d'un calcul et quelquefois d'un grand travail auquel on se
condamne pour conquérir des soucis infinis ? Oui, certainement, le
mal est un fruit tres amer et que I'on ne cueille pas sans beaucoup
de peine: aussi faut-il beaucoup de science pour l'expliquer et
beaucoup d’art pour le peindre. J'avoue que cet art me manque et
que ma paresse ne le cherche pas beaucoup. Mais en quoi ma
recherche et mon goit, qui me poussent vers les délices du bon,
seraient-ils incommodes et blessants sur la scene ?

Voila ce que je me demandais, et ce qui ne m’a pourtant
pas empéché de persévérer ; car les gens sont incorrigibles quand
ils rencontrent, comme cela m’'est arrivé plusieurs fois,
d’admirables caracteres et d’admirables amitiés qui leur font
oublier en un jour des années de douleurs et des montagnes de
déceptions.

Nous serions tous heureux, si nous étions plus justes et
plus confiants dans notre appréciation des étres excellents qui se
rencontrent sur la terre. Je ne suis pas optimiste au point de dire
qu’ils sont trés nombreux ; mais, si leur rareté fait leur excellence,
pourquoi serions-nous ingrats envers le ciel qui nous préte un peu
de sa lumiere pour les voir et les comprendre ? Un juste pese plus
dans la balance divine que mille insensés épris de la chimere du
mal. Le juste seul voit clair: donc, lui seul compte pour quelque
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chose, lui seul existe, lui seul est I'étre réel et vrai ; et, si la raison
admet ceci, si le cceur le sent, pourquoi donc serait-il défendu a
l'art de le montrer ?

C’est par une profonde adhésion intérieure a cette logique
si claire du sentiment que vous étes, monsieur, un artiste si
entrainant quand vous faites vibrer les cordes de I'enthousiasme.
C'est que vous abordez alors une sphere de vérité ou tous les
tristes et pénibles raisonnements sur le positif s’écroulent et
s’effacent comme de vrais réves ; c’est que vous entrez dans cette
vision du vrai que 'on appelle illusion romanesque, faute de
réfléchir a la facilité qu'on a de le voir et a la nécessité charmante
qu’on subit de I'aimer aussitot qu’'on I'a vu.

Remercions ensemble les excellents artistes qui nous ont
secondés avec tant de zele et d’affection dans I'étude de ce petit
roman de théatre : d’abord, puisque nous parlons des caracteres
prétendus romanesques, et, selon moi, les seuls logiques en ce
monde, madame Laurent, cette femme de cceur et de génie, qui
est, dans la vie réelle comme dans la fiction scénique, l'idéal de
I'honnéte femme et de la tendre mere; puis, en procédant par
I'importance de leurs rdles dans la piece, la touchante et naive
Bérengere, qui n'a besoin que d’étre elle-méme pour rendre la
grace, la candeur et le charme de la jeunesse ; M.M. Fournier et
Métreme, un débutant plein d’avenir et un jeune homme déja
rompu aux habiletés de la scene ; enfui, M. Fleuret, un pur et vrai
talent, qui, par amitié pour moi, a bien voulu réciter
admirablement quelques mots de moi, et préter sa noble figure et
sa belle parole a un vieux serviteur aimé pour ses vertus.

Tout a c6té de vous et de madame Laurent, vous voulez,
n’est-ce pas ? que je place Barré, ce comique si naif et si fin, a qui je
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dois aussi le succes de la représentation; car, en permettant a
Keller d’étre amoureux de Marianne et d’oser le lui dire, je ne me
dissimulais pas ce que I'on appelle un danger au théatre, celui
d’accuser trop durement un ridicule. Mais je savais que Barré
ferait tout un poeme bouffon de ses réticences, et qu'il aurait le
sentiment délicat de son rdle, I'innocence de la gaucherie dans
I'entrainement d’une idée perverse mal digérée, et I'effroi d’une
mauvaise pensée avortée aussitot que congue. Il a compris que le
gros bourgeois allemand ne pouvait pas étre Tartufe, et que,
partagé entre sa vanité de fraiche date, sa sensualité irréfléchie et
ses bons et honnétes instincts, il devait subir un combat intérieur
plus risible que révoltant.

Barré est un artiste justement aimé du public; il a la
rondeur et la bonhomie de la personne avec la finesse d'un esprit
chercheur et amoureux de détail. Chacun de ses mots a une portée
vive et franche, et il lui faut souvent faire de généreux efforts pour
ne pas absorber tout I'intérét d'une scene, méme dans le silence,
tant sa physionomie est vraie et comiquement attentive. Il est
jeune encore, et appelé, je n'en doute pas, a de tres grandes
créations dans son genre.

Quant a vous, monsieur, vous n’avez pas, je crois, de genre
proprement dit: je vous ai vu dans des roles tres différents;
quelquefois, vous m’avez étonné par cette variété d’aptitudes,
mais je vous ai vu sublime deux fois ; dans Hamlet, vous étiez a la
hauteur d'un personnage dont le génie, au lieu de vous écraser,
vous portait comme un oiseau des tempétes ; et ensuite dans ce
role que I'on n'ose pas nommer a la suite d’Hamlet, mais o, jeté
dans des régions inférieures, vous planez comme l'aigle tranquille
sur les flots apaisés.



MAITRE FAVILLA

On vous a beaucoup discuté, et quelquefois repoussé, me
dit-on: Cest le sort des hommes de génie. Consolez-vous; vous
avez eu et vous aurez encore de belles revanches, ou le public, qui
finit toujours par étre juste, se dira que ce n’était peut-étre pas
vous qui vous égariez, mais lui qui se trompait. Moi, je ne vous ai
jamais vu vous tromper; mais, quand méme cela vous serait
arrivé, qu'importe ? Tant mieux peut-étre, si c’est en reconnaissant
des erreurs de gott que vous étes arrivé a ce gott exquis et
supréme qui vous fait trouver des choses si admirables
maintenant, et dire des mots, — des mots insignifiants par eux-
meémes en apparence, comme le Tais-toi de Favilla, — ou vous
mettez toute une ame, toute une vie de douleur et de bonté. Vous
avez découvert des trésors que d’autres artistes de génie n’avaient
pas cherchés et qui ne sont apparus qu’a vous. Ces découvertes
vous sont propres, et elles feront école un jour ou l'autre: je
I'entends dire autour de moij, et cela me parait certain, inévitable.

Si j'y ai un peu contribué, monsieur, je serai plus touché
d’un tel résultat que de ce qui peut m’étre personnel dans le succes
de mon petit travail.

G.S.
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ACTEI

Un salon sans trop de profondeur, d'un style Louis XIV allemand, c’est-a-dire
un peu lourd, d'une richesse seigneuriale. An premier plan, a la droite du spectateur, une
cheminée sans feu, ornée de candélabres. Au second plan, a droite, porte donnant dans les
appartements de Keller. Au premier plan, a gauche, grande croisée donnant sur les
jardins. Au second plan, a gauche, porte donnant dans la serre. Le fond du salon est
ouvert, au milieu, par une grande porte : a droite et a gauche, par des ouvertures moins
larges, fermées a hauteur d’appui. Sur ces appuis, des vases garnis de fleurs, au troisieme
acte seulement. Ces trois ouvertures sont fermées, de haut en bas, par des tentures
relevées ou baissées, selon les besoins de la scéne. Par la porte du fond et les panneaux
vides, on apercoit la bibliothéque avec ses fenétres, ses meubles et ses rayons garnis de
livres. Lustre dans le salon, et meubles dans le style de 'appartement ; tapis. A l'extréme
gauche, un grand fauteuil tourné le dos au public. Un peu au-dessus, pres du fauteuil, un
quéridon sur lequel est une potiche sans fleurs. Une chaise prés du guéridon. Prés du
panneau & jour de gauche, une harpe. Un fauteuil de chaque coté de la porte du fond. A
droite, a l'avant-scéne, au tiers du thédtre, une grande table chargée de partitions, de
livres et d’atlas ; ce qui est sur la table ne doit pas étre rangé, afin que, pendant la premiére
scéne, Frantz s’occupe a faire le classement des livres. Un pupitre dans le haut, a droite.
Preés de la fenétre, a droite, un fauteuil ; une chaise devant la table.
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Scéne premieére

KELLER, HERMAN, FRANTZ

Keller est assis a gauche, pres de la croisée. Il regarde dehors d’'un air ennuyé, en
fumant sa pipe. Il a une toilette assez négligée. Herman, en habit du matin assez élégant,
mais rappelant I'étudiant allemand, est assis a la grande table, tourne le dos au public.
Frantz est devant lui, tenant des in-folio.

FRANTZ.

Tout ce désordre vient de ce que I'on ne s’occupait plus guere ici
que de musique dans les dernieres années de sa vie. Les partitions,
les gravures, les atlas, tout cela se trouve mélé, mais rien ne

manque !
KELLER.

Oui, ouj, il se ruinait en musique, le cher homme !
FRANTZ, étonne.

Il se ruinait ?...
KELLER.

Navait-il pas une bande de musiciens a gages ?
FRANTZ.
Mais, monsieur, son orchestre se composait de ses fideles servi

leurs et d’honnétes artisans de la paroisse.
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KELLER.
Oui, vous jouez tous de quelque chose, dans ce pays-ci. Mais cette

famille d'Italiens qui est encore 13, dans le chateau ?
FRANTZ.

Ils vont partir, monsieur.
KELLER, a Herman.

Est-ce que tu les as vus, toi ? On ne les apergoit pas plus que s'ils

étaient morts, et on ne les entend pas davantage.
HERMAN.

Je ne les ai pas encore rencontrés non plus.
FRANTZ.

Ces dames ne sortent pas de leur appartement, dans la crainte
d’étre indiscretes.

HERMAN.
Pourtant, je désirais leur faire une visite de politesse, et vous
m’avez dit qu’elles étaient souffrantes. Il me parait qu’elles ne

veulent recevoir personne.
KELLER.

Eh bien, laissons-les tranquilles ; je ne me soucierais pas du tout de

les voir continuer a s’installer...
FRANTZ.

Oh ! elles n'y songent point, monsieur.
A Herman.

Je peux me retirer, monsieur Herman ?...
KELLER.
Oui.
FRANTZ.
Pardon, monsieur Keller. Je voudrais savoir si vous me conservez

mes fonctions dans le chateau ?
KELLER.

Intendant? Eh! mon cher, donnez-moi le temps de vous
13
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connaitre.
FRANTZ.

Oh ! je suis connu, ou je ne le serai de ma vie ; il y a trente ans que

je gouverne la maison, et jamais...
HERMAN, avec bonté.

Etjamais vous n’avez encouru un reproche ; nous savons cela.

FRANTZ.
Ni un soupgon, monsieur.
HERMAN.
Aussi mon pere est-il fort disposé...
KELLER

Oui, oui, attendez huit jours, que diable ! Il n'y en a que trois que je

suis ici ! Donnez-moi le temps de me retourner !
FRANTZ.

J attendrai huit jours, monsieur...
Il salue et sort. Herman se léve pour lui rendre son salut. Keller ne se dérange

pas.
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Scene 11

KELLER, HERMAN

KELLER.

Ces vieux domestiques de grande maison, ¢a vous a un orgueil...
HERMAN.

Celui-ci a une réputation et un air de probité...
KELLER.

Oui; mais il faut voir, il faut voir!.. Ah ca! cest donc bien

précieux, tous ces vieux bouquins ?

HERMAN.
Tres précieux, mon pere, et tres intéressant.

KELLER.

Que de livres ! que de livres ! Que diable peut-on faire de tant de
livres ?

HERMAN.
Ah'! Cest surtout une rare collection musicale, que celle du vieux

baron.
KELLER.

Dis donc du jeune baron, Herman ! puisque tout cela est a toi, la
bibliotheque aussi bien que le chateau, le chateau aussi bien que
les terres, et les terres aussi bien que la baronnie.
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HERMAN.

Mais non, tout cela est a vous, mon pere.
KELLER.

Oh ! les livres, je te les donne, tout de suite ; quant a 'argent, ce qui
est au pere est au fils un jour ou l'autre... et, quant au titre... ¢a,
javoue que ca me flatte un peu, a cause de toi, surtout ! On dira le

baron Keller de Muhldorf et le jeune baron Muhldorf Keller !...
HERMAN.

Et pourtant, si vous vouliez bien penser comme moi, nous ne

prendrions de titres ni I'un ni l'autre.
KELLER.

Pourquoi donc, puisque celui-la nous appartient par droit de
succession ?
HERMAN.
Permettez, mon pere : mon grand-oncle maternel était de noble
race. Il était bien, lui, de pere en fils, le baron de Muhldorf ; mais
nous, bourgeois de pere en fils, nous qu’il connaissait fort peu, et
qui nous trouvons, par rencontre, alliés a sa noblesse, sachons
nous contenter d'une fortune sur laquelle nous ne comptions
guere, et n’ayons pas l'air de vouloir usurper...
KELLER, fiché.

Bien!... te voila déja orgueilleux, toi!.. Tu méprises donc la
condition de ton pere ? tu crois donc qu'un négociant n’est pas

digne de devenir baron ?
HERMAN.

Je m’explique donc bien mal ; car je pense, au contraire, que c’est
pour nous un assez beau titre que celui d’honnéte commercant, et

c'est pour cela que je ne tiendrais pas a en effacer le souvenir.
KELLER.

Laissons cela. As-tu bientdt fini ? On dirait que tu comptes te faire
16
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libraire ?
HERMAN, se levant.

Sivous avez quelque chose a m’ordonner...
KELLER

Non, rien... Ah! dame! je suis actif, moi! Levé avant le jour, jai
déja visité mes domaines ; je peux dire qu’en trois matinées, je me
suis mis au courant de tout ici, comme si 'y étais depuis trois ans.
Tiens, je sais déja, a un thaler pres, la valeur et le produit, année
moyenne, de chaque pré, bois, champ, moulin, étang, carriere.
Ah'! c'est admirable, la propriété de Muhldorf !...

1l baille.
admirable !...
HERMAN.
Et cependant...
KELLER
Cependant, quoi ? Vas-tu me répéter que je m’ennuie déja ici ?
HERMAN.
C'est qu'il m’avait semblé vous voir réveur, inquiet.
KELLER

Non ! Mais... que veux-tu! dans mon magasin, je ne me reposais
pas une minute, moi ... Du lever au coucher du soleil, j'étais sur le
dos des caissiers, sur les talons des commis ; ici, tout est affermé,

réglé... tout a I'air de vouloir marcher sans que je m’en méle !
HERMAN.

Et puis vous ne vous étiez jamais occupé d’agriculture.
KELLER

Certainement, non ! Je sais bien comment on fait le drap et la toile,
mais je ne sais pas faire pousser le fil dans les champs et la laine
sur le dos des moutons ; je n'ose pas faire trop de questions a ces
benéts de paysans, qui ont I'air de se moquer de moi...
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HERMAN.

Je me mettrai vite au courant, et, si vous voulez...
KELLER.

Toi? Non pas, non pas! Tu as de l'instruction, c'est vrai; je t'ai
envoy¢ a I'Université, je tenais a ce que mon fils fiit étudiant. C'est
joli, ca, d’avoir étudié ! Mais je te connais, tu es romanesque ! tu es
comme feu ta pauvre mere, tu ne regardes a rien, tu ne veux
discuter avec personne, tu crois qu’on s’enrichit en donnant et en
prétant a tout le monde; tu serais bien vite la dupe de tous ces
petits fermiers qui sont plus fins que toi... et que moi aussi, peut-
étre !
HERMAN.

Je ne m’occuperai de vos affaires qu’autant qu’il vous plaira, mon
pere. Mais que ferai-je donc aujourd’hui pour vous aider a passer
le temps ? Allons voir la forét, que je ne connais pas encore; je

prendrai mon fusil...
KELLER.

Oh! la promenade, jen ai assez! Ce grand air m’étourdit. Je ne
suis pas habitué a vivre en plein vent, comme un pommier, moi !

Tiens ! je vas fumer une autre pipe ; sors, si tu veux.
HERMAN,
qui a été au fond du thédtre et qui regarde dans la galerie.

Ah! tenez, voila qui vous distraira peut-étre: une visite, une
figure agréable.
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Scene I11

KELLER, HERMAN,
FAVILLA, en habit noir, culotte de soie, souliers a boucles,
cheveux sans poudre, la canne a la main

Favilla entre comme chez lui, le chapeau sur la trie et sans voir personne ; il est

pensif et comme absorbé dans une mélancolie douce. 11 est propre et soigné.
KELLER, se levant pour le saluer.

Monsieur... je...

Favilla ne fait pas attention a lui et va déranger sur la table la pile de livres
qu’Herman vient de ranger.
Monsieur, vous...

FAVILLA va au grand fauteuil
et regarde le vase de Chine ; se parlant a lui-méme.
Plus de fleurs !
KELLER.
Monsieur, que désirez-vous ?
FAVILLA, en se retournant,
voit Herman qui s’est mis entre son pere et lui.

Ah ! le nouveau bibliothécaire, sans doute. Pardon, monsieur, je ne
vous voyais pas.

11 6te son chapeau.
Vous vous portez bien ?
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HERMAN, souriant.

Parfaitement bien, monsieur ; et vous aussi ?
FAVILLA.

Pas mal, merci... La téte un peu douloureuse, le matin surtout.
HERMAN.
Ah! cest facheux!
A son pere.
C’est un original, un habitué de la maison, probablement.
KELLER.

Il faut savoir, il faut voir !
A Favilla.

Monsieur ! monsieur ! a qui aije I'avantage de parler ?
FAVILLA, le regardant avec un peu de surprise.

Ah ! vous ne me connaissez pas, mon ami ? C’est tout simple, vous

étes nouveau dans la maison.
KELLER.

Comment, nouveau ? J'y suis nouvellement installé, c’est vrai;

mais...
FAVILLA.

Vous y resterez longtemps, toujours, si nous nous convenons
mutuellement. Oh! mon Dieu ! moi, voyez-vous, je ne veux rien
changer aux manieres d’agir de mon prédécesseur. Il traitait avec
bonté tous les fonctionnaires de sa maison ; il en faisait ses amis,

quand ils en étaient dignes.
KELLER,
irrité et jetant malgré lui un regard sur sa mise négligée.

Ah ¢a! vous me prenez donc pour un domestique ? et qu'est-ce
que c¢a signifie, votre prédécesseur ?

FAVILLA, qui est retombé dans sa méditation.
Vous dites ? Pardon, vous étes mon domestique ? Je le veux bien,
si c’est mon intendant qui vous a choisi. J'ai été souffrant pendant
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quelques jours, je n’ai pu m’occuper de rien, mais japprouve tout
ce quil a fait. C'est un digne homme et fort bien élevé; ayez

beaucoup d’égards pour lui, vous me ferez plaisir !
1l s’assied a la table.
KELLER.

Voyons, monsieur, vous moquez-vous ?... Je perds patience, et je
vas...

1lva pour sonner au fond.
HERMAN, !"arrétant doucement, en remontant.

Attendez, mon pere! c'est peut-étre tout simplement un voisin
fort distrait qui croit étre entré chez lui ; laissez-moi I'interroger.
A Favilla, avec politesse.
J'ail’honneur de parler... peut-étre... a M. le conseiller ?...
FAVILLA, souriant avec tristesse.
Baron, baron, mon cher enfant, si vous tenez a cela ; mais, moi, je
n’y tiens guere.
HERMAN, de méme.

Vous étes établi dans les environs ?... propriétaire de... ?
FAVILLA.

Eh ! mais, du chateau de Muhldorf, comme vous voyez.
KELLER, stupéfait, redescendant.

Du chateau de Muhldorf ?
FAVILLA.

Hélas ! oui, mon cher ; hélas ! oui.
KELLER, indigné, le toisant.

Du chateau de Muhldorf ?
FAVILLA.

Ah! ne m’en faites pas compliment, mes amis : il me cofite assez

cher.
KELLER.

Ou dong, et quand I'avez-vous acheté ?
21



MAITRE FAVILLA

FAVILLA.
Je ne I'ai point acheté... Il m’a été donné par mon meilleur ami, un
grand artiste, allez, et un grand cceur !
KELLER.
Ainsi, vous prétendez étre 1'héritier du baron de Muhldorf, mon
oncle ?
FAVILLA, se levant.
Votre oncle, vous dites ?... Il n’avait qu'un neveu... un neveu de sa
femme... qui s’appelait Keller, je crois; c’est vous ? Ah! j'en suis
charmé.
A Herman, en le regardant avec intérét.
Et vous, vous étes ?
HERMAN.
Herman Keller.
FAVILLA.
Ah! que ne vous a-t-il connu! Une aimable, une noble figure !
Vous étes artiste, je parie ?...
Keller, derriére, le regarde des pieds a la téte.
HERMAN.
Un peu.
FAVILLA.
Eh bien, si vous étes les parents de mon ami, vous étes les miens
désormais... Je vous aime !
Il leur tend les mains. Keller hausse les épaules et remonte au fond, Herman
prend avec sympathie les deux mains de Favilla.

Et tout ce qui est a moi est a vous... Mais vous étes dans l'aisance,
m’a-t-on dit ?
KELLER, avec humeur, en descendant au milieu.

Dans l'aisance ! dans 'aisance !...
FAVILLA.

Seriez-vous géné ?... Tant mieux ! je veux vous aider a rétablir vos
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affaires... J'ai connu le malheur aussi, moi! Mais, voyez-vous, la
fortune, ca vient, ¢a s'en va, on ne sait comment... Il faut avoir du
talent, avant tout, et je vous en donnerai, Herman, je vous ferai

travailler.
KELLER, 4 som fils.

Ah ca! je n'y suis plus du tout, moi! Est-ce que nous ne serions

pas les seuls... ?
A Favilla.

Est-ce que vous prétendez étre aussi parent du baron, monsieur ?
FAVILLA, assis dans le fauteuil ot était Keller.

Son frére, monsieur, son frere !
KELLER, vivement.

Son frere ? Il n’en a jamais eu !
FAVILLA.

Son frere par l'esprit et par le cceur! Ah! pauvre ami! ne pas

pouvoir pleurer !
KELLER.

Diantre! je le crois bien, que vous ne pleurez pas, si vous

héritez !... Mais ou sont donc vos livres ?... Depuis quand... ?
FAVILLA, absorbeé.

Mourir avant moi! Ah! c’est le seul chagrin qu’il m’ait jamais

causeé.
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Scene IV

KELLER, HERMAN, FAVILLA,
FRANTZ, venant du fond

FRANTZ.
Ah!il est ici ! Maitre, ces dames vous cherchent.
FAVILLA.
Ma femme ? ma fille ? Eh bien, je suis 1a ; qu’elles viennent !
FRANTZ,
attirant doucement et faisant des signes a Herman et a Keller.

Elles veulent vous consulter... Venez, venez !

FAVILLA.
Non! elles ne veulent pas me laisser ici! elles croient que jy
souffre trop ! C'est le contraire ; je suis plus courageux, plus calme,
en présence...

Keller, impatienté, tourmente le grand fauteuil sur lequel il s’était appuyé;
Favilla s’en apercoit, et s"élance vers lui.

Keller, ne touchez pas a ce fauteuil, je vous en prie! ne vous y
asseyez jamais, je vous le défends...

KELLER, étonné et comme subjugué, s"éloigne du fauteuil.
Parce que ?...

24



GEORGE SAND

FRANTZ, a Favilla.
La signora vous attend.
FAVILLA, a Frantz, qui lui donne sa canne et son chapeau.
Allons, tu me tourmentes, tu me gouvernes aussi, moi ?

FRANTZ.
Oui, mon bon maitre ! venez !

KELLER.
Son maitre ?

FAVILLA.

Pardon, monsieur Keller, je reviens ! Au revoir !...
Il sort. Frantz le suit jusqu’a la porte et revient sur 'appel de Keller.
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Scene V

KELLER, FRANTZ, HERMAN

KELLER, irrité.
Monsieur Frantz, qu’est-ce que ¢a veut dire ? Pourquoi appelez-

vous cet homme-la votre maitre ?
FRANTZ.

Pardon, monsieur Keller, c’est...
KELLER.

Je suis le baron de... Keller, monsieur Frantz. Il n'y a que moi de

baron ici !
HERMAN, prenant le milieu.

Eh! mon pere, ne comprenez-vous pas que nous venons de voir

un brave homme qui réve tout éveillé ?
FRANTZ.

Justement, monsieur Herman ! son idée est de se croire 1'héritier.
KELLER, en allant s’asseoir a la table.

Ah bah! cest un maniaque ? Que ne le disait-il tout de suite ! je

me serais diverti de sa manie.
FRANTZ.

Hélas ! monsieur, cela est tout nouveau ! c’était 'homme le plus
sage... un grand talent !... et si bon !... M. le baron, qui l'estimait et
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le chérissait, I’avait pris ici avec sa famille...
KELLER.

Tiens, tiens! c'est cet Italien, ce maitre de chapelle, comme ils
disent ?

FRANTZ.
Oui, monsieur, c'est maitre Favilla, qui, a force de soigner, de
veiller et de regretter M. le baron... Pendant quelques jours, on a
craint pour sa vie; il est guéri, mais il lui est resté cette
malheureuse idée fixe.

KELLER.
Alors, c'est le chagrin de n’avoir pas été favorisé de quelques legs
qui lui a troublé la cervelle; car mon oncle est bien mort sans
tester, il n'y a pas a dire.

FRANTZ.
Sans doute, puisque...
KELLER
Puisque j’hérite. Apres ?
FRANTZ.
C’est votre droit, monsieur, personne ne le conteste.
HERMAN.
Mais ce brave maestro n’est pas dans la misere ?
FRANTZ.

Peu s’en faut, monsieur Herman ; il va sortir d’ici aussi pauvre
qu’il y est entré.
KELLER.
Et, en attendant, il se promene comme ¢a dans mes appartements,
comme chez lui ? C’est fort commode !
FRANTZ, qui va au fond.

Il en avait tellement I'habitude !... Nous avions réussi, depuis votre
arrivée, a le retenir dans le pavillon qu’il habile, et il s’est glissé
jusqu’ici, je ne sais comment... Mais je vais tacher... car il est encore
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13, et sa femme ne pourra pas I'empécher de revenir.
KELLER.

Ah ca! est-ce qu’il est méchant ? Il faudrait faire enfermer cet

homme-la, que diable !
A Herman, qui a suivi Frantz au fond et qui regarde.
Que fais-tu donc la, Herman ? Ferme les portes ! je ne me soucie

pas...
FRANTZ.

Oh! n‘ayez pas peur, monsieur, il est aussi bon, aussi doux
qu’auparavant.
HERMAN.
J'irai saluer ces dames de votre part, n’est-ce pas, mon pere ? Il ne
faudrait pas les affliger : ce n’est pas leur faute...
KELLER

Sans doute... sans doute !... Fais comme tu voudras.
Herman sort.
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Scene VI

KELLER, FRANTZ

KELLER.
Et qu'est-ce que Cest que ces dames? Des chanteuses, des

comédiennes ?...
FRANTZ.

Ces dames sont des personnes du plus grand mérite, monsieur, et
que respectent tous ceux qui les connaissent.

KELLER.
Tiens, tiens, tiens ! elles ne sont pas des artistes ?
FRANTZ.
Pardonnez-moi.
KELLER.
IIn’y a qu'une fille ?
FRANTZ.
Et un fils qui est chef d’orchestre a Nuremberg, un excellent sujet.
KELLER.

Et le baron ne leur a pas donné quelque chose de la main a la

main ?... Vous devez savoir ¢a, vous.
FRANTZ.

Je sais quil ne I'a pas fait.
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KELLER, inquiet.

C’est singulier, qu'il n'ait pas songé a ses serviteurs, a ses amis.
Convenez que, grace a la musique, il était devenu un peu fou, lui
aussi !

FRANTZ.
Pas le moins du monde, monsieur ; il ne croyait pas mourir si vite.
Voila pourquoi il a paru oublier ceux qui l'avaient servi. Mais il les
a comblés de bonté pendant sa vie, et tous chérissent sa mémoire...
Quant a aimer la musique, on n’est pas fou pour cela, et, si
monsieur ne I'aime pas, ce n’est pas une raison pour...

KELLER
Mon Dieu! je ne la déteste pas, la musique; ¢ca me chatouille
agréablement ’oreille comme a tout le monde ; mais, a I'heure de
ma mort, je songerai a régler mes affaires plutot qu’a rendre 'ame
au son d'un violon. Car on m’a raconté des choses assez baroques
la-dessus. C’était donc ce Favilla? Voyons, dites-moi au juste
comment ¢a s’est passé ; car vous y étiez, vous ?

FRANTZ, venant en scéne.

C’est un triste souvenir pour moi, monsieur ; mais vous 'exigez...

KELLER.
Oui.

A part.

Je me méfie de ce Favilla, je ne sais pas pourquoi.

11 s’assied sur le grand fauteuil.
FRANTZ.

Eh bien, monsieur, c’était le 22 du mois dernier.
KELLER.

Ouj, il y aura bientdt un mois.
FRANTZ.

M. le baron, qui avait pour habitude d’écouter la musique dans
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cette salle ou nous voici, était assis sur le grand fauteuil ou vous
voila...
KELLER, se levant.
Hein ?... Ah!
Il vepousse le fauteuil et prend un autre siége prés du guéridon.
Continuez, monsieur Frantz.
FRANTZ, montrant le fond.

Nous étions la, dans la galerie, pour accompagner le chant
principal, M. le baron ne voulant pas entendre les instruments de
trop pres, a cause de son état de faiblesse. Favilla, seul, était pres
de lui jouant le solo; a la seconde reprise, Favilla ne joua pas. Je
rentrai, étonné de ce silence : je trouvai les deux amis immobiles ;

'un était évanoui, I'autre...
KELLER.

Etait mort ? A la bonne heure ! Mais, alors, comment et pourquoi
ce... musicien s’est-il imaginé... ?

FRANTZ.
Il prétend qu’a cette heure supréme, M. le baron, se sentant
mourir, lui a prescrit deux choses: la premiere, de répéter avec
nous, dans ce méme lieu, le 22 du mois prochain, qui sera le jour
de la Sainte-Cécile, patronne des musiciens, ce méme motif de

Haendel, tiré de...
KELLER.

Je ne connais pas, n'importe ! La seconde chose ?
FRANTZ.

C’était, suivant Favilla, 'ordre de rendre heureux ses vassaux et
ses protégés, au moyen de 'héritage qu'il lui laissait.

KELLER, agité.
Qu'il lui laissait ?... Par quel acte ?
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FRANTZ.
Oh'! cela, monsieur, c’était un réve ; car rien de semblable n’a été
retrouvé, ni ici ni ailleurs. J'ai assez cherché, vous pouvez m’en

croire.

Il monte vers la table.
KELLER, se levant.

Et vous n’avez aucun indice dans le passé... d'une intention... ?
FRANTZ.

Aucun. M. le baron était assez mystérieux dans ses projets.
KELLER

Pourtant, cet homme persiste... On n’essaye donc pas de le
détromper ?
FRANTZ.
On n'y a pas réussi; c'est d’autant plus difficile qu’a tous autres
égards, il est rempli de sagesse et de pénétration. Il a toujours été
un peu distrait, mais ce n’est pas moins une intelligence d’élite.
C’est a cause de cela qu'on espere ; mais les médecins, voyant
comme la contradiction le faisait souffrir, ont bien recommandé de
la lui épargner; ils croient que, de lui-méme et peu a peu, il
retrouvera la notion des faits réels, ou qu’il perdra le souvenir du
réve qui l'a frappé.
KELLER
C’est bien, merci, monsieur Frantz.
A part.
Cet homme-ci parait avoir de I'éducation : il pourra m’étre utile.
Haut, allant porter la chaise o il s"était assis au fond, a droite.
A propos, j ai réfléchi, je vous garde a mon service... est-a-dire au
service des affaires... de la maison.
Frantz s'incline en silence.
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Scene VII

KELLER, FRANTZ, HERMAN, puis FAVILLA,
MARIANNE, JULIETTE

HERMAN, accourant le premier.
Vous ne m’en voudrez pas, mon pere ?... Il désire absolument
vous présenter a sa femme et a sa fille. Elles refusaient... j’ai insisté
avec lui, de votre part...

KELLER.
Voyons, voyons, sont-elles bien ?
HERMAN, a Marianne et a Juliette, qui entrent avec Favilla.

Venez, de grace, mesdames ! mon pere veut vous assurer de son
respect.

FAVILLA, i sa femme et i sa fille.
Quand je vous le disais ! Mon cher monsieur Keller, ma femme se
joint a moi pour vous affirmer que vous étes ici le bienvenu, et
pour vous inviter a vous regarder comme étant chez vous. Plus
vous agirez ainsi, plus vous nous ferez plaisir, n‘est-ce pas,
Marianne ?

MARIANNE, souriant tristement.
Certainement, mon ami.

Elle va vers Keller en faisant signe a Juliette et a Frantz d’occuper Favilla.
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KELLER, a part, regardant Marianne.

Ma foi ! oui, elle est bien, I'Ttalienne ! peste !

Juliette, qui a emmené son pere aupres de la table, ouvre une partition, comme
pour le consulter. Frantz se joint a elle pour donner a Marianne le moyen de parler a
Keller. Herman se méle timidement a leur entretien, en regardant Juliette avec émotion.
Groupe de Favilla, Juliette, Frantz et Herman aupres de la table. Keller et Marianne de
l'autre coté de la scene.

MARIANNIE, i Keller, avec effort.

Monsieur le baron, je...
KELLER, a part, la suivant.
Voila une femme qui s’exprime bien.
Haut.

Madame, je...

Il est gauche et embarrassé.
MARIANNE.

Je dois vous demander pardon d’étre encore ici avec ma famille ;
nous nous disposons...
KELLER
Vous ne me génez pas ; prenez le temps qu’il vous faut !
MARIANNE.
Deux ou trois jours nous suffiront, jespere; je compte sur
'ascendant de mon fils, que j'attends d'un moment a l’autre, pour
décider mon mari...
KELLER.
Oh! mon Dieu, le pauvre homme! je ne lui en veux pas, je le
plains.
MARIANNE.
Il a échappé aujourd’hui a notre surveillance ; ma fille n"avait pas
pris l'air depuis deux jours... Mais nous ferons en sorte qu’il ne

revienne plus vous déranger. Nous comptons sur vos bontés...
KELLER

Comment donc! je me ferai un plaisir... et un avantage... Voyons,
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ma belle dame, je ne m’entends guere aux compliments... je suis
un homme tout franc, tout rond ; j'irai au fait. Votre pauvre mari
est fou, le vieux baron vous a oubliés, vous étes dans le malheur ?
Eh bien, foi de baron, je m’intéresse a vous ; tenez, conter-moi ¢a,
dites-moi vos peines.
MARIANNE, avec douceur et tristesse.

Je vous remercie, monsieur, mais vous vous méprenez sur le sens
de ma priere ; je n’ai parlé ni de folie ni de misere chez nous ; mon
mari perdra une illusion dont la cause est bien respectable. J’ai un
fils honnéte homme et laborieux ; notre travail nous soutiendra, et

nous n’avons pas besoin d’étre secourus.
KELLER

A labonne heure !

A part.
J'aime mieux ¢a!

Haut.
Alors... que puis-je faire ?...

MARIANNE, montrant son mari timidement.

Ne pas le détromper brusquement. Vous ne voudriez pas

aggraver nos peines, j'en suis bien stire !
KELLER.

Non, non, certainement, ma chere dame ; je n’ai pas un mauvais
ceeur, et mon fils a d{i vous dire... Tenez, il aime déja votre mari, et

le voila qui I'écoute comme un oracle.
FAVILLA,
qui tient une partition ouverte et qui est entre la table et la fenétre.

Oui, mes enfants... oui, certes... voila le maitre des maitres,
Mozart ! Celui-la n’est ni un Italien ni un Allemand : il est de tous
les temps et de tous les pays, comme la logique, comme la poésie,
comme la vérité ; il sait faire parler toutes les passions, tous les
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sentiments dans leur propre langue. Il ne cherche jamais a vous
étonner, lui ; il vous charme sans cesse ; rien ne sent le travail dans
son ceuvre. Il est savant, et vous n’apercevez pas sa science. Il a le
cceur ardent, mais il a l'esprit juste, le sens clair, et la vue nette. Il

est grand, il est beau, il est simple comme la nature !
A Herman.

Vous autres Allemands, vous ne le trouvez pas assez mystérieux ;
vous aimez un peu ce que vous ne comprenez pas tout de suite ;
voila Frantz qui joue de la flite comme un maitre, et qui trouve
cependant le Papagéno trop naif ; mais voyez donc le soleil : est-ce
qu’il est jamais plus beau que dans un ciel pur ! Si vous demandez
des nuages entre lui et vous, c’est que vous avez des yeux faibles.

A Frantz.
Tiens ! regarde ce bassin d’eau brillante et tranquille

1l parle en montrant le jardin.
qui reflete les arbres immobiles et les oiseaux voyageurs, comme
un miroir de cristal ! voila Mozart !

KELLER, a Marianne.

Je ne connais pas beaucoup Mozart ; mais je trouve que votre mari
parle avec facilité.

Il s’approche avec elle de la fenétre. Herman et Juliette un peu en avant de la

scene.
HERMAN, a Juliette.

Ah ! votre pere est un grand artiste, mademoiselle ; il a le feu sacré,
et vous étes, j'en suis stir, une €leve digne de lui.
JULIETTE, intimidée.
Je fais mon possible pour profiter de ses legons.
HERMAN.
Votre voix doit étre I'expression de son ame et de son génie. Que je
serais heureux de pouvoir vous entendre lire ces partitions, qui
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sont la propriété de votre pere et la votre !
JULIETTE.
Mais non, monsieur ; rien de tout cela ne nous appartient !
HERMAN.
Mon pere m’a donné toute la bibliotheque, et je ne suis pas digne
de posséder des richesses musicales qui reviennent de droit
naturel, de droit divin, a maitre Favilla.

Juliette fait un mouvement pour se rapprocher de son pere. Herman reprend
avec une vivacité timide.

Vous ne comptez pas quitter la maison tout de suite... c’est
impossible !

JULIETTE.
C’est mon frere qui fixera le jour...

HERMAN,
troublé, faisant des efforts pour retenir la conversation.

Ah ... vous avez un frere !... oui, de votre age a peu pres ?
JULIETTE.
Du votre plutot, je crois.
HERMAN.
Tant que cela! Madame votre mere parait toute jeune encore. Elle
est bien belle, votre mére... et...
JULIETTE.

N’est-ce pas ? et si bonne !...
HERMAN.

Comme elle doit vous aimer !
MARIANNE, qui a causé avec Keller pres de la fenétre, s'écriant.
Ah ! Juliette, ton frere ! ton frere qui arrive !
JULIETTE, courant au fond.

Ah'! quel bonheur !...
FAVILLA, la retenant.

Qui donc ? mon fils ?... vrai ?... Courons !...
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Il est tremblant et pres de défaillir.
KELLER.

Attendez... attendez... Cela lui fait un effet !... Que votre fils vienne

ici... Amenez-le, Frantz !

Frantz sort par la serre.
MARIANNE, aupres de Favilla.

Ah! c’est que nous ne I'avons pas vu depuis pres d'un an !
A Favilla.

Eh bien, mon ami... c’est de la joie... Allons ! tiens, le voila !...
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Scene VIII

KELLER, HERMAN, FAVILLA, MARIANNE,
JULIETTE, ANSELME, amené par FRANTZ

ANSELME.
Ah ! ma mere ... mon bon pere !
Il 'embrasse. A Marianne, en descendant en scene.
Ah!qu’il est changé !
A Juliette.

Ma sceur, ma Juliette ! que tu es grande... et belle !...
MARIANNE, [ui montrant Keller qui s’avance.

M. Keller !
ANSELME, le saluant.

Monsieur, excusez-moi... nous nous retirons...
KELLER.

Rien ne presse, rien ne presse, jeune homme.
HERMAN.

Nous partageons vos émotions! votre pere nous intéresse
vivement, croyez-le bien.
ANSELME, a Keller.
Merci, monsieur.
A Herman.
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Merci du fond du cceur !
Retournant a Favilla.

Eh bien, mon pere, c’est moi, votre fils... qui croit réver aussi en se
retrouvant pres de vous! Vous ne m’attendiez pas sitot; mais
jétais si pressé de vous revoir... Comment ! mon arrivée vous fait

du mal ? vous pleurez ?
FAVILLA.

Pleurer, moi?... Hélas! non, jai eu trop de peines dans ces
derniers temps, vois-tu; je ne pleure plus maintenant ni de
chagrin ni de plaisir !... Mais ce n’est pas tout ¢a : nous voici dans
des circonstances graves, mon Anselme, et il faut avoir toute sa
raison, toute sa volonté pour se montrer digne d'une position

comme la notre.
ANSELME, a sa mere.

Mon Dieu ! est-ce qu'il va parler de... ?
MARIANNE, bas.

Ne le contredis pas !
FAVILLA.

Ecoute, écoute, mon fils. Nous avons perdu notre ami, notre pere,
le meilleur des hommes ; tu sais qu’il a voulu nous consoler en
nous faisant riches, il s’est trompé ! il a ajouté, a la douleur de sa
perte, la charge de bien grands devoir. Anselme, mon enfant, te
voila libre, te voila seigneur ! eh bien, crois-moi, ne sois pas plus
enivré que moi de tout cela ; travaillons, cultivons I'art, comme par
le passé, sans nous refroidir. Gouvernons en vrais peres de famille
les vassaux dont le sort nous est confié ; faisons comme celui qui
nous donnait 'exemple de toutes les vertus; soyons charitables
comme lui, écoutons toutes les plaintes, et que ce qui nous a été
donné pour profiter aux autres, profite aux autres plus qu’a nous-
mémes.
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ANSELME, a Marianne.
Ah!son ame n’a pas changé !
KELLER, observant Favilla, a son fils, a part.

Une folle téte et un bon coeur !
FAVILLA, montrant les Keller a Anselme.

Tiens, voila ses neveux ! qu’ils soient nos amis ! Je te recommande
ce jeune homme; il a une physionomie sympathique, n’est-ce
pas ? il comprend le beau et le bon ! Donne-lui des conseils, aime

le comme ton frére !

Herman, attendri, tend les mains a Anselme, qui les lui serre avec effusion.
ANSELME.

Mon pere, tout ce que vous dites la, c'est le devoir d'un noble
esprit et d'une bonne conscience !
Regardant Keller avec intention, d'un air digne.
Dans quelque position de la vie que je me trouve, je vous jure de
n’avoir jamais d’autre regle de conduite.
MARIANNE.
C’est bien répondu, mon fils ! et, a présent, venez : votre pere veut

nous conduire a la tombe de notre bienfaiteur...
A Favilla.
N’est-ce pas, mon ami? c’est le premier devoir qu'il lui faut
remplir.
FAVILLA.
Oui, oui, tu as raison, bien raison, ma femme ! Allons!... Venez,
Keller, venez prier avec nous !
KELLER, sans se déranger.
Oui, oui, je vous suis.
MARIANNIE, a Keller, en sortant.

Je vous rends graces pour votre indulgence, monsieur ; nous en
abuserons le moins possible.
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FAVILLA, revenant.
Ah!j'y pense!il y a toujours de braves gens autour de cette tombe
vénérée, des pauvres qu’il assistait, lui!.. et moi, je ne sais
comment cela se fait...
Tétant ses poches.

Le manque d’habitude ! je n’ai jamais rien a leur donner ! Frantz, il
me faut de l'argent; ca me géne a présent d’avoir toujours les
mains vides.

Frantz porte la main a sa poche, Keller I'arréte.
KELLER.

Eh bien, que faites-vous ? J'espere que...
FRANTZ.
C’est sur mes petites économies, monsieur.

Pendant ce temps, Herman a mis vivement sa bourse dans la main de Favilla.
FAVILLA.

Ah'! vous me prétez, mon cher enfant ? Bien, merci! Frantz vous
rendra ca.

11 sort avec la bourse ; Keller n’a pas vu cela, il cause avec Frantz.
MARIANNE, a Herman.

Ah ! monsieur...
HERMAN.
Ah ! madame, vous ne pouvez pas m’empécher de faire I'aumoéne
par ses mains.
JULIETTE, bas, a Anselme en sortant.
Eh bien, il a une treés bonne ame, ce jeune homme-la.
Ils sortent tous, moins Keller et son fils.
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Scene IX

KELLER, HERMAN

KELLER, retenant Herman, qui veut aller avec eux.

Reste donc, tu vois bien que c’est un prétexte pour I'emmener !
HERMAN.

Mais... pourquoi n’irions-nous pas... ?
KELLER.
Bah! pleurer le baron ? Ce serait de I'hypocrisie de notre part;
nous ne le connaissions guere, et, si nous héritons, ce n'est peut-
étre pas sa faute ; qui sait ! il aimait ces gens-la mieux que nous !
HERMAN, dans le fond et suivant des yeux Juliette.
Ah ! mon pere !...
KELLER.
Quoi donc ? a quoi songes-tu ?
HERMAN.
A ce que vous dites, précisément ; en effet, nous n’avions aucun
besoin de cet héritage, nous autres ! Nous avions de I'aisance, vous
étiez actif, heureux... Je ne souhaitais rien de plus! Et voila un
homme de bien, un homme de génie, une famille admirable... une
fille... un ange!... Ah! la fortune est aveugle et jette ses dons au
hasard.
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KELLER.
Allons, allons, pas d’exagération, Herman; on les assistera, ces

pauvres gens. 'y songe ; ils m’intéressent aussi, moi...
A part.

La meére est bien, trés bien.
Haut.

Je ne veux pas les renvoyer comme ¢a tout d"un coup !
HERMAN.

Oh ! non, vous ne le voulez pas, mon pere ! vous ne me causeriez

pas cette douleur !
KELLER, le regardant, a part.

Diable, diable ! mon fils a lu des romans ! et puis cette musique !...
¢a ne vaut rien pour la jeunesse.
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ACTEII

Meéme décor. Le grand fauteuil a disparu, ainsi que le vase de Chine et le
guéridon. Prés de la fenétre, au premier plan, un pupitre avec un violon dessus.
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Scéne premieére

KELLER, FRANTZ, puis FAVILLA

Keller est mis avec assez de recherche; il est assis a la table, que l'on a
transportée a gauche et remplacée par un fauteuil. Il compulse des registres ; Frantz est
debout au milieu du thédtre ; Keller lui tourne le dos.

KELLER.

Mais, enfin, il y a un grand mois, plus d"un mois que je suis ici...
FRANTZ, un peu préoccupeé.
Oui, monsieur ; cest le 22...
KELLER.

Bon, je sais ! C’est aujourd’hui la Sainte-Cécile, et vous ne pensez
qu'a votre concert; ce n'est pas une raison pour ne pas

m’expliquer pourquoi cet homme est encore chez moi.
FRANTZ, tressaillant.

Qui ?... maitre Favilla ?... Ah ! monsieur !
KELLER.

Je ne vous parle pas de lui; mon Dieu! luj, je le tolere. Mais ce
Péters qui travaille au jardin, pourquoi le garder quand son mois
est fini, et que je vous disais de me le remplacer par un bon
ouvrier ayant bras et jambes! C'est désagréable d’avoir un
estropié sous les yeux !
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FRANTZ.

C’est que... comme l'accident lui est arrivé dans la maison...
KELLER

Ah! Cest différent, celui-la...
Pendant ce temps, Favilla est entré doucement et distrait.
Je ne vous dis pas... Mais vous en avez comme ¢a par douzaines,
des infirmes qui me grugent... Ah ! vous voila, maestro ; bonjour !
FAVILLA.

Qu’est-ce que vous faites donc la, Keller ? Vous aidez Frantz a
tenir mes comptes ? Vous prenez trop de peine pour moi, mon
cher ami; il n'y a pas besoin de tant de chiffres, Frantz est au
courant de tout. Que les choses aillent comme elles allaient

auparavant, c’est tout ce que je demande.
KELLER, haussant les épaules.

Bon ! bon !
A Frantz.

Tout ce que je vois la dedans, c’est qu’on se ruine en tolérances et
en prodigalités de tout genre, en travaux inutiles, en secours sans
fin... Je suis humain autant qu'un autre ; mais je vois qu’en allant
de ce train-13, il n'y a pas moyen ici de mettre un ducat de coté au
bout de I'année, que le revenu de la terre passe tout entier a
I'entretien de la terre, que l'ordre est bien établi dans vos
dépenses, mais non pas I'économie, et qu’il y a de quoi perdre la
téte de voir ce gaspillage !
FAVILLA.

C’est bien, c'est bien, Keller, a votre point de vue ; mais au mien...
KELLER.

Laissez-moi donc tranquille, vous, avec vos points de vue !
A Frantz.

Il faut réformer tout ca, entendez-vous? autrement, avec les
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mauvaises années, les réparations et les impots, j'aimerais autant

envoyer le tout au diable !

Il repousse les registres avec humeur, se léve et passe a gauche.
FRANTZ, soupirant.

Je suis ici pour obéir. Je ferai ce que m’ordonnera M. le baron.
FAVILLA.
Certainement, certainement, mon vieux Frantz. Laisse dire M.
Keller ; il a bonne intention, je le sais ; mais il voit les choses a sa
maniere ; c’est tout simple ! un négociant !
KELLER, piqué.
Eh bien, qu’est-ce que vous avez a dire contre les négociants, s'il
vous plait ?
FAVILLA.
Moi ? Rien ! pourquoi donc ¢a ?
KELLER,
méme jeu, suit cette scene avec anxiété et passe a l'extréme gauche.

C’est que vous avez toujours 'air de me jeter ca a la téte !
FAVILLA.

Je n’ai rien a vous jeter, mon ami ; j'estime toutes les professions
ou l'on est honnéte, et je n'ai jamais mis en doute votre probité.

Mais raisonnez donc un peu...
KELLER.

Ah! c’est vous qui allez m’apprendre a raisonner, a présent !
FAVILLA.

Mais oui, puisque vous raisonnez mal.
KELLER.

Et comment ¢a, je vous prie? Je suis curieux de vos

raisonnements, a vous !
FAVILLA.

Ils sont bien simples. Vous étes négociant, vous n’existez que par
le calcul des profits et des pertes. Ce n'est pas seulement une
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question de succes : c'est surtout, pour un homme de bonne foi

comme vous, une question d’honneur.
KELLER.

Bien !
FAVILLA.

Mais il y a des devoirs relatifs aux diverses conditions de la vie.
Dans les affaires ou I'on vit de crédit, c’est-a dire d’estime et de
confiance, il arrive souvent qu'on est forcé de faire taire le coeur,
dans la crainte de compromettre des intéréts qui sont ceux
d’autrui. La, I'économie, la rigidité, la méfiance méme, sont des
nécessités auxquelles vous n'avez pas toujours le droit de vous
soustraire. La propriété n’est jamais qu'un dépot dans nos mains,
voyez-vous, et, dans le commerce, le dépot est si direct, si

personnel, qu'il n’y a pas moyen de I'oublier un seul instant.
Favilla va a la table.
KELLER

Tres bien !
A Frantz.

Si cet homme-la n’était pas fou, il ne serait pas sot.
A Favilla.

Alors, vous voyez donc bien que j'ai raison de crier...
FAVILLA.

Dans votre boutique, oui ! I'économie est une vertu ; mais, dans ce

chateau, c'est différent : ce serait une petitesse, un ridicule.
KELLER.

Et pourquoi donc ? Vous dites que toute propriété est un dépot...
FAVILLA, revenant.

Raison de plus. Le dépot par héritage impose des vertus plus

faciles et plus douces. Dans ma position, j’ai a me faire pardonner

I'opulence que je n’ai pas acquise par mon travail.
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KELLER, haussant les épaules.
Ah ! parbleu, vous !... mais c’est de moi qu'il est question.
FAVILLA.
Eh bien, si vous étiez a ma place, ce serait la méme chose.

Supposez que vous ayez hérité de la seigneurie.
KELLER, qui a regardé Frantz.

Allons, oui ! supposons, je veux bien.

FAVILLA.
Vous seriez, comme moi, un seigneur par aventure, et, ne flit-ce
que par amour-propre, vous he voudriez pas faire dire de vous:

« Voila un baron qui sent fort le marchand de toile ! »
KELLER.

Hein ?...
FAVILLA.

Dame! ce serait comme ca. Vous ne série ? pas estimé de vos
voisins, s’ils vous entendaient maudire 1'impo6t qui assure la
protection de vos richesses ; vous ne seriez pas respecté par vos
serviteurs, s'ils vous voyaient tourmenté de méfiances blessantes
et vaines; vous ne seriez pas aimé de vos vassaux, sils
manquaient de tout, pendant que vous accumuleriez vos revenus.
Non! richesse oblige, mon bon ami, et cest par une conduite
noble que 1'on devient digne de porter des titres ; autrement, on
vous accable sous I'épithete de roturier ;

Frantz passe derriére, entre eux.
ce qui n’est pas un affront par soi-méme, mais ce qui le devient
quand on a mérité de I'entendre prononcer avec ironie.

KELLER, embarrassé, dit a Frantz pour le faire sortir.

Serrez tout cela, monsieur Frantz; allez! allez! nous en
causerons... plus tard.

Frantz sort avec les registres, Keller reconduit Frantz.
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Scene 11

KELLER, FAVILLA

KELLER.

Ah ¢a! ot avez-vous appris ces choses-la, vous qui... ?
FAVILLA.

Moi qui n’étais qu'un pauvre joueur de violon! Ah! mon cher
ami, je ne vous dirai pas que les artistes devinent tout, non ! nous
sommes bien assez vains de nos talents, nous autres, et I'orgueil ne
sied a personne. Je vous dirai seulement que j'ai vécu longtemps
dans la société d'un homme dont le caractere était a la hauteur de

sa situation.
1l devient triste et regarde autour de lui.
KELLER, a part.

Toujours la comparaison... Ah! ¢a m’a manqué, a moi, de vivre
avec des gens de qualité !

FAVILLA.

Ah ca!... ou est donc le fauteuil, Keller ?
KELLER

Vous avez demandé vous-méme qu’on ne s’en servit plus.
FAVILLA.

Oui, C'est bien! mais, ce soir, il faudra le remettre a sa place
accoutumée.
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Scene I11

KELLER, FAVILLA, HERMAN, ANSELME

FAVILLA.
Ah'! Anselme! et le violon ? Il faut que ce soit le méme... Je n'y ai
pas touché depuis le jour...

ANSELME.
Personne autre que vous n'y touchera, mon pere, et vous l'aurez
ce soir. C'est Frantz qui le garde comme une relique.

HERMAN.
Et moi, si vous le permettez, je ferai ma partie dans ce concert. Je
priais justement Anselme de me la faire répéter tout de suite.

FAVILLA.
Toi, mon cher enfant ? Certes! je le veux. Ah! ¢l t'avait connu...
ce ne serait pas moi... Mais... j’ai mon idée !

HERMAN, ému.

Vrai?

FAVILLA.
Est-ce que tu la devines déja ?

ANSELME, inquiet, vivement a son pere.

Quoi donc ?
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FAVILLA, posant un doigt sur ses lévres.
Pas encore !... pas encore !
A Keller.
Tenez, Keller, regardez ces deux amis! voila nos vrais biens, a

nous deux ! voila ma richesse et la votre.
KELLER.

Oui ; mais il ne faut pas dire ¢a devant eux, il ne faut pas gater la
jeunesse. Allons, vous allez déchiffrer ?...

A Favilla.
Laissons-les racler leurs violons, et allons faire un tour de
promenade !

ANSELME, a Keller,
qui vient prendre son chapeau et sa canne pendant qu’Herman parle avec Favilla.

Monsieur, je crains que mon pere n’abuse involontairement de
J

votre condescendance si...
KELLER, sortant avec Favilla.

Non, pas du tout ! il m’amuse. Venez, maestro.
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Scene IV

HERMAN, ANSELME

HERMAN, qui n’a pas entendu le mot de son pére.

Qu’as-tu ? Comme te voila triste !
ANSELME.

Ah ! Herman, ne le comprenez-vous pas ?
HERMAN.

Oh ! d’abord, si vous ne voulez pas me tutoyer...
ANSELME.

Si fait ! toi, tu as des sentiments élevés...
HERMAN.

Eh bien, mon pere ne m’en donne-t-il pas 'exemple ?... vous a-t-il
jamais fait sentir... ce que tu craignais tant ?
ANSELME.

Je n’en souffre pas moins de voir les miens a sa charge. Ce n’est

pas de I'ingratitude, Herman, ne le crois pas... Mais...
HERMAN.

Mais c’est de l'orgueil! Ah! mon ami, je voudrais que nous
pussions changer de role: tu verrais si je souffre de te devoir
'hospitalité !
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ANSELME.

J'ai tort I... Pourtant !...
HERMAN.

Pourtant, quoi ?
ANSELME.

Non, rien.

Ilva chercher le pupitre qui est a la fenétre, et I'apporte prés de la table.

HERMAN.

Parle-moi donc avec franchise, Anselme. Depuis quelques jours, tu
es soucieux, tourmenté plus que de coutume ; ta meére et ta sceur

elles-mémes...
ANSELME.

Ma sceur... ma sceur est une enfant d'un heureux caractére, tres
calme, tres insouciante.

HERMAN.
Insouciante ! Juliette ?...
ANSELME.
Mais certainement ; que t'importe, d'ailleurs ?
HERMAN.

Si tu me parles sur ce ton-la!... Tu ferais mieux de m’encourager.

A notre 4ge, on comprend la gravité de certains secrets du coeur.
ANSELME, railleur.

A notre age, mon cher Herman, le coeur est toujours plein de gros

secrets qu’on fait mieux d’oublier que de confier ; c'est plus facile,

crois-moi... Voyons, veux-tu prendre ta legon ?

11 lui donne le violon qui est sur le pupitre.
HERMAN.

Non, pas encore... Tu dis ?
ANSELME.

Je t'en prie, jai la manie du professorat, tu sais, et, puisque tu
connais ma sotte fierté, tu dois comprendre que je tiens a ne pas te
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laisser perdre le temps en causeries inutiles.
HERMAN, a part.

Hélas ! il se méfie de moi.
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Scene V

HERMAN, ANSELME,
MARIANNE, entrant par la serre

MARIANNE.
Ah'! vous commencez ? Je voulais te parler, Anselme; mais tu
viendras me trouver quand vous aurez fini.
HERMAN, posant le violon.

Non pas ! cest moi qui attendrai madame.

A Anselme.
Tu m’appelleras, tout mon temps l'appartient.

Il sort par la droite en saluant Marianne respectueusement.
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Scene VI

MARIANNE, ANSELME

ANSELME, inquiet et regardant sortir Herman.
Ou est Juliette ?
MARIANNE, montrant la gauche.
La, dans la serre. Elle choisit des fleurs pour ce soir ; oh! je ne la

perds pas de vue... Et toi non plus, a ce qu'il parait ?
ANSELME.

Moi ? Non.
MARIANNE.

Si fait, tu as remarqué quelque chose, puisque tu me demandais...
ANSELME, remontant le pupitre au fond.

Non, vrai, je n’en sais rien... mais je crains... je m’imagine...
MARIANNE.

Et tu as raison ; Herman aime ta sceur. C’est de cela justement que

je venais te parler. Ah ! quelle angoisse, mon enfant ! N’était-ce pas

assez pour moi d’avoir a veiller sur ton pauvre pere !
ANSELME.

Mais mon pere n’est plus malade, physiquement du moins; le
trouble moral semble se dissiper...

58



GEORGE SAND

MARIANNE.
Ouj, a la condition qu'on n'en réveillera pas la cause. Mais, ce
matin encore, a propos de la Sainte-Cécile, j'ai essayé de ramener
son esprit ; il a fait de grands efforts de mémoire... il ne paraissait
pas souffrir. Tout a coup il est devenu pale, il a eu un tremblement
nerveux... J'ai cru qu’il allait s’évanouir encore! Je me suis
empressée de le distraire ; mais je vois bien que le moment n’est
pas encore venu! Et puis que faire? ou aller ? Sans état, sans

ressources...
ANSELME.

N’as-tu pas les miennes? C'est de quoi faire le voyage, nous

établir et attendre.
MARIANNE.

Hélas ! faut-il te dépouiller... ?

ANSELME.
Mere ! tu ne l'as plus, ce que je t'ai apporté ! Si tu I'avais encore, tu
ne me forais pas l'injure de me refuser... Ou bien, je croirais que tu

ne m’estimes plus !...
MARIANNIE, l'embrassant.

Tais-toi! tais-toi! mauvaise téte bien-aimée! ne plus t'estimer!
Est-ce qu’on dit de ces choses-1a ?

ANSELME.
Pardonne-moi, mais conviens que tu ne l'as plus, notre petite

fortune. Mon pere...
MARIANNE.

Oui, ton pere I'a trouvée et donnée.
ANSELME.

Mon bon pere ! il se croit riche !... C’était un an de travail. Eh bien,
cela lui a procuré un moment de bonheur ! Ne le regrettons pas !
Jemprunterai... a Frantz!... Je suis stir de pouvoir lui rendre
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bient6t... et nous nous en irons, avant que Juliette se doute...

MARIANNE.
Il est trop tard, va ! Juliette sait déja qu’elle est aimée.
ANSELME.
Déja ! et comment donc ?
MARIANNE.
Je l'ignore ; mais je t'assure que, d’aujourd’hui, elle le sait.
ANSELME.
Elle t'en a parlé ?
MARIANNE.

Hélas! non: mais tout a I'heure, comme nous étions ensemble
dans la serre, vous passiez dans le jardin, Herman et toi ; elle s’est
penchée dehors, et, quand elle s’est retournée vers moi... elle
n’était plus la méme ; il y avait dans ses yeux, dans sa voix, dans

tout son étre, quelque chose qui m’a épouvanteée.
ANSELME.

Alors... il faut quelle s’éloigne d’ici.. avec moi.. Oui, je

I'emmenerai ; nous dirons a mon pere qu’elle le désire.
MARIANNE.

Le séparer d’elle I... Ah ! c’est bien cruel pour nous tous !
ANSELME.

Dans quelques semaines, qui sait? dans quelques jours, vous
pourrez venir nous rejoindre... Allons, ma bonne mere, du

courage !
MARIANNE.

Oui, oui, tu as raison, je vais parler a ta sceur.

IIs vont ensemble vers le fond.
ANSELME, regardant a gauche.

Que fait-elle donc ? Elle est assise ! elle réve !
MARIANNE, regardant aussi.

Elle tient un crayon ; elle dessine une fleur ? Non! elle relit une
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lettre... Ah ! elle écrit ! Pourquoi ? A qui écrit-elle ?
ANSELME.

Elle se leve!l... elle vient!.. Tache de savoir... Je vous laisse

ensemble...
1l sort par le fond, a droite.
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Scene VII

MARIANNE, puis JULIETTE

MARIANNE, restée vers la porte de gauche et regardant toujours.

Elle s’arréte... elle essuie ses yeux... elle pleurait !...
Revenant.

Oh! mon Dieu! elle 'aime! Pauvre ange!... Il est si doux, le
premier sourire de 'amour dans une ame pure ! et celui qui, tout a
I'heure, te faisait si radieuse et si belle, est déja voilé par les
larmes ! Le premier soleil, le premier beau jour de ta viel... je ne
peux pas te le laisser ! il faut que je dissipe tes illusions, et que
j’étouffe en toi le premier frémissement du bonheur ! Ah! qu’elle

est rude, la tache des meres !
Elle tombe accablée sur un siege. Juliette entre. Marianne, pour lui cacher son

émotion, ouvre un cahier de musique et feint de corriger une copie.
JULIETTE.

Ah'! tu es toute seule, maman ? Je te croyais avec Anselme.
MARIANNE.

Tu es restée bien longtemps dans la serre ?
JULIETTE.

Je t'attendais !
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MARIANNE.
Je n’ai pas voulu te déranger, je te voyais si occupée...
JULIETTE, interdite.
Tu me voyais ?
MARIANNE.

Oui, écrire sur ton genou... Ferais-tu des vers, par hasard ?
JULIETTE, avec un sourire forcé.

Des vers ?... Précisément ! j’ai essayé d’en faire pour Cécile, la niece
de Frantz ; C'est sa féte !...

MARIANNE.
Vraiment ! Voyons-les donc.

JULIETTE.

Oh ! ¢’était trop mauvais, je les ai déchirés.

MARIANNE.
Non ! tu viens de les mettre dans ta poche... Eh bien, qu’as-tu ?

JULIETTE, tremblante.

Ah!maman!...

Elle va a sa mere.
MARIANNE.

Quoi donc, ma chérie ? Parle.
JULIETTE.
Ce n’est rien... une envie de pleurer... je ne sais pas pourquoi.
MARIANNE.
Ni moi non plus.
Elle se remet a écrire.
JULIETTE, apreés un moment d'hésitation.
Maman!
MARIANNE, un peu froide, avec effort.
Ma fille ?
JULIETTE, a ses pieds.
Tu sembles mécontente de moi !
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MARIANNE.

Es-tu mécontente de toi-méme ?
JULIETTE.

Oui, bien mécontente, parce que je vous cache quelque chose; et
cependant, Dieu m’est témoin que cest la crainte de vous
inquiéter... vous, déja si tourmentée... qui me fait hésiter a vous

dire...
MARIANNE.
Ce que je sais déja... Quelqu'un t'a écrit.
JULIETTE.

Ah ! vous le saviez ?... M. Herman...
MARIANNIE, la relevant.

Je sais que M. Herman est riche, et qu'il n’épousera pas Juliette,

parce qu’elle est pauvre.
JULIETTE.

Cependant, il croit... Lis sa lettre, maman.
MARIANNE.

Quelle qu’elle soit, elle est coupable, puisqu’elle t'a été remise a

mon insu.

JULIETTE.
Remise ? Oh! je ne l'aurais pas recue! Je l'ai trouvée dans mon
voile, que j'avais laissé au jardin.

MARIANNE.

C’est d’autant plus mal de la part de ce jeune homme... de vouloir
surprendre ainsi ta bonne foi! Je l'estimais, pourtant; ton frere
'aimait...

JULIETTE.

Et mon pére ! mon pére I'aime de tout son coeur !
MARIANNE.

Et, pour nous remercier de notre confiance, il nous trahit! il
cherche a faire entrer chez nous la honte et le désespoir! Et toi,
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pauvre fille innocente, comment as-tu pu mériter un pareil
outrage ? toi qui n’es ni coquette, ni vaine ; toi qui es fiere comme
la vertu, et que personne encore n’avait osé regarder sans respect ?
JULIETTE.
Ah ! ma mere, tu as raison ; son amour est une offense, et je dois en
étre humiliée !
MARIANNE.

Tu le lui as fait sentir dans ta réponse ?
JULIETTE, confuse.

Ma réponse !
Elle hésite encore, regarde sa mere, et lui remet une autre lettre qu’elle avait
dans sa poche.

Vois, maman! lis! Si tu ne la trouves pas assez sévere, je

recommencerai ; tu me dicteras.
MARIANNE, jetant les yeux sur la lettre.

Elle me parait bien ; veux-tu que je la lui remette ? Il croira peut-
étre que ’est moi qui te contrains.

JULIETTE.
Tu penses que je ferais mieux de ne pas répondre !
MARIANNE.
Cela me paraitrait plus fier, plus digne de toi... Est-ce ton avis ?
JULIETTE.
Oh ! certainement !
MARIANNE.

Mais cela ne suffira peut-étre pas pour lui oter l'espoir offensant
qu’il a de te plaire. Peut-étre seras-tu forcée de t'éloigner pour

quelque temps.
JULIETTE.
M’éloigner de... ? Pas de toi, j'espere !...
Apercevant Herman au fond et tressaillant.

Ah!
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MARIANNIE, 'observant.
Va rejoindre ton frere, il te dira... Passe par ici.

Elle montre la gauche ; pendant qu’elle sort, sa meére va précipitamment briller
sa lettre a la cheminée, en disant.

Ne faisons pas d’erreur !
Herman entre.
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Scene VIII

HERMAN, MARIANNE

HERMAN.

Pardon, Marianne, j’avais vu sortir Anselme, je croyais pouvoir...
MARIANNE.

Reprenez possession de vos appartements, monsieur, et reprenez
aussi cette lettre, que ma fille m’a remise sans l'ouvrir. Je l'ai
ouverte, moi ; mais je ne I'ai pas lue. En voyant la signature, j'ai
pensé que vous vous étiez trompé, et qu'une distraction vous avait

fait écrire le nom de Juliette sur I’adresse.
HERMAN.

Non, madame, non! Il faut que vous la lisiez, cette lettre, car je
vois bien que vous m’accusez d'une trahison. Oh! mon Dieu!
quand je vous vénere, quand mon amour pour Juliette est tout
mon avenir, toute ma vie ! ]'espérais si peu le voir partagé, que je
n’aurais jamais os€ m’adresser a vous sans son consentement ;
demander officiellement la main dune jeune fille qui ne vous a
encouragé ni par un mot ni par un regard, cela m’a toujours paru
un acte de présomption qui doit la blesser. Il me fallait ce regard
ou ce mot, que vingt fois j'ai été sur le point d'implorer ! Eh bien,
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jai manqué de courage ; et c’est parce que ni ma bouche ni mes
yeux n‘ont pu se décider a parler, que ma main s’'est permis
d’écrire... Ah! madame, ce billet, que vous regardez comme une
insulte, c’est un cri d’angoisse... de peur... presque de désespoir !
Vous ne voulez pas qu’elle 'entende ? ? Eh bien, daignez alors
plaider ma cause. Dites-lui que je ne cede pas a un moment
d’enthousiasme, mais a une passion vraie; dites-lui que jaime
tout en elle, sa modestie, ses malheurs, sa famille ; que le réve de
ma vie est de me consacrer a vous tous, et de faire que I'illusion de
maitre Favilla n’ait pas de réveil amer !... Mon ame tout entiere est
dans vos mains: ayez pitié, madame. C'est a vous, maintenant,

que cette priere s’adresse.
11 lui tend la lettre.
MARIANNE.

Non, monsieur Herman, je ne veux pas avoir a vous plaindre.
Songez a nos souffrances, pires que les votres, et ne les aggravez
pas par des réveries dont tout le monde, ici, ne saurait peut-étre

pas se préserver.
HERMAN.
Des réveries ?
Keller parait dans la galerie de droite.
Ah! vous croyez sans doute que mon pere... ? Tenez, madame, le
voila ; vous allez apprendre a le connaitre ; il n’est pas expansif,
mais sa tendresse pour moi est immense... et il vous dira...

68



Scene IX

HERMAN, MARIANNE, KELLER

KELLER

Ah'!ah!déja ? Tu veux me mettre au pied du mur ?
HERMAN.

Dites que vous savez, que vous approuvez...

KELLER.
Oui, oui, c’est bon, c’est entendu. Laissez-moi parler a madame, je
venais justement pour ¢a. — Va dongc, enfant que tu es! je sais
m’exprimer, j'espere !

Herman sort par le fond.
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Scene X

KELLER, MARIANNE

MARIANNE.

Moi, monsieur, je ne m’abuse pas, veuillez le croire...
KELLER lui offre un fauteuil,
ou Marianne s’assied, puis il va prendre une chaise et vient pres d’elle.

Voyons, voyons, ma chere dame! nous ne sommes pas des
enfants, nous autres... Bien que vous soyez encore jeune... et belle,
vous avez de la raison... de la fierté méme, je sais cela ! La petite est
sage, bien élevée ; votre fils est un honnéte garcon... Votre mari a
une lubie, mais ¢a ne I'empéche pas d’étre une compagnie
agréable pour moi de temps en temps... Oui, vous étes tous de
braves gens ; mais convenez que c’est bien difficile d’entendre a ce
mariage-la.
MARIANNE.

Mais, monsieur, c’est parce que je le regarde comme impossible...
KELLER.

Impossible, impossible... Ce n'est pas comme ¢a qu’il faut dire.
Herman est dans la fievre... Dame ! je comprends ¢a, moi... il a une
téte si exaltée !... il tient de moi. Ma foi, je n’ai pas eu le courage de
lui dire non; je lui ai dit: «Patience, il faut voir!.. » Soyez
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prudente aussi, ma petite dame. Il ne faut jamais brusquer
ouvertement les folies de la jeunesse. Qu’est-ce que ¢a nous fait, de

ménager un peu nos expressions ?
MARIANNE.

Quoi ! monsieur, vous voudriez tromper ce jeune homme ?
KELLER.

Le grand mal! votre fille n'y risque rien, vous étes stire de sa
vertu... Dites-lui de prendre ¢a en riant, de ne pas y attacher
d’'importance. Voila ce que le bon sens conseille, il me semble.
Moi, je n’ai pas vos talents, votre esprit ; mais je suis pour le bon

sens, et, si vous voulez voir les choses comme elles sont...
MARIANNE.

Je ne les vois que trop ainsi, monsieur ; c’est pour cela...
KELLER, gracieusement.

Non! vous ne les voyez pas toutes! On pourrait ne jamais se
quitter si.. et méme, ma foi, qui sait? ce mariage.. A force
d’amitié, on se fait des concessions ! et, si Herman persistait, plutot
que de me séparer de vous, je...
MARIANNIE, surprise.
De moi ?...
KELLER, embarrassé.

De... vous autres!.. Je ne m’ennuie pas mal ici, moi, et votre
compagnie ne me ruine pas; vous y mettez une discrétion... et je
m’attache a vous d’une maniere... étonnante !... Allons!... ca ne

peut pas vous facher.
MARIANNIE, se levant.

Loin de la, monsieur; nous sommes reconnaissants de vos

bontés...
KELLER.

Eh bien, alors, sapristi!... je ne peux pas... vous ne pouvez pas
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trouver mauvais que... et puis... enfin... Mais c’est égal, vous voyez
bien que... moi, ma foi, j'en perds la téte... Oui, croyez bien que... il

y a des sentiments qui... des sentiments...
11 lui baise la main ; a part, en s’en allant.

Ah! ¢an’est pas trop mal tourné !
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Scene X1

MARIANNE, puis FAVILLA

MARIANNE.
Est-ce que je comprends ?... est-ce une déclaration? Oui!... Ah!
mon Dieu, j'aurais di comprendre plus vite et plus tot peut-étre !
Mais comment pouvais-je songer a cela, moi? — Allons, oui! je
n’étais pas assez malheureuse, apparemment, il me fallait encore
étre insultée.
Voyant entrer Favilla.
Et lui!... Pour sauver sa dignité, il faut le faire souffrir, il faut
l'arracher d’ici !
FAVILLA, venant s’asseoir a gauche de la table.

Ah ! Marianne ! je suis en colere, tres en colere !
MARIANNE.
Toi ?
FAVILLA.

Eh bien, oui, moi ! On se lasse d’étre bon, a la fin !
MARIANNE.
Ah ! mon ami, que dis-tula ?
FAVILLA.
Que veux-tu! ce Keller est un tracassier! et Frantz est d'une
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faiblesse ! Croirais-tu qu’ils ont rogné la pension du pauvre Wolf ?
C’est une vilenie, oui ! voila le mot! et cest ainsi a propos de tout.
Ils ont parlé de renvoyer Péters, parce qu'il est boiteux, et comme
si javais besoin d'un coureur pour bécher mon jardin! Keller

commande et Frantz obéit ; et, moi, je ne suis rien, je n’existe pas.
MARIANNIE, s’appuyant sur une pile de livres.
Tiens, Favilla, tu n’es plus heureux ici.
FAVILLA, lui tendant la main.
Si fait ! ol ne serais-je pas heureux aupres de toi ?
MARIANNE.

Mais tu I'étais davantage avant...
FAVILLA.

Oui, sans doute ! j'étais tout entier aux joies de la famille, aux réves
de la poésie ! A présent, il me faut songer a tant de choses et & tant
de gens! Il I'a voulu!... Mais, si la religion de l'amitié ne me
fermait pas la bouche, je dirais que c’est bien cruel de sa part. Ca
me va si peu, de surveiller, de commander, de gronder !... Pauvre
cher Frantz, je lui ai parlé séverement tout a I'heure, je I'ai affligé :
jai vu des larmes dans ses yeux ! lui qui nous aime tant ! Oui, oui,

C'est cruel d’étre obligé...
MARIANNE.

Tout cela te fait du mal... Il y aurait un remede...
Ayant fait doucement le tour de la table, elle vient s’appuyer sur I'épaule de son

mari.
FAVILLA.
Oui, se brouiller avec Keller, mais cela est impossible.
A part.
Ce pauvre Herman !
MARIANNE.

Absentons-nous. M. Keller ne sait pas vivre seul. Il s’ennuiera et il
retournera a ses affaires.
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FAVILLA.
Non, tu te trompes, Marianne! Il s’installera d’autant qu’il ne
sentira pas de contrdle : je le connais ! C'est un pédant d’économie,
il ferait du mal ici! Ce serait de la faiblesse de ma part, et, dans
certains cas, la faiblesse est une lacheté ! Non, non, je ne céderai
pas!
MARIANNE, 4 part, le regardant s’assombrir.

Il faut trouver un autre moyen.
Elle s’assied pres de lui, en lui prenant les deux mains et le tivant de sa réverie.
Ecoute, Favilla, écoute-moi bien ; crois-tu que je t'aime ?
FAVILLA.
Toi ?... Eh bien, que croirais-je dong, si je doutais de ¢a ?
MARIANNE.
Te I'ai-je bien prouvé ? t'ai-je jamais demandé un sacrifice difficile,
douloureux, en vue de moi seule ?
FAVILLA.

Jamais ! et quand tu me I'aurais demandé !
MARIANNE.

Tu ne me I'aurais pas refusé ?
FAVILLA.

Non, certes ; comment aurais-je pu trouver difficile ou douloureux

de te complaire ?
MARIANNE.

Eh bien, jose te demander, pour la premiere fois de ma vie, de
souffrir quelque chose pour 'amour de moi; tu aimes cette
résidence, tu y es attaché par la reconnaissance, par les souvenirs :
moij, je ne I'aime plus, j'y souffre, 'y mourrais ; veux-tu que nous
la quittions ?

FAVILLA, se levant en lui prenant les deux mains.
Tout de suite! Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela plus tot? Tu y
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mourrais ?... Mon Dieu ! partons !... Mais tu es donc malade ? Tu
me cachais... ? Oui, dangereusement, peut-étre... Ta figure est tout

altérée. Oh ! mon Dieu, qu’est-ce donc que tu as ?

Il 'emmeéne sur le devant de la scéne.
MARIANNE.

Rien de grave jusqu’a présent, c’est plutdt un malaise moral.

FAVILLA.
Oui!... En effet, je tai trouvée préoccupée dans ces derniers
temps ; tu avais l'air de ne pas me comprendre; tu disais des
choses que je n’entendais pas moi-méme... Si bien que plusieurs
fois je me suis demandé : « Qu’ai-je donc dans I'esprit, ou que peut
donc avoir Marianne ? Est-ce elle ou moi... ? » Alors, vois-tu, je le
regardais, je t'écoutais comme dans un réve... et javais peur.

MARIANNE.

De quoi ?...

FAVILLA.
Je ne sais pas... C'était de moi que j’avais peur !...

MARIANNE, vivement.

Tu avais tort ! c’est moi qui... Ecoute, j’ai eu bien de la fatigue, tu
sais, dans ces derniers temps ; les veilles... le chagrin, ton chagrin
surtout... les femmes sont nerveuses !... Il s’est fait en moi je ne sais
quel trouble, une inquiétude sans but, un effroi sans cause, enfin je
ne me reconnais plus !

FAVILLA.
Ah ! un affaiblissement de la mémoire, n’est-ce pas ?
MARIANNE.
Précisément !
FAVILLA.

Des impatiences... des illusions !
MARIANNE, avec douleur, le regardant.
Oui, oui, C'est cela ! c’était comme un désordre dans la pensée.
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FAVILLA.
Alors, je comprends ! Que veux-tu ! quand je te voyais ainsi... Oh !
il et mieux valu que ce fit moi... Pourtant, non! car, toi, je
réponds que tu guériras, je le veux; et, dailleurs, Dieu
n’abandonnerait pas le plus pur de ses anges. Au lieu que, si
c’était moi... moi, ton soutien, celui de nos enfants... Mais qu’est-ce
que je deviendrais dongc, si je ne pouvais plus vous offrir un
dévouement actif, éclairé ? si je vous fatiguais de visions exaltées,
moi, un homme ? Ah! je ne me le pardonnerais pas, j’aimerais

mieux étre mort que funeste a ceux que j'aime.
MARIANNE.

Eh bien, c’est a moi qu’il faut pardonner d’étre ainsi, et tu me le
pardonneras, toi, jen suis stre ; tiens, j'ai absolument besoin de
changer d’air et de situation ; allons-nous-en, aide-moi a tromper
nos enfants sur la cause de ce voyage. Ils n’ont pas ton énergie, ta
raison : ils s'inquiéteraient outre mesure ; toi, tu m’entoureras de
soins, tu me dicteras... Je compte sur toi, sur toi seul, entends-tu

bien, pour me rendre le calme et le bonheur !
FAVILLA.

Ah! merci, merci, ma chere femme, ma sainte femme ! Pauvre
bien-aimée ! Oui, oui, tu guériras, j'en réponds ; nous irons ou tu
voudras.
MARIANNE.

Eh bien, a Nuremberg, avec Anselme ! et nous y vivrons comme
nous y vivions autrefois, avant de venir ici, quand nos enfants
étaient tout petits et que nous étions tout jeunes ! isolés, ignorés,
sans protection, sans liens avec le monde extérieur, et si heureux

chez nous, souviens-toi !
FAVILLA.

Oh ! si je me souviens !... C'était le temps des grandes luttes, et des
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grands enthousiasmes, et des grandes joies... Artiste sans nom,
incertain et insouciant du lendemain, je n’aurais pas sacrifié¢ une
heure de ta tendresse pour chercher un brillant avenir ; I'avenir ! je
ne l'ai jamais révé qu’en toi, Marianne ! dans ton estime, dans ta
confiance, dans ton amour ! Eh bien, ce réve, tu me I'as donné, je le
tiens, je le possede! Crois-tu qu'il ait perdu de son prix ? Non,
non, une passion comme la nodtre ne s'affaiblit pas. Elle se
retrempe dans les souvenirs, elle se sent plus jeune et plus forte, a
mesure que des années de certitude lui font une base d’or pur et
de diamant! Viens, viens, ma femme, parlons!... revoyons les
lieux que tu regrettes, et retournons a la liberté : I'univers est a
nous, puisque nous avons encore les ailes de 'amour et de la
poésie !
Il remonte vers le fond.
MARIANNE.

QOui, oui ! merci !
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Scene XI1

MARIANNE, FAVILLA, JULIETTE,
ANSELME, venant des appartements

FAVILLA.
Venez, enfants, et réjouissez-vous! Nous ne le quitterons pas,
Anselme ! nous te suivons.

ANSELME.
Ah ! mon pere ! est-il possible ?

JULIETTE.

Ah ! maman ! je ne me sépare pas de toi !
MARIANNE.

Votre pere est le bon ange qui nous rend tous heureux! Je vais
tout préparer.

JULIETTE.
J'y vais avec toi...

MARIANNE.
Non, Frantz m’aidera.
Bas, a Anselme.

Restez avec lui, montrez-lui beaucoup de joie.

ANSELME.
Mais comment as-tu fait ce miracle ?...
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MARIANNE.
En invoquant sa tendresse, son dévouement! Ah! c’est que nous

étions insensés de douter de lui !

Elle sort par le fond.
ANSELME.

Cher pere ! comment vous remercier... ?
FAVILLA, avec une joie naive.
Vous étes contents ? Je suis tout remercié ... Mais, toi, Juliette ?...
S’apercevant qu'’elle est triste.
On dirait... Tu es pale !...
JULIETTE.
C’est donc la surprise... le contentement !...

80



Scene XIII

FAVILLA, ANSELME, JULIETTE, KELLER,
HERMAN

HERMAN, vivement.

Est-ce vrai, ce que dit la signora Marianne ?...
Juliette s’efface et cache sa douleur, Favilla I'observe.
KELLER.

Non! ¢a ne se peut pas!... vous ne vous en irez pas comme ¢a!

Dirait-on pas que je vous chasse ? Pour qui me prenez-vous donc ?
ANSELME, a Keller.

Pour un hote honorable que nous remercions sincerement ; mais,
de grace, monsieur, n'insistez pas... laissez-nous profiter d'un

moment...
KELLER
Si fait, j'insiste ! Voyons, maitre Favilla...
ANSELME.
Mon pere, veuillez donc dire que vous étes décidé...
FAVILLA, qui ne fait attention qu’a Juliette.

Ne me demande rien ! regarde ! Qu’a donc Juliette ?
ANSELME.

Mais rien ! rien du tout, mon pere !
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FAVILLA.
Mais si, je te dis ! Oh ! je vois clair aujourd’hui, jobserve... Juliette !
Juliette tressaille et se retourne vers lui.
Je te croyais heureuse de suivre ton frere, et voila que tu regrettes
quelque chose ou quelqu’un !
HERMAN, avec joie, a part.
Quelquun ?... Oh ! mon Dieu ! si ¢’était...
ANSELME, séverement.
Taisez-vous, monsieur !
KELLER, 4 son fils, avec bonté.
Eh ! oui, tais-toi donc!
FAVILLA, a Herman.
Oui, tais-toi, Herman ! j'ai compris.
JULIETTE, éperdue, dans les bras de son pére.
Oh ! ne croyez pas...
FAVILLA, avec une douceur paternelle.
Que je ne croie pas... ? Et tu pleures !... Allons, allons, Keller, il ne
faut pas faire le malheur de ce que nous avons de plus cher au
monde. Confiez-nous Herman, il voyagera avec nous.
KELLER.
Avec vous ? Eh bien, par exemple !...
FAVILLA, apres une pause, a Keller.
Vous ne voyez donc pas ? vous ne comprenez donc rien ?...

KELLER.
Si fait ! mais...
HERMAN.
Mon pere !...
Anselme 'interrompt en lui saisissant le bras avec autorité.
FAVILLA.

Keller, je vous devine !
A Anselme, qui veut parler.
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Tais-toi ! Vous étes tous des enfants ! Vous vous imaginez qu’il y a

des obstacles...
Souriant.

Invincibles ! n'est-ce pas? Ah! Keller, vous me jugez par vous-
meéme ! vous croyez que vous ne pouvez pas prétendre... parce
que je suis baron, parce que je suis riche ?... Pourquoi donc ¢a ? Je
ne suis pas plus noble que vous, et, quant a la fortune... si jen ai
davantage... oui, il parait que ma baronnie vaut mieux que votre
commerce, vous le dites quand vous étes de bonne humeur ; eh
bien, tant mieux, votre fils n’aura rien a envier au mien ! et sachez
que ¢’a été mon idée des le premier jour que je I'ai vu. Oui, oui ! et,
chaque jour depuis, je me suis dit : « Voila celui que la loi désignait
pour succéder a mon ami ; le ciel 'en a rendu digne. S'il est agréé
de ma fille, de ma femme... »
ANSELME.
Mon pere, la voici ; consultez-la, au moins.
Il court a sa meére, qui entre, et Juliette aussi.
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Scene X1V

FAVILLA, ANSELME, JULIETTE, KELLER,
HERMAN, MARIANNE, FRANTZ

FAVILLA,
pendant qu’Anselme dit a sa mére quelques mots a voix basse.

Je n’ai pas besoin de la consulter : son cceur et le mien, c’est un seul
et méme cceur, aujourd’hui comme toujours !... Viens, ma chere
Marianne ! viens bénir un doux projet, un bel avenir.
KELLER, bas, a Marianne.
Patientez, patientez un peu ! moi, je n’ai rien dit : 'avenir...
MARIANNE, bas, a sa fille qui a couru vers elle aussi.
Juliette, vous ne comprenez donc pas que M. Keller vous dédaigne
et nous raille ?
FAVILLA, a Juliette, qui s’est précipitée dans les bras de sa mére.
Allons ! oui, ouvre ton coeur a ta mere, mon enfant.
A Anselme.
Laissons-les s’expliquer ensemble.

11 lui parle bas, avec vivacité, ainsi qu'a Frantz, au fond.
MARIANNE,
a Juliette, de maniere a étre entendue de Keller et d’Herman.

Bien, ma fille ! je vois ce qui se passe. M. Herman a parlé, malgré
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moi, malgré son pere ! et vous subissez cette humiliation malgré
vous ! Eh bien, subissons-la ensemble! demain, nous ne serons
plusici!

KELLER

Bah ! bah !
HERMAN, a Keller.

Mais dites-lui donc...

KELLER
Sois donc tranquille ! Prends donc patience !

Apart.
Qu’est-ce qu’elle a donc contre moi ?
FAVILLA, a Marianne.
Eh bien, c’est entendu, n’est-ce pas ? Nous emmenerons Herman !
MARIANNE.

Il nous rejoindra, mon ami.
Bas, a Herman, qui est venu pres d’elle.

Je vous défends d’essayer de nous revoir jamais.
FAVILLA.

Bien, bien! Et nous reviendrons plus tot que tu ne pensais. Leur
amour enchantera pour toi cette demeure ou tu as souffert!
Allons, ma Juliette, pas de crainte, pas de tristesse, pas de
confusion surtout ! Pourquoi baisser la téte ? C'est si beau, c’est si
naif, c’est si pur, le sentiment qui se révele a toi !...

Lui montrant Herman plongé dans une tristesse profonde.
Regarde ton fiancé... ton silence l'inquiéte... Tu ne veux pas lui dire

un mot ?
A Herman, lui montrant Juliette.

Et toi, tu n’oses pas non plus ? Cette affection-1a, mes enfants, c’est

une chose sainte, puisque le coeur de vos parents s’en réjouit sous
I'ceil de Dieu !
A Juliette.
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Allons, embrasse-moi, a présent, et dis-moi tout bas que tu n’es

pas trop mécontente de ton pere !
Juliette, éperdue, se jette dans ses bras. Marianne et Anselme, consternés et
appuyés I'un sur 'autre, se regardent. Herman, agité, regarde Juliette.

Eh bien, Keller, me trouvez-vous enfin raisonnable ?
KELLER.
Tres bien ! tres bien !...
FRANTZ, a Favilla, s’approchant pour faire diversion.
Et la Sainte-Cécile ! N'oublions pas !...
FAVILLA.

Oh!jy songe, va, et m'y voila mieux préparé que je ne I'étais ce
matin. Oui, me voila réconcilié avec ma position! Allons, mes
amis, plus de regrets amers. Ce n’est pas une pensée lugubre qui
va nous réunir : c'est I'art divin qui évoque les pieux souvenirs et

les images chéries !
Avec exaltation.

O toi qui vis toujours dans ma pensée ! toi que je vois toujours et
partout pres de moi, autour de moi! tu m’approuves, tu
m’inspires, tu me commandes! Oui, oui, il faut que ces enfants

soient heureux, pour que ta mémoire soit sanctifiée !
Il prend les mains d’Herman et de Juliette, les tient convulsivement, et dit avec
animation.

Oh ! amitié sainte, je suis digne de toi, j'espere !

A Herman et a Juliette.
Eh bien, vous pleurez ! C'est de joie ? Oui, c'est de la joie! Oh!
regardez, regardez la-haut ; ne voyez-vous pas les séraphins qui,
dans les jardins du ciel, tressent en chantant les couronnes de votre
hyménée ?
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ACTE 111

Meéme décor. Le grand fauteuil est prés de la cheminée, comme au premier acte.
Le vieux lustre et les candélabres sont allumés. Le vase de Chine est plein de fleurs, et posé
sur le guéridon, qu’on a placé a gauche. La grande table est rangée pres de la fenétre de
droite. Il y a des pupitres de musique et deux ou trois violons dans la galerie du fond. La
tapisserie de gauche est baissée. La fenétre, au premier plan, est fermée. 1l y a du feu dans
la cheminée, et une harpe prés de la fenétre du fond, a gauche.
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Scéne premieére

FRANTZ, JULIETTE

Frantz finit d’allumer les bouilles des candélabres. Juliette arrange des fleurs
dans le grand vase.
JULIETTE.

Mettons surtout les fleurs qu’il aimait: mon pere veut que tout

soit arrangé ici comme la derniere fois...
FRANTZ.
Fiez-vous a moi. Je n’ai rien oublié.
JULIETTE.
Mais mon pere était seul avec lui ce jour-la, et jespere qu’il nous
permettra d’étre ici : je craindrais...
FRANTZ.
Nous y serons ; mais ne craignez rien, il est en ce moment plein de

courage et de calme.
JULIETTE.

Parce qu’il croit... Hélas! comment ferons-nous ?... M. Keller ne
s’oppose pas... ?

FRANTZ.
A notre petite féte commémorative ? Non, ma chere Juliette ; mais
il s’'opposerait bien...
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JULIETTE.

Oh ! je sais. Ne me parlez pas de cela, mon bon monsieur Frantz.
FRANTZ.

Pardon, ma chere enfant! je vous ai vu toute petite... élevée avec
ma niece ; je me figure que je suis, non pas votre pere, vous ne
pouvez pas en souhaiter un meilleur que le votre; mais votre
oncle aussi, a vous, et qu'il y a des circonstances ou je peux, ou je
dois vous dire.. ce que je dirais a Cécile. M. Keller a une
irrésolution apparente qui cache un esprit tres positif et une
certaine adresse... Son fils s’abuse donc. Soyez assurée de ce que je
vous dis; je ne parle jamais au hasard. Allons, excusez-moi, et
venez rejoindre votre maman... a qui j'ai promis de ne pas vous
laisser seule; elle ne veut pas que vous réviez, que vous soyez

triste !
1l remonte un peu et s’arréte.
JULIETTE, préoccupée et abattue.

Pourquoi serais-je triste, monsieur Frantz, si maman est contente ?
FRANTZ.

Ah'! vous devez regretter cette maison... et les amis que vous y
laissez ! Je ne veux pas parler de moi: j'ai trop de chagrin... mais
tous les gens d’ici vous chérissent! Allons, allons, puisqu’il le

faut...
Ils vont pour sortir, Herman entre et les arréte.
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Scene 11

FRANTZ, JULIETTE, HERMAN

HERMAN.

Un mot, un seul mot, mademoiselle !...
FRANTZ.

Sa mere l'attend, monsieur !... et je ne dois pas... je ne veux pas la

quitter.
HERMAN.

Ah! Cest justement votre présence qui m’encourage, monsieur
Frantz; jai a coeur de montrer que je ne mérite pas la méfiance
cruelle qu’on me témoigne. La sienne me tue ! Non, je ne peux pas

m'y soumettre !
FRANTZ

Ce n'est pas de la méfiance, monsieur; on vous sait noble et

sincere ; mais vous étes jeune, et vous vous faites illusion !
HERMAN.

Non! non! vous disje... Mon pere m’a donné sa parole, et il
I'aurait tenue, si la signora Marianne n’ef{it formellement refusé de

I'entendre ; c'est elle qui repousse mes prieres.
FRANTZ

Ce n’est pas elle seule, c’est Juliette aussi !
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Bas, a Juliette.
Dites donc un mot qui en finisse !
HERMAN, qui devine son intention.

Oh! ne dites pas que c’est vous aussi, mademoiselle ! Ayez pitié
de moi! laissez-moi partir avec la pensée que, si vous m’aviez
mieux connu, j'emporterais au moins votre estime !

JULIETTE.
Partir ?... vous voulez... ?

HERMAN.

Oui, oui, certes! celui qui doit quitter Muhldorf, c’est moi ; je ne
veux pas que votre pere soit malheureux par ma faute, et qu'il aille
chercher l'incertitude et les fatigues d'une vie errante. Puisque 'on
doute de ma parole, puisque mon amour semble une offense, je
m’en vais a I'instant méme !

JULIETTE.
Ah'! vous avez bien mauvaise opinion de nous, si vous croyez que

nous consentirions a vous chasser d’ici !
HERMAN.

Jaurai un prétexte pour m’absenter sans alarmer la délicatesse de
vos parents ; Frantz comprend qu'il doit me garder le secret, et
vous le devez encore plus que lui. Ne voyez-vous pas que
I'épreuve de ce soir va étre terrible pour maitre Favilla, et que
I'arracher d’ici en ce moment, c’est briser son cceur, sa raison ou sa
vie !
FRANTZ

Eh bien, vous avez eu la une idée généreuse et sage, monsieur
Herman ; et je crois que, pour quelques jours encore, Juliette doit

accepter...
JULIETTE.
Oui, oui, jaccepte avec reconnaissance... pour quelques jours
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seulement.
HERMAN.

Pour toujours, Juliette, si vous ne m’aimez pas! Ah! si javais
quelque espoir de ce coté, je me dirais que vous fléchirez votre
mere, et que, quand mon pere aura parlé... Mais je vois bien que

vous ne croyez pas en moi, et la vie m’est odieuse.
FRANTZ.

Oh ! monsieur Herman, que dites-vous 1a ? C’est mal.

HERMAN.
Ne pensez pas que ce soit une menace ! non, je ne suis pas une
ame faible! je dois vivre, je vivrai pour celui qui, un jour, aura
besoin de moi ; mais, a présent, il faut que je m’enfuie... loin, bien
loin de ce pays, de ce milieu ou tout me rappellerait mon réve
évanoui et mon espérance brisée ! Adieu, Frantz ; je vous connais
depuis peu de temps, mais je vous respecte comme vous le
méritez ; je vous confie donc le soin de calmer les inquiétudes de
mon pere... et celui de mettre a I'abri du reproche le souvenir d'un
malheureux qui n’a pas su se faire aimer.

JULIETTE.
Herman !...

Frantz fait un mouvement pour la faire taire.

Je vous aime !

FRANTZ
Taisez-vous !

HERMAN.
Oh ! mon Dieu !

JULIETTE, avec enthousiasme, a Frantz.
Ne craignez rien !
A Herman.

Je vous aime d'une amitié sainte que ma mere elle-méme ne
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voudra pas combattre dans mon cceur en apprenant a vous
connaitre. Oh! je veux lui dire tout! et elle aussi vous bénira en
secret |... Oubliez un réve qui ne peut se réaliser, mais gardez,
pour revenir ici quand nous n'y serons plus, une certitude
profonde : c’est que vous avez en moi une sceur qui a foi en vous,
et qui priera pour vous tous les jours de sa vie. Adieu, Herman !
adieu pour toujours! mais que mon image reste en vous, pure
comme cette fleur,

Elle lui donne une fleur qu’elle a gardée dans sa main.
douce comme le parfum d’un souvenir béni !

HERMAN, recevant la fleur a genoux.
Juliette ! 6 Juliette !
FRANTYZ, entrainant Juliette.

M. Keller ! Allons, venez ! venez !

IIs sortent par le fond.
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Scene I11

HERMAN, KELLER

Herman, ivre de joie, baise Ia fleur et la cache dans son sein. Keller, en entrant,
regarde Juliette s’en aller.

KELLER.
Ah ! elle était la ? Alors, tu ne t'en va plus ?
HERMAN.
Vous saviez donc... ?
KELLER.

Le beau mystere ! N'as-tu pas fait équiper tes chevaux ?... Mais on
peut leur 6ter au moins la bride, n’est-ce pas ?

HERMAN.
Non, mon pere, je suis décidé...

KELLER.

Ah! Cest décidé... comme ca... sans mon aveu ?... Vas-tu pas te
tuer aussi, comme M. Werther ?... C’'est la mode, a présent.

HERMAN.

Oh ! ne vous opposez pas...
KELLER.

Moi ? Est-ce que je m’oppose jamais a quelque chose ?... Mais je te
demande une heure de patience, pas davantage. Donne-moi le
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temps de savoir... Tout dépend de la mere...
Apart.
Elle est si susceptible... elle s'imagine !...
Haut.
Mais elle vient ici ; laisse-nous et ne fais pas la sottise de décamper

avant que j'aie parlé !

HERMAN.
Oh ! non certes !
A part, en lui-méme.
Puisque Juliette...
KELLER.

Va dong, va donc...
Herman sort.
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Scene IV

KELLER, puis MARIANNE

KELLER.
Hein! cette femme-la m’intimide... c'est singulier... J'ai été trop
loin, a ce qu’il parait... Je ne croyais pas que... Allons, je vais
essayer de tout réparer !... Ah! cest la qu’il me faudrait des allures

de gentilhomme !
MARIANNE, venant du fond,
et voyant Keller, qui s’est un peu effacé pour la laisser entrer sans méfiance.

Pardon, monsieur...
Elle veut se retirer.
KELLER, barrant la sortie, sans affectation.

Oh ! soyez sans inquiétude, madame ! Ecoutez-moi ; je ne suis pas
un séducteur, que diable ! loin de la !... je suis si gauche, que je ne

me suis pas fait comprendre tantdt. Vous aurez cru...
MARIANNE.

N’en parlons plus, monsieur; je vous fais ici mes adieux, et

j accepte vos excuses.
KELLER.

Mes excuses ?... Je ne crois pas avoir été inconvenant; et vos
adieux... je n’en veux pas.
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MARIANNE.
Pardonnez-moi... nous ne vous demandons plus quune heure,
pour accomplir ici un dernier devoir ; apres quoi...

KELLER
Comment ! ce soir ? ce soir méme ?... sans vouloir entendre a rien ?
Ce n’est pas votre dernier mot ! Et votre fille, vous ne 'aimez donc
pas?
MARIANNE, avec fermeté.
Monsieur Keller, me demandez-vous la main de ma fille pour
votre fils ? Répondez.
KELLER, souriant.

Ah!enfin ! convenez que vous ne me refuseriez pas...

MARIANNE.

Répondez, je vous en prie.

KELLER
Répondez !... répondez !... Vous me faites perdre la téte, et je ne
peux pas m’expliquer comme ¢a... Vous avez une maniere de
traiter les allaires sérieuses, vous autres ! Je ne suis pas un poete,

moi, un bel esprit, pour faire deviner... des sentiments...

MARIANNE.
Vous voyez bien, monsieur, que javais compris, et ce qui et di
vous le prouver, c’est mon empressement a quitter votre maison.

KELLER, avec une certaine fatuité.

Ah! alors, ce n’est pas a cause de mon fils ?... C’est a cause de
moi ?...

MARIANNE.
C’est pour ces deux causes, monsieur ; 'une, dangereuse ; I'autre...
je ne veux pas dire outrageante, mais ridicule !

KELLER, avec dépit.

Outrageante !... ridicule!... Voila les gros mots, tout de suite!
Qu'est-ce qu’il y a donc de ridicule a rendre hommage a la

97



MAITRE FAVILLA

beauté ? On n’est pas un homme immoral pour cela, et je ne vous
ai fait aucun outrage ; je n’ai pas de mauvaises manieres... avec les
personnes distinguées ; je me suis exprimé délicatement... tres
délicatement! Et, ma foi! vous vous gendarmez bien mal a
propos, je trouve.

MARIANNE, haussant les épaules.

Ne parlez pas si haut, monsieur, on pourrait vous entendre !
KELLER
Eh bien, dirait-on pas que je dois avoir peur de quelquun? Il y
aurait 1a cent personnes, que je vous dirais devant elles...
Marianne s’en va.
que vous faites, ma foi, la prude bien mal a propos !

Marianne est sortie par la gauche, sans écouter la fin de la phrase et sans voir
Anselme, qui entre par le fond.

98



Scene V

KELLER, ANSELME

KELLER, trés animé, continuant sans voir Anselme.
Et moi, je nai que quarante-cinq ans... je ne suis pas plus mal
qu'un autre. On peut bien étre vertueuse sans pour cela blesser les
gens, que diable !... Ridicule ! moi... ridicule !... Dirait-on pas...
ANSELME, descendant.

Qui donc sort d’ici, monsieur ?
KELLER.

Ah ! vous cherchez votre mere ? Elle s’en va par la.
ANSELME.

Et c’est a ma mere que vous parliez de la sorte ?
KELLER, avec humeur.

Moi ? Bah ! je ne lui parlais pas.
ANSELME.

Mais je vous demande pardon !
KELLER.

Mais je vous demande pardon aussi... Laissez-moi tranquille !

Qu’est-ce que vous me voulez, vous ?
ANSELME, irrité.

Je veux vous dire...
99



MAITRE FAVILLA

KELLER, l'interrompant.
Vous ne direz rien du tout ; vous vous tiendrez coi, ou bien... c’est

vous qui serez ridicule ! Vous compromettrez votre mere.
ANSELME.

Ma mere ne peut pas étre compromise a propos de vous,
monsieur ; mais votre conduite n’en est pas moins indigne d'un

galant homme.
KELLER
C’est a moi que vous dites ¢a, malheureux ! sans respect pour...
ANSELME.

Pour votre age ? Oh ! vous n’étes pas d’age a souffrir une insulte ;
vous venez de le dire; vous étes tres jeune, monsieur Keller, et,
comme vous avez pris rang de gentilhomme, vous ne refuserez
pas de me rendre, raison...
KELLER

Ah bien, oui, raison ! raison a des visionnaires ! Oui, vous étes une
famille de visionnaires ! Laissez-moi en repos... Je n’ai pas peur de
vos grands airs, moi! Mais je ne me bats pas pour si peu; et,
puisque vous riez de ma seigneurie, je vous dirai, moi, que ce n’est
pas la coutume des gentilshommes d’accepter comme cela le défi

du premier venu !
Herman parait.
ANSELME.

Alors, le premier venu a le droit de... ?
1 leve la main sur Keller, Herman s’élance entre eux.
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Scene VI

KELLER, ANSELME, HERMAN, puis FAVILLA

HERMAN.
Arrétez, monsieur, je suis a vos ordres !
KELLER, le repoussant.
Toi ? Allons donc! de quoi te méles-tu ? Va-t'en au diable ! laisse-
nous.
HERMAN, résistant.
Non, mon pere, non ! Cette fois, je ne vous obéirai pas ! C'est a moi
de repousser une agression...
KELLER, méme jeu.
Je la repousserai bien moi-méme, sois tranquille ; car je vois que
tout ca est une intrigue pour te faire épouser...
HERMAN, vivement.
Oh ! mon pere...

KELLER,
hors de lui, renvoyant son fils, qui descend a la droite d’ Anselme.

Oui ! j’ai été trop bon, trop simple, et je m’en lasse, a la fin ! C'est a

nous deux, monsieur ! et, puisque vous croyez m’effrayer...
ANSELME.

C’est bien, monsieur, pas de bruit: nous nous reverrons tout a

101



MAITRE FAVILLA

I'heure.
HERMAN.

Anselme! il est impossible que ce ne soit pas une méprise, que
vous n’ayez pas tort contre lui! Rentrez en vous-méme, priez-le
d’oublier votre emportement... ou je jure... quoi qu’il m’en cofite,

que je vengerai I'affront...
ANSELME.
Je n’ai point affaire a vous, monsieur !
HERMAN, séverement.
Oh ! vous savez bien qu’on peut toujours contraindre un homme

de cceur...
KELLER.

Toi, je te défends...
FAVILLA, qui est entré sans bruit, absorbé en lui-méme, d’abord,
a la vue des préparatifs de la Sainte-Cécile, et puis attentif peu a peu a ce qui se passe.

Je vous défends a tous de dire un mot de plus : Anselme, si vous
avez offensé a tort un homme plus agé que vous, un homme qui
est notre hote, c’est a moi, qui suis calme, de lui demander pardon
pour vous. Voyons, étes-vous coupable au point de ne pouvoir
réparer vous-méme... 7 Au moins, vous pouvez me dire le motif

de votre colere ; vous le devez !
KELLER.

C’est moi qui vous le dirai, maestro, puisqu’en somme, cest
encore vous le plus raisonnable pour le moment. Moi-méme, j'ai
été un peu léger peut-étre...

ANSELME, a Keller, en passant vivement derriere lui.

Quoi ! vous oseriez... ?
KELLER.

Et pourquoi donc pas ? Cest vous qui voulez faire de rien une
grande affaire... Mais je ne mords pas a ¢a, moi !

102



GEORGE SAND

A Favilla.
Voila ce que C'est !... je causais avec votre femme. Je lui parlais... de
choses et d’autres... Ne s’est-elle pas imaginé... ?

Favilla, par un mouvement de délicatesse, éloigne Herman, qui déja, de lui-
méme, se tenait au deuxieme plan.
Elle m’a dit un mot blessant, j’ai eu de I'humeur, je I'ai traitée de
prude. Je crois que j'ai laché ce mot-la, j'ai eu tort; mais ce n’est
pas a monsieur votre fils que jen demanderai pardon, par
exemple !... Il a des fagons peu civiles, jose dire !... Moi, je suis vif,
mais je ne suis pas méchant ; qu’il dise qu’il en a du regret, etjen’y
pense plus.

Il va trouver son fils dans le fond.
FAVILLA, séverement.

Est-ce la vérité, Anselme ?

Anselme, regardant Keller avec intention.

Oui, certes, mon pere! J'ai beaucoup de regret... de n’avoir pas
témoigné a M. Keller

Keller descend en s’entendant nommer.
les sentiments que je lui porte; mais je compte, pour m’'en
acquitter, sur une meilleure occasion que le moment ou nous
sommes.

Keller, ne comprenant pas le sens, a l'air satisfait et remonte vers son fils.
Clest-a-dire que vous persistez a exiger une réparation que je
condamne et que je vous interdis! Un duel pour votre mere!
Malheureux enfant ! vous faites-vous, de son honneur et du mien,
une idée si vulgaire, que vous le croyiez entaché...

Baissant la voix pour qu’Herman n’entende pas.

par une mauvaise pensée ou par une sotte parole ?
KELLER, qui s’est rapproché de Favilla, un peu en arriére.

Hein ?
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FAVILLA, a Anselme.
Laissez-moi le soin d'une explication ou toute violence de notre
part serait comme 'aveu indigne et mensonger de la faiblesse de
notre cause.
Haut et pour que Herman 'entende.
Retirez-vous en me jurant sur votre honneur d’attendre mes
ordres pour donner suite a cette querelle... Vous hésitez ? Je le
veux, mon fils !
ANSELME, s’inclinant et sortant par le fond.
Je le jure, mon pere...
KELLER, a Herman.
Et toi aussi, au moins !
HERMAN, lui montrant Anselme.
Sa parole vous répond de la mienne.
KELLER, bas.

Et ne t'éloigne pas ! tout va s’arranger, je t'en réponds !
Herman sort par la serre.
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Scene VII

FAVILLA, KELLER

KELLER
A la bonne heure ! vous comprenez bien, vous, que je n’ai jamais
eu l'intention d’offenser...

FAVILLA.
Ah! I'intention est tout, monsieur Keller !... Que vous ayez parlé
sans convenance, c’est possible. Vous manquez souvent de tact,
jai remarqué cela.

KELLER.
Ah!vous trouvez ?

FAVILLA.
Aussi je ne fais pas plus d’attention qu’il ne faut a ce que vous
dites. Mais ce que vous pensiez de ma femme, en vous servant de
paroles qu’elle a pu mal interpréter, voila ce qui m’occupe, et ce
que je vous invite a me dire.

KELLER
Ce que je pensais ?... Ah, parbleu ! voila qui est plaisant, de vouloir
me confesser ! Je me flatte d’avoir été un mari aussi respecté qu'un
autre... et, quand on aurait dit a ma femme qu’elle était agréable,
loin de me facher, ca m’aurait flatté dans mon amour-propre, du
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moment que jétais sur de sa conduite! Mais vos idées

s’embrouillent aisément ; parlons d’autre chose.
FAVILLA.

Non pas ; mes idées sont tres nettes, et c’est vous qui me répondez
vaguement... et méme d'une maniere évasive!... Tenez, Keller,
regardez en vous-méme, votre conscience ne vous reproche-t-elle
rien ?

KELLER

Ma conscience ?... Vous doutez que je sois un honnéte homme ?
FAVILLA.

Non ; mais étes-vous un hote loyal, un ami sincere ?
KELLER

Moi ?... Mais...

A part.

On dirait que, quand il sy met, il voit plus clair qu'un autre !

FAVILLA.

Répondez-moi donc ! Vous sentez-vous toujours digne de I'accueil

que je vous ai fait, et de la confiance que je vous ai montrée ?
KELLER, embarrassé et dépité.

L’accueil... la confiance...
FAVILLA.

Dites I'affection, si vous voulez. Je ne sais pas tendre la main a un
homme sans lui ouvrir aussi mon cceur. Eh bien, je vois que le
vOtre a méconnu la noblesse de nos relations, et je comprends
pourquoi ma femme, répugnant a vous accuser, voulait sortir

d’ici ; ce ne serait pas juste, Keller, convenez-en.
KELLER.

Certainement, non ! il ne faut pas vous en aller pour ca.
FAVILLA.

Alors, vous comprenez que c’est a vous...
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KELLER, étonné.

A moi de...?
FAVILLA.

Oui. Laissez-nous, Keller ; que nos enfants ne devinent pas ce qu'il
y a de sérieux dans ce désaccord; vous reviendrez pour le
mariage... On peut se voir sans vivre ensemble. Feignez de
recevoir une lettre, et partez demain ; c’est a regret que je vous en
prie, mais je dois cette satisfaction a la dignité de ma femme.

KELLER, riant.
Comment ! vous prétendez me renvoyer de...? Ah! ah! c’est un

peu fort, par exemple !
FAVILLA.

Ne résistez pas ! ne me contraignez pas...
KELLER
A quoi ? A appeler vos gens, peut-étre !
FAVILLA.
Mes gens... contre vous ?... Non certes ! jamais ! C'est moi, moi seul

qui vous ferai sentir mon autorité.
KELLER.

Vous ?... Allons, allons, mon brave homme, ne devenons pas...
FAVILLA.
Ennemis ? Dieu m’en garde! je ne connais pas la haine ; mais je
sais a quoi 'honneur m’oblige.
KELLER.
L’honneur ? Ah ! parbleu ! vous avez peut-étre aussi la fantaisie de

vous battre avec moi, vous ?
FAVILLA.

Eh bien, oui, certes, monsieur Keller, j'ai non pas cette fantaisie,
mais cette intention-la, puisque vous ne me laissez pas d’autre
moyen...
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KELLER.

Le beau moyen ! Vous pensez donc que je suis homme a reculer ?
FAVILLA, s’animant.

Si je le croyais, ma provocation serait lache, et je n’ai pas le gott
des lachetés !

KELLER.
Ni moi non plus; et c’en serait une de ma part d’accepter le défi

d’un homme... qui... qui ne doit ni ne peut...
FAVILLA.

Et pourquoi donc cela, s'il vous plait ? Je ne suis pas plus agé que
vous, monsieur ; et, aujourd’hui, comme il y a vingt ans, je suis le
chevalier dévoué, C'est-a-dire l'ardent défenseur d’une femme

aimée... Ainsi, ce soir... dans une heure !...

Il regarde autour de lui.
KELLER, grommelant.

Oui, oui, cest ¢a, dans une heure ! si vous n’étes pas couché et

malade !
FAVILLA, s’animant.

Ah! vous raillez, je crois !
KELLER, irrité.

Allez au diable, avec vos extravagances ! Vrai, j'en ai assez !
FAVILLA.

Et moi aussi, des votres !
KELLER.

Eh bien, puisque vous me poussez a bout, vous allez entendre une

bonne fois la vérité que je vous cachais !
FAVILLA, avec force.

La vérité ?... Allons donc, monsieur, je voyais bien que vous

mentiez avec moi !
KELLER.

Comme vous voudrez! Je me suis prété a la circonstance, ¢a
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m’amusait... Eh bien, ca ne m’amuse plus; ca va trop loin, et je

trouve votre famille blamable d’entretenir...
FAVILLA.

Quoi donc ?
KELLER

Votre folie, la ! puisqu’il faut tout vous dire. Je me moque bien que
vous ayez une crise de nerfs!.. vous n‘en mourrez pas, et,
d’ailleurs, ce n’est pas vivre que de réver sans cesse ! Apprenez,
mon cher, que vous n’étes pas plus seigneur de Muhldorf que le
Grand Turc; vous n’avez pas hérité d'un florin. Mon oncle n’a
jamais testé en votre faveur, et c’est méme parce qu’il vous a un
peu trop oublié que jai le procédé de vous garder chez moi
jusqu’a ce que la raison vous revienne... Tenez-vous donc a votre
place; je ne vous reproche pas ma complaisance ; mais ne me
rendez pas la vie insupportable, car je me verrais forcé de vous
dire: «Partageons le domicile: je garde le dedans... prenez le
dehors ! »
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Scene VIII

FAVILLA, KELLER, MARIANNE, ANSELME,
JULIETTE, HERMAN, FRANTZ

FRANTZ, d’abord a la cantonade, au fond.
Oui, mes amis, placez-vous la dans la galerie, on vous avertira !
Marianne et Juliette entrent par la porte de droite ; puis viennent Anselme et

Herman.
MARIANNE, allant a Favilla,
qui s est assis sur le grand fauteuil, brisé par les paroles de Keller, et les yeux fixes.

Eh bien, mon ami, commengons-nous ?
FAVILLA, lui prenant vivement la main.

Marianne... dis-moi... est-ce vrai ce que je viens d’entendre ?
KELLER, a Marianne, qui le regarde avec surprise.
Eh bien, oui, je lui ai dit les choses comme elles sont! Il était
temps ! Il parlait de me mettre a la porte de chez moi, et vous lui
rendiez un trés mauvais service...
ANSELME.

C’est bien maladroit, ou bien cruel a vous, monsieur, de risquer...
KELLER.

Je ne suis ni cruel ni maladroit, je me conduis suivant la regle du
bon sens ; et vous voyez bien que, devant la vérité, le voila guéri et
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tranquille.
FAVILLA, avec doute.
Guéri ?... tranquille ?... J'étais donc... ?
MARIANNIE, aupres de Favilla, avec Anselme et Juliette.
Ne cherche pas, je te dirai tout. M. Keller a cru devoir agir sans
ménagement ; nous ne pouvons lui en savoir gré ; mais nous ne
reculerons pas devant la situation qu’il nous impose. Fais
seulement un effort, non pas pour ressaisir des souvenirs pénibles,
mais pour te laisser guider par nous. Ne t'effraye pas d’avoir été
trompé. Vois dans nos yeux si 'amour et le respect que nous te
portons ont diminué dans cette épreuve. Non, non, va! nous te
chérissons plus que jamais, nous te vénérons davantage, s'il est
possible ; car, en te croyant riche et puissant, tu as montré tous les
trésors de bonté, tous les généreux instincts que ton ame
renferme !
ANSELME, s'inclinant vers lui avec respect et tendresse.
Oui, mon pere, vos enfants n’ont jamais été plus fiers de vous.
JULIETTE, a ses genoux.
Et plus heureux de vous obéir !
HERMAN, prenant la main de Frantz.

Et vos amis...
FAVILLA.
Mercdi... merci, a vous tous, nobles coeurs !
KELLER.

Eh bien, et moi ? C’est moi qui vous sauve ; car, sans moi...
FAVILLA, se levant avec fermeté.
Sans vous, Keller, je croirais encore a I'existence d'une preuve...
qui, je le vois, a disparu.
KELLER.
Quand on vous dit quil n'y a jamais eu.. Allez-vous
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recommencer ?
MARIANNE, i Anselme, regardant Favilla.
Oh ! mon Dieu, il persiste !...
FAVILLA, réveur.
Qui donc peut l'avoir perdue ?... Moi seul! car tu l'as vue, cette
preuve, Frantz !
Frantz fait signe que non, d’'un air triste.
Tu l'as vue ! non ?... Pourtant elle était dans ma main... C’est alors
que, voyant ses levres blanchir et ses yeux s’éteindre... Je ne sais
plus, moi, ce que jai dit, ce que jai fait!.. Oh! oui, dans ce
moment-la, ma téte s'est égarée... il m’a dit un mot, un dernier
mot... Ah! ce mot! il m’a foudroyé ! c’était I'éternel adieu !... Mais
sa volonté ! je me la rappelle bien ! elle était écrite de sa main, je la
vois encore !...

KELLER, effrayé.
Ou donc?
MARIANNE.
Hélas !
HERMAN, impétueusement.
Mais c’est la vérité qu'il nous révele ! Cherchons cette preuve.
JULIETTE, allant a son pere.

Non ! non ! vous voulez donc le tuer ? Que nous importe... ?
FAVILLA, repoussant un peu Juliette, qui veut le calmer.

Oh !'il importe, a moi, de ne pas étre un insensé !... un fou !... Cest
affreux, cela: on n’est plus rien, on n’est pas un homme, on n’est
plus digne d’étre époux et pere! Non, non! je ne veux pas étre
fou!... Je retrouverai... je dirai... Mon Dieu! mon Dieu!... quel

travail, quelle angoisse !

Un timbre sonne lentement huit heures.
MARIANNE.

Favilla, n'y pense plus, au nom du ciel! songe a I'heure qui
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sonne... a la promesse, a ton art !
FAVILLA, écoutant sonner I'heure.

Oui ! C'est 'heure solennelle... Ecoutez ! c'est 'ange de la mort qui
passe sur nos tétes pour nous dire : « Songez a ceux qui ne sont
plus ! » Obéissons !

1l fait signe a Frantz d’introduire les musiciens, qui viennent silencieusement ; a
Anselme, qui lui présente son violon.
Donne !

Frantz va au fond et fait signe a l'orchestre qui est dans la galerie ; Favilla prend
son archet, hésite et s’arréte.
C'était...

MARIANNE, lui rappelant.
L’air de Haendel !
FAVILLA,
faisant a plusieurs reprises le geste d’attaquer le violon.

Je le sais bien...
Marianne va pour chanter le morceau.
Mais... tais-toi l... oui... Eh bien... C’est étrange !
MARIANNE, vivement.

Qu'as-tu ?

FAVILLA, cherchant toujours.
Rien... je... Eh bien, non! qu’est-ce donc? Mon Dieu! c’est bien
vrai... c’est fini... ma téte est perdue ! Cet air...

MARIANNE.
Eh bien ?
FAVILLA, bas, a Marianne.
Je ne m’en souviens pas !
MARIANNE.

Vite ! ne le laissons pas chercher ! Juliette !
Juliette court a la harpe et exécute la premiére phrase du morceau de Haendel.
Dieu de graces et de bonté, dissipe les ténebres qui I'environnent !
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N’a-t-il pas assez souffert, lui, qui n’avait rien a expier ? Rends ta
lumiere a cette ame si pure, et que, délivrée de son trouble, elle
savoure le seul bonheur qui lui convienne, celui d’étre ardemment
aimée !...
FAVILLA, dans un grand trouble, donne son violon a Anselme.
Continuez !...
L’orchestre du fond exécute le motif de Haendel ; Anselme, le dos au public, joue

le premier violon ; pendant 'exécution. Favilla a une pantomime trés animée jusqu’au
trémolo. Faisant un cri.

Ah'!je me souviens !... mais c’est affreux !... ce mot, ce mot terrible :
Favilla, je le veux! — Et il était trop tard !... Mais pourquoi donc
trop tard ?... qu’avais-je fait de... ? Attendez ! Il était la, lui...

Placant le fauteuil comme au premier acte, le dos au public.

et moi...

ll'va a la cheminée.
Ici!... Je tenais I'écrit ; je disais : « Non, non! pas de récompense !
votre amitié ! rien que votre amitié !... » Et alors...

Il touche le flambeau qui est sur la cheminée.
Ah!...oui! Cest cela...

Reculant d’un pas et regardant le feu.
Je I'ai briilé !

TOUS.
Bralé ?
FRANTZ,
vivement, comme frappé aussi d'un souvenir, en descendant.
Clest vrai! il n'y avait pas de feu, et, quand je suis rentré, la
flamme éclairait le foyer !
KELLER, descendant aussi.
Brailé !... un testament en sa faveur !
FAVILLA, naivement.

Eh bien, oui ! Cela vous étonne ?
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TOUS, moins Keller.

Non...
MARIANNIE, tendant la main a son mari.

Oh ! non, certes!
FAVILLA.

Oh ! mon ami, tu me pardonnes ! Tu as prié pour moi, puisque la

lumiére s’est faite !
MARIANNIE, g Favilla.

Et maintenant...
FAVILLA.

Oui, jentends... Adieu, Herman; tu continueras I'ceuvre dune
noble vie, toi, et tu penseras quelquefois au pauvre fou qui a
trouvé dans son cceur linspiration de ne pas vouloir te
dépouiller !... Allons, Marianne, ma bien-aimée, viens ! venez, mes
chers enfants ! C'est pour vous que j'ai résisté a la voix de mon
ami! Je voulais qu'on ptt dire de nous: «Ils n‘ont emporté de
cette maison que ce qu’ils avaient en y entrant, le gagne-pain de

I'artiste ! »

11 saisit son violon avec exaltation.
HERMAN, vivement.

Oh ! mais je vous suivrai, moi !
KELLER, passant a Marianne.
Attendez !... attendez un moment !... Que diable !... je... je ne suis

pas...

Bas, a Marianne.
Oui, madame, j'ai été ridicule !... mais je retourne a mon bon sens
et a ma boutique. J'en ai assez, moi, de ne rien faire, et je n’aime
pas la campagne. Mais

Montrant son fils.
voila le baron de Muhldorf, et je vous demande... oui, madame,

je... je vous demande pour lui la main de votre estimable
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demoiselle.

Marianne unit les mains d’Herman et de Juliette en regardant son mari.
Herman tombe a genoux devant elle.

MARIANNE, a Favilla.

IIs sont heureux !... Tu le vois, le voila réalisé, ton beau réve !...

Juliette tombe dans les bras de sa mére. Herman a genoux. Favilla prend la main
d’Anselme, lui montrant les heureux qu’il vient de faire. Keller est satisfait de lui, et
Frantz, un peu au second plan, a gauche, contemple ce tableau avec bonheur.
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