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LE MARIAGE DE VICTORINE

Comeédie en trois actes.
Représentée, pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Gymnase-Dramatique, le 26 novembre 1851.

Personnages

VANDERKE, pere, riche négociant

ALEXIS VANDERKE, so fils, officier de marine
ANTOINE, homme de confiance de M. Vanderke
FULGENCEE, un des commis de Vanderke
MADAME VANDERKE

SOPHIE, fille de M. et madame Vanderke
VICTORINE, fille d’Antoine

UN DOMESTIQUE

Dans une grande ville de France, en 1765.



A propos d'une piece de théatre intitulée Claudie, un
critique sérieux, M. Gustave Planche, me fit I'honneur, il y a
quelque temps, de m’appeler le disciple de Sedaine. Je dis que ce fut
un honneur pour moi, parce que ce serait une grande preuve de
gotit de ma part d’avoir choisi un tel maitre pour modele. Mais je
n‘accepte pourtant pas cette qualification, parce que qui dit
disciple, dit continuateur, et, malgré ce que je viens d’oser en
écrivant le Mariage de Victorine, je n’ai pas la prétention de
continuer I'ceuvre de Sedaine.

Dans cet article trop bienveillant pour moi, ou M. Planche a
dit d’excellentes choses sur le Philosophe sans le savoir, il me
conseillait d’étudier le maitre. Cela me fit relire la piece, que je ne
connaissais pas, car je I'avais vu jouer dans mon enfance et je n'en
avais conservé qu'un vague souvenir. En méme temps que je la
relisais au fond du Berry, on la reprenait a Paris. J'en lisais
I'appréciation dans les journaux, et naturellement ma pensée
s’attachant a ce sujet simple et charmant, I'envie me vint d’écrire la
suite du roman esquissé par Sedaine. Etait-ce ambition ou
émulation ? Nil'un ni l'autre. Ce n’est pas dans I'age mfir, et apres
vingt années de travail littéraire, qu’on se fait illusion a soi-méme
et quon se flatte d’atteindre la perfection révée dans la jeunesse.
Mais il est permis a un artiste, quel qu'il soit, de s’éprendre d’'un
sujet indiqué par un maitre. Ce fut donc tout simplement
fantaisie : fantaisie légitime et d’autant plus modeste qu’elle efit pu
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LE MARIAGE DE VICTORINE

sembler orgueilleuse de la part d"un disciple avoué de Sedaine.
J'avoue que je ne pus suivre le bon conseil du critique ; il ne
me fut pas possible d’étudier Sedaine ; mais je lui dois de 1'avoir
relu avec un plaisir plus vif, et c’est grace a lui que j'en ai mieux
compris le charme et mieux savouré la touchante simplicité.
Pourquoi ne me fut-il pas possible d’étudier Sedaine ? Est-
ce parce que je ne sais pas étudier, ou parce que Sedaine n’est pas
a étudier ? Il y a peut-étre de I'un et de I'autre. Peu importe que je
sache étudier ou non, mais il importe peut-étre de savoir pourquoi
certains maitres ne sont pas étudiables. Je crois que Sedaine ne
l'est guere, parce que son mérite est dans son individualité et non
dans sa forme. Je ne vois méme pas qu’il ait eu une forme ; sous ce
rapport, ses ouvrages ne se ressemblent pas entre eux, et la
Gageure imprévue ne semble pas écrite de la méme main que Félix
ou le Magnifique. Ici, le style est simple et naif; 1a, il est brillant et
recherché. Les différentes pieces de Sedaine sont conduites d’apres
des procédés fort divers. Il en est qui ne sont pas conduites du
tout, et ce sont peut-étre, je ne dis pas les meilleures, mais du
moins les plus saisissantes par I'émotion qu’elles produisent. Il y a
un petit acte d’opéra-comique, la Suite du comte d’Egmont, ou il n'y
a rien, en vérité, de ce qui constitue une piece de théatre, et
cependant je défie qu’on le lise de bonne foi sans pleurer. Le grand
mérite, la véritable grandeur de Sedaine n’est donc pas dans la
forme, et javoue que je ne trouve pas irréprochable celle du
Philosophe sans le savoir, encore que ce soit la mieux conduite de ses
pieces. Mais ce qui est irréprochable, inimitable par conséquent
dans Sedaine, C’est la sensibilité profonde et vraie de I'expression,
C'est la noblesse vaillante et simple des caracteres; on aime les
personnages de Sedaine, on les comprend et on y croit. Sous ce
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GEORGE SAND

rapport, le Philosophe sans le savoir est bien véritablement son chef-
d’ceuvre, et je ne trouve pas que, excepté M. Planche, aucun des
critiques qui ont parlé dernierement de la reprise de cette piece
I'ait appréciée comme elle le mérite. On a dit que c’était une bonne
petite vieillerie charmante, un tableau d'intérieur flamand bien
suave, bien frais, et d'une harmonie bien agréable a regarder pour
reposer la vue apres les tons criards de la moderne littérature
dramatique. Tout cela est vrai, mais cela n’est pas tout. Il y a plus
que de la fraicheur, plus que de la naiveté, plus que de 'harmonie
dans le tableau de Sedaine; il y a, je le répete, de la véritable
grandeur. Ou est-elle ? dans la forme ? Non, car il n'y a pour ainsi
dire pas de forme comme on l'entend de nos jours. Dans la
couleur ? Non. La couleur est bonne sans étre belle précisément.
La grandeur est dans les types. Ces types ne sont pas des types
flamands, jen demande pardon aux critiques, ils sont francais et
bien francais. Ce sont les derniers bons Francais du XVIII® siecle,
s’élancant, avec tant de calme qu’on ne s’en apercoit pas d’abord,
vers le siecle nouveau. Le calme, c’est la force ; mais ce ne sont pas
la des fumeurs paisibles, absorbés dans la douceur du repos et
dans le bien-étre de la vie intérieure. Ce sont des hommes bien
trempés, qui luttent contre les fausses idées de leur siecle, tout en
conservant avec la méme fermeté les idées éternellement bonnes et
vraies. On respire 'honneur, le courage et la générosité dans
I'atmosphere de M. Vanderke. On sent que rien de grand et de fort
ne sera impossible dans cette famille ; et, en présence de ce chaste
amour de la petite Victorine pour I'héritier d'un nom et d'une
fortune, en présence de cette fierté puritaine du vieux Antoine, qui
s’efforce d’étouffer I'amour de sa fille, on ne peut pas douter un
instant du résultat que Sedaine a laissé prévoir et que jai osé
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LE MARIAGE DE VICTORINE

montrer.

Maintenant, qu’on me reproche, si I'on veut, d’avoir mal
interprété cette donnée, on aura peut-étre raison ; mais, si I'on me
dit que l'auteur du Philosophe sans le savoir, dans le cas ou il aurait
voulu faire une suite, n’aurait pas osé conclure par le mariage de
Victorine avec Vanderke fils, je répondrai que je n’accepte pas
cette assertion, et que, si ma conscience littéraire n’est pas satisfaite
de mon ceuvre, du moins ma conscience personnelle est tranquille
en ce qui concerne le maitre dont je suis 'admirateur aimant et
pénétré.

Le sentiment dont j'étais animé en rendant hommage a la
mémoire de Sedaine a été vivement partagé par les excellents
artistes qui ont mis tous leurs soins a représenter le Mariage de
Victorine. Le Gymnase doit étre un théatre de prédilection pour
quiconque aime a se voir secondé par un travail actif,
consciencieux et intelligent avant tout. Lorsque jai confié
I'exécution de ma piece a M. Lemoine-Montigny, j'ai eu a me louer
infiniment des soins éclairés apportés par lui a la mise en scene et
a la réduction, toujours nécessaire, de certains détails, qu'une
grande expérience du théatre peut seule apprécier. Quant au
talent individuel des artistes du Gymnase, le public, qui I'a tant de
fois applaudi, a pu le constater une fois de plus en cette occasion.
Madame Rose-Chéri a été une ingénue adorable, digne, ainsi que
M. Geoffroy (Antoine), des plus beaux temps de la Comédie-
Francaise. M. Dressant, dans le role de Vanderke fils, et M.
Lafontaine, dans celui de Fulgence, ont peint, chacun avec une
vérité touchante et profonde, un méme sentiment modifié dans
deux types completement opposés. Mademoiselle Figeac, aimable
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et jolie dans un petit role, et mademoiselle Mélanie, sympathique
dans un rdle plus court encore, ont bien voulu concourir a
I'ensemble remarquable de l'exécution. Quant a M. Dupuis,
chargé du role du philosophe sans le savoir, il a été noble, généreux et
simple comme le type de Sedaine, et, si les types primitifs se sont
effacés sous ma plume, du moins les artistes que je remercie leur
ont rendu tout ce que je pouvais leur avoir fait perdre.

G.S.



ACTEI

L'intérieur d'un grand cabinet de travail, comme dans le Philosophe sans le
savoir, de Sedaine. A droite du spectateur, une table chargée de papiers et de registres. A
gauche, au premier plan, un pupitre a écrire debout. Porte au fond, porte a droite au
second plan.
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Scéne premieére

VICTORINE, ANTOINE

Victorine est assise a gauche, son mouchoir a la main et son ouvrage sur ses
genoux. Antoine est debout au milieu du thédtre.
ANTOINE.

Comment ! je vous surprends les yeux rouges, I'air embarrassé, et
vous allez encore me soutenir que vous ne pleurez pas ? ou bien
vous me direz, comme c'est votre habitude, que les jeunes filles

pleurent quelquefois pour se désennuyer ?
VICTORINE.

Non, mon papa, je vous dirai, cette fois-ci, que je pleure... que je
pleure parce que je m’ennuie.

ANTOINE.
Et pourquoi vous ennuyez-vous? parce que vous étes une
paresseuse. Si vous étiez, comme moi, forcée de travailler quinze

heures par jour, vous ne trouveriez pas le temps long.
VICTORINE.

Mais je ne trouve pas le temps long, je le trouve triste.
ANTOINE.

Triste ? Il fait un temps superbe... Victorine, je crois que tu deviens
folle !
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LE MARIAGE DE VICTORINE

VICTORINE.
Et vous, mon papa, vous devenez sévere!.. vous me parlez

durement.

Elle se leve.
Voyons, qu’est-ce que vous avez donc contre moi depuis quelque
temps ?

ANTOINE, attendri.

Jai...jai...

Séverement.
jai que je n’ai pas le temps de m’occuper de vos vapeurs... de vos

sottises...
Retournant a son bureau.

Voila-t-il pas une fille bien a plaindre parce qu'on lui prépare un
honnéte mariage !
Revenant, et fiché en voyant que Victorine pleure encore.

Allons, je veux savoir la cause de vos larmes, parlez !
VICTORINE.

Je vous jure, mon pere, que je ne la sais pas moi-méme. Je suis
comme cela, j'ai des envies de pleurer, toujours plus souvent

depuis que mon mariage est arrété.
ANTOINE.

Vous ne voulez pas vous marier, parce que vous savez que je le
veux. Est-ce cela ?

VICTORINE.
Je ne dis pas...
ANTOINE.
Vous n’aimez pas Fulgence ?
VICTORINE.
Mais si... je I’aime bien.
ANTOINE.

Non, non, vous ne le trouvez pas assez élégant, assez joli pour
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vous !
VICTORINE.
Oh !il est bien assez élégant pour moi.
ANTOINE.
Vous n’estimez pas un honnéte homme plus que tout.
VICTORINE.
Oh ! par exemple !
ANTOINE.

Il ne s'occupe pas assez de vous, il ne cherche pas a vous plaire, et,

moi, je ne sais pas ce que c’est que de choisir un gendre !
VICTORINE.

Sj, si, si, si ... Mon Dieu, si !
ANTOINE.

Eh bien, alors, que voulez-vous donc ? quel mariage prétendriez-
vous faire ? Vous méprisez le rang de votre pere ! Un commis, un
homme qui travaille, fi donc! Il vous fallait un marquis, un
prince !

VICTORINE.
Moquez-vous de moi tant que vous voudrez, mon papa, mais j'ai
peur de ne pas aimer assez mon mari... qu’il ne soit pas content de
mon caractere... que je ne sois pas assez raisonnable pour lui...

Enfin je trouve que c’est trop tot de se marier a dix-sept ans.
ANTOINE, se mettant a son bureau.

Plat a Dieu que vous fussiez mariée depuis longtemps !
VICTORINE.
Oh ! pourquoi donc ?
ANTOINE.
C’est inutile que vous me compreniez. Voyons, séchez vos bétes

d’yeux, et prenez votre ouvrage pendant que je vais faire le mien.
VICTORINE.

Est-ce que vous avez besoin que je reste ici, mon papa ?
13
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ANTOINE.

Et ot voulez-vous donc aller encore ? Vous n’étes jamais avec moi.
VICTORINE.

Oh! jy resterai tant que vous voudrez, je ne suis jamais plus
contente qu’avec vous. Mais, pendant que vous faites vos chiffres,
vous ne me regardez seulement pas; c'est comme si vous étiez
seul.

ANTOINE.
Eh bien, regardez-moi, vous qui n’avez rien de mieux a faire !
VICTORINE.
Vous regarder ?
ANTOINE.

Oui, regardez-moi avec attention, la, pendant que je travaille, et

vous me direz ensuite a quoi vous avez pense.
VICTORINE,
allant prendre une chaise et venant sasseoir aupres d’ Antoine.
Je veux bien, mon papa.
ANTOINE,
apres avoir broché rapidement une copie, quittant la plume et regardant sa fille.

Eh bien ?

VICTORINE.
Eh bien, mon pére ?
ANTOINE.
A quoi pensez-vous ?
VICTORINE.
Je pense a vous.
ANTOINE.
Que pensez-vous de moi ?
VICTORINE.
Que vous avez bien de la peine.
ANTOINE.

Bien ! Apres ?
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VICTORINE.
Que vous aimez bien votre maitre, le bon M. Vanderke ; que vous
voudriez mourir pour lui comme vous avez vécu pour lui, que
vous prenez ses intéréts plus que les votres.. que vous ne
connaissez qu'une chose au monde, votre devoir, et que vous

sacrifieriez a voire devoir votre bonheur... le mien, enfin tout !
ANTOINE.

Oui! vous devinez bien et vous pensez plus juste que vous n'en

avez l'air. Etil en résulte ?
VICTORINE.

Que je dois vous imiter en tout : ne pas avoir une idée, une volonté
que vous n’approuviez, et avoir toujours votre exemple devant les
yeux.
ANTOINE.
Ne perdez jamais cela de vue, et, a présent, si vous avez quoique
affaire dans la maison, allez, je ne vous retiens pas.
VICTORINE, se levant.

Je vais voir si Sophie...
ANTOINE.
Vous ne vous déshabituerez pas de cette familiarité avec
mademoiselle ?
VICTORINE.

Ah!.. Et vous, mon papa, vous ne vous habituerez jamais a
I'appeler madame ! Allons ! je vais voir si ma jeune maitresse,

A part, en remettant sa chaise a gauche.
ma bonne amie,

Haut.
n’a pas besoin de moi. Voulez-vous m’embrasser, mon pere ?

Elle revient vers Antoine.
ANTOINE, la regardant avec intention.

Mérites-tu que je ' embrasse, la, du fond du cceur ?
15
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VICTORINE.
Oui.
ANTOINE, la regardant bien.
Bien stir ?
VICTORINE.
Oh ! bien stir !
Il 'embrasse. Elle sort par le fond en le regardant avec tendresse.
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Scene I1

ANTOINE, seul

Oui, Cest bien sur. C'est une bonne ame, incapable de mentir !
C’est jeune, C'est faible, inquiet... mais c’est honnéte comme 1'était
sa pauvre mere! Ah! qu'une fille a besoin de sa mere! Nous

n’entendons rien a manier ces jeunes esprits-la, nous autres...
A Fulgence, qui entre par la porte de droite, tenant des papiers.

Ah'! C'est toi, Fulgence ?
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Scene I11

ANTOINE, FULGENCE

FULGENCE.
Monsieur vous envoie encore ces deux comptes a enregistrer.
ANTOINE, écrivant.
Bien ! mets-les la.

FULGENCE, posant les comptes sur le bureau d’Antoine.
Mademoiselle Victorine n’est pas ici? Je ne l'ai pas encore vue
aujourd’hui.

ANTOINE.
Ah !'voila bien mes amoureux !
FULGENCE.
M’en faites-vous un reproche, monsieur Antoine ?
ANTOINE.
Non, mon gargon, pourvu que ta besogne n’en souffre pas et que
tu ne négliges rien...
FULGENCE.
Le devoir est une religion pour moi comme pour vous.

Il va au bureau debout et se met au travail.
ANTOINE.

Je le sais. Aussi je m’applaudis du choix que j'ai fait de toi pour
18
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mon gendre. Tu es un honnéte homme, Fulgence, un homme
rangé, ponctuel, raisonnable ! Tu n’as rien, c’est vrai ! mais, quand
on est laborieux et modeste dans ses gofits, on est toujours assez

riche.
FULGENCE, écrivant.

Sans doute. Cependant...
ANTOINE.

Cependant, quoi ? Ma fille n’est pas riche. Mes économies, je te 1’ai
dit, sont fort peu de chose, et je n'ai jamais souffert que M.
Vanderke augmentat mes appointements... Mais, toi, cest
différent ! Tu as ici une place assez importante, tu es plus instruit,
par conséquent plus utile que moi. Tu y es déja depuis deux ans;

et tu seras augmenté peu a peu en raison de tes services.
FULGENCE, venant au milieu.

Je ne l'exige pas. M. Vanderke vient de doter richement sa fille, et
voila son fils qui est d’age a mener grand train... qui fera peut-étre
des dettes... M. Vanderke paye bien ses commis; quand il y a
surcroit de travail, il donne des gratifications fort honnétes... Il y
aurait injustice a demander davantage.. et.. je trouverais
surprenant qu’il y songeat.
1l se remet au travail.
ANTOINE.

C’est bien ; je suis satisfait de tes sentiments comme tu I'es de ton
sort.
Se levant et reportant a Fulgence les deux comptes qu'il lui a donnés en entrant.
Vous serez logés et noutrris ici.
FULGENCE, se retournant avec un peu d'émotion.
C'est trop de bontés ! Mais, moi qui ne suis rien, qui n’ai rien !... je
me sens honteux...
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ANTOINE, descendant la scene.
Ne parlons plus de cela. Je te trouve assez riche de ton courage et

de ton travail.
FULGENCE.

Vous étes bien désintéress¢, monsieur Antoine !
ANTOINE.

Désintéressé¢, moi? Comment ne le seraisje pas? comment
aimerais-je 'argent ? Depuis le temps que j'en compte, que jen
recois, que jen versé, qu’il en passe par mes mains et sous mes
yeux... Cest ici comme une riviere... je ne peux plus en étre ébloui,
et, quand on nage en pleine eau, on n’a plus soif. J'ai un patron qui
est si bon, si généreux, que, si je lui disais un beau jour:
«Monsieur, j'ai envie... mais bien envie d'une de ces hottes d’écus
que l'on vide tous les jours dans vos caisses, » il me répondrait :
«Tu as envie de cela ? Prends, mon cher Antoine, prends ! Tu I'as
bien gagné, et j'ai du plaisir a te contenter. »
FULGENCE, attentif et soucieux.

Ah ! M. Vanderke vous dirait cela ?
ANTOINE.

Oui certes ! et je serais riche a cette heure, si j'avais accepté tout ce
qu’il voulait me donner. Mais c’est un homme qui a tant de bien a
faire, et qui le fait avec tant de plaisir, que, quand je le vois a méme
de rendre quelque beau service, ou de donner quelque joli cadeau
a ses enfants, j'y mettrais du mien en secret, plutot que de le voir
s’en priver.
FULGENCE, quittant sa place et venant a Antoine.

Vous ne vous étiez jamais tant expliqué avec moi, monsieur
Antoine, et ce que vous me dites me fait du bien! Ainsi, vous
n‘avez pas 'ambition qu’ont presque tous les parents pour leurs
enfants ? vous n’avez jamais souhaité passionnément que votre
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fille ft riche ?

ANTOINE.
Jamais ! En cela, je suis I'exemple de monsieur, qui ne souhaite
pour les siens que 'honneur et une bonne renommée. Il serait

malheureux dans le fond de son ame s'il les croyait avides.
Retournant a son bureau.

Tu sais son histoire ?
FULGENCE, retournant a son pupitre.

L'histoire de M. Vanderke ? Oui... Je sais, du moins, qu’il est
francais, noble ; qu’il s’appelle le baron de Clavieres, qu’il a une
sceur marquise, et qu’il a pris le nom qu’il porte pour continuer le
commerce d'un négociant hollandais qui 'avait recueilli sur son
navire, et plus tard adopté, lorsquil était jeune, pauvre, et
poursuivi dans son pays pour les suites d'un duel.
ANTOINE.

C’est cela. Et c'est ce qui te prouve qu’il n’a pas les préjugés de la
naissance. Il n’a pas cru déroger, lui, en donnant sa vie au travail.
Tu ne vois sur ses maisons et sur ses carrosses ni blason ni
couronne, et, tandis que beaucoup de traitants payent pour en
avoir, lui qui en a n‘en fait pas montre. Eh bien, il n’a pas plus
I'amour de I'argent que celui des titres. Il s’est fait négociant par
reconnaissance, il est resté négociant par amour de l'ordre et de
l'activité. Il est devenu riche sans désirer autre chose que de
donner I'exemple de la probité dans le commerce, et il I'a toujours
donné. 11 rit des reproches de sa sceur, des dédains de sa caste, et

veut que ses enfants soient fiers de ses principes.
FULGENCE, avec un peu de dédain.

Mais son fils ne les partage pas ?
ANTOINE.

M. Alexis Vanderke n’a peut-étre pas encore d’opinions arrétées. Il
21
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est un peu séduit par le monde, mais c’est un bon jeune homme,
un digne enfant ! Je I'aime comme s’il était mon fils, et je sais, moi,

qu’il continuera le bien que fait son pere... Ah ! chut! le voila.

Pendant toute cette scene, Antoine est i son bureau, Fulgence debout devant un
pupitre a écrire. 1ls se dérangent et se replacent, en parlant, sans cesser de paraitre
occupés.
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Scene IV

FULGENCE, ALEXIS, ANTOINE

ALEXIS, entrant par la porte du fond.
Bonjour, pere Antoine !
11 lui serre la main et salue Fulgence.
Bonjour, monsieur Fulgence.
A Antoine.

Je viens te demander encore vingt-cinqg louis; jai quelques

emplettes a faire ce matin.
ANTOINE.

Je vais vous compter ¢a. Mais je ne les ai pas ici... Je vais a la caisse.

Il sort par la porte de droite.
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Scene V

ALEXIS, FULGENGE

ALEXIS.

Eh bien, monsieur Fulgence, a quand le mariage ?
FULGENCE, froidement et restant pres du pupitre.

Dans quelques jours, j'espere ; le dernier ban est publié.

ALEXIS.
Ah ca! dépéchez-vous ! car je vais aller a Paris, et je voudrais bien
auparavant danser a votre noce.

FULGENCE, froidement.

Vous me faites honneur.
ALEXIS.

Je vous fais mon compliment. Vous épousez une belle personne, et
douce et honnéte ! Je suis son frere de lait ; sa mere avait été ma
nourrice ; nous avons été élevés ensemble, ma sceur, elle et moi ;
et... quoique ma sceur soit bien bonne, Victorine a toujours été la
meilleure de nous trois. Vous ne trouverez pas mauvais que je lui

fasse un petit cadeau de noces ? Je sors ce matin pour cela.
FULGENCE, avec roideur.

Quoi ! monsieur, ces vingt-cing louis... ?
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ALEXIS, souriant.
Cela ne vous regarde pas. Seulement, il me faut... jaime mieux
avoir votre permission pour offrir quelque chose a votre fiancée...

et vous me la donnerez ?
FULGENCE, altéré.

Monsieur, si ma femme...
ALEXIS, riant avec un peu d’effort.

Ah !'vousl'appelez déja votre femme ?
FULGENCE, fout a fait troublé.

C’est trop tdt, j'en conviens... Si mademoiselle Victorine...
ALEXIS, avec franchise.

Oh ! Victorine ne me refusera pas. Quand on est heureux, on n’est

pas fier. On prend tout en bonne part.
Frappé de I'expression de Fulgence.

Vous me paraissez contrarié, souffrant...
FULGENCE.

Moi?...
ALEXIS, avec douceur.

Vous travaillez beaucoup ?
FULGENCE.

Ne faites pas attention, monsieur.
ALEXIS.

C’est que je ne vous trouve pas l'air content, radieux, comme vous
devriez l'avoir; vous n’étes pas comme Victorine, elle est gaie
comme un merle ; et tout a I'heure, chez ma sceur, elle riait de la

moindre chose.
FULGENCE.

Ah! elle est chez madame... ? elle rit ?... Monsieur I'a déja vue ce
matin ?

Apart.
Avant moi ! toujours !...
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ALEXIS.
Mais certainement, et je I'ai complimentée sur sa bonne humeur.
FULGENCE, 4 part.
Oh ! je quitterai cette maison des que je serai marié !
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Scene VI

FULGENCE, ALEXIS, ANTOINE

ANTOINE, entrant de droite,
posant les vingt-cing louis sur son bureau, et ouvrant un registre en s’asseyant.

Voila ce que vous me demandez.
ALEXIS.
Tu inscris cela ?
ANTOINE.
Comment ! monsieur, est-ce que j'oublie jamais d’inscrire quelque
chose ? Tenez, voila vos comptes ; j'écris jusqu’a un denier.
ALEXIS

Je n’en doute pas.
Jetant un coup d’ceil sur le registre.
Ah!tum’as compté pas mal d’argent depuis deux mois ?
ANTOINE.
Je n’ai pas fermé le compte de celui-ci : j'en attends la fin.
ALEXIS.
Et mon pere a-t-il vu ce registre ?
ANTOINE.
Il 'a vu le mois dernier. Tous les mois, je lui présente les comptes
de sa maison.
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ALEXIS.
Etil n'a rien désapprouvé ?
ANTOINE.
Non, monsieur.
ALEXIS.
S'il trouvait que je vais trop vite... tu me le dirais, Antoine ?
ANTOINE.
Lui ? Vous ne le connaissez guere !
ALEXIS.
Eh bien, et toi, si tu étais mécontent de moi, il faudrait me le dire.
ANTOINE.
Vous moquez-vous ?
ALEXIS.
Allons, tu veux me gater aussi, toi ?
ANTOINE.

Eh bien, qui donc sera gaté ici, si ce n’est pas vous, je vous le
demande ?

ALEXIS, appuyant sa main sur 'épaule d’Antoine.
Dire qu'il y a des étres qui valent mille fois mieux que nous et qui
se font un devoir de nous rendre heureux!... Avez-vous encore

vos parents, monsieur Fulgence ?
FULGENCE.
Non, monsieur ; je les ai a peine connus.
ALEXIS.
Ah'! je vous plains! vous ne savez pas ce que c'est que d'étre

aimé ! — Au revoir, Antoine.
11'lui serre la main et va pour sortir.
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Scene VII

FULGENCE, ALEXIS, VICTORINE, ANTOINE

VICTORINE, entrant par le fond.
Mon papa, madame Vanderke vous prie de passer chez elle, tout
de suite, si vous pouvez.
ANTOINE.
Ah'! ah!je sais ce que C'est !
1l sort par le fond.
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Scene VIII

FULGENCE, ALEXIS, VICTORINE

ALEXIS.
Ah'! Victorine, j'étais en train tout a I'heure de faire reproche a ton
futur. Il a I'air soucieux. L’amour le rend triste : il te rend gaie, au
contraire. Je vous laisse ensemble pour que vous discutiez laquelle

des deux maniéres d’aimer est la meilleure.
Il sort par le fond.
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Scene IX

FULGENCE, VICTORINE

VICTORINE.
Pourquoi étes-vous triste, Fulgence ? est-ce vrai, ce qu’il dit ?
FULGENCE.

Je suis triste quand on me dit que vous étes gaie.
VICTORINE.

Comment ! vous voudriez que j'eusse du chagrin ?
FULGENCE.

C’est que vous n’étes jamais gaie avec moi, Victorine ; vous gardez

cela pour les autres.
VICTORINE.

Si vous me rendez triste, ce nest pas ma faute.
FULGENCE,
traversant la scéne, pour reporter un registre sur le bureau d’Antoine.

Oh ! ce nest pas la mienne non plus !
VICTORINE.

Et a qui dong, la faute ?
FULGENCE, a part.

Et dire que je n'ose pas m’expliquer! elle a un air si sincere, si
éloigné de ce que je pense !
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VICTORINE.

Vous me boudez ? Allons, je vas prendre mon ouvrage.

Elle s’assied a gauche.
FULGENCE.

Je boude ! quel vilain mot vous me dites 1a !

VICTORINE.
C’est vrai que j'ai tort ; je ne sais pas pourquoi je vous I'ai dit... Ce
n’est pas ma pensée.

FULGENCE, s’approchant d’elle.

Connaissez-vous bien vos propres pensées, Victorine ?

VICTORINE.
Mais... je crois quoui! Cependant... pas toujours peut-étre!...
Tenez, je ne veux pas m’en faire accroire ; je ne suis pas... comment
dirai-je ? je ne suis pas comme vous, Fulgence.

FULGENCE.
Comme moi ?

VICTORINE.
Eh bien, oui. Je ne suis pas raisonnable, sensée, réfléchie comme
vous. Je ne me rends pas compte de toutes choses, comme il me
semble que vous le faites. Peut-étre que jai été trop gatée dans
cette maison ou tout le monde est si bon pour moi! On m’a
toujours laissée faire et dire tout ce qui me passait par la téte.
Alors, moi, je cede un peu a mes premiers mouvements sans trop
pouvoir me les expliquer. Je suis gaie, je suis triste, je ris, je pleure ;
on s’en amuse, mon pere se moque de moi, et, moi, je me moque
aussi de moi-méme.

Se levant.

Eh bien, cela ne vous rassure pas? On dirait que, pour tout de
bon, je vous afflige ? mais ce n’est pas mon intention ! Je vous dis
tout cela, Fulgence, pour que vous ne vous inquiétiez de rien.
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FULGENCE.
Il y a pourtant une chose qui doit m’inquiéter.

VICTORINE.
Dites-la, et, si je peux m’en corriger...

FULGENCE.
Oh ! vous n"avez pas de torts. Vous étes franche, bonne, je le sais !
mais vous étes si aimée, si choyée ici, que je crains de ne pas vous
rendre aussi heureuse que vous I'avez toujours été... que vous ne
me trouviez trop sensé, trop réfléchi, comme vous dites !

VICTORINE.
J'y ai bien pensé quelquefois, a cela ! Mais je n'y pensais pas dans
le moment. Pourquoi me le rappelez-vous ? On dirait que vous
voulez m’effrayer sur I'avenir ? Certainement, on ne se marie pas
sans quelque appréhension... mais vous m’6tez la confiance, au

lieu de me la donner !
FULGENCE.

Ah'! je suis maladroit, moi ! je ne sais pas dire de tendres paroles,
je ne suis pas habitué a cette vie de famille toute de douceurs,
toute de miel, qu'on vous a faite ici ! je suis sombre, désagréable...
Vous ne pouvez pas m’aimer. Dites la vérité, Victorine, vous ne
m’aimez pas ?

VICTORINE.

Je ne vous aime pas? Voila que vous m’effrayez tout a fait,
Fulgence ! Pourquoi donc me dites-vous que je ne vous aime pas ?
FULGENCE.

C’est que je n’ai encore jamais osé vous le demander, et que vous

ne vous |'étes peut-étre pas demandé a vous-méme.
VICTORINE.
Mais il faut bien que je vous aime, puisque je me marie avec vous !
Antoine entre et les écoute.
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FULGENCE.

Oh ! ce n’est pas une réponse !
VICTORINE.

Je croyais que si! mon pere vous aime, vous estime; je vous
estime aussi, moi ; et je veux vous aimer, puisque c’est le désir et la
volonté de mon pere.
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Scene X

VICTORINE, ANTOINE, FULGENCE

ANTOINE, qui est rentré par le fond avec des papiers,
et qui s’est arrété pour les écouter, se rapproche d’eux.

Victorine a raison, et c’est elle, a présent, qui est la plus sage des

deux.
FULGENCE.

Comment ! monsieur Antoine, vous nous écoutiez donc ?
ANTOINE.

Pourquoi pas ? J'en ai encore le droit.
VICTORINE, l'embrassant.

Oh! vous l'aurez toujours! Je veux que vous sachiez toujours
toutes mes pensées et que vous me donniez conseil en tout.

Voyons, dites donc a M. Fulgence qu'il ne sait pas ce qu'il dit !
ANTOINE.

Il est amoureux, et 'amour fait déraisonner. Toi, Victorine, tu
déraisonnais 1a, tantot! mais te voila dans le vrai. Il n’est pas
nécessaire que 1'on soit fou de joie en se mariant. C'est une affaire
sérieuse, et, pourvu que chacun de vous ait la ferme résolution de
son devoir, tout ira bien. Allons! je vous annonce une surprise !
Ayez l'air de ne rien savoir. M. et madame Vanderke, avec
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madame leur fille, viennent ici pour vous complimenter et vous
faire leurs cadeaux. Les cadeaux sont trop riches, jen suis sir
d’avance. Ne soyez point touchés de leur prix, mais de I'intention
qu’on y met et de 'amitié dont ils sont la preuve.
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Scene X1

VANDERKE, MADAME VANDERKE,
SOPHIE, VICTORINE, ANTOINE, FULGENGE,
UN DOMESTIQUE, qui porte des cartons

MADAME VANDERKE,
entrant par le fond et venant embrasser Victorine.

Ma chere enfant, tu vas te marier avec un bon jeune homme. Je
suis heureuse de ton bonheur et te prie de recevoir de ma main ta

robe de noces.

Elle prend un carton des mains du domestique et le remet a Victorine.
VICTORINE.

Oh ! madame! que vous étes bonne d’avoir comme cela pensé a
moi !
VANDERKE.

Et moi, ma chere fille, car je te considere comme ma fille aussi,
entends-tu bien ? je ne t'offre pas de chiffons, je n’aurais pas su les
choisir, mais je te prie d’accepter ce petit portefeuille.

VICTORINE, prenant le portefeuille.
Oh! quiil est joli!.. Merci, monsieur. Qu’il est bien relié! tout
doré !... Voyez donc, mon pere ! Avec mon chiffre dessus !
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Elle va a Antoine, pose le carton sur sa table, lui remet son portefeuille et revient
remercier Vanderke.
ANTOINE, ouvrant le portefeuille.

Mais, monsieur... ce mandat sur votre caisse... c'est trop ! c'est

impossible ! c’est une dot, cela !

Il passe prés de Vanderke.
FULGENCE, 4 part.
Une dot !j'en étais stir !
VANDERKE.
Eh bien, est-ce que je ne te dois pas d’assurer le sort de ta fille ?
ANTOINE.
Mais, monsieur, cinquante mille livres !... Non, non, cest trop ! vos

enfants...
MADAME VANDERKE, tenant sa fille par la main.

Antoine, vous n‘avez pas le droit de refuser. C'est la famille
entiere qui s’associe aux intentions de son chef.
VICTORINE, émue.
Oh ! je n’avais pas besoin de cela, monsieur Vanderke... Madame !
Sophie ! vous me faites presque de la peine avec ce gros cadeau-
l1a? Est-ce que javais besoin d’argent, ici? est-ce que vous ne
voulez plus que je demeure ici ?
MADAME VANDERKE.
Je compte, au contraire, que tu y resteras tant que nous vivrons.
VICTORINE.
Oh ! en ce cas, merci, merci !
SOPHIE.

Mais regarde donc, ta robe de noces ! J'y ai joint quelques dentelles
et un petit collier, car je veux aussi te parer. Tu étais si contente de

me voir belle, il y a trois mois, le jour de mon mariage.
Elles vont aupres de la table.
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VICTORINE, ouvrant le carton et s’asseyant pour regarder.
Ah! mon Dieu! une robe de moire, des perles, du point

d’Angleterre !... mais je n’oserai jamais porter tout cela !
SOPHIE, [ui donnant un autre carton.

Et voila les fleurs, les rubans et les gants de la part de mon mari,

qui arrivera dans deux jours pour assister a tes noces.
VICTORINE.

Ah! mon Dieu! que de belles choses! Je vas donc étre en gants

blancs tout le reste de ma vie !
MADAME VANDERKE.

Nous te laissons contempler tes petites richesses; mais nous
voulons que tu viennes déjeuner avec nous, ainsi que ton pere et
ton futur, afin de fixer le grand jour... Entendez-vous, monsieur

Fulgence ?
FULGENCE, sortant d'une profonde réverie.
Madame... c’est trop d’honneur...
Apart.
Une dot !
VANDERKE, a sa femme et a sa fille.
Allez m’attendre, mes cheres amies... Je suis a vous dans le
moment avec Antoine et Fulgence, que jemmene au magasin. J'ai
quelques ordres a donner.

Il sort avec Antoine et Fulgence par la droite.
SOPHIE.

Tu vas venir, Victorine? Cest dans mon appartement qu’on
déjeune aujourd’hui, tu le sais ?

VICTORINE, se levant.
Oui, oui, tout de suite, tout de suite. Je vas ranger et serrer tous

mes trésors, et je vous suis.
Madame Vanderke sort par le fond avec sa fille, qui lui donne le bras.
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Scene X11

VICTORINE, seule, debout aupreés de la table

De la moire! des perles! oh! qu’elles sont lourdes!... elles sont
fines, jen réponds... Des dentelles anglaises!... Et de I'argent,
beaucoup d’argent !

Elle touche a tout et laisse tout retomber.
Oh'! je vais donc étre bien riche, bien belle, bien heureuse !... et
Fulgence m’aime beaucoup !

Elle s'attriste de plus en plus.
Et mon pere est bien content... C'est singulier, j'étouffe !...

Elle s’assied dans la chaise d’Antoine.
Est-ce la joie ?... Je me sens... Ah! que ¢a fait mal d’étre contente
comme ¢a !...

Elle fond en larmes.
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Scene XII1

ALEXIS, VICTORINE

ALEXIS, sans étre vu, a la porte du fond.
Elle pleure ! Eh bien, qu’est-ce donc ? aurait-elle du chagrin de se
marier ?...
Approchant.
Sijele croyais !...
Haut.
Victorine ! tu pleures ?

11 lui prend les mains.
VICTORINE, suffoquée, se levant.

Ah'! mon Dieu! ne le dites pas, ne le dites pas!... mon pere est
bien en colere quand je pleure !

ALEXIS.
Tu pleures donc souvent ?

VICTORINE.
Non, quelquefois...
Essuyant ses yeux.

Cela se passe ! ce n’est rien, allez !

ALEXIS.
Mais quelle peine as-tu ?
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VICTORINE.
Jen’en ai pas.
ALEXIS.
Tu pleures sans sujet ?
VICTORINE.
Apparemment.
ALEXIS.

Tu es donc un peu folle ?
VICTORINE, souriant.
(a se peut bien.

ALEXIS.
Fulgence...
VICTORINE.
Eh bien, Fulgence ?...
ALEXIS.

Fulgence est doux, honnéte, bien élevé ; il a une jolie figure, il est
jeune, il te plait, n’est-ce pas ?

VICTORINE.
Oh ! oui, il me plait bien.
ALEXIS.
Enfin, ce nest pas ton mariage qui te rend malheureuse ?
VICTORINE.

Oh!non!il n'a pas de quoi ; mais c’est I'idée du mariage qui me
donne toujours envie de pleurer. Ce serait avec un autre, ce serait
la méme chose.

ALEXIS.
Vrai ?
VICTORINE.
Vrai !
ALEXIS, a part, soupirant un peu.
Allons !...
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Haut.
Allons, ma petite Victorine, ma petite sceur, il ne faut pas te gater
les yeux ; et puis, si tu es triste comme cela, je n’oserai pas te faire
mon compliment et mon cadeau, car je t'apportais le mien a mon
tour.
Regardant les cartons et tirant une petite boite de sa poche.
Je vois que jarrive le dernier, mais C’est la faute de I'ouvrier qui
m’a fait attendre.
VICTORINE.

Vous m’apportez un bijou? Ah! cest quelque chose que je
pourrai porter toujours, tant mieux !

ALEXIS.
J'en serai bien fier, si cela te plait. Regarde !

VICTORINE, ouvrant la boite.

Oh! votre montre! votre belle montre a répétition! celle qui a
passé une nuit avec moi, la veille de votre duel! Ah! quel
souvenir de chagrin... et de bonheur aussi!.. car, apres cette
vilaine nuit ot je n’ai pas fermé 'ceil... puisque je savais, moi, que
vous alliez vous battre... quelle joie, le lendemain, de vous voir
revenir sain et sauf! Nous étions tous si heureux! Ah! je vous
remercie d’avoir pensé a me donner cela !... Mais que dira votre
sceur ? car, cette montre, c’est le cadeau de noces qu’elle vous a
fait.

ALEXIS.
Aussi, j'en ai fait faire une toute pareille, avant de te donner celle-
ci. Tiens, vois ! c’est afin que ma sceur ne sache pas...

VICTORINE.

Ah ! mais il ne faudrait pas tromper votre sceur pourtant !

ALEXIS,

voulant échanger les montres, avec un léger ton de reproche.

Si cela ne te fait rien...
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VICTORINE, retenant la montre tristement.
Sil... cela me fait beaucoup ! j’aimerais bien mieux l'ancienne...
vous me l'aviez confiée la veille du duel ! Vous me disiez : « Tu ne
la rendras qu’a moi, qu’a moi, entends-tu?» Vous vouliez me la
laisser en souvenir, dans le cas ou vous... Dieu merci, j'ai pu vous
la rendre !... Mais comment donc faire ? vous ne devez pas vous en

séparer, votre sceur est plus que moi pour vous !
ALEXIS.
N’es-tu pas ma sceur aussi ? Sophie n’est pas jalouse de toi ! Est-ce
qu’elle n’approuverait pas l'échange, si je pouvais lui raconter... ?
VICTORINE.
Ah! oui, le duel! c'est resté un secret entre votre pere et vous,
entre mon pere et moi... et Fulgence... Ah ! par conséquent, je peux

dire a Fulgence que c’est votre montre de jour-la !
ALEXIS, un peu troublé.

A Fulgence ?... Mais...
Avec franchise.
Mais, oui, oui, certainement! pourquoi pas? Allons, prends,
prends celle-ci, je t'en prie !
VICTORINE, s’attachant la montre.
Ah'! que je suis donc contente ! Voyez donc ! Il me semble que je

vous vois, en me voyant moi-méme avec cette montre-la !

Elle saute de joie.
ALEXIS.

Voila donc que tu ris, a présent ! Allons, je suis bien content aussi
de t'avoir rendu la gaieté !
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Scene X1V

ANTOINE, FULGENCE, ALEXIS, VICTORINE

ANTOINE,
entrant par la droite avec Fulgence, qui va droit au pupitre.

De la gaieté ?... A labonne heure, Victorine !
VICTORINE.

Voyez donc, mon papa ! voyez donc, Fulgence! la belle montre

que M. Alexis vient de me donner.

Fulgence tressaille.
ANTOINE.

On te gate, on te rendra vaine. Vous avez tort, monsieur
Vanderke.
ALEXIS.

Ne me gronde pas. J'ai tant de plaisir a la voir rire et sauter !
Allons, on nous attend tous quatre pour déjeuner en famille:
venez-vous ?

VICTORINE.
Oh! comme je vas faire rire madame, avec ma montre ! Je la ferai
sonner tous les quarts d’heure, toutes les minutes, jusqu'a ce
qu’elle me dise : « Victorine, tu me romps la téte. »
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ALEXIS.

Veux-tu me donner le bras ?
VICTORINE.
Oui, oui ; mais je ne veux pas passer avant mon papa !
ANTOINE.
Les dames passent toujours les premieres !
VICTORINE.

Je ne suis pas une dame ; je ne veux pas passer avant mon pere !
ANTOINE.

Et si je ne veux pas passer avant M. Vanderke ?
ALEXIS.

Il 'y a qu'un moyen de s’arranger. Prends mon autre bras, mon
cher Antoine, et nous passerons tous les trois.. comme nous

pourrons !
IIs sortent en riant, par le fond.
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Scene XV

FULGENCEE, seul, les suivant

Cette gaieté avec lui, cette tristesse avec moi!... ces présents!...

cette dot !... Ah!le doute et la colere me rongent le coeur !
1l sort.
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ACTEII

Un salon chez Vanderke, mode Louis XV ; une cheminée au fond, au milieu ; a
gauche, au fond, porte donnant dans une antichambre; a droite, au fond, porte vitrée
ouvrant sur le jardin. A gauche, au premier plan, une fenétre, et, un peu en avant, un
guéridon et des sieges. De chaque coté de la scéne, consoles, avec candélabres au premier
plan. Portes latérales au second plan.
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Scéne premieére

VANDERKE, ALEXIS

VANDERKE,
entrant du fond a gauche avec quelques papiers a la main.

Non, mon ami, je ne suis pas souffrant, et, puisque votre sceur
nous a priés de passer la matinée dans son appartement, c’est ici

que vous me retrouverez.
ALEXIS.

Si vous n’avez pas besoin de solitude pour quelque affaire qui

vous tourmente...
VANDERKE.

Oh'! dans notre état, il y a toujours quelque sujet d’inquiétude. La

maison Harris et Morrisson me donne des craintes.
ALEXIS.

Ces Américains a qui vous avez ouvert des crédits considérables ?
VANDERKE.

Oui! on me donne avis d'y prendre garde, et pourtant, il me
répugne de fermer tout crédit a des gens honnétes dont ma
méfiance pourrait hater la ruine... Mais je ne sais pourquoi je vous
parle de cela; ce sont des choses peu récréatives pour un jeune
homme qui songe a ses plaisirs, et, d’ailleurs, toutes les prévisions
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seraient ici de peu deffet.. Cest une faiblesse que de se
tourmenter d’avance des dangers qu’on ne peut détourner, et
toute la sagesse humaine consiste peut-étre a savoir attendre avec

patience le mal et le bien... Allez achever votre repas, mon ami.
ALEXIS.

Permettez-moi de rester avec vous, mon pere; il est si rare que
vous ayez une matinée de loisir, et je vous vois si peu ... C'est bien
ma faute, apres tout; je devrais vous aider dans vos travaux,
partager vos soucis... et vous avez bien raison de me reprocher

mes plaisirs.
VANDERKE.

Je ne vous les reproche pas, mon ami ; chaque age a les siens. Je ne
trouve pas mauvais que vous ayez envie de voir Paris,

A madame Vanderke, qui entre du fond a gauche.
et votre mere partage mon sentiment, elle qui sacrifie toujours sa
propre satisfaction a la votre.
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Scene I1

VANDERKE, MADAME VANDERKE, ALEXIS

MADAME VANDERKE.
Ah'! vous parlez de ce voyage de Paris ?... Il en a donc toujours
envie ?
Elle s’assied.
ALEXIS.

Jen ai envie, je I'avoue, et cependant, si je me consultais bien,

peut-étre que j’aurais encore plus envie de rester.
VANDERKE.

Nous nous garderons bien de vous influencer. Vous désirez
prendre un peu l'air du monde, comme on dit ici; vous étes
comme tous nos jeunes gens, vous rougissez d’étre encore un
provincial ?
ALEXIS.

Non, mon pere. On n'est pas un provincial quand on est
lieutenant de marine, et quand, a vingt-cinq ans, on a déja vu les
deux Indes. Mais on dit que Paris résume toute la terre, et il me
semblait qu’apres l'avoir vu, je ne me soucierais plus de faire le
tour du monde.
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MADAME VANDERKE.
Vous étes libre, mon cher enfant, et, quelque douce que me soit
votre présence, pas plus que votre pere je ne m’'opposerai aux
voyages utiles a votre instruction... Ma santé s’est rétablie enfin,
grace a vos bons soins... Et cependant, si Paris suffisait a votre
curiosité ; si, apres l'avoir vu, vous pouviez renoncer a ces
expéditions lointaines !... Ah! je me rappelle ce que jai souffert
d’angoisses lorsque le vent soufflait sur nos plages ou qu'un grain
se formait a ’horizon.
ALEXIS.
Ma pauvre bonne mere !... vous faire tant de mal!... Tenez, mon
pere, il faudra que je quitte la marine et que je m’applique plus
sérieusement a notre commerce.
VANDERKE.
Vous n'étes donc pas converti aux idées de votre tante la

marquise, monsieur le chevalier ?
ALEXIS.

Non, et, chaque jour, je me convertis aux votres... Je ne saurais
rougir de ce qui fait 'honneur de notre nom, et je veux suivre la
carriere ou vous marchez. Vous avez besoin de moi, puisque ma
sceur a épousé un homme de robe, étranger a nos occupations.
Tenez, tenez, il faudra que je me marie, pour devenir tranquille,
sédentaire, attaché a la vie de famille; tout le monde en sera
heureux ici, et moi plus que personne, j'en suis certain !
MADAME VANDERKE.
Ah!¢'il était vrai !
VANDERKE.

Nous y songerons quand vous, voudrez. Mais ce n’est pas a moi
de vous chercher une dot, c’est a vous de trouver une femme. Je ne
suis pas pour ces mariages qui se traitent comme une affaire, et ou
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le cceur, la considération du bonheur domestique n’entrent pour
rien. Je sais que les mariages d’amour ont une mauvaise
réputation, mais, moi,
Tenant la main de sa femme.
j'en ai fait un si heureux, que je n’en comprends pas d’autre.
ALEXIS.

Oh'! je suis bien de votre avis, mon pere, et la fortune (nous en
avons assez !) ne me décidera jamais. J'aurais beau faire l'esprit
fort et le beau gentilhomme, je me sens les golits simples et
honnétes, en dépit du ton et de la mode ; je me sens votre fils et
jen suis si orgueilleux, que jaurai bien la force de supporter les
moqueries des gens du bel air. Je suis curieux de voir comment ces
gens-la s’y prennent pour ruiner leur famille, leur caractere, leur
santé, leur réputation, avec tant de peines et de soins, quand il est
si facile d’étre honnéte homme et heureux; et alors, je serai
impatient de revenir ici pour y finir tranquillement mes jours
aupres d'une femme que vous me choisirez, belle comme ma

soeur, bonne comme ma mere.
VANDERKE.

C'est bien vite songer a finir vos jours, mon ami. Voyez le monde
d’abord ! Puisque vous en avez le désir, c’est que vous en sentez le
besoin. J’aime mieux que vous ayez vu ce monde-la par vos yeux
que par les miens, et que vous le connaissiez avant de vous
enfermer dans la vie domestique. Allez a Paris, nous parlerons
d’établissement a votre retour, si vous persistez.
ALEXIS, réveur et incertain.

Peut-étre avez-vous raison, mon pere! je suis bien jeune, je ne
serais peut-étre pas digne de mon bonheur... Cependant, quand
vous vous étes marié, vous étiez encore plus jeune que je ne le
suis, et vous n’avez pas eu lieu de vous en repentir.
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VANDERKE.
Il est vrai, mais j'étais pauvre, condamné au travail ; je n’étais pas
un brillant fils de famille, un enfant gaté !...
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Scene 111

VANDERKE, ALEXIS, MADAME VANDERKE,
SOPHIE, VICTORINE, FULGENGE, ANTOINE

Ils entrent en scéne familierement par le fond a gauche et par groupes tout en
causant.
SOPHIE.

Nous avons beaucoup parlé mariage, toilette, bal : nous avons
passablement babillé, et cependant nous n’avons encore rien
décidé.
MADAME VANDERKE.
C’est vrai, mais nous ne pouvions pas décider sans votre pere.
VANDERKE, s’asseyant a droite.

Eh bien, voyons donc, Antoine, qu’est-ce qui retarde encore le
mariage de ces enfants ?

ANTOINE.
Mais rien, monsieur. Tout est prét. On attend que vous fixiez le
jour.
VICTORINE.
Ah! on va fixer le jour ?
ALEXIS.

On dirait que cela te contrarie ? Tu ne sais donc pas que je tiens a
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faire pleuvoir des fusées sur toute la ville, a briiler mes
manchettes, comme dit mon pere ? Tu ne veux pas mettre le feu
au bouquet ?

VICTORINE.
Oh ! non! cela me fait trop peur.
VANDERKE.
Voyons ! nous sommes aujourd’hui le 27.
VICTORINE.
Déja ? Je me croyais encore au 25.
VANDERKE.
Nous sommes le 27. Mettons le mariage au 30.
ANTOINE.
Le 30, soit !
VICTORINE.

Le 30! un vendredi! Oh! cest un mauvais jour, qui porte
malheur !

MADAME VANDERKE.
Et puis c’est un jour maigre !
VICTORINE.
Et le samedi aussi !
VANDERKE.

Eh bien, remettons au dimanche, ce sera le 2 du mois prochain,
dans cing jours.
VICTORINE.
Dans cinq jours ! déja !
ANTOINE.

Il faut pourtant se décider !
FULGENCE, qui a observé Victorine.

Permettez, monsieur Antoine !
A Vanderke.

Pardonnez-moi, monsieur... mais mademoiselle Victorine semble
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contraire a nos empressements, et je ne voudrais pas qu’on lui
imposat...

VANDERKE.
Cest bien a vous, Fulgence: cest du dévouement, de la
soumission. C’est une preuve d’amour qu’on saura apprécier. Il ne
faut pas, en effet, tourmenter la modestie. Il faut la respecter,

I’attendprir, la convaincre.
ANTOINE.

Mais, monsieur...

VANDERKE, se levant.
Tu ne dois pas t'en méler non plus. Mais, comme, a cause du
prochain départ de mon fils, il faut arréter nos plans aujourd’hui,
laissons ces fiancés ensemble et allons faire un tour de jardin.
Nous revenons tout a 'heure, mes enfants, et vous nous direz le

jour que vous aurez choisi d"'un commun accord.
SOPHIE.
C’est bon, cela, mon pere; vous donnez toujours le conseil et
I'exemple de la condescendance pour notre sexe.
VANDERKE, offrant le bras a sa femme.
Respecter ce qu’on aime ! je m’en suis toujours si bien trouvé !

Ils sortent par le jardin. Vanderke fait passer Antoine devant Iui; il sort avec sa
femme ; Sophie les suit, et, au moment de disparditre, elle fait signe a Alexis de venir avec
ses parents ; Alexis, dont le regard était attaché sur Victorine, lui fait un signe d’adieu et
sort.

57



Scene IV

VICTORINE, FULGENCE

FULGENCE.
Tenez, écoutez, mademoiselle ; vous avez une grande répugnance
a prendre un parti... Et moi-méme...
VICTORINE, avec élan.
Ah'! et vous aussi, n’est-ce pas ?
FULGENCE.

Moi, je vous cachais mes pensées, jespérais les étouffer, me
vaincre ; mais je souffre trop, et me contenir plus longtemps, ce
serait dissimuler avec vous. Je ne le veux pas, je ne le dois pas. Je
vous aime, Victorine, certainement, je vous aime : ne prenez donc

pas en mauvaise part ce que je vais vous dire.
VICTORINE.

Dites donc vite !
FULGENCE.
Je voudrais... Je ne voudrais pas, non certes, je ne voudrais par

renoncer a vous... et cependant...
VICTORINIE, attentive.
Cependant ...
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FULGENCE.
Cependant... je voudrais changer quelque chose aux réves de votre
avenir. Si jétais un homme sans principes, jaurais pu vous
tromper, feindre de me soumettre a tout, et, le lendemain du
mariage, vous dire: « Voila ma volonté. » Mais ce serait de la
mauvaise foi, vous me hairiez, je le mériterais. Je vous donc vous
le dire d’avance, et, si cela vous parait inacceptable... eh bien, je me
soumettrai, je souffrirai... je renoncerai au bonheur dont je m’étais
flatté.

VICTORINE.
Quelle serait donc votre volonté si nous étions mariés ?

FULGENCE, avec effort.

Ce serait de quitter cette maison, cette famille Vanderke... ce pays,
et d’aller vivre avec vous a l'étranger, ou a l'autre bout de la

France.
VICTORINE, vivement.

Oh ! cela, jamais... jamais !
FULGENCE.

Voila ce que je craignais, ce dont j'étais certain, ce qui m’accable ;
mais j’aime mieux savoir a quoi m’en tenir.

VICTORINE.
Oh ! et moi aussi !
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Scene V

VICTORINE, FULGENCE,
ANTOINE et VANDERKE, rentrant par le jardin

ANTOINE.
Eh bien, on se boude !
A Vanderke.
Je vous le disais bien, monsieur, qu’ils ne s'entendraient pas.
VANDERKE.

En vérité ? Voyons, mes enfants, nous voici pour tacher de vous

mettre d’accord.
VICTORINE.

Oh! monsieur Vanderke, nous sommes bien d’accord, nous ne

pouvons pas nous marier ensemble, voila tout.
ANTOINE, grondeur.

Ah ! voyez-vous cela ! c’est du nouveau !
VICTORINE.

Nous ne nous disputons pas ; nous ne sommes pas ennemis pour
cela. Il n’a rien a me reprocher, je ne lui en veux pas du tout. Il est

franc, moi aussi, voila ce que c’est.
ANTOINE.

Mais, morbleu! qu'y a-tsil donc? Vous expliquerez-vous,
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Fulgence ?
FULGENCE.

Monsieur Antoine, cela m’est fort pénible devant M. Vanderke.
VANDERKE, avec douceur.
S’il le faut, je m’en vais.
VICTORINE, le retenant.
Non, monsieur, non ! vous étes le chef, le juge, le pere, le maitre a
tout le monde ici. Je veux qu'il dise devant vous ce qu’il m’a dit...
car je le dirais, moi !
FULGENCE.
Vous avez raison, mademoiselle, et, puisqu’il n'y a plus d’espoir...
A Vanderke, avec fermeté.
Monsieur, je n’ai pas l'intention de rester attaché a votre service si
j épouse mademoiselle Victorine.
VICTORINE.
Vous I'entendez ? Il veut quitter, il voudrait me faire quitter mon
pays, ma famille, votre maison ot je suis née, ou j'ai été élevée, ou
je me crois chez moi, tant je m’y trouve heureuse. Il voudrait
m’emmener bien loin, bien loin de vous, de mon pere, de
madame... de Sophie!... Enfin, il voudrait me faire mourir de
chagrin, et ce nest pas ce qui avait été convenu avec mon pere, ce
n‘est pas ce qui avait été accepté.. Il le reconnait, et, par

conséquent, notre mariage est rompu.
ANTOINE,
qui a observé Fulgence et Victorine, et qui est devenu sombre.

Doucement, ma fille, pas si vite! Votre mariage n’est pas rompu
comme cela. I est écrit que la femme quittera son pére et sa mere
pour suivre son mari, et vous suivrez le votre, si c’est la volonté du
votre !
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VICTORINE.
Quitter la famille, la maison de M. Vanderke ?... vous quitter, mon

pere ? Oh ! vous ne le voudriez pas !
ANTOINE.

Vous ne me quitterez pas pour cela... Je vous suivrai.
VICTORINE, s’attachant au bras de Vanderke.

Vous quitteriez M. Vanderke ? — Oh ! monsieur, monsieur, mon
pere ne peut pas vous quitter ! vous ne pourriez pas vous passer

de mon pere !
VANDERKE,
qui est devenu aussi fort attentif a la contenance de Fulgence et d’Antoine.

Monsieur Fulgence... voulez-vous avoir la sincérité de me dire
pourquoi vous désirez quitter ma maison, et jusqu’au pays que
jhabite, comme si vous aviez horreur de l'amitié que je vous
témoigne et des services que je puis vous rendre ? Expliquez-vous
bien, et ne craignez pas que je m’'offense de vos raisons, si elles

sont bonnes.
FULGENCE.

Monsieur, si j'eusse dii rester garcon, nulle part je ne me fusse
trouvé mieux que chez vous. Je rends hommage a votre caractere ;
mais manquerai-je au respect que je vous dois si je garde mes
raisons pour moi seul ?

VANDERKE.
Certes, vous en avez le droit ! mais je fais appel a votre confiance...
Antoine, Victorine, laissez-moi seul avec lui. Ne vous éloignez pas
cependant, j’aurai peut-étre a vous parler tout a I'heure.

ANTOINE.

Oui, monsieur, et, moi, je veux aussi parler a cette demoiselle !

Il prend le bras de Victorine sous le sien un peu brusquement, et sort avec elle
par le jardin. Victorine jette un regard de détresse sur Vanderke.
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Scene VI

VANDERKE, FULGENCE

VANDERKE, a Fulgence qui réve.
Eh bien, nous voila seuls, Fulgence, et je crois qu'il est bon pour
vous d’ouvrir votre cceur et de demander conseil a un homme qui
a le double de votre age, et qui peut étre meilleur juge que vous de

certaines choses de la vie.
FULGENCE.

Ah! monsieur Vanderke, votre douceur me touche... je crois a

votre sagesse... mais n’exigez pas... non ! je ne veux rien vous dire.
VANDERKE.

J'essayerai donc de deviner. Peut-étre que votre condition ici vous
semble trop médiocre, et que vous craignez de ne pouvoir pas

bien élever une famille avec les honoraires...
FULGENCE.

Non, monsieur, non ! Voila ce qui me mortifie : C'est que vous me
supposiez des vues intéressées, quand c’est le contraire, quand je
suis honteux... et, faut-il le dire, mécontent... blessé, de la dot que
vous avez faite a Victorine aujourd’hui.
VANDERKE, I"étudiant avec attention.
Mécontent! blessé! pourquoi cela? Ne savez-vous pas
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qu'Antoine est mon serviteur, mon compagnon et mon ami
depuis trente ans? que nous avons souffert et combattu
ensemble ? qu’il m’a donné mille preuves de sa fidélité, de sa
vertu ? enfin, que tout dernierement, dans un duel qu’a eu mon
fils, il voulait attaquer son adversaire et se faire tuer pour forcer
celui-ci a prendre la fuite ? Vous trouvez surprenant, inquiétant
pour votre honneur
1l appuie sur ces mots.

que je dote modestement la fille d"un tel homme ?
FULGENCE, a part.

Pour mon honneur !... Il semble lire dans mes pensées !
VANDERKE.
Eh bien, vous ne répondez pas ? Qu’y a-t-il la d’extraordinaire ?
FULGENCE, ébranié.
Rien, monsieur, oh! certainement rien. J'ai trop d’orgueil... mais
que vous dirai-je ?
Avec amertume.
les bienfaits m’humilient !
VANDERKE.
Tant pis pour vous! je n'aime pas qu’on se méfie sans sujet des
bonnes intentions.

FULGENCE.
Sans sujet !...
VANDERKE.
Dites donc celui de votre méfiance, allons !...
FULGENCE.

Je... je n'ai pas de méfiance contre vous, monsieur ! ce serait de
lI'ingratitude, je le sens... Mais, que voulez-vous! je ne puis me
changer... Je voudrais que ma femme ne diit qu'a moi l'aisance, les
plaisirs de sa jeunesse, et la sécurité de ses vieux jours. Je voudrais
étre son unique soutien, son seul ami ! je suis né jaloux !... oui, je le
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suis de ce que j'aime, et je le suis des choses qui vous paraissent
peut-étre les plus insignifiantes... Je ne sais pas si joserai jamais
tutoyer Victorine, tant je la respecte, et ici tout le monde la tutoie.
Enfin elle est si choyée, si aimée dans votre maison, que ses
affections ne pourraient s’y concentrer sur moi, et que j'aurais la
rage secrete de ne pouvoir étre seul consacreé a son bonheur.

VANDERKE.

Je vous ai compris, monsieur, parfaitement compris.
FULGENCE.

Et vous me blamez ?
VANDERKE.

Nullement. La tendresse exclusive, absolue, est le droit le plus
sacré de I'amour et du mariage. Je ne chercherai donc pas a vous
détourner de vos résolutions ; mais il faut que la jeune Victorine
vous aime assez pour les accepter sans regret. Je vous conseille
donc de retarder votre union avec elle jusqu'a ce que vous lui
inspiriez assez de confiance pour qu’elle vous suive avec joie et

dévouement.
FULGENCE.

Ah ! monsieur !... vous me sauvez ! Je vous remercie, je vous bénis,

je suivrai vos conseils.
Vanderke lui tend la main; Fulgence la serre avec émotion en s'inclinant un
peu, mais sans se livrer bien complétement.
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Scene VII

ANTOINE, VANDERKE, FULGENGE

ANTOINE, rentrant par le jardin.

Eh bien, monsieur ?
VANDERKE.

Eh bien, Antoine, je crois qu’il faut retarder ce mariage.
ANTOINE.

Pardon, pardon, monsieur Vanderke, vous faites tout pour le
mieux, mais vous ne savez pas bien les choses... Victorine, avec
qui je viens de causer sérieusement, a entendu raison... Elle aime
assez Fulgence pour consentir a tout; elle 'épousera dimanche
prochain, elle partira avec lui dans la huitaine d’apres. Je lui ai
promis de la suivre et de I'installer ot il conviendra a son mari de
se fixer, et je reviendrai régler vos affaires pour aller ensuite vivre
aupres de ma fille et de mon gendre.

FULGENCE.
Mon Dieu !... est-ce vrai, monsieur Antoine ?

VANDERKE.

Fulgence, retournez au travail. Soyons calmes, soyons maitres de

nos émotions. Nous nous reverrons tantot.
Fulgence sort par I'antichambre.
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Scene VIII

VANDERKE, ANTOINE

VANDERKE, ému.
Antoine, tu veux donc me quitter, toi aussi ?

ANTOINE.
Vous quitter, moi ? Jamais ! a moins que vous ne me chassiez.
VANDERKE.
Tu trompes donc ta fille ?
ANTOINE.

Il le faut bien ! si je ne lui promettais pas d’aller vivre aupres d’elle,

jamais elle ne voudrait suivre son mari.
VANDERKE.

Ainsi sa plus grande, sa véritable douleur efit été celle de se

séparer de son pere ?
ANTOINE.
Sans doute, puisque, apres ma promesse, elle n‘a plus fait de
résistance.
VANDERKE.
Mais as-tu bien pesé les raisons que Fulgence croit avoir pour
s’éloigner de nous ? les connais-tu ?
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ANTOINE, soucieux.

Non.
VANDERKE.

Tu as eu cependant bien l'air de les comprendre, puisque tu y as

cédé sans méme les demander.
ANTOINE, embarrassé.

Que sais-je ? si c'est son idée ! vous le ferez entrer dans quelque
bonne maison de commerce ou il gagnera bien sa vie; il y sera
moins libre, moins heureux qu’ici, mais puisque c’est son idée !
VANDERKE, ['observant.
Tu prends ton parti bien aisément sur cette séparation, sur
I'absence de ta fille.
ANTOQOINE, triste.
Bah ! si c’est I'idée de Victorine !
VANDERKE.

Oh ! ce n’est pas 'idée de Victorine, c’est la tienne, Antoine.
ANTOINE, un peu impatienté.
Eh bien, si c’est mon idée, a moi !
VANDERKE.

Antoine, tu ne veux rien me dire, mais je sais tout.
ANTOINE, troublé.

Vous savez, vous savez... Qu'est-ce que vous savez ? I n'y a rien a

savoir, que diable ! IIn’y a rien, rien !...
VANDERKE.

Il y a que Fulgence est jaloux. N’est-ce rien, cela ?
ANTOINE.
Il vous a dit qu'il était jaloux ? Il ne sait ce qu’il dit! Il ne peut pas
étre jaloux ! Et de qui le serait-il ? qu’est-ce qu’il a dit ?
VANDERKE.
Il n’a rien dit, mais j’ai compris ; jaurais dt comprendre plus tot,
deviner, prévoir. Tu aurais dii prévoir et deviner aussi, toi!
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Antoine, tu m’aimes trop !
ANTOINE.

Comment ? comment cela ?
VANDERKE.

Oui, plutdt que d’éclairer ma conscience, tu me laisserais devenir

ingrat envers toi !
ANTOINE, chagrin.

Je ne vous entends pas, mais je vois que vous me grondez parce
que je vous aime plus que tout au monde, et ce n’est pas bien de

votre part.
VANDERKE.

Tu ne dois pas m’aimer plus que ta fille; tu as envers elle des
devoirs plus sacrés qu’envers moi ; tu dois compte a Dieu de ses
vertus et de son bonheur, beaucoup plus que de mes intéréts et de

mon repos.
ANTOINE.

Mais enfin, me direz-vous ?...
VANDERKE.
Je ne te dirai rien, puisque tu as des secrets pour moi ! je parlerai

\

a...

ANTOINE.
A ma fille ? Oh ! non pas ! je vous en prie ! Pas un mot qui puisse
faire croire a Victorine que vous ou moi pouvons nous occuper de
cela.

VANDERKE, étonné.

Je n’avais pas l'intention de m’adresser a Victorine. C'est mon fils
que je veux interroger séverement.

ANTOINE.
Votre fils!... y songez-vous? Vous voulez donc lui dire... lui
donnera penser... lui faire deviner... ? Mais non ! mais non! il ne
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faut pas qu'il ait la moindre idée...
VANDERKE.
De quoi donc?...
ANTOINE, embarrassé.

De... de ce que vous pensez !
VANDERKE.
De lajalousie de Fulgence ?
ANTOINE, vivement.
Oui, oui, C'est cela, la jalousie de Fulgence. C’est une folie, une

pure folie, et, si on s’en occupe, ce sera pire.
VANDERKE.

Mon fils ne s’en est donc pas apercu ?
ANTOINE.

Comment s’en serait-il apercu? Est-ce sa faute, a lui, si M.
Fulgence est jaloux ?
VANDERKE.
Et Victorine ?
ANTOINE, avec effort.

Victorine ne s’en doute pas non plus.
VANDERKE.

C’est bien la preuve que mon fils ne lui a jamais dit un mot qui ptt
faire croire qu’il la voyait avec d’autres yeux que ceux d'un frere...

Cependant Victorine a beaucoup de chagrin !...
ANTOINE, allant reporter au fond,
a droite, le fauteuil qui était sur le devant du meéme cote.

Oh ! si elle a du chagrin, tant pis ! on ne meurt pas de cela ! vous
me la gateriez, vous, si je vous laissais faire !... Il faut qu’elle parte,
il le faut !

VANDERKE, frappé du trouble d’ Antoine.
Il faut ? Un moment ! Cela ne m’est pas encore bien démontré... Va
me chercher Alexis.
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ANTOINE.
Que voulez-vous faire ?
VANDERKE.
Tule verras ! Allons, va !
Antoine sort en hésitant par le jardin.
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Scene IX

VANDERKE, seul

Non, mon fils n’est pas coupable, mais peut-étre... des sentiments
dont ni lui ni Victorine ne se rendent compte... Si Antoine était
aveugle l... cet excellent homme m’est dévoué comme un chien
fidele !... C’est beau, c’est bon, mais c’est plus que I’'homme ne doit
a son semblable ; trop d’affection peut égarer le jugement, et je ne
dois ici m’en rapporter qu’a moi-méeme...
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Scene X

VANDERKE, ANTOINE, puis ALEXIS

ANTOINE, entrant le premier par le jardin.
Voila votre fils... Est-ce que je dois... ?
VANDERKE, debout, appuyé contre la console.
Tu dois entendre ce que j'ai a lui dire.

Antoine se tient au fond, appuyé contre la cheminée, observant avec une sorte de
stupeur Vanderke et Alexis. A Alexis qui entre.

Mon ami, l'affaire dont je vous ai parlé tantdt aurait des
conséquences graves, et je crois que vous pourriez m’aider a les

conjurer.
ALEXIS.
Commandez, mon pere ! me voila prét.
VANDERKE.

Partez donc pour Paris a I'instant méme.
ALEXIS, tressaillant.
AVinstant méme ?
VANDERKE, avec douceur et gravité.

Vous hésitez ? c’est un déplaisir pour vous ?
ALEXIS.

Hésiter a vous obéir ? Jamais ! mais je n’étais pas préparé a vous
73



LE MARIAGE DE VICTORINE

quitter aujourd’hui, si brusquement!.. Je vais faire mes
préparatifs.

VANDERKE, avec intention.
Ne prenez qu'une valise ; on vous enverra ce dont vous aurez

besoin pour tout le temps de votre séjour a Paris.
ALEXIS.
Pour tout le temps ? Exigez-vous que j'y reste longtemps, mon
pere ?
VANDERKE.
Mes affaires et vos plaisirs prendront bien deux mois. N’y

comptiez-vous pas rester deux mois ?
ALEXIS.
J'ai réfléchi que ce serait bien long, loin de ma mere et loin de

vous !

VANDERKE.
Avez-vous quelque raison particuliere pour modifier ainsi vos
projets ?

Avec intention, et allant a lui.
Si cela était, vous m’en feriez part, a moi le premier ?... a moi qui

suis, qui veux étre toujours votre meilleur ami ?
ALEXIS.

Oh ! certainement, mon pere ; ce serait a vous seul !...
VANDERKE.

Pensez-y. Je vais préparer vos lettres de créance, et, si vous avez

quelque chose a me dire, vous viendrez me trouver tout a I'heure.
1l sort lentement par le fond a gauche, et se retourne avant de disparaitre pour
regarder Alexis et Antoine.
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Scene X1

ANTOINE, ALEXIS

ANTOINE, voulant suivre Vanderke.
Moi, je vas faire votre valise.
ALEXIS, l'arrétant.
Antoine, qu’a donc Victorine ?
ANTOINE.
Pourquoi ¢a, monsieur ?
ALEXIS.
Parce que je viens de la voir passer dans le jardin avec ma sceur ;

elle avait les yeux gros de larmes, et elle n’a voulu me rien dire.
ANTOINE.

Bah ! Victorine est comme toutes les jeunes filles. Ne la voyez-vous
pas pleurer pour la moindre chose ? pour une petite impatience
que jaurai eue avec elle, pour un baiser que votre sceur oubliera
de lui donner, pour un oiseau envolé, pour un ruban perdu ; que

sais-je, moi ? elle est si enfant !
ALEXIS.

Oui, elle a pleuré l'autre jour pour un ruban que je lui avais
apporté et que tu lui as pris, a ce qu’elle assure.
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ANTOINE, contrarié.
Pardieu! oui, tenez! Un ruban a frange, comme si elle devait

porter des franges ! Elle est si coquette !

11 fait un pas pour sortir ; Alexis se place devant lui et le retient.
ALEXIS.

Mais non, Antoine, Victorine n’est pas du tout coquette.
ANTOINE, avec intention, et redescendant la scene.
Elle I'est devenue, depuis qu’elle a un amoureux.
ALEXIS, venant a Antoine.
Elle I'aime donc bien ?

ANTOINE.
Mais... il est bien permis a une fille sage d’aimer son amoureux !
ALEXIS.
Si tu te trompais... si...
ANTOINE.
Ca ne regarde que moi, ¢a, monsieur Alexis !
ALEXIS.
C'est vrai... mais I'intérét que je te porte...
ANTOINE.
Bien, bien, monsieur ; je vous en remercie.
ALEXIS.

Tu n'as pas a m’en remercier ; c’est mon devoir. Tu nous es si
dévoué! Ta famille et la mienne, cest une seule, une méme
famille ! Le malheur de Victorine ferait le tien, le notre a tous, par

conséquent !
ANTOINE.

Mais Victorine ne sera pas malheureuse, monsieur ; c’est moi qui

vous en réponds.
ALEXIS.

Sans doute, si elle aime Fulgence... Tu le connais bien, lui ?...
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ANTOINE.
Vous savez aussi bien que moi que c'est un parfait honnéte

homme.
ALEXIS.

J'étais absent lorsqu’il est entré ici... Est-ce que... est-ce qu’il y a

longtemps que Victorine a de Iaffection pour lui ?
ANTOINE.

Monsieur Alexis!... les sentiments d'une jeune fille... c'est si
délicat, que, moi qui suis son pere, je n'oserais pas lui faire les
questions que vous me faites. C'est mon devoir de les deviner... et
de les encourager quand je les trouve bien placés. Victorine est
plus stire d’elle-méme qu’elle ne parait, et je sais bien, moi, qu’elle
ne veut pas d’autre mari que celui a qui j'ai donné ma parole.
ALEXIS.

A 1a bonne heure ! Pardonne-moi, Antoine, si jai été indiscret. Au
moment de te quitter, moi qui n’assisterai pas au mariage de
Victorine... moi qui ne serai plus la pour prendre ma part des joies
ou des tristesses de la famille... il m’était peut-étre permis de te

témoigner ma sollicitude...
ANTOINE.

J'en suis reconnaissant, monsieur, tres reconnaissant. Je vous aime
bien, vous, vous le savez !... Je suis faché que vous partiez si vite,
mais... il faut que ce soit bien nécessaire puisque votre pere le dit,

et... vous serez bientot distrait de nous, Dieu merci !
ALEXIS.

Pas tant que tu crois, peut-étre !
ANTOINE.

Bah! bah ! vous allez voir tant de belles choses, et des personnes
de haute volée ! Vous irez aux spectacles, aux promenades ; vous
aurez vos gens, vos chevaux !... Ah! vous serez remarqué, allez !

77



LE MARIAGE DE VICTORINE

Et il n'y a pas déja tant de jeunes gens d’aussi bonne mine que

vous, la-bas !
ALEXIS, tristement.

Bon Antoine! Allons! je vais prendre les ordres de mon pere,
puisqu’il faut partir.
Alexis sort par le fond a gauche.
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Scene X11

ANTOINE, seul

Et monsieur qui l'aurait encouragé a rester! monsieur qui
consentirait... — Ah ! mon maitre, quel homme vous étes ! Ca ne me
fera pas vous aimer davantage, ce n’est pas possible, mais ¢ca me
rendra encore plus ferme dans mon devoir! Abuser de tant de
bonté !... J'aimerais mieux... j’aimerais mieux mourir de chagrin !
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Scene XII1

ANTOINE, SOPHIE, VICTORINE

SOPHIE, entrant par le jardin.
Ah! je te cherchais, Antoine! Je ne sais ce qu’a Victorine, je ne
peux pas la consoler. Elle a du chagrin, vois! beaucoup de
chagrin. Allons, Victorine, dis donc a ton pere pourquoi tu
pleures.
ANTOINE, bas, a Victorine, et 'amenant au premier plan.

Est-ce que vous avez dit que nous partions? Je vous l'avais
défendu !

VICTORINE.
Non, non, je n’ai rien dit !
ANTOINE.
Ne le dites pas encore, demain !
SOPHIE.
Eh bien, Antoine, tu la grondes, au lieu de la consoler ?
ANTOINE.

Des folies, des enfantillages! Pardon, madame, je n'ai pas le
temps... Monsieur a besoin de moi.

A part, en s’en allant.
Ah ! tout le monde faiblit, et je ne sais a qui entendre.

11 sort par le fond a gauche.
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Scene X1V

SOPHIE, VICTORINE

SOPHIE.
Eh bien, tu n’insistes pas ? Ah!j’admire ta soumission, je devrais

plutdt dire ta faiblesse, ton indifférence !
VICTORINE.

Ah ! mademoiselle !...
SOPHIE.

D’abord je ne suis plus mademoiselle, et je ne veux jamais étre
madame pour toi. Je suis Sophie, Sophie que tu n’aimes guere, que
tu n’aimes plus, depuis que tu aimes tant ce Fulgence !

VICTORINE.
Mon Dieu, je fais mon possible pour l'aimer, et vous savez bien

que...
SOPHIE.

Que quoi? Réponds donc! Si tu ne I'aimes pas, il ne faut pas
I'épouser. Ah! si je n'avais pas aimé mon mari, je n’aurais pas
laissé prendre le change, moi; trop de soumission envers nos
parents peut nous conduire a faire leur propre malheur. Crois-tu
que ton pere sera bien content s’il te voit désespérée, coupable
peut-étre ?
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VICTORINE.

Coupable ! moi, coupable ?
SOPHIE.

Oui, on peut le devenir quand on n’aime pas son mari... On peut,

malgré soi, en aimer un autre.
VICTORINE.

Un autre... un autre ! mais je n’en aimerai pas un autre... qu’est-ce

que vous me dites la, Sophie !
SOPHIE.
Je veux que tu ne te laisses pas sacrifier, et, loi, tu ne te défends

pas!
VICTORINE.
Mais puisque mon pere dit qu'il le faut !...
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Scene XV

VANDERKE, MADAME VANDERKE, SOPHIE,
ALEXIS, ANTOINE, VICTORINE

MADAME VANDERKE,
a son mari, entrant par le fond a gauche.

Comment! mon ami, vous hatez le départ de notre fils? Il
n’assistera pas au mariage de Victorine, lui qui s'en faisait une
fete ?
VANDERKE.
Pardonnez-moi de vous causer ce chagrin, mais il est des affaires
ou 'honneur est engagé.
SOPHIE, stupéfaite.
Mon freére part ?
Victorine est pétrifiée.
ALEXIS.
Oui, ma chere sceur... oui, ma bonne mere, je pars. Mon pere le
désire, et je ne dois rien regretter quand j'ai le bonheur de pouvoir
lui étre utile.
MADAME VANDERKE.
Allons, viens donc m’embrasser ! Tu es un bon fils !
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SOPHIE.

Mais tu ne resteras pas longtemps absent ?
VANDERKE.

Il restera peut-étre deux mois.
VICTORINE.

Deux mois !
ALEXIS, voyant Antoine qui entre,
portant une valise, le manteau et le chapeau d’Alexis.

Tout est prét, mon pere : vous n’avez plus rien a m’ordonner ?
VANDERKE.

Vous vous arréterez un jour a Beauvais chez M. Surmont, qui vous
renseignera sur l'affaire dont je vous ai parlé, et, il le faut, vous
m’enverrez un expres, un homme str.
ALEXIS.
Adieu, mon pere !
1l se jette dans ses bras et va ensuite aux autres.
Ma bonne mere !... ma chere Sophie !...
MADAME VANDERKE.

Nous te suivons jusqu’a ta chaise de poste.
ALEXIS.

Eh bien, Victorine, tu ne me dis rien, toi? Est-ce que tu me
boudes? Ah! si je manque de parole, c’est bien malgré moi.
Allons, donne-moi la main. Je te retrouverai mariée.

VICTORINE.
Ah ! monsieur, je n'y serai plus, je ne vous reverrai plus, moi !
ALEXIS.
Que dis-tu ? Tu réves !
ANTOINE.
Vous savez bien qu’elle est folle !
ALEXIS.

Ah! tu es folle, décidément, Victorine? Réponds-moi dong,
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voyons ! vas-tu me faire cette mine-la ? Crois-tu qu’il ne me faut
pas du courage, chaque fois que je quitte de si bons parents, et
notre chere maison ou l'on est si bien... et toi-méme qui es si
gentille quand tu ne boudes pas ? — Adieu encore, ma mere...
Vanderke lui fait signe.
Oui, oui, mon pere, je pars. Tu m’écriras, Sophie ? Antoine, tu me
feras part du mariage ?... Allons !
A Victorine.
Allons, souris-moi. Tu vois bien que je me bats les flancs pour me
donner la force de partir ! sois un peu gaie pour moi... que je me

console en me disant que tu es contente.
Prenant avec préoccupation son manteau, qu’Antoine, inquiet et impatient, ui
offre depuis quelques instants.

Tiens, pense a ta robe de moire, a ton collier, a ta montre !... et, le
jour de tes noces, tu penseras a ma tante la marquise, tu feras
porter ta robe par le petit négrillon que j'ai ramené... Ris donc... ris

donc un peu... la !... tout a fait !
VICTORINE, avec un rire nerveux.

Oui, ouj, je rirai bien fort... je me ferai bien belle... je penserai a
vous... a votre tante... je me donnerai des airs... jaurai un negre !...
mademoiselle Sophie vous écrira tout cela... et vous rirez la-bas...
vous rirez, n’est-ce pas ?
ALEXIS.
La voila qui rit ! c’est bien. Merci, Victorine. Adieu, adieu, tous !
MADAME VANDERKE.

Nous te suivons !
IIs sortent tous, excepté Victorine et Sophie qui reviennent en scéne.
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Scene XVI

VICTORINE, puis SOPHIE

Victorine continue a rire d'un air égaré, puis elle sanglote, crie et tombe
évanouie, sur le fauteuil, a gauche prés du guéridon. Sophie revient aussitot et court a
elle.

SOPHIE.
Qu’est-ce donc, mon Dieu ? Victorine ! ah ! je ne m’étais donc pas
trompée ! Et lui qui part !

Elle soutient Victorine.
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ACTE 111

L'appartement de Sophie. Méme décoration qu’au deuxiéme acte. 11 fait nuit
dehors. Le salon est éclairé par des bougies placées sur les consoles.
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Scéne premieére

VANDERKE, SOPHIE

SOPHIE, assise pres du guéridon, faisant de la tapisserie.
Ah'! mon pere! si, la veille de mon mariage, j’avais été triste et
agitée comme elle I'est depuis huit jours, vous n’eussiez jamais
consenti...
VANDERKE, assis de I'autre coté du guéridon.

Ma cheére enfant, les circonstances sont différentes, les caracteres
encore davantage. Vous unissez la fermeté a la douceur, vous, et
Victorine est faible, irrésolue.

SOPHIE.
Mais si mon frere...
VANDERKE.
Quoi ! votre frere ?
SOPHIE.

Ah! cher pere, vous m’entendez bien, puisque vous l'avez fait

partir.
VANDERKE.

Prenez garde, ma fille ; prenez garde a ce que vous pensez, a ce
que vous dites.
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SOPHIE.
Ce serait donc un crime de la part de mon frere d’aimer Victorine,

et de la mienne une folie de croire que vous consentiriez... ?
VANDERKE.

Ma chere Sophie, il n'est point de mariages disproportionnés
devant Dieu. Un serviteur comme Antoine est un ami, et je vous ai
élevée dans l'idée que Victorine était votre compagne et votre
égale.
SOPHIE.
Eh bien, mon pere ?
VANDERKE.

Eh bien, ma fille, le monde, qui a des croyances saines et
respectables, communes a toutes les classes de la société, a aussi
des préjugés vains et cruels qu'il est beau de combattre ; mais,
pour combattre, il faut étre fort. Votre frere le sera un jour, j'y
compte ; mais il est encore bien jeune et se connait a peine lui-
méme. Je sais qu'une grande passion, un noble amour, inspirent
de puissants dévouements ; mais cette grande passion, votre frere

ne I'éprouve pas.
SOPHIE.

Et cependant il s’est fait en lui un véritable changement depuis le
jour ou il a été question de marier Victorine. Jusque-la, il ne
I'aimait que d’amitié. Du jour ou elle a été promise a Fulgence,
mon frere a souvent parlé de quitter la marine, de se marier ; il a
eu l'envie de s’en aller, 'envie de rester, le besoin de voir Paris
pour se distraire... le besoin de vous ouvrir son cceur... J'ai vu tout
cela, moi !
VANDERKE.

Mais, au lieu de m’ouvrir son ceeur, il est parti. Admettons qu'il ait
eu quelque fugitive pensée d’amour pour Victorine, il I'a étouffée,
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et, ne se sentant pas épris d’elle assez sérieusement, il a obéi a la

voix de I'honneur qui lui commandait de s’éloigner.
1l se léve.
SOPHIE.

C’est vrai. Ah ! ma pauvre Victorine !
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Scene I1

SOPHIE, ANTOINE, VANDERKE

ANTOINE, un bougeoir a la main ; il vient par l'antichambre.
Pardon, madame, si je me permets de venir déranger monsieur
jusque chez vous, mais c'est une lettre pour lui que je viens de
trouver sur mon bureau et qui parait pressée.

SOPHIE,
se levant et se dirigeant vers la porte de sa chambre, qui est celle de gauche.

Lisez, lisez, mon pere ! Restez, Antoine ; je vais dans ma chambre

attendre Victorine.
Elle sort. Antoine éteint sa bougie et pose son bougeoir sur la cheminée au fond.
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Scene 111

VANDERKE, ANTOINE

VANDERKE, préoccupé, tenant la lettre sans la regarder.
Eh bien, Antoine, tous tes préparatifs de noces sont terminés ?
ANTOINE.
Oui, monsieur. A neuf heures précises, demain matin, nous irons a

I'église. Ah!je voudrais déja en étre revenu !
VANDERKE.

Tu es bien pressé !
ANTOINE.

C’est que Fulgence est plus agité que vous ne pensez; il est, ce

soir, d’une humeur massacrante.
VANDERKE.

Mais, puisque Victorine va partir avec lui, que veut-il de plus ? Il

est aussi trop exigeant, ce Fulgence !
ANTOINE.

Exigeant ou non, il n'y a plus a reculer.
VANDERKE.

Cependant, si ce mariage était pour Victorine le pire des
malheurs... ?
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ANTOINE.
Non, monsieur, j'ai confiance en elle, en moi, en Dieu surtout ; et
puis j'ai pour moi I'expérience. Quand j'ai épousé sa mere, elle ne
m’aimait pas beaucoup, mes manieres brusques lui faisaient peur ;
mais je 'aimais tant, moi, que j'ai su la rendre bien heureuse, et

elle est morte en me bénissant, vous le savez.
VANDERKE.

Ouj, elle a été le modeéle des femmes et des méres. Mais tu n’étais
pasjaloux, toi ?

ANTOINE.
Si fait, monsieur.
VANDERKE.
Mais tu ne le faisais pas voir ?
ANTOINE.

Si fait bien, quelquefois ! Allons, allons, je vous dis que Victorine
aimera son mari, comme sa mere m’a aimé, avec mes qualités et
mes défauts... Mais lisez donc votre lettre, monsieur! elle est
pressée, a ce qu'il parait ?
VANDERKE, regardant Ia lettre.
Oui, C'est sur I'adresse... ce n’est pas une raison.
ANTOINE.
Ce sera bientot lu. Les affaires avant tout !
VANDERKE, s’approchant des bougies, et apres avoir lu la lettre.

L’écriture de mon fils ?... Oui ! Elle est contrefaite sur I’adresse.
Il retourne la lettre.

Mais cest encore son écriture... Antoine! une nouvelle assez
grave. Vois !

ANTOINE, lisant, prés de la console de droite.
« Harris et Morrisson ont failli ; j'espere vous I'annoncer a temps
pour que vous vous mettiez en mesure. » Eh bien, vous n’étes pas
plus ému que cela, monsieur ?
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VANDERKE.
Je m’y attendais.
ANTOINE.
Mais c’est six cent... bah! sept, huit cent mille livres qu’il vous
faudra trouver dans vingt-quatre heures, peut-étre !...
VANDERKE, avec calme.

On les trouvera : tout est prévu.
ANTOINE.

Ah ! monsieur ! et vous ne m’en disiez rien !

VANDERKE.
A quoi bon? Tu étais bien assez tourmenté de tes affaires
domestiques.

ANTOINE.

Mes affaires ne sont rien quand il s"agit des votres.
VANDERKE.

Mais qui donc a apporté cette lettre ?
ANTOINE.

Je n’ai vu personne. J'ai trouvé cela sur mon bureau, il n'y a pas

dix minutes.
VANDERKE.

Il y a stirement un courrier arrivé ici ?
ANTOINE.

Je vais le chercher et vous I’amener.
VANDERKE.

Dans mon cabinet, entends-tu ? Il ne faut pas que ma famille se

doute de rien.
ANTOINE.

Soyez tranquille.
Vanderke sort par le fond a gauche.
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Scene IV

ANTOINE, puis FULGENCE,
qui entre comme a la dérobée, et fort agité, par la porte du jardin

ANTOINE,
allant reprendre son bougeoir, qu'il rallume aux flambeaux de la console.

Ou sera-t-il passé, ce diable d’homme ? Je parie qu’il s'est jeté dans
I'écurie sur un tas de foin. Il aura fait une course d’enragg... Ah'!
Fulgence, 'as-tu vu ?

FULGENCE.

Etvous ?
ANTOINE, son bougeoir a la main, et tourné vers la sortie.

Non. Ou est-il ?

FULGENCE.
Je le cherche.
ANTOINE.
C’est al'écurie ou a la cuisine qu’il doit étre.
FULGENCE.
M. Alexis Vanderke a I'écurie, a la cuisine ?
ANTOINE.

Et qui te parle de M. Alexis Vanderke ? Est-ce que ce serait lui-
méme ?...
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FULGENCE.

Je n’en sais rien, moi ; je vous le demande.
ANTOINE.

Voila qui est fort! Jouons-nous aux propos interrompus ? Allons,
allons, je n’ai pas de temps a perdre a des folies ! Viens avec moi

chercher le courrier.

Il remonte vers la porte du jardin.
FULGENCE, ironiquement.

Ah'! c'est un courrier ?
ANTOINE, impatienté.
Oui, un courrier qui apporte une dépéche, a qui monsieur veut

parler, et que je n’ai pas encore vu. Est-ce clair ?
FULGENCE.

Monsieur Antoine, vous le prenez avec moi sur un ton !...
ANTOINE.

Eh ! parbleu ! c’est vous-méme qui le prenez sur un ton !...
FULGENCE.

Je ne suis pas encore votre gendre, monsieur, et j'ai le droit de

m’inquiéter !... Je joue gros jeu, ici ! je joue mon honneur !
ANTOINE.

Ah'! qu’il faut de patience ! Es-tu fou, Fulgence ? qu’est-ce que ton

honneur a affaire avec l'arrivée d'un homme qui apporte ici une

lettre ? Allons, je vais moi méme...
FULGENCE.

Vous voyez bien que vous vous méfiez aussi de quelque chose !
ANTOINE.

Va au diable, je n'y tiens plus !
FULGENCE.

Fort bien, monsieur ! Et moi, je vous dis que vos impatiences ne
m’imposent pas. Je vous dis quun homme qui se cache, un
homme enveloppé d'un manteau, un homme que les chiens
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connaissent, car ils n’aboient pas, un homme qui se glisse comme

une ombre dans la maison...
ANTOINE,
haussant les épaules. 1l est pres de la sortie sur I'antichambre.

Un voleur peut-étre ?... Allons-y bien vite !
FULGENCEE, avec ironie.

Vous raillez ? Prenez garde, monsieur Antoine, vous découvririez

peut-étre ce que vous ne voudriez pas savoir !
ANTOINE, a part.
Le fou me fait peur ! Serait-il possible ? Non !
Haut, revenant.
Ecoute, Fulgence ! veux-tu me dire une bonne fois, une premiere,
une derniere fois, ce que tu soupconnes et ce qui te rend si
hargneux et si bourru a la veille de son mariage ?
FULGENCE.
Eh bien, oui, je vais vous le dire, quoique vous le sachiez bien et
que votre question ne soit pas franche. Je vais vous le dire, parce
que je ne suis pas habitué a souffrir ainsi, moi ! J'étais tranquille,
j’étais laborieux, j'étais froid ! Je ne savais pas ce que c'était que
d’aimer. Tenez, je crois que je n'étais pas né pour aimer ! Pour
aimer, il faut de la confiance, je n’en ai pas. Pourquoi me donnez-
vous votre fille ? pourquoi votre fille regoit-elle une dot pour
épouser un homme qui na rien ? pourquoi étes-vous si pressé de
conclure le mariage ? pourquoi M. Alexis Vanderke quitte-t-il la
maison, au moment ot je le soupgonne ? et, il y rentre ce soir, en
secret, qu'y vient-il faire ?
ANTOINE, qui I'a écouté avec une figure soucieuse et troublée,

va remettre son bougeoir sur la table ; il I'y pose avec colére en éteignant la bougie par la
violence avec laquelle il pose le bougeoir.

Ah'! que tu es heureux que jaie été jaloux, absurde aussi, moi,
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dans mon temps! Sans cela, voila des soupgons que je ne
prendrais pas avec tant de patience !... Mais c’est une maladie !

Revenant a Fulgence et s’emportant peu a peu malgré Ueffort qu’il fait, au
commencement de I'explication, pour rester calme.
Fulgence ! je vous donne ma fille parce que je veux la marier avec
un honnéte homme. Je suis pressé d’en finir parce que je sais que
vous estimerez Victorine comme elle le mérite quand vous la
connaitrez mieux. M. Vanderke lui donne une dot parce qu’il
m’aime. Cette dot vous chagrine? Tant mieux! Nous la
remettrons sans rien dire dans ses coffres !

A part.
Ce qui ne sera peut-étre pas de trop dans ce moment-ci !

Haut.
M. Vanderke fils est parti parce que... oui, je vous dirai toute la
vérité ! parce que son peére a vu votre jalousie et 1'a éloigné par
bonté pour vous... pour moi! S'il revient ici ce soir (ce que je ne
crois point), cest qu’il aura voulu apporter lui-méme a son pere
une nouvelle intéressante que vous saurez bientot ! Et s'il se cache
de moi... Mais vous avez révé cela, et, comme c’est impossible, je

n’ai pas a en chercher la cause !
Ilva rallumer sa bougie aux flambeaux de la table en haussant les épaules.
FULGENCE, avec beaucoup d’amertume.

L’explication me ferme la bouche ! Elle me commande d’ignorer,
par savoir-vivre, ce qui se passe ici. Elle vous autorise a aller tout
seul a la découverte... Allez- y donc; moi, j'irai de mon coté, je

vous en avertis trées humblement.
ANTOINE.

Soit ! mais je peux bien dire que tu as une téte de fer !
1l sort par le jardin.
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Scene V

FULGENCEE, seul

Oui, oui! s'il n'est pas dupe, il est habile, M. Antoine! Nous
verrons bien !... Ah! Victorine !... Il y a des moments ot je la hais
encore plus que je ne 'aime, et ou je voudrais déja étre son maitre,
pour avoir le droit de la faire souffrir ! Affreuse passion, affreux
supplice que la jalousie ! Je sens que je deviens méchant, et que je
vais faire d’elle et de moi deux victimes! Je ferais mieux de
rompre !... Mais on dira que je I'outrage... que je la déshonore... Il
faut que j'aille explorer le jardin... c’est la que ce fantome a di se
réfugier...

Il va pour sortir par le jardin et s’arréte en voyant Sophie sortir de sa chambre i
gauche.
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Scene VI

SOPHIE, FULGENCE

SOPHIE, étonnée.
Que faites-vous donc ici, monsieur Fulgence ?
FULGENCE.
Rien, madame, j’étais venu pour chercher M. Antoine, je me retire.

1l fait un mouvement pour sortir par le jardin.
SOPHIE, lui montrant la porte de l'antichambre.

Par 1a, je vous prie.
Fulgence sort.
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Scene VII

SOPHIE, seule

Quel air de menace et de haine ! je ne peux pas souffrir ce gargon-
13 ! Que regardait-il donc du coté du jardin ?

Elle souléve le rideau.
Il espionne toujours, il espionne partout !

Elle ouvre la porte vitrée et la referme vivement.
Un homme avec un manteau! J'ai eu peur!.. Bah! cest mon
pere... peut-étre mon mari qui vient me surprendre...

Elle retourne ouvrir.
Ah ! mon Dieu, c’est vous, mon frere ?

Elle embrasse son frére qui entre.
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Scene VIII

SOPHIE, ALEXIS, enveloppé d'un manteau

ALEXIS.
Oui, c'est moi, chere sceur, moi qui puis étre découvert dans le
jardin, car il me semble qu’on m’y cherche, et je viens me réfugier
aupres de vous. Je ne veux pas étre vu.

SOPHIE.
Vous ne voulez pas étre vu ?

ALEXIS.
Non ! Sophie, fermons les portes, je vous en prie.

Il ferme la porte du jardin et Sophie celle de I'antichambre.
SOPHIE.

Dites-moi donc vite...
ALEXIS, allant vers la porte de gauche.

Et, ici, personne ne peut nous entendre ? Votre mari ?
SOPHIE.

Il n'arrive que demain; si vous craignez d’étre surpris... tenez,

vous vous enfermerez dans sa chambre.
Elle désigne la porte de droite.

Mais pourquoi tout ce mystere ? Qu'y a-t-il donc ?
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ALEXIS.
Rien... Une nouvelle d’affaires que j'ai apprise a Beauvais, ot mon
pere m’avait ordonné de prendre des informations... J'ai voulu, j'ai
d ne me fier qu’a moi du soin de la lui apporter. Savez-vous s'il a

recgu ce soir une lettre déposée sur le bureau d’ Antoine ?
SOPHIE.

Oui, jai vu Antoine la lui remettre... Mais pourquoi lui écrire ?
pourquoi ne pas le voir.

ALEXIS.
Je voulais attendre que tout le monde f(it couché dans la maison ;
je ne veux voir que lui. Je n'ai pu gagner ma chambre, Fulgence

était sur mes talons.
SOPHIE.

Ah ... peut-étre avez-vous tort de vous cacher ainsi !
ALEXIS.

Peut-étre ai-je eu plus tort encore de revenir ... Mais je ne reviens

pas, Sophie. ]'entre, je vous embrasse et je repars.

11 dépose son manteau et son chapeau.
SOPHIE.

Je vous sais gré de cette marque d’amitié... Mais avez-vous

quelque chose a me dire, a moi ?
ALEXIS, avec trouble.
Oh ! rien de particulier !... A propos, le mariage est-il conclu ?

SOPHIE.
Le mariage de Victorine ?

ALEXIS.
Oui, le mariage de Victorine.

SOPHIE.
Et il I'était ?

ALEXIS.

Eh bien, cela ne changerait rien a ma résolution de repartir a
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l'instant méme. Ma chaise de poste m’attend hors de la ville, et je
veux avant le jour reprendre la route de Paris... Il est donc conclu
le mariage ?... Il doit I'étre !

SOPHIE.
Et s'il ne I'était pas ?

ALEXIS.
Il ne l'est pas ? dites, Sophie, il ne I'est pas ?

SOPHIE.
Il le sera demain matin.

ALEXIS.
Bien décidément ?

SOPHIE.
Il n’a pas été question de le rompre.

ALEXIS,

secouant ses gants d'un air indifférent, et évitant les regards de sa sceur.
Et Victorine ?... est-elle triste ? est-elle gaie ? sera-t-elle heureuse ?
SOPHIE.

Ah! qui peut répondre de l'avenir ?
ALEXIS.

Il est vrai. Et moi-méme... que saisje du mien? Je n'y pensais
guere quand j'ai désiré de partir... de voir le monde ! et puis, au
dernier moment, je regrettais de n’avoir pas eu quelque projet plus

raisonnable !
SOPHIE.
Pourquoi n’avez-vous pas dit alors ce regret a mon pere ?
ALEXIS.
Il était trop tard !
SOPHIE.
Pourquoi donc ?
ALEXIS.

Ah'! Sophie, il est bien inutile a présent que je me confesse !
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SOPHIE,
se tournant vers Alexis, qui marche avec agitation, un peu en arriére d’elle.

Voyons! serait-ce au mariage que vous avez pensé ? aimeriez-
vous? Quelles que soient vos résolutions, mon pere les
approuvera le jour ou vous lui direz: «]Jaime tendrement,

sérieusement, et pour toute ma vie. »
ALEXIS.

Sais-je bien si jaime-assez pour oser faire un pareil serment ? Mon
propre coeur est devenu une énigme pour moi. J'hésite, je
m’étourdis, je souffre... Mais, loin de m’encourager, il semble
qu'on se soit appliqué a m’dter toute espérance.. Alors, je
m’efforce d’oublier, de me distraire, et, apres tout, c’est peut-étre la
seule chose sensée que jaie a faire désormais, puisque je ne suis
pas aimé !

SOPHIE.
Ah'! vous étes incertain, vous sentez que vous pourriez facilement
guérir, vous ne voulez pas donner tout votre coeur sans étre
assurée de retour ? Quand on aime pour tout de bon, on ne se
demande pas si on sera heureux. On aime parce qu'on aime, voila
tout ! Et vous n’aimez pas, mon frere !

Elle se leve.

Allons, n’y pensons plus, et ne compromettez pas l'avenir des
autres, puisque vous abandonnez au hasard celui que vous
pouviez créer vous-méme. Partez, des que tout le monde sera
couché. Je ne dirai a personne que je vous ai vu.

ALEXIS.
Mon pere me désapprouverait peut-étre d’étre venu...

SOPHIE.
Peut-étre !... Et moi aussi ! mais on vient, cachez-vous...
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ALEXIS, allant a la porte de droite.
Nous nous reverrons un instant, nous causerons encore ?
SOPHIE.

Oui, oui ! enfermez-vous !
Elle pousse la porte sur Alexis et va ouvrir la porte de I"antichambre.
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Scene IX

ANTOINE, VANDERKE,
MADAME VANDERKE, SOPHIE, VICTORINE

Sophie, Victorine et madame Vanderke forment un groupe en s’embrassant ;
Vanderke vient sur le devant du thédtre avec Antoine.
VANDERKE.

Tu dis que tu n’as pas trouvé cet homme ?
ANTOINE.

Il faut qu'il se soit envolé en fumée. Personne n’a vu ni homme ni

cheval, et la lettre est tombée du ciel !
SOPHIE.

C’est qu’il va un peu de confusion dans la maison, a cause de la

noce de demain.
MADAME VANDERKE.

Quel est donc cet homme qui vous inquiete ? et cette lettre, est-ce

quelque chose ?...
VANDERKE.
Rien, rien, mon amie. Rien ne m'inquiete. Dieu merci !
Bas, a Antoine.
Mon fils lui aura ordonné de repartir a l'instant et de ne parler a

personne pour ne pas donner 1'alarme dans la maison. C’est son
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propre domestique qu’il aura chargé de cette mission délicate.
ANTOINE.

Probablement. C'est quelqu'un qui connait les autres.
VANDERKE, a Sophie.
Ma fille, nous vous ramenons Victorine, et venons vous souhaiter

une bonne nuit, puisque vous nous avez boudé ce soir.
SOPHIE.

Boudé ! moi ? Oh ! jamais !
MADAME VANDERKE.
Elle est absorbée par I'idée que son mari va arriver. Elle ne pense
plus a nous.
A Sophie.
Nous te le pardonnons bien, va ! Demain serait donc un beau jour
dans la famille, si Alexis n’était pas absent, et si Victorine ne devait

pas nous quitter bientot !
VICTORINE.

Ah!jétouffe quand j'y pense | Madame, ne m'y faites pas penser !
MADAME VANDERKE.

Eh bien, tu as le frisson ? Tu étais si insouciante tantot, que je

t'accusais presque de ne pas nous regretter !
ANTOINE.

Est-ce qu’elle sait ce qu’elle pense ? Elle est si fantasque !
MADAME VANDERKE, observant Victorine.

C’est vrai qu’elle est un peu fantasque... depuis quelque temps... et

aujourd’hui, surtout !... Est-ce qu’elle aurait encore la fievre ?
ANTOINE.

Non, non, elle ne I'a pas eue aujourd hui.
MADAME VANDERKE, a son mari.

Mon ami, vous qui étes le médecin de la maison, le seul en qui j'aie
confiance, vous le savez ! voyez donc ce soir...
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VANDERKE, prenant, en souriant, le bras de Victorine.

Voyons, madame la malade !
VICTORINE.
Oh !je ne suis pas malade.
Apart.
Malheureusement pour moi !

MADAME VANDERKE,
a son mari, qui est devenu sérieux en tdtant le pouls a Victorine.
Eh bien ?
VANDERKE.

Elle s’est beaucoup agitée aujourd’hui ; elle a de la fievre.
ANTOINE.
A cet age-1a, on I'a toujours !
MADAME VANDERKE.
Mais, si elle était malade demain, il faudrait retarder encore la
cérémonie. On n’est pas souffrant sans que l'esprit s'en ressente, et
il n'est pas nécessaire d’avoir des idées tristes, un jour qui peut

décider du reste de la vie.
ANTOINE, 4 part.

Ah ! voila madame qui s’en méle aussi.
A Vanderke.

Monsieur, envoyez donc Victorine dormir. Il se fait tard.
VANDERKE.

Oui, oui, il faut qu'elle se couche tout de suite, et qu’elle dorme

bien.
ANTOINE, 4 sa fille.

Tu l'entends ! monsieur veut que tu dormes.
VICTORINE.

Est-ce qu’'on dort comme cela, a volonté ?
ANTOINE.

Toujours de la résistance... dans les moindres choses! la! pour
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contrarier !

VICTORINE.
Je dormirai, mon papa, je dormirai !

MADAME VANDERKE.
Allons, embrasse ton pere... qui te gronde toujours... parce qu'il
t'adore.
Baissant la voix.

Et n’oublie pas ce que je t'ai recommandé de lui dire.

VICTORINE.
Oh! non, madame. Mon papa, j'ai quelque chose a vous dire, a
vous tout seul !

ANTOINE.
A moi ? tout seul ?
MADAME VANDERKE.
Oui, Antoine ; nous vous laissons. Bonsoir, Victorine !

Elle embrasse Victorine.

Bonsoir, ma chere fille !
Elle embrasse sa fille, Vanderke en fait autant, et sort avec madame Vanderke,
par la porte de 'antichambre. Sophie rentre dans sa chambre, a gauche.
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Scene X

ANTOINE, VICTORINE

ANTOINE.

Eh bien, qu’est-ce que cest ?
VICTORINE, se mettant a genoux.

Mon pere, M. et madame Vanderke m’ont donné leur bénédiction
ce soir. Ne voulez-vous pas aussi me donner la votre ?

ANTOINE.
Tu veux m’attendrir ? Leve-toi ! leve-toi ! toutes ces cérémonies-1a,
ca fait du mal !

VICTORINE.

Vous ne voulez pas seulement m’embrasser !
ANTOINE.

Je ne refuse pas de t'embrasser.
VICTORINE, s’attachant a lui.

Mon pere ! mon cher pere !...
ANTOINE.

Allons ! vas-tu encore pleurer ? C'est insoutenable !
VICTORINE.

Oh! je ne pleure pas. Il y a huit grands jours que je n’ai pleuré.
C’est bien la peine de se corriger, si vous n'y faites pas attention !
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Voyez si mes yeux ne sont pas secs.
ANTOINE, troublé.

Ils sont bien brillants !... Tu n’es pas sérieusement malade ?

VICTORINE.
Oh ! certainement non !
ANTOINE.
Tun’as pas mal a la téte ?
VICTORINE.
Un peu... Ce ne sera rien.
ANTOINE.

Non, non, ce ne sera rien...
Il s’en va et revient.

Est-ce que... est-ce que C’est vrai que tu as la fievre ?

VICTORINE.
Je ne crois pas. Voyez ! j'ai les mains tres froides.
ANTOINE.
Mais non ! elles sont tres chaudes. Souffres-tu ?
VICTORINE.
Je ne sens rien.
ANTOINE.
Si tu te trouvais malade dans la nuit... il faudrait appeler.
VICTORINE.
Oh !je ne voudrais pas réveiller Sophie.
ANTOINE.

Sans la réveiller, tu sonneras... ici, tiens la sonnette, qu’on entend
de mon cabinet. 'y passerai une bonne partie de la nuit avec

monsieur.
VICTORINE.

Soyez donc tranquille, mon papa, je ne serai pas malade.
ANTOINE.

Ni demain non plus ?
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VICTORINE.

Ni demain non plus.
ANTOINE.

Tu seras fraiche, jolie, pas triste ? cela me ferait de la peine! pas
trop gaie, cependant, ce ne serait pas modeste. La... un petit air
décent... de la piété a I'église, de la politesse avec tout le monde,
ton naturel enfin.

VICTORINE.
Vous serez content de moi. Oh ! un jour comme celui-13, je ne veux
pas vous affliger.

ANTOINE.

Bien, mon enfant, je t'en remercie.

VICTORINE.
Et a présent vous voulez bien me bénir ? C’est toute la récompense
que je demandais pour ma soumission.

ANTOINE, la pressant sur son cceur.
Je suis content de toi...
1l s’attendrit malgré lui.
Je te bénis ! je t'aime ! oui, de toute mon ame !
Il 'embrasse plusieurs fois avec effusion. A part, levant les yeux au ciel et tenant

sa fille dans ses bras.

Ah ! monsieur Vanderke, vous ne savez pas ce que je souffre !
A Victorine, qu'il repousse doucement.
Allons, allons, monsieur m’attend ; et, toi, il faut te reposer... faire
ta priere, penser a ta pauvre mere qui était une honnéte femme...
et puis ne plus penser a rien, entends-tu ?
VICTORINE.

Oui, mon papa.

ANTOINE, a part,

s’en allant, et s’arrétant pour regarder Victorine qui reste immobile.
Je ne sais pas, mais jaimais mieux la voir pleurer!.. Ah! le
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courage intérieur n’y est pas !...

Haut.
Victorine !

VICTORINE tressaille.
Mon papa ?
ANTOINE.

Voyons, écoute-moi...

Apart.
Ouwi, il faut lui donner la volonté.

Haut.
Ecoute-moi bien... As-tu du courage, du vrai courage ?

Il s’assied et la prend sur ses genoux.
VICTORINE.

Oh ! il me semble que j'en ai beaucoup.

ANTOINE.
C’est qu'il en faut, vois-tu, pour faire son devoir... As-tu de la
fierté... du respect pour toi-méme... la, ce qui s’appelle du cceur ?

VICTORINE.
Je l'espere.
ANTOINE.
Eh bien, il faut épouser Fulgence !
VICTORINE.
Est-ce que je ne fais pas ce que vous voulez ?
ANTOINE.

Oh! ce n'est pas moi qui le veux: cest la conscience, c’est

I'honneur qui te le commandent.
VICTORINE.
Comment cela ?
ANTOINE.

Parce que... parce que... Voyons, ne tremble pas, ¢ga me cofite a te
dire, mais il le faut. Fulgence s'imagine que tu aimes quelqu’un...
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que tu ne dois pas aimer.
VICTORINE, vivement.

Celan’est pas!
ANTOINE.

Je le sais bien, parbleu ! mais il se I'imagine, et d’autres pourraient
se I'imaginer aussi. Alors, voila ce qu'on dirait de toi: « Voyez-
vous cette petite Victorine, la fille d’Antoine, qui n’est, apres tout,
qu'un premier domestique chez M. Vanderke, ne s’est-elle pas
avisée de regarder plus haut qu’elle et de croire qu’elle allait

épouser... »
VICTORINE.

Qui donc?

ANTOINE.
Qui ? Le fils de la maison, rien que ¢a! un jeune homme riche et
noble, qui ne voit en elle qu'une petite camarade d’enfance. Eh
bien, de ce qu'on est bon pour elle, de ce qu'on la traite avec
douceur, elle a la sottise de se croire faite pour un grand mariage,

et elle dédaigne ses pareils.
VICTORINE.

Oh ! mon papa, qu’est-ce que vous dites ! M. Fulgence croit cela ?

on dirait cela de moi ?
ANTOINE.

Si tu ne te maries pas résolument et de bonne grace, on le dira, on
le croira. Et si M. et madame Vanderke venaient eux-mémes a le
penser, s'ils t'accusaient d’ambition, de coquetterie... de bassesse...

car I'ambition c’est de la bassesse, quelquefois !
VICTORINE.

Assez, assez, mon pere !
ANTOINE.

Et si M. Alexis... Il ne le croira pas... Mais suppose qu’il le croie,
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comme il te trouverait vaine et ridicule ! comme il se moquerait de

toi en lui-méme !
VICTORINE, cachant sa figure dans le sein de son pere.

Oh ! mon Dieu ! assez !...
ANTOINE.

Tu vois bien que...
VICTORINE, se levant.

Je vois qu'il faut avoir le courage de sa propre dignité... Je I'aurai,
mon pere !
ANTOINE, se levant et lui donnant un baiser.

Je t'ai fait de la peine de te dire cela !... mais il fallait bien...
VICTORINE.

Vous avez bien fait, mon pere !
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Scene X1

SOPHIE, ANTOINE, VICTORINE

SOPHIE, sortant de sa chambre.
Eh bien, Antoine, voila comme vous la faites coucher de bonne

heure !...
ANTOINE, en arriere de Victorine,
qui est restée morne et qui s'assied a droite d'un air absorbé.

Madame, Victorine est tranquille et bien raisonnable, maintenant.
Ne la plaignez pas trop, ne la gatez pas, je vous en prie... Ne

détruisez pas mon ouvrage.
SOPHIE.

Antoine, si votre ouvrage est de la tuer, je crois que vous en

viendrez a bout !
ANTOINE, sortant par l'antichambre.

Mon Dieu ! mon Dieu !
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Scene X11

SOPHIE, VICTORINE, puis ALEXIS

SOPHIE, revenant vers Victorine,
qui est restée comme pétrifiée, sur le fauteuil a droite.
Eh bien, qu’a-t-elle donc ? a quoi songe-t-elle ?
Alexis sort de la chambre a droite et vient avec Sophie derriére le fauteuil de

Victorine.
SOPHIE, bas.

Que faites-vous, mon frere! Ah! ne vous montrez pas, ne lui
parlez pas, puisque vous ne pouvez pas la sauver.

ALEXIS.
Parlez-lui, ma sceur, elle m’effraye !

SOPHIE, a Victorine.
Victorine ! Victorine ! Es-tu sourde ? es-tu morte ? Réponds-moi
donc!
VICTORINE, sortant comme d’un réve.

Ah!quest-cequilya?

SOPHIE.

Tu oublies donc que je t'attends ? Tu ne veux donc pas dormir ?
VICTORINE.

Tiens ! c'est vrai, je n'y songeais plus.
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SOPHIE.
Que fais-tu la ? a quoi songes-tu ?
VICTORINE.
A rien ! Je m’étais assise 13, et je regardais le parquet.
SOPHIE.
C’est donc bien beau, un parquet ?
VICTORINE.
Je ne le voyais pas.
SOPHIE.
C’est a Fulgence que tu pensais ?
VICTORINE.
A Fulgence ? Oui... non... je ne sais pas.
SOPHIE.
C’est que tu I'aimes tant !
VICTORINE.

Je I'aime tant!... Mon Dieu, je ne le déleste pas, Fulgence... Je le
crains un peu, voila tout.
SOPHIE.

Tuen as peur ! Avoue que tu en as peur !...
VICTORINE.

Peur ?... pourquoi ?

Elle se presse en frissonnant contre Sophie.
ALEXIS, se montrant.

Tu en as peur, Victorine ? Oh ! c’est que tu ne ’aimes pas, va !
VICTORINE, se levant.
Ah ! monsieur Alexis !... vous voila revenu ?...
Froidement, avec effort.

Vous assisterez a mon mariage ?
Plus froidement.

Je vous suis bien reconnaissante.
ALEXIS.

Ton mariage !... ton mariage ne se fera pas. Je m’y opposerai, moi !
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Me contrediras-tu ?
VICTORINE.
Vous vous y opposerez ? Et pourquoi donc ?
ALEXIS.
Parce qu’on doit aimer son mari, et que tu n’aimes pas celui qu’on

le donne.
VICTORINE.

Qu'en savez-vous, monsieur Alexis? Ou prenez-vous que je
n’aime pas Fulgence ? Qui vous a dit cela ?
SOPHIE.
Pourquoi feindre ainsi, Victorine ? pourquoi mentir quand ton
sort peut étre décidé par un moment de sincérité ?
VICTORINE.
Mentir ! pourquoi me dites-vous donc que je mens ? pour qui me

prenez-vous ? que pensez-vous donc de moi tous les deux ?
ALEXIS.

Victorine, tu sembles égarée. Qu’as-tu, ma chere enfant ? Voyons,
ouvre-nous ton coeur. Ne sommes-nous pas tes meilleurs amis ?
ne suis-je plus ton frere ? ma sceur n’est-elle pas la tienne ? Crois-
tu que nous ne t'aimions pas de toute notre ame, que nous ne

soyons pas résolus a te sauver, si tu nous dis seulement un mot ?
VICTORINE.

Laissez-moi... J'ai mal a la téte, jai la fievre, et vous me
tourmentez ; vous me faites du mal pour le plaisir de m’en faire...
Mais rien ne vous sert de vous moquer de moi ; j’aime Fulgence,
oui, je I'aime, et, malgré vous... malgré tout le monde, je veux
'aimer !
Elle s’échappe des bras de Sophie, et va vers la porte de gauche.
SOPHIE.

Ecoute dong, Victorine, écoute encore...
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VICTORINE.
Non, non, j’ai dit tout ce que j’avais a dire...
Elle sort vivement.
ALEXIS.

Ne la quittez pas, ma sceur ! elle m'inquiete !
SOPHIE.

Moij, je ne la reconnais plus ; je ne la comprends plus. Oubliez ce

que je vous ai dit mon frere, et partez !
ALEXIS.

L’abandonner ainsi ? Non, certes !
SOPHIE.

Ah! ciel ! on vient ! on frappe ! N'ouvrez pas ! cachez-vous !
Elle entre précipitamment a gauche, dans sa chambre.
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Scene XIII

ALEXIS, puis FULGENCE

ALEXIS, allant ouvrir la porte au fond.
Non ! je n’oublierai rien, et je ne me cacherai pas.
Il ouvre la porte.

M. Fulgence !
FULGENCE.
M. Vanderke ! J’en étais stir !
Il va a la sonnette et la tire avec violence. On doit entendre le bruit de la

sonnette, au loin.
ALEXIS.

Que faites-vous ?
FULGENCE.

Vous le voyez, monsieur. Je sais que cette sonnette répond au
cabinet de M. Antoine, et je I'appelle pour qu’il vienne ici, pour
qu'il sache bien pourquoi je ne veux pas étre son gendre.

ALEXIS.
Du scandale, monsieur ? vous voulez faire du scandale ? Vous étes

jaloux, je le sais ; mais sachez vous-méme...
FULGENCE.

Je sais ce que je voulais savoir... et je vous prie de croire que, de ce
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moment, je ne suis plus jaloux.
ALEXIS.
Vous voulez perdre Victorine, outrager ma famille par vos
soupgons ? Je ne le souffrirai pas. De quel droit étes-vous ici, vous-
méme ?
FULGENCE.

Du droit d'un fiancé fort ridicule peut-étre, mais qui ne veut pas
étre un époux méprisable. Je vous sentais ici, je vous épiais,
monsieut, jai voulu m’assurer... ]'ai fait mon devoir envers moi-
meéme ; si vous le trouvez mauvais, c’est que vous n’avez guere la

conscience du votre.
ALEXIS.

Monsieur, je vous apprendrai a... Vous me rendrez... Non, j'aurais
trop d’avantages sur vous, et les apparences sont contre moi,
jaccepte toutes les conséquences d'une faute involontaire. Songez
aussi a faire votre devoir, monsieur, et a ne pas étre plus coupable
a mes yeux que je ne veux l'étre aux votres. Venez avec moi
trouver mon pere.
FULGENCE.
Non, monsieur ; je connais mon devoir aussi bien que vous, mais
je connais aussi mon droit. Je vous somme de rester ici, jusqu’a ce
qu’on y vienne constater votre présence.
Avec emportement.

Prétendez-vous me faire passer pour un calomniateur ?
1l sonne encore.
ALEXIS.

Non certes, monsieur, mon parti est pris. Tenez ! vous ne sonnez

pas assez fort ; la main vous tremble. Je vais vous aider.
1l prend le cordon de la sonnette et sonne résolument.
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Scene X1V

FULGENCE, ALEXIS, VANDERKE,
MADAME VANDERKE, ANTOINE

ANTOINE, entre le premier en courant.
Me voila, Victorine ! tu es...
1l s"arréte pétrifié.

Fulgence ! M. Alexis !...

VANDERKE.
Mon fils !
MADAME VANDERKE, courant a son fils.
Alexis !
ANTOINE.
Que se passe-t-il donc ?
FULGENCE.
Monsieur Antoine, ce que j'ai a dire, un pere seul peut I'entendre.
ANTOINE.

Un pere ? 1l s’agit de Victorine ! Eh bien, vous n’avez rien a me
dire de Victorine que tout le monde ne puisse pas entendre.
Parlez, parlez, pas de réticences, je n’en veux pas. Je n'ai pas de
secrets, moi, pour M. et madame Vanderke.
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VANDERKE.
Alexis, pourquoi étes-vous ici quand vous devriez étre a Paris ?
FULGENCE.
Le silence de monsieur est plus éloquent que tout ce que je
pourrais dire. Allons, allons, l'affaire s’arrangera en famille!...
Vous étes bien bon, monsieur Vanderke, d’avoir doté
mademoiselle Victorine; mais 'homme qui acceptera de tels

bienfaits, cherchez-le ailleurs, ce ne sera pas moi !
VANDERKE.

Fulgence, la passion vous aveugle, vous devenez outrageant
envers moi!... Ecoutez, mon fils m’apportait une nouvelle... Je

compte sur votre honneur, voulez-vous que je vous la dise ?
FULGENCE.

Non, monsieur, non! ne comptez pas sur moi, ne comptez sur
rien, ne comptez sur personne ; il n'y a que mensonge et trahison

en ce monde !
MADAME VANDERKE.

Monsieur Fulgence, vous accusez donc mon fils ?... Mais il était ici
chez sa sceur; et savait-il, sait-il seulement que Victorine était
aupres d’elle ? Dites, Alexis, le saviez-vous ?
ALEXIS.
Ma mere, je pourrais dire que c’est monsieur qui me l'a appris ;
mais je ne sais pas mentir : j’ai vu Victorine, je lui ai parlé.
VANDERKE.

Sans doute, Sophie était présente ?
ANTOINE.

Répondez donc, monsieur Alexis !
ALEXIS.

Antoine, je ne veux pas répondre, je rougirais d’avoir a me
justifier.
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ANTOINE.
Vous ne voulez pas répondre ? vous ne voulez pas... monsieur
Alexis Vanderke ? Je vous estimais, je vous aimais... je vous ai
élevé sur mes genoux, je vous ai porté dans mes bras... j’aurais
donné ma vie pour vous... Et quand on accuse ma fille d’avoir été
séduite par vous... oh! je sais bien, moi, que ce n'est pas vrai...
mais vous devez répondre, vous devez la justifier aupres de son
fiancé... Ces airs de mépris ne conviennent pas... ils nous tuent...

Vous ne dites rien ?... Eh bien, je vais chercher Victorine...
MADAME VANDERKE.

Non, non, pas de scenes devant elle, elle est malade.
ANTOINE.
Malade ou non, morte ou vive, elle dira la vérité, elle! Et quelle

meure plutot que d’étre déshonorée !
Ilva vers la chambre de Sophie. Sophie en sort et I'arréte.
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Scene XV

FULGENCE, ALEXIS, VANDERKE,
MADAME VANDERKE, ANTOINE, SOPHIE

MADAME VANDERKE, 4 Fulgence.
Vous voyez bien, j'en étais stre !
FULGENCE.
Oh! je ne doute pas que madame ne fit de bonne foi! Je
n’'incrimine pas cette entrevue. Madame protégeait une scene
d’adieux fort touchante, sans doute, mais je ne crois pas aux
adieux éternels moi ! D’ailleurs, ma femme ne me fht-elle infidele

que par le cceur, c'est plus que je ne pourrais supporter...
Ici, Alexis écoute Fulgence avec attention et intérét, sans songer a l'affronter
davantage.

Personne ici ne trouvera donc mauvais que je renonce a faire le
malheur d"une femme et le mien. Monsieur Antoine, n’y ayez pas

de regret, je sens que je 'aurais tuée ! Adieu !
1l va pour sortir.
VANDERKE.

Oui, Fulgence, il faut nous séparer.
S’approchant de lui.

Mais vous accepterez I'emploi que je vous destinais a Marseille ;
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jai besoin d'un homme d’honneur comme vous pour surveiller
mes intéréts...

FULGENCE.
Non, monsieur, je ne veux rien, ni services, ni protection, ni pitié
surtout ! Je saurai me soutenir moi-méme dans le célibat comme

dans le mariage, c’est la ma seule ambition. Adieu, monsieur.
11 sort par Uantichambre.
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Scene XVI

VANDERKE, MADAME VANDERKE,
ANTOINE, SOPHIE, ALEXIS

VANDERKE, regardant sortir Fulgence.
Fier, probe et méfiant ! Il a raison ! Il n’a besoin de personne !
Revenant a son fils.
Mais vous, monsieur, vous avez mal agi. Vous ne deviez pas voir
Victorine, ni méme votre sceur. Voici le premier chagrin que vous

me causez par votre faute, mais il est profond.
ANTOINE.

Apres ce qui vient de se passer, je ne peux plus rester ici, je serais
déshonoré. Ma fille mourra dans un couvent ; moi ot je pourrai !...
loin de vous, monsieur Vanderke, en vous bénissant... et tachant
de pardonner a ce jeune homme... qui a le bonheur d’étre votre

fils... sans cela !...

M. et madame Vanderke font le geste de prendre chacun le bras d’Antoine,
comme pour le retenir. Madame Vanderke a les yeux attachés sur son fils, d'un air
d’attendrissement et de confiance.

ALEXIS, prenant avec force le bras d’Antoine.
Antoine, je ne veux pas que tu me pardonnes... Je veux bien

davantage : je veux que tu m’acceptes pour ton fils et que tu
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m’accordes ta fille.
ANTOINE, avec joie.
Vous ? vous ?...
Avec étonnement.
Est-ce possible ...
Avec incrédulité.
Etes-vous fou ?...
Avec fierté.
Je ne veux pas de cela ! Est-ce la un mariage pour vous ?
Avec autorité.
Jen’y consens pas, moi !
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Scene XVII

VANDERKE, MADAME VANDERKE,
ANTOINE, SOPHIE, ALEXIS,
VICTORINE, piile et se soutenant a peine

VICTORINE.
Ni moi non plus, mon pere. Je n’aime pas, je n’ai jamais aimé M.
Alexis Vanderke.
ALEXIS.
Tu mens, Victorine !
ANTOINE, recevant dans ses bras Victorine défaillante.

Elle ne ment pas !
ALEXIS.

Tu mens toi-méme ! Ah ! mon cher Antoine ! j'étais la...

1l montre la porte de droite.
Je t'ai entendu lui dire que je la dédaignerais, que je me moquerais
d’elle, si je devinais son amour... Ton pere a menti, Victorine, et,
moi, je le jure, je jure a Antoine,

Pliant le genou devant M. et madame Vanderke.
je jure a mon pere, a ma mere, que jaime Victorine tendrement,
sérieusement et pour toute ma vie !
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VANDERKE, 4 son fils.
C’est bien, mon fils; vous avez compris que, pour obéir a

’honneur, vous n’aviez pas besoin de ma permission.
ALEXIS.
O mon pere, 6 mon meilleur ami !
SOPHIE.
Oh ! merci, mon pere ! merci, Alexis !
ANTOINE, a Vanderke.

Mais, monsieur, ce mariage... Votre fils ... C'est impossible...
VANDERKE.

Antoine, c'est ma volonté, c'est le devoir de mon fils, est mon
devoir et le tien.

ANTOINE.
Comment cela ?
MADAME VANDERKE.
Parce qu'ils s’aiment !
VANDERKE.

Et parce qu'il fallait le prévoir, si nous voulions I'empécher.
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