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Le lis du Japon



LE LIS DU JAPON

Comeédie en un acte et en prose.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Vaudeville, le 14 aoiit 1866.

Personnages

JULIEN THIERRY, peintre
MARCEL, procureur

LA MARQUISE, jeune veuve
UN DOMESTIQUE

Sous Louis XV1, a Paris.

L'intérieur d'un joli petit atelier pour peindre des fleurs. Il y a des fleurs
partout, en jardiniéres, en caisses, en vases ; des toiles, des chevalets, efc. ; une grande
table, un fauteuil, d’autres siéges ; aucun luxe, beaucoup de propreté. Au fond, une
grande porte ouverte, donnant sur un petit péristyle ou I'on voit un escalier qui monte
aux étages supérieurs. A droite, dans U'atelier, une fenétre a demi couverte d'un
rideau vert ; a gauche, en face, une porte.



Scéne premiere

JULIEN, MARCEL

Julien est a la fenétre ; Marcel entre, tenant un petit pot de faience dont la

plante est enveloppée de papier.
JULIEN, a lui-méme.
Personne dans le jardin ! Elle ne sort donc pas aujourd’hui ?
MARCEL, 4 part.

Comme le voila absorbé !

Haut.
Ohé ! Julien, bonjour !

JULIEN.
Ah'! cousin Marcel !
11 lui serre les mains.
MARCEL.
Tu étais donc la, perdu dans tes réveries, grand artiste ?
JULIEN.

Oui, grand procureur ! je regardais fleurir le printemps. Et ton
étude, fleurit-elle aussi ?

MARCEL.
Elle bourgeonne, mon ami, elle bourgeonne. Ah! si elle était
payée, ca irait mieux ; il y pousserait des branches et des fruits.
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LE LIS DU JAPON

Dis dong, si tu hérites, tu m’aideras, hein ?
JULIEN.
A payer? Ah! je ten réponds! mais ne te rejoins pas, mon
pauvre ami, je n’hériterai pas.
MARCEL.
Qu’en sait-on ?
JULIEN.
L’oncle Thierry dédaigne trop les artistes, en général, et moi en
particulier.
MARCEL.

Il en reviendra peut-étre. Ca dépend de toi.
JULIEN.

Tu veux que je renonce a la peinture ?
MARCEL.

Non pas ! peindre des fleurs et des fruits, des mouches d’or, des
papillons, des gouttes de rosée, c’est un art tres galant ou ton
pauvre pere excellait et ou tu fais déja parler de toi avec éloge. Je
ne veux pas que tu y renonces, je veux que...

JULIEN.
Que quoi ?
MARCEL.
Que tu me donnes de I'eau !
JULIEN.
Tu as soif ?
MARCEL.
Non, c’est pour cette fleur qu’il faut tenir fraiche par le pied.
JULIEN.

Ah'! qu’elle est belle et qu’elle sent bon ! je n’en ai jamais vu de

pareille. C’est un présent que tu me fais ?
MARCEL.

Oh ! des présents comme ¢a, je t'en souhaite ! ¢ca vaut peut-étre
6



GEORGE SAND

un millier d’écus !

JULIEN.
Ah !'bah ! c’est donc a notre oncle ?
MARCEL.
A qui veux-tu que ce soit ? Cest un lis d’ Afrique, ou...
JULIEN.
Ou d’Asie ?
MARCEL.

Ou d’Amérique, je ne sais plus ; et ¢a s’appelle... Attends donc!...
Ah ! ma foi, je ne sais plus. Ca m’est bien égal, tu penses ; mais ce
que je sais, c'est qu’il me I'a confié avec des recommandations

comme s’il s’agissait d"un enfant a mettre en nourrice.
JULIEN.

Et ou portes-tu ¢a ?

MARCEL.
Je 'apporte chez toi, et je te le confie a ton tour. Il s’agit de faire
le portrait de ce précieux végétal pendant qu’il est dans sa
beauté, et notre oncle te donne pour ca.

JULIEN.
Combien ?
MARCEL.
Deux heures.
JULIEN.
Deux heures de sa tendresse ?
MARCEL.

Non, deux heures de ton travail. N’importe! dépéche-toi,
Julien, mets-toi a la besogne.

JULIEN.
Bien! il commence donc a comprendre qu'un peintre de fleurs
et un amateur de plantes rares peuvent se rendre service I'un a
"autre ? Dis donc, Marcel, il aurait pu commencer plus tot, lui, si
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riche !
MARCEL.
Eh bien, il commence, il le donne sa pratique.
JULIEN.
Et te la donne-t-il aussi, a toi ?
MARCEL.
En partie. Une clientele comme la sienne occupe plus d'un
procureur ; mais enfin, il m’emploie.
JULIEN.
Eh bien, pourquoi n’hésiterais-tu pas ?
MARCEL.
Moi ? Jamais ; je suis marié avec une bourgeoise.
JULIEN.
C’est donc sérieux, cette vanité de parvenu qui s’est logée dans
sa cervelle ?
MARCEL.
Ca devient une manie, une idée fixe. Tu sais bien qu’il s’est
brouillé avec toi parce que tu n’as pas voulu épouser certaine

veuve.
JULIEN.

Cette grosse dame de campagne sur le retour ?
MARCEL.

Elle avait en poche quelques petits aieux de robe, et ca flattait le
richard ; mais javoue qu’elle était un peu passée fleur. A

présent, il a une autre idée, qui est moins effrayante.
JULIEN.

Un autre projet de mariage pour moi ?
MARCEL.

Oui; vingt-cinq ans, veuve aussi, passablement jolie, tres
avenante, on dit méme un peu coquette : la présidente de Reuilly.
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JULIEN.
Tres bien ! c’est conclu : je refuse.
MARCEL.
Pourquoi ¢a ? Tu es donc fou ?
JULIEN.
Oui.
11 se léve et va a la fenétre.
MARCEL.

Voila une réponse nette et qui coupe court aux remontrances.
Pourtant, Julien... Mais que regardes-tu donc la ?
JULIEN.
Rien.
MARCEL.
Si fait !
1l regarde.
Tiens ! la marquise d’Estrelle, ma cliente aussi. Laisse-moi donc
la saluer.

JULIEN.
Non pas ! elle ne sait pas que je la regarde, moi.
MARCEL.
Ah!tularegardes ?
JULIEN.

Elle ne s’en doute pas. J'y mets tant de précautions ! Des qu’elle
parait, je baisse le rideau.

MARCEL.
Et, pendant qu’elle se promene dans son petit jardin, tu la
contemples a travers cette fente de l'étoffe ? Es-tu bien str
qu’elle ne s’en soit jamais apergue ?

JULIEN.
Ah ! mon amj, elle ne sait pas seulement que j existe !
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MARCEL.
Mais elle va le savoir.
JULIEN.
Comment ? Pourquoi ?
MARCEL.

Parce que, a la suite d’un petit proces que j'ai gagné pour elle,
pas plus tard qu’hier, ce pavillon que tu habitas devient sa
propriété.

JULIEN.
Vrai ?

MARCEL.
Notre oncle a quelque envie de I’acheter pour le jeter par terre et
agrandir son jardin, qui est de ce coté-ci, séparé par un enclos
vague dont il se porte acquéreur.

JULIEN.
O mon Dieu ! abattre ce pavillon !
MARCEL.
Ce sera décidé aujourd’hui méme !
JULIEN.
Par qui ?
MARCEL.

Par l'architecte, qui doit venir tout a I'heure le visiter. Sil est
réparable a peu de frais, la marquise le conserve et y garde un
locataire. S'il menace ruine, elle le vend, et 'oncle Thierry le rase
pour y planter des tulipes.

JULIEN.
Impossible !
MARCEL.
Caregarde les tulipes. Si elles veulent pousser.
JULIEN.

Ah ! Marcel, ne ris pas de moi ! je suis désespéré !
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MARCEL.
Comment ! c’est si sérieux que ¢a? une femme que tu vois...
d’assez loin... a qui tu n’as jamais parlé...

JULIEN.
Elle vient 13, tout pres, sur ce banc, ou elle reste quelquefois une
heure a lire ou a réver. D’autres fois, elle est accompagnée d"une
ou deux femmes de ses amies, ou d’un vieux monsieur, son
parent ; elle cause avec eux... Ah! que sa voix est douce et son
langage noble et touchant! Je ne fais pas d’indiscrétion, en
I’écoutant, Marcel ! je ne le fais pas toujours expres, et puis je ne
m’intéresse pas aux choses dont on parle, quand elle ne s’y
intéresse pas. Je n'entends qu’elle, et, dans tout ce qu’elle dit, je
la sens si bonne, si vraie, si généreuse :... c’est une ame grande et
pure, vois-tu, une ame au-dessus de toutes les autres. C’est un
esprit droit, un sens rare, un cceur magnanime ! enfin, c’est une

créature du ciel, c’est un ange sur la terre, et je 'adore !
MARCEL.

Diable ! diable! te voila bien pris, mon pauvre ami... et sans

espoir ! c’est une trop grande dame !
JULIEN.

Et trop austere dans ses idées comme dans ses moeurs, pour
faire jamais la moindre attention a moi. Tu vois donc bien que,

sans 'offenser, je peux I'aimer en silence ; ne me trahis pas !
MARCEL.

Je n’ai garde. Pourtant... que sait-on? elle est veuve et peu

fortunée ; sil’oncle... Mais a quoi songes-tu ?
JULIEN.
Ah ! pardon... tu me parlais ?
MARCEL.

Diantre ! oui, je te parle ; es-tu sourd ?
11
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JULIEN.
Dis-moi, Marcel, cet architecte qui va venir, c’est Dubourg ?
MARCEL.
Eh ! oui, notre camarade d’école. Ou vas-tu ?
JULIEN.
Je cours chez lui, c’est au bout de la rue.
MARCEL.
Puisqu’il va venir !
JULIEN.
N’importe ! je veux...
MARCEL.
Quoi donc?
JULIEN.
Tu verras !
MARCEL.
Mais le lis, le dessin... ?
JULIEN.
Oui, oui, je reviens a I'instant.

1l sort.
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Scene 11

MARCEL, seul

Ah! Cest de la frénésie ! quelle téte! et ce que c'est que les
artistes | Ai-je bien fait d’étudier la chicane! je serais peut-étre
devenu comme ¢a, moi! Mais, voyons, je vais trouver la
marquise, je lui dirai... Oui, oui, j'y suis...

La marquise parait.
Et, en méme temps, je pourrai bien tater le terrain.

13



Scene I11

MARCEL, LA MARQUISE, UN LAQUAIS

LA MARQUISE.

Ah ! vous étes la, monsieur Marcel ?
MARCEL.

Comme chez moi, c’est-a-dire, non, chez vous. Entrez, madame

la marquise !
LA MARQUISE.

Non, je monte. Je veux voir par mes yeux cet étage qui menace.

M. Dubourg doit étre la-haut ?
MARCEL.

Non, madame, il n'est pas arrivé, et c'est lui qui a les clefs...
Daignez attendre ici... chez... C’est un atelier de peinture, etiln’y

a personne
LA MARQUISE, entrant.

Vous étes stir ? C'est la que demeure ce jeune peintre, votre
parent, je crois ?

MARCEL.
Julien Thierry, mon cousin. D’ailleurs, vous étes ici sur vos
nouveaux domaines, et, en qualité de propriétaire, vous avez
droit de visite et d’examen. Et puis vous pourrez jeter un coup
14
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d’ceil sur ses toiles... Ce n’est pas mal.
LA MARQUISE, regardant.

C’est méme tres bien... c’est charmant... vrai! Je savais par vous
qu’il a du talent et une bonne conduite ; mais je vais étre forcée

de lui donner congé.
MARCEL.

Sans doute, s’il est vrai qu’il ait cas de force majeure;
y ]

autrement... il a un bail, et c’est une indemnité a discuter.
LA MARQUISE.

Discuter ? Non, puisque la personne est recommandable, elle
fixera elle-méme le chiffre de ses prétentions; je n’entends rien
aux affaires, vous le savez! Mais je ne saurais rester plus
longtemps ; s’il rentrait ... Il vit tout seul, n’est-ce pas ? il n’est
pas marié ?

MARCEL.
I n‘est ni marié¢, ni.. Enfin, il vit seul, sagement et

honorablement.
LA MARQUISE.

Son atelier est fleuri et agréable. Il est dans 1"aisance ?
MARCEL.

S’il ne payait pas religieusement les dettes de son pere, il

gagnerait de quoi vivre assez bien ; mais...
LA MARQUISE.

Mais il a de la délicatesse et il est géné ? Ne prenez pas mes

intéréts, monsieur Marcel, je vous le défends.
MARCEL.

Madame la marquise, soit dit sans I'offenser, est génée aussi. Elle
ne compte pas quand il s’agit de donner. Si elle voulait suivre les
conseils de son humble procureur, elle songerait, — elle m’a déja
permis de le lui dire, — elle songerait sérieusement a convoler en
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secondes noces.
LA MARQUISE.

Je suis donc bien endettée, monsieur Marcel ?
MARCEL.

Assez pour n’étre point en état de rebatir ce pavillon, qui
pourtant rapporte quelque chose. Madame la marquise devrait
se mettre en situation de ne pas avoir ces petites préoccupations-
la! vraiment une personne de son rang, avec un si grand

caractere...
LA MARQUISE.

Encore, monsieur Marcel ? Vous tenez, je le vois, a me faire faire

un riche mariage
MARCEL.

I ne tiendrait qu’a vous, madame ; je sais un jeune homme...
LA MARQUISE.

Ah ! vous savez un jeune homme...
MARCEL.

Beau, bien fait, aimable et plein de cceur...
LA MARQUISE.

Eh ! mais c’est charmant d’étre ainsi !
MARCEL, a part.

Ca prend ! courage !
Haut.

Et riche, trés riche méme !
LA MARQUISE.

C’est un avantage, s'il aime a faire le bien !
MARCEL.

N’est-ce pas, madame la marquise? La magnificence des
habitudes rachete I'absence des titres ; au temps ou1 nous vivons,
une mésalliance n’est pas une si grosse affaire qu’au temps
passé, et...
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LA MARQUISE.
Ah ! permettez ! ce serait une mésalliance ? Ne m’en parlez plus.
Cela me répugnerait.

MARCEL, 4 part.
Aie!

Haut.

Je demande humblement pardon a madame la marquise d’avoir
blessé ses... principes !

LA MARQUISE.
Vous alliez dire mes préjugés ? Eh bien, je veux m’expliquer
avec vous qui étes un galant homme. Je nai point de préjugés ;
mais je trouve qu’il y a quelque chose de lache a vendre son nom
pour de I'argent, de méme qu’il y a, dans la vanité d’un parvenu
qui recherche l'alliance d'une femme de qualité sans fortune,
quelque chose de ridicule, quelque chose de contraire a la
dignité. Toute situation doit garder l'orgueil d’elle-méme,
monsieur Marcel... Que les parvenus soient fiers de leurs
richesses, je ne demande pas mieux, sils les ont bien acquises ;
mais qu'on nous laisse étre fiers aussi de ne rien devoir a
personne, et que chacun se tienne a sa place, sans convoitise et
sans puérile ambition !

MARCEL.
Madame la marquise a parfaitement, raison !
A part.

Pauvre Julien ! il faut le faire partir d"ici !
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Scene IV

MARCEL, LA MARQUISE, JULIEN, MARCEL,
UN LAQUAIS

JULIEN.

Eh bien, j’ai vu Dubourg, je...
Voyant la marquise, il jette un cri.

Ah'!
MARCEL.

C’est lui, madame, c’est mon cousin le peintre... votre locataire...
et, puisque vous avez des ordres a lui donner, le voila pour les
recevoir.

LA MARQUISE.
Si vous me trouvez installée chez vous en votre absence,
monsieur, ne vous en prenez qu'a M. Marcel. Je me plaisais a

regarder vos ceuvres.
MARCEL, bas, a Julien.
C’est-a-dire qu’elle ne les regardait pas du tout.
LA MARQUISE.

Et, puisque nous voici en présence, pourquoi ne vous dirais-je
pas que je désire rentrer en possession de ce pavillon ?

18
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JULIEN.
Mais... M. Dubourg et moi, nous étions d’accord.. Les
réparations ont urgentes, il est vrai; mais, désirant ne pas
déménager, je les prends a ma charge, et, des lors, il est tout a
fait indifférent a madame la marquise que jen sois plus ou
moins incommodé.
MARCEL, surpris.
Oui ; mais...
JULIEN.
Permets, Marcel, ceci me regarde.
LA MARQUISE.
Alors, monsieur, vous refusez d’accéder a ma demande ?
JULIEN.
Votre demande, madame ? Je croyais...

Le laquais entre et remet un billet & Marcel.
LA MARQUISE.

Vous pensiez que c’était seulement une question de... ? Qu’est-
ce, monsieur Marcel ? I'architecte ?
MARCEL.
Non, madame, c’est mon oncle, M. Thierry.. qui me fait
demander pour une affaire pressante...
Bas, a Julien.
Ta réponse pour le mariage en question.
JULIEN.
J’ai dit non.
LA MARQUISE.
Allez, monsieur Marcel, je traiterai cette affaire-ci moi-méme.
MARCEL.
Je reviens, madame, c’est tout pres.
Bas, a Julien.
Je vais gagner du temps. Tu te raviseras; n’espere rien ici.
19
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Orgueil intraitable, mon cher !
Il sort.
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Scene V

JULIEN, LA MARQUISE
LA MARQUISE.
Peut-étre vous demandait-on aussi ?
JULIEN.
Non, madame.
LA MARQUISE.

Eh bien, je vais vous parler franchement. Puisque ce pavillon est
réparable, et c’est a moi seule de m’en occuper, je désire y loger
une femme de mes amies. Je vous prie donc d’exiger de moi une
indemnité légitime pour votre départ, le plus prompt possible.

JULIEN.
Je partirai aujourd’hui, madame. Je ne sais que vous obéir.
LA MARQUISE.
Et M. Marcel fera droit...
JULIEN.
Non, madame. On perd son bonheur, on ne le vend pas.
LA MARQUISE.

Son bonheur ? Le votre ne peut pas étre attaché a la jouissance
de ce modeste appartement.
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JULIEN.
Pardonnez-moij, il est si clair, si gai, si riant ! des fleurs devant
ma fenétre, des gazons de plain-pied, un coin de ciel la-haut, des
arbres la,-bas, la chanson d'un polit jet d’eau, les moineaux qui
me connaissaient... tout cela, c’est le bonheur, c’est la vie d’'un

pauvre artiste a Paris.
LA MARQUISE.

Eh bien, alors, il m’en colite de vous affliger. On pourrait
s’entendre. Je logerais mon amie au premier étage, et vous
garderiez le rez-de-chaussée. Vous avez donc de la vue, ici ?
Elle entrouvre le rideau.
Ah! mais c’est mon jardin... et cette fenétre... je croyais cette
piece inhabitée !
JULIEN.
Je ne m’y tiens jamais... que pour travailler, et, comme le jour

serait trop vif, je ferme tout.
LA MARQUISE.

Alors, vous ne jouissez pas du tout de cette vue que vous

vantiez ?
JULIEN.

Quand vous n’étes pas la, madame...
LA MARQUISE.

Vous savez donc quand j'y suis ? Tenez, monsieur Thierry, cette

fenétre me gene.
JULIEN.

Ah ! madame, vous croyez que je me permets... ?
LA MARQUISE.

Je ne crois rien du tout. Je n’ai jamais remarqué la personne, et je
ne vous soupgonne pas d’étre curieux. Ce serait en pure perte, je
n’ai pas de secrets, moi ! N'importe ! on aime a étre chez soi, et
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vous-méme, l'ceil d'un voisin vous génerait. Si vous tenez
beaucoup a rester ici, je ferai mon possible pour ne pas vous
déranger, mais vous trouverez bon que cette ouverture soit

mureée.
JULIEN.
Murée ? Ah! grands dieux ! vous me plongez dans les ténebres,
moi, un peintre !
LA MARQUISE.
Attendez ! si je m’oriente bien... les grands et beaux jardins de

M. Thierry mon voisin... votre parent... sont par ici.
JULIEN.

Oui ; mais...
LA MARQUISE.
On peut ouvrir ici une fenétre aussi grande que vous la voudrez,
et M. Thierry ne s’y opposera certainement pas. Vous gagnerez
donc tout au change. Parlez-en a votre oncle... et le plus tot
possible, vous m’obligerez.
Voyant I’accablement de Julien.
Vous étes tres nouveau ici, m’a-t-on dit: il n'y a pas plus de
deux ou trois mois...
JULIEN.
Deux mois... deux jours, deux heures, c’est parfois 1'équivalent
de toute une vie de souffrances et de délices. Quand je suis venu

ici, moi, la douleur d’avoir perdu mon pere...
LA MARQUISE.

Un homme de grand talent, je le sais, et fort aimé de tout le

monde !
JULIEN.

Oui, madame, le regret de cette perte était encore bien vif. Je ne
sortais pas, je ne vivais plus. La solitude était un besoin en méme
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temps qu'un supplice. La tranquillité de ce petit réduit m’a
charmé. J'y ai trouvé des idées plus calmes... et aussi plus vives...
un idéal plus élevé, des réveries, des aspirations sans fin... tout
un monde de désirs sans espoir... Ah! vos fleurs sont moins
meéfiantes et moins cruelles que vous ! Elles ne se croyaient pas
souillées par le regard d’un pauvre amant de la nature, et Dieu,
qui a fait tout ce qui est beau et bon, ne me l’avait pas un crime

de I'adorer dans ses divins ouvrages !
LA MARQUISE.

Un esprit aussi élevé que le votre trouvera partout de pures
jouissances et des modeles divins. N’en étes-vous pas entouré ?
Voici chez vous des plantes plus rares que les miennes, et vous
ne devez pas les oublier pour celles du dehors. Vivez pour le bel
art que votre pere vous a enseigné, et ou sa renommee vous
soutiendra. Et, puisque vous aimez a symboliser, songez que les
lis... en voici un admirable de blancheur !... ne doivent leur éclat
qu’a leur pureté, et trouvez naturel qu’ils aiment I'ombre... et la

solitude. Adieu.
JULIEN.

Adieu, madame !... mais, ce lis que vous avez regardé... votre
image... accordez-moi une seule consolation, une seule grace !

Il le cueille.
LA MARQUISE.
Ah'! que faites-vous ?
JULIEN.
Emportez-le.
LA MARQUISE.
Mais... Non, monsieur, je ne 1'accepte pas !
JULIEN.

Ah ! malheureux que je suis ! vous me refusez cela !... Oui, c’est
24



GEORGE SAND

juste, joubliais... Pauvre et sans nom, je n’ai méme pas le droit
de vous offrir une fleur !

LA MARQUISE.
Ce n’est pas cela, monsieur; mais je ne recois de fleurs de
personne, et je craindrais le parfum de celle-ci.
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Scene VI

JULIEN, LA MARQUISE, MARCEL

MARCEL.
Vous parlez, madame la marquise ?
LA MARQUISE.
Dubourg n’arrive pas; vous l'enverrez chez moi, monsieur
Marcel.

Elle disparait.
MARCEL, a Julien.

L’oncle s'impatiente et sirrite ; tu n’as pas travaillé ?...

Voyant le lis coupé.
Ah ! grands dieux ! qu’as-tu fait, malheureux ? c’est un crime !

LA MARQUISE rentre effrayée.

Quoi donc ? qu'y a-t-il ?

Elle court vers Julien.

MARCEL, lui montrant le lis.
Un crime ! un meurtre ! voyez, madame !
LA MARQUISE, tombant sur une chaise.
Ah ! que vous m’avez fait peur !
JULIEN.

Peur ? Ah! elle s’évanouit ! elle est pale !
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Il cherche un verre d’eau.
LA MARQUISE.

Non ! rien... merci... je ne comprends pas... j'ai cru... je ne sais pas

ce quej’ai cru ! Pourquoi ce cri terrible ?
MARCEL.

Je suis désolé de vous avoir effrayée, madame la marquise ;
mais, si vous saviez !... ah ! c’est un suicide, on peut le dire.

LA MARQUISE.

Un suicide ? comment ? qui ?
JULIEN.

Mais je n'y comprends rien non plus. Marcel est fou !

LA MARQUISE.
Ah!Cestlui?

Marcel éclate de rire.
Vous riez, a présent ?
MARCEL.

Oui, je ris, je crie, j'enrage, je jurerais, si j’osais ! nous voila tous
éperdus... Calmons-nous, comprenons-nous, et soyez juge,
madame la marquise. Vous connaissez de vue ou de réputation
notre oncle, l'ex-armateur, le fantasque, Il'’honnéte, le
désagréable, le riche M. Thierry ?
JULIEN.

Eh ! qu'importe a madame la marquise...

MARCEL.
Tais-toi, malheureux, tu es sans excuse !

A la marquise.
Vous avez oui parler de sa passion pour les oignons ?
LA MARQUISE, étonnée.

Les...?

MARCEL.
Oui, les plantes bulbeuses, comme il les appelle, les tulipes, les
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lis... Celui-ci, a peine éclos en serre chaude, — trente-deux degrés
Réaumur ! — m’avait été confié pour que ce maudit barbouilleur

en fit une esquisse.
LA MARQUISE.

Oui, je comprends... je vois...

MARCEL.
Non, madame, vous ne voyez que le fait. La conséquence se
dérobe aux prévisions. Notre oncle avait résolu... je viens d’en
recevoir la confidence... de léguer tous ses biens a Julien ici
présent, moyennant certaines conditions...

JULIEN.
Tais-toi ! je...

MARCEL.
Tais-toi! tu... tu n'as pas le sens commun. Apres cet accident
funeste, cette distraction impardonnable ou cette inexplicable
malice, c’en est fait de toi. Je le connais, je vois d’ici sa fureur ; il
te renie, il te déshérite. Voila un lis qui te cofite trois ou quatre
cent mille livres de rente !

LA MARQUISE, 4 part.
Pauvre jeune homme !... et c’'est pour moi !...
Haut.

Courez, monsieur Marcel. Allez dire a M. Thierry que c’est moi
Yy

qui ai fait le mal.
MARCEL.

Vous, madame ? Il ne le croira pas.
LA MARQUISE.

C’est pourtant moi. J'ai pris fantaisie de cette fleur, et, sans
savoir ce que je faisais... Allez vite, monsieur Marcel, je prends
tout sur moi.
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JULIEN.
Mais je ne veux pas tromper...
MARCEL.
Mais, moi qui avais répondu de toj, je ne veux pas étre accusé...
banni ! Diable ! non, je suis ici en cause. Je cours, je vole...
1l s’arréte ; a part.
Elle n’est pas partie, et je ferai mieux de savoir a quoi m’en tenir.

Il reste derriére la porte en tapisserie.
JULIEN.

Que Marcel apaise la colere de 1'oncle pour son compte, quant a
moi, je I'affronterai et jen porterai la peine. Ah! qu'elle m’efit
été douce si...
LA MARQUISE.
Si?...
JULIEN.
Si, au lieu de me refuser avec tant de hauteur, vous eussiez

accepté cette humble offrande !
LA MARQUISE.

Une offrande qui vous coftera peut-étre si cher! Tenez,
monsieur, ce que vous avez fait la est déraisonnable, et ce que je
vais vous dire l'est peut-étre aussi... Mais, bien loin de vous
traiter avec dédain, comme vous semblez le croire, je me sens
émue de votre étourderie... j'y vois une absence, une absence de
raison, certainement... mais aussi une absence de calcul... et, que
vous soyez blamable ou non, il m’est impossible de ne pas
estimer un caractere qui oublie si facilement ses intéréts pour ne

songer qu’au plaisir des autres.
JULIEN.

Si c’était un petit plaisir pour vous que de l'accepter... pourquoi
I’avoir refusé si durement ?
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LA MARQUISE.
Durement ! je ne croyais pas...
JULIEN.
Durement ou non, pourquoi le refuser ?
LA MARQUISE.
Mon Dieu !il y a des choses que l'usage du monde...
JULIEN.

Jai un peu vu le monde aussi, moi, madame la marquise.
L’esprit et les talents de mon pere l'ont fait plus d’une fois
rechercher par les grands, et, a ses cOtés, tout en me tenant a la
place qui appartenait a mon jeune age, j’ai pu observer ce qui est
convenable et ce qui ne l'est pas. Si vous fussiez venue dans
I'atelier de mon pere, et qu’il vous efit offert cette fleur, vous ne
I'eussiez pas refusée.
LA MARQUISE.

Non, sans doute; un vieillard a le droit d’étre galant, et il y
aurait mauvaise grace a s’en offenser.

JULIEN.
J’ai donc eu le malheur de vous offenser, moi ?
LA MARQUISE.
Mon Dieu ! je ne dis pas cela.
JULIEN.

Si fait, jai manqué aux usages, jai été présomptueux,
impertinent...

LA MARQUISE.
Mais... non.
JULIEN.
Pardonnez-moi, puisque vous me chassez de votre voisinage.
LA MARQUISE.

Tenez, monsieur Thierry, il le faut! vous n’étes pas bien ici;
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I'isolement, la réverie... avec une téte vive, on se crée des
chimeres, on s’attache a des idées... que 1’on croit sérieuses et qui
ne sont que des fantaisies d’artiste, les élans d"un coeur ignorant
de lui-méme. Moj, je... je ne sais pourquoi je vous parle de moi...
c'est a propos de ce refus qui vous blesse... Je vis dans une
grande crainte de moi-méme. Je n’aime pas a faire souffrir, j'ai
horreur des coquettes ; mais je crains aussi que ma loyauté ne
soit méconnue et que la plus innocente marque d’abandon ne
soit prise pour une légereté. Je n"accepte les hommages et les
bouquets de personne. Je fuis les regards, ma position me
commande cette réserve ; et ce que je n’ai point accepté, de vous,
je ne l'eusse point accepté d'un duc et pair, je vous prie d’en étre
assuré, car c’est la vérité que je vous dis.

JULIEN, saluant.
Adieu donc, madame, et que rien ne trouble la sérénité de votre
ame. La mienne se brise... et, puisque je ne dois plus vous voir...

LA MARQUISE.
Eh bien ?

JULIEN.

Non, rien, madame. En perdant tout, je ne veux pas perdre le
respect que je vous dois.

MARCEL, bas.
Imbécile ! si je ne m’en méle pas...
Haut.
Me voici.
LA MARQUISE.
Ah ! Eh bien ?
MARCEL.

Tout est perdu ! L’oncle n’a pas cru a ma parole. Il ne se connait
plus ; il maudit, Julien, il le renie... a moins que...
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LA MARQUISE.
Que quoi ?
MARCEL.
A moins qu’il n’épouse la présidente.
LA MARQUISE.

Quelle présidente ?

Mouvement de Julien pour faire taire Marcel.
MARCEL.

Non ! je la nommerai, pour qui madame la marquise soit juge de
ta sottise : la présidente de Reuilly !

LA MARQUISE.
Ah'! une personne tres a la mode, charmante sans étre belle, un
peu... une femme qui plait beaucoup. Et pourquoi refuse-t-il un

parti si... si flatteur ?
MARCEL.

Parce que monsieur prétend en adorer une autre ! et voyez un
peu l'absurdité! une autre qui ne 'aime pas, qui méprise les
parvenus, qui se trouve trop haut placée pour lui, une autre

enfin...
LA MARQUISE.

Que vous connaissez, monsieur Marcel ?
MARCEL.

Non, madame, il ne la nomme pas.
JULIEN.

Je pourrais la nommer a I'univers entier sans la compromettre !
Depuis quand une femme de bien est-elle exposée au blame

parce qu'un fou, un malheureux se meurt pour elle ?

Mouvement de Marcel.
Tout est fini pour moj, les joies de la jeunesse, les promesses de
I'avenir, les triomphes de I’art, les espérances, les illusions, tout !
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Il est trop tard pour combattre le mal, cette journée le rend
incurable. Je n’ai plus qu’a chérir ma blessure, a me laisser
consumer par une passion terrible, et a y succomber sans
lacheté. Que l'on me repousse et me dédaigne, que l'on
m’abandonne et me maudisse, je garderai, je vous garder pur et

sacré ce fou qui m’embrase et me tue !
Il tombe assis, la téte dans ses mains.
LA MARQUISE, bas, a Marcel.

Son exaltation m’inquiete... Pauvre cceur troublé ! il a I'air si bon

et si vrai ! Consolez-le ; monsieur Marcel, dites-lui...
MARCEL.

Que lui dirai-je ?
LA MARQUISE.
Ah ! vraiment, je ne sais !... Dites lui que sa douleur est digne de
pitié...
Haut.

Mon Dieu! que voulez-vous qu’on dise? que pourrait-on
conseiller a celle qui est aimée ainsi? est-elle libre de tout
contrdle ? n’a-t-elle personne a ménager ? et si, comme il le dit,
elle est sans tache, ne doit-elle pas étre jalouse de mériter le
respect qui 'entoure ? Que penserait-on d’elle si elle encouraient
les espérances d'un homme qu’elle-ne connait pas ? et, pour le
connaitre, comment voulez-vous qu'elle sy prenne?
L’admettra-t-elle dans son intimité, elle qui n’y a jamais admis
aucun autre ? Elle doit le plaindre, sans doute... et peut-étre
qu’elle le plaint beaucoup, car elle doit étre bonne; il ne
I'aimerait pas vaniteuse, insolente ou prude.. Mais je crois

qu’elle fera I'effort de le décourager, dit-elle...
A part.
Ah'! cela est cruel ! et mon coeur est ici d"une faiblesse que je ne
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puis plus cacher !
Elle sort en cachant son visage dans son mouchoir.

34



Scene VII

JULIEN, MARCEL

MARCEL.

Réveille-toi, essuie tes yeux. La partie est gagnée.
JULIEN.

Ah ! laissez-moi. Je suis brisé, Marcel.
MARCEL.

Mais tu ne comprends donc pas? l'oncle ne sait rien de
l'accident arrivé a son lis, je n’ai pas été chez lui, je suis resté 13,
j’ai entendu, je suis rentré a point, et j'ai tout sauvé en parlant de
la présidente. Sans mon aide et sans l'a-propos, jamais tu
n’aurais osé faire la déclaration, et c’est a moi que tu dois ce
morceau d’éloquence qui a porté coup.

JULIEN.
Tu déraisonnes !
MARCEL.
Non pas ! c'est toi, tu es aveugle ; I'oncle...
JULIEN.
Ah ! de quoi me parles-tu ? Il s’agit bien...
MARCEL.

Il s’agit de ¢a avant tout. Sois aimé de la marquise pour hériter ;
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hérite pour épouser la marquise !
JULIEN.

La marquise est au-dessus...
MARCEL.

De toute cupidité, je le sais ; mais le monde, qui la condamnerait
si elle épousait un pauvre peintre, 'absoudra si elle épouse un
honnéte millionnaire. Et toi-méme, oserais-tu accepter sa main,
si tu n’avais que privation et misere a lui offrir ? Non, va, les
mariages d’amour sont une belle chose, je n’en disconviens pas :
jaime ma femme, je travaille, elle épargne, ¢a nous occupe et
nous lie. Mais, quand on est I'époux d’une marquise, il faut
pouvoir la dispenser de l'économie, qui serait pour elle un
supplice et une honte. Il faut 'entourer de bien-étre et de
dignité, il faut étre riche, c’est moi qui te le dis, et tu es riche, jen
réponds. Avant trois jours, I'oncle et moi ferons si bien, que la
marquise écoutera les propositions qu’elle a rejetées ce matin.

JULIEN.
Que dis-tu ? tu as osé... ?

MARCEL.
Elle ne sait pas encore que je lui parlais de toi. Elle t'aime
aujourd’hui misérable... demain, elle te pardonnera de ne plus
I'étre !

JULIEN.

Tu mens !... elle ne m’aime pas !
MARCEL.

Attends !... Elle n’est pas loin, va ! elle est affreusement inquiete ;

elle pleurait tout a I'heure.
JULIEN.
Elle pleurait ?
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MARCEL.
Elle regarde par ici... oui, oui, elle craint ton désespoir.
JULIEN.
Que veux-tu faire ?
MARCEL.

Une épreuve.

Trés haut, pres de la fenétre.
Au diable la maudite fleur ! au diable les grandes passions qui
rendent fou, et les grandes dames qui s’en moquent! Viens,
partons, je ne veux pas que tu restes ici un jour de plus, tu
mourrais ! Allons, viens, je le veux !

Il ouvre et ferme la porte de coté avec bruit, il pousse Julien derriére un
chevalet et se dissimule dans un autre coin.

JULIEN, bas.

Comment ! tu veux, tu crois... ?

MARCEL.
Obéis, vite !

JULIEN.

Je tremble.

MARCEL.
Silence !
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Scene VIII

JULIEN, MARCEL, LA MARQUISE

LA MARQUISE.

Parti! pour toujours, peut-étre! je ne le verrai plus!... Ah!
pourquoi l'aije vu ?

Elle prend le Iis.
Pauvre fleur ! Pauvre Julien! Ah! mais qu’est-ce que j'ai donc,
moi, Mon coeur se brise! Il était heureux ici, heureux de
m’aimer ! et c’est moi qui le chasse, c’est moi qui le tue !... non !
c’est impossible !... mais que faire ? Je ne peux pas courir apres
lui!... Ah!je vais lui écrire, lui écrire quoi ?

Ecrivant.
«Monsieur...» Non! «Julien!» Tant pis, Julien tout court!
«J'emporte le lis et je I'accepte ! »

Elle baise le lis.
JULIEN, tombant a ses pieds.
Ah ! merci!
LA MARQUISE.
Julien !
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MARCEL, 4 part.
Allons, allons, un ami heureux, une cousine marquise... et mon
étude payée !
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