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Comédie en deux actes. 

Représentée, pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

du Gymnase-Dramatique, le 1er septembre 1852. 

 

Personnages 

 

LE MARQUIS 

LE PRINCE 

LE MAESTRO  

CAMILLE CORSARI  

FLORA CORSARI  

NINA CORSARI  

BEPPO, domestique des demoiselles Corsari 

UN MAÎTRE D’HÔTEL 

UN GARÇON D’HÔTEL 

UN CHIRURGIEN 

DEUX LAQUAIS 

 

Aux environs de Milan, au premier acte ; à Gènes, au second.  
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ACTE I 
 

  

 
Dans une villetta aux environs de Milan. Un petit salon de campagne, goût 

italien, fort modeste. Porte au fond et fenêtres ouvertes, d’où l’un voit un jardin. Porte 

à droite et à gauche.  
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Scène première 
 

LE MAESTRO, LE MARQUIS.  

 

 

 
Ils entrent. 

LE MAESTRO. 

C’est ici, reposez-vous.  
LE MARQUIS. 

Eh bien ? 
LE MAESTRO. 

Eh bien ?  
LE MARQUIS. 

Eh bien, cher maestro, me direz-vous enfin pourquoi nous avons 

quitté Milan, et à qui nous venons rendre visite dans cette petite 

maison des champs ?  
LE MAESTRO. 

Patience donc, signor marchese ! Je vous annonce une surprise, et 

vous ne vous y prêtez pas du tout ! Asseyez-vous. Vous êtes ici 

comme qui dirait dans ma famille.  
LE MARQUIS. 

À la bonne heure. Je vous ai donné ma journée ; faites de moi ce 

que vous voudrez. Est-ce que nous sommes chez une femme ? 

Oui, voici un vêtement de femme.  
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LE MAESTRO. 

Vous êtes chez des femmes.  
LE MARQUIS. 

Tant mieux, si par hasard elles sont jeunes et belles.  
LE MAESTRO, avec une intention comique. 

Pas du tout. Elles sont vieilles et laides.  
S’asseyant. 

Mais que vous êtes curieux ! changeons de propos pour vous 

faire enrager ! Vous avez donc été content hier à la Scala ?  
LE MARQUIS. 

Dites ravi, transporté ! Votre opéra est un chef-d’œuvre.  
LE MAESTRO. 

Oh ! des chefs-d’œuvre !... on n’en fait plus.  
LE MARQUIS. 

On a dit ca de tout temps, et on en a toujours fait.  
LE MAESTRO. 

Que je suis fâché de n’avoir pas su que vous étiez là ! La 

représentation m’eût intéressé davantage si j’avais senti dans la 

salle un dilettante tel que vous.  
LE MARQUIS, lui prenant la main. 

Dites mieux, un ami dévoué.  
LE MAESTRO. 

Ah ! les amis sont si indulgents !  
LE MARQUIS. 

Pas toujours !  
LE MAESTRO. 

Je parle des amis qui nous aiment, et non pas de ceux qui nous 

détestent : nous avons beaucoup de ces derniers dans les arts !  
LE MARQUIS. 

Mais, moi, j’espère que...  
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LE MAESTRO. 

Oh ! vous, je crois que vous m’aimez ; car je sais que je vous 

aime ! Ah çà ! vous n’avez donc encore vu personne à Milan, 

mon Vénitien ?  
LE MARQUIS. 

Ma foi, non ! Arrivé à six heures, je n’ai pas même pris le temps 

de m’habiller pour aller au théâtre. J’avais faim et soif de bonne 

musique, et j’avais là aussi un intérêt de cœur.  
LE MAESTRO. 

Ah ! oui-da !  
LE MARQUIS. 

Quoi ! puis-je, en savourant votre œuvre, ne pas m’enorgueillir 

de votre succès ? puis-je oublier que je suis votre compatriote et 

que j’ai eu l’honneur d’avoir pour professeur de musique, dans 

mes jeunes ans, un pauvre artiste, bien longtemps méconnu, qui 

a été enfin proclamé un des premiers compositeurs de l’Italie ? 

Et tenez, Santorelli, je me rappellerai toujours que, si vous 

n’avez pas fait de moi un élève digne de vous... hélas ! les 

enfants des riches ne sentent pas toujours le prix des bienfaits 

qu’on leur prodigue !... du moins, vous avez ouvert mon âme au 

sentiment du grand et du beau. Vous me versiez votre 

enthousiasme, et je crois que, si je suis devenu un homme de 

cœur, c’est beaucoup à vous que je le dois.  
LE MAESTRO, ému. 

Cher enfant !...  
Se reprenant. 

Cher marquis !...  
LE MARQUIS, lui donnant la main. 

Ah ! ne vous reprenez pas ! Dites comme autrefois.  
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LE MAESTRO. 

Eh bien, oui, mon cher enfant, mon cher Paolino ! Tenez ça me 

fait toujours du bien de vous revoir, ça me rajeunit ! Pourquoi 

n’êtes-vous pas venu me trouver après le spectacle ?  
LE MARQUIS. 

J’étais en habit de voyage, et, d’ailleurs, je ne voulais pas mêler 

mon compliment aux compliments de tout le monde. Mais, ce 

matin, ma première pensée, ma première visite ont été pour 

vous ! Que je vous remercie de m’avoir pris pour compagnon de 

votre promenade ! Je craignais de vous trouver si occupé...  
LE MAESTRO. 

Oh ! il n’y a pas d’occupation qui tienne ! Je viens ici tous les 

jours. C’est si près de la ville, d’ailleurs !  
Un temps bien marqué. 

Vous me disiez donc que vous avez été content aussi de la 

débutante ?  
LE MARQUIS, avec une certaine exaltation. 

La Corsari ? Ah ! mon ami, j’en suis charmé, trop charmé, peut-

être !  
LE MAESTRO. 

Ah bah ?  
LE MARQUIS. 

Vous savez bien que j’ai la tête vive : vous me l’avez souvent 

reproché. Eh bien, cette fois, me blâmez-vous de trouver que le 

talent et la voix de la Corsari sont les plus pénétrants, les plus 

sympathiques qu’il y ait au monde ? Suis-je fou de n’avoir pas 

dormi de la nuit ? 
LE MAESTRO. 

Ma foi, non. Je suis fier d’elle. C’est mon élève.  
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LE MARQUIS. 

On me l’a dit à Venise.  
LE MAESTRO. 

Parle-t-on déjà un peu d’elle à Venise ? Il n’y a pas plus d’un 

mois qu’elle est au théâtre.  
LE MARQUIS. 

Encore un mois, et l’on en parlera dans toute l’Italie, n’en doutez 

pas. C’est un talent vrai, une destinée sûre.  
LE MAESTRO. 

C’est mon avis. Sans être de la première beauté, elle est agréable.  
LE MARQUIS. 

Elle m’a paru belle à ravir : je ne peux pourtant pas dire que j’aie 

vu ses traits. J’étais placé loin et je n’avais pas de lorgnette. Je 

m’étais caché seul dans une petite loge pour n’avoir à causer 

avec personne et pour savourer votre musique en avare. Et puis, 

que vous dirai-je ? je n’étais pas pressé de voir de près l’ange 

d’harmonie qui chantait pour mon âme. Je ne regardais pas la 

Corsari. Je voulais l’aimer d’un amour immatériel...  
LE MAESTRO. 

Allons, c’est bien vous ! Et sa sœur, l’avez-vous remarquée ?  
LE MARQUIS, avec insouciance. 

Non ; a-t-elle une sœur ?  
LE MAESTRO. 

Celle qui chantait le second rôle ?  
LE MARQUIS, cherchant à se souvenir. 

Ah ! oui ; une belle voix.  
LE MAESTRO. 

Et une jolie personne !  
LE MARQUIS. 

Je n’y ai pas fait attention. Elle n’a ni âme ni talent ! mais 

pardonnez ma franchise. Elle est peut-être aussi votre élève ?  
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LE MAESTRO. 

Oh ! celle-là n’a eu qu’un maître, la paresse... Mais, en fait de 

paresse... conçoit-on celle de mes vieilles dames ? Elles ne nous 

savent pas ici. Je vais les chercher.  
LE MARQUIS. 

Vous me quittez ? Si quelqu’un vient ici en votre absence, quelle 

figure absurde vais-je faire, moi qui ne sais pas où je suis ?  
LE MAESTRO. 

Allons ! il faut bien que je vous le dise ; il est temps. Vous êtes 

chez la Corsari.  
LE MARQUIS, avec élan. 

En vérité ? Oh ! merci, merci, mon ami !  
LE MAESTRO. 

Oh ! oh ! c’est donc une passion ? Si vite que ça ?  
LE MARQUIS, souriant. 

Qui sait ? J’ai le cœur libre, et l’on dit que le sien est encore tout 

entier à la Muse !  
LE MAESTRO. 

C’est vrai ! on lui rend justice ; son cœur est libre et pur !  
LE MARQUIS. 

Merci ! merci encore pour ce que vous me dites là.  
LE MAESTRO. 

Doucement, doucement, Paolino !... Vous êtes un homme de 

premier mouvement... un homme d’honneur, je le sais... Mais 

ici... Écoutez... Je veux... je dois vous dire tout. Après cela, je serai 

tranquille. Sachez donc que toute atteinte portée au repos, au 

bonheur, à la considération de la Corsari serait un attentat contre 

moi-même.  
LE MARQUIS. 

Parlez, ami, j’écoute.  
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LE MAESTRO. 

Vous avez vu dans votre enfance, à Venise, la pauvre Éléna 

Corsari, une actrice de quelque mérite, une femme dont le cœur 

valait mieux que la tête, et dont j’ai toujours été l’ami sincère, 

bien qu’elle se soit vite lassée de partager ma mauvaise fortune. 

Elle est morte, il y a dix ans, ne laissant rien au monde... que 

trois filles... dont une, celle qui vous a charmé...  
LE MARQUIS. 

Oh ! mon ami, je comprends qu’elle ait le feu sacré, celle-là.  
LE MAESTRO. 

Elles étaient dans la misère, et j’avais alors à peine de quoi vivre. 

Mais comment pouvais-je séparer ce que Dieu avait uni par le 

sang ! Je me chargeai des trois orphelines. L’aînée, qui est une 

bonne âme, m’a aidé à élever les deux autres. Dieu merci ! nous 

voici tous à flot. Ces filles respectent le souvenir d’une tendre 

mère et ne doivent jamais rien savoir du secret que je vous 

confie.  
LE MARQUIS. 

Oh ! soyez sûr...  
LE MAESTRO. 

Oui, oui, mais ce n’est pas tout ! Un homme de votre rang peut 

être le frère et l’ami de la fille du maestro, mais rien de plus...  
Ils se donnent la main. 

Non, vous ne l’oublierez pas, vous !  
Il sort ému par le fond. 
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Scène II  
 

LE MARQUIS, seul 

 

 

 

Non, je ne l’oublierai pas, car c’est à mes yeux un titre de plus, 

un titre de noblesse ! Ah ! mon cher maître ! le meilleur ami de 

mon enfance, vous me croyez donc bien changé ! imbu des 

préjugés et des ambitions du monde... Eh bien, je me sens fier 

d’être encore, à vingt-cinq ans, le garçon naïf et droit que vous 

avez connu... De plus, je suis libre !... On vient... C’est elle ! Cette 

parure exquise... cette démarche aisée... Oui, oh ! je suis ému !  
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Scène III  
 

LE MARQUIS, FLORA CORSARI,  

mise avec goût et recherche, et s’avançant avec assurance 

 

 

 
FLORA. 

Mille pardons, monsieur le marquis ! le maestro nous avait bien 

parlé de vous, mais il ne vous attendait pas sitôt à Milan ; et 

nous n’espérions pas l’honneur de votre première visite.  
LE MARQUIS. 

Signora Corsari, je me sens si troublé en vous voyant, que je 

n’entends pas ce que vous me dites.  
FLORA. 

Vraiment ? Mais, si votre émotion allait me gagner, il nous serait 

difficile de causer ensemble.  
LE MARQUIS. 

Eh bien, ne causons pas ! Laissez-moi vous regarder. Je vous ai 

entendue hier ! Votre voix est là !  
Il met la main sur sa poitrine. 

Mais je ne vous ai pas vue. Mon Dieu, vous n’aviez pas besoin 

d’être si belle ! 
FLORA, minaudant. 

Vous êtes louangeur, monsieur le marquis...  
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LE MARQUIS. 

Oh ! ne vous alarmez pas : ne prenez pas ma franchise pour de 

l’audace. Je passe dans le monde pour bizarre parce que je suis 

simple, et pour sauvage parce que je suis sincère. J’ai un culte 

pour le talent et pour la beauté : que pouvez-vous trouver là 

d’extraordinaire, et qu’y a-t-il de plus respectueux que 

l’admiration ? Tenez, signora, je fais plus que de vous admirer, je 

vous aime ! Oui, je vous aime comme on aime le beau et le vrai. 

Dites que vous acceptez un enthousiasme digne de vous par sa 

pureté, et laissez-moi toucher votre main en signe d’estime et de 

confiance.  
FLORA. 

Ma main ?... Mais je ne sais si je dois...  
Elle donne sa main et dit à part. 

Oh ! il est encore plus galant que le prince !  
LE MARQUIS, lui donnant la main. 

Oui, vous devez croire en moi, en moi qui n’ai vécu que par 

vous, hier, pendant trois heures. N’est-ce rien que de faire vivre 

l’âme et la pensée, et ne vous dois-je pas pour cela une 

reconnaissance ardente ?...  
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Scène IV  
 

LE MARQUIS, FLORA, NINA 

 

 

 
NINA ;  

elle est mise en bourgeoise sans prétentions, et a de la rondeur dans les manières. 

Bonjour, monsieur le marquis. Ma sœur Camille était retenue 

par le maestro, elle vous prie de l’excuser, mais elle va venir 

vous saluer.  
À Flora. 

Tiens ! tu es là ? Comme tu t’es faite belle, ce matin !  
FLORA, avec humeur. 

Mais pas plus qu’à l’ordinaire, je crois !  
Bas, au marquis. 

C’est notre sœur aînée, une bonne fille, très bourgeoise et assez 

ennuyeuse. Vous plaît-il de faire un tour sur la terrasse avec 

moi, en attendant mon autre sœur ? 
LE MARQUIS. 

Que m’importent vos sœurs, pourvu que je sois près de vous ? 

Ah ! c’est vous seule...  
FLORA. 

Vrai ? Donnez-moi donc le bras !  
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LE MARQUIS. 

Je n’osais pas vous l’offrir.  
Ils sortent par le jardin.  
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Scène V  
 

NINA, seule 

 

 

 
Elle a été chercher son ouvrage sur un meuble, au fond, pendant l’aparté de 

Flora et du marquis. Elle les regarde sortir avec étonnement.  

Tiens ! comme elle vous l’emmène ! Est-ce qu’elle s’est mis en 

tête de l’accaparer ? Est-elle drôle ! Prend-elle des airs dégagés, à 

présent !  
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Scène VI  
 

NINA, LE MAESTRO, CAMILLE 

 

 

 
Camille est mise avec une simplicité extrême.  

LE MAESTRO. 

Eh bien, où est-il donc passé, mon marquis ?  
NINA. 

Ah ! ma foi, Flora l’a déjà déniché. Voyez ! elle l’emmène au 

jardin !  
CAMILLE. 

Eh bien, qu’est-ce que ça fait, chère sœur ? Le marquis est un 

homme de bonne compagnie, et, puisque le maître nous dit que 

nous pouvons agir avec lui comme avec un ami...  
LE MAESTRO, prenant le bras de Camille. 

Oui, oui ! Allons les rejoindre.  
NINA, travaillant toujours. 

Pourvu que ça ne la mette pas de mauvaise humeur pour toute 

la journée !  
LE MAESTRO, s’arrêtant. 

Pourquoi donc ça ?  
NINA. 

Parce que votre marquis lui en conte déjà. Il lui parlait avec feu 
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quand je suis entrée ; il lui baisait la main, et, crac ! elle a tourné 

les talons, comme elle fait toujours, quand on dérange ses 

coquetteries !  
LE MAESTRO. 

Ah çà ! elle est donc toujours d’une coquetterie effrénée, la petite 

sœur ?  
À Camille. 

Tu me disais que ça se corrigeait ! son fiasco sur la scène aurait 

dû pourtant lui prouver que la beauté sans le talent...  
NINA. 

Bah ! elle dit que le talent sans la beauté est moins encore.  
LE MAESTRO, piqué, se retournant vers Camille. 

Prétend-elle que sa sœur soit laide ?  
NINA. 

Elle prétend être plus belle et se dédommager dans le monde 

des succès que Camille lui enlève au théâtre.  
LE MAESTRO. 

Dans quel monde ? Se croit-elle une grande dame, par hasard ?  
NINA. 

Les grands seigneurs lui font croire qu’elle est quelque chose !  
LE MAESTRO. 

Qui ça ?  
NINA. 

Tous ceux qui viennent flâner dans les coulisses.  
LE MAESTRO. 

Dites-moi, avez vous remarqué que le prince Valdimonté 

s’occupât d’elle ?  
NINA. 

Oh ! celui-là ne lui dit rien de trop.  
LE MAESTRO. 

Faites-y attention, à ce fameux ami de l’art, qui n’entend rien à la 
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musique ! à ce protecteur désintéressé des cantatrices, dont 

l’unique passion est de compromettre celles qui sont encore 

pures, et dont tout le système consiste à ne leur inspirer aucune 

méfiance ! Si Flora l’écoutait...  
NINA. 

Elle n’écoute personne, mais elle se vante de charmer tout le 

monde !  
LE MAESTRO. 

Eh bien, moi, je finirai par lui dire, à cette péronnelle...  
CAMILLE. 

Ah ! mon ami, n’est-ce pas son droit de se consoler un peu, par 

ses charmes, des froideurs du public pour son talent ?  
LE MAESTRO. 

Son talent ! comme si elle en avait ! 
CAMILLE. 

Raison de plus pour ne pas lui reprocher les innocentes 

compensations de la coquetterie.  
LE MAESTRO. 

Tiens, Camille, tu la gâtes, que c’est ridicule !  
NINA. 

Oh ! oui, par exemple ! 
CAMILLE. 

Parle donc, toi, gâteuse d’enfants, qui nous as élevées toutes 

deux, avec quelle douceur, quelle tendresse, quelle patience !  
NINA, pleurant. 

Toi... tu m’en as récompensée !... Mais elle ! elle me fera mourir 

de colère et de chagrin !  
LE MAESTRO. 

Allons, allons, la sœur aînée ! ne vous montez pas la tête ; elle se 

corrigera... nous la corrigerons, que diable ! Il ne faut pas pleurer 
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comme ça à tout propos ! Ça peut faire du mal à Camille, vos 

petites querelles d’intérieur. Songez qu’elle chante pour le 

public, à présent, et qu’il ne faut pas qu’une cantatrice ait des 

émotions en dehors du théâtre.  
NINA, essuyant ses yeux. 

C’est vrai... Mais si vous saviez de quoi Flora nous menace !  
LE MAESTRO. 

Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ? Me cache-t-on quelque chose ici ? Je 

veux tout savoir, moi ! 
NINA. 

Non, rien, des enfantillages ! Elle ne pense pas à ce qu’elle dit !  
LE MAESTRO. 

Si fait ! Il y a quelque chose... que tu me diras, toi... Mais, pour le 

moment...  
Se retournant vers Camille. 

allons donc rejoindre mon marquis. Il parait nous avoir oubliés.  
CAMILLE. 

Rien ne presse, maître.  
LE MAESTRO. 

Pourquoi donc ? Je suis pressé, moi, de te présenter un de mes 

meilleurs amis, un homme dont je fais le plus grand cas, et dont 

je t’ai souvent parlé.  
CAMILLE. 

Eh ! mon Dieu, est-il convenable que je montre plus d’impatience 

qu’il n’en fait voir lui-même ?...  
Nina a fait des signes au maestro pour l’engager à persister dans son 

intention d’aller au jardin. Camille s’interrompt en voyant ses signes.  

LE MAESTRO. 

Allons, allons, je comprends que la Florine commence à trop 

prendre sa volée !  
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CAMILLE. 

Eh ! non, maître, c’est une enfant ! 
LE MAESTRO. 

Tu la vois à travers toi-même... Et moi, je me méfie de sa 

légèreté... Je n’entends pas qu’elle s’émancipe comme ça ! Ça 

n’est pas à cause d’elle, je m’en moque.  
CAMILLE. 

Oh ! mon ami.  
LE MAESTRO, fâché. 

Oui, je m’en moque ! Mais c’est à cause de toi. Je ne veux pas 

que Camille ait une sœur qui se conduise mal sous ses yeux... ça 

retomberait sur toi... et sur Nina. N’est-ce pas, Nina ? Allons, 

parle ; qu’est-ce qu’il y a de nouveau ? 
CAMILLE, qui a passé près de Nina. 

Non, non, pas encore. Tu sais comme il la gronde quelquefois...  
NINA, au maestro. 

Un autre jour ! Ce n’est peut-être pas ce que je m’imaginais.  
LE MAESTRO. 

Allez toutes les trois au diable ! Ah ! les femmes ! J’aimerais 

autant me faire un archet d’une toile d’araignée que de compter 

sur un brin de franchise ou de raison de leur part !  
CAMILLE, triste et tendre. 

Allons, voilà que vous vous fâchez contre moi, à présent !  
LE MAESTRO. 

Et toi, voilà que tu as les yeux pleins de larmes ! C’est ça, pleure, 

je te le conseille ! Serre-toi le gosier, éraille-toi la voix !... S’il n’y a 

pas de quoi se damner !...  
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Scène VII 
  

NINA, LE MAESTRO, CAMILLE, FLORA,  

LE MARQUIS 

 

 

 
LE MAESTRO. 

Allons donc, marquis, que devenez-vous ?  
LE MARQUIS. 

Mais rien...  
À part. 

pas même amoureux.  
Il salue Camille. 

Signora...  
LE MAESTRO, bas, au marquis. 

Ne lui dites-vous rien ? 
LE MARQUIS. 

Ah ! c’est l’autre ?... Je ne sais que lui dire...  
Haut. 

Signora, j’ai eu le plaisir de vous entendre hier... vous avez votre 

part... vous contribuez certainement au grand succès du chef-

d’œuvre...  
LE MAESTRO, à part. 

Que diable lui chante-t-il là ?  
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CAMILLE, avec sincérité. 

Épargnez-moi les compliments d’usage, monsieur le marquis. 

Quand on parle de l’œuvre du maître, les artistes ne comptent 

guère et rougissent presque d’être cités après lui.  
LE MARQUIS. 

Vous êtes extrêmement modeste, signora. C’est une rare 

qualité...  
À part. 

que n’a pas sa sœur !  
Au maestro, montrant Camille. 

Eh bien, sa figure et sa voix sont très sympathiques. Elle a l’air 

d’une bonne fille.  
LE MAESTRO, à part. 

Une bonne fille ! une bonne fille ! Ah çà ! mais...  
CAMILLE. 

Vous allez nous faire le plaisir de prendre le chocolat avec nous, 

n’est-ce pas, monsieur le marquis ? 
NINA. 

Ah ! oui, par exemple ! C’est moi qui le fais, et le maestro peut 

vous en donner des nouvelles. Je vais le servir.  
Elle sort.  

FLORA. 

Apportez-le ici ; la salle à manger est si petite et si laide !...  
LE MAESTRO,  

pendant que Nina sort et que Flora s’étend nonchalamment sur la causeuse. 

Bah ! qu’est-ce que ça fait au marquis, que la salle à manger ne 

soit pas belle ? Il sait bien que vous ne gagnez pas encore trente 

mille francs par saison !  
FLORA, au marquis, qui parait rêveur. 

Est-ce que vous êtes triste, marquis ?  
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LE MARQUIS, se réveillant. 

Triste, moi ? pourquoi donc ? 
Il s’approche d’elle.  

FLORA. 

Alors, vous êtes gai. Tant mieux, car je ne puis souffrir la 

réflexion et la mélancolie. Je voudrais voir tout en rose, vivre de 

rêves et d’illusions...  
LE MARQUIS. 

Moi aussi. Malheureusement, toutes choses ne s’arrangent pas 

au gré de notre fantaisie, et l’esprit le plus riant voit ses illusions 

lui échapper...  
FLORA, baissant la voix.  

Le maestro, qui l’observe, va doucement se placer derrière la causeuse pour écouter. 

Pendant ce temps, Camille essuie les tasses avec soin et prépare la table. 

On dirait que c’est à cause de moi que cette idée vous vient ! 

Tenez, vous êtes soucieux, convenez-en. Est-ce que j’ai dit 

quelque chose, dans le jardin, qui vous ait attristé ?  
LE MARQUIS. 

Oui, plusieurs choses qui m’ont étonné, au point que...  
LE MAESTRO. 

Elle a dû dire mille sottises ! 
FLORA. 

Ah ! vous nous écoutiez ?  
LE MAESTRO. 

Eh bien, pourquoi pas ? avez-vous des secrets à lui confier ?  
LE MARQUIS, étonné. 

Oh ! non, certes ! La signora prétendait qu’elle n’aimait pas 

énormément la musique et voulait me faire dire que je n’y tenais 

pas non plus. Qu’elle me pardonne ma franchise, mais j’ai cru 

voir là une affectation...  
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LE MAESTRO. 

Ma foi, non! Elle vous a dit ce qu’elle pense. Elle n’aime que le 

caquetage et les chiffons.  
LE MARQUIS, stupéfait. 

Ah ! vraiment, est-ce possible ?  
Flora s’évente avec dédain.  

LE MAESTRO, apercevant Camille qui met le couvert. 

Eh bien, qu’est-ce que tu fais donc là, toi ?  
CAMILLE. 

Je suis sûre que vous avez faim, et je me dépêche...  
LE MAESTRO, lui ôtant la serviette des mains. 

Tu sais que je ne veux plus que tu t’occupes du ménage. C’était 

bon avant le succès, tout ça ! On pouvait douter de l’avenir, et se 

tenir prête à rentrer modestement dans la médiocrité. Mais, à 

présent, ces soins-là ne te conviennent plus. Est-ce que tu en as le 

temps ? est-ce que ces mains-là sont faites pour essuyer la 

vaisselle ?  
CAMILLE, baissant la voix.  

Le marquis commence à l’observer attentivement et à l’écouter. 

Oh ! cher maître, voulez-vous donc que Nina ait toute la peine ? 

C’est un plaisir pour moi de l’aider !  
LE MAESTRO, haut. 

Que Nina se repose si bon lui semble. N’avez-vous pas des 

domestiques ? Je vous en ai choisi deux très bons. Où sont-ils ? 

Est-ce que tu les as gâtés, comme tu gâtes tout ce qui 

t’approche ?  
Allant au fond. 

Beppo, où êtes-vous donc ? Beppo ! 
CAMILLE. 

Il est sorti.  
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LE MAESTRO. 

Pourquoi à l’heure du déjeuner ? 
FLORA, d’un ton d’autorité. 

C’est moi qui l’ai envoyé à la ville.  
LE MAESTRO. 

Vous avez eu tort ! Pourquoi l’avez-vous envoyée la ville ?  
FLORA. 

J’avais besoin d’un diadème.  
LE MAESTRO. 

Pour quoi faire un diadème ? pour éblouir les oiseaux de votre 

jardin ?  
FLORA, avec humeur. 

Eh ! non, pour mon rôle.  
LE MAESTRO. 

Quel rôle ? est-ce que vous allez faire la prima donna, ce soir ?  
CAMILLE. 

Elle a la fantaisie d’un bandeau de perles. Qu’est-ce que ça vous 

fait, maître ?  
LE MAESTRO. 

Moi, je n’entends pas ça. Une confidente porte de simples 

bandelettes de laine. Elle n’aura, mordieu ! pas de perles.  
FLORA, en colère. 

Quelle tyrannie ! c’est pour m’humilier, pour me rabaisser 

toujours.  
LE MAESTRO. 

Oh ! fâchez-vous et frappez du pied ! vous n’aurez pas de 

diadème, car cela ne vous fera pas mieux chanter, et, si vous 

n’êtes pas contente, je vous retire le rôle.  
FLORA. 

Ah ! si vous croyez que j’y tiens, par exemple !...  
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CAMILLE, la caressant. 

Flora ! chère petite, je t’en supplie !  
Flora est sur la causeuse, où elle suffoque de dépit. Camille la console et 

l’embrasse. Le maestro, irrité, a envie de casser une chaise et reprend sa lecture.  

LE MARQUIS,  

à part, sur le devant de la scène, observant les deux sœurs. 

Cette petite robe grise, cette figure douce, cette humble, cette 

modeste créature... c’est la vraie Corsari, la grande artiste, la 

Cendrillon de génie !... mon rêve, mon idéal !... Et je m’étais 

trompé ! Oh ! que je suis heureux !  
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Scène VIII  
 

NINA, LE MAESTRO, CAMILLE, FLORA,  

LE MARQUIS, NINA, qui apporte une grande chocolatière 

 

 

 
Le marquis court au-devant d’elle, la débarrasse et verse le chocolat dans les 

tasses.  

NINA. 

Mais, monsieur le marquis...  
LE MARQUIS,  

faisant, dans son empressement, quelques gaucheries. 

Laissez-moi faire, signora. J’ai la passion de ces détails du 

ménage.  
LE MAESTRO. 

Allons, bon ! voilà le marquis faisant le service de la table, à 

présent ! Où donc est Marotte ? a-t-elle été chercher un manteau 

de brocart pour cette princesse ? 
CAMILLE. 

Mon cher maître, de grâce, vous la rendez malade, cette pauvre 

enfant !... et cela me fait mal aussi, à moi !  
LE MAESTRO, avec un mélange de colère et de bonté. 

Il ne manquait plus que ça ! Allons, allons, Florine ! enfant gâté ! 

démon !... petite !... à table ! Voulez-vous faire une scène devant 
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un étranger ?  
FLORA. 

C’est vous qui...  
CAMILLE, bas. 

Tais-toi donc ! tu auras ton bandeau, je m’en charge !  
LE MAESTRO, voyant le marquis qui apporte le guéridon. 

Mais où diable est donc Marotte ? Nina, l’avez-vous renvoyée ? 

C’est de l’avarice que de vous obstiner à cette vie bourgeoise !  
NINA. 

Ah ! ne me grondez pas ; ce n’est pas ma faute. Elle est partie !  
Bas. 

Flora la faisait damner ; mais ne dites rien. Voyez, Camille 

pleure à la dérobée ! 
CAMILLE. 

Allons, déjeunons, maître ; voilà votre chaise, votre tasse.  
LE MAESTRO, regardant la tasse. 

Non ! elle a été remplacée.  
FLORA. 

C’est moi qui l’ai cassée hier, dans un moment d’impatience ; 

voulez-vous me battre pour une tasse ?  
LE MAESTRO, à part. 

Ah ! que ça me ferait de bien !  
LE MARQUIS, à Flora, en lui offrant une tasse. 

Aurai-je l’honneur… ?  
Le maestro s’impatiente.  

FLORA, repoussant la tasse. 

Je n’ai pas faim.  
CAMILLE. 

Je t’en prie, ma chérie, mange un peu ! essaye, l’appétit te 

viendra.  
Le maestro hausse les épaules en voyant bouder Flora.  
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LE MARQUIS, à Flora, insistant pour lui offrir sa tasse. 

Signora...  
Flora refuse.  

LE MAESTRO, NINA, CAMILLE. 

Ah !...  
LE MARQUIS, à Nina, se hâtant de changer la conversation. 

Vous aimez la campagne, signora ?  
NINA. 

Oui, puisque Camille l’aime.  
LE MARQUIS. 

Oh ! alors, qui ne l’aimerait ! La signora Flora doit l’aimer aussi ?  
FLORA. 

Moi ? Je la déteste !  
LE MARQUIS. 

C’est étonnant. Peut-on vivre ailleurs qu’à la campagne ?  
À Nina, lui montrant Camille. 

Et les fleurs ?  
NINA. 

Les fleurs ? Elle en est folle.  
LE MARQUIS. 

J’en étais sûr.  
FLORA, railleuse. 

Et les petits oiseaux, les petits agneaux, tous les innocents 

animaux ! 
NINA. 

Eh bien, oui !... elle gâte tout ça ! elle a les goûts d’un enfant !  
LE MARQUIS. 

Elle est un peu comme Dieu, qui aime et protège la faiblesse.  
LE MAESTRO, étonné, regardant le marquis. 

Ah çà ! pourquoi ne lui parlez-vous pas à elle-même ?  
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LE MARQUIS. 

Mais c’est que je n’ose pas !  
CAMILLE. 

En vérité ? pourquoi donc, monsieur le marquis ?  
LE MARQUIS. 

Ah ! vous le demandez ?  
LE MAESTRO. 

Parlez-lui musique.  
LE MARQUIS. 

Non ; car, malgré moi, je lui parlerais d’elle-même, et je me suis 

promis de ne lui adresser aucune sorte d’éloge.  
LE MAESTRO. 

Vous me disiez pourtant...  
LE MARQUIS. 

Oh ! ne lui répétez rien de ce que j’ai pu dire hors de sa présence. 

Il y a au fond de l’humilité des grandes âmes une dose d’orgueil 

bien légitime. Elles sentent que, s’il est permis à tout le monde 

de les adorer, il n’est pas permis à tout le monde de le leur dire. 

Si j’étais vous, je lui dirais... Mais je ne suis que moi, et je ne lui 

dirai rien, dussé-je étouffer !  
LE MAESTRO. 

À la bonne heure !  
À part. 

Je me disais aussi : « Qu’est-ce qu’il a donc ? »  
FLORA, avec dépit. 

Le marquis possède toutes les formules de la louange. J’espère, 

Camille, que tu es contente ?  
CAMILLE. 

Je suis reconnaissante de l’intention ; mais je n’accepte pas...  
NINA. 

Il faut accepter ce qui vient du cœur, va ! et l’on voit bien que, 
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chez lui, c’est le cœur qui parle. Moi, je l’en remercie pour toi. 

Tiens...  
Elle tend sa main au marquis, qui la lui baise. Flora éclate de rire. Nina a fait 

une exclamation d’étonnement.  

LE MAESTRO. 

Ah ! ah ! vous avez donc fini de pleurer ? À présent, de quoi 

riez-vous ?  
FLORA. 

De la figure de Nina quand on lui baise la main. Elle n’est pas 

habituée à ça.  
LE MARQUIS. 

C’est peut-être un peu familier de ma part. La signora Nina 

voudra bien pardonner à un moment d’effusion...  
NINA. 

Oh ! je vous pardonne bien, allez !  
FLORA, qui rit toujours, au maestro. 

Ah ! voyons, maestro, ne me faites pas ces yeux terribles ! j’ai 

comme ça des envies de rire, moi ; ça me vient sans motif, 

comme les effusions de M. le marquis.  
LE MARQUIS. 

Sans motif ?... dois-je dire le mien ?  
LE MAESTRO. 

Oui, dites-le, Paolino !  
LE MARQUIS. 

Je vois vite, comme je sens vite toutes les choses du cœur, et j’ai 

vu et senti tout de suite, dans les yeux et dans l’accent de la 

signora Nina, qu’elle aimait sa sœur Camille avec passion.  
NINA. 

Oh ! ça, c’est ce qui s’appelle avoir la vue bonne.  
CAMILLE, prenant la main de Nina. 

Et vous avez vu qu’elle m’aime ainsi parce qu’elle est un ange !  
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LE MARQUIS. 

Ce qui le prouve bien, c’est qu’elle m’a compris, elle.  
NINA, à Camille. 

À cause de ce qu’il pense de moi, tu devrais bien aussi lui tendre 

la main.  
LE MAESTRO. 

Oui, et c’est par là que vous eussiez dû commencer ; car il est 

mon enfant, lui aussi !  
CAMILLE, tendant la main au marquis. 

Je le sais.  
LE MARQUIS ne lui baise pas la main,  

mais la garde dans les siennes avec émotion. 

Je suis bien heureux ! merci ! le plus beau moment de ma vie est 

celui où vous m’acceptez pour votre serviteur.  
LE MAESTRO. 

Dites son frère.  
LE MARQUIS. 

Non, son esclave !  
FLORA, se levant de table avec colère. 

De mieux en mieux ! le marquis a une puissance d’expansion 

vraiment remarquable. Est-ce qu’il est toujours comme ça ? C’est 

bon à savoir. C’est très amusant !  
LE MARQUIS, se levant et s’approchant de Flora. 

Pourquoi donc, signora ? parce que je me suis exprimé devant 

vous en admirateur de la beauté ?  
FLORA, à demi-voix. 

Ne trouver que cela à louer dans une femme équivaut parfois à 

une injure.  
LE MARQUIS, haut. 

Ai-je dit cela, mon Dieu ? n’ai-je pas admiré aussi l’étendue de 

votre voix ?  
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CAMILLE, avec empressement. 

N’est-ce pas, qu’elle a une voix magnifique ? Elle en a beaucoup 

plus que moi, cela est certain, et, quand elle voudra travailler un 

peu...  
LE MARQUIS. 

Ah ! il faudrait qu’elle eût l’amour de l’art, et elle s’en défend ! 

Mais il n’y a pas de crime à cela, on n’est pas forcé d’aimer la 

musique pour être une personne de mérite. Quand on a la bonté, 

le dévouement, la simplicité !  
À Flora. 

Tenez, signora, si votre sœur n’avait pas son admirable talent, 

elle commanderait encore la tendresse et le respect par les 

qualités de son âme.  
FLORA, bas, au marquis. 

Vous les avez appréciées bien vite, ces qualités-là...  
LE MARQUIS. 

Comme j’ai apprécié les grâces de votre personne.  
Pendant qu’ils causent ensemble, Nina et Camille rangent. Le maestro les 

aide en montrant de l’humeur chaque fois que Camille touche à quelque chose.  

FLORA, au marquis. 

Tenez, monsieur, convenez que vous m’avez prise tantôt pour 

Camille ?  
LE MARQUIS. 

Quelle plus humble flatterie eussé-je pu vous adresser si je 

l’avais fait exprès ?  
FLORA, avec une rage concentrée. 

Ah ! ceci est une insulte !  
LE MARQUIS. 

Dieu me préserve d’en avoir eu la pensée !  
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Scène IX  
 

NINA, LE MAESTRO, CAMILLE, FLORA,  

LE MARQUIS, NINA, BEPPO, apportant un écrin 

 

 

 
LE MAESTRO. 

Ah ! le voilà, ce fameux diadème. 
CAMILLE, prenant l’écrin des mains du domestique. 

Non, ne parlons plus de cela ; c’est quelque chose pour moi.  
FLORA, inquiète. 

Mais non !... c’est...  
CAMILLE, lui remettant l’écrin à la dérobée. 

Cache-le et ne dis rien. Je te réponds qu’il consentira à te le 

laisser porter ce soir.  
Haut. 

Allons-nous au jardin, maître ? Il fait si beau !  
LE MAESTRO. 

Oui, allons respirer dehors à pleins poumons, et plus de 

querelles, j’en ai assez !  
NINA. 

Oh ! moi, j’en ai la tête fendue !  
Camille prend le bras de Nina, à laquelle le marquis s’empresse d’offrir le 

bras de l’autre côté. Le maestro sort le premier en donnant quelques ordres au 
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domestique. Camille se retourne vers Flora avant se sortir.  

CAMILLE. 

Eh bien, viens-tu, chère enfant ?  
FLORA. 

Oui, oui, je vous suis.  
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Scène X  
 

FLORA, seule, ouvrant l’écrin 

 

 

 

Il a dit qu’il m’écrirait par cette occasion... Oui...  
Elle lit. 

« D’abord, permettez-moi de changer quelque chose à votre 

commande, et de remplacer par de vraies perles... »  
Elle regarde le bandeau. 

Tiens, c’est vrai ; elles sont superbes ! Mais pourquoi me donne-

t-il cela ? à quel propos un pareil présent ? Je n’en veux pas !  
Elle jette le bandeau sur le divan et continue la lettre. 

« Si vous êtes décidée à suivre mon conseil, vous me le direz 

aujourd’hui. J’irai vous faire ma cour à la villetta. – Votre ami, le 

prince de ***. » Ici ? il compte venir ici aujourd’hui ? Ô ciel ! tout 

serait perdu ! on m’accuserait... Il croit donc que je suis maîtresse 

de mes actions !... Oh ! si je l’étais !... je ne resterais pas une heure 

sous le coup de l’outrage que je subis...  
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Scène XI  
 

FLORA, LE PRINCE,  

il entre avec beaucoup d’aisance, comme chez lui 

 

 

 
LE PRINCE. 

Ah ! vous venez seulement de recevoir ma lettre ? En ce cas, 

vous ne m’avez pas attendu longtemps.  
FLORA. 

Ah ! prince, vous me perdez en venant ainsi me surprendre.  
LE PRINCE, avec le flegme d’un grand seigneur. 

Tiens ! pourquoi donc ça ?  
FLORA. 

Mais vous ne savez donc pas dans quelle retraite nous vivons 

ici ?  
LE PRINCE. 

Si fait. Mais il n’y a pas de porte fermée pour le protecteur et 

l’ami des artistes.  
FLORA. 

Camille prétend n’avoir pas besoin d’autre protection que celle 

du maestro.  
LE PRINCE. 

Ah ! oui-da ! Elle se trompe bien ! Il est donc jaloux comme un 
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tigre, le vieux maître ? 
FLORA. 

Oui, jaloux de notre réputation à l’excès. Comment avez-vous 

fait pour entrer ici sans le rencontrer ?  
LE PRINCE, s’asseyant fort à l’aise. 

Je n’ai rencontré personne. Un domestique m’a ouvert une porte 

de jardin. J’ai dit que je n’avais pas besoin d’être annoncé ; j’ai 

suivi une allée, j’ai trouvé une autre porte, et me voici : c’est pas 

plus malin que ça. Ah çà ! ma chère enfant,  
Il regarde sa montre. 

il faut que je sois à Gènes demain soir ; j’y reste douze heures et 

je repars pour Naples. Si vous voulez que je vous y conduise, 

prenez vos gants et votre chapeau. 
FLORA. 

Mon Dieu ! comme cela ? sans réflexion ? sans consulter mes 

sœurs ?  
LE PRINCE. 

Ça ne me regarde pas, et vos réflexions doivent être faites. Vous 

m’avez dit hier au soir au théâtre : « Je veux quitter Milan ! » Je 

vous ai dit. « Vous ferez bien. Le succès de votre sœur empêchera 

toujours le vôtre. C’était une bêtise de vous faire débuter avec 

elle. Je vous ai avertie, vous n’avez pas voulu me croire ; à 

présent, vous en mordez vos jolis doigts ! Vous m’avez demandé 

si je pourrais vous faire avoir un engagement à San-Carlo. Je 

vous ai dit qu’il y en avait un vacant et qu’on me le proposait 

pour une petite personne de ma connaissance, mais que j’étais 

libre d’en disposer à mon gré, et que je vous donnerais la 

préférence de bon cœur. Je vous répète ce matin qu’il n’y a pas à 

hésiter, vu que je pars pour Naples tout de suite, et que, si vous 

n’êtes présentée par moi, vous ne serez pas admise.  
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FLORA. 

Vous partez tout de suite ?  
LE PRINCE. 

Mais oui, me voilà en route. J’ai laissé ma voiture à trente pas 

d’ici ; j’y ai même fait mettre à tout hasard quelques paquets 

pour vous. Je croyais que c’était une affaire arrangée... Voyons, 

est-il vrai, oui ou non, que vous soyez malheureuse dans votre 

famille ? Vous vous faites passer pour une victime ; je n’en sais 

rien, moi !  
FLORA. 

Oh ! je suis malheureuse, n’en doutez pas... Je meurs, j’étouffe 

ici !  
LE PRINCE. 

Non, vous éclatez.  
FLORA. 

Tout pour elle ! toujours elle ! Ce n’est pas seulement en public, 

c’est partout, c’est tout le monde !  
LE PRINCE. 

Dame ! vous êtes jolie ; elle en souffre peut-être...  
FLORA. 

Ah ! que n’ai-je le droit de haïr Camille !... Mais elle affecte avec 

moi une douceur... des airs de supériorité, de faiblesse 

maternelle... Et, si j’en rougis, si j’en suis humiliée, on me fait 

passer pour un monstre d’ingratitude. Et le maestro ! je le hais, 

lui ! Je hais les stupides remontrances de la Nina. Je hais Milan, 

ce public impitoyable qui me lorgne et ne m’écoute pas ! Je hais 

cette maison où l’on me renferme... par jalousie, peut-être. Non, 

je ne peux pas vivre ainsi, moi, c’est impossible ! Il me faut la 

liberté, il me faut un autre air que celui que je respire, un autre 

monde, un autre ciel. Tenez, emmenez-moi si c’est possible, ne 
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me laissez pas réfléchir... Je suis perdue, mon Dieu ! Mais on l’a 

voulu : on m’a humiliée ! emmenez-moi.  
Elle va, accablée, s’asseoir sur le divan.  

LE PRINCE, en fumant. 

Vous croyez que vous serez perdue ? Ah çà ! qu’est-ce que c’est 

donc que ces idées-là ? Est-ce que je vous fais des conditions, 

moi ? Me prenez-vous pour un gazetier ou un directeur de 

spectacle ? Je suis l’ami des artistes, et assez bien pourvu de tout 

ce qui fait la vie agréable pour être un ami désintéressé. Est-ce 

que j’ai cherché à vous séduire ? Je ne me suis pas aperçu de ça... 

Voyons, il faut vous décider, pourtant.  
FLORA. 

Mais comment partir ? On va m’en empêcher.  
LE PRINCE. 

Ah ! si vous demandez la permission, c’est bien certain ; mais si 

vous ne la demandez pas... Allons, faites comme la Fausta, 

comme la Molini, comme la petite Sartori, que j’ai soustraites 

aux tyrannies de l’amour ou de la famille, et qui m’ont dû leur 

avenir. Les amis sont bons à quelque chose, que diable ! mais il 

faut les aider par un peu de courage et de résolution. Est-ce qu’il 

n’est pas dans la destinée des artistes de brûler une bonne fois 

leurs vaisseaux ? Eh bien, voulez-vous me donner le bras ?  
FLORA. 

Mais si nous rencontrons quelqu’un ? 
LE PRINCE. 

Nous ne rencontrerons peut-être personne. Est-ce que cette 

forteresse redoutable n’a pas une poterne, une porte de 

dégagement ?  
FLORA. 

Oui... attendez !... Il faut que j’écrive à ma sœur.  
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Elle va au fond écrire.  

LE PRINCE. 

Dites que vous partez volontairement, mais ne dites pas où vous 

allez, c’est inutile...  
FLORA. 

Ne craignez rien.  
Elle ferme la lettre, met l’adresse et cachette la lettre. 

Allons ! 
LE PRINCE. 

Et votre mantelet ?  
FLORA, agitée. 

Oui, oui, par ici ! 
LE PRINCE, tranquillement, lui montrant son cigare. 

Vous permettez ?  
FLORA. 

Venez !...  
Ils sortent.  
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Scène XII  
 

LE MAESTRO, entrant le premier, CAMILLE,  

NINA, LE MARQUIS 

 

 

 
CAMILLE, entrant du fond. 

Eh bien, où est-elle donc ? Elle ne veut donc pas se promener 

avec nous ?  
Elle va ouvrir la porte de droite.  

LE MAESTRO. 

Pouah ! Qu’est-ce qui a fumé ici ? Est-ce que c’est la Flora qui se 

donne de ces genres-là ?  
CAMILLE, appelant. 

Flora ! Flora !  
NINA. 

Ah dame ! elle boude, c’est une fois de plus !  
LE MAESTRO. 

Laissez-la faire, ça se passera plus vite.  
CAMILLE, ouvrant l’autre porte de côté. 

Mais si elle était malade...  
LE MAESTRO, la retenant. 

Elle n’est jamais malade ! Ah çà ! vas-tu encore lui demander 

pardon des chagrins qu’elle te cause ? C’est trop fort, je te le 
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défends.  
CAMILLE. 

Ô maître ! vous êtes aussi trop sévère pour elle.  
LE MAESTRO. 

Je ne le suis pas assez !  
NINA, trouvant la lettre laissée sur la table. 

Tiens, Camille ! une lettre pour toi... Eh bien, on dirait son 

écriture !  
CAMILLE. 

Dieu ! elle m’écrit ! qu’est-ce que cela veut dire ?  
LE MAESTRO, prenant la lettre. 

Quelque folie ou quelque malice ! Donnez-moi ça.  
Il ouvre la lettre. Camille est pâle et tremblante et s’appuie, sans en avoir 

conscience, sur le bras du marquis, qui s’est élancé vers elle avec intérêt.  

NINA, lisant à côté du maestro. 

« Adieu, mes sœurs, oubliez-moi. Je pars sans vous maudire, je 

vais chercher la liberté. »  
CAMILLE.  

Elle se laisse presque tomber dans les bras du marquis. 

Elle s’est tuée !  
LE MAESTRO. 

Eh ! non, elle s’est fait enlever.  
CAMILLE, avec douleur. 

Oh ! mon Dieu !  
NINA. 

Il faut empêcher cela. Beppo ! Beppo !  
Elle va au fond, elle revient et sonne avec une clochette qui est sur la table.  

CAMILLE. 

Que faire ? Où la retrouver ?  
LE MAESTRO, allant à la porte de droite. 

Bah ! c’est une menace. Je parie qu’elle est dans sa chambre.  
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Scène XIII  
 

LE MAESTRO, CAMILLE, NINA,  

LE MARQUIS, BEPPO 

 

 

 
BEPPO, ahuri. 

Vous cherchez la signora ? Elle est partie !  
CAMILLE. 

Par où ? comment ? 
BEPPO. 

Je viens de la voir monter dans un beau carrosse de poste, six 

chevaux, deux postillons ventre à terre.  
LE MARQUIS. 

Par quelle route ?  
BEPPO. 

La route du Midi.  
NINA. 

Avec qui ?  
BEPPO. 

Un cavalier bien mis, qui est venu tout à l’heure comme pour 

rendre visite, et qui m’a envoyé chercher sa voiture arrêtée à 

l’entrée du village.  
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LE MAESTRO. 

Il n’a pas dit son nom ? 
BEPPO. 

Il a dit : « Ce n’est pas la peine. » J’ai cru qu’il était de la maison, 

moi ; je suis tout nouveau ici.  
LE MAESTRO. 

C’est bon ! va t’en !  
Beppo sort, le marquis le suit, lui parle et rentre.  
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Scène XIV  
 

LE MARQUIS, LE MAESTRO, NINA, CAMILLE 

 

 

 
CAMILLE, au maestro. 

Mon ami, il n’y a pas un instant à perdre. Il faut courir après elle !  
LE MAESTRO. 

Qui, moi ? que je coure avec mes jambes après une voiture à six 

chevaux ?  
NINA. 

Nous irons tous !  
LE MAESTRO. 

Ça ne nous fera pas aller plus vite. Nous sommes venus à pied, 

le marquis et moi. Le remise qui vient tous les jours vous 

prendre pour aller au théâtre ne sera ici que dans deux heures...  
NINA. 

Mais, dans le village, on peut louer... Allons-y nous-mêmes !  
LE MAESTRO. 

Doucement, pas de bruit, pas d’esclandre ! nous ne rattraperons 

pas la poste avec une carriole de louage. Nina, où peut vouloir 

aller votre sœur ? Qu’est-ce que vous aviez ce matin sur le bout 

de la langue ?  
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NINA. 

Elle nous menaçait depuis quelques jours d’accepter un 

engagement qu’on lui proposait à Naples.  
LE MAESTRO. 

Par quel intermédiaire ?  
NINA. 

Elle ne voulait pas le dire.  
LE MAESTRO. 

Alors, c’est lui.  
CAMILLE. 

Qui donc ?  
LE MAESTRO. 

Le prince ! Mes enfants, prenez-en votre parti, votre sœur est 

perdue !  
CAMILLE. 

Non !... il est temps de la sauver ! 
LE MAESTRO, l’arrêtant. 

Vous ne la sauverez pas. Elle courra plus vite que vous, on 

refusera net de vous suivre. Ne faut-il pas que sa destinée 

s’accomplisse ?  
NINA. 

Quelle destinée, donc ?  
LE MAESTRO. 

Celle que cherchent fatalement les êtres qui haïssent le travail : le 

désordre ! 
CAMILLE. 

La honte ?... Non ! il n’en sera point ainsi ! je la persuaderai, je la 

ramènerai.  
NINA. 

Oui, oui, tu as raison. Viens !  
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LE MAESTRO, retenant Camille avec autorité. 

Non ! tu n’iras pas. Vous êtes folles ! tu ne l’exposeras pas aux 

quolibets, aux impertinences d’un homme qui ne respecte 

aucune femme ! J’irais plutôt moi-même... et j’irai !...  
CAMILLE. 

Hélas ! elle vous résistera. Vous ne saurez pas...  
LE MAESTRO. 

Eh bien, qu’elle aille à tous les diables et qu’elle se perde si bon 

lui semble ! Qu’est-ce que ça me fait, à moi ? Huit jours plus tôt, 

huit jours plus tard, elle vous échappera, puisqu’elle s’est mis en 

tête de se passer de nous. C’est un tyran, un fléau que cette fille. 

Oublions-la, mordieu !  
CAMILLE, à Nina, avec énergie. 

Oublier notre sœur ! nous ? l’enfant que notre pauvre mère nous 

a confiée à son lit de mort, et dont nous répondons devant 

Dieu ? Partons, Nina ! nous irons à pied, nous irons n’importe 

comment. Nous irions au bout du monde s’il le fallait ! et Flora 

nous marchera sur le corps plutôt que d’entrer dans le chemin 

de l’infamie ! Viens, viens !  
Elle s’attache à Mina. 

Non, maître, non ! je vous résisterai pour la première fois de ma 

vie ! Vous abandonnez, vous condamnez... moi, j’aime et 

j’absous... J’irai ! Partons !  
Elle tombe suffoquée de sanglots dans les bras de Nina.  
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Scène XV  
 

LE MARQUIS, LE MAESTRO, NINA, CAMILLE,  

BEPPO 

 

 

 
BEPPO, au marquis, bas. 

Monsieur le marquis, le cheval que vous avez demandé est là, et 

il est bon.  
Le marquis lui fait signe, Beppo s’éloigne.  

CAMILLE, comme effrayée, au marquis. 

Ah ! vous nous quittez ?  
LE MARQUIS. 

Camille, écoutez-moi ; je suis votre ami, votre esclave, je vous 

l’ai dit. Vous voulez que votre sœur revienne, elle reviendra ! 

Fallût-il la ramener de force, fallût-il... je jure par ce qu’il y a 

pour moi de plus sacré au monde, je jure par vous, qu’avant 

trois jours vous reverrez Flora !  
CAMILLE, avec effusion. 

Oh ! soyez béni, vous !  
Le marquis lui baise la main.  
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ACTE II 
 

 

 
À l’Albergo Reale, à Gênes (vieux palais). Un salon très riche. Porte au 

fond ; portes latérales.  
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Scène première 
 

LE PRINCE entre par le fond,  

donnant le bras à FLORA. Ils sont précédés  

par LE MAÎTRE d’HÔTEL, en habit noir, cravate blanche, gros 

favoris, l’air obséquieux. UN GARÇON de l’hôtel  

et DEUX DOMESTIQUES du prince suivent, portant des paquets 

 

 

 
LE PRINCE, à Flora. 

Eh bien, chère belle, nous voici à Gênes.  
Il regarde sa montre.  

En vingt-quatre heures, c’est un peu long. Ce maudit accident 

nous a retardés... Et vous vous êtes impatientée ! Ah ! vous 

n’êtes guère patiente, j’ai vu ça ! Vous êtes comme était la 

Bettina !  
Au maître d’hôtel. 

 Qu’est-ce que c’est ? Ah ! oui, l’appartement.  
À Flora. 

Il est bien, n’est-ce pas ?  
À demi-voix. 

Pour une chambre d’auberge.  
Haut. 

Madame le prend.  
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LE MAÎTRE D’HÔTEL. 

C’est...  
LE PRINCE. 

C’est tout ce qui vous plaira, parbleu !  
LE MAÎTRE D’HÔTEL. 

Oh ! je sais que Son Excellence ne marchande pas ; mais c’est que 

l’appartement n’est libre que jusqu’à demain matin sept heures. 

Il est retenu par une famille anglaise. Mais, alors, il y en aura un 

autre tout aussi beau qui sera vacant.  
LE PRINCE. 

Demain matin, nous serons partis à cinq heures par le vapeur de 

Naples. Donc, madame reste ici.  
LE MAÎTRE D’HÔTEL. 

Si Son Altesse veut voir l’appartement qu’elle a demandé pour 

elle-même... 
LE PRINCE, à ses laquais. 

Allez voir ça.  
Au maître d’hôtel. 

Moi, je m’accommode de tout.  
Un des laquais sort avec le garçon et la valise du prince. L’autre entre à 

gauche sur l’indication du maître d’hôtel avec les paquets de Flora. 

C’est la chambre de la signora ? 
À Flora. 

Voyez d’abord si elle vous plait !  
FLORA. 

Oh ! je ne suis pas habituée à tant de luxe.  
LE PRINCE. 

À quelle heure voulez-vous diner, chère ?  
FLORA, préoccupée. 

Je ne sais pas... Quand vous voudrez !  
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LE PRINCE. 

Eh bien... dans deux heures, croyez-vous ?  
Flora fait signe que oui, machinalement. 

Faites-nous dîner dans deux heures.  
LE MAÎTRE D’HÔTEL. 

Où aurai-je l’honneur de faire servir Leurs Excellences ?  
LE PRINCE, à Flora. 

Dites, voulez-vous dîner chez moi, ou me permettez-vous de 

venir dîner ici ?  
Flora paraît embarrassée. 

Aimez-vous mieux dîner seule ? Faites comme vous voudrez, 

chère !...  
FLORA. 

Si vous le permettez, alors, je dînerai seule. Je me sens très 

fatiguée.  
LE PRINCE. 

À votre aise.  
FLORA. 

Vous ne m’en voulez pas ? 
LE PRINCE. 

Moi ? Allons donc ! Pourquoi ça ?  
Au maître d’hôtel. 

Vous ferez servir la signora à cinq heures. Moi, je dînerai dehors.  
Le maître d’hôtel salue très bas, et sort avec un laquais du prince.  
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Scène II 
 

FLORA, LE PRINCE 

 

 

 
FLORA. 

Prince, vous me comblez de soins et d’attentions !... Je ne 

voudrais pas être à charge...  
LE PRINCE. 

Ça veut dire qu’il faut que je m’en aille et que je ne revienne pas 

de la soirée ?  
FLORA. 

Vous avez des affaires ici, vous l’avez dit.  
LE PRINCE. 

Et vous, Flora, auriez-vous quelqu’un à voir ?  
FLORA, naïvement. 

Moi ? Je ne connais personne à Gêne ! 
LE PRINCE. 

Je le crois au ton dont vous le dites. Mais, une fois pour toutes, 

chère, je vous demande une chose, une seule : c’est d’avoir en 

moi la plus entière confiance ; si vous avez en tête quelque petit 

roman qui vous ait décidée à fuir en ma compagnie, contez-moi 

ça tout bonnement. Est-ce que vous me prenez pour un 

grondeur comme votre maestro ? 
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FLORA. 

Je vous jure que je n’aime et ne veux aimer personne.  
LE PRINCE. 

Tiens ! vous êtes comme était la Félisina ! Mais vous ne tiendrez 

peut-être pas mieux parole qu’elle !...  
FLORA. 

Vous croyez qu’une femme ne peut pas vivre sans amour ?  
LE PRINCE. 

Si fait, quand elle est laide, il faut bien qu’elle s’y habitue : et, 

comme vous êtes fort jolie... Mais je ne vous fais pas de 

compliments, ce serait de mauvais goût. Vous avez le cœur libre, 

c’est une bonne situation pour entrer dans la carrière du théâtre. 

Un amant est toujours un maître ou un esclave, et l’un est aussi 

embarrassant que l’autre. Prenez donc ceci pour votre code 

particulier : « Rester libre et n’avoir que des amis. »  
FLORA, se levant. 

Comme on vous calomniait à la maison ! Nina prétendait que 

vous me donneriez de mauvais conseils si je causais avec vous.  
LE PRINCE. 

Ah ! cette bonne Nina, elle croit encore aux roués de la Régence ! 

Elle les connaît... de réputation ! Elle les a vus au théâtre ou dans 

les romans. Un tas de chenapans qui font et disent les choses les 

plus bêtes !... C’étaient de grands sots, nos aimables aïeux, s’ils 

se conduisaient avec les femmes comme on les fait agir dans la 

littérature moderne ! Allons, chère, je vous laisse. Changez de 

toilette, ça vous reposera. Je vais en faire autant et reviendrai 

voir si vous n’avez pas d’ordres à me donner, et puis j’irai un 

peu dans le monde... ou au théâtre.  
FLORA. 

Ah ! vous irez au théâtre ? Est-ce qu’il y a des talents ici ?  
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LE PRINCE. 

Il y a la Franceschi, que je suis en train d’engager pour Londres. 

C’est une belle méthode. Voulez-vous l’entendre ?  
FLORA. 

Oh ! je voudrais bien voir si elle a plus de succès que Camille !...  
LE PRINCE. 

Eh ben, je vas vous chercher une loge.  
FLORA. 

Attendez ! Non ! je ne dois pas me montrer.  
LE PRINCE. 

Qu’est-ce qui vous connaît, ici ?  
FLORA. 

Mais, vous, il n’y a pas une ville d’Italie où vous ne deviez être 

connu de tout le monde ? Cela attirerait tout de suite l’attention 

sur moi.  
LE PRINCE. 

Oh ! vous ne risquez pas d’être compromise avec moi, chère ! 

On sait que je ne suis pas galant, que j’aime les artistes pour 

l’art... Et, d’ailleurs, allez-vous donc vous soucier de tous les sots 

propos ? Au théâtre, voyez-vous, ce n’est pas comme dans la vie 

bourgeoise. Il n’y a pas de vertu qui serve, personne n’y croit. 

On passe pour aimable ou sotte, pour savoir se conduire avec 

esprit ou pour avoir une mauvaise tête ; mais on ne passe jamais 

pour invincible, le fût-on bien réellement.  
FLORA. 

Oh ! c’est effrayant, ce que vous dites là ! Le maestro assurait le 

contraire pourtant !  
LE PRINCE. 

Le maestro a ses raisons... vis-à-vis de Camille !...  
FLORA. 

Lesquelles donc ?  
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LE PRINCE. 

Ça ne vous regarde pas. Allons, viendrez-vous au théâtre ? Quel 

mal y voyez-vous ?  
FLORA. 

Aucun, certainement ! mais je n’ose pas !... Je ne me suis jamais 

montrée en public sans mes sœurs.  
LE PRINCE. 

Alors, il fallait donc me dire de les enlever avec vous ; 

autrement, vous ne sortirez jamais de votre chambre !  
FLORA. 

Enlever ! Quel mot dites-vous là ? Est-ce qu’on pourrait croire 

que vous m’avez enlevée ? 
LE PRINCE. 

Ma chère enfant, les mots sont des mots. Dans ce monde, tout ça 

ne prouve pas grand’chose. À force de croire à tout sur le 

compte des femmes, on arrive à n’y plus croire à rien. Faites 

comme je vous dis, c’est-à-dire faites tout ce que vous voudrez. 

Soyez même vertueuse si c’est votre plaisir, mais ne vous laissez 

jamais enchaîner par personne, et, quand vous courrez ce 

danger-là, consultez-moi, appelez-moi à votre secours, vous 

verrez que je vous dirigerai bien. À tantôt, chère ! je reviendrai 

voir si vous voulez sortir ou rester.  
Il conduit Flora par la porte de gauche et va pour sortir lui-même par celle du 

fond. Pendant qu’il s’arrête pour jeter un coup d’œil significatif vers la porte que Flora 

a refermée sur elle, le marquis entre par le fond. En se retournant, le prince se trouve 

face à face avec lui.  
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Scène III  
 

LE PRINCE, LE MARQUIS 

 

 

 
LE PRINCE, très tranquillement. 

Tiens, c’est vous marquis ? par que hasard ? 
LE MARQUIS, de même. 

Ce n’est point pur hasard, prince ; je vous cherche.  
LE PRINCE. 

Tant mieux, vraiment ! Ah çà ! vous arrivez donc de Venise ?  
LE MARQUIS. 

J’arrive de Milan.  
LE PRINCE. 

Vous étiez à Milan ? Je n’en savais rien, moi qui en suis parti 

d’hier. Asseyez-vous donc ! 
LE MARQUIS. 

Vous êtes ici... chez vous ?  
LE PRINCE. 

Naturellement... Voyons, à quoi puis-je vous être bon à Gènes ? 

Je n’y suis pas pour longtemps, je vous avertis ; je m’embarque 

pour Naples au point du jour.  
LE MARQUIS, s’asseyant. 

C’est plus de temps qu’il ne m’en faut pour m’acquitter de ma 
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commission. Je viens chercher une jeune personne que vous 

emmenez.  
LE PRINCE. 

Ah bah ?  
LE MARQUIS. 

Vrai !  
LE PRINCE. 

Ah ! mon cher, que c’est de mauvais goût, ce que vous faites là !  
LE MARQUIS. 

Je le sais, c’est du plus mauvais goût, et je le fais.  
LE PRINCE. 

Vous tenez donc absolument à passer pour un original ? 
LE MARQUIS. 

Non, je n’y tiens pas absolument.  
LE PRINCE. 

Eh ben, alors, ne faites donc pas de pareilles folies !  
LE MARQUIS. 

Je ferai celle-là, si vous le permettez.  
LE PRINCE. 

Et... si je ne le permets pas ?  
LE MARQUIS. 

Vous êtes libre ! 
LE PRINCE. 

C’est donc une querelle que vous me cherchez ? Quel drôle de 

corps vous êtes !  
LE MARQUIS, se levant. 

Et si je vous trouvais plaisant de me le dire ?  
LE PRINCE, se levant à son tour. 

Oh ! ne nous fâchons pas, je vous en prie ! ce serait trop ridicule.  
Il va s’assurer que la porte de Flora est fermée, et revient. 

Voyons, à qui en avez-vous ? Je veux bien faire tout ce qu’il vous 
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plaira, moi ; je ne suis pas méchant. J’ai donné trop de gages dans 

ma vie pour avoir besoin de faire la mauvaise tête, j’espère !  
LE MARQUIS. 

Je sais qu’à toutes les armes vous êtes le plus redoutable 

duelliste de l’Italie.  
LE PRINCE. 

Et vous ?  
LE MARQUIS. 

Moi, je ne me suis encore battu que deux fois, et deux fois j’ai été 

blessé.  
LE PRINCE. 

Alors... gare à la troisième ! Tenez, ça m’ennuierait beaucoup de 

me rencontrer avec un homme malheureux à ce jeu-là. Tout peut 

s’arranger si vous me parlez franchement.  
LE MARQUIS. 

Je le veux bien.  
LE PRINCE. 

Vous êtes donc l’amant de la petite Flora ? 
LE MARQUIS. 

Non.  
LE PRINCE. 

Mais vous voulez l’être ? 
LE MARQUIS. 

Dieu m’en garde !  
LE PRINCE. 

Eh bien, alors ?...  
LE MARQUIS. 

Je suis amoureux de sa sœur Camille, et j’ai donné ma parole 

d’honneur à Camille de lui ramener Flora.  
LE PRINCE. 

Ah ! vous êtes l’amant de la Corsari ? Eh ben, j’en suis bien aise 



LE DÉMON DU FOYER 

64 

 

pour vous, cher ! Vrai ! je vous en fais compliment, et même j’en 

suis fort jaloux. Comment diable avez-vous fait pour 

l’apprivoiser ?  
LE MARQUIS. 

Je ne suis pas son amant, je suis épris d’elle, et rien de plus.  
LE PRINCE. 

Alors, c’est une bêtise ! Le vieux maestro est son amant en titre.  
LE MARQUIS, fort tranquillement. 

Vous en avez menti, monsieur.  
LE PRINCE. 

Hein ?  
LE MARQUIS. 

J’ai eu l’honneur de vous dire : vous en avez menti.  
LE PRINCE. 

Fort bien ! Vous voulez absolument vous battre ? Quelle diable 

d’idée vous avez là ! Voyons, mon cher, vous êtes insupportable ! 

Ce que vous voulez n’a ni rime ni raison. Sommes-nous au temps 

des enlèvements de vive force ? Êtes-vous assez singulier pour 

vous imaginer que celte fille ne me suit pas de son plein gré ?  
LE MARQUIS. 

Je suis persuadé qu’elle vous suit de son plein gré.  
LE PRINCE. 

Eh bien, donc, me faites-vous un crime de lui avoir conseillé de 

quitter le théâtre de Milan pour celui de Naples ?  
LE MARQUIS. 

Je ne m’attribue pas le droit de juger votre conduite.  
LE PRINCE. 

Vous voyez donc bien que vous avez eu tort de me dire des 

impertinences ? Convenez que vous avez eu tort, et quittons-

nous bons amis.  
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LE MARQUIS. 

J’ai peut-être eu tort, mais il m’est impossible de vous quitter 

sans emmener mademoiselle Flora.  
LE PRINCE. 

Encore ! et comment diable vous y prendrez-vous, si elle refuse 

de vous suivre ?  
LE MARQUIS. 

Comme je suis très certain qu’elle s’y refusera, je suis forcé de 

vous prier de l’abandonner.  
LE PRINCE. 

De mieux en mieux ! Diable d’homme !... vous m’amusez, parole 

d’honneur ! Et... qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?  
LE MARQUIS. 

Écrivez-lui deux mots pour lui dire que son emploi à San-Carlo 

a été donné, qu’une affaire imprévue vous oblige à partir pour 

Venise ou pour Palerme, et que vous lui conseillez de retourner 

dans sa famille.  
LE PRINCE. 

Ah ! il faudra que j’aille à Palerme ou à Venise pour vous 

complaire ?  
LE MARQUIS. 

Non, il suffit que vous changiez d’hôtel ; ici, je me charge du 

reste.  
LE PRINCE. 

Vous êtes trop bon. Ah çà ! parlez-vous sérieusement ?  
LE MARQUIS. 

Très sérieusement.  
LE PRINCE, s’asseyant. 

Convenez qu’il faut que je sois bien patient pour ne pas vous 

envoyer promener.  
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LE MARQUIS. 

Refusez-vous ?  
LE PRINCE. 

Belle question !  
LE MARQUIS. 

Alors...  
LE PRINCE, sans se lever. 

Alors, quoi ?...  
LE MARQUIS. 

Alors, il faut que j’aie l’honneur de vous rappeler que je vous ai 

donné tout à l’heure un démenti des plus grossiers.  
LE PRINCE. 

C’est vrai, que vous avez été fort grossier. Trop pour que ce fût 

volontaire et naturel de la part d’un homme comme vous. C’est 

donc la Corsari qui vous a fait jurer de me chercher noise ? Quel 

chevalier vous faites ! 
LE MARQUIS. 

La signora Corsari ne m’a rien demandé du tout. C’est moi qui 

lui ai juré de vous tuer si vous ne consentiez à lui rendre sa sœur.  
LE PRINCE. 

Fort bien ! mais si c’est moi qui vous tue ? 
LE MARQUIS. 

Ce ne sera pas ma faute.  
LE PRINCE. 

Vous voulez qu’elle vous pleure ; c’est très beau ! Allons, je vous 

assure que, pour moi, ça m’est fort désagréable ! Avez-vous des 

témoins ?  
LE MARQUIS. 

Ils sont tout prêts.  
LE PRINCE. 

Vous me donnerez bien un quart d’heure pour trouver les 
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miens ? 
LE MARQUIS. 

Un quart d’heure, pas davantage.  
LE PRINCE. 

Je vous trouve charmant. Non, d’honneur, c’est charmant ! 

Attendez ! je vas dire à la petite que je sors.  
LE MARQUIS, se mettant devant la porte de Flora. 

Pardon ! vous ne lui parlerez pas avant de sortir avec moi.  
LE PRINCE. 

Mais, mon cher, j’ai envie de nous traiter comme un fou que 

vous êtes, et de vous jeter par les fenêtres.  
LE MARQUIS. 

Ça, c’est plus difficile que de me tuer en duel. Je suis très  fort 

aux armes naturelles et je frappe connue un marteau de forge.  
LE PRINCE. 

Allons ! je n’entends rien, moi, au duel des crocheteurs ! Venez, 

puisqu’il n’y a pas moyen de se débarrasser de vous autrement ! 

Avez-vous des pistolets, au moins ? 
LE MARQUIS. 

Non ! mais vous devez avoir les vôtres.  
LE PRINCE. 

Je ne me bats pas avec. Je les connais trop... D’ailleurs, c’est trop 

sérieux avec moi... Je suis un peu moins fort à l’épée. Et vous ?  
LE MARQUIS. 

Moi, je n’ai rien à dire, je suis l’agresseur.  
LE PRINCE. 

À l’épée, donc ! Tenez, nous irons dans le jardin du comte 

Fortuni. J’y ai déjà eu une affaire, et il doit être chez lui, à cette 

heure-ci. Dépêchons-nous, je veux mener au spectacle cette 

pauvre petite à qui vous prétendez ravir son protecteur.  
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Il va chercher son étui à cigares, en prend un ; le met dans sa bouche, en offre 

un au marquis, qui refuse poliment. 

Voulez-vous ?... Sacrebleu ! que vous m’ennuyez avec votre 

fantaisie ! je ne voulais plus avoir de ces histoires-là...  
LE MARQUIS. 

J’en suis désolé, mais...  
LE PRINCE. 

Passez !  
LE MARQUIS. 

Après vous.  
Ils sortent.  
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Scène IV  
 

FLORA, seule 

 

 

 
Elle sort de sa chambre ; elle a une autre coiffure et un autre mantelet.  

Cette voix !... ai-je rêvé ? c’était la sienne !  
Elle va à la porte et regarde. 

Je ne vois pas sa figure... mais c’est lui, c’est le marquis. Est-ce 
possible ? Pourquoi viendrait-il ici ? Non, je suis folle ! il n’a ni 
l’envie ni le droit de courir après moi... Ce n’est pas moi qui lui 
plais ; il se garderait bien de quitter Camille, il l’aime ! Eh ! que 
m’importe ! le prince a raison, je ne dois aimer personne... Ce 
pauvre prince ! il est bon et loyal ; mais je ne sortirai pas avec 
lui... on croirait peut-être qu’il m’enlève en effet... et j’en 
rougirais ! Ah ! ce n’est pas pour lui que je me résignerais à être 
calomniée ! N’y pensons plus... Mais, si c’est là le commencement 
de ma liberté, je vais bien m’ennuyer, moi !  

Elle s’assied tristement.  

Il faut donc toujours dépendre de quelqu’un, ne fût-ce que de 
soi-même ?... Ah ! Camille, tu ne t’ennuies jamais !... J’oublierai !... 
je serai belle, insouciante, gaie !... je n’entendrai plus applaudir et 
louer Camille !...  

Elle se retourne et voit Camille derrière elle. Elle jette un cri et cache sa 
figure dans ses mains.  
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Scène V  
 

CAMILLE, FLORA 

 

 

 
CAMILLE, se jetant à son cou. 

Ma sœur ! ma Flora ! ma bien-aimée !...  
Elle la couvre de baisers. 

Embrasse-moi donc ! je suis si heureuse de te revoir !  
FLORA. 

Oui, oui, bonjour, Camille. Pourquoi es-tu venue ici ? Qu’est-ce 

que tu me veux ? 
CAMILLE. 

Ce que je veux ? C’est toi que je veux sauver et ravoir ! je ne 

veux pas qu’on me vole ma sœur, moi !  
FLORA. 

Tu ne veux pas ?... Ainsi, tu as couru après moi ? est-ce que tu es 

seule ?  
CAMILLE. 

Non : Nina et le maestro sont venus.  
FLORA. 

Ah ! le maestro ? Le conciliateur est bien choisi !  
CAMILLE. 

Comment ! lui qui, au milieu du plus beau succès de sa vie, 
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consent à me laisser partir, à m’accompagner à laisser doubler 

nos rôles... tout cela pour toi !...  
FLORA. 

Comme je ne compte pas l’en remercier, je désire ne pas le voir. 

Je suis ici chez moi.  
CAMILLE. 

Chez toi, pauvre enfant !...  
FLORA. 

Camille, si vous venez pour m’insulter par vos soupçons...  
CAMILLE. 

Des soupçons ? Non, je n’en ai pas, moi ! mais tu es aigrie, je 

m’en doutais bien ! aussi ai-je voulu te voir seule d’abord ! car tu 

n’as rien contre moi, et tu vas revenir tout de suite : dis, chère 

petite ! il le faut, vois-tu.  
FLORA. 

El pourquoi ça ?  
CAMILLE. 

Tu le demandes ? Eh bien... pour moi d’abord ! pour que je ne 

meure pas de chagrin. Est-ce que tu ne m’aimes plus ? est-ce que 

tu n’aurais pas pitié de moi ?  
FLORA. 

Pitié de toi ! quelle ironie ! Ah ! qu’il y a de mépris dans ta 

douceur, ma pauvre Camille !  
CAMILLE. 

Du mépris ? est-ce à moi que tu dis cela ?  
FLORA. 

Eh bien, oui, c’est toi que je quitte, c’est toi que je fuis. c’est toi 

qui me tues ! 
CAMILLE. 

C’est donc vrai ? ma sœur ! que tu me fais de mal ! Mon Dieu ! je 
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croyais t’avoir si bien aimée ! Depuis le jour où notre mère nous 

laissa orphelines... j’avais douze ans... et j’avais déjà renoncé à 

vivre pour moi-même. Déjà je sentais que je me devais à toi tout 

entière ! Je comprenais bien que Nina, cet ange de dévouement 

et de courage, manquait parfois d’adresse pour te convaincre et 

te diriger. Je m’en attribuais davantage. Me suis-je donc 

trompée ? Où est le mot blessant, ou seulement froid, que je l’aie 

jamais dit ? Quel est celui de tes désirs, de tes caprices, que je 

n’aie pas contenté ? Flora ! voici la première fois que je remets 

sous tes yeux une vie de tendresse et d’abnégation que je t’ai 

consacrée... Ne prends pas cela pour un reproche : c’est toi qui 

me forces à me justifier. Pardonne-le-moi ! Quand on supplie 

l’objet aimé, on ne veut pas être méconnu ; on a le droit de lui 

montrer qu’on le préfère à soi-même !  
FLORA. 

Eh bien, Camille, je veux le croire... Oui, tu m’aimes... oui, tu 

m’as toujours aimée, Mais tu n’as peut-être pas toujours fait ton 

possible pour ne pas m’écraser de ta supériorité. Il fallait 

attendre pour te produire au grand jour que j’eusse autant de 

talent que toi.  
CAMILLE. 

Elle me reproche cela aussi ! Elle ne se souvient plus de rien ! 

moi qui avais l’effroi et la haine du théâtre ! moi qui n’aimais 

que la retraite, la campagne, la vie intime ! Elle a déjà oublié que 

je n’ai consenti à débuter que pour lui procurer un peu de 

richesse et de luxe, à elle !  
FLORA. 

C’est vrai, Camille ! c’est moi qui t’ai tourmentée pour signer ton 

engagement ! J’étais folle... Comment as-tu pu m’écouter, toi qui 
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étais si sage ? Eh bien, vois-tu, ce sont tes débuts, c’est ton 

succès, qui m’ont anéantie ! Camille ! tu n’as rien compris à la 

matinée d’hier ?  
CAMILLE. 

Hier ? Non ! que s’était-il donc passé ? Je ne m’en souviens plus, 

moi ! J’ai la tête brisée !  
FLORA. 

Hier... il est venu chez nous un jeune homme riche, beau, 

charmant ! l’air aisé d’un grand seigneur avec l’âme ardente 

d’un artiste... J’aurais pu l’aimer peut-être, cet homme-là... Il 

n’avait rien de ce qui me rend dédaigneuse pour les autres. Il 

arrive, il me prend pour toi : comment cela se fait-il ? je n’en sais 

rien... Peut-être parce que j’avais une belle robe et de l’assurance. 

Il me parla... avec quelle passion, quel enthousiasme et quel 

respect ! Ah ! Camille, tout ce qu’il t’a dit en me parlant a laissé 

là... une trace brûlante, un monde de délices, d’orgueil, de rage 

et de honte !... Et moi, je ne m’apercevais pas de sa méprise ! Je 

buvais le poison de ses louanges maudites !... Tu lui es apparue. 

Il s’est avisé de son erreur... et, dès ce moment, il a su trouver 

pour toi des louanges plus exquises des adorations plus 

humbles et plus tendres que toutes celles qu’il m’avait adressées. 

Tu es devenue son dieu, et, moi, je n’ai plus été pour lui que 

l’enfant gâté dont on raille les caprices et à qui on fait la leçon. 

Camille ! cet homme m’a perdue, car il a mis entre toi et moi un 

abîme de désespoir et de jalousie que rien ne pourra combler !  
CAMILLE, troublée. 

Dis-moi, Flora, ce jeune homme, l’as-tu vu depuis que tu es ici ?  
FLORA. 

Lui ? ici ? C’est donc lui ? J’en étais sûre ! Il est venu avec toi !  



LE DÉMON DU FOYER 

74 

 

CAMILLE. 

Il est parti seul, le premier, pour te suivre, pour te sauver.  
FLORA. 

Pour me sauver, lui ? Il m’aimerait donc ?  
CAMILLE. 

Qui sait ? Pourquoi non ? Ce que j’affirme, c’est qu’il a fait 

serment de te ramener, c’est qu’il te cherche.  
FLORA. 

Camille, tu me trompes : c’est toi qu’il aime ! Aie donc la 

franchise et le courage de me le dire !  
CAMILLE. 

Quel air de menace ! Est-il possible, ô mon Dieu ! que, pour un 

étranger, pour un inconnu, ma sœur me maudisse et 

m’abandonne !  
FLORA. 

Tu ne m’abandonnerais donc pas pour lui, toi ? Eh bien, écoute. 

Tu veux que je retourne avec toi ?  
CAMILLE. 

Si je le veux ! Ne le veux-tu donc pas aussi ?  
FLORA. 

À une condition : tu ne permettras pas à cet homme de t’aimer ; 

il ne te parlera plus, tu ne le reverras jamais.  
CAMILLE. 

Est-ce sérieux, ce que tu demandes là ? Quelle folie ! Tu crois 

donc... ?  
FLORA. 

Camille, tu hésites, tu l’aimes !  
CAMILLE. 

Comment pourrais-je déjà l’aimer ? Mais, si cela était, le sacrifice 

aurait quelque mérite, et je serais heureuse de le faire pour te 

sauver.  
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FLORA. 

Avec ou sans mérite, fais-le donc, je l’exige.  
CAMILLE. 

Eh bien je le ferai.  
FLORA. 

Tu le jures ?  
CAMILLE. 

Je m’y engage. Tu vas revenir ? 
FLORA. 

Partons !  
CAMILLE, l’embrassant. 

Oh ! merci, merci, ma sœur ! 
Elle va au fond.  

FLORA, à part. 

Ah ! je serai vengée de lui !  
CAMILLE, revenant. 

Voilà Nina. Tu veux bien la revoir, à présent ? Elle va être si 

heureuse ! 
Elle va au-devant de Nina et du maestro, qui entrent par le fond.  
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Scène VI  
 

CAMILLE, FLORA, NINA, LE MAESTRO 

 

 

 
NINA, courant à Flora. 

Ah ! méchante, cruelle enfant ! vilaine folle ! nous as-tu fait du 

mal !  
Elle l’embrasse en pleurant.  

CAMILLE, à Nina. 

Oh ! pas de reproches ! tu me l’as promis ! 
FLORA. 

Laisse-la dire, si ça lui fait du bien. Et vous, signor maestro, vous 

ne me dites rien ? Voyons, les quolibets, les duretés d’habitude ! 

vous devez en avoir fait provision en voyage ?  
LE MAESTRO, d’un ton rude qui dément ses intentions. 

Flora, mon enfant, vous me voyez fort sérieux et fort triste. Tant 

mieux pour vous, si vous pouvez être en humeur de plaisanter : 

quant à moi, au lieu de faire provision d’ironie ou d’amertume 

contre vous, je me suis laissé gagner par la pitié, et c’est du fond 

de mon âme que je vous plains aujourd’hui !  
FLORA. 

Maître, cette pitié est fort charitable peut-être, mais je vous prie 

de me la garder pour le jour où je sentirai en avoir besoin.  
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NINA. 

Allons, voilà que vous recommencez déjà à vous quereller ?  
LE MAESTRO. 

Non, ma bonne âme, sois tranquille. Je serai juste et paternel 

avec elle ; car j’ai l’ait bien des réflexions en venant ici. Je me suis 

surtout demandé si je n’étais pas coupable de sa faute.  
FLORA, se radoucissant. 

Vraiment, maître ? Si je vous disais qu’en effet...  
LE MAESTRO. 

Dites, dites-le, ma pauvre Flora, afin que cela ne m’arrive plus. 

Oh ! je sais bien que j’ai été trop doux, trop faible ! n’est-ce pas, 

c’est là mon tort ? c’est moi surtout qui vous ai gâtée ?  
FLORA, riant avec dédain. 

Vous ? Ah ! par exemple, voilà qui prouve comme on se connaît 

et comme on se juge soi-même. Vraiment ? vous vous repentez 

de votre indulgence envers moi ?  
LE MAESTRO, naïvement. 

Sans doute ! Alors, que me reprochez-vous donc ?  
CAMILLE. 

Rien ! elle vous aime, elle est bonne, elle est raisonnable. Elle 

revient avec nous. Prends ton mantelet, Flora, et allons-nous-en 

bien vite.  
NINA, voyant Flora prendre un mantelet élégant. 

Pas celui-là. Il n’est pas à toi.  
FLORA, jetant le mantelet avec répugnance, mais se défendant. 

Si fait. Je l’ai acheté en voyage.  
NINA, baissant la voix. 

Avec quoi ? Tu avais oublié ta bourse.  
CAMILLE. 

Il n’est pas joli, j’aimais mieux le tien.  
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Elle lui met le mantelet qu’à la première scène Flora a laissé sur une chaise et 

l’embrasse. 

Allons, sois gaie, sois aimable ! tu n’auras plus de chagrins avec 

nous, n’est-ce pas ? tu seras heureuse ?  
FLORA, s’arrangeant pour partir. 

Peut-on l’être quand on se sent haïe ?  
NINA. 

Eh bien, qui donc te hait, chez nous ?  
FLORA, montrant le maestro. 

Lui ! 
LE MAESTRO. 

Moi ? est-ce que vous pensez ce que vous dites là, Flora ?  
FLORA. 

Vous ne dites pourtant pas le contraire ?  
LE MAESTRO, lui prenant le bras. 

Écoute, enfant, injuste cœur ! crois-tu donc que, si j’avais sur toi 

le droit qu’un père a sur sa fille, je ne t’étranglerais pas de mes 

propres mains, dans ce moment-ci ? ne vois-tu pas que, pour 

laisser tes sœurs reprendre avec elles une fille perdue, il faut que 

je sois stupide et débonnaire à l’excès ? Tu m’as souvent reproché 

ma partialité pour Camille ; c’est possible... une sympathie 

particulière, une préférence d’artiste... que sais-je ! eh bien, vois-

tu, c’est à cause de cela que je te ménage, afin qu’on ne dise pas 

que je te sacrifie ; autrement, je te renverrais sur l’heure avec tes 

pareilles, et je ne te retiendrais pas sur le penchant du vice.  
FLORA, à Camille, exaspérée. 

Voilà les douceurs et les ménagements que tu me promettais !  
CAMILLE. 

Ô maître ! vous manquez à vos serments !  
LE MAESTRO. 

Qu’ai-je donc dit de trop ? veut-elle que je rie de sa situation et 
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que je l’encourage à y retomber ? ne sait-elle pas que trois tours 

de roue dans le carrosse qui l’a amenée ici devaient suffire à la 

perdre de réputation ?  
FLORA. 

Oh ! que dit-il ! l’homme cruel ! voyez comme il me hait ! 

comme il me tue !  
Elle se jette dans le sein de Camille. 

C’est donc vrai, ce qu’il dit, que je suis déshonorée, moi ?  
NINA, la caressant. 

Non, non ! on ne le saura pas, nous le nierons mordicus, et, si le 

prince en parle, on dira qu’il en a menti !  
FLORA. 

On ne vous croira pas, et vous allez rougir de moi, vous autres !  
CAMILLE, l’embrassant. 

Non ! la terre entière t’accuserait, que je ne t’en aimerais que 

davantage. Oui, oui, serre-toi contre mon cœur, voilà ton refuge !  
FLORA. 

Camille !... tu es bonne !... mais lui,  
Montrant le maestro. 

il est impitoyable !  
LE MAESTRO. 

Non, Flora, repentez-vous, et je ne vous parlerai jamais du 

passé. Mais il faut le réparer.  
FLORA. 

Que faut-il faire pour cela, selon vous ?  
LE MAESTRO. 

Une chose bien simple.  
Lui montrant ses sœurs. 

Il faut aimer qui vous aime.  
FLORA. 

Mes sœurs... oui ! elles m’aiment, je le sens ! mais vous... oh ! 
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vous !...  
LE MAESTRO. 

Moi, je vous aime aussi, Flora, car je vous défendrai, et croyez 

bien que l’affection et la protection d’un honnête homme ne sont 

plus à dédaigner pour vous.  
FLORA, à Camille. 

Oh ! Dieu ! tu l’entends ! chaque mot qu’il me dit est un coup de 

poignard ! je n’ai plus droit à l’estime ! un honnête homme ne 

pourrait plus m’aimer que par pitié, et à cause de toi, peut-être !  
D’une voix étouffée en lui montrant le marquis qui entre par la porte du 

fond. 

Tiens, tiens, regarde ! le voilà !  
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Scène VII  
 

CAMILLE, FLORA, NINA, LE MAESTRO,  

LE MARQUIS 

 

 

 
LE MAESTRO, courant à lui. 

Ah ! enfin ! J’étais diablement inquiet de vous !  
LE MARQUIS,  

un peu pâle et essoufflé, après avoir serré les mains du maestro. 

Ah ! Camille ! maestro ! chère Nina !  
Regardant Flora. 

La voilà ! vous êtes heureuses !  
FLORA. 

Allons, monsieur le marquis ! puisque vous prenez tant de part 

aux secrets de la famille, adressez-moi donc votre réprimande !  
LE MARQUIS. 

Non, signora, tel n’est pas mon rôle ; je m’étais chargé d’arriver à 

temps pour préserver votre réputation ; j’ai eu le bonheur d’y 

parvenir. La personne qui avait surpris votre confiance n’en 

abusera pas. Elle va partir.  
LE MAESTRO. 

Vous avez donc vu le prince ?  
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CAMILLE. 

Mon Dieu ! ne vous êtes-vous point querellés ensemble ?  
LE MARQUIS. 

Soyez tranquille, nous sommes maintenant dans les meilleurs 

termes, et l’issue de notre explication est celle-ci : « Je n’ai rien à 

refuser à la divine Corsari, a-t-il dit ; j’eusse obéi à une lettre 

d’elle ; mais, puisqu’elle a jugé à propos d’employer un 

intermédiaire, je déclare devant témoins que je n’ai aucune 

prétention,  
Avec intention. 

aucun droit contraire à sa volonté, et que je remettrai sa sœur 

entre ses propres mains. »  
CAMILLE, au marquis. 

Merci !  
Elle lui tend la main.  

LE MARQUIS. 

C’est moi qui vous dis merci, Camille ! à vous qui m’avez 

permis de faire quelque chose pour vous !  
FLORA. 

M. le marquis craint qu’on ne lui attribue un peu d’intérêt pour 

moi-même dans tout ceci !  
LE MARQUIS. 

Oui, signora, je le craindrais, et, si vous connaissiez la 

méchanceté du monde, vous trouveriez bien naturelle la 

franchise avec laquelle j’ai dû agir. Écoutez, Camille !  
Au maestro et à Nina. 

Vous aussi !... Je ne devais pas laisser prendre le change sur le 

motif qui me faisait provoquer une explication de la part du 

prince. Je n’ai donc pas hésité à lui dire mes vrais sentiments...  
CAMILLE. 

Pardon... je ne comprends pas.  
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LE MARQUIS. 

Alors, permettez-moi de vous les dire à vous-même.  
LE MAESTRO. 

Vous êtes pâle, mon ami ; qu’avez-vous donc ?  
LE MARQUIS. 

Rien ! je me suis hâté, j’ai couru !... et puis une émotion 

profonde !...  
LE MAESTRO. 

Quoi donc ? Vous nous effrayez ! vous pâlissez davantage !  
LE MARQUIS. 

Oui, je veux parler... je sens que je le dois et que le temps presse. 

Je ne veux laisser croire à personne qu’en me déclarant tout haut 

le champion, le chevalier de Camille, je nourrissais des 

espérances indignes d’une femme comme elle.  
Très ému. 

Maître !... aidez-moi... protégez-moi, grand Dieu ! car ceci est le 

moment le plus solennel de ma vie !  
LE MAESTRO. 

Comme vous tremblez ! Paolino, vous souffrez ?  
LE MARQUIS. 

Oui ! et, si cette angoisse se prolonge, il me semble que je vais 

mourir. Camille !...  
S’appuyant instinctivement sur le maestro et tremblant visiblement. 

Laissez-moi vous vous dire devant lui...  
Il montre le maestro. 

devant elle,  
Il montre la Nina. 

que je vous aime avec passion ! que, du moment où je vous ai 

entendue, j’ai senti que j’étais l’amant de votre génie ; que, du 

moment où je vous ai vue, j’ai senti que j’étais l’époux de votre 

âme. Ah ! béni soit ce jour or j’ai vu comme vous savez aimer ! 
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Eh bien, c’est ainsi que j’aime, moi, Camille ! Je suis riche... oh ! 

peu vous importe, je le sais, mais je remercie ma position qui me 

fait indépendant ! je suis indépendant : je suis le dernier de ma 

famille, je ne me dois à personne qu’à Dieu et à vous. J’ai un 

nom sans tache, ma vie a toujours été pure : par là, du moins, je 

suis digne de vous, et, pour tout le reste, le cœur, le 

dévouement, l’adoration, suppléeront à ce qui me manque pour 

être votre égal. Camille, acceptez-moi pour votre appui, pour 

votre époux, et vous ferez de moi le plus reconnaissant, le plus 

fier des hommes !  
Il s’est mis à genoux.  

CAMILLE, éperdue, regardant Flora. 

Ô mon Dieu !  
LE MAESTRO, relevant le marquis, qui se soutient à peine. 

Paolino ! mon enfant ! mon fils ! Oui, oui, il dit ce qu’il pense, 

Camille ! C’est un homme de cœur et de parole, lui ! Je le 

connais, je l’ai élevé ! Il n’a pas changé, il ne changera pas ! 

Réponds-lui, accepte ! mets ta main dans la sienne ; c’est moi qui 

suis sa caution !  
NINA. 

Oh ! il est sincère, je le vois bien ; parle-lui, Camille !  
FLORA, hors d’elle-même. 

Eh bien, oui, Camille, parle donc !  
CAMILLE, avec effort. 

Monsieur le marquis, je suis honorée... reconnaissante... mais... 

tenez ! c’est impossible !... Je ne suis plus libre de vous écouter.  
Le marquis se relève, met sa main sur sa poitrine et reste comme pétrifié, 

debout, le regard fixe.  

LE MAESTRO. 

Vous n’êtes plus libre, Camille ?  
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CAMILLE, avec effort. 

Non, maître !... Partons, mes sœurs ; je ne puis rester ici plus 

longtemps.  
LE MAESTRO. 

Eh bien, oui, partez !... Partez tout de suite ! La voiture qui nous 

a amenés ici vous attend ! Moi, je reste pour consoler l’ami que 

vous me tuez !  
NINA. 

Mais c’est impossible... elle ne...  
LE MAESTRO, avec force. 

Emmenez-la, je le veux ! Ne voyez-vous pas comme il souffre ?  
NINA, résistant à Camille, qui veut l’emmener. 

Qu’est-ce qu’il a donc ? On dirait...  
FLORA, à part. 

Oh ! comme il l’aime !  
LE MAESTRO, le secouant. 

Ami, ami ! Paolino !... je suis là, moi... je ne te quitte pas... Est-ce 

que tu ne m’entends plus ? 
LE MARQUIS. 

Pardon, pardon, mon ami... Sortons ! je me sens bien mal. 
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Scène VIII  
 

CAMILLE, FLORA, NINA, LE MAESTRO,  

LE MARQUIS, LE PRINCE, avec UN CHIRURGIEN  

qu’il fait passer le premier, et qui prend l’autre bras du marquis 

 

 

 
LE PRINCE. 

Venez vite, docteur ! Il se trouve mal... J’en étais sûr !... Là !... 

cette chambre est libre !  
Il les conduit à la chambre de Flora. Au marquis. 

On vous l’avait bien dit, mon cher, qu’il vous fallait du repos !  
Il l’emmène vers la chambre de gauche.  

LE MAESTRO, le suivant. 

Qu’a-t-il donc ?  
LE PRINCE. 

Pardieu ! il est blessé ?  
LE MAESTRO. 

Blessé ? Comme vous dites ça !  
Il suit le marquis avec empressement et entre à gauche avec le docteur qui 

soutient le marquis.  

LE PRINCE. 

Eh bien, comment veut-il que je le dise ?  
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Scène IX  
 

LE PRINCE, CAMILLE, FLORA, NINA 

 

 

 
FLORA, très agitée. 

Blessé, mon Dieu ! Avec qui donc s’est-il battu ?  
NINA. 

Tu le demandes !  
FLORA, au prince. 

Avec vous ?  
CAMILLE, pâle et tremblante. 

Et pour toi, malheureuse enfant !  
FLORA. 

Ah ! ciel !... Est-ce qu’il est en danger ?  
LE PRINCE, allant vers la porte de gauche  

qui est restée entr’ouverte, et s’y arrêtant un instant. 

Qui sait ? J’en serais désolé ; car, en fin de compte, s’il est un peu 

fou, c’est un très galant homme ! 
NINA. 

Oui ! c’est un fou, à vos yeux, celui qui défend l’honneur d’une 

pauvre famille !  
CAMILLE, à demi-voix. 

Ne parle pas à cet homme-là, ma sœur ! 
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LE PRINCE, qui l’a entendue. 

Ah ! voilà un cruel reproche, signora, et, de la part d’une de nos 

gloires, il m’est fort sensible. Allons, j’espère me faire pardonner 

un jour : en attendant, je peux bien vous jurer que je n’ai jamais 

eu le dessein...  
CAMILLE. 

Pardon, prince. Une pareille explication entre nous serait trop 

délicate ; épargnez-la-moi... Dans ce moment surtout !... 
À Nina. 

Ne peut-on savoir de ses nouvelles ?  
LE PRINCE, toujours avec aisance. 

Tout ce que je peux vous en dire, c’est que j’ai fait mon possible 

pour ménager votre chevalier, et que je n’ai jamais vu d’homme 

plus déterminé à donner sa vie pour une femme !  
FLORA. 

Ah ! vous l’avez tué, je parie !  
LE PRINCE. 

Et vous aussi, ingrate, des reproches ?  
Il entre dans la chambre de gauche.  
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Scène X  
 

CAMILLE, FLORA, NINA 

 

 

 
NINA, à Camille, qui est retombée sur sa chaise. 

Camille, tu sembles malade aussi, toi ? Ah ! tout cela te fait du 

mal, pauvre bon cœur !... Comment donc ça se fait-il, que tu 

n’aies pu lui dire un mot de consolation en le quittant ?  
CAMILLE, fondant en larmes. 

Ah ! c’est moi qui le tue !  
FLORA. 

Tu l’aimais, Camille !... tu pleures !... tu l’aimes !...  
CAMILLE. 

Je n’en sais rien ! mais que t’importe, à présent qu’il va mourir ?  
FLORA. 

Mourir !... mais ce serait affreux !...  
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Scène XI  
 

CAMILLE, FLORA, NINA,  

LE MAESTRO, sortant de la chambre où est le marquis 

 

 

 
FLORA, courant à lui. 

Eh bien ?  
LE MAESTRO. 

Qui ? quoi ? Qu’est-ce que vous demandez ?  
FLORA. 

Comment va-t-il ? 
LE MAESTRO. 

Est-ce que ça vous regarde, vous ?  
CAMILLE. 

Est-ce une blessure grave ?  
LE MAESTRO. 

Est-ce que ça t’intéresse, toi ? Laissez-moi ! je ne connais plus 

aucune de vous !  
NINA. 

Eh bien, et moi ?  
LE MAESTRO. 

Ni vous non plus. Est-ce ainsi que vous avez surveillé vos 

sœurs ? Je me reposais sur vous aveuglément, sottement... En 
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voici une qui se fait enlever !... l’autre...  
FLORA. 

Eh bien, l’autre ?... Que reprochez-vous à Camille ?  
LE MAESTRO. 

Je ne vous parle pas ! Je lui reproche d’avoir désolé ma vieillesse 

et flétri mon cœur par son manque de confiance en moi, par son 

manque de dignité envers elle-même peut-être !  
CAMILLE. 

Oh ! mon ami !...  
LE MAESTRO. 

Qu’est-ce que c’est donc, mademoiselle, qu’un engagement si 

secret, qu’un ami comme moi doive l’ignorer ? Celui que vous 

avez choisi ne peut être qu’indigne de vous, puisque vous me 

l’avez caché si bien !... Nommez-le donc, voyons ! je vous en 

défie !...  
Camille garde le silence. 

Vous voyez bien ! vous vous taisez ! c’est bien ! Moi, je vous 

abandonne... Je devrais vous maudire !  
CAMILLE. 

Ah ! tuez-moi tout de suite, si vous ne m’aimez plus !  
LE MAESTRO, ému. 

T’aimer...  
En colère. 

Non, je ne veux plus t’aimer ! Pourquoi aimer des enfants 

ingrats ? Est-ce que tu m’aimes, toi qui as disposé de ton avenir 

sans mon aveu ?  
CAMILLE, à sa sœur. 

Oh ! Flora ! tu n’avais pas prévu que j’aurais tout cela à souffrir !  
NINA, au maestro, d’un ton de reproche. 

Ah ! tenez ! vous avez des moments, vous, où, si l’on ne vous 
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aimait pas, on vous détesterait ! Voyez donc le chagrin que vous 

lui faites !...  
LE MAESTRO. 

Eh bien, qu’elle se confesse, qu’elle se repente, et, si elle a pris 

quelque parti absurde, qu’elle y renonce !  
NINA. 

Voyons, au fait, dis-nous la vérité.  
CAMILLE. 

Ah ! ne m’interrogez pas. Consolez-moi, soutenez-moi. J’en ai 

plus besoin que vous ne pensez, car je souffre plus que vous-

mêmes, et c’est peut-être plus que je n’en peux supporter.  
Elle tombe étouffée de larmes sur une chaise. Le maestro, ému, fait un pas 

vers elle. Flora le retient et plie les genoux devant lui.  

LE MAESTRO. 

Eh bien, qu’est-ce que vous voulez, vous ?  
FLORA, à genoux. 

Maître, bénissez Camille et maudissez-moi, c’est moi qui suis 

coupable.  
LE MAESTRO. 

Eh ! nous le savons ! il ne s’agit plus de ça !  
FLORA. 

Non, vous ne le savez pas ! J’ai été pis que folle, j’ai été 

mauvaise, envieuse !... c’est moi qui lui ai dicté un refus... un 

mensonge !  
LE MAESTRO. 

Toi ?... Ah çà ! c’est donc un démon que cette fille-là !  
CAMILLE. 

Non, maître, la pauvre Flora aime votre ami, et moi... qui ne 

l’aimais pas...  
FLORA. 

Tu mens ! et, quant à moi, tu te trompes. Je ne l’aime pas, je 
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n’aime personne... que toi... et Nina, et vous, maître, si vous 

voulez me pardonner. C’était de l’orgueil, du dépit, rien de plus, 

je le jure ; reprends ton serment, ma sœur, je l’exige, sois 

heureuse !  
CAMILLE, l’embrassant. 

Merci, Flora ! mais c’est impossible. Pour me rétracter après ce 

que j’ai dit, il faudrait expliquer ce qui s’est passé entre nous. 

T’humilier devant le marquis ?...  
Elle relève sa sœur. 

Te faire une situation inacceptable auprès de nous ?... Jamais ! et, 

d’ailleurs, à quoi bon tout cela ? ne sens-tu pas, au silence du 

maître, que celui qui est là... va mourir ?  
Au moment où elle désigne la chambre de gauche, le marquis en sort.  
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Scène XII  
 

CAMILLE, FLORA, NINA, LE MAESTRO,  

LE MARQUIS, LE PRINCE 

 

 

 
Camille n’ose quitter sa place. Le marquis, moins faible, mais toujours très 

pâle, se dégage doucement des mains du prince qui le soutenait et fait un pas vers 

Camille.  

LE MARQUIS. 

Signora, je regrette vivement qu’on vous ait causé un moment 

de trouble et de retard pour cette blessure qui est sans gravité. 

J’en emporte une plus profonde et plus douloureuse. Vous êtes 

trop grande et trop bonne pour ne pas me plaindre ; mais ne 

vous faites aucun reproche. En vous quittant pour jamais, j’ai 

besoin de vous dire que mon amour-propre n’est point ici en jeu, 

et que je pars pénétré d’estime et de respect pour votre loyauté. 
Il salue et se dirige vers la porte avec le maestro.  

FLORA. 

Non, monsieur !... Restez, vous dis-je !  
CAMILLE. 

Flora, que vas-tu faire ! Non...  
LE MARQUIS, à Flora, qui veut l’attirer vers Camille. 

Ah ! signora, c’en est assez.  
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LE MAESTRO, à Flora, qui hésite. 

Allons, Flora, du courage ! un bon mouvement ! 
FLORA. 

Oh ! quelle honte ! j’étouffe !... Je ne peux pas... Eh bien, maître, 

parlez, faites ma confession !  
LE MAESTRO. 

Oui, je m’en charge !  
CAMILLE. 

Et moi, je m’y oppose !  
LE MAESTRO, bas, à Camille. 

Sois tranquille.  
Haut, au marquis. 

Ami, ne nous quittez plus. Camille accepte vos offres ! c’est cette 

enfant...  
Flora se jette dans les bras du maestro en cachant sa figure. 

Cette pauvre enfant !... qui avait exigé d’elle qu’elle ne se 

marierait pas ! Que voulez-vous ! c’est notre enfant gâté ! Elle 

était jalouse !...  
LE PRINCE,  

qui s’est assis tranquillement au premier plan avec son lorgnon dans l’œil. 

Ah ! vraiment ?  
LE MAESTRO,  

élevant la voix avec intention, tenant toujours Flora dans ses bras. 

Oui, jalouse de la tendresse de sa sœur, au point de vouloir 

l’accaparer. Ne s’imaginait-elle pas que Camille la négligerait en 

aimant son mari ? Mais elle a compris qu’elle se trompait, et que 

désormais chacun de nous l’aimera davantage,  
Il l’embrasse au front. 

si c’est possible !  
CAMILLE, baisant la main du maestro. 

Oh ! merci !  
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FLORA. 

Vous êtes le meilleur des hommes !  
LE MARQUIS. 

Et moi le plus heureux !  

 


