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Le Roi attend

Prologue



LE ROI ATTEND

Représenté, pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
la République, le 9 avril 1848.

Personnages

MOLIERE

L’OMBRE DE SOPHOCLE
L’OMBRE D’ESCHYLE
L’OMBRE D’EURIPIDE
L’OMBRE DE SHAKESPEARE
L’OMBRE DE VOLTAIRE
L’OMBRE DE BEAUMARCHAIS
LA GRANGE

DUCROISY

BRECOURT

BEJART

PREMIER NECESSAIRE
DEUXIEME NECESSAIRE
TROISIEME NECESSAIRE
QUATRIEME NECESSAIRE
CINQUEME NECESSAIRE
LA MUSE

LAFORET

MADEMOISELLE MOLIERE
MADEMOISELLE DUPARC
MADEMOISELLE DUCROISY
MADEMOISELLE BEJART
MADEMOISELLE HERVE
MADEMOISELLE DE BRIE
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Scéne premieére

MOLIERE, LAFORET

LAFORET.
Allons donc, monsieur Moliere, mon maitre, s'il vous plait, mettez

vous a votre table et n’oubliez pas que votre piece n’est point finie.
MOLIERE.
Bon ! bon! elle le sera dans un moment ; je nai plus qu'une scene
a écrire.
LAFORET.
Mais vos acteurs, et vos actrices surtout, prétendent ne point

savoir leur affaire.
MOLIERE, assis et travaillant.

Je les attends ici pour répéter, et je veux écrire le dénouement de la
piece, du temps qu'’ils répéteront les premieres scenes.

LAFORET.
Ah! monsieur, vous n'y songez point! Prétendez-vous qu’ils
étudient, qu'ils répetent, qu’ils jouent, et le tout quasi a la fois ? car
Sa Majesté le roi viendra dans deux heures et compte que vous
étes prét.

MOLIERE.
Le roi aura de I'indulgence.
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LAFORET.
Les rois n’en ont point pour ce qui regarde leurs amusements. En
vérité, mon maitre, vous avez pris la une charge bien lourde de
vouloir faire rire des gens qui ne rient que quand ils veulent. Le roi
ne veut point savoir que vous étes malade et que votre pauvre
corps ne suffit pas a tout le mal que vous vous donnez. Vous
sortez a peine de votre lit, et il faut déja que vous écriviez une
piece de prologue, que vous la fassiez apprendre et répéter, et que
vous y fassiez votre role en propre personne...
Apart.
Il ne m’écoute point. Tant mieux ! car, a babiller de la sorte, je ne
fais que le retarder. Mon pauvre maitre! il est tout changé de
couleur et bien maigri depuis ces derniers temps !
MOLIERE, lui jetant une feuille de son manuscrit.
Tiens, lis a mesure, et, si quelque chose te choque, dis-le, en peu de

mots.
LAFORET, prenant une plume.

C’est cela, je marquerai les endroits que je ne comprendrai point...
MOLIERE, s'interrompant.

Heureuse intelligence de ceux qui n‘ont rien appris, et qui
trouvent en eux-mémes ces fagons de dire dont notre langage
fleuri et arrangé n’approche point! Ah! Laforét, c’est toi qui es
'auteur de mes meilleures scénes !

LAFORET.

Point, mon maitre! Il faut encore que cela passe par votre
griffonnage pour signifier quelque chose, et la vérité est qu’a nous
deux nous avons beaucoup d’esprit.

MOLIERE, souriant et écrivant.
Tu trouves ?
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LAFORET.
Oh! d’abord, nous parlons d'une maniere que tout le monde
entend et qui n’écorche point les oreilles des chrétiens. Tous ceux
qui vont ouir vos pieces en reviennent charmeés, de quelque étage
qu’ils soient, et ce que le roi dit, que vous feriez rire les pierres, les
gens comme moi le disent aussi et rient sans se faire prier. M’est
avis, monsieur, que nous parlons beaucoup mieux que ces
précieux et ces précieuses de cour que vous avez contrefaits si
juste, qu’on croirait les entendre parler eux-mémes.

MOLIERE, jetant sa plume.

J'ai fini. Quelle heure est-il ?

LAFORET.
Vous avez encore une heure; mais vos comédiens n’arrivent
point. Ah ! monsieur, nous voici comme le jour de I'Impromptu de
Versailles, ou personne ne savait son personnage, et ou vous étiez
si fort en peine, que vous en fites une maladie. Que ne donnerais-
je point pour vous voir dehors de tout cela ! Un peu de la disgrace

du roi ne nuirait point a votre santé, croyez-moi.
MOLIERE.

L'Impromptu fut cependant fort bien joué et mes camarades se
surpasserent. Un peu de hate et de fievre ne nuit point au succes
des choses. Mais voila nos gens qui arrivent. Ne perdons point de
temps.



Scene I1

MOLIERE, BRECOURT, LA GRANGE,
DUCROISY, MESDEMOISELLES DUPARC, BEJART, DE BRIE,
MOLIERE, DUCROISY, HERVE

MOLIERE.
Allons donc, messieurs et mesdames! vous moquez-vous avec
votre longueur ? Voici la fin de notre piece.

DUCROISY.
Ah'! par ma foi, Moliéere, c’est vous qui vous moquez de nous, de
croire qu’il nous soit possible d’apprendre et de jouer dans le

méme moment. Je vous jure bien que, pour ma part, j'y renonce.

11 jette son role avec humeur sur la table.
MOLIERE.

Tétebleu ! messieurs, me voulez-vous faire damner aujourd’hui ?
BRECOURT.

Que voulez-vous qu’on fasse ? Nous ne savons pas nos roles ; et
c'est nous faire enrager vous-méme que de nous obliger a jouer de

la sorte.
MOLIERE.

Ah'! les étranges animaux a conduire que des comédiens !
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LA GRANGE.
Le moyen de jouer ce qu’on ne sait pas ?
MADEMOISELLE DUPARC.
Pour moi, je vous déclare que je ne me souviens pas d’'un mot de
mon personnage.

MADEMOISELLE DE BRIE.
Je sais bien qu’il faudra me souffler le mien d’un bout a I'autre.
MADEMOISELLE BEJART.
Et moi, je me prépare fort a tenir mon role a la main.
MADEMOISELLE MOLIERE.
Et moi aussi.
MADEMOISELLE HERVE.
Pour moi, je n’ai pas grand’chose a dire.
MADEMOISELLE DUCROISY.

Ni moi non plus ; mais, avec cela, je ne répondrais pas de ne point
mangquer.

MADEMOISELLE DE BRIE, a Moliére.
Tant pis pour vous! Il fallait prendre mieux vos précautions et

n’entreprendre pas en huit jours ce que vous avez fait.
MOLIERE.

Le moyen de m’en défendre quand le roi me I'a commandé ?
MADEMOISELLE MOLIERE.

Cela est bel et bon, monsieur mon mari; mais, si les rois

demandent I'impossible...
MOLIERE.

Taisez-vous, ma femme ; vous étes une béte ?
MADEMOISELLE MOLIERE.

Grand merci ! Voila ce que c’est ; le mariage change bien les gens,

et vous ne m’auriez pas dit cela il y a dix-huit mois.
MOLIERE.
Taisez-vous, je vous prie.
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MADEMOISELLE MOLIERE.
Quant a moi, je ne m’en soucie point, et il n'y a ici de roi qui
tienne. Je ne sais pas une parole de la piece, et, si le roi n’est point

content, qu’il s’en prenne a vous.
MOLIERE.

Ma femme, allons tout doucement, s'il vous plait. Le roi n’est pas

loin et pourrait vous entendre.
MADEMOISELLE MOLIERE.

Je n’en démordrai point. Si je nai pas de mémoire, le roi ne saurait
m’en faire avoir, et je trouve que ce n'est point la peine de vous
tant moquer des courtisans, pour ensuite venir dire ce qu’ils disent

et faire ce qu'ils font.
MOLIERE.

Oh! la peste soit des femmes et de leur langue! Songeons a
répéter, il vous plait.

LA GRANGE.
Renoncons-y plutot, s'il vous plait. C'est bien la chose impossible,
quand aucun de nous n’a eu le temps de faire ce que l'on
demande, de se mettre en scene et de débiter des choses qu’on ne
sait point. Je suis votre valet, mais pour mille pistoles vous ne me
feriez point jouer.

DUCROISY.

Ni moi, pour vingt-cinq bons coups de fouet.
MOLIERE.

Mon Dieu, j'entends du bruit ; c’est le roi qui arrive assurément, et
je vois bien que nous n’aurons pas le temps de passer outre. Voila
ce que c’est que de se quereller. Eh bien, faites donc, pour le reste,

du mieux qu'il vous sera possible.
MADEMOISELLE BEJART.
Par ma foi, la frayeur me prend, et je ne saurais aller jouer mon
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r0le, si je ne le répete tout entier.

MOLIERE.
Comment, vous ne sauriez allez jouer votre rdle ?
MADEMOISELLE BEJART.
Non.
MADEMOISELLE DUPARC.
Ni moi le mien.
MADEMOISELLE DE BRIE.
Ni moi non plus.
MADEMOISELLE MOLIERE.
Ni moi.
MADEMOISELLE HERVE.
Ni moi.
MADEMOISELLE DUCROISY.
Ni moi.
MOLIERE.

Que pensez-vous donc faire ? Vous moquez-vous toutes de moi ?
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Scene 111

MOLIERE, BRECOURT, LA GRANGE,
DUCROISY, MESDEMOISELLES DUPARC, BEJART, DE BRIE,
MOLIERE, DUCROISY, HERVE, BEJART

BEJART.

Messieurs, je viens vous avertir que le roi est venu, et qu'il attend
que vous commenciez.

MOLIERE.
Ah! monsieur, vous me voyez dans la plus grande peine du
monde. Voici des femmes qui s'effrayent et qui disent qu'il leur
faut répéter leurs roles avant d’aller commencer. Nous
demandons de grace encore un moment.

Aux actrices.
Hé ! pour Dieu, tachez de vous remettre. Prenez courage, je vous
prie.
MADEMOISELLE DUPARC.

Vous devez vous aller excuser.

MOLIERE.
Comment m’excuser ?

12



Scene IV

MOLIERE, BRECOURT, LA GRANGE,
DUCROISY, MESDEMOISELLES DUPARC, BEJART, DE BRIE,
MOLIERE, DUCROISY, HERVE, BEJART, UN NECESSAIRE

UN NECESSAIRE.
Messieurs, commencez donc !
MOLIERE.

Tout a 'heure, monsieur. Je crois que je perdrai I'esprit de cette
affaire-ci, et...
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Scene V

MOLIERE, BRECOURT, LA GRANGE,
DUCROISY, MESDEMOISELLES DUPARC, BEJART, DE BRIE,
MOLIERE, DUCROISY, HERVE, BEJART, UN NECESSAIRE,
UN DEUXIEME NECESSAIRE

LE DEUXIEME NECESSAIRE.

Messieurs, commencez donc!
MOLIERE.

Dans un moment, monsieur !
A ses camarades.

Hé ! quoi donc ! voulez-vous que jaie Iaffront... ?
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Scene VI

MOLIERE, BRECOURT, LA GRANGE,
DUCROISY, MESDEMOISELLES DUPARC, BEJART, DE BRIE,
MOLIERE, DUCROISY, HERVE, BEJART, UN NECESSAIRE,
UN DEUXIEME NECESSAIRE, UN TROISIEME NECESSAIRE

LE TROISIEME NECESSAIRE.

Messieurs, commencez donc!
MOLIERE.

Oui, monsieur, nous y allons ! Hé ! que de gens se font de féte et
viennent dire : Commencez-donc, a qui le roi ne I'a pas commandé.
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Scene VII

MOLIERE, BRECOURT, LA GRANGE,
DUCROISY, MESDEMOISELLES DUPARC, BEJART, DE BRIE,
MOLIERE, DUCROISY, HERVE, BEJART, UN NECESSAIRE,
UN DEUXIEME NECESSAIRE, UN TROISIEME NECESSAIRE,
UN QUATRIEME NECESSAIRE

LE QUATRIEME NECESSAIRE.
Messieurs, commencez donc !
MOLIERE.
Voila qui est fait, monsieur.
A ses camarades.
Quoi donc ! recevrai-je la confusion... ?
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Scene VIII

MOLIERE, BRECOURT, LA GRANGE,
DUCROISY, MESDEMOISELLES DUPARC, BEJART, DE BRIE,
MOLIERE, DUCROISY, HERVE, BEJART, UN NECESSAIRE,
UN DEUXIEME NECESSAIRE, UN TROISIEME NECESSAIRE,
UN QUATRIEME NECESSAIRE, AUTRES NECESSAIRES

CINQUIEME NECESSAIRE.

Messieurs, le roi risque d’attendre.
SIXIEME NECESSAIRE.
Messieurs, le roi attend.
SEPTIEME NECESSAIRE.

Messieurs, le roi a attendu.

MADEMOISELLE DE BRIE.
Quant a nous, il ne nous reste qu'un parti a prendre, et C'est de
Nous sauver.

MADEMOISELLE DUPARC.
Cest ce qu'il convient de faire. Que Moliere s’en tire comme il

pourra.
MADEMOISELLE HERVE.

]e pense comme vous.
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MADEMOISELLE DUCROISY.
C’est mon avis, et sauve qui peut !
MADEMOISELLE MOLIERE, i son mari.

Aussi C'est bien fait, et voila la peine de vos entétements.
Tous les acteurs et tous les nécessaires se sauvent. Moliere reste seul et
consterné.
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Scene IX

MOLIERE, seul

Le roi attend, le roi a attendu !... Je suis un homme désespéré, un
homme perdu, un homme mort! Ah! maudite soit I'heure ou
jacceptai les commandements dun roi, le renom d’auteur et la
livrée de comédien! Maudite soit ma femme ! maudite soit ma
troupe ! maudite soit ma piece !
11 se promene avec agitation.

Oh! l'étrange faiblesse, et I'aveuglement effroyable de hasarder
ainsi les intéréts de son honneur, pour la ridicule pensée d'une
obligation chimérique! N’est-ce point 1'amour-propre qui m’a
conseillé d’accepter a faire une comédie en si peu de temps ? et ma
femme n’aurait-elle pas raison de me reprocher d’avoir fait le

courtisan en agissant de la sorte ?
1l se proméne.

Assurément, quand je considere ma vie, il ne me semble point que
jaie encouru le reproche d’hypocrisie, ce vice a la mode qui jouit,
en repos, d'une impunité souveraine. De tout temps, je me suis
avisé que le personnage d’homme de bien est le meilleur qu'on
puisse jouer, et, si j'ai marqué de I'attachement au roi, c'est que sa
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bonté m’a fait son obligé avant que sa puissance m’ait fait son
serviteur. Oui, mon cceur, je crois que tu es honnéte, et que tu es
plus sensible a des marques d’estime qu’a des faveurs de fortune...
Sans cela, ou serait la vérité de mon attachement ?... Qu’est-ce
qu'un roi ? Un homme qui a puissance de faire le bien, et cest
seulement quand il le fait qu'il se distingue des autres hommes...
D’ou vient qu’il y a si grande mortification a déplaire a un roi,
lorsqu’on se retient si peu de déplaire aux gens de bien dont on
n’a rien a craindre ?... Ta téte fut-elle bien sage, Moliere, le jour
qu’elle ne se trouva pas bien abritée dans la boutique de ton pere ?
Que ne restais-tu simple artisan comme la naissance t'y avait
destiné, plutot que de courir par le monde apres la gloire et la
fortune !... C'est que 'emploi de la comédie est de corriger les vices
par des lecons agréables, et que rien ne reprend mieux la plupart
des hommes que la peinture de leurs défauts; c’est que le ciel
t'avait donné ce regard qui perce le voile du mensonge, et cet art
de mettre en lumiere, par des poemes ingénieux, ce que les
méchants et les sots portent au dedans d’eux-mémes. N’était-ce
point un plaisir permis que de s’attaquer aux travers des grands,
et pourrait-on m’accuser de mépriser la condition d’ou je sors,
parce que je censure vivement les scélératesses et les laideurs de
ceux qui se croient au-dessus de toute condition ? Non, Moliere, tu
n’as point failli, et, si le roi s’est servi de toi pour chatier sa cour, tu
t'es servi du roi pour venger I'honneur de tous ceux que les gens
de cour voudraient rabaisser.

Allons, je sens que ces réflexions m’ont mis l'esprit en meilleur
état, et que je puis attendre, sans trop de honte et de faiblesse, le
déplaisir du prince. Il est homme a savoir que notre génie a ses
lassitudes tout comme sa puissance, et ma femme n’avait point
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tort de dire qu'il ne dépendait pas d'un monarque de nous donner

a propos la mémoire ou le talent.
1l s'assied.

Me rendrait-il pareillement la santé que jai perdue en mille
fatigues pour son service, pour l'honneur des lettres, pour
I'avantage de mes camarades? Non; ces rois qu’on égale aux
dieux ne peuvent rien contre la nature. Elle seule peut, d’elle-
méme, quand nous la laissons faire, se tirer doucement du
désordre ou elle est tombge...

11 s'assoupit. A moitié assoupi.
Je sens une grande fatigue... mais mon esprit, satisfait, se perd
dans la contemplation du monde éternel oui ma vie n'est qu'une
petite goutte en un vaste océan. D’autres poetes ont été avant moi,
qui ont souffert aussi, et les maitres, que tous les jours jétudie,
n’ont trouvé de force que dans le sentiment du bien qu’ils faisaient
aux hommes. D’autres viendront encore qui m’étudieront et
m’interpréteront a leur tour dans une langue nouvelle. Puissent-ils
étre moins malades de corps et aussi sains d’esprit que je me sens

a cette heure.

Il s’endort. Un nuage l'enveloppe lentement ; un cheeur de musique chante
derriére le nuage. Quand le nuage se dissipe, on voit debout, autour de Moliére endormi,
les ombres des poétes antiques et modernes: Plaute, Térence, Eschyles, Sophocle,
Euripide, Shakespeare, Voltaire, Rousseau, Marivaux, Sedaine, Beaumarchais, etc. La
Muse du théitre est au milieu d’eux, tout pres de Moliere.
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Scene X

LA MUSE, LES OMBRES DES POETES

LA MUSE.
Dors, 6 poete chéri! que ton ame généreuse et pure gotite les
bienfaits du repos, en attendant le jour ou, sur cette scéne illustrée
par tes ceuvres, tu t'endormiras une derniere fois pour te réveiller
dans le sein des dieux. Moliere, tu ne t'es pas trompé, et les
pensées au milieu desquelles la vision te surprend sont comme la
voix lointaine de tes devanciers qui s'unit a celle de la postérité
pour te dire: « Courage, 6 ami du vrai, censeur du vice! tu
souffres, tu languis ; mais tu chantes, tu travailles ; fils de l'artisan,
lumiere du peuple, prends toujours conseil de I'enfant du peuple.
Aie confiance, ami! si les soucis du monde te consument, si les
grands te dédaignent, si les hypocrites te persécutent, ton vengeur
veille : la raison humaine, la logique du peuple te préserveront de
I'oubli, et, dans l'avenir, tu seras, non plus I'amusement d’une
cour, mais l'enseignement d'une nation. » Les voici autour de toi,
ces freres immortels, ces poetes du passé et de l'avenir
qu’invoquait tout a I'heure ta pensée. Montrez-vous a lui dans son
réve, maitres illustres, et soutenez par vos paroles son ame
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défaillante. Dites-lui qu’il ne se berce point d’une vaine illusion en
croyant a la dignité humaine. Dites-lui que la vérité est de tous les
temps, et qu'elle grandit dans la nuit des ages, comme la lumiere
d'un flambeau. Venez les premiers, peres de l'antique tragédie,
poetes primitifs : Eschyle, Sophocle, Euripide! et que I'éternel
oracle de la sagesse retentisse dans le coeur des hommes

nouveaux.
ESCHYLE.

Les dieux, a-t-on dit, ne daignent pas s’occuper des hommes qui
foulent aux pieds la gloire des plus saintes lois. Parler ainsi, c’est
étre impie. IIs 'ont vu plus d'une fois, les neveux de ceux qui
respiraient I'injustice, enivrés de l'excés d'une funeste opulence.
Ne possédons que des biens sans péril. Le nécessaire, c’est la
sagesse. La richesse est un faible rempart pour 'homme qui a
renversé d un pied insolent les autels de la justice.

La justice conserve son éclat, méme dans les chaumieres
enfumées. Mais l'or et la fortune, quand les mains sont souillées,
n’arrétent point ses regards. Elle fuit, elle cherche une plus sainte
demeure !

Que jamais la discorde, insatiable de crimes, ne fasse entendre ses
frémissements dans la cité des hommes libres ! Que jamais le sang
des citoyens n’abreuve la poussiere, et que jamais, pour venger le
meurtre, le meurtre ne se redresse dans Athenes ! Que l'intérét de
I'Etat 'emporte dans les cceurs, que les citoyens soient pleins d’un
mutuel amour. L'union est le remede de tous les maux chez les

mortels !
SOPHOCLE.

Que ne puis-je me transporter dans le lieu que le bras des vaillants
combattants fait retentir du cliquetis des armes de la délivrance !
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Jenvie le bonheur de tout ce qui sera témoin de leur gloire. O vous
qui périssez pour la défense de vos autels domestiques, votre
tombeau sera toujours contre I'ennemi un rempart plus redoutable
que mille combattants.

Les saintes lois de la vérité n’ont pas toujours suffi pour mettre les
hommes a I'abri des outrages des hommes. Mais les dieux, tot ou
tard, sévissent contre les indignes profanateurs des choses sacrées.
Sachez, impies consécrateurs de 'esclavage, que vous étes réduits
au sort que vous faites subir aux hommes. En les privant de la
liberté, vous perdez la votre. Les décrets d'un mortel impie n’ont
point assez de force pour prévaloir sur les lois non écrites, ceuvres
immuables des dieux. Celles-ci ne sont ni d’aujourd’hui ni d’hier.

Nul ne sait leur origine, mais elles sont toujours vivantes.
LA MUSE.

Lois non écrites de la conscience humaine, vous serez écrites
maintenant de la main des hommes, et jurées sur les autels de la
patrie. — A ton tour, suave Euripide, dis-nous la vérité de ton ame,

supérieure a celle de ton siecle.
EURIPIDE.

Les lois écrites donnent aux faibles et aux puissants des droits
égaux. Le dernier des citoyens ose répondre avec fierté au riche
arrogant qui l'insulte, et le plus petit, s'il a le droit pour lui,
I'emporte sur le plus grand.

L’égalité unit étroitement les amis aux amis, les villes aux villes, les
nations aux nations. Il y a entre le plus et le moins une éternelle
guerre ; mais les mortels ne possedent pas en propre les richesses :
elles appartiennent aux dieux, et nous en sommes les dépositaires.
Quand ils le veulent, ils les reprennent.

Jai vu l'indigence dans I'ame du riche, comme 1'ame généreuse
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dans le sein du pauvre.

Le sein d"un mortel renferme souvent les décrets de I'avenir, et la
Muse chante les promesses de Jupiter Libérateur. O terre, tu suis la
route de la justice: ne souffre point qu'on te ravisse la gloire
d’obéir aux dieux. Minerve fait goliter au pauvre ainsi qu’a

’homme opulent la liqueur délicieuse de I'espérance.
LA MUSE.

Shakespeare, grand tragique et grand philosophe de la renaissance
des lettres, parle aussi au poete qui réve. Voltaire, précurseur
d'une grande révolution; Beaumarchais, puissant levier d'une
lutte mémorable, dites-lui par qui et comment son ceuvre sera

continuée.
SHAKESPEARE.

Ces temps nouveaux sont remplis d’étranges événements. Toute
la masse de la terre a chancelé comme une machine mal assurée, et
des tempétes se sont élevées, ou les vents en fureur ont fendu le
tronc des vieux chénes. L'esclave a levé sa main gauche en I'air,
elle a flambé comme vingt torches réunies, et sa main, insensible a
la flamme, est restée sans brilure. Cassius affranchira Cassius
d’esclavage. C’est 1a, grands dieux ! que vous placez pour le faible
une force invincible ! C'est par la que vous déjouez les tyrans. Ni
la tour de pierre, ni les murailles de bronze travaillé, ni le cachot
privé d’air, ni les liens de fer massif ne peuvent enchainer la force
del'ame...
A Sophocle, Eschyle et Euripide.

Oracles de I'antiquité, jai prophétisé aussi; c’est la mission des
poetes, c'est I'héritage que les morts laissent aux vivants... Quant a
moi, je n'étais point de ceux qui supportent l'injustice avec un
visage serein, et, si parfois j'ai ri comme Moliere, comme Moliere
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javais I'ame et le visage sérieux.
VOLTAIRE, tenant Jean-Jacques Rousseau par la main.
J ai été vif en mon temps a 'endroit des vivants et des morts. Mais
les morts sont calmes et fort peu jaloux les uns des autres. J'ai
assez fait pour m’endormir tranquille apres une longue bataille ;
jai réduit le passé en poussiere ; j'ai écrasé I'infame intolérance ;
jai fait une grande révolution. Rousseau en a fait une seconde.
Nous avons tous deux édifié 'avenir, et la France nous garde deux
couronnes qui se touchent sans se flétrir mutuellement dans la
main de la Liberté.
BEAUMARCHALIS.

Grand Moliere, j'admire la sérénité de ton sommeil et I'égalité de
ton ame ! La mienne fut un alambic et ma vie un orage. Tu m’as
légué Sganarelle et Scapin, dont j'ai fait Figaro ; et Figaro a remué
la cour et la ville, les rois et le peuple. Il a haté la chute de ceux qui
n’avaient eu que la peine de naitre ; il a réhabilité I'intelligence ; il a
flétri avec acreté les entraves que la sottise et I'immoralité des
favoris de la fortune voulaient river au cou des favoris de la
nature. J'ai démasqué le juge prévaricateur, j'ai raillé jusqu’au sang
l'esprit de censure. J'ai dit, je dis encore que les sottises imprimées
n’‘ont d’'importance que dans les lieux ol on en géne le cours, et
que, sans la liberté de blamer, il n’est point d’éloge flatteur. J'ai dit
quil n'y a que les petits hommes qui redoutent les petits écrits.
Tout ce que j'ai dit a percé comme le poingon, sinon gravé comme
le burin. Fils d’artisan comme toi, Moliere, j’ai vengé l'artisan du
mépris des grands. A présent, ma tache est finie. La nature m’avait

fait vindicatif ; la Providence m’a fait vengeur.
LA MUSE.

Il est passé, le temps de la vengeance! La raison humaine a
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triomphé, 'obstacle est détruit, le chemin est libre ; levez-vous,
poetes de I'avenir ! Qu’elle est belle, la poésie qui se prépare ! qu'il
est grand, I'art qui va naitre au souffle de la liberté ! vous qui
viendrez cueillir des fleurs sur cette terre féconde, n’oubliez pas
qu’elle fut longtemps arrosée de sang, de sueurs et de larmes.
Songez que vos peres 1'ont trouvée inculte et qu’ils y ont semé la
vie. Rappelez-vous qu’ils n‘ont di l'éclat du talent qu’a la
grandeur de la pensée, et que le génie est stérile quand le coeur est
froid. Réchauffez-vous a cet éternel foyer dont les vrais poetes ont
fait jaillir I'étincelle. Promenez-en la flamme sur le monde, et que
le rayonnement de la France libre s’étende du couchant a I'aurore !
Eveille-toi, Moliere, et vous, ombres immortelles, remontez vers
les cieux, ce sanctuaire ou I'ame humaine se retrempe, et d’ou les
bienfaits du génie des morts retombent sans cesse sur les vivants

comme une pluie fécondante.
Le nuage redescend, se perd pendant un cheeur de musique, et la vision
disparait.
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Scene X1

MOLIERE, LAFORET

LAFORET.
Hé! pour 'amour de Dieu, monsieur mon maitre, qu’est-ce que
vous faites ici, quand tout le monde vous demande et que le roi
crie apres vous ?

MOLIERE.
Tu dis que le roi crie apres moi ? Est-ce qu'il y a encore des rois ?...
Je m’éveille d"un vrai chaos ot il m’a semblé que tout avait changé
de nom, de mode et de langage sur la terre.. Cela faisait un
ensemble assez noble et une fort honnéte compagnie... Est-ce que

tu serais aussi en léthargie, ma pauvre Laforét ?
LAFORET.

Léthargie tant que vous voudrez, monsieur, mais le roi est dans la

salle, le roi remplit la salle tout entiere, du bas jusqu’en haut.
MOLIERE.

Ah'! ma foi, je suis fou, ou C’est toi qui perds le jugement, ma
servante. Qui est-ce qui méjugera, maintenant, si Laforét
déraisonne ?

LAFORET.
Mais, monsieur, tournez-vous un peu, et regardez plutdt. Vous
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verrez si je vous mens. Regardez donc le roi qui vous attend
depuis une heure, et tachez a vous excuser en lui tournant quelque

beau compliment de votre facon.
MOLIERE, s’approchant de la rampe
et regardant la salle en mettant sa main devant ses yeux.

Le roi ? Je ne vois point le roi ; ou se peut-il étre caché ?
LAFORET, derriere lui.
Dites toujours votre excuse ; vous regarderez apres.
MOLIERE, saluant.

Sire !...

Il s’arréte, croise les bras et reste pensif.
LAFORET, le tiraillant.

Hé ! de grace, parlez, ou le diantre m’emporte si vous n’étes sifflé.
MOLIERE, absorbeé.

Laisse-moi, Laforét, ne m’éveille pas, je réve encore ; mais, tout en
révant, mon esprit se dégage de sa pesanteur et je sens enfler mon
courage. Je vois bien un roi, mais il ne s’appelle plus Louis XIV ; il
s’appelle le peuple ! le peuple souverain ! C’est un mot que je ne
connaissais point, un mot grand comme 1'éternité ! Ce souverain-
la est grand aussi, plus grand que tous les rois, parce qu’il est bon,
parce qu’il n'a pas d’'intérét a tromper, parce qu'au lieu de
courtisans il a des freres... Ah! oui, je le reconnais maintenant, car
j'en suis aussi, moi, de cette forte race, ou le génie et le cceur vont
de compagnie. Quoi! pas un seul marquis, point de précieuse
ridicule, point de gras financier, point de Tartufe, point de
facheux, point de Pourceaugnac ? Je te dis de ne me point éveiller,
Laforét, car je fais, cette fois, un bon réve qui m’explique celui de

tantot.
LAFORET.

Pardienne ! monsieur, ou prendriez-vous vos marquis, a présent ?
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Il y a beau temps que vous en avez fait justice, ainsi que de toutes
ces vilaines gens que vous avez étrillées de la bonne maniere, a
telles enseignes qu’ils ne se montrent plus nulle part.
MOLIERE, se tournant vers sa servante.

Et les médecins ? y a-t-il encore des médecins ?

LAFORET.
Oui, monsieur, il y en a encore ; mais ils tuent beaucoup moins de
gens que de notre temps. Allons, c'est assez babiller, faites au
nouveau souverain votre compliment.

MOLIERE.
Jai peur qu’il ne se moque a cause du vieux langage que nous

parlons.
LAFORET.

Hé! dites toujours. Tous les hommes sont semblables par les
paroles, et ce n’est que les actions qui les découvrent différents ;

VvOous voyez que je vous sais par coeur.
MOLIERE, trés ému.

Messieurs...
LAFORET, a demi-voix.
Il faut dire citoyens, a cette heure.
MOLIERE.

Sommes-nous donc a Rome ou a Sparte ? Vive-Dieu! je le veux
bien... Mais non, je sens que nous sommes mieux encore a Paris.
Citoyens, le Théatre de la République est heureux de vous ouvrir
ses portes toutes grandes, et il vous invite a y entrer souvent. C'est
le grand Corneille, c’est le doux Racine, interpretes des grands
tragiques de I'antiquité ; c’est I'étonnant Shakespeare, ’est le naif
Sedaine, c’est le brillant Beaumarchais, c’est le tendre Marivaux,
C'est le puissant Voltaire, ce sont tous les anciens et tous les
modernes, Cest enfin le vieux Moliere qui vous en feront les
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honneurs. Nous ne vous ferons pas ces prologues pompeux qu’on
adressait aux rois. On ne flatte pas ceux qu’on estime. Nous avons
de bonnes choses a vous servir, et nous savons qu’elles vous
seront agréables, étant offertes du mieux que nous pourrons.
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