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A M. BOCAGE

DIRECTEUR DU THEATRE DE 'ODEON

Mon ami, vous me conseillez de faire précéder d'une
courte préface la publication de la piece de Francois le Champi. Mais
je ne pourrai que répéter ce que j'ai dit dans la préface du roman
dont cette piece est le résumé : c’est que le réve de la vie champétre
a été I'idéal de tous les temps et de tous les peuples. Depuis les
patres de Longus jusqu’aux nymphes de Trianon, disais-je, les
poetes, les peintres, les musiciens, ont célébré la vie pastorale,
donnant a chaque phase de I'existence de ce songe d’innocence et
de bonheur les formes de la mode régnante.

Le sombre Shakespeare a fait des bergeries ni plus ni moins
que le doux Virgile ; Cervantes, le Tasse, Moliere et Jean-Jacques
Rousseau en ont fait aussi. Il est donc bien certain que la vie des
champs est le refuge de toutes les imaginations, et que tous les
hommes, depuis le grand poete que la nature inspire jusqu’au bon
bourgeois que la campagne réjouit, ont besoin de se représenter
I'age d’or dans les siecles de fer.

Notre siecle a donné un autre caractere a la pastorale. On
n’a plus fait des bergers, mais des paysans. Il en devait étre ainsi :
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FRANCOIS LE CHAMPI

I'art cherchait la réalité, et ce n'est pas un mal; il I'avait trop
longtemps évitée ou sacrifiée. Il a peut-étre été un peu trop loin.
L’art doit vouloir une vérité relative plutét quune réalité absolue.
En fait de bergerie, Sedaine, dans quelques scénes adorables, avait
peut-étre touché juste et marqué la limite.

Je n’ai pas prétendu faire une tentative nouvelle ; j'ai subi
comme nos bons aieux, et pour parler comme eux, la douce ivresse
de la vie rustique. En lisant le Comme il vous plaira de Shakespeare,
et en lisant aussi Sedaine, j'ai ri et pleuré. Et puis j'ai vu et entendu
au village, ou j'ai presque toujours vécu, des choses qui m’ont fait
rire et pleurer en méme temps: c’était comme les naivetés de
I'enfance mélées aux austérités philosophiques et religieuses de la
vieillesse. Rien ne ressemble moins a un agneau qu'un chéne, et
pourtant le chéne et 'agneau s’harmonisent dans le paysage. La
symphonie pastorale de Beethoven a des accents terribles et des
naivetés sans exemple : c’est bien comme dans la nature.

J'ai cherché a jouer aussi de ce vieux luth et de ces vieux
pipeaux, chauds encore des mains de tant de grands maitres, et je
n’y ai touché qu’en tremblant, car je savais bien qu’il y avait la des
notes sublimes que je ne trouverais pas.

Mais j'y ai trouvé du plaisir, et, un jour, par hasard, vous
avez eu du plaisir aussi a entendre bégayer, sous mes doigts
inhabiles, ce vieux instrument de la fantaisie des siecles. Vous avez
voulu essayer de faire résonner sur une grande scene dramatique,
et les mélodies champétres du vieux Berry, et le vieux langage de
ses paysans. I fallait tout le courage d'un véritable artiste, comme
vous l'étes, pour risquer des formes si simples devant un public
habitué a d’habiles combinaisons et a des émotions fortes.

Le public a gotité cette simplicité de moyens. Il a fait bon



GEORGE SAND

accueil a des formes enfantines, a des scénes de moeurs naives. J'en
remercie beaucoup le public, non pas pour moi comme individu,
mais pour nous deux comme artistes ; je I'en remercie pour tout ce
qui n’est pas moi dans ma piece, c’est-a-dire pour I'excellente mise
en scene que vous seul avez composée, et qui fait tout le charme,
toute la grace et toute la vérité de I'action ; je I'en remercie pour
certaines formes de langage qui ne sont pas de moi, car je n’ai fait
que les entendre et les retenir ; pour les chants populaires que M.
Ancessy a recueillis et agencés avec tant de golit et d’habile
simplicité. I1 m’eit été bien pénible, je 'avoue, que les sifflets
acquis a ma prose eussent couvert la pure mélodie de la chanson
de Jeanne D’arc et la solennelle antienne des noces. Mais je
remercie surtout le public d’avoir mis de coté toute prévention
contre l'auteur et le sujet, pour écouter les éminents acteurs qui
l'ont si bien récompensé de son attention. Ils ont fait de rien
quelque chose, et de peu beaucoup. Madame Laurent a créé le
type de la femme honnéte et bonne, de la mere a la fois austere et
tendre. Jamais on n’a moins joué un role, jamais on ne 'a mieux
fait sentir. M. Deshayes, dans celui de Jean Bonnin, aurait suffi
tout seul au succes de la piece. Jamais je n’ai encore rencontré dans
les traines de la vallée Noire un paysan si paysan, un Berrichon si
Berrichon, et, pourtant, je les connais, les paysans berrichons ! M.
Clarence a donné au champi une élévation, et une tendresse
pénétrante qui font couler des larmes ; madame Deshayes est une
Mariette ravissante, madame Moreau-Sainti une commere de
village consommée, et si belle, que I'on comprend bien qu’elle ait
fait tourner la téte a défunt maitre Blanchet ; mademoiselle Biron a
fait d'un petit role un premier rdle: elle est butorde et elle est
gracieuse, lourde et légere, brusque et sensible. Cette téte de
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FRANCOIS LE CHAMPI

madone, cette taille de reine, ne sont pas invraisemblables sous ce
costume et avec les allures de servante. Comment fait-elle ?
Demandez cela a la nature, qui fait tous les jours de pareils
miracles. N’avez-vous jamais vu Nausicaa tordant le linge a la
fontaine et Calypso trayant les vaches ? Cela se voit aux champs,
et, cette fois, cela s'est vu au théatre. Quant a mademoiselle
Volnais, qui avait quatre paroles a dire, elle a su étre un petit
garcon si gentil et si bon, qu’on voudrait en étre la mere.

Et vous, mon ami, vous avez mis, a relier et a marier dans
un doux tableau tous ces talents et toutes ces graces, I'intelligence
du coeur. C'est pour cela que le public attendri ne s’est pas
demandé s’il y avait la un auteur et une piece. Il a vu de bons
paysans et un intérieur rustique, il s’est laissé gagner a un
sentiment de bonhomie et de candeur qui est au fond du coeur
humain, et qui se retrouve méme dans les temps agités et
malheureux. Hélas ! c’est la qu’on a le plus besoin de prendre a
deux mains ce pauvre coeur que Dieu a fait tendre et faible, que les
discordes civiles rendent amer et défiant. En interrogeant ses
palpitations, chacun devrait se dire avec, la naiveté berrichonne :
«Mon Dieu, je suis pourtant bon; d’ou vient donc que je suis
méchant ? »

L’auteur doit des remerciements a la critique des journaux,
qui s’est montrée, comme le public, portée a la bienveillance, et
désarmée de ses préventions personnelles devant un essai sans
audace et sans prétention. Une de ces critiques contenait quelque
chose de tres vrai et que je crois utile de rappeler. Elle a dit que le
paysan était intéressé par habitude, généreux et dévoué par
occasion ; qu'il se rendait aux bonnes raisons et savait alors se
résigner, se sacrifier méme, avec plus de calme et de grandeur que
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GEORGE SAND

les gens éclairés; que nous attachions, nous autres, enfants du
siecle, plus d’importance a nos passions qu’elles n’en méritaient
réellement, et qu'a cause de cela nous n'avions pas dans le
sacrifice la simplicité antique, le stoicisme religieux de I’'homme
des champs. Cela est parfaitement vrai. Mais ce n’est pas
exclusivement vrai pour le paysan. Cela est généralement vrai
pour le peuple. Donnez-lui de bonnes raisons, donnez-lui
I'éducation du cceur, et vous verrez comme le bon grain germera
dans la bonne terre. Il n'y a pas de mauvaise terre, les agriculteurs
vous le disent : il y a des ronces et des pierres, Otez-les; il y a des
oiseaux qui dévorent la semence, préservez la semence. Veillez a
I'éclosion du germe, et croyez bien que Dieu n’a rien fait qui soit
condamné a nuire ou a périr.

Quant a vous, mon ami, qui avez des premiers lancé 'art
dramatique dans les voies hardies du romantisme ; vous a qui de
grands poetes ont dii de grands succes, et qui, avec eux, avez
accompli une transformation théatrale, vous vous étes montré
artiste bien complet et bien généreux en me for¢ant, en quelque
sorte, a vous laisser tenter une expérience si opposée aux
habitudes du théatre moderne. A Dieu ne plaise que cette
apparition soit taxée de retour aux formes classiques ! Je suis trop
de mon temps pour désirer qu'une école qui a eu ses époques de
grandeur et de décadence, comme toutes les écoles, vienne
remplacer tout ce que le génie du nouveau siecle a acquis de beau
et de bon au théatre. Il y a eu exces de seve dans la production ;
mais un exces de sobriété dans les moyens serait pire, et ferait
succéder un systeme un peu béte a un systeme un peu fou. Je n’ai
pas peur que vous vous y laissiez prendre. Il y aura une école
nouvelle qui ne sera ni classique ni romantique, et que nous ne
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FRANCOIS LE CHAMPI

verrons peut-étre pas, car il faut le temps a tout, et nous sommes
un peu plus d’hier que de demain, vous et moi ; mais, sans aucun
doute, cette école nouvelle sortira du romantisme, comme la vérité
sort plus immédiatement de l'agitation des vivants que du
sommeil des morts. Je trouve que la critique a parfois un peu
déraisonné sur ces questions d’école. On a voulu procéder par
réactions de systemes. Les réactions sont toujours des pas en
arriere qui manquent leur effet et vous emportent en avant malgré
vous. Chénier est un romantique ; Lucréce et Agnes de Méranie d"un
coté, la Cigué et Gabrielle de l'autre, ne sont point des ceuvres
classiques, quoi qu’on ait dit. Si le Champi était quelque chose, ce
serait plutdt une pastorale romantique dans le vrai sens du mot.
Mais laissons la le Champi, laissons la les systemes, et finissons
cette causerie par le souvenir de notre vieille amitié, qui m’est plus
précieuse qu'un succes de théatre.

G.S.
Paris, décembre 1849.
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ACTEI

Un intérieur rustique. A la droite du spectateur, une grande cheminée avec
banc pour s’asseoir dans l'intérieur de I'dtre. En avant de la cheminée, une petite table
couverte de pelotes, de corbeilles et de chiffons, au-dessus de laquelle une glace, attachée a
la muraille, est penchée en avant. La glace a un grand cadre de bois découpé a I'ancienne
mode. A gauche du spectateur, une porte conduisant a la chambre de Madeleine ; a coté,
une vieille crédence servant de secrétaire. Au fond, une porte a double battant donnant
sur la campagne, qui est couverte de neige et qu’on voit a travers le battant supérieur, qui
est vitré. Au fond, a gauche du spectateur, un escalier de bois conduisant a la chambre de
Mariette.
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Scéne premieére

CATHERINE, MARIETTE

Mariette, debout devant le miroir, ajuste sa cornette ; Catherine balaye.
CATHERINE.

Dame! ¢a vous va bien, tout de méme, ces acquéts noirs et
blancs !... Vous ressemblez quasiment comme ¢a a une belle petite
pie!

MARIETTE.
Ne m’en parle pas, Catherine ; pour moij, je ne vois rien de si laid

que le deuil.
CATHERINE.

Clest triste, si vous voulez, parce que ¢a rappelle la mort, et vous

aimeriez mieux vos tabliers roses et vos coiffages a dentelles.
MARIETTE.

Est-ce que c’est gai, d’étre toujours triste et de ne voir personne ?
CATHERINE.

Prenez donc patience un brin, demoiselle Mariette ; il n'y a pas un
mois que votre défunt frere était la, jurant apres ses ouvriers, et
grondant a son moulin, comme le feu dans une grange a paille. 11
me semble par moments que je I'entends encore.

12
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MARIETTE.

Il ne faut pas mal parler des morts, Catherine.
CATHERINE.

Oh'! celui-la aurait tort de venir se plaindre, car, ni durant sa vie,
ni depuis sa mort, personne ici ne 'a contrarié. Il a été soigné et
choyé, dans sa maladie, aussi chrétiennement que s'il avait été un
homme bien mignon, a preuve que sa pauvre chere veuve en est

malade de fatigue... Mais, est-ce qu’elle ne m’appelle point ?
Elle entre chez Madeleine, dont la porte est entr’ouverte.
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Scene I1

MARIETTE, seule

Il est vrai qu'elle a bien rempli ses devoirs; mais, qu'elle soit
malade ou non, elle n’est point gaie, la pauvre Madeleine ! Ah! je
m’ennuie, il n'y a pas a dire !
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Scene 111

MARIETTE,
JEAN BONNIN, qui est entré a pas de loup, sans étre vu de Mariette

JEAN.
Oh!lav1a!... Je ne lui veux point parler ; elle se facherait... Je vais
simplement lui faire déclaration de mes sentiments d’'une maniere

bien adroite... Elle ne me voit point... C'est bon !

1l s’approche de la cheminée, et accroche au manteau un bouquet de verdure,
avec des rubans ; puis il se retire comme il est entré, en marchant avec des précautions
comiques.
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Scene IV

CATHERINE, MARIETTE

MARIETTE, sortant de sa réverie.
Eh bien, est-ce que ma belle-sceur se réveille?... A-t-elle du
mieux ?
CATHERINE.

Elle parlait en révassant, et elle continue de dormir sur son
fauteuil. C'est toujours la méme chose, pas plus de couleurs
qu'une morte, et pas plus de souffle quun poulet. Il faut qu’elle
soit bien malade, allez, pour étre comme ¢a, elle qui a tant de

courage !
Elle regarde Madeleine par la porte entr’ouverte.

Pauvre chere femme ! Non, il n'y a pas de femme pour étre brave

femme comme cette femme-la !

Elle pleure.
MARIETTE.

Ne te désole donc pas, Catherine. Qu'est-ce que nous

deviendrons, Jeannie et moi, si tu perds courage ?
CATHERINE.

Jeannie ! pauvre cher enfant du bon Dieu !... dire que le voila tout
seul a présent pour faire des ouvrages d’homme qu’il n’a pas la
16



GEORGE SAND

force de faire !... Je m’en vas lui bailler un coup de main au moulin.

Vous, demoiselle, vous allez garder votre belle-sceur, pas vrai ?
MARIETTE.

Sois tranquille, jen aurai grand soin.
CATHERINE.

Oh! vous n'en sauriez trop avoir ! car, si vous la perdiez, voyez-
vous, vous ne retrouveriez pas quelquun pour vous aimer

comme elle vous aime... et ¢a ne serait pas...
Elle hausse les épaules et sort.
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Scene V

MARIETTE, seule

Ca ne serait pas madame Sévere !... Cette fille-la ne peut pas la

soulffrir. Elle est aimable, pourtant, la Sévere !... toujours gaie, elle...
Elle apercoit le bouquet.

Ah! par exemple, voila un bouquet qui s’est planté la tout seul, car
je n’ai vu personne. C’est pour moi, bien stir.

Examinant les rubans.
Du rose! c'est une fille a marier... du bleu! un garcon qui veut
épouser... un ruban noir ! c’est pour dire qu’on plaint mon deuil...
et c'était a la cheminée, suivant la coutume du pays, pour signifier
qu'on se présenterait dans 'année. C'est assez gentil, 1'idée du
mariage ; mais qui sera le galant ? Bien stir, il rode par ici, car il n'y
a qu'un instant qu'il est entré.

Elle va regarder a la fenétre.
Ah'! c’est un jeune homme... qui parait tres bien, ma fine !... mais je
ne le connais point. Tiens ! il caresse le chien, et le chien le caresse

comme si ¢’était qu'il le connait... Ah !l vient ici.
Elle court vers la glace et ajuste ses cheveux.
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Scene VI

FRANCOIS, MARIETTE

Frangois a un paquet au bout de son biton ; il secoue la neige qu’il a sur lui et
entre sans frapper, mais en regardant autour de lui avec émotion.
FRANCOIS.
Excusez-moi, jeunesse ; mais c’est toujours bien ici le moulin du
Cormier et la demeurance a madame Blanchet ?
MARIETTE, a part.
Jeunesse !... En voila un qui ne se gene pas.
Haut.
Et qu’est-ce que vous lui voulez donc, a madame Blanchet ?
FRANCOIS.
Ah!... grand merci, demoiselle.

11 s’élance vers la chambre de Madeleine, Mariette se place devant la porte.
MARIETTE.

Eh bien donc!... est-ce qu'on entre comme ¢a dans la chambre
d’une malade ?

FRANCOIS.
Elle est malade ?... Ah ! mon Dieu !

MARIETTE.

Ouj, elle lest. Et vous, qui étes-vous ?... car je ne vous ai jamais vu
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FRANCOIS LE CHAMPI

dans le pays d'ici.
FRANCOIS.

Mon Dieu, mon Dieu !... elle est bien malade, je gagerais ?
MARIETTE.

Gagez si vous voulez ; mais je n’ai point a vous répondre, puisque
vous ne vous faites point connaitre.
FRANCOIS.
Malade !... et je ne le savais point !
MARIETTE.
Mais n’essayez donc pas d’entrer ; vous allez la réveiller... Ah ca!
vous ne m’écoutez point.
Elle se place devant la porte de Madeleine.
Voudriez-vous entrer malgré moi?.. Vous me faites peur!...
Catherine ! oh ! Catherine !
FRANCOIS. Il regarde Madeleine par la porte entr’ouverte.
Oui, oui, bien malade, je le vois ; et je reviens peut-étre pour la voir
mourir !... Je viens trop tard, quoi !...
MARIETTE.
Catherine !
Frangois va a la cheminée, jette son paquet a terre, enfonce son chapeau sur ses
yeux, et s'assied dans I'dtre, la téte dans ses mains.

20



Scene VII

MARIETTE, CATHERINE, FRANCOIS

CATHERINE, essoufflée.
Vous m’appelez, demoiselle Blanchet?... Notre maitresse est
éveillée ?... Il faut la faire boire.
Elle s’approche du feu pour prendre la tisane et se reléve effrayée. Il fait sombre.
A qui diantre sont ces jambes-la ?... Oh la ! vous m’avez quasiment
fait peur, vous!... Tiens!... ca ne répond point; avec ca que la
demoiselle a laissé mourir le feu.
S’approchant de Mariette.
Ah! demoiselle !... déja un de vos galants a la maison ?... C'est trop
tot !... vrai, C'est trop tot.
MARIETTE, a demi-voix.
Oui !... un beau galant !... ’est plutdt un voleur... ou un fou... ou un
sourd ; enfin, je ne sais qui C'est; et c'est de peur que je t'ai
appelée.
CATHERINE, élevant la voix.
Oh ! n’ayez crainte ; je suis 13, et Jeannie n’est pas loin.
FRANCOIS, sortant de sa réverie.
Jeannie !... ou est-il Jeannie ?... Il n’est pas malade, lui ?...
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FRANCOIS LE CHAMPI

CATHERINE, grossissant sa voix.
Il est grand comme un chéne, hardi comme un soldat, et corporé
comme un charpentier, entendez-vous ?... et a nous deux on ne
vous craint guere, comprenez-vous ?
FRANCOIS, se parlant a lui-méme.
Ah ! Dieu soit loué !... ce cher petit enfant !
CATHERINE, a Mariette.

Voyez-vous, demoiselle, qu’il n’est point sourdaud, et qu’il

connait Jeannie !...
MARIETTE, a Catherine.
Raison de plus, il a quelque mauvaise idée.
CATHERINE.

Mais, moi, s'il nous ennuie, je saurai bien lui jeter un landier a la
téte. Mais qui, Dieu permis, sera cet homme-la ?... Je veux lui faire
tomber son chapeau dans les cendres pour voir si c’est un loup-

garou ou un homme baptisé.

Catherine s’avance vers Frangois.
MADELEINE, dans la coulisse.

Catherine !
FRANCOIS, se levant.
Catherine, votre maitresse vous appelle ; vous ne I'entendez donc
pas?
MADELEINE, dans la coulisse.

Catherine !
CATHERINE.

Dieu du ciel l... C'est la vérité, et je m’y en vas. Venez, demoiselle,
c'est I'heure de la changer d’air, et nous allons rouler son fauteuil

par ici... 'y vas, j'y cours, not’ maitresse ! j’allume une clarté !...
Pendant ce temps, elle a allumé un flambeau et entre dans la chambre avec
Mariette.
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Scene VIII

FRANCOIS, seul

1l regarde dans la chambre.
Et voila comme elle est faible a présent! elle ne marche plus!...
Pauvre chere ame, va !... c’est moi qui te porterai.

Ilva pour entrer, et s’arréte.
Non, il ne faut pas qu’elle me voie tout d'un coup, ¢a pourrait lui
causer trop de saisissement.

Il se retire vers la cheminée pendant que Catherine et Mariette roulent
Madeleine dans son fauteuil sur le devant du théitre.
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Scene IX

MARIETTE, MADELEINE, CATHERINE,
FRANCOIS

MARIETTE.
Vous serez mieux ici que dans votre chambre, ma sceur, vous
aurez plus d’air.

MADELEINE, d’une voix faible.

Oui, C’est vrai, je suis bien, tres bien, mon enfant...

CATHERINE.
Oh'! oui, bien, bien !... C’est toujours comme ¢a que vous dites ; et
je vous dis, moi, que vous étes mal ; la force ne vous revient pas ;
ca n'est pas naturel, et vous m’impatientez quand vous dites que

vous ne souffrez point.
MADELEINE.

Tu le vois, Mariette, elle me gronde ; c’est a force de m’aimer, cette

bonne fille.
CATHERINE.

C’est vrai que je vous aime ; mais c’est vrai aussi que vous n’étes
point raisonnable. Il faut vous plaindre ; au moins, on saura ce que
vous avez.
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MADELEINE.
Catherine, tu te tourmentes trop, tu te fatigues !... et toi aussi, ma
petite mignonne. Et Jeannie, ot est-il, mon Jeannie ?

Elle se retourne et voit Frangois.
Ce n'est pas Jeannie qui est la ?... Il n’est point encore de si belle
taille... Qui est, mes enfants, si je ne réve, cet homme qui reste la
sous la cheminée ?
FRANCOIS, a part.

Elle ne me reconnait pas !

CATHERINE.

Ne vous inquiétez point, notre maitresse ; c’est un étranger qui
n‘est pas d’ici... J'allais le mettre dehors quand vous m’avez
appelée.

MADELEINE, regardant toujours Francois.
Ne le mettez pas dehors, mes enfants, car je le connais, moi, et il a
bien agi en venant ici... Approche donc, mon fils...

Frangois se jette a ses genoux ; elle I'embrasse.
Je demandais tous les jours au bon Dieu de pouvoir te donner ma
bénédiction.
FRANCOIS.

Ah! ma chere mere !... je suis si content de vous voir, que je ne

peux rien vous dire.
MADELEINE.

Et Jeannie qui me parlait de toi encore ce matin!... qu'il va étre
content !... Catherine, Mariette, appelez Jeannie, qu’il vienne
vite !...

CATHERINE.
Mais c’est donc ?... Mais oui, ¢a l'est! Ca n’est pas possible !... Si,
c'est lui!... cest notre champi!... cest Frangois!... Ah! bonjour
donc, mon pauvre Frangois !... Dame ! c’est que tu as tant changé,
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FRANCOIS LE CHAMPI

depuis quatre ou cing ans...
FRANCOIS.

Six ans ... ma bonne Catherine... ]'avais bonne envie de te sauter
au cou ; mais j'étais trop tourmenté, vois-tu.
CATHERINE.

Oh bien, nous nous embrasserons tout a 'heure ; je cours chercher
Jeannie d’abord.

A Mariette.
Venez, demoiselle, venez lui annoncer la chose.

MARIETTE, a Catherine.

Tiens, tiens !... 'est la ce fameux champi ?
Elles sortent par le fond.
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Scene X

MADELEINE, FRANCOIS

MADELEINE.
Ah!je veux bien mourir a présent, si c’est la volonté du bon Dieu ;

car j’aurai vu tous mes enfants élevés.
FRANCOIS.

Vous étes donc en danger de mourir, madame Blanchet ?...
MADELEINE.

Non, mon Frangois, j'espere que non.

FRANCOIS.
Ah'! vous voila si faible et si pale, que jai grand’crainte... et cette
crainte-la m’6te tout le sang du cceur. Mon Dieu, vous étiez

malade comme ¢a, et vous ne me 'avez pas fait assavoir ?
MADELEINE.

Je te savais dans une bonne place, et je ne voulais point te

déranger de ton ouvrage. Comment donc as-tu fait pour vernir de

siloin ?

FRANCOIS.

Ce n’est pas bien loin, allez !... Dix lieues de pays, pour venir vous

voir, ¢a ne m’a cotité qu'une enjambeée. Et pourtant, la route m’a

paru longue... Ah! faut-l!.. la neige m’écolérait, parce qu’elle
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m’empéchait de marcher mon pas. Et puis, quand j'ai vu la fumée
sur le toit, jai dit: « C'est bon, la maison est habitée... » Ah bien,
oui! mais ¢a pouvait étre par d’autres; car je savais que vos
affaires étaient en mauvais arroi, et que votre mari ne vous avait
laissé que des dettes... Et, quand jai vu I'endroit si changé, la
moitié des arbres coupée, le moulin qui a perdu la parole, et la
roue toute prise dans la glace... je me suis dit : « Voila une maison
qui va a sa ruine; une meule qui n'a plus de grain... plus de
chevaline au pré, plus de volature dans la cour, ¢a ne va plus!... ca

ne va plus !... et il est grand temps que j'arrive. »
MADELEINE.

Comme ¢a me fait plaisir d’entendre ta voix... malgré qu’elle soit
bien changgée.
FRANCOIS.
Ah'! dame ! ce n’est plus la voix d'un enfant ; mais c’est toujours le
méme cceur, allez!... cest toujours I'amitié de votre champi,
I'enfant de I'hospice que vous avez recueilli, élevé, instruit, choyé,
comme si C'était le votre! et ce coeur-la, voyez-vous, madame
Blanchet, il est a vous, comme celui de votre fils Jeannie est a vous.
Mais je vous parle trop, et peut-étre que mon parlage vous casse la
tete ?
MADELEINE.
Tout au contraire, et il me semble que, de t'avoir vu, ¢ca me fera du

bien.
FRANCOIS.

De m’avoir vu ? Vous croyez donc que je vas vous quitter ? Oh!
que non pas!... Tenez, quand jai appris la mort de votre mari...
C'est pourtant un homme qui vous a causé bien des peines ; un
homme tres dur et point juste, qui a mangé son bien et le votre
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avec une femme qui ne vaut rien ; un homme qui vous a reproché
le pain que vous me faisiez manger, et qui m’a forcé de vous
quitter !... eh bien, c’est égal, quand j'ai pensé qu'il était le pere de
Jeannie, je me suis dit : « Bien stir que madame Blanchet le pleure
comme une honnéte femme et une bonne chrétienne qu’elle est. »
Et, la-dessus, j'ai quasiment pleuré, moi aussi; mais, alors, je me
suis dit : « A présent, champi, ton devoir est de tout quitter pour
aller servir celle qui t'a servi de mere. » Et me voila ; et je ne m’en

vas plus... a moins que vous ne me chassiez !...
MADELEINE.

Ah ! bon cceur !... qu'as-tu fait 1a ?... Tu as quitté de bons maitres et
de gros profits pour une pauvre maison dont il faudra bientot que
je sorte moi-méme ; car tu ne sais pas combien je suis dans la
peine.
FRANCOIS.

Je m’en doute, et c'est pour ¢a que je suis venu. Allons, madame
Blanchet, ayez fiance en moi; je m’entends un peu aux affaires,
grace a vous, puisque vous m’avez fait apprendre a lire, ce qui est
la clef de tout pour un paysan. J'ai du courage, de la santé, et ce
que je veux est diantrement bien voulu. Laissez-moi faire, et ne

vous tourmentez pas ; car, avant tout, je veux vous voir guérie.
MADELEINE.

Tiens !... tu me donnes si bon espoir, qu'il me semble I'étre déja.
JEANNIE, du dehors.
Ou est-il, mon Francois ! Ah ! Francois ?
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Scene X1

MADELEINE, FRANCOIS, MARIETTE,
CATHERINE, JEANNIE

Jeannie et Frangois se jettent dans les bras I'un de 'autre.
FRANCOIS.

Oh! comme il est joli ! comme il a profité !... Tu n’es pas encore si
gros ni si grand que la Catherine voulait bien le dire ; mais ¢ca me
fait plaisir, Jeannie, parce que je m’imagine que tu auras encore
besoin de moi pour me faire faire tes petites volontés.
JEANNIE, gaiement.

Oui, mes quatre cents volontés, comme tu disais dans le temps.

FRANCOIS.
Oui-da, il a bonne mémoire. Oh! que c’est donc mignon, Jeannie,
de n’avoir point oublié son Frangois !... Mais est-ce que nous avons
encore tant de volontés que ¢a ?

JEANNIE.

Oh!je n’en ai plus qu'une, mais elle est grosse comme moi ! c’est
de voir ma mere mignonne guérie.

FRANCOIS.
C’est tres bien parlé, ¢a, Jeannie ; va, j’ai la méme volonté, et le bon
Dieu nous contentera. Nous allons si bien la soigner, notre mere
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mignonne, et la réconforter, que nous la ferons bient6t rire de nos

folletés comme autrefois.

Pendant ce qui précéde, Catherine a servi une table.
CATHERINE.

Ah ¢a! cest a mon tour de I'embrasser, ce champi !

Elle I'embrasse.
Ah'! je croyais bien, mon pauvre Frangois, que tu ne retournerais
jamais. Allons, il faut te réchauffer I’estomac.

Elle fait asseoir Frangois de force et se met a genoux en face de lui, les coudes
appuyés sur la table.

Mais voyez donc, notre maitresse, comme il est devenu beau! Il
m’aurait fallu du temps, quant a moi, pour le réclamer ! Est-il
beau !...T'est-il !... et qu'il a de la barbe pour de bon !...
Elle se frotte la joue.
Dame ! ¢a ne piquait pas du tout quand tu es parti... et, a présent,
ca picote. Quels bras !... quelles mains !... un ouvrier comme ¢a en
vaut deux. Combien donc est-ce qu’on te paye la-bas ?
MARIETTE, a Madeleine.

Est-elle hardie, cette Catherine, d’examiner comme ¢a ce gargon ?
MADELEINE.

C’est qu'elle I'a vu tout petit, et qu’elle le regarde aussi comme son

enfant.
MARIETTE, lui versant a boire.

Mangez donc mieux que ca!... vous ne vous nourrissez quasi

point. Catherine, fais donc flamber le feu, il ne fait point chaud ici.
FRANCOIS.

Ne faites pas attention a moi, demoiselle...
La regardant.

demoiselle Blanchet, car, sans vous offenser, vous ressemblez a
votre défunt frere.
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MADELEINE.
Oui, cest ma petite belle-sceur. Tu ne la connaissais pas,
Frangois ?... Elle est avec moi depuis six ans... depuis ton départ.
Avec Jeannie et toi, ca me fait trois beaux enfants !... Mais mange
donc!

FRANCOIS, se levant.

Je suis si content d’étre 1a, que je n’ai envie de boire ni de manger...
Mais vous toussez beaucoup, madame Blanchet ?

CATHERINE.
C’est que, de vrai, il ne fait point chaud ici. Je vas vous remettre
dans votre chambre, notre maitresse, et vous y servir votre soupe.

FRANCOIS, a Madeleine, qui veut se lever.

Qu’est-ce que vous faites ? vous voulez donc vous rendre plus
malade ?

MADELEINE.
Tu as raison, mes forces ne sont pas encore revenues.

FRANCOIS.

C’est moi qui roulerai le fauteuil de madame Blanchet; il y a si
longtemps que je n’ai eu le contentement de la servir !

1l roule Madeleine dans sa chambre.
JEANNIE, prenant I'écuelle.

Et c’est moi qui la ferai manger.
11 suit sa mére et Francois.
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Scene X11

CATHERINE, MARIETTE

Catherine range la table.
MARIETTE.

Dis-moi donc, Catherine, qu’est-ce que c’est qu'un champi ?
CATHERINE.
Voila que vous me demandez des choses... Je ne sais comment

vous dire... Un champi... c’est un champi... quoi !
MARIETTE.

Je sais bien que cela veut dire un enfant trouvé dans les champs,
un enfant abandonné de pere et de mere.
CATHERINE.
Eh bien, oui, voila ce que c’est.
MARIETTE.

Ce n’est pas leur faute ; pourquoi les méprise-t-on ?
CATHERINE.

Parce que la misere les rend quelquefois mauvais. Mais ce n’est
point le cas pour notre champi, a nous !... Nous l’avons bien élevé ;

il a toujours montré de I'esprit, de la conduite, et un cceur !...
MARIETTE.

Et, alors, pourquoi donc est-ce que mon frere I'avait chassé ?
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CATHERINE.

Qui est-ce qui vous a dit ¢a ?... Ce n’est pas moi.
MARIETTE.
Enfin, tu vois bien que je le sais.
CATHERINE.
Et moi, je sais qui vous I'a dit : ’est la Sévere... Elle ne vous a peut-

étre pas dit le reste ?...
MARIETTE.

Quoi donc ?
CATHERINE.

C'est que, dans ce temps-la... elle trouvait le petit champi déja bien
a son gré... et que c'est a cause qu’il n'a pas voulu la trouver au
sien, qu’elle I'a fait chasser par ses menteries... Tenez, tenez, votre
madame Sévere gouvernait un peu trop votre défunt frere, et leur
amitié n’'était pas déja une si belle chose... Mais vous m’en feriez
dire plus que je ne veux ; je m’en vas dans le moulin arranger le lit
de notre Francois.
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Scene XII1

CATHERINE, MARIETTE, FRANCOIS

FRANCOIS, entendant les derniers mots de Catherine.
Non, Catherine, jarrangerai bien ¢a moi-méme. Demoiselle
Mariette, voulez-vous aller aider votre belle-sceur, qui veut se

coucher ?
Mariette entre chez Madeleine, et tire la porte.
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Scene X1V

FRANCOIS, CATHERINE

FRANCOIS.
Ah ca! écoute, toi, Catherine ; dis-moi, en deux mots, ou en sont

les affaires de la maison.
CATHERINE, pleurant.

Ah! mon pauvre Frangois, tout va pour le plus mal; car cette
méchante femme nous en veut trop.

FRANCOIS.
Ne pleure pas; ca me gene pour entendre. Quelle méchante

femme veux-tu dire ?... la Séveére ?...
CATHERINE.

Eh! oui, Sévere la mal nommée, comme tu l'appelais dans le
temps ; la vilaine créature a maitre Blanchet, qui a ruiné le défunt,
et qui, a présent, voudrait ruiner la veuve et 'enfant !

FRANCOIS.
Je sais qu’elle le faisait boire, et que, quand il était comme ¢a tout
enflambé de vin et de folie, elle lui faisait signer tout ce qu’elle

voulait. Je parie qu’elle dit qu’il est mort son débiteur ?
CATHERINE.

Elle montre un billet de quatre cents pistoles, et les gens de loi
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disent qu’il est bon; mais, moi, je jurerais mon chréme et mon
baptéme qu'il a été payé ; car, trois jours avant de tomber malade ;
notre maitre lui a porté sur son cheval quatre gros sacs d’écus, je
les ai vus; et, depuis, il cherchait un papier, une quittance, qu’il
disait avoir regue ; et il est mort comme ca... parlant toujours de la

chose dans son délire.
FRANCOIS.

Ah'! c’est bon a savoir, ¢a ; mais comment la Sévere a-t-elle su que
la quittance était égarée ?

CATHERINE.
Hélas ! mon Dieu, elle I'a su par une personne qui n’aurait pas d
le dire, mais qui a la langue aussi légere que la téte : par la petite
Mariette, sceur du défunt.

FRANCOIS.

Oh ! est-ce que cette jeunesse fréquente la Sévere ?

CATHERINE.
Que voulez-vous ! son freére 'y conduisait, et elle veut la marier

avec Jean Bonnin, son neveu...
FRANCOIS.

Comment ! ce petit Jean qui était si simple ?
CATHERINE.

Il nest plus si petit ; mais il est toujours aussi fafiot. La Sévere, qui
fait métier de présenter des galants a la petite, favorise son neveu,
comme de raison. La petite est coquette ; elle n"ose plus aller chez
la Sévere ; mais la Sévere lui parle sur les chemins, ou le dimanche
a la messe. Elle la flatte, et j’ai grand’crainte qu’elle ne la gouverne
trop. Par son moyen, elle sait tout ce qui se fait ici, et elle s'en

servira pour nous ruiner.
FRANCOIS.

Mais, moi, je suis la, et nous verrons bien! Tu es stire que M.
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Blanchet avait payé ? tu le lui as entendu dire ?...
CATHERINE, levant la main.
Aussi vrai que je n’ai jamais volé, moi.
FRANCOIS.
En ce cas, C'est stir, et c'est tout ce qu’il me faut. Tranquillise-toi,
Catherine, et d’abord commengons par le plus pressé. Ou est le
meunier ?

CATHERINE.
Parti, Frangois ; on lui devait deux ans de gages.
FRANCOIS.
Et le garcon du moulin ?
CATHERINE.

C’est notre pauvre petit Jeannie qui fait aller le moulin a lui tout
seul ; mais bientdt il n‘aura pas grand’peine, car toutes nos
pratiques nous ont quittés. Quand on est dans le malheur !... Nous
sommes la sans un denier : tout est saisi, bientot nous n’aurons pas
un morceau de pain, pas un ceuf, pas un fagot !...
FRANCOIS.

Ai-je bien fait de revenir !... Allons, Catherine, jai gagné un peu
d’argent chez mes maitres, et japporte de quoi remédier au plus
gros du dommage. Nous allons racheter le nécessaire, et, quant au
moulin, s'il y a du désarroi, je n’ai pas besoin de charron pour le

remettre en danse...
A Jeannie, qui sort de chez sa mere.

Il n’est point tard, et il faut que mon Jeannie, qui est preste comme
un papillon, coure bien vite, ce soir et encore demain matin, dire a
toutes nos pratiques que le moulin crie comme dix mille diables, et

qu’il y a a la meule un rude meunier qui attend le grain.
JEANNIE.
J'y vas, j'y cours, mon Frangois !
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CATHERINE.

Prends donc tes sabots et ton bonnet de laine !
JEANNIE.
Non, non ;j’irai plus vite comme je suis.

1l sort en courant. Catherine le poursuit pour lui faire prendre son bonnet.
FRANCOIS.

A présent, Catherine, donne-moi la clef de la crédence... C’est bien

toujours la que tu ranges tous les papiers ?...
CATHERINE, lui donnant la clef.

Tous les papiers du défunt y sont, et mémement tous ceux que les
huissiers ont apportés depuis. Moi, je n'y connais rien, bonnes
gens ... Mais, puisque tu sais lire dans les écritures, tu vas
examiner tout ca...
FRANCOIS.
Et maintenant, vu dormir, Catherine.
CATHERINE.

Oh ! non pas ; je ne quitte jamais notre maitresse la nuit... Elle est si

faible !
FRANCOIS.

Mais la demoiselle Mariette la veille bien a son tour ?
CATHERINE.

Oh ! ma fine, jamais ; c’est jeune, voyez-vous ; ¢ca ne connait pas la
peine ; d’ailleurs, moi, ca m’est égal ; je dors un peu sur ma chaise ;
et il y a, ma foi, bien un mois que je ne me suis pas couchée

chrétiennement dans un lit deux heures d’affilée.
FRANCOIS.

C’est pour ¢a que tu vas dormir dans le tien bien chrétiennement
toute la nuit ; et mademoiselle Mariette veillera sa belle-sceur ; je
t'en réponds, j'y aurai I ceil.

CATHERINE.
Oh! ca facherait peut-étre madame Blanchet. Elle craint de
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contrarier cette petite ; et, d’ailleurs, il faut la veiller malgré elle.
FRANCOIS.

Fais ce que je te dis. Vois-tu, Catherine, il faut m’obéir pour un peu

de temps. Quand tout ira bien ici, tu me commanderas a ton tour.
CATHERINE.

Allons, je ne sais pas comment ¢a se fait, mais tu parais avoir si

bonne téte et si bon cceur, que le commandement soit ton droit.
Elle sort.
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Scene XV

FRANCOIS, seul

Il va devant la crédence et I'ouvre.
D’abord, je vas me débarrasser de ma ceinture, et serrer ici les écus
quej'ai gagnés.

11 6te sa ceinture et met I'argent dans la crédence.
Voila mes six années de gages comme gar¢on meunier ; il ne s’en
manque guere... J'ai bien fait d’économiser !... Je savais bien qu'au
train dont marchait maitre Blanchet, sa femme et son enfant

auraient besoin du champi un jour ou l'autre... Quant a ca...
Il tire un portefeuille et I'ouvre.

Non, il vaut mieux le garder sur moi jour et nuit, c’est plus str...
Ca ne géne pas, ces petits morceaux de papier fin... ¢a ne fait pas
plus de bruit dans la poche quune miette de pain dans un
bonnet... C'est drole !... et dire que ¢a vaut quatre mille francs!...
un beau champ de blé, quoi !...On ne voit pas souvent de ¢a dans
nos campagnes ; mais, moi, je sais que c’est bon et que ¢a payera
les dettes de Madeleine... Quant a celle qui m’a envoyé ¢a, bénie
soit-elle, quand méme ! O ma pauvre meére !... vous aviez de quoi
élever votre champi, mais vous avez eu peur du monde, parce que
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le monde est sans pitié !... Quand j'ai recu ce cadeau-la, bien en
secret, par les mains d"un prétre, ca m’a fait d’abord plus de peine
que de plaisir... Ca voulait dire : « Tiens! voila de l'argent, tu ne
me connaitras jamais... » Et moi, jaurais mieux aimé embrasser
celle qui m’a mis au monde ! Eh bien, merci, ma mere !

11 baise le portefeuille.
Tu m’as rendu un plus grand service que je ne pensais... puisque
tu m’as donné le moyen de sauver celle qui m’a tenu lieu de toi !

Il remet le portefeuille dans sa poche.
Allons, voyons ces paperasses.

1l examine les papiers.
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Scene XVI

FRANCOIS,
JEAN BONNIN, entrant avec précaution

JEAN, a part.

Toi, je t'ai bien vu entrer, mais je ne te vois pas faire mine de
sortir... Qu'est-ce que ca signifie ? serait-ce un galant pour la
Mariette ?...

Il regarde Frangois a la dérobée.
Un beau gars, ma foi, un jeune homme, et qui a du dequoi, d’apres
ses habits !... Oh !je te ferai causer ! j’en veux savoir le fin mot !...

Il tousse.

FRANCOIS, sans se retourner.
Te voila déja revenu, Jeannie ?
JEAN. Il tousse encore.
Jeune homme !
FRANCOIS, se retournant.
Plait-il ?
JEAN.

Sans vous commander, peut-on vous demander si vous n’avez
point vu un laurier ?
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FRANCOIS, l'examinant.
Un laurier ?
JEAN.
Oui, un bouquet de laurier avec des rubans, comme qui dirait une
engageure qu’on met a la cheminée.
FRANCOIS.
Ah! bon! un bouquet pour demander le coeur et la main d'une
jeune fille a marier ?... Je n’ai rien vu... C'est donc vous qui l'aviez
apporté, ce bouquet ?
JEAN.
C’est peut-étre bien vous ?
FRANCOIS.
Et si ¢’était moi ?
JEAN.
Dame ! faudrait s’expliquer.
A part.
Voila un homme qui est fin !
FRANCOIS.
Eh bien, on s’expliquera quand vous voudrez, Jean Bonnin.
JEAN, a part.
Il me connait, et je ne le connais point... Il est plus fin que moi.
FRANCOIS.
Vous voila tout interloqué ; on dirait que vous avez oublié votre
nom, en venant ici. Au moins, vous n’auriez pas di oublier votre
parenté, car m’est avis que le neveu de madame Sévere devrait
faire un peu plus de fagons pour entrer dans la maison et pour
vouloir entrer dans la famille de madame Blanchet.
JEAN.
C’est-il de sa part que vous me baillez mon congg ?
FRANCOIS.
Non, ce n’est qu'un conseil d’ami.
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JEAN.
Vous n’étes point mon ami ; je ne vous connais point.
FRANCOIS.
Eh bien, dites a votre tante que vous avez vu le champi, et qu’il est
céans.
JEAN.
Le champi!... Comment, c’est vous ?... cest toi, Frangois ?... Oh!
c'est bien différent! nous n’avons jamais été ennemis, que je
sache... Oh bien, je veux causer avec toi; demain, j'irai te trouver
dans le moulin, et, si tu veux me rendre service, je te payerai a
boire, mais, la, tout ton sotil !
FRANCOIS, souriant.
Je ne demande pas mieux.
JEAN.
Eh bien, c’est dit, a demain !... Je m’en vas... parce que je ne dois
pas venir ici... C'est trop tot !... C'est trop tot ! La main, Francois ?
FRANCOIS, [ui donnant la main.
Soit !...
JEAN, a part, en sortant.
Etaisje béte, de me molester I'esprit pour un champi !... Cest égal,
je ne vas pas loin... Je veux le voir sortir... Il est fin...
Il sort.
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Scene XVII

FRANCOIS, seul, rangeant la crédence

Le voila enchanté de moi! C'est si peu de chose qu'un champi !...
on ne le craint pas, et, au besoin, on l'achete... parce que c’est
pauvre !... Bon! je te confesserai plus que tu ne me confesseras,
toi! Mais la diable de quittance n'est point ici: elle aura été

soustraite ou briilée par mégarde !... Diantre !...
11 ferme la crédence.
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Scene XVIII

MARIETTE, FRANCOIS

MARIETTE.
Eh bien, vous étes donc encore ici, monsieur Francois ? Ou donc
est la Catherine ? Voila ma belle-sceur endormie, et c’est I’heure de

nous reposer tous.
FRANCOIS.
Vous étes donc bien fatiguée, demoiselle ? A vous voir si fraiche, je

ne l'aurais point cru.
MARIETTE, montrant l'escalier.

C’est donc un tort a vos yeux d’avoir bonne mine ?

FRANCOIS, s’approchant de I’escalier.
Non ; mais j'ai fait une comparaison de votre mine si brillante avec
celle de la pauvre Catherine, et, que voulez-vous que je vous
dise ?... j'ai pris plus d’'intérét a regarder la pauvre servante qui
meurt comme un bon cheval sous le harnais, que la belle jeunesse

qui reluit comme une aube au printemps.
MARIETTE.

Est-ce que Catherine s’est plainte d’étre fatiguée ?... Pourquoi ne
me I'a-t-elle point dit ?...
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FRANCOIS.
Le courage ne se plaint jamais; c’est au bon cceur de deviner

quand il souffre.
MARIETTE.

Et vous l'avez deviné?.. A ce compte, c'est Catherine qui a le
courage, c’est vous qui avez le bon cceur... Et moi, qu’est-ce que
jai?

FRANCOIS.
Vous avez votre beauté pour vous consoler du mal des autres.

MARIETTE, descendant les marches.

C’est tout!... Savez-vous, monsieur le meunier, que, si vous me
dites mes vérités, j'en sais dire aussi, et qu'on ne me gagne guere a
cejeu-la?...

FRANCOIS.
Dites, belle Mariette, dites ce que vous avez au fin bout de la
langue. Vous voulez dire que je suis un insolent de vous parler en

ami, moi qui ne suis rien, moins que rien... un champi !...
MARIETTE, embarrassée.

Oh !'je n’ai pas eu l'idée de vous reprocher... Vous me croyez bien
mauvaise, je le vois... Pourtant, nous ne nous connaissons que de
tantot; et je pourrais vous demander de quel droit vous me

souhaitez penser a votre mode.
FRANCOIS.

Mon droit ?... Vous le connaissez bien ! c’est le droit du champi...
de l'enfant qui a été recueilli ici par la charit¢ de madame
Blanchet... ce qui est cause qu'il a le devoir de 'aimer comme sa
mere, a seule fin de la récompenser de son bon cceur.

MARIETTE, émue.
Je n’ai rien a blamer la-dessus, maitre Frangois, et peut-étre que,
vous aussi, vous prendrez une meilleure idée avec le temps.
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FRANCOIS, avec franchise.
Il ne tiendra qu’a vous, et je ne demande pas mieux... Voulez-vous

me donner une poignée de main ?
MARIETTE, minaudant.

C’est un peu trop tot, je pense...
FRANCOIS, souriant.

Vous ne voulez point ? Ce sera pour plus tard.. Ou allez-vous

donc, mademoiselle Mariette ?
MARIETTE, se dirigeant vers sa chambre.

Eh! je vas chercher mon manteau et ma coiffe pour veiller
Madeleine.

FRANCOIS.
Vous voyez bien que vous n’étes pas seulement la plus jolie fille
du monde, et que vous étes bonne aussi, comme un petit ange !
Allons, voulez-vous me donner la main, a présent ?

MARIETTE.

Puisque vous me le demandez si honnétement...
Frangois lui baise la main ; pendant ce temps, Jean Bonnin passe la téte par la

porte et fait un geste de désespoir comique ; il disparait aussitot, et Frangois sort aprés lui.
MARIETTE, montant a sa chambre.

Tiens !... tiens I... comme il m’a baisé la main ! c’est gentil, ¢ca !... ca
n’est pas des manieres de paysan...
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ACTE1I

Meéme décoration qu’au premier acte; seulement, la porte du fond est grande
ouverte et I'on voit la campagne au printemps.
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Scéne premieére

FRANCOIS, JEANNIE,
MADELEINE, appuyée sur le bras de CATHERINE

FRANCOIS.
Allons, madame Blanchet, il faut vous promener souvent pour
reprendre vos forces ; voila le printemps, le rossignol qui chante, la
riviere qui cause, le soleil qui se fait clair et beau.

A Jeannie.

Soutiens-la bien, petit, car elle n'est pas encore des plus fortes,
notre mere mignonne.

JEANNIE.
N’aie pas peur, mon Francois, je la conduirai aussi adroitement

que tu me conduisais quand j étais petit.
MADELEINE.
Oh! je ne tarderai pas a vous aider a 'ouvrage, mes pauvres

enfants ; je me sens tous les jours mieux.
CATHERINE.

Dame! ¢'a été un peu long ; mais voila que vous reprenez comme
un rejet. M’est avis, madame Blanchet, que la maladie vous a
rajeunésie ; vous voila aussi blanche qu'une bourgeoise, et ¢a ne
vous gate point. C'est pourtant a ce Frangois-la que nous devons le
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contentement de vous voir guérie !
JEANNIE.

Oui, cest a lui; depuis trois mois qu'il est revenu a la maison, il
nous a porté bonheur en tout.

MADELEINE.
Je le crois bien ! il s’y emploie du matin au soir. Eh bien, tu parais
soucieux, Francois ?

CATHERINE.
Je sais ce qu'il a; quelqu'un nous a dit ce matin que la Sévere
voulait recommencer ses chicanes au sujet du billet de quatre mille

francs de M. Blanchet.
MADELEINE.

Ah !'mon Dieu, elle ny a pas renoncé ? Ce serait notre ruine.
FRANCOIS.

Elle n’oserait, ce sont des menaces pour vous effrayer ; mais soyez

stire qu’elle ne s’embarquera pas dans une si mauvaise affaire.
Catherine va a la fenétre.
MADELEINE.

Si pourtant mon mari n’avait pas payé !
FRANCOIS.
C’est ce que je saurai, pas plus tard qu’aujourd’hui ; j'ai trouvé un
prétexte pour y aller, chez la Sévere, et j'y vais de ce pas.
CATHERINE, regardant par la fenétre.
Oh ! ma fine, vous n’aurez pas besoin d’aller bien loin, car la voila
qui vient ici.
Elle ferme la porte du fond.

MADELEINE.

Ici, la Sévere! elle ose venir chez moi? Oh! cest une grande

hardiesse !
FRANCOIS.

Oui, bien grande; mais elle n'y reviendra pas deux fois, car je
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veux la recevoir. Sortez par ici, ma chere mere,
Il montre la chambre de Madeleine.

pour ne la point rencontrer, et promenez-vous au bout du jardin
pour ne la point entendre, ¢a ne vous ferait que du mal.

CATHERINE, regardant toujours par le fond.
Il parait qu’elle n’a point osé se risquer seule, car elle amene ici son
gros innocent de neveu, qu’elle veut faire épouser a mademoiselle
Mariette.

FRANCOIS.

C’est bon, va au-devant d’eux, et dis-leur que la demoiselle est ici.

Catherine sort.
MADELEINE.

Mais ou donc est-elle, Mariette ?

FRANCOIS.
Chez la Sévere, comme tous les jours; mais elles n"auront pas
suivi le méme chemin et ne se seront pas rencontrés.

Frangois va vers la fenétre.
MADELEINE.

Mon Dieu, est-il possible que cette enfant s'obstine dans une
pareille amitié ? Ah! je I'entends, cette vilaine femme. Allons-
nous-en, mon Jeannie ; et toi, Frangois, ne te querelle pas avec son
neveu.
FRANCOIS, riant.
Ah ! pour cela, il n'y a point de danger.
Madeleine et son fils sortent par la porte de coté.
FRANCOIS.

A nous deux, maintenant, dame Sévere !
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Scene I1

FRANCOIS, SEVERE, JEAN BONNIN

SEVERE.
Eh bien, cette grosse niaise de servante qui nous disait que la

Mariette était céans ! je ne vois que le beau meunier a la veuve.
FRANCOIS.
Dites le serviteur de madame Blanchet, pour vous obéir, pas
moins, dame Sévere.
SEVERE.
Ah'! tu es devenu bien honnéte avec les années, champi ; tu n’étais

pas comme ¢a quand on t'a chassé de la maison.

FRANCOIS.
Puisque, par l'effet de votre bonté, jai été¢ forcé de voyager,
madame Sévere, cest a vous que j'ai 'obligation d’avoir appris
I'honnéteté ; et, s'il vous plaisait me laisser causer un brin avec
vous, vous ne me trouveriez peut-étre plus si mal éduqué que par
le temps passé.

SEVERE.
Tiens, il a appris a parler, ce gar¢on-la.
Apart.

Et il est, ma foi, devenu joli homme tout a fait.
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A Jean Bonnin.
Eh bien, qu’est-ce que tu fais la, comme un nigaud, a regarder les
images de la cheminée ? Dirait-on pas que tu as froid ! il faut étre
plus dégourdi que ¢a quand on vient voir sa belle. Allons, éveille-
toi, cherche-la dans le moulin ou dans le verger, puisqu’elle n’est
point dans la maison.

FRANCOIS, a Jean Bonnin.
Vous souhaitez voir notre jeune demoiselle ? Je crois bien qu’elle
est allée jusque chez sa cousine Fanchon.
JEAN.

Diantre ! ce nest point tout pres d’ici ! C'est égal, je m’en y vas.

Il sort.

FRANCOIS, a part.

Va, mon garcon, et tache de la rencontrer.
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Scene 111

FRANCOIS, SEVERE

SEVERE.
Eh bien, qu’est-ce que vous avez a nous conter, le beau meunier ?
FRANCOIS, d'un ton patelin.
Je voulais vous parler d’affaires, mais vous dites la un mot...
Dame ! on vous en conterait bien, si on l'osait ! C'est que vous étes
diantrement belle femme, da! vous n’avez point empiré, depuis
que je ne vous ai vue d’aussi pres ; vous étes encore fraiche comme
une guigne, et je ne m’étonne point que défunt maitre Blanchet efit
perdu l'esprit a cause de vous !
SEVERE, a part.
Je vois ce que C’est ; on me flatte, on a peur.
Haut.

Voyons, c'est-il par malice, ou par enjdlerie, que tu me contes ces

sornettes-la ? Crois-tu que je ne sache pas ou tu veux en venir ?
FRANCOIS.

Oh ! pouvez-vous dire ¢a ! Vous savez bien que, pour de la malice,

je nen ai jamais été cousu... Vous vous mettez dans l'esprit que je

vous demande grace pour cette pauvre madame Blanchet, qui a

son sort entre vos mains, et que je voudrais vous amener a un petit
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arrangement ? La vérité est que cette femme est malheureuse, et
qu’il ne dépendrait que de vous de la mettre sur les chemins, une
besace au dos et un baton de misere a la main.
SEVERE.
Sans doute, il ne tient qu’a moi.
Apart.
Et c'est a quoi je ne manquerai point, si je puis.
FRANCOIS.
Oh'! vous ne feriez point une pareille chose ! vous avez le coeur
trop bien placé, et vous ne voudriez point non plus lui subtiliser
I'amitié de sa petite belle-sceur, qu’elle aime comme son enfant, et
qu’elle éleve depuis quasiment cing ou six années.
SEVERE.
Ah! nous y voila ... Nous savons tous que la petite a du bien,
qu'on serait assez aise d’en conserver la tutelle pour parer a de
gros embarras, sauf a lui rendre des comptes plus tard, comme on
pourra! On voudrait bien I'empécher de venir chez moi, parce
qu’elle risque d’y rencontrer galant a son gré, et que le plus tard
on la mariera, le plus longtemps on verra reluire ses écus ; mais la
petite a une bonne téte. Dieu merci, on ne la renfermera pas
comme un oiseau dans une cage. Elle n’a ni pere ni mere, elle fait
ce qu’elle veut pense comme elle I'entend, et le mari qu’elle

choisira, il faudra bien qu’on s’en accommode !

IIs vont s’asseoir a droite.
FRANCOIS, a part.

C’est donc comme cela qu’on endoctrine cette jeunesse !
Haut.

Moi, je ne vous en dirai rien, madame Sévere. Je ne sais pas toutes
ces affaires-la, et ne me méle point de ce que veut, ou ne veut pas
la demoiselle de céans. Je sais seulement qu’il y a des personnes
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qui, pour avoir plus d’age et de corpulence, n’en sont pas moins
bonnes a regarder.
SEVERE, a part.
Diantre ! il me regarde avec des yeux!... C'est qu'il a fierement
bonne mine, ce garcon-la !
Haut.
Allons ! qu’est-ce que tout ca signifie ? est-ce pour ton compte ou
pour celui de la veuve Blanchet que tu me flattes ?
FRANCOIS, faisant le simple.

Oh! pour le compte de madame Blanchet, a quoi bon ? Vous ne
lui voulez point de mal ! vous étes si bonne ! vous vous divertissez
un peu a lui donner du tourment ; mais vous étes trop juste pour
vouloir réclamer ce qui ne vous serait point di !

SEVERE.
Ce qui ne me serait point di1 ? Est-ce que quelqu’un ici se permet
d’en douter ?

FRANCOIS.

Dame ! oui, un peu...

SEVERE.
Ah ! voila qui est fort ! Défunt Blanchet m’a-t-il fait des billets, oui
ounon ?

FRANCOIS.

Oh ! oui.

SEVERE.
Et m’a-t-il jamais payée ?

FRANCOIS, changeant peu a peu de ton.

Eh! oui.

SEVERE.
On ose dire ¢ga ! Ou est ma quittance ? peut-on me la montrer, ma
quittance ?
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FRANCOIS, élevant la voix.

Parbleu ! oui.
IIs se levent.
SEVERE, troublée.

Comment, oui, oui? Il n'y a pas besoin de tant crier, je ne suis
point sourde. Faites-la donc voir, cette quittance ; je serais bien aise
qu’on me la fit voir !

FRANCOIS.
On vous la fera voir devant les juges si vous voulez plaider !
Apart.
Elle est bien inquiete.
SEVERE, se remettant.

Ah'! bien, je connais ¢a; ou veut m’éprouver, on croit me faire
peur! Tu joues mal ton role, champi; tu as cru me prendre au
piege.

Avec un rire forcé.
Mais c’est peine perdue, mon gars; je suis dans mon droit, et je
plaiderai jusqu’a ce qu’elle paraisse, cette fameuse quittance.

FRANC OIS, tranquillement et feignant de chercher sa poche.

Vous voulez donc la voir absolument, cette pauvre quittance du
bon Dieu ?

A part.
Voyons jusqu’ou elle ira ! le premier papier venu !

Il tire un papier de sa poche en ayant I'ceil sur tous les mouvements de Sévere.
Oh ! elle est écrite de votre belle main, madame Sévere, et, quand
je I'ai retrouvée, j’ai eu envie de baiser votre signature.

SEVERE, voulant saisir la quittance.
Ce ne peut étre ma signature, voyons !...
FRANCOIS, remettant tranquillement le papier dans sa poche.

Prenez donc garde, madame Sévere, vous allez vous échauffer le
sang ! et, a cette heure, auriez-vous point affaire a votre logis ? J'ai
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dans mon idée que vous feriez bien d’y retourner, car il y a ici un
bon bras...
SEVERE, effrayée.
Malheureux, tu oses menacer une femme !
FRANCOIS.
Non pas, non pas; je dis qu’il y a ici un bon bras pour vous
reconduire, si vous voulez l'accepter.
SEVERE.
J'entends, et c’est bien assez ; mais ne crois pas, champi, m’avoir
fait peur ni regret; vous direz du mal de moi! je ne m'en
embarrasse guere, et vous verrez comme je sais prendre les
devants.
FRANCOIS.
A cela, il 'y aura rien de nouveau !
SEVERE.
Si fait, il y aura du nouveau, et, si vous parlez mal de moi, vous en
entendrez parler aussi. Ah ! c’est comme ¢a ! tu as voulu me jouer !
Je m’en vas, mais vous ne tarderez point a me revoir, et je ne me

tiens pas loin. A bientdt, beau meunier.
Elle sort.
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Scene IV

FRANCOIS, seul

Jen étais bien stir, elle a donné dans le piege; elle ne plaidera
point ; pour étre malhonnéte, on n’est pas toujours habile ! Mais
j ai peut-étre été un peu vite avec elle ; elle s’en va furieuse !... Ah!
qu’elle ne lache point un mot contre Madeleine !...

61



Scene V

MARIETTE, venant du dehors, FRANCOIS

FRANCOIS.
Ah'! vous voila de retour, demoiselle ?
MARIETTE, assise a gauche.
Eh bien, Frangois, qu'est-ce que ¢a vous fait que je sois ici ou
ailleurs ?
FRANCOIS.
Ca ne me regarde point, et pourtant j'y fais attention, comme vous

voyez...
MARIETTE.

Allons, laissez-moi, et gardez vos observations pour vous ; je ne
suis pas en humeur de me laisser taquiner aujourd’hui.

FRANCOIS.
J'en sais bien la cause, et ne vous la demande point.

MARIETTE.

Quelle cause est-ce que vous supposez ?...

FRANCOIS.
C’est donc vous qui me questionnez a cette heure? Eh bien,
jobéirai a votre premier commandement... Je garde mes idées
pour moi.
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MARIETTE, se levant.
Eh! vous m’'impatientez ; qu'est-ce que vous voulez me donner a
entendre ? Vous étes toujours apres moi.
FRANCOIS.
Non; cest vous qui voulez me forcer a parler, et c’est moi qui

veux me taire.
MARIETTE hausse les épaules d'un air de dépit.

Qui donc est venu ici, que je vois les chaises dérangges ?
FRANCOIS.

Vous voyez bien que vous m’abimez de questions ; qu’est-ce que
ca vous fait que les chaises soient dérangées ?

MARIETTE.
Ca m’est fort égal ; mais je dis qu'il est venu ici quelqu'un.

FRANCOIS.
Vous ne I'avez donc pas rencontrée ?

MARIETTE.
Qui?

FRANCOIS.
Vous en venez pourtant !

MARIETTE.
D'ou?

FRANCOIS.
Est-ce que je vous le demande ?

MARIETTE.

Ah! finissez ces jeux-la, Frangois, ou nous nous brouillerons

ensemble.
FRANCOIS.

Est-ce que c’est possible !
MARIETTE.

Quoi?
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FRANCOIS.

De nous brouiller.
MARIETTE.

Vous croyez donc que nous sommes trop bons amis pour ¢a ?
FRANCOIS.

Tout au contraire; je crois que nous sommes brouillés de
naissance, et que nous n’y pouvons rien changer.

MARIETTE.
Voila une parole bien aimable !
FRANCOIS.
Il faut qu’elle vous plaise, puisque vous me la demandez.
MARIETTE.
Moi, je vous la demande ?
FRANCOIS.

N’auriez-vous pas trouvé mauvais si je l'avais entendu
autrement ?
MARIETTE.
Oh! que vous me tourmentez, Frangois ! Voyons, il n'y a qu'un
mot qui serve, et, si C'est cela, il faut le dire : vous me détestez ?
FRANCOIS.
Ma foi, vous le mériteriez bien !
MARIETTE, trés animée, le regardant.
Allons ! dites ce que vous avez contre moi ; ce sera plus tot fini.
FRANCOIS.
Vous étes déja lasse de la dispute! vous étes donc malade
aujourd’hui ?
MARIETTE.
Il y aurait de quoi I'étre, d’étre toujours moquée, molestée et
blamée par vous !
FRANCOIS.
Quand vous voudrez que je vous parle sérieusement et de bonne
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amitié, vous me le ferez savoir.
MARIETTE.

Eh bien, je vous le demande tout de suite ; dépéchez-vous, ou je

m’en vas !
FRANCOIS.
Vous y retournez sitot ?
MARIETTE.
Ah'! C'est trop, je n’en peux pas supporter davantage !

Elle pleure.
FRANCOIS, un peu ému.
Voila que vous vous en prenez a vos beaux yeux, a présent,
Mariette ?
MARIETTE, pleurant.
Ca vous fait plaisir de me chagriner et de me mettre hors de moi !
Réjouissez-vous donc, vous avez votre divertissement comme
vous l'avez souhaité.
FRANC OIS, lui prenant la main.

Voyons, Mariette, ne pleurez point et ne prenez point en mal ce
que je vas vous dire : il ne faut plus aller chez la Sévere, ma bonne

demoiselle ; ce n’est pas la place d"une personne comme vous.
MARIETTE.

Et qui vous dit que je la fréquente déja tant ?
FRANCOIS.

Vous avez beau vous en cacher, je vous dis, moi, que vous y allez
un peu plus souvent que tous les jours, et que vos moutons sont
gardés par le tiers et le quart (qui cause de vous), tandis que vous
courez sar des chemins ou vous auriez dii laisser pousser '’herbe
bien haute, avant que d’y mettre le pied! Je sais bien qu'on se
divertit et qu'on est fétée au logis de la Sévere. On y rencontre des
galants qui, tous, sont pour le bon motif ; car vous étes riche, et

65



FRANCOIS LE CHAMPI

vous pourriez vous passer d’étre belle, avec les prétendants que la
Sévere vous présente a choisir; mais ¢a flatte toujours d’étre
courtisée et louangge, et, pour ce plaisir-la, vous ne craignez pas

de faire a Madeleine un chagrin qui lui fend le cceur.
MARIETTE.

Madeleine ! Madeleine ! pourquoi me parlez-vous de Madeleine ?
Elle sait bien que je ne songe point a la chagriner ; mais vous, si
vous avez du déplaisir, dites-le, et je verrai ce que j'ai a répondre.
Pourquoi est-ce que vous fourrez toujours ma belle-sceur la

dedans ?
Elle se leve.
FRANCOIS.

Mariette, il ne manque pas de gens qui aimeraient a vous
persuader a leur profit ; mais, quant a moi, je ne saurais le faire au
détriment de I’amitié que vous devez a Madeleine.

MARIETTE.
Toujours Madeleine ! Elle a ses raisons pour m’empécher de me
marier.

FRANCOIS.
Oh'! fi! demoiselle, voila la Sévere qui parle par votre bouche. Eh
bien, je vous dis, moi, que Madeleine vous aime plus que vous ne
méritez ; la pauvre chere ame ne sait que se désoler, et, vous
connaissant précipiteuse et combustible comme votre défunt frere,
elle craint d’augmenter le mal en vous contrariant ; elle espere que,
de vous-méme, vous vous dégoliterez de son ennemie; mais,
puisque vous n’avez pas le coeur de blamer ce qui est méprisable,

Madeleine devrait vous arréter au penchant de votre perdition.
MARIETTE, en colere.

Oui-da, et pardi, on va obéir comme un enfant de deux ans aux
volontés d'une belle-sceur! Dirait-on pas que je lui dois
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soumission ? Et ou prend-elle que je perds mon honneur ? Dites-
lui, s'il vous plait, qu'il est aussi bien agrafé que le sien, et peut-
étre, mieux. Je sais qu’en allant chez la Sévere je n'y fais point de
mal, et cela me suffit.

FRANCOIS.

A savoir. Et tenez, Mariette, vous avez trop de presse dy aller ; n'y
retournez plus, croyez-moi, ou, a la parfin, je croirai que vous n'y

allez a de bonnes intentions.
MARIETTE.

C’est donc décidé, maitre Frangois, que vous allez faire toujours le
maitre d’école avec moi? Vous vous croyez 'homme de chez
nous, le remplacant de mon frere, pour me faire la semonce! Je
vous conseille de me laisser en repos.

Elle rajuste sa coiffe devant le miroir.
Votre servante ! si ma belle-sceur me demande, vous direz que je
suis chez la Sévere, et, si elle vous y envoie me chercher, vous
verrez comment vous y serez regu.

FRANCOIS.

A votre aise, demoiselle ! je quitte la partie, et vous laisse le chemin
libre ; ne craignez point que j'aille contrarier vos amoureux, ¢a ne
se fait que pour les personnes que I'on tient en grande amitié et en

grande révérence.
Il sort par la chambre de Madeleine.
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Scene VI

MARIETTE, seule

Ah'! que voila de mauvaises paroles! il n'a point d’amitié pour
moi.
Elle se jette sur une chaise et sanglote.
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Scene VII

SEVERE, MARIETTE

SEVERE.
Eh bien, qu’est-ce que je vois! ma pauvre mignonne tout en
larmes ? Ah! je le vois bien, Mariette, on vous moleste par trop,
ici !

MARIETTE.

Non, ce n’est pas ¢a ! c’est un chagrin que j'ai.

SEVERE.
Pauvre petite chére amie! la voila qui a ses jolis yeux rouges
comme braise! Ah! Mariette, Mariette, vous n’avez point de

fiance envers moi et vous ne me dites point tout !
MARIETTE.

Qu’est-ce que vous voulez donc que je vous dise, Sévere ? Ce que
j’ai, je ne le sais pas moi-méme !

SEVERE.
Moi, je sais; votre belle-sceur vous déteste, parce que vous étes
trop jeune et trop gentille, a coté d’elle ; ca marque trop son age, et
Cest autant par jalousie que par intérét qu'elle veut vous
empecher de plaire aux hommes.
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MARIETTE.
Je n’ai jamais dit ¢a. Sévere, ne me faites pas dire ¢a! je vous dis
que mon chagrin me vient de moi-méme !

SEVERE.

Alors, mignonne, c’est que vous avez une peine d’amour, et je
gage que je sais pour qui ?

MARIETTE.
Si vous le savez, dites-le dong, car, pour moi, je n’oserais me fier
aux idées qui me viennent dans la téte.

SEVERE, avec volubilité.

Je n’irai pas par quatre chemins, Mariette ; vous avez du gotit pour
mon neveu, pour ce pauvre Jean Bonnin, qui n‘ose point vous
parler, parce qu'il est honteux, cet enfant-la, et alors, vous croyez
qu’il ne vous aime point. Mais, moi, je vous dis qu’il en tient pour
vous autant que vous pouvez le souhaiter. Je suis venue avec lui,
justement parce qu’il veut vous présenter sa demande, et parce
que je prévois qu’il sera mal recu ici, et que je n‘entends point
qu'on lui fasse d’affront. Il est votre amoureux attitré, puisqu’il
vous plait ; vous avez le droit de le recevoir, comme il a celui de
vous fréquenter ; et, si votre monde veut I'éconduire, il faut que je
sois 1a, pour vous donner protection et savoir qui, de vous ou de

votre belle- sceur, est céans la fille a marier.

MARIETTE, distraite.
Votre neveu est venu ? Je ne le vois point.

SEVERE.
Votre meunier 1'a envoyé chez votre cousine Fanchon, disant que
vousy étiez.
MARIETTE.

Je n'y étais point, et il le savait bien, puisqu’il épie tout ce que je
fais.
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SEVERE.
Ah! le champi s’est amusé a faire courir mon neveu comme c¢a

pour se gausser de nous ?
MARIETTE, pensive.

Dites donc, Sévere, est-ce que vous penseriez, d’apres cela et
d’autres choses encore que je vous dirai, que notre meunier serait
comme jaloux, comme amoureux de moi ?

SEVERE.
Voyez-vous ce drole ! il se permet aussi de vous en conter ? Vous

ne me l'aviez jamais dit, Mariette.
MARIETTE.

Non, Sévere, il ne m’en conte point; tout au rebours, il me

contrarie et me reprend sur toutes choses. Il a une facon d’étre

avec moi, a quoi je ne comprends rien; tantét complaisant et

amiteux, comme si nous étions frere et sceur ; tantoét grondeur et

répréhensif, comme s'il se croyait mon oncle ou mon parrain.
SEVERE.

Franchement, Mariette, ce paien de meunier vous a jeté un

charme.
MARIETTE,
apreés s'étre caché un instant la figure dans les mains.

Eh bien, je crois que vous avez dit le fin mot, Sévere, c’est comme
un charme qu’il a jeté sur moi ! Tant plus il me moleste, tant plus je
suis obligée de penser a lui ! Les plus belles louanges des autres ne
me font qu'un petit plaisir ; le moindre mot de lui me rend fiere et
me contente... Vous direz peut-étre que c’est la coquetterie qui me
tient, et le dépit que jai de voir qu’il sait si bien se défendre de
moi. C'est possible, mais, pas moins, j'en seche de souci... Quand je
vas chez vous faire la charmante avec d’autres, cest tout
bonnement parce que j'enrage contre lui, et que je voudrais le faire
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enrager contre moi ! quand je crois que je I'ai rendu jaloux; je suis
contente, et, quand je crois qu’il ne I'est point, je voudrais étre
morte !

Elle se met a pleurer. Sévere la flatte et la caresse.
SEVERE, i part.

Je m’étais toujours doutée de ca !
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Scene VIII

FRANCOIS, sans étre vu, MARIETTE, SEVERE

FRANCOIS, sur le seuil de la porte du fond.
Déja la Sévere al'ceuvre !
Il écoute sans se montrer.
SEVERE.
Oh ! foin du champi ! Comment, mignonne, une fille de votre rang
épouserait un champi! J'en aurais honte pour vous, ma pauvre
ame, et encore ce n'est rien! Il vous le faudrait disputer a votre

belle-sceur, car il est son bon ami ; aussi vrai que nous voila deux !
Frangois est au moment de se montrer, il fait un geste d’indignation et se cache

de nouveau.
MARIETTE.

La-dessus, Sévere, je ne puis vous croire ; ma belle-sceur est une
honnéte femme, et, d’ailleurs, elle est d'un age...

SEVERE.
Elle n’a guere que trente ans, et ce champi n’était encore qu'un
galopin, que... Est-ce que vous ne savez point la cause pourquoi

votre frére I’a chassé ?
MARIETTE.

Vous me 'avez déja donné a entendre, mais...
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SEVERE.
Mais vous en doutez ? En ce cas, vous étes la seule, car tout le
monde sait bien qu'un beau jour votre frere le trouva en grande
accointance avec sa femme et I'assomma a bons coups du manche

de son fouet, puis le jeta hors de son logis.
FRANCOIS, a part.
Oh ! menterie abominable !
MARIETTE.
Vous ne mentez point, Sévere ? vous en feriez serment ?
SEVERE.
Je le tiens du pauvre défunt, qui n’était point si heureux ni si
honoré chez lui qu’on veut bien le dire.
MARIETTE.
Et alors, il tentera de I'épouser, a présent qu’elle est veuve ?
SEVERE.
Savoir ! il parait qu’il commence a s'en dégotiter, puisqu’il vous
honore de son attention ; mais c’est un grand innocent qui, sa vie
durant, sera gouverné par la veuve, et vous n’aurez de son amitié
que ce qu’il conviendra a la veuve de vous en laisser. Voyez si ¢a

vous flatte !
MARIETTE.

Si C'est 1a le train qu’elle mene, je lui conseille de me blamer et de
vous critiquer, a présent! Eh bien, je vas la saluer, moi, et m’en
aller demeurer avec vous; et, si elle s'en offense, je lui répondrai,
et, si elle veut me contraindre, je plaiderai, et la ferai connaitre
pour ce qu’elle est, entendez-vous !...

SEVERE.
La loi vous donnera tort, parce que vous étes mineure; il y a un
meilleur remede, mignonne : c’est de vous marier au plus vite ;
elle ne vous refusera pas son consentement, parce qu’elle doit voir
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que le champi vous courtise. Vous ne pouvez pas attendre, voyez-
vous, parce qu’on dirait bientot de vilaines choses, et personne ne
voudrait plus vous épouser. Mariez-vous dong, et prenez celui

que je vous conseille.
MARIETTE.
C’est dit, je vous donne ma parole ; allez chercher votre neveu,
Sévere, et qu'il vienne tout de suite ici faire sa demande.
SEVERE.
C’est ¢a; courage, mon enfant! voila comment il faut mener les

affaires !
Elle sort par le fond ; Mariette remonte a sa chambre.
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Scene IX

FRANCOIS, seul

Oh!jen ai lourd comme un rocher sur le cceur ! Oh! méchante !
méchante Sévere ! Et cette petite jeunesse de Mariette qui croit a
cela!... Mon Dieu, que le monde est vilain, et que les coeurs sont
injustes !...
Il s’assied.

Est-ce que je serais devenu fou ? Ou diantre la Mariette a-t-elle pris
que j'étais amoureux d’elle ? Mais Madeleine !... dire que je me
permets d’étre amoureux de celle-1a... Par exemple, faut avoir une
insolence ! Et pourtant, M. Blanchet m’a renvoyé par jalousie ! est-
ce possible ? Oser dire qu'il m’a frappé ! ah ! je n’avais pas dix-sept
ans, mais je 'aurais mis en menus morceaux ! Ah! pauvre chere

femme,
Se levant.

quand j'ai été petit, on t'a tourmentée a cause du pain que tu me
faisais manger... quand j'ai été grand, on t'a offensée et humiliée
pour 'honnéte amitié que tu me portais ! J'ai toujours été pour toi
une cause de dommage et de chagrin ! Mon Dieu, ces idées-la me
troublent la téte, et je suis comme si je marchais sur un brasier !...
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jen ai comme de la honte, comme de la colere, comme de la
peine... et je ne sais quoi encore qui fait que le cceur me saute,
comme si j'étais content... Etre le mari de Madeleine ! et pourtant,
elle m’a bien aimé comme son enfant, et ¢a, c’est la plus grande et
la plus belle des amitiés qu'une femme puisse donner ; les autres
ne viennent qu’apres... Elle ne me méprise point pour étre champi,
elle ! J'ai encore mes quatre mille francs, toutes les dettes payées, et
je serais bien pour elle un bon parti, comme ils disent. Elle ne
regarde point a l'argent; mais, a cause de son fils, elle doit
consulter la raison... Il faut un homme ici pour travailler le bien et
gouverner les affaires, il faudra toujours qu’elle se remarie... Se
remarier avec un autre que moi !... tonnerre !... Ah! c’est moi ! c’est
moi qu’il faut qu’elle choisisse ; comment donc se fait-il que je n'y
aie jamais songé ? Merci, mon Dieu, c’est vous qui avez forcé le
diable a se confesser ; merci, Sévere ! c’est vous qui, en voulant me
faire du mal, m’avez enseigné mon devoir... Je m’en vas tout de
suite trouver Madeleine, et lui conter tout ¢a, car j'en ai la fievre !
Ah !'bon, la voila qui rentre...
Il va pour entrer dans la chambre de Madeleine.
Mais Jeannie est avec elle!... Non, il s’en va... Allons!... voila qui
est drdle ... je n'ose point ! non, vrai, je n'ose point! j'ai honte ! et
de quoi donc ? Est-ce que tu as peur, champi, avec ta chere mere
Madeleine ? Allons donc ! Frangois, du courage !
llva jusqu’a la porte et il revient précipitamment.
La voila qui vient par ici; jai comme un éblouissement... comme

une idée de me sauver !...
11 se retire vers la cheminée.
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Scene X

MADELEINE, FRANCOIS

MADELEINE.
Te voila ! Eh bien, tu as vu la Sévere... Que s'est-il passé ?
FRANCOIS.
Ah!oui... a Sévere !... je 'ai vue et entendue. Elle n’osera plaider ;
mais vous n'avez point fini avec elle... sa méchanceté est grande,

et, tant qu’elle vivra, elle tentera de vous faire des ennemis.
MADELEINE.

Je n’en doute pas! mais, la méprisant trop pour vouloir en tirer
vengeance, je n'ai que faire de savoir le mal qu’elle peut dire de
moi.

FRANCOIS.
Oh!je n’ai garde de vous le répéter ! je n’oserais... Mais il faut que
je vous prévienne d'une chose : c'est qu’elle va revenir ici tout a
I'heure.

MADELEINE.
Encore !...

FRANCOIS.
Elle veut commencer a se venger de vous, en vous brouillant avec
la petite Mariette... et, pour cela, elle doit vous la demander en
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mariage pour son neveu.
MADELEINE.

Jean Bonnin ?... Il ne lui convient pas! elle a trop d’esprit pour se

soumettre a un homme qui n’en a point.
FRANCOIS.

Oh ! ne craignez pas qu’elle se soumette a personne... Elle le fera
marcher !... elle a une téte !... Il est riche, il est honnéte gargon et ne
tient point de sa tante. C'est 'homme qu’il faut a Mariette, croyez-
moi, ma chere mere... Et, d’ailleurs, tant plus vous voudrez I'en

dégofiter, tant plus elle s’y obstinera.
MADELEINE.

Frangois, avant de te répondre la-dessus, il faut que tu me donnes

ton coeur a connaitre, car je veux de toi la vérité.
FRANCOIS.

Soyez assurée, ma chere mere, que je vous ai donné mon coeur
comme a Dieu, et que vous aurez de moi vérité de confession.
MADELEINE, lui prenant les deux mains.
Francois, voila que tu es dans tes vingt-deux ans, et que tu peux
songer a te marier ... Naurais-tu point d’idées contraires ?
FRANCOIS, ému.
Non, non, madame Blanchet... je n"ai point d’idées contraires... a la

votre...
MADELEINE.

Je m’attendais a ce que tu me dis... Eh bien !... puisque j'ai deviné

ton idée, Frangois, sache donc que c’est la mienne aussi.
FRANCOIS.

Oh! que me voici réconforté par cette parole-la!.. ma chere
Madeleine !... jen suis étouffé de joie, et je ne sais comment vous
remercier de m’avoir si bien compris.
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MADELEINE.

J'y avais peut étre songé avant toi !
FRANCOIS.

Vrai ?... Oh l... qu’est-ce que vous me dites la ! il y a peut-étre bien
longtemps que j'y songe sans y penser et sans oser me questionner

la-dessus.
MADELEINE.

C’est bien ce que je voyais ; jattendais a connaitre si la personne te
prendrait en amitié... et vous vous donniez parfois tant de dépit
I'un a I'autre, que je n"osais m’y fier... Mais ce dépit-la commence a
devenir bien clair pour moj, et je pense qu’il est temps que vous
vous disiez la vérité. Eh bien, donc!... pourquoi me regardes-tu
d’un air confondu ?
FRANCOIS, abattu.
Je voudrais bien savoir de qui vous me parlez, ma chere mere, car,
pour moji, je n'y comprends rien.
MADELEINE.
Non, vraiment ? tu ne sais pas ? est-ce que tu voudrais m’en faire
un secret ?
FRANCOIS.
Un secret a vous ? Oh ! vous me traitez bien mal, Madeleine, et ne
me connaissez point. Tenez, je me sens comme si j'allais étouffer,

comme si j'allais me facher, comme sij'allais pleurer !...
MADELEINE.

Eh bien, enfant, tu as du chagrin! parce que tu es amoureux, et

que les choses ne vont point comme tu voudrais !...
FRANCOIS.

Bien vrai, elles vont tout au rebours !
MADELEINE.

Tu vois bien, tu as du dépit ; mais, moi, je t'assure que Mariette
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n’aime point Jean Bonnin, et qu’elle ne se retourne vers lui que par
un dépit pareil au tien. Est-ce que je ne vois point ce qu’il y a au
fond de vos petites facheries ? Va, c’est un grand bonheur pour
moi de penser qu’elle t'aime, et que, marié¢ a ma belle-sceur, tu
demeureras pres de moi et seras dans ma famille ! que je pourrai,
en vous logeant, en travaillant pour vous, en élevant vos enfants,
m’acquitter de tout le bien que tu m’as fait ; par ainsi, assure-moi
donc ce bonheur-13, et guéris-toi de ta jalousie. Si Mariette aime a
se faire brave, c’est qu’elle veut te plaire; si elle est devenue un
peu fainéante, c’est qu’elle pense trop a toi; et si elle me répond
avec un peu d’humeur, c’est quelle a du souci, et ne sait a qui s’en
prendre ; mais la preuve qu’elle est bonne et qu’elle veut étre sage,

c'est qu’elle te souhaite pour son mari.
FRANCOIS.

C’est vous qui étes bonne, madame Blanchet ; car vous croyez a la
bonté des autres, et vous étes trompée. Tenez, je ne suis pas venu
ici pour vous y apporter la brouille et la défiance; mais vous
m’obligez a vous dire que cette fille ne vous aime point ; et vous
pensez apres cela que je peux l'aimer ? Allons ! c’est vous qui ne

m’aimez plus...
MADELEINE.

Eh bien, Francois, qu’est-ce que ¢a veut dire ! Cest la premiere fois
de ta vie que tu me fais des reproches. Ne t'en va donc pas comme
ca; ce serait mal, vois-tu, et il ne faut pas se quereller avec une

mere, comme on peut le faire avec une amoureuse.

Elle va s’asseoir dans le fauteuil.
FRANCOIS, au fond.

Oh ! vous en connaissez la différence mieux que moi. Laissez-moi
prendre I'air, madame Blanchet, je reviendrai tout a 'heure ; mais,
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pour le moment, je me sens affolé de chagrin.
MADELEINE, écoutant et se levant.

Tais-toi, et reste. J'entends la voix de cette Sévere ; ne me quitte

pas, Frangois ; cette femme-la me fait autant de mal que de peur !
FRANCOIS, passant sa main sur sa figure.

Non, non, ne craignez rien, ma chere mere, je suis la et je reprends

mes esprits.

82



Scene X1

MADELEINE, FRANCOIS, JEAN BONNIN,
SEVERE, MARIETTE, CATHERINE

Seévere et Jean entrent par le fond. Mariette descend de sa chambre.
SEVERE.
Excusez si je vous dérange de votre compagnie, madame
Blanchet ; mais je ne viens point ici pour y prendre racine. Puisque
vous étiez avec votre confident, vous pouvez savoir ce qui
m’amene ; et, d’ailleurs, voila mon neveu qui vous le dira en
personne, et qui n'est point disposé a se laisser éconduire par des

étrangers.
JEAN.

Doucement, ma tante !... il n’est point nécessaire de le prendre sur
ce ton-la; je parlerai bien moi-méme. — Madame Blanchet et la
compagnie,
Il salue a droite et a gauche.

par le respect que je vous dois, je me rends aupres de vous pour le
motif du mariage, a celles fins de vous témoigner ce que jen
pense ; vous demandant, premierement de vos nouvelles au sujet
de votre santé, laquelle me sera toujours sensible, ainsi que le cceur
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et la main de mademoiselle la citoyenne Mariette Blanchet, ici
présente, votre honorée belle-sceur et ma légitime épouse, s'il plait
a Dieu et a votre bon consentement... laquelle je vous prie de me
donner pour femme, sans vous offenser de mon discours, et de
croire a mes bonnes intentions que vous devez considérer au
rapport de mon petit avoir dont je peux vous rendre bon compte
et bien assorti aux apports de mademoiselle Blanchet, qui seront
toujours, ainsi que je le dois, en état de bonne gestion, et ma
femme pareillement, sans en excepter ma future belle-sceur, au
vis-a-vis de qui je prétends me comporter honnétement, et cultiver
ses biens, si faire se peut, selon ma suffisance et la connaissance
que j'en ai regue. Par ainsi, madame Blanchet, vous comprenez la
conséquence de la chose et I'exposition, que je vous en fais, du
mieux qu’il me sera donné, et pour la suite de mes jours, en vous
admonestant a bonnes intentions, de me bien comporter, ainsi que
les enfants qui en pourront résulter, dont vos bons exemples
seront toujours devant leurs yeux. Souffrez-moi donc d’en
recevoir votre parole en vous transmettant la mienne... que jen

retranche si quelque chose vous en a déplu... et encore que...

1 tousse.
MADELEINE.

Jean Bonnin, mon enfant, vous devez comprendre que, dans les

rapports ou je me trouve avec certaine personne de votre famille,
Mariette descend la scéne.

il m’efit été plus agréable de vous voir seul ici ; je vous engage a y
revenir une autre fois, et alors, nous causerons ensemble avec plus
d’amitié et moins de cérémonie.

JEAN.
Qu’a cela ne tienne !... Ma tante a fait son office de parente en se
présentant avec moi pour certifier de mes bonnes intentions ; a
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présent, elle peut s’en aller et je la remercie.
SEVERE, bus, i Jean.
Grand imbécile, va ! ce n’est pas comme ¢a qu'il faut dire !
JEAN, haut.

Si fait ! je crois parler comme il faut.
SEVERE, haut, avec aigreur.

Et tu ne vois donc pas que c’est une maniere de t'éconduire toi-
méme ? qu'on ne veut dire ni oui ni non?... et que ¢a durera
comme ¢a jusqu’a la majorité de la Mariette ?
MADELEINE.
Jean Bonnin, croyez bien que Mariette Blanchet ne dépend que
d’elle-méme, et que, le jour ou elle souhaitera sérieusement et
sincérement vous avoir pour mari, je n‘aurai aucune objection a
faire contre votre conduite et les autres convenances.. Mais,
comme Mariette ne m’a encore jamais parlé de ses intentions ni
des votres, vous me permettrez bien de la consulter avant de vous
donner réponse.
SEVERE.

Eh bien, Mariette, vous ne dites rien ? Vous étes cependant ici
pour vous expliquer, et je ne vois pas qu'il soit besoin de parler en
secret avec votre belle-sceur, lorsque nous savons tous que votre
volonté est d’épouser Jean Bonnin, mon neveu, avec ou sans le

consentement d’autrui.
MARIETTE, qui s'est avancée prés de Madeleine.

Pardon, Sévere, si vous n’étes point recue ici comme je le
souhaiterais ; je vais sortir avec vous pour causer de nos affaires,
comme je vous l'ai promis. Mais, auparavant, je dirai a ma belle-
sceur que mon parti est pris, et que j'ai fait choix ; je n'ai point de
confidence a échanger avec elle, et je lui déclare, devant ses amis et
ses conseils, que jagrée la demande de Jean Bonnin, et que je
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désire n’étre point contrariée la-dessus.
MADELEINE.

J'espere bien, Mariette, que nous serons toujours d’accord sur les
intéréts de votre bonheur. Vous devez savoir combien je respecte
vos secrets, puisque, les connaissant mieux que vous-méme, je ne
vous ai jamais fait de question. Prenez donc le temps de réfléchir,
et ne quittez pas la maison avec un prétendu qui n’a pas encore
recu ma parole. Je vous demande seulement trois jours pour
m’entendre avec vous; apres quoi, je vous autoriserai a faire ce

que vous jugerez a propos.
SEVERE, a Mariette.

C’est-a-dire qu’'on vous défend de répondre a l'invitation que je
vous ai faite de venir diner chez moi, en raison de vos accordailles.
MARIETTE, avec aigreur.

Vous le voyez, Sévere, je ne suis point libre, et je me vois forcée de

souffrir les volontés de ma belle-sceur.
CATHERINE.

Ah'! demoiselle, pouvez-vous parlez comme ¢a, quand vous étes
la maitresse ici ! et plus, peut-étre, que vous ne devriez !
SEVERE.
Jusqu'a la servante qui vous fait la lecon et qui se méle de vous
morigéner ... Je m’en vas, Mariette ; je suis bien aise d’avoir vu
comment vous étiez traitée ici, et je saurai dire a ceux qui vous
blament d’y étre que, si vous y restez, c’est contre votre volonté.
FRANCOIS, s‘avangant.

Jean Bonnin, vous étes un honnéte homme, et vous n’étes point
assez simple pour ne pas voir que cela ne peut étre supporté plus

longtemps.
JEAN.

Allons-nous-en, ma tante, et ne dites plus rien, vous gateriez la
86



GEORGE SAND

sauce. Sans adieu, madame Blanchet, et votre serviteur, croyez-le

bien !... A 'honorable plaisir de vous revoir, mamselle Mariette.

Il prend le bras de sa tante sous le sien, bon gré, mal gré.

SEVERE, 4 Jean.
Tu ne seras jamais qu'un ane, tiens !...
JEAN.

Et vous, vous avez le diable au corps, vrai !...

IIs sortent en se querellant. Mariette remonte dans sa chambre et jette la porte
derriere elle avec violence.
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Scene X11

CATHERINE, MADELEINE, FRANCOIS,
JEANNIE

MADELEINE va s’asseoir sur le fauteuil.
Ah ! mes enfants, je ne sais pas ce que j'ai fait de mal, mais j'en suis
bien punie ! Mariette !... ma pauvre enfant ! elle me fend le cceur !
JEANNIE, entrant.
Eh bien, qu'est-ce qu’il y a donc?... La Sévere sort d'ici et ma
pauvre maman pleure !...
FRANCOIS, le poussant dans les bras de Madeleine.
Tenez !... en voila un du moins qui vous aime !
JEANNIE, embrassant sa mere.
Oh ! sije vous aime !
Groupe autour de Madeleine.
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ACTE III

Meéme décoration. On voit quelques bottes de paille, en dehors, devant la porte.
Catherine est assise sur une gerbe, et Madeleine est assise sur la chaise qui est pres de
cette méme porte. Elles font des liens.
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Scéne premieére

CATHERINE, MADELEINE

CATHERINE.
Je me console de tout, en vous voyant si bien revenue a la santé,
notre moulin si bien achalandé, vos terres si bien cultivées, tous
vos créanciers satisfaits, mon Jeannie qui pousse comme un
charme, et mes vaches qui sont grasses comme des grives ; avec ¢a
que l'année est bonne et que nous avons beau temps pour rentrer
la moisson ; mais tout ¢a n‘empéche pas notre Francois d’étre
triste, j’en tombe d’accord, et le bon Dieu seul peut savoir ce qu’il

a.

MADELEINE.
Mais vois-tu bien comme il est changé! j'ai grandpeur qu’il ne
tombe malade a son tour.

CATHERINE.
Mais, moi, je ne puis point croire ce que vous dites: qu’il a un
amour contrarié pour la Mariette : m’est avis, tout au rebours, qu'il

ne s’en soucie point du tout.
MADELEINE.

Et pourtant, c’est depuis le jour ot Jean Bonnin est venu nous la
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demander, et qu'elle s'est décidée pour lui, sans en vouloir
démordre, que Frangois est tombé dans cette peine.

CATHERINE.
Oui, mais il y aura bient6t trois mois, et je peux bien vous assurer
que, depuis ce temps-1a, Francois et la Mariette ne se sont pas dit

quatre paroles.
MADELEINE, se levant.

Raison de plus; auparavant, ils se taquinaient; a présent, ils se
boudent ; rien ne m’6tera de l'idée que Mariette va contre son
coeur en laissant sa promesse a un autre ; j'ai fait mon possible
pour lui tirer la vérité, j'y ai perdu ma peine ; a toutes mes raisons,
elle me répond un mot bien dur

Catherine se léve.
et qui lui a été soufflé par la Sévere : « Que celles qui aiment les

champis les gardent. »
CATHERINE.

Voyez-vous, elle dit ca! ma fine, elle ne sait ce qu'elle dit: un

champi comme notre Frangois vaut mieux qu'un noble comme il y

ena !... N'est-ce point votre pensée, madame Blanchet ?
MADELEINE.

Sans doute ; mais je n’aurai point ce bonheur-la de mettre Frangois

dans ma famille ; la chose va tous les jours de mal en pis.
CATHERINE.

Bah! ne vous en inquiétez pas tant... Si Francois a une attache

pour Mariette, il s'en guérira en la voyant mariée ; la chose ne va

point tarder, puisque le dernier ban est publié, et que voici la

demoiselle a la fin de son deuil.

MADELEINE.

Et pourtant, Mariette n’est pas si bien décidée qu’elle veut le faire

accroire ; Jean Bonnin en a du soucdi, et la Sévere pareillement...
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Mais voila Frangois ; je vas essayer encore une fois de le confesser,
et, si je n'y réussis point, il faudra quej'y renonce.
Catherine sort en portant les liens.
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Scene I1

FRANCOIS, MADELEINE

MADELEINE.

Eh bien, toujours cet air chagrin !
FRANCOIS.

Et vous, toujours cet air inquiet! J'ai envie de vous gronder,

madame Blanchet ; car, enfin, vous vous tourmentez de tout.
MADELEINE.

Mais je vois que tu maigris et que tu n’as point la mine que tu
avais il y a trois mois.

FRANCOIS.
Cest qu’il y a trois mois le soleil était moins chaud et 'ouvrage
moins pressant ; voulez-vous donc qu’en temps de moisson, je sois
frais comme une paquerette ? Tout le monde est bien de méme

depuis que 1'on coupe le blé.
MADELEINE.

Oh!il y a le feu du soleil et le feu de la fievre, jen connais la

différence... Me jurerais-tu que tu n’as aucun souci ?
FRANCOIS.

Est-ce qu'il est possible de vivre vie mortelle sans avoir quelque
ennui ?... Par exemple, j'en ai un que je puis vous dire, et a quoi il
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faut bien que nous cherchions remede ensemble.
MADELEINE.

Ah! enfin, dis-le donc!
FRANCOIS.

Ce nest point ce que vous croyez, et ce que c’est, vous ne vous en

doutez seulement pas !...
MADELEINE.

Parle.

FRANCOIS.
Ca me géne a vous dire, et pourtant je ne dois pas le taire plus
longtemps : cest que la Sévere ne lache point de vous décrier, et
qu'elle en dit de si belles sur votre compte, que le monde
commence a le croire et a jaser aussi. Bon Dieu !... je voudrais bien
les tenir un petit moment au bout de mon bras, ceux qui

répandent de pareilles choses !
MADELEINE.

Allons, ne te fache pas, et apprends-moi donc ce qu’on dit de moi,
car je ne saurais deviner.

FRANCOIS.
On dit, on dit!... ca me pese!... eh bien, c’est Mariette qui a une
jalousie contre vous, en quoi la Sévere la pousse a vous noircir, et,
a elles deux, elles disent contre vous... a cause de moi, des choses...

allons, c’est laché ! des choses qui vous font du tort.
MADELEINE.

Vrai !... Voila qui est mal ; et quelle sorte de jalousie peut-on mettre
dans la téte de cette pauvre petite folle de Mariette a propos de
moi ? On t'a trompé, Frangois, cela ne se peut. Je ne suis plus faite
pour inquiéter une jeune et jolie fille : j’ai quasi trente ans, et, pour
une femme de campagne, qui a eu beaucoup de peine et de
fatigue, ce n’est plus le temps de mettre son bonnet sur I'oreille et
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de songer a plaire. Si je ne suis point d’age a étre ta mere, je suis du
moins de cette apparence-1a, et le démon seul peut penser que je te
regarde autrement que comme mon fils.

FRANCOIS.
Et pourtant, M. Blanchet, avait une mauvaise idée comme c¢a,

quand il vous a obligée de me chasser !
MADELEINE.

Tu sais donc ca a présent, Frangois ? Je ne te 'aurais jamais dit :
une si vilaine idée doit te peiner et te confusionner autant que
moi... N’en parlons point, et pardonnons encore cela a mon défunt
mari. Je croyais que toute une vie de raison, de chagrins et
d’honnéteté m’avait acquis le droit d’étre respectée ; mais, puisque
la méchanceté n’épargne personne, prenons cela en patience
comme le reste. Allons, retourne faire engranger la récolte, et ne te
fatigue point ; surtout ne t'afflige point a cause de moi, j’en ai bien
supporté d’autres!.. et si ma pauvre Mariette ne veut point
revenir a la raison, c’est a moi de te chercher une jeune, belle et
bonne femme, et nous la trouverons bien, pauvre enfant ; va, nous

la trouverons bien !
Elle rentre dans sa chambre.
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Scene 111

FRANCOIS, seul

Je n’oserai jamais lui dire ce que j'ai dans le cceur... Je n’ai plus
mon franc parler avec elle, moi qui étais si heureux de l'aimer,
quand je croyais ne pas tant I'aimer !... C'était toute ma consolation
de penser a elle, et maintenant, c'est tout malheur et tout
désarroi !... Allons ! ne m’aimez point, Madeleine ! c’est bien assez
de ce que vous avez fait pour moj, et je n"ai point droit de vous en
demander plus ; vous m’avez connu trop enfant et trop misérable,
je vous ai été trop longtemps un sujet de compassion et une cause
de chagrin; a cette heure, vous ne sauriez avoir de moi ni joie ni
fierté.
1l met sa téte dans ses mains.
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Scene IV

JEAN BONNIN, entrant furtivement, FRANCOIS

JEAN, parlant a lui-méme.
Oh ! ma fine, je I'ai bien dépistée, ma grosse tante ; elle voulait me
tourmenter, mais ¢a ne sera pas encore pour aujourd’hui: jai
attrapé la passerelle, j’ai sauté dans les vignes, et elle n’osera point
venir me relancer jusqu’ici.
Apercevant Frangos.
Ah'! dis donc, Frangois, bonjour ! Est-ce que tu as vu la Mariette, a

ce matin ?

FRANCOIS.
Bonjour, mon gargon ! je n’ai point vu Mariette ; mais je retourne a
mon ouvrage, et, si je la rencontre, je lui dirai que tu es ici.

Il sort.
JEAN, souriant.

Oui, Francgois... oui, Francois.
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Scene V

JEAN BONNIN, seul

Voila un gar¢on qu’est bien honnéte, malgré tout ce que ma tante
veut en dire! C’est qu’elle n’est point commode, ma tante ! elle
veut si bien me conseiller, qu’elle me ferait passer pour une béte, et
avec ca je me sens bien d’étre un peu plus fin qu’elle. Si je I'avais
écoutée, j'aurais gaté mes affaires, je me serais querellé avec tout le
monde; au lieu que, ménageant 'un et épargnant l'autre, jai
mené ¢a par un petit chemin qui va plus droit qu'une faucille. Je
vois bien que la Mariette n'est point affolée de moi, mais ¢a
m’excite au lieu de me dégotiter, et, puisque je I'aime, nom d’'une
serpe ! il faudra bien qu’elle m’aime aussi. Dame, on est rus¢, mais
on est amoureux tout de méme, et tant plus je me sens épris, tant
plus je me sens madreé.

98



Scene VI

SEVERE, JEAN BONNIN

Sévere, qui est entrée avec précipitation, lui frappe sur I"épaule.
JEAN.
Oh! ne tapez donc pas si fort. Comment, vous voila ici ? vous
voulez donc encore une fois vous faire enseigner le chemin de la
porte ?
SEVERE.
Tu dois savoir qu’on ne m'intimide point.
JEAN.
Oh'! je vous connais, et ce que vous avez dans la téte, vous ne
I'avez point sous vos semelles; mais qu’est-ce que vous venez
encore manigancer ici ?
SEVERE.
Tu le sauras; et d’abord, quand je te cherche d'un c6té, pourquoi

est-ce que tu te sauves de 'autre ?
JEAN.

C’est que vous me tourmentez trop; vous songez a contenter
votre rancune contre madame Blanchet et contre son meunier,
beaucoup plus qu’a faire réussir mon mariage, et vous ne craignez
point tant de me nuire que vous ne souhaitez vous venger
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d’autrui.

SEVERE.
Tant pis pour toi, Jean ! c'est ta faute, il ne fallait pas prendre parti
pour mes ennemis, il fallait rester du mien ; tu t'es imaginé que tu
réussirais sans moi, et je te ferai voir que je peux défaire tout ce
quej'ai fait.

JEAN.

Ca veut dire que vous venez conter du mal de moi a ma future ?

SEVERE.
Peut-étre, si tu ne vas pas comme je veux ; et, comme je gouverne
a mon gré sa petite cervelle, j'y ferai entrer qui je voudrai a ta

place.
JEAN.

A savoir si vous la gouvernerez toujours ! mais enfin, qu’est-ce
donc que vous voulez ?
SEVERE.

Je veux que tu la brouilles avec Madeleine, que tu I'engages a
venir me voir souvent, chose qu’elle néglige (et je parie que cela
vient de toi) ; enfin, que, le jour de votre mariage, vous fassiez un
éclat et quittiez la maison, en disant bien haut que vous ne pouvez
point supporter plus longtemps le scandale du commerce avec le
champi ; voila tout ce que je veux, et je ne te réclamerai plus rien.
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Scene VII

SEVERE, JEAN BONNIN,
MARIETTE, qui entre doucement et les écoute

JEAN.
Vrai, plus rien du tout ?
SEVERE.
Vrai... Et les cent pistoles que tu m’as promises pour pot-de-vin de
I'affaire ?
JEAN.
Cent pistoles, que vous dites! Ah! comme vous y allez! si jai
promis quelque petite chose, comme cadeau de noces, ce n’est pas
moitié de ce que vous annoncez.
SEVERE.
Voila que tu renies ta parole, a présent ?
JEAN.
Non, ma tante ; j’ai promis cinquante pistoles, et vous en avez déja
recu la moitié ; vous aurez l'autre si jépouse Mariette, aussi vrai
que voila mon chapeau ! Mais, nom d’une trique, vous ne m’en
soutirerez pas davantage, et jagirai avec la famille de Mariette
comme il conviendra a moi et a mon épouse.
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SEVERE.
En ce cas, jévente la meche, je dis tout a ta future, elle te met a la
porte, je perds deux cent cinquante bons francs, mais tu perds
méme somme que tu m’auras toujours donnée pour te présenter

et te recommander a la Mariette.
MARIETTE, se montrant.

Qu’est-ce que jentends la! comment, Jean Bonnin, vous auriez

donné de I'argent pour me faire croire que vous m’aimiez ?
SEVERE.

Ouj, il en a donné ; je suis contente que ¢a s'explique devant vous,

Mariette, et je vas tout vous raconter.

JEAN.
Et moi aussi, Mariette, je vas tout vous raconter.
SEVERE.
J'aurai I'avance.
MARIETTE.

Ce nest pas la peine; si votre neveu a donné de I'argent, cest
vous qui I'avez regu, et j'estime la chose aussi mauvaise d’un coté

comme de I'autre.
SEVERE, avec volubilite.

Ce n’est pas ce que vous croyez, ma mignonne. Voila un imbécile
qui est venu me trouver un beau matin, en me disant : «J'ai vu
Mariette Blanchet, elle me convient, je voudrais étre son mari. — Eh
bien, mon gar¢on, que je lui dis, la fortune emboite la sienne, ca
pourrait s’arranger. — Oui, fit-il, mais je ne suis point hardi, et,
quand je n'ai point appris mes compliments par cceur, jai la
langue un peu épaisse. »
JEAN.

Oh ! vous ne I'avez point, et si, fait-elle plus de bruit que le battant
d’une cloche.
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SEVERE.
Tais-toi ; je dis la chose comme elle est. « Sur ce, que je lui dis, je
parlerai pour toi, et je le ferai entrer en connaissance avec cette jolie
fille. — Oui, ma tante ; mais il y a d’autres galants qui en veulent ;
vous serez obligée de les éconduire, ce qui vous fera des ennemis ;
je veux vous dédommager, voila cent pistoles qui seront pour

vous, si vous lui dites du bien de moi et du mal des autres. »
MARIETTE.

Et cest ce que vous avez fait.

SEVERE.
Je ne lai fait que par amitié pour lui, et je n"ai voulu accepter que
cing cents francs, non pas comme une condition, mais parce que

javais des embarras.
JEAN.

Laissez donc! vous avez déja recu, dans I'année, plus de trois
mille francs de tous les autres prétendants de Mariette.
SEVERE.

Tu en as menti ! Eh bien, puisque tu le prends comme ¢a, j’en dirai
encore plus. Je dirai qu’a présent tu nies que je t'aie rendu service,
parce que, selon toi, la Mariette est affolée de ta personne. Oui,
Mariette, il dit que je vous ai trompée, et que la Madeleine est une
honnéte femme, que le champi a été votre amant et non pas le
sien, et il n’a point le coeur de chercher querelle a ce champi, qui, a
son dire, vous fait I'affront de vous abandonner apres vous avoir
séduite ; et il dit encore que, si vous n’avez point été sage, il s'en
consolera bien avec votre dot. Mais, moi, de si vilains sentiments
me révoltent, a la fin; je ne veux point que vous soyez trompée
comme je l'ai été par ce petit serpent-la; je le croyais un bon
enfant, bien amoureux de vous; mais renvoyez-moi ¢a, tout de
suite, car jaimerais mieux vous voir mari€ée avec le champi
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qu’avec un sujet si traitre, si poltron et si intéressé.
JEAN, faisant le geste d’6ter son chapeau.
Merci, ma tante ! allons, vous avez dit le tout, et le restant avec. A

présent, voulez-vous me laisser plaider, Mariette ?
MARIETTE.

Mon jugement est tout porté ; mais parlez, Jean, afin que je sache

lequel, de vous ou de votre tante, est le plus haissable.
JEAN.

D’abord, le commencement de ce qu’elle a dit est faux, le milieu
aussi et la fin de méme. Je m’accuserai dans les choses ou je suis
fautif, et c’est a cela, Mariette, que vous connaitrez si je dis la
vérité. Premierement, je n’ai jamais été trouver ma tante pour me
faire présenter a vous ; je ne pensais point au mariage, c’est elle qui
m’a mis ¢a dans la téte ; mais, a la voir si empressée de vous faire
épouser, je me méfiais de votre conduite ! Oh ! dame ! je dis tout,
moi, vous voyez. Diantre! ce n‘est pas tout d’étre riche et jolie,
c'est bien quelque chose, mais je ne suis pas si sot que de vouloir
me passer de I'honnéteté.

Apart.
Ah! diantre non !

Haut.

Javais une idée contre ce beau meunier, qui était dans la maison,
et alors... alors j'ai épié, j’ai espionné, je me suis caché dans tous les
coins, j’'ai écouté a toutes les portes, et, ma foi, jai découvert ce que
je voulais savoir, ce que ma fine tante ne savait point ou ne voulait
point me dire. Ah ! ma tante, ¢a vous étonne ; voila un compliment
qui n’est pas appris par cceur.
SEVERE.
Imbeécile !
Elle va s’asseoir a droite.
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MARIETTE.
Et qu’est-ce que vous avez appris et découvert, Jean ? J'espere que

vous voudrez bien le dire.
JEAN.

Oui, Mariette, je le dirai, car nous sommes la pour ne rien nous
cacher. Eh bien, jai découvert que vous aviez du gott pour le
champi et que vous n’en étiez que plus sage, parce que le champi
n’y correspondait point du tout. Pour lors, je me suis dit : « Voila
une fille superbe, une fille de grand esprit, qui ne serait point pour
le nez de Jean Bonnin, si le dépit d'une autre amourette ne 'y
poussait point un peu. » Et alors, comme, a force de vous épier,
j étais devenu amoureux comme un fou, je me suis demandé si ce
ne serait pas un assez grand bonheur que de gagner petit a petit
votre amitié, sans vous contrarier et sans perdre patience. Et, 1a-
dessus, j'ai été trouver ma tante, et je lui ai dit : « Je vois clair a me
conduire, ne vous mélez de rien. » Mais elle, qui ne connait que
son intérét, m'a menacé de vous dire tant de mal de moi, que
jamais vous ne voudriez me regarder. Alors, j'ai fait comme les
autres, j’ai donné de l'argent a ma tante pour I'engager a ne rien
dire contre moi... Grondez-moi, si vous voulez, Mariette, car, si ma
tante avait connu mon amour, elle aurait bien pu me faire donner
tout ce que j'ai au monde ; mon sang et mes écus, rien ne m’efit
paru trop cher pour n"avoir point d’ennemi aupres de vous. Elle
m’a servi a sa maniere, elle vous a dit du mal de mes rivaux, chose
que je n'exigeais point. Voyons, Mariette, est-ce que je suis
mauvaise langue, moi ? est-ce que je vous ai jamais dit du mal de
quelqu'un, méme un mot contre ce Frangois, dont j'étais bien un
peu jaloux, malgré moi ?
MARIETTE.

C'est la vérité.
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JEAN.
Eh bien, donc, croyez-moi, quand je vous dis que je vous aime.
Dire que je suis faché du bien que vous avez, serait mensonge et
niaiserie, et pourtant, devenez pauvre, et vous verrez si je ne vous

épouse pas, quant au reste.
MARIETTE.

C’est assez, Jean. Vous étes un honnéte homme et un bon cceur, et
votre tante m’est assez connue. Il y a déja quelque temps que
jouvre les yeux, et que jai sujet de me méfier d’elle. Adieu,
Sévere, je vous prie de ne jamais venir ici pour moi ; autrement, je
me joindrais aux autres pour vous en faire sortir.
SEVERE, a part.
Tudieu ! ca va bien ; et voila la petite qui se met aussi contre moi !
Haut.

Oh! Mariette, vous n’y songez point, j'en sais long sur votre
compte, et ce n'est point apres toutes les confidences que jai

recues de vous qu’il est prudent de vous brouiller avec la Sévere.

JEAN.
Assez, ma tante; on ne vous €coute point. Je connais Mariette
mieux que vous, et vous ne réussirez point a me dégotiter d’elle.
Allons, détalez, car vous m’échauffez le sang, et joublierais le
respect que je vous dois.

SEVERE.

Tu me le revaudras, toi !

JEAN.
On ne vous craint plus, on vous connait ; on sait bien que vous ne

faites de mal qu’a ceux dont vous n’avez point peur.
Sévere sort en montrant le poing.

106



Scene VIII

JEAN BONNIN, MARIETTE

JEAN.
Et a présent, demoiselle Mariette, voulez-vous me pardonner ce

qu’il y a de mauvais en moi ?
MARIETTE.

Je n’ai rien a vous pardonner, Jean, car je n’ai pas de reproches a

vous faire.
JEAN.

Mais, moi, j'en aurais un peu contre vous, et, sij osais...
MARIETTE.

Dites ; je crois que vous ne pouvez point me facher.
JEAN.

C’est que le jour de notre mariage n’est pas fixé, et que, tout en me
disant que vous ne le retarderez point, vous ne m’avez point l'air

d’une personne qui se hate.
MARIETTE.

Que voulez-vous, Jean ! puisque vous savez tout, pouvez-vous me
blamer d’attendre, pour étre votre femme, d’étre bien assurée que
je ne pense pas a un autre ?
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JEAN.
Mais puisque 1’autre ne pense point a vous !
MARIETTE.

Ne me parlez plus de lui, Jean ; je n’ai rien a vous dire la-dessus, et
cela doit s’arranger en moi-méme avec le temps et I'assistance du

bon Dieu.
JEAN.

Oh!je ne veux point vous tourmenter, et, pour ce qui est de vous,
donnez-moi un bon soulfflet, si je vous impatiente ; mais, pour ce
qui est de Frangois, j'en veux parler, vu que je n’ai point de dépit
contre lui, et mémement que je I'aime a cause qu’il ne vous aime
point.
MARIETTE.
Eh ! vous m'impatientez ! qu’est-ce que vous eu savez ?
JEAN.

Je vas vous le prouver ; Mariette, ne vous fachez point : on n’aime
pas deux femmes a la fois, et, tant qu’'a moi, je pourrais bien passer
vingt ans dans la maison d’ici sans songer a votre belle-sceur,

puisque c’est vous que j'aime et non point elle.
MARIETTE.

C’est donc vrai, ce que dit la-dessus la Sévere ? elle ne m’a donc

point trompée, dans cette chose-la ?
JEAN.

Si fait, elle vous a vilainement et mauvaisement trompée.
MARIETTE.

Allons, est-ce vrai, oui ou non ? car vous dites le pour et le contre,

et 'on ne saurait vous comprendre.
JEAN.

Je vas vous dire la franche marguerite. Il est faux, aussi faux qu'un
faux louis est un faux louis, que votre belle-sceur se conduise mal
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et songe au champi; la pauvre chere femme, elle n'y songe non
plus qu’a moi, et elle I'aime comme elle aime Jeannie son gargon ;

si elle I'aimait, est-ce qu’elle vous tourmenterait pour I'épouser ?
MARIETTE.

Vous savez donc ¢a, aussi, vous ? vous savez donc tout ?
JEAN.

Dame, ¢a m’intéresse un peu, moi, ces affaires-1a !
MARIETTE.

Vous croyez donc qu’elle agit de bonne foi ?
JEAN.

Et vous, vous pensez le contraire ?
MARIETTE.

Oh ! je ne sais plus ce que je crois et ce que je ne crois pas ! Votre
méchante Sévere m’a rempli la téte de tant de propos et de
soupgons, que j'en serais devenue folle.
JEAN.

Ecoutez votre raison et votre cceur, demoiselle Mariette : votre
belle-sceur est une femme bien honnéte et bien raisonnable ; elle
vous aime et voit que vous aimez Frangois ; elle, voudrait vous le
faire épouser ; vous n‘auriez donc qu'un mot a dire si Francois
vous en disait trois ; mais Frangois ne vous en dit pas seulement

deux, et alors...
MARIETTE.

Et alors, Francois est amoureux de ma belle-sceur, laquelle n’est

point amoureuse de lui ?
JEAN.

Dame, il faut que tout le monde ici ait la cocote aux yeux pour ne

point voir la chose.
MARIETTE.

Et il voudrait I'épouser ?
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JEAN.
Bédame !
MARIETTE.
Etil n’est triste et malade que parce qu’elle n'y consent point ?
JEAN.
Trédame !
MARIETTE.
Mais elle n’y consentira jamais, parce qu’il est trop jeune pour elle !
JEAN.

Oh ! la-dessus, vous jugez mal ; votre belle-sceur n’est ni vieille ni

déchirée ; elle a été jolie femme et n"a pas fini de I'étre... Croyez-

vous donc que vous ne serez plus bonne a regarder dans dix ou

douze ans d’ici? Diantre! j'espere bien étre, dans ce temps-la,

aussi amoureux et aussi fier de vous que je le suis a cette heure.
MARIETTE.

Au fait, ma belle-sceur est fort bien, et je ne sais pourquoi Sévere,

qui a dix ans de plus qu’elle, voulait me la faire trouver si vieille.
JEAN.

Et puis, voyez-vous, Mariette, 'amitié¢, quand elle est forte, ne
regarde point a cela; le champi a aimé Madeleine quasi depuis
qu’il est au monde. Il 'aimait que vous n’étiez point née; il I'a
aimée avant de vous connaitre, il 1'aime encore depuis, et il
I'aimera le restant de ses jours; il nose s’en confier a personne ;

mais Jean Bonnin connait bien la mouche qui l'a mordu.
MARIETTE.

Il est vrai, Jean, que vous étes grandement clairvoyant !... et je ne
m’en doutais point.

JEAN.
Mais ma clairvoyance ne fait point de peur a Mariette Blanchet,
parce que Mariette n'aura jamais rien de mauvais a cacher, et,
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comme elle a de I'esprit pour deux, elle serait fachée que son mari
n’en e(it point pour un.

MARIETTE.
Jean, voila bien la preuve de ce que vous dites.. Nous nous
marierons dimanche qui vient.

JEAN.
Clest dit ?
MARIETTE.
Clest dit.
JEAN.
Oh !'ne vous en dédites plus, car je deviendrais fou !...
MARIETTE.

Voila Madeleine, laissez-moi avec elle, je veux lui parler. Jean,

vous serez content de moi.
JEAN.

Allons donc!... ala bonne heure !...
11 sort, apres avoir salué, du fond, Madeleine qui entre.
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Scene IX

MADELEINE, MARIETTE

MADELEINE, sortant de sa chambre.
Eh bien, ma petite, je mets donc Jean Bonnin en fuite ? Pourquoi
cela ? Lui a-t-on fait croire, a lui aussi, que j'étais son ennemie ?
Mariette se jette a ses pieds.
Eh bien, eh bien, ma chérie, pourquoi est-ce que-tu pleures ?
Embrasse-moi donc !
MARIETTE.
Non, ma sceur, je resterai a vos genoux jusqu'a ce que vous

m’ayez accordé deux choses.
MADELEINE.

Dis donc vite, car je suis pressée de te les accorder.
MARIETTE, se levant.

D’abord, il faut que vous me rendiez votre amitié comme je 'avais

autrefois.
MADELEINE.

Tu ne I'as jamais perdue ; tu m’as fait de la peine, c’est vrai ; mais il
ne dépendait pas de moi de t'aimer moins pour ¢a.
MARIETTE.

Vous auriez di me détester et me chasser de chez vous, car jai été
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plus mauvaise que vous ne pensez; j'ai été ingrate envers vous
qui m’avez élevée, choyée, gatée ; oh! gatée, c’est le mot ; et C'est
pour ca que j'ai abusé et que je me suis laissée aller a des choses
contre vous, dont j'ai tant de honte et de regret a présent, que j'en

suis malade!
MADELEINE.

Allons, tu vas te rendre malade, a présent! il ne me manquerait
plus que ce chagrin-la! Voyons, viens t'asseoir la... tes coudes sur
mes genoux, comme quand tu avais douze ans et que je te faisais
répéter ton catéchisme. Allons, la seconde chose que tu dois me
demander ? Je la sais peut-étre.
MARIETTE.

Non, ma sceur, ma petite maman, vous ne la savez point ; vous
croyez que j’aime Francois et que je ne veux plus de Jean Bonnin :
eh bien, cest le contraire ; je ne pense plus a Francois, depuis que
je sais qu’il aime une autre que moi, et cela est cause que j'aime
tout a fait Jean Bonnin, qui est un gargon d’esprit sous son air

simple, et un honnéte homme tres amoureux de moi.
MADELEINE.

Pour honnéte homme, je I'ai toujours tenu pour tel ; pour homme
d’esprit, j’ai remarque, ces derniers temps, qu’il jugeait bien et ne
manquait point de finesse. Si tu l'aimes, je I'aimerai. Mais, alors,
quelle est donc celle que Frangois préfere a ma petite Mariette ?
MARIETTE.

Vous le savez, ma sceur, vous le savez bien, et a présent nous le
savons aussi ; oh ! n’en rougissez point !... vous méritez bien qu’on
vous aime mieux que la petite Mariette, car vous étes meilleure
qu’elle, et, d’ailleurs, vous avez fait tant de bien a Frangois, qu'il
serait un ingrat s'il avait pu penser a une autre que vous.
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MADELEINE.
Moi, moi !...
Elles se levent toutes les deux.
Est-ce que tu réves, Mariette ?
MARIETTE.

Comment, vous ne le savez pas ?
MADELEINE.

Je le sais si peu, que je ne le crois pas.
MARIETTE.

Il n"avait jamais osé vous le dire, et vous n’en aviez seulement pas
lidée! Et Sévere, qui disait.. Oh! méchante Sévere, que vous
m’avez fait de mal !...

Jean Bonnin parait dans le fond et appelle Frangois du geste.
MADELEINE.

Allons, oublie-la, et n’écoute plus jamais ses menteries. Tu vois

que tu peux encore ramener Francois.
MARIETTE.

Non, ma sceur, non, vous dis-je ; je suis trop fiere pour continuer
d’aimer qui ne m’aime point, et je vous aime trop pour ne pas
vouloir que vous épousiez celui qui vous aime si bien et qui vous

rendra si heureuse.
MADELEINE.

Epouser Francois, moi ! mais c’est une folie !
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Scene X

TOUT LE MONDE, hors la SEVERE

FRANCOIS.

Hélas ! oui, ce serait une folie... si vous le haissez.
MADELEINE.

Te hair, moi ?... Mais t'épouser !...
FRANCOIS.

Eh bien, oui, épouser Frangois, qui mourra de chagrin si vous ne
l'aimez point, car il vous a aimée toute sa vie sans le savoir;
Francois, qui est assez riche pour rendre votre fils heureux;
Frangois, qui demande pardon a Mariette d’avoir méconnu son
bon cceur ; Frangois, qui vous demande, a vous, de le prendre
pour mari ou de le renvoyer de chez vous, parce qu’il ne peut plus

vivre avec ce secret-la, qui I'étouffe et le tue !
JEAN.

Oui, madame Blanchet, voila le fin mot, et, pour ma part, je vous

demande d’épouser Frangois, a seules fins que Mariette m’épouse.

1l fait passer Mariette aupres de Madeleine.
MARIETTE.

Dites oui, ma bonne sceur, et nous serons tous contents !
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CATHERINE.
Dites oui, not’ maitresse, car jamais vous ne trouverez un meilleur
mari pour vous, un meilleur maitre pour moi et un meilleur pere
pour Jeannie !

MADELEINE.
Et toi, Jeannie, tu pleures et ne dis rien; oh! toi, avant tout,
Jeannie !...

JEANNIE.

Dame, il dit comme ¢a qu’il va s’en aller; et pourquoi est-ce,
maman, que tu ne veux pas le faire rester ?

MADELEINE.
Mon Dieu, c’est comme un réve, et vous ne me donnez pas le
temps de me reconnaitre !... Allons ! puisque tout le monde le veut
ici, il faudra peut-étre bien que je finisse par le vouloir moi-méme !
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