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Claudie



CLAUDIE

Drame en trois actes, représenté, pour la premiere fois, sur
le Théatre de la Porte-Saint-Martin, le 11 janvier 1851.

Personnages

LE PERE REMY, ancien soldat, vieux moissonneur (octogénaire)

CLAUDIE, sa petite-fille, 21 ans

LA GRAND'ROSE, paysanne riche, propriétaire dela métairie des Bossons, de 25
a 30 ans, belle femme élégante

FAUVEAU, métayer de la Grand’Rose, paysan aisé, 50 ans

LA MERE FAUVEAU, sa femme, de 45 a 50 ans

SYLVAIN, leur fils, 25 ans

DENIS RONCIAT, paysan faraud, 30 ans

UN CORNEMUSEUX

A la métairie des Bossons.

1 L'auteur de Claudie, ayant donné a ses personnages des noms plus ou
moins répandus dans le pays qu’il habite, et familiers a son oreille, ne suppose
pas que les citoyens de campagne qui portent ces noms pourraient se croire
désignés dans un ouvrage de pure invention. Pourtant, s’il en était besoin, il
déclarerait, et il déclare d’avance, qu’il les a pris au hasard, et sans connaitre
aucune particularité a laquelle il ait voulu faire allusion.
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A M. BOCAGE

DIRECTEUR DU THEATRE DE L’ODEON

Mon ami, apres la représentation de Claudie, comme apres
celle de Frangois le Champi, jéprouve le besoin de vous dire tout
haut que c'est a vous, a vos conseils et a vos soins que je dois la
satisfaction du public et la mienne propre.

Ce contentement personnel serait complet, si javais pu
refaire ma piece, pour ainsi dire sous votre dictée, lorsqu’a
Nohant, au coin du feu, vous me l'analysiez a moi-méme, en me
montrant le meilleur parti que je pouvais tirer des situations et des
caracteres. Mais, comme j'ai fait tout mon possible pour bien
écouter et pour bien profiter, je m’applaudis intérieurement de ma
confiance et de ma docilité. Prenez donc votre part avant moi du
succes littéraire de Claudie; car jai un vrai, un profond plaisir a
reconnaitre qu'il vous appartient dans ce qu’il y a d’essentiel et
d’indispensable pour une ceuvre dramatique, la composition et le
résumé.

Quant a la science charmante de la mise en scene, tout ce
qui s’occupe de théatre sait que vous y excellez. Quant au génie
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CLAUDIE

dramatique de l'acteur, les applaudissements et les larmes du
public le proclament chaque soir avec plus d’éloquence que je ne
saurais le faire. Moi aussi, j’ai pleuré en vous voyant et en vous
écoutant : je ne savais plus de qui était la piece, je ne voyais et
n’entendais que votre douleur et votre piété, et, comme le cceur
saisi et rempli d’émotion ne trouve guere de paroles, ici comme la-
bas, je ne sais que vous dire : « Merci, c'est beau, c’est bien, c’est
bon. »

Remerciez pour moi aussi ces rares artistes qui ont
personnifié, avec tant de conscience et de savoir, les divers types
de Claudie; M. Fechter, qui a idéalisé celui de Sylvain en lui
conservant la vérité, talent hors ligne et incontestable ; madame
Génot, la tendre et ardente mere qui, avec I'excellent pere Fauveau
(M. Perrin), sait faire pleurer a un lever de rideau; la belle
madame Daubrun a la voix harmonieuse, au jeu digne dans la
franchise et la rondeur; M. Barré, qui ne m’a fait regretter ni
désirer rien de mieux pour l'interprétation du rdle de Denis
Ronciat ; mademoiselle Lia Félix; enfin tous, remerciez-les pour
moi, d’avoir fait de Claudie un spectacle émouvant et vrai qui leur
doit toute la sympathie qu’il obtient.

Et a vous, mon ami, merci surtout, merci encore et toujours,
pour le passé, pour le présent et pour I'avenir.

G.S.
Nohant, le 15 janvier 1851.



ACTEI

L'intérieur d’une cour de ferme. Un hangar élevé occupe le premier plan et unit
deux constructions, dont on voit de chaque coté les portes conduisant dans l'intérieur des
logements. Aux autres plans, différentes constructions, comme étables, écuries,
pigeonnier. Le fond est fermé par un mur au-dessus duquel on voit la campagne. La porte
de droite, au premier plan, ot il y a trois marches, est celle du logement de la Grand’Rose.
Celle de gauche est la porte du logement des métayers. Un peu au-dessus et presque au
milieu du théitre, est un puits avec une auge a laver. Autour de I'auge ou sur les bords
du puits, sont groupés sans ordre des vases rustiques. Sur le devant du méme coté, une
table, des chaises.



Scéne premieére

FAUVEAU, ROSE

FAUVEAU, assis a la table ;
devant lui est une ardoise encadrée, et preés de lui une grande bourse en cuir.
1l est en train de compter de l'argent. Il apercoit la Grand’Rose,
qui entre du fond a gauche et qui se dirige vers son logement. Etonné.

Ah'! ’était bien 'heure que vous arriviez, notre maitresse !
ROSE, sur les marches et se retournant.
Ah! C'est toi, pere Fauveau !...
FAUVEAU, se levant. Il boite un peu de la jambe gauche.
Le temps me durait, depuis quinze jours qu'on ne vous a point
vue ! C’est vrai, je me trouve étrange quand vous n’étes point a la
maison.
ROSE, étant son manteau.
Que veux-tu, mon vieux ! j’avais ce restant d’affaires a la ville pour
la succession de mon mari.

Elle va déposer son manteau dans 'intérieur et revient tout de suite.
FAUVEAU.

Ces affaires-la ne prendront donc point finissement ? depuis trois
ans que vous étes veuve !



GEORGE SAND

ROSE.
Tu sais bien, pere Fauveau, qu’il faut patienter quand on se met
dans les proces! mais, par la grace de Dieu, m'en voila
débarrassée : j'ai gagné le mien.

FAUVEAU.
Bien gagné, la, en appel ?
ROSE.
En appel !
Elle descend les marches et s’assied pres de la table.
FAUVEAU.

Diache! vous voila riche, a cette heure, madame Rose!... une
métairie comme celle-ci !

Regardant autour de lui avec complaisance.
Et je dis qu’elle est sur un bon pied, la métairie des Bossons, et
qu’il y a du plaisir a en étre métayer! Avec les trois locatures
qu’on vous contestait... ca vous fait pas beaucoup moins de trois

mille bonnes pistoles au soleil.
ROSE.

Oui, trente mille francs approchant. Ah ¢a! ot en étes-vous de la
moisson ? avez-vous rentré le tout ?
FAUVEAU.

Ma fine, vous arrivez bien a propos pour la gerbaude, et, dans une
petite heure d’ici, je crois bien que mon garcon Sylvain viendra
vous chercher, s'il vous sait de retour, pour voir lever la derniere
gerbe et y attacher le bouquet.

ROSE.
Alors, on dansera et on soupera ?

FAUVEAU, regardant a gauche.

Tout est prét.. Les femmes sont en train de désenfourner, et le
cornemuseux est déja rendu. Ah!1'on comptait bien sur vous, car
Denis Ronciat est déja venu deux fois a ce matin, pour savoir si
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CLAUDIE

vous étiez arrivée.
ROSE.
Denis Ronciat ! de quoi est-ce qu’il se méle ?
FAUVEAU.

Dame ! puisqu’on dit que vous vous mariez tous les deux !
ROSE.

Si nous nous marions tous les deux, ¢a sera chacun de son coté.
FAUVEAU.

Peut-étre bien que vous ne voulez point dire ce qui en est.
Excusez-moi si je vous offense ; mais, pour siir, vous ne tarderez
pas a vous remarier... Ca ne peut guere tourner autrement, a votre
age, riche, belle femme et point sotte que vous étes ! est-ce que
vous voila faite pour rester veuve ?
ROSE, se levant.
A vingt-huit ans, ¢a serait dommage, n’est-ce pas ? Eh bien, je ne
dis pas non... Mais il me faudrait rencontrer un épouseux a mon
idée.
FAUVEAU, avec intention.

Et votre idée, dame Rose, ¢a serait un joli gars de vingt-cinq ans,
bon sujet, courageux au travail, qui soignerait vos biens et qui ne

vous mangerait point votre de quoi.
ROSE.

Sans doute !
FAUVEAU.

Je veux gager aussi que vous tiendriez a la conduite plus qu’a la
fortune, et que vous ne demanderiez pas a vous enrichir

autrement que par la prospération de vos biens.
ROSE.

A savoir ! je suis en position de doubler mon avoir par un bon
mariage, et, si ¢a se trouvait avec la bonne conduite et le
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GEORGE SAND

ménagement...
FAUVEAU.

Ah! voila! cest le tout d'y tomber! Les garcons riches, voyez-
vous, ¢a aime la dépense et le divertissement... ¢a court la ville, les
assemblées ; ¢a boit la biere et le café ; ¢a roule partout, hormis au
logis ; ¢a ne toucherait pas le manche d"une pelle ou les orillons
d’une charrue pour tout au monde... ¢a fait de rudes embarras et
de la pauvre ouvrage ! Votre Denis Ronciat, je vous le dis, moi, au
risque de vous offenser, votre Denis Ronciat ne vous convient
point. C’est un coureux de femmes, une téte a I'évent, un poulain
désenfargé.
ROSE.

Je sais ¢a et ne tiens point a lui... Cependant il a des biens du coté
de Jeux-les-Bois, des beaux biens, a ce qu’on dit.

FAUVEAU.
Ses biens ! ses biens ! les connaissez-vous ?
ROSE.
Non ; j'ai jamais été par la.
FAUVEAU.

Ah! c’est que je les connais, moi! c’est du bien de Champagne,
comme on dit; chéti’ pays! terre de varenne! c’est maigre... Les
plus mauvaises terres de chez nous seraient encore de I'engrais
pour les meilleures des siennes... Et puis c’est mal gouverné ! un
propriétaire qui, depuis quatre ou cinq ans, ne réside point chez
lui! A cause, qu’il ne réside plus chez lui ?
ROSE.
Je ne sais pas... Pour l'instant, il dit que c'est a cause qu'il est

amoureux de moi qu’il s’est établi par ici.
FAUVEAU.

Il n'y a pas cinq ans qu’il vous connait, il n'y a pas seulement six
11



CLAUDIE

mois. Et, avant, ou a-t-il passé ? Partout, excepté chez lui. Un
homme qui ne se plait point dans son endroit, c’est pas
grand’chose, je vous dis, et peut-étre bien que ¢a a plus de dettes
que de quoi les payer.

ROSE.
Je ne te dis pas non.. Ah! cest diantrement malaisé¢ de bien
choisir.

FAUVEAU, avec intention.

Tenez, sans comparaison, il vous faudrait un homme comme mon
Sylvain.

ROSE.
Tu m’as déja dit ¢a. Ton Sylvain est un bon sujet, je ne vas pas

contre ; mais qu’est-ce qu’il a ? Ses deux bras, et rien avec.
FAUVEAU.

Et son bon cceur pour vous aimer ?... et sa bonne mine pour vous
faire honneur ?... et ses petites connaissances pour régir vos biens ?
Savez-vous qu'il lit, écrit et fait les comptes quatre fois mieux que
votre Ronciat ?

ROSE.
Je sais qu’il n’est pas béte ni vilain, et qu'une femme n’aurait point
a rougir de lui... mais il a un défaut, ton Sylvain ! un grand défaut,

qui pourrait bien molester le sort d"une femme.
FAUVEAU.

Quel défaut donc que vous lui trouvez ?

ROSE.
Il est... je ne sais comment dire. Il est trop critiquant, trop pres
regardant a la conduite des femmes. Il n'excuse pas le plus petit
manquement, il voit du mal dans tout, il trouve de la coquetterie
dans un rien; enfin, je crois qu’il serait jaloux et querelleux en
ménage.
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GEORGE SAND

FAUVEAU, embarrassé.
Ah ! pour ¢a, vous vous trompez bien.
ROSE.

Non ! non! je le connais, va! je I'ai observé ! et, ma fine, tant qu’a
prendre un homme qui vous fasse enrager, autant vaut le prendre

un peu riche.
FAUVEAU.

Je sais bien qu’il ne I'est point ; aussi, je ne vous parle pas de lui. Il
n'y prétend rien, lui, le pauvre enfant, il n’oserait. Et si pourtant, il
vous aime, voyez-vous ! Il ne donne pas un coup de pioche a vos
terres sans avoir dans son idée de vous contenter.
ROSE.
Vrai ? tu crois ?
FAUVEAU.
Et, quand on lui parle de votre mariage avec Denis Ronciat, il
prend un souci... On dirait qu’il tremble la fievre !
Regardant vers le fond.

Tenez, voila sa mere qui vous le dira tout comme moi.
ROSE.

Eh ! non ! ne me parlez point de ces badineries-la devant elle.
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Scene I1

FAUVEAU, ROSE, LA MERE FAUVEAU

FAUVEALU,
a la mére Fauveau, qui entre du fond et qui se dirige vers la porte de gauche.
Elle porte un grand panier couvert d'une serviette.

Eh bien, femme, vous ne dites donc rien a notre maitresse ? vous
ne lui demandez point ses portements ?

LA MERE FAUVEAU,
qui a déposé son panier preés du puits, allant a Rose et lui prenant les mains.

Oh! je l'avais vue avant vous, et les portements de notre

bourgeoise sont écrits tout en fleur sur sa figure.
FAUVEAU, passant a la gauche de Rose, a sa femme.
Ca, C'est bien dit. Mais écoutez donc, femme ! c’est-il pas vrai que,
depuis un tour de temps, notre Sylvain est tout chose... comme
contrarié, comme chagriné, dis ?
LA MERE FAUVEAU.
Clest la vérité qu'il n'est pas bien... et jai grand’crainte qu'il ne
prenne les fievres apres moisson.
ROSE, qui se trouve au milieu.
Qu’est-ce qu’il a donc ?
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GEORGE SAND

LA MERE FAUVEAU.

J'en ignore ; c’est un gargon qui ne se plaint ni ne s’écoute.
FAUVEAU.
Ca ne serait-il point qu'il aurait une amour chagrinante dans la
téte ?
ROSE, bas, a Fauveau.

Tais-toi donc!

LA MERE FAUVEAU.

J'en ai quasiment souci, a vous dire vrai.
FAUVEAU, a Rose.

La, je ne lui fais pas dire ! Et vous voyez si pourtant que je ne lui

fais pas de questions...
A sa femme.

Dites donc, femme...
ROSE.
C’est assez, ca ne me regarde point, vos secrets de famille. Ah ¢a !
ou est-il dong, le Sylvain ?
LA MERE FAUVEAU.
Il est sur le charroi, le dernier charroi de blé de la gerbaude, et il ne

tarde que I'heure d’arriver avec la musique et le bouquet.
ROSE, remontant vers le fond.

Je m’en vas au-devant d’eux !

FAUVEAU.
Allez, allez-y, notre maitresse, ¢a vous divertira. Excusez-moi si je
vous y conduis pas; vous savez que cette jambe cassée ne me

porte pas encore aussi bien que I'autre.
ROSE.

Est-ce que tu en souffres toujours ?
FAUVEAU.

Encore un si peu, et je ne suis point solide sur les cailloux ; mais
I'ouvrage n’en souffre point... Je bourine dans les batiments et
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CLAUDIE

Sylvain travaille aux champs pour deux.
ROSE.

Ne te dérange pas, et ne te fatigue point trop ce soir pour la féte...
A la mere Fauveau.

Ou sont-ils, les moissonneurs ?

LA MERE FAUVEAU.

Dans les champs des Pigerattes... A revoir, notre maitresse !

La Grand'Rose sort par le fond, a gauche.
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Scene 111

LA MERE FAUVEAU, FAUVEAU

LA MERE FAUVEAU,
a Fauveau, qui s'est assis a droite. Lui tapant sur I"épaule.

Qu’est-ce que c’est donc que toutes ces questions-la que vous me
poussiez devant la bourgeoise ?
FAUVEAU, se levant et se tatant le front.

Femme, jai une idée !...

LA MERE FAUVEAU.
Tant pis ! tu en as toujours trop, et ¢a te dérange de ton chemin
plus que ¢a ne t'y avance.

FAUVEAU.

Tais-toi, femme, tu n’entends rien aux affaires... Qu'est-ce que tu
dirais si je faisais marier notre gargon avec notre maitresse ?

LA MERE FAUVEAU.

Te voila encore dans tes foliotés ! innocent, va !
FAUVEAU.
Je te dis que j'y abotterai !
Imitant sa femme qui remue la téte.
Faut pas dodeliner de la téte! La bourgeoise en tient et elle en
veut !
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CLAUDIE

LA MERE FAUVEAU.
Non, mon homme, vous songez! La bourgeoise verra bien vite

que Sylvain ne veut point d’elle.
FAUVEAU.

Il ne veut point d’elle ? Ma fine, il est bien dégofité !
LA MERE FAUVEAU.

La bourgeoise est jolie, avenante et brave femme s'il en fut ; mais
elle a fait un peu parler d’elle, entre nous soit dit.
FAUVEAU.
Bah ! des bétises !
LA MERE FAUVEAU.

Des bétises, si vous voulez ; mais vous connaissez I’humeur de
Sylvain. Il a ses idées, il ne veut point entendre causer sur la
femme qu'il regarde, et, si on dit un mot de travers, il tourne sa
vue d'un autre coté. Il est plus fier la-dessus que porté sur I'argent.
Faites attention a ce que je vous dis, mon vieux, et ne vous fourrez

point dans des trigauderies qui ne nous profiteraient point.
FAUVEAU, avec humeur.

Oh ! toi, tu ne crois jamais a rien ! tu me prends pour une béte !

LA MERE FAUVEAU.
Non pas ; mais pour un réveux, un peu finassier, un peu curieux,
un peu fafiot, enfin! Tu as de l'esprit, au fond, et un bon cceur

d’homme... Faut pas gater ¢a par des ambitions déplacées.
FAUVEAU.

Est-ce que tu crois que Sylvain serait amoureux par ailleurs, que tu

m’as dit oui, quand je t'ai questionné devant la bourgeoise ?
LA MERE FAUVEAU.

Ouj, je le crains...
FAUVEAU.

Tu le crains ! cest donc que... ?
18



GEORGE SAND

LA MERE FAUVEAU.
Taisons-nous la-dessus, le voila...

19



Scene IV

LA MERE FAUVEAU, FAUVEAU, SYLVAIN

Sylvain entre du fond. 1l tient une fourche qu’il dépose a droite a l'entrée.
Costume de travail. Grand chapeau de paille. Sa blouse est attachée sur son dos.
FAUVEAU.

Eh bien, mon fils, te voila si tOt rentré ? As-tu rencontré la
bourgeoise ?

SYLVAIN.
Non, mon pere, je rentre pour vous dire de tirer le vin, la gerbaude
me suit.

Sa mere lui essuie la figure et I'embrasse.
FAUVEAU.

Va donc vitement te faire propre pour présenter le bouquet a la
bourgeoise.

SYLVAIN.
Oh ! pour ¢a, mon pere, je ne m'y entends point... Je ne suis point
d’humeur a galantiser autour des femmes... C'est vous que ¢a

regarde.
FAUVEAU.

Galantiser ! est-ce que c’est de mon age ?

20



GEORGE SAND

SYLVAIN.

C’est peut-étre trop tard aussi pour moi.
Sa mére passe au milieu et tire de sa poche un dé a coudre, du fil, et remet un

bouton i la chemise de Sylvain, qui n’y fait pas attention et qui est tout a son pere.
FAUVEAU, étonné.

Qu’est-ce que ¢a veut dire, cette parole-la, trop tard a vingt-cinq
ans ? et quand il s’agit de la rose des roses !

SYLVAIN.
Oui, la Grand’Rose comme on I'appelle... C'est une trés bonne
maitresse pour nous, je nen disconviens pas. Elle a le cceur franc
et la main donnante... Je lui porte le sentiment que je lui dois ; mais

faut pas m’en demander plus que je n’en peux donner !
LA MERE FAUVEAU, qui a fini, a son mari.

Tu vois bien !
Elle va prés du puits et range différentes choses, puis elle vide son panier, oit se

trouvent des légumes.
FAUVEAU, 4 Sylvain.

A qui en as-tu ? Sur quoi me rechignes-tu la ?

SYLVAIN, allant a son pere.
C’est que je vous entends, mon pere, et que, depuis une quinzaine,
vous me voulez pousser a des idées qui ne sont point les miennes.
De ce que j'ai ri quand vous m’en avez causé encore hier soir, je ne
voudrais pas vous laisser croire que je peux me rendre a votre

commandement.
FAUVEAU.

Je te conseille de faire le farouche ! comme si on courait apres toi !
SYLVAIN.

Je ne dis point ca... La Rose n’a pas a courir apres un homme ;
assez courront apres elle; mais je ne me mettrai point sur les
rangs... A chacun le sien.
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FAUVEAU.
Qu’est-ce que tu as donc a lui reprocher ? d’étre un peu coquette ?
d’aimer a se faire brave, a se faire dire des compliments, a danser,
a se divertir ? Quel mal y trouves-tu ?

SYLVAIN.
Je n’en trouve point... Mais mon gotit ne me porterait point pour

une femme a qui il faudrait bailler tous ces divertissements-la.
FAUVEAU.

Oui, tu prétends étre jaloux! Ah! mon pauvre gars, tu n’auras

jamais de bonheur en ménage avec une pareille maladie.
SYLVAIN.

Je prétends étre jaloux, vous dites ? Eh bien, pourquoi non, cher
pere ? Je veux aimer ma femme a ce point-la, et je ne saurais étre
jaloux de madame Rose, partant je ne saurais I'aimer. Mais nous
perdons le temps, la... J'étais venu aussi pour vous dire, mon pere,
que nous avons la quatre ou cinq moissonneurs de louage qui

veulent s’en aller tout de suite, et qu'il faudrait vitement payer...
Allant a gauche.

Je m’en vas chercher I'argent.
FAUVEAU.

Non, je I'ai sur moi... C'est tous les ans la méme chose... Je sais
qu’ils n"attendent point et qu’ils viennent vous déranger au milieu
de la gerbaude...

Allant s’asseoir a la table.

As-tu mis leur compte en écrit ?
SYLVAIN, se plagant debout pres de la table.
C’est inutile, je I'ai dans la téte.
A son pere qui écrit sur I'ardoise.
Nous devons quinze journées a cet homme de Boussac, qui est
borgne. Treize et demie a Denison du Maranbert. Vingt journées a

22



GEORGE SAND

Etienne Bigot et autant a son frére... Ca fait...
LA MERE FAUVEAU, en dehors du hangar.
En voila encore deux qui demandent leur paye parce qu’ils
veulent partir.
SYLVAIN, tressaillant.
Quidonc?
LA MERE FAUVEAU.
Cest ce vieux, avec sa petite-fille.
Mouvement de Sylvain. La mére Fauveau parlant au fond.
Eh bien, approchez donc, mes amis, on va vous contenter.
Elle s’assied pres du puits et épluche des légumes.
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Scene V

LA MERE FAUVEAU, FAUVEAU, SYLVAIN,
REMY, CLAUDIE, tous deux la faucille en main

Claudie porte un petit sac.
REMY, se découvrant.

Pardon, excuse, si on vous importune, mais on voudrait s'en
retourner a ce soir ; on a six lieues de pays a marcher d’ici chez

nous.
SYLVAIN.
Ce soir ! Vous n'y songez point !
FAUVEAU, comptant de l'argent.
On va toujours vous payer, si vous le souhaitez.
Regardant Rémy.
Ah! Cest le pere Rémy, de Jeux-les-Bois, un homme ancien,
quatre-vingts ans, pas vrai ?
REMY, se dressant.

Quatre-vingt-deux ans, et qui moissonne encore...
SYLVAIN.

Un ancien militaire, qui a été sous-officier, et qui a recu de
I'éducation, mon pere.
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GEORGE SAND

REMY.

Oh'! de I'éducation, pas plus que vous, maitre Sylvain ! mais on a
fait son devoir a la guerre, et, a présent, on fait sa corvée dans les
champs de blé !

FAUVEAU, avec intention, regardant Claudie.
Un peu grace a votre petite-fille, qui fait la moitié de I'ouvrage.
Allons, je ne me plains pas de vous... A vous deux, vous avez sans
doute fait ce que vous pouviez.

LA MERE FAUVEAU, a Claudie.
Vous paraissez vannée de fatigue, ma fille ; vous allez manger un
morceau devant que de partir, et votre pere aussi ?
CLAUDIE.

Grand merci, mere Fauveau, nous n’avons besoin de rien.
LA MERE FAUVEAU.

Si fait, si fait !...

Elle regarde Sylvain, qui lui fait signe d'insister, puis elle retourne a son
ouvrage prés du puits.

FAUVEAU.
Nous disons donc que vous avez une vingtaine de journées, je
crois ?
SYLVAIN, debout prés de lui.

Une trentaine, mon pere...
CLAUDIE, pres de son pere.

Faites excuse tous les deux, nous en avons vingt-cing.
FAUVEAU, étonné.
Tant que ca !
REMY, regardant Claudie.

Vingt-cing journées, pas une de plus, pas une de moins.
FAUVEAU.

Je ne dis pas non... Et vous demandez pour ¢a ?
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CLAUDIE

REMY.
Comptez vous-méme ; vous savez bien ce que vous donnez aux

autres.
FAUVEAU.

Ce que je baille aux autres, oui! mais, a vous deux, vous ne
m’avez pas fait I'ouvrage de...

REMY, l'interrompant.
L’ouvrage de deux; aussi nous ne vous demandons pas de nous

payer comme deux.
FAUVEAU.
Diache ! je le crois bien, que vous ne me demandez point ca !
REMY, s’animant.
Eh bien, apres ? Ou cherchez-vous le désaccord ? Nous voila deux
qui vous demandons la paye dun seul, et vous trouvez ¢a
injuste ?
SYLVAIN,
qui est allé puiser de I'eau pour sa mére, venant prés de son pere.

Eh! non! il n'y a pas de désaccord! Vingt-cinq fois cinquante
sous, ¢a fait tout juste soixante-deux francs et cinquante centimes...

et mémement si mon pere me veut croire...
FAUVEAU.

Attends dong, attends donc! Comme tu y vas, toi! vingt écus et
deux livres dix sous pour le moissonnage d'un homme de cet age-
la!
REMY.
Eh bien, et ma petite-fille, la comptez-vous pour rien ?
FAUVEAU.

Votre fille, votre fille, on dit qu’elle a bon courage ; mais elle n’est
point forte, et I'ouvrage d"une femme en moisson, ¢a ne foisonne

guere...
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SYLVAIN, coupant la parole a Rémy, qui veut répondre.
Pardonnez-moi si je vous contredis, mon pere; mais 1'ouvrage
d’une femme comme cette Claudie, ¢a doit compter. Tenez, pour
étre juste, vous devriez payer le pere Rémy et sa petite-fille comme

un et demi.
FAUVEAU.

Ah bien, par exemple !...
CLAUDIE.

Nous n‘avons pas demandé tant que ¢a, maitre Sylvain; nous
avons fait un accord avec vous, et nous nous y tenons... Nous vous
avons offert de tenir une rege, et nous 1'avons aussi bien tenue a

nous deux qu'un bon moissonneur.
FAUVEAU, se levant, a Claudie.

Vous, vous parlez sagement, ma fille. Si vous avez fait un accord
avec mon gar¢on, je ne reviendrai pas sur sa parole et ne le
blamerai point sur son bon ceeur... C'était une charité a vous faire ;
vous étes malheureux ; il a bien agi! Il n'y a guere de monde qui
ferait de ces marchés-la pas moins ! On sait bien que deux faucilles
dans un sillon, dans une rege, comme vous dites, ca embarrasse et

que ca détence! les autres coupeurs plus que ¢a ne les aide ; mais

enfin...
SYLVAIN, se trouvant a la droite de son pére.

Mon pere, je vous ferai observer que votre jambe malade ne vous
a point souffert de venir aux champs pour voir comment
I'ouvrage marchait ; mais je 1'ai vu, moi! J'ai moissonné toujours
en téte de la bande, et je vous atteste que cette jeunesse-la travaille
autant qu'un homme. Elle serait morte a la peine si, a chaque fin

1 On a écrit le mot comme il se prononce ; mais la véritable orthographe serait
détempser, faire perdre du temps.
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de rege, son pere n’efit point pris sa place. Par ainsi, a eux d’eux,
I'un se reposant quand l'autre travaille, ils avancent autant et plus
quun fort ouvrier.. Cest pourquoi je vous dirai qu'en
considération de leur pauvreté, de leur fatigue et de leur grand
cceur a 'ouvrage, vous agiriez comme un homme juste que vous
étes en leur payant la journée a raison de trois francs, et, si vous
vouliez étre encore plus juste, juste comme le bon Dieu, qui
mesure son secours a la misere d'un chacun, vous les paieriez
comme un et demi !
FAUVEAU, avec humeur et élevant la voix.

C’est ca ! et puis comme deux, peut-étre ! Es-tu fou, Sylvain, de me
pousser comme ¢a... Tu veux donc ma ruine et la tienne, que tu,

soutiens mes ouvriers contre moi ?
REMY, les arrétant du geste.

Pas tant de paroles ! Merci pour votre bon cceur, maitre Sylvain ;
mais ¢a serait une aumone, et nous ne la demandons point. On est
misérable, mais, avec votre permission, on est aussi fier que
d’autres. Qu’on nous paye comme un et nous serons contents.
SYLVAIN, bas, a son pere.

Vous voyez, mon pere, c’est du monde bien comme il faut, et, si
vous aviez vu, comme moi, le comportement de ce vieux et de sa
petite-fille, vous auriez eu le coeur fendu de pitié... Oui, ¢a fait mal
de penser qu’il y a des pauvres chrétiens assez mal partagés pour
étre forcés de prendre des ouvrages au-dessus de leurs ages et de
leurs moyens. Un homme de quatre-vingt-deux ans, et une
femme, suivre la moisson, qui est la plus dure de toutes les
fatigues dans nos pays ! par ce grand soleil et ce vent du midi qui
vous seche le gosier et vous briile les yeux ! Vrai ! c’est bien dur, et
jamais charité n’aura été mieux placée que celle que vous leur
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ferez.
FAUVEAU.
Allons ! tu me persuades tout ce que tu veux...
A Rémy et a Claudie.
Va pour trois francs, puisque mon garcon dit que c’est dans la

justice. La justice avant tout !
A part, en allant a la table.

Faut que je me dépéche, car Sylvain me ferait accroire de leur

donner trois francs quinze sous.
SYLVAIN, a Claudie.

Mais vous n’allez point nous quitter comme ¢a ? Vous ferez la féte
avec nous ; un bon repas restaurera votre pere, et vous passerez la
nuit chez nous ! Ma mere le veut, d’abord !
LA MERE FAUVEAU, de sa place.
Oui, oui, le vieux serait trop fatigué de se mettre en route apres
une journée de travail.
REMY.

Merci pour vos honnétetés, mes braves gens, mais on voudrait
s’en aller ; nous marcherons mieux par la fraicheur. Mais, pour ne
pas étre méconnaissant de vos civilités, on boira un coup pour
arroser la gerbaude quand elle entrera, et Claudie donnera un
coup de main aux femmes de la maison pour les aider a servir le

repas.
A Sylvain, qui lui remet de 'argent de la part de son pére.

Je prends sans compter, maitre Fauveau, et en vous remerciant.
FAUVEAU.

Si fait, si fait, il faut toujours compter.

REMY, regardant la somme en bloc.
Je vois bien qu'il y a plus que nous ne prétendions... Mais si vous y
avez regret...
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Il veut rendre I'argent.
SYLVAIN.

Non, non ! mon pere est content de bien agir a votre endroit.
REMY, remettant l'argent i Claudie.

Or dong, vous étes de braves gens, le bon Dieu vous conserve ! je

m’en vas au-devant de la gerbaude !

1l sort par le fond.
CLAUDIE, a la mere Fauveau.

Commandez-moi donc ce que jai a faire pour vous aider, mere
Fauveau.

LA MERE FAUVEAU, lui prenant sa faucille et son petit sac.
Tenez, ma fille, si vous voulez laver le restant des vaisseaux, ¢a
nous soulagera d’autant. Vous prendrez aussi les nappes et les

couverts chez nous,
Elle lui montre la porte de gauche.
et vous les porterez ici en face, dans le logement de la bourgeoise,
qui est plus grand que le notre.
Elle lui montre la porte de droite et sort par celle de gauche.
FAUVEAU, ramassant l'argent qui est sur la table. A Sylvain.

Moij, je vas payer ces autres moissonneurs qui attendent... Va donc
t'habiller, Sylvain ! il n’est que temps.
SYLVAIN.
J'y vas, i’y vas, mon pere.
Fauveau sort par le fond, a gauche.
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Scene VI

CLAUDIE, SYLVAIN

Claudie s’est approchée du puits et puise de l'eau. Sylvain est allé a droite
prendre sa fourche et se dispose a sortir, quand il voit le mal que se donne Claudie pour
faire monter le seau.

SYLVAIN.

Voila que vous prenez encore de la peine, Claudie, au lieu de vous
reposer. Les femmes de chez nous ne se fatiguent guere, elles ne
moissonnent point, surtout! Apres tantét un mois de pareil
travail, c’est pour vous achever !
CLAUDIE, triste mais calme, parlant d’un ton doux mais résolu.
Ne faites pas attention a moi, maitre Sylvain.
SYLVAIN, quittant sa fourche et allant au puits,
atteint le seau et en verse le contenu dans un petit baquet qui est pres du puits.

Excusez-moi, je fais attention a vous. Il n’y a pas moyen, quand on
a le coeur un peu bien placé, de ne point voir le courage et la peine

que vous avez.
Claudie prend trois assiettes qui sont sur le bord du puits, puis elle les lave dans
le baquet, et ensuite les essuies, sans regarder Sylvain. Sylvain revenant a droite.

Elle ne m’écoute point! elle a mémement la mine de ne vouloir
point m’entendre. Quel age donc est-ce que vous avez, Claudie ?
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CLAUDIE, tout en faisant son ouvrage.

J'ai vingt et un ans.
SYLVAIN.
Et vous moissonnez comme ¢a pour la premiere fois ?
CLAUDIE.
C’est la troisieme année.
SYLVAIN.
Faut que vous soyez bien dans la géne ?
CLAUDIE.
Sans doute.
SYLVAIN.
Vous étiez bien jeune quand vous avez perdu votre pere et votre
mere ?
CLAUDIE.
Oui, j’avais cing ans.
SYLVAIN.
Votre grand-pere n’a pas un bout de champ ou de jardin ?
CLAUDIE.

Nous n'avons pas méme de maison, nous payons loyer d'une
petite locature.
SYLVAIN.
C’est loin d’ici ou vous demeurez ?
CLAUDIE.
Je crois qu’il y a environ six lieues de pays.
SYLVAIN.
Ah!ily a plus de six lieues d'ici a Jeux-les-Bois !...
Claudie, ayant essuyé les assiettes, étend sa serviette sur le dos d’'une chaise et
entre a gauche, puis en sort tout de suite avec son panier ou sont des serviettes, des
nappes et quelques gobelets. Sylvain a lui-méme.

Il n'y a pas moyen de causer avec elle !... je ne sais plus quelles
questions lui faire!.. Comme elle est triste avec son air
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tranquille ... Elle a trop de misere, cest stir...
A Claudie, qui met les quelques gobelets dans le baquet, puis qui pose et compte
le linge sur la table.

Est-ce que vous avez des parents dans votre endroit ?

CLAUDIE.
Nous n’en avons plus.

SYLVAIN.
Vous étes seule avec votre grand-pere ?

CLAUDIE.
Oui, seule.

SYLVAIN.
Mais il y a des voisins qui vous aident ?

CLAUDIE.
Nous ne demandons rien.

SYLVAIN.
Si vous veniez demeurer par ici, vous seriez peut-étre mieux ?

CLAUDIE.
J'en ignore.

SYLVAIN.

Vous trouveriez toujours de 'ouvrage dans notre métairie... Et
puis ma mere est tres bonne ; si vous veniez a étre malade, elle
vous assisterait.

CLAUDIE.
Oh ! C'est vrai qu’elle est trés bonne !
SYLVAIN.
La bourgeoise Rose n’est pas mauvaise non plus.
CLAUDIE.
Elle passe pour charitable.
SYLVAIN.

Eh bien, ¢a ne vous tenterait point de vous établir par chez nous ?
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CLAUDIE.
Non ; mon pere a son accoutumance la-bas.
SYLVAIN.
Et vous y voulez rester ?
CLAUDIE, passant devant Sylvain
et faisant un mouvement de respect et en méme temps de douleur.

Mon Dieu, oui !
Elle sort en emportant le linge par la porte de droite.
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Scene VII

SYLVAIN, seul, regardant a droite

Allons, je ne lui donne ni fiance ni regret. Elle a tourné son idée
d’un autre coté. Sans doute il y a quelquun qui la recherche dans
son pays, car elle est trop belle fille et trop méritante pour n’avoir
point donné dans la vue a d’autres qu’a moi. Que le bon Dieu la

fasse heureuse, c’est tout ce que je demande.
Il tombe dans la réverie et s’arréte devant la porte ou est entrée Claudie en
regardant toujours si elle ne sort pas de chez la Grand’Rose.
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Scene VIII

SYLVAIN, DENIS RONCIAT, fort endimanché

Denis fait un mouvement en apercevant Sylvain.
DENIS, d’une voix retentissante.

Bonjour, maitre Sylvain Fauveau !
SYLVAIN, du geste.

Salut, monsieur Denis Ronciat.

DENIS.
La bourgeoise est arrivée a la parfin ?

SYLVAIN, se retournant sans le remarquer.

On le dit, je ne I'ai point vue.

DENIS.
J'ai entendu la musette, et je crois que la gerbaude n’est pas loin. Je
vas lattendre ici, car je suis diablement fatigué... et..
différemment, mon cheval pareillement. Voici la troisieme fois
qu’il fait la route de chez moi ici depuis ce matin.

Sylvain, qui est retombé dans sa réverie et qui ne I'écoute pas, reprend sa
fourche et sort par la gauche.
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Scene IX

DENIS, seul, s’asseyant a droite
et Otant ses grandes guétres en cuir, qu'il jette dans un coin

Ce gars-la me bat froid. Il pense a épouser sa bourgeoise. Son pere
s’en flatte et me I'a donné a entendre... Mais plus souvent que des
métayers qui n’ont rien me souffleront ce mariage-la!... Une belle
dot et une belle femme! grandement recherchée par toute la
jeunesse du pays. Ca flatte d’avoir la préférence... et on l'aura !...
Oui, qu’on l'aura, je dis... la préférence !
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Scene X

DENIS, CLAUDIE

Claudie rentre par la porte de droite, va au baquet et se remet a laver quelques
gobelets sans faire attention a Denis.
DENIS, a part, la voyant passer.

Qu'est-ce que C'est que cette fille-la ?... une nouvelle servante ?... Je
vas lui parler.. Faut toujours mettre les servantes dans ses
intéréts...

Appelant Claudie, qui est entrée a gauche.

Dites dong, la fille !

Elle rentre tenant une serviette, et, reconnaissant Ronciat, elle tressaille, laisse
tomber sa serviette, et reste immobile. Denis fait une exclamation, et recule comme
terrifié.

Qu'est-ce que ¢a veut dire?... A quelles fins étes-vous céans,
Claudie ?
CLAUDIE, froidement.
Qu’est-ce que ¢a vous fait, monsieur Ronciat ?
DENIS.
Ca me fait, ca me fait... Différemment ¢a ne me fait rien... Mais je
ne m’attendais point a vous voir.
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CLAUDIE, tombant assise, méme jeu.

Ni moi non plus.
DENIS, fort troublé.

Et... différemment, votre santé est bonne ?... depuis le temps que...

alors, pour lors que... sans doute que...
S’essuyant le front.

Ca fait rudement chaud, pas vrai ?
CLAUDIE, se levant, méme jeu.

Si Cest la tout ce que vous avez a me dire, ne me dérangez point

pour si peu. Je reprends mon ouvrage.
Elle ramasse sa serviette et essuie ses gobelets.
DENIS.

Je ne prétends point vous molester, Claudie. Et si votre ouvrage
est pressante... Mais quelle ouvrage donc est-ce que vous faites

céans, Claudie ? Si vous y étes servante, il n'y a pas grand temps.
CLAUDIE.

J'y suis venue en moisson, et je m’en vas ce soir.
DENIS.

Vous étes venue en moisson ? C'est donc vous, cette fille qu’on
m’a parlé, qui mene si bien la faucille ? Si j'avais connu que c'était
vous ...

CLAUDIE.

Vous ne seriez point venu ici, aujourd’hui ?...
DENIS.

Je ne dis pas!... différemment... sans doute que pour travailler
comme ¢ga, il faut que vous soyez un peu dans la peine, et, si vous

étes comme ¢a dans la peine... ¢a serait a moi de...
CLAUDIE.
Eh bien ?
DENIS.
Ca serait a moi de vous assister.
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CLAUDIE,
laissant tomber la serviette et le gobelet, et allant i lui. Avec fierté.

Ou auriez-vous donc pris le droit de m’assister, Denis Ronciat ?
DENIS, a part.

Diable ! diable ! je pensais qu’elle allait me rappeler ca... et la voila
qui fait celle qui ne s’en souvient tant seulement point... Ah! ma
foi, tant pis, je vas brusquer les choses, moi.

Haut.
Ca dong, vous ne souhaitez rien de moi ?
CLAUDIE.
Rien du tout.
DENIS.

Ah'! vous étes toujours fiere ! cette fierté-la ne vaut rien, Claudie,
et jai dans mon idée que vous étes venue ici pour tirer une
vengeance de moi.

CLAUDIE.
Ca serait un peu tard ! apres cinq ans...
DENIS.
Apres cing ans... de... Comment dites-vous ?
CLAUDIE.
Cinq ans d’oubliance.
DENIS.
D’oubliance de ma part que vous voulez dire ?
CLAUDIE.

Autant de ma part que de la votre !
DENIS, avec joie.

Vrai? Oh bien, si c'est réciproque, nous pouvons bien nous
entendre et faire la paix a cette heure. Voyons, Claudie, parlons
peu et parlons bien; différemment, combien veux-tu en
dédommagement pour... ?
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CLAUDIE, regardant fixement.

Pour ?...
DENIS, hésitant.

Pour...

CLAUDIE, avec force et douleur.
Pour qui ?... puisqu’il est mort !

DENIS, se découvrant.
Il est mort ?...
A part, et mettant la main sur sa poitrine.

Tout de méme, ¢a me fait quelque chose ! ca me donne un coup

dans l'estomac !...
CLAUDIE.

Il est mort I'an dernier, Denis ! et vous ne I'avez seulement point
su! Vous ne l'avez assisté ni quand il est venu au monde, ni
quand il en est sorti. Il a vécu de misere avec moi, il est mort de
misere malgré moi, et c’est malgré moi aussi que je ne suis point
morte avec lui ! Vous ne vous en étes jamais tourmenté ! Tous les
ans, pendant trois ans qu’il a vécu, je vous ai fait écrire une lettre
par le curé de notre paroisse pour vous réclamer votre promesse ;
vous n’avez jamais fait réponse. Depuis une année, vous n’avez
plus recu de lettre ; vous auriez d(i comprendre que c¢a signifiait :
« La pauvre Claudie a perdu sa consolation et son espérance, elle
n’a plus besoin de rien. »
DENIS.
Dame ! dame !... pauvre Claudie !... C'est ta faute aussi, tu aurais

dti écrire plus souvent, venir me trouver...
CLAUDIE.

Moi ?...
DENIS.

Ou tout au moins... différemment, m’envoyer ton pere.
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CLAUDIE, avec fierté.
Mon pere ! un homme comme lui ? un ancien soldat, un homme
de quatre-vingt-deux ans, qui est fier, qui n’a jamais tendu la main
et qui piochera la terre jusqu’a ce qu'il tombe dessus ? vous auriez
souhaité le voir mendier le pain de sa fille, a vous, Denis, qui
I'avez séduite a I'age de quinze ans et qui ne I'avez détournée de
son devoir qu’en lui faisant toutes les promesses, toutes les prieres,
toutes les menaces d'un homme qui veut se périr par grande
amour et par grande tristesse ? Si javais voulu de vous une
promesse de mariage, ne me l'auriez-vous point signée ? Est-ce
que vous ne me l'avez pas offerte ? est-ce que je ne l'ai point
refusée ? Ah ! je n’étais qu'une enfant, bien simple et bien sotte, et
cependant j'avais déja plus de cceur que vous n’en avez jamais eu,
car jaurais cru vous faire injure en doutant de votre parole ! Et
mon pere, qui savait tout ca, aurait ét¢ vous prier de vous en
souvenir ? Non, non, le pauvre vieux, s'il en avait eu la force, il
n’aurait été vers vous que pour vous tuer... et sans moi, qui I'ai

retenu, qui sait s'il n’aurait point fait un malheur !
DENIS.

Diable ! diable !... et différemment, est-ce qu’il est ici, ton pere ?
CLAUDIE.

Oh! n’ayez crainte, le voila trop vieux pour se venger, mon

pauvre pere ! il travaille encore...
Pleurant.

mais il s’en va, et biento6t je pourrai m’en aller aussi, car j’aurai tout

perdu, et personne n’aura plus besoin de moi.
DENIS.

Claudie, voyons, écoute-moi... J'ai été oublieux, c’est vrai; je me
suis mal comporté envers toi, c’est encore vrai, et tu as le droit de
vouloir me punir en faisant du tort a ma réputation ; mais il ne
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faut pas comme ca donner son cceur a la rancune. Tout peut

s’arranger.
CLAUDIE.

Non, Denis ! rien ne peut plus s’arranger, car il y a longtemps que

je ne vous estime plus, et que, par suite, je ne vous aime point.
DENIS.

Voyons, Claudie, voyons ! si je t'offrais... la, cent bons écus...
CLAUDIE, le repoussant du geste.

Malheureux que vous étes !
DENIS.

Eh bien, quatre cents francs !... cinq cents, la !
CLAUDIE.

Taisez-vous donc ! vous m’offririez tout ce que vous avez, que je

regarderais ca comme un affront que vous me faites.

Elle passe a droite.
DENIS.

Ah!dame! aussi... tu en veux trop ! tu veux que je t'épouse !
CLAUDIE.

Tant que mon pauvre enfant a vécu, j'ai dii le vouloir a cause de
lui! mais, a présent, jaimerais mieux mourir que d’épouser un
homme que je méprise.

DENIS.
Ah! que vous étes mauvaise, Claudie! vous voulez vous
revenger, je vois ¢a! on vous a dit que j'allais me marier avec la

bourgeoise de céans ; mais ¢a nest pas vrai, c’est des propos.
CLAUDIE.

Je ne sais rien de vous; je ne vous savais seulement pas dans le
pays dici.

DENIS.
Parole d’honneur, Claudie, que je ne songe pas au mariage ! par
ainsi tu n’as pas besoin de me décrier, et différemment... si tu y
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tentais, je nierais tout, d’abord !
CLAUDIE.

Je m’en rapporte a vous pour savoir mentir.

On entend la cornemuse.
DENIS.

Chut! chut! Claudie pas de querelle devant le monde ! Voila la
gerbaude qui arrive ! Sois bonne, ma pauvre Claudie, va, je t'en

récompenserai.
Elle remonte vers le fond. Denis reste sur le devant, a droite.
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Scene X1

FAUVEAU, SYLVAIN, LA MERE FAUVEALU,
CLAUDIE, REMY, ROSE, DENIS, LE CORNEMUSEUX,
MOISSONNEURS, GLANEURS, OUVRIERS,
ENFANTS et SERVANTES de la métairie

On wvoit paraitre d'abord le cornemuseux, suivi d'enfants, ensuite les
moissonneurs, Sylvain et sa mere, suivis de filles de ferme qui sortent de gauche, la
Grand’Rose donnant le bras a Fauveau. Viennent parmi les travailleurs le pére Rémy
avec Claudie. Puis, au fond, on apercoit une énorme charrette de blé en gerbes, surmontée
d'une autre gerbe ornée de fleurs et de rubans, tenue par deux hommes. La charrette,
trainée par deux beeufs, s’arréte devant l'entrée de la ferme. Les deux hommes qui sont sur
le charroi font glisser la gerbe, laquelle est recue par deux moissonneurs qui 'apportent au
milieu du théitre. Le pere Fauveau conduit la Grand’Rose a droite pres de la gerbe, et va a
gauche prés de son fils et de sa femme. Rémy est au fond avec Claudie. Denis est a droite
entre la Grand'Rose et le cornemuseux. Les autres personnages, ainsi que les enfants, se
placent au fond et de chaque coté.

FAUVEAU.

Allons, Sylvain! voila la gerbaude!... C'est a toi de détacher le

bouquet pour le présenter a la bourgeoise !
SYLVAIN.

Non, mon pere, c’est contre la coutume ; il faut que ¢a soit le plus
jeune ou le plus vieux de la bande, et je ne suis ni I'un ni I'autre.
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LA MERE FAUVEAU.
Clest juste! la coutume avant tout, et mémement, dans ma
jeunesse, c’était toujours le plus vieux, on estimait que ca portait
plus de bonheur.
REMY, descendant pres de la gerbe.

Le plus vieux ici, sans contredit, c’est moi, et je connais la
cérémonie mieux que personne...

Regardant Ia gerbe.
D’abord, est-elle faite comme il faut, la gerbe ? Il y faut autant de
liens que vous avez eu de moissonneurs ! Et puis il n'y faut point
épargner l'arrosage, le vin du bon Dieu...

A ce moment, les filles de ferme, sur un signe de Sylvain, entrent a gauche et

reviennent avec des brocs de vin et des gobelets qu’elles déposent sur la table. Le pere
Rémy continue de parler pendant ce jeu de scene.

Et puis, apres, vivent la joie, la santé, 'amiti€, 'abondance ! vivent
les vieux ! vivent les jeunes !...
Regardant les enfants qui se groupent autour de lui.

Et vive aussi le petit monde !... Tout ¢a rira, chantera, dansera...
Awvec respect.

Mais, avant tout, faut consacrer la gerbe, car on ne doit point se

jouer des vieux us.
ROSE.

Faites donc tout a votre idée, vieux, et a I'ancienne mode ; vous

aurez la gerbe pour récompense.
REMY, souriant.

Jaurai la gerbe? Et me donnerez-vous aussi des bras pour
I'emporter chez moij, a six lieues d’ici ?

ROSE.
Jentends! on y mettra le prix, mon brave homme, et vous
choisirez le blé ou ce qu’il y aura dessous. Allons, voila mon
estimation, cinq francs pour la gerbaude! Que chacun fasse
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comme moi, suivant ses moyens. Les plus pauvres mettront ce
qu’ils pourront. Ca ne serait qu'un petit cadeau, un petit sou, ca
porte toujours bonheur a qui le donne.

Elle met une piéce de cing francs au pied de la gerbe.

REMY, la saluant.

Vous étes bien honnéte, la bourgeoise.

Le pére Fauveau s’approche lentement et fouille dans sa poche pour choisir une
petite piéce de monnaie. Rémy, gaiement.
Mettez-y une idée de bonne amitié et le compte y sera.

Fauveau met une petite piéce de monnaie et serre la main a Rémy, qui s'incline.

LA MERE FAUVEAU, s'approche aussi
et retire de ses poches un dé a coudre, une paire de ciseaux, un couteau, une pelote,

du fil, et met le tout au pied de la gerbe. A Rémy, lui donnant la main.

Ca sera pour la jeune fille.
REMY, lui montrant Claudie, qui est prés de la gerbe.

Merci pour elle, mais elle n’a point besoin de ¢a pour vous aimer.

La mére Fauveau embrasse Claudie. Sylvain vient a son tour et tire sa montre,
qu'il veut aussi déposer. Rémy l'arrétant.
Oh ! ¢a, c'est trop beau pour du monde comme nous !

SYLVAIN.

Vous n"avez point le droit de rien refuser... Vous étes lieutenant de
gerbaude ; je connais la coutume aussi, moi !

Il met sa montre et serre la main a Rémy. En reprenant sa place, il salue
Claudie, laquelle fait un mouvement qui n’est apercu que de Sylvain. Une toute petite
fille apporte gravement une grosse pomme verte.

REMY, prenant la pomme et embrassant U'enfant.

Merci !... Je regois votre bénédiction, mon petit cceur.

D’autres viennent plus rapidement apporter leurs offrandes.

ROSE, s’approchant de Denis Ronciat, qui se tient a I'écart.

Eh bien, est-ce que vous ne voulez rien donner pour ce pauvre

homme, vous qui avez le moyen ?
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RONCIAT, fouillant dans sa poche.
Si fait ! si fait !
Il s’approche pour faire le méme jeu de scéne que les autres. Rémy fait un

mouvement et l'arréte.
REMY, regardant fixement.
Denis Ronciat !
Avec colére et mépris.
Retire ta main et ton offrande... je n’en veux point.
Dans le mouvement des personnages qui occupent la scéne, on ne fait pas

grande attention aux paroles de Rémy. Rose, qui est plus prés de Ronciat, les remarque.
ROSE, a Denis.

Eh bien, qu’est-ce qu’il a donc contre vous, ce vieux-la ?
DENIS, a Rose.
Ah ! ma foi, je ne sais point. Différemment... je ne le connais pas.
C’est si vieux, ¢a radote !
FAUVEAU, criant.
Allons, la chanson, vieux ! la chanson ! Silence la-bas !
REMY, chantant d'une voix cassée.
A la sueur de ton visaige,

Tu gagneras ton pauvre sort.
REPRISE EN CHEUR.

A la sueur de ton visaige,

Tu gagneras ton pauvre sort !
REMY.

Apres grand’peine et grand effort,
Apres travail et long usaige...
Apres grand’peine et grand effort,
Pauvre paysan!, voici la mort !

1 Pay est d'une syllabe dans le langage rustique comme dans le vieux frangais.
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REPRISE EN CHCEUR.
Pauvre paysan, voici la mort !
ROSE, les arrétant du geste.

Oh ! pas de cette chanson-la, elle est trop triste

REMY.
Elle est bien ancienne : je n’en sais que de celles-la.

FAUVEAU.

Mieux vaut ne point chanter que nous dire une chanson de mort
un jour de gerbaude !

REMY.
La mort vous fait peur, a vous autres, parce que vous étes jeunes !
Si vous aviez mon age, vous vous diriez que la mort et la vie, c’est
quasiment une méme chose. Ca se tient comme l'hiver et 1'éte,

comme la terre et le germe, comme la racine et la branche.
Regardant Denis.

Un peu plus tot, un peu plus tard, faut toujours souffrir pour
vivre, et vivre pour mourir. Allons, puisque vous n’estimez point
mes chansons de I'ancien temps, je vas vous faire un petit discours
sur la gerbaude. Celui qui ne peut point chanter doit parler... Mais
la voix me fait défaut. Donnez-moi un verre de vin blanc...
FAUVEAU.

Si vous souhaitiez un doigt de brandevin, ¢a vous donnerait plus
de force ; c’est souverain, apres moisson.

REMY, regardant Denis.
Oui, Cest ¢a, je veux bien, jai quelque chose a dire et je veux le
dire. Donnez-moi du rude.

CLAUDIE,
voulant I'empécher de boire de I'eau-de-vie que lui présente la mere Fauveau.

Mon pere, ne buvez point ¢a; a votre age, cest trop fort!
Rappelez-vous que, I'an passé, ca a manqué vous tuer !
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REMY.
Bah ! bah ! laisse-moi donc ! je me sens faible, ca me remettra.
DENIS, a demi- voix.
Allons ! allons ! la musette ; c’est bien assez écouter ce vieux qui ne
sait ce qu’il dit.
LA MERE FAUVEAU,
qui est prés de lui, versant a boire aux moissonneurs.
Excusez, monsieur Ronciat ; quand un homme d’age veut parler,
on doit I'entendre ; et, quand il parle sur la gerbaude, ¢a porterait
malheur de lI'interrompre.
REMY, élevant son verre.
Criez avec moi, mes amis : a la gerbe ! a la gerbaude !
TOUS, criant.
A la gerbaude !
Les personnages reprennent leurs mémes places comme a l'entrée de la
gerbaude.
REMY, se découvrant.
Tous font de méme. Un grand silence régne autour de Rémy.

Salut a la gerbe ! et merci a Dieu pour ses grandes bontés ! De tous
tes présents, mon bon Dieu, voila le plus riche! Le beau froment,
la joie de nos guérets, I'ornement de la terre, la récompense du
laboureur ! Voila 'or du paysan, voila le pain du riche et du
pauvre ! Merci a Dieu pour la gerbaude !

Aux assistants.

Faites comme moi, mes enfants, buvez et arrosez la gerbaude.
Tous boivent, la mere Fauveau et les autres femmes ayant fait le tour pour
remplir les verres.
TOUS, avec respect.
Merci a Dieu pour la gerbaude !
Ils viennent faire, du fond de leurs verres, des libations sur la gerbaude.
FAUVEAU, reprenant sa place.

Ca va bien ! vous avez bien parlé, pere Rémy !
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Aux autres.
Ce vieux-la n’est point sot !
REMY, 1 Ia gerbe.

Que le bon Dieu bénisse la moisson de cette année dans la grange
comme il I'a bénie sur terre! Le blé a foisonné, il ne sera point
cher. Tant mieux pour ceux qui n’en recueillent qu’au profit des
autres ! Le pauvre monde peine beaucoup ; le bon Dieu lui envoie
des années qui le soulagent. Le riche travaille pour ses enfants ; les
pauvres sont les enfants de Dieu, et il fait travailler son soleil pour
tout le monde. Merci a Dieu pour le pain a bon marché et pour la

gerbaude !
TOUS, répétant les libations.
Merci a Dieu pour la gerbaude !
CLAUDIE, prenant le gobelet que Rémy porte a ses levres.
Ne buvez plus, mon pere, vous étes pale !

REMY.
Est-ce que j’ai mal parlé, celle fois ?
A Rose.
Aije offensé la bourgeoise ?
ROSE.

Non, mon vieux ! Je ne suis point portée contre le pauvre monde.
Parlez, parlez !
REMY, lui présentant le bouquet qui domine la gerbe.

Que Dieu récompense les bons riches !...

Il 'embrasse.
Qu’il les conserve tant qu'il y aura des pauvres !

Regardant Ronciat.
Des gens heureux qui levent la téte et qui fontle mal...illy ena:le
ciel les voit ! Des gens bien a plaindre... il y en a aussi : la terre les
connait !

Se replagant pres de la gerbe.
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Gerbe ! gerbe de blé, si tu pouvais parler! si tu pouvais dire
combien il t'a fallu de gouttes de notre sueur pour t'arroser, pour
te lier I'an passé, pour séparer ton grain de ta paille avec le fléau,
pour te préserver tout I'hiver, pour te remettre en terre au
printemps, pour te faire un lit au tranchant de l'arrau, pour te
recouvrir, te fumer, te herser, t'héserber, et enfin pour te
moissonner et te lier encore, et pour te rapporter ici, ou de

nouvelles peines vont recommencer pour ceux qui travaillent...
En s’exaltant.

Gerbe de blé ! tu fais blanchir et tomber les cheveux, tu courbes les
reins, tu uses les genoux. Le pauvre monde travaille quatre-vingts
ans pour obtenir a titre de récompense une gerbe qui lui servira
peut-étre d’oreiller pour mourir et rendre a Dieu sa pauvre ame

fatiguée...
A Ronciat, avec colere.

Cest quil y a des mauvais cceurs, Denis Ronciat, il y a des
mauvais coeurs ! Je ne dis que ¢a !
DENIS, au cornemuseux.

Vingt sous, si tu fais brailler ta muselle !
LE CORNEMUSEUX.
Nenni, monsieur... Couper la parole a un vieux, ¢a ferait crever
mon instrument !
REMY,
balbutiant et repoussant machinalement sa fille, qui veut I'emmener.

Laissez-moi... laissez-moi dire... Il y a des gens qui prennent a leur
prochain plus que la vie, ils lui prennent I'honneur. Oui, oui,

laisse-moi, ma fille... tu me fais perdre mes idées !...
CLAUDIE.

Mon pere est malade, voyez ses yeux ! Ce qu'il dit lui fait du mal.
Aidez-moi a I'Gter de la.
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REMY,
soutenu par Sylvain et Claudie. Le groupe est resserré autour de lui.
Oui, je me sens malade, je ne vois plus! Est-ce que vous n’étes
plus la, vous autres ? Je vous ai attristés... Je vas chanter encore.
Atteignant la gerbe qu’il fait tomber, il chante.
Pauvre paysan, voici la mort !

11 s’affaisse sur la gerbe.
CLAUDIE, avec détresse.

Bonnes gens ! mon pere se meurt !
ROSE, a un moissonneur.
Vite le médecin, le curé !
SYLVAIN.

Courez vite, c’est un coup de sang !

REMY, la téte sur la gerbe.
Clest trop tard! Dieu me fera grace. J'ai tant souffert dans ce
pauvre monde!.. Ma fille!.. ma fille!.. C’est une bonne fille,
entendez-vous ?

Serrant convulsivement la main de Sylvain.

N’importe qui vous étes, ayez soin de ma fille !

CLAUDIE, se jetant sur lui.
Mon pere, mon pauvre pere ! je veux mourir avec toi !

REMY, touchant la gerbe et se soulevant un peu.

Ah!la gerbaude ! la gerbe ! I'oreiller du pauvre !

11 tombe sur la gerbe.

ROSE.
Ayons soin de cette pauvre fille !
LA MERE FAUVEAU.
Ca fend le cceur !
FAUVEAU, avec douleur.

Voila une triste gerbaude !
DENIS, bas, se penchant vers Claudie.

Claudie, Claudie, je ne t"abandonnerai point, vrai !
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SYLVAIN, de I'autre coté.
Claudie, votre pere vous a confiée a moi, c’est sacré !
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L'intérieur du logement des métayers. Maison de paysan, vaste, bien meublée a
I'ancienne mode, et bien tenue. Au fond, une sortie fermée par une porte a hauteur
d’appui. Au fond, a gauche, prés de la porte de sortie, une fenétre ; devant la fenétre, un
bas de buffet. Du méme coté, au premier plan, une grande cheminée avec du feu ; devant
le feu, des fers a repasser. A droite, au fond, un escalier qui prend a partir de la porte de
sortie, et qui conduit a une galerie placée a la hauteur d'un étage. Du méme coté, sur le
devant, une table ; dessus, une couverture, une petite tasse, un carreau, du linge, un fer,
tout ce qu'il faut pour repasser du linge.
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Scéne premieére

REMY, assis dans la cheminée, I'air hébété,
LA MERE FAUVEAU, assise prés de la table, et filant au fuseau,
CLAUDIE, 4 la table et repassant du linge

LA MERE FAUVEAU.
Je vous assure, ma fille, que vous ne nous étes point a charge, et
que vous avez tort de vouloir nous quitter. Vous travaillez plus
proprement et plus subtilement que pas une de mes servantes,
vous avez un grand courage dans les bras, dans les jambes et je
crois surtout dans le cceur. Et si nous faisons un peu de dépense
pour garder votre pauvre pere, qui, depuis son coup de sang de la
moisson, ne s'aide quasiment plus, nous en sommes bien
récompensés par votre travail, qui vaut gros dans une métairie ;
par ainsi restez donc avec nous jusqu’a temps que votre pere se

rétablisse, si ’est la volonté du bon Dieu.
CLAUDIE.

Vous étes une ame grandement bonne, mere Fauveau, et, si je
veux m’en aller, ne le prenez point comme une méconnaissance
de vos amitiés. Vous m’en faites tant, que je voudrais pouvoir
mourir a votre service ; mais, aussi vrai que j'aime le bon Dieu et
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vous, je ne peux point rester davantage.

Elle va a la cheminée, embrasse son pere, prend un autre fer et revient a la table.
LA MERE FAUVEAU.

Claudie, je ne vous demande point vos raisons. Peut-étre que j'en
ai une doutance, et je ne vous en estime que mieux ; peut-étre que,
dans un peu de temps, je vous dirai que vous faites bien de partir ;
mais votre pere n'est pas encore en état, et vous ne pouvez point
I'emmener avant de vous étre pourvue d’ouvrage pour le
soutenir.
CLAUDIE.

Mon pere est faible, mais il ne parait point souffrir ; et, comme je
sais qu’il aime beaucoup son endroit, j'ai dans mon idée qu’il a de
I'ennui d’en étre absent. Je suis quasiment assurée de trouver de
I'ouvrage chez nous : on m’emploie aux lessives, on me donne des
blouses a faire ; je travaille aussi a la terre, qui est plus légere la-bas
que par ici. J'aurai plus de peine qu’avant, puisque mon pere ne
peut plus s’occuper ; mais qu'est-ce que ¢a me fait d'user ma
santé ? Je durerai toujours bien autant que ce pauvre homme-la,
qui n‘en a pas pour longtemps, et qui, depuis deux mois qu’il est
malade chez vous, n’a pas l'air de pouvoir reprendre ses forces.

Elle va serrer le linge dans le bas du buffet qui est au-dessous de la croisée.
LA MERE FAUVEAU, se levant.

Mo, je le trouve mieux depuis deux ou trois jours, et, ce matin, il
m’a parlé plus longtemps et plus raisonnablement qu’il n’avait fait
depuis son accident.

CLAUDIE, revenant pres de la mére Fauveau.
Il vous a parlé ? Et... qu'est-ce qu'il vous disait ?

LA MERE FAUVEAU.

Il me demandait si le médecin 'avait condamné, et s’il en avait
encore pour longtemps a durer comme ¢a sans rien faire.
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CLAUDIE, regardant son pere.
Pauvre peére! je sais bien qu'il regrette de n’étre pas mort sur le
coup. Mais, voyez-vous, quand je devrais le garder comme ca, en
misere, le restant de mes jours, je ne plaindrais pas ma peine. Ah !
tout ce que le bon Dieu voudra, pourvu que je le conserve ! Vous

ne savez pas quel homme c’était, mere Fauveau !

Elle essuie ses yeux a la dérobée.
LA MERE FAUVEAU, lui prenant la main.

C’est pour cela, ma pauvre Claudie, qu’il vous faut rester encore
un peu. Il ne manque de rien ici, et vous pouvez le voir a chaque

moment.
CLAUDIE.

Je sais qu'il ne sera jamais aussi bien que chez vous, ni moi non

plus!
LA MERE FAUVEAU.

Eh bien, alors !...
CLAUDIE.

J'attendrai encore une quinzaine pour vous obéir. Aussi bien, je
vous serai utile pour dériver et sécher votre chanvre. Et, apres ¢a,
malgré vos bontés, je m’en irai, parce que je crois que c’est mon
devoir. Allons, je m’en vas chercher la fournée. J'emmeénerai mon

pere jusqu’au cellier. Ca le promenera un peu.
Elle s’approche de son pére et le fait lever sans qu'il oppose la moindre
résistance, ni paraisse se soucier de ce qu’on veut faire de lui.
LA MERE FAUVEAU, parlant haut.

Il faut prendre l'air, pére Rémy ; ¢a vous vaudra mieux que d’étre

toujours dans la cheminée.
REMY, parlant avec effort.

J'ai toujours froid.
LA MERE FAUVEAU, & Claudie.

Voyez-vous qu’il entend bien aujourd’hui ?
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CLAUDIE.
Ca ne vous contrarie pas de venir avec moi, mon pere ?
REMY.
Est-ce que nous retournons chez nous ?
CLAUDIE.
Pas encore, bientot !

Elle sort par le fond avec son pere; Sylvain, du haut de la galerie, guette sa

sortie.
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LA MERE FAUVEAU, SYLVAIN

SYLVAIN, a sa mére, qui revient pres de la table.
Eh bien, mere, avez-vous réussi ?
LA MERE FAUVEAU, levant la téte.

Sylvain, j'ai fait ce que j’ai pu. Une mere n’a que sa parole. J'ai eu
tort peut-étre de te la donner, mais je ne sais point résister a ce que
tu veux.

SYLVAIN.
Et... elle restera ?
LA MERE FAUVEAU.
Encore une quinzaine pour nous aider a teiller le chanvre.
SYLVAIN.

Une quinzaine ? rien que ca? Elle veut donc toujours nous
quitter ?
LA MERE FAUVEAU,
prenant sa quenouille et la portant sur le bas du buffet.

Son idée ne changera point, sois-en assuré. C'est une fille qui
pense trop bien pour vouloir mettre du désaccord dans une
famille.
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SYLVAIN, descendant.
Mere, je ne sais pas quelle idée vous avez! vous croyez que je

pense a cette fille, et... je n'y pense point.

Il vegarde au dehors, du coté ol est sortie Claudie.
LA MERE FAUVEAU, Uattirant i elle.

Sylvain, faut pas dire des menteries a sa mere !
SYLVAIN.
Je n'y pense point tant que vous croyez ! Ecoutez donc, je suis un
peu le chef de la famille, depuis que le pere est éboité ; et je vois
bien qu'une servante comme Claudie porte profit a notre ménage.
Ce n'est pas deux, trois servantes qui vous la remplaceront,
convenez-en. Une fille si adroite, si prompte, si épargnante, si
fidele ! une malheureuse enfant qui n’a rien et qui n’est jalouse que
de faire prospérer le bien d’autrui ! Est-ce peu de chose ¢a ? faut-il
pas bien de la raison et de la religion pour avoir ces sentiments-la ?
LA MERE FAUVEAU.

Oui, oui, mon enfant, c’est vrai ! mais, si tu prends tant de feu a la
chose, c’est moins par intérét pour 1'épargne que par inclination
pour cette jeunesse. Tu voudrais bien t'en faire accroire a toi-
méme la-dessus, mais je vois clair : elle te plait... et tu le lui as dit !

SYLVAIN.
Non, mere, jamais ! ¢a, j'en jure !
LA MERE FAUVEAU.
Jamais ?
SYLVAIN.
J'ai jamais osé !
LA MERE FAUVEAU.

Alors, elle 'a deviné, car, pour stir, elle le sait.

SYLVAIN, avec joie.
Si elle le sait, c’est donc que vous le lui avez dit ? Oh! la bonne
brave femme de mere que vous étes !
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Il 'embrasse.
LA MERE FAUVEAU.

Voyez le traitre d’enfant! il me flatte pour me fourrer dans ses
folletés ! Non, Sylvain, non ; je n’ai rien dit, et je ne dirai rien. Tu ne
dois point courtiser cette Claudie, parce que tu ne peux point
I'épouser.
SYLVAIN.

L’épouser ? Et ou serait donc 'empéchement ? est-ce que nous
sommes riches pour que je cherche une dot ? Nous avons nos bras
et notre courage au travail, et Claudie apporterait cette dot-1a, bien

ronde et bien belle !
LA MERE FAUVEAU.

Mais ton pere a son idée contraire, et, s'il se doutait de la tienne, il

n’aurait point de repos que Claudie ne soit hors de chez nous.
SYLVAIN.

Mon pere ! mon pére entendra la raison !

LA MERE FAUVEAU.
Pas stir ! depuis qu'il est certain que la bourgeoise a tout de bon du
gott pour toi, il est comme fou de contentement, et, si on venait lui
dire que tu veux épouser Claudie, Claudie la moissonneuse,
Claudie la servante, ¢a lui ferait une mortification !...

SYLVAIN.

Mon pére a la téte vive, mais non point dérangée. Il m’écoute
toujours, quand je lui bataille tout doucement ses fantaisies. Mere,
I'empéchement dont j'ai crainte, ce n'est point ¢a: c’est que
Claudie ne m’aime point.

LA MERE FAUVEAU.

Elle a toujours bien peur de t'aimer, puisqu’elle veut partir.
SYLVAIN.

Ou bien elle a peur d’étre oubliée par un autre qui l'attend peut-
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étre dans son pays.
LA MERE FAUVEAU.

Ce n’est point chose impossible... Tu vois donc bien qu’il ne faut
point te presser. Apres tout, nous ne la connaissons point, cette
fille ; ni elle ni personne de son endroit, excepté Denis Ronciat, qui
dit ne point se souvenir d’elle. Nous l'avons gardée par charité
sans nous informer de rien; c’était notre devoir ! mais, enfin, j'ai
observé qu’elle était fort secrete, autant sur elle-méme que sur les
autres, et qu’elle ne répondait guere aux questions. Qui sait si elle

n’a point une connaissance, bonne ou mauvaise !
SYLVAIN.

Mere, mere! qu’est-ce que vous dites la! Une mauvaise
connaissance ! nous ne savons rien d’elle ... Et qui connaitrez-vous
pour bonne et sage, et juste, si ce n’est point Claudie ? Un mois de
moisson, deux depuis, ¢a fait trois mois qu’elle est sous nos yeux,
la nuit comme le jour. Ou avez-vous jamais vu une misere si
fierement portée, une jeunesse si séverement défendue ? Faites
une comparaison de cette fille-la avec toutes les autres. Les riches
sont glorieuses, coquettes, et cherchent I'argent dans le mariage.
Les pauvres sont laches, quémandeuses, et cherchent I'aumone
dans I'amour. Voyez si Claudie leur ressemble, elle qui, au lieu de
demander toujours quelque chose, refuse tout ce qu’elle ne peut
pas payer par son travail ! elle qui cache sa pauvreté et qui passe la
moitié des nuits a recoudre et a laver les pauvres nippes de son
pere et les siennes ! elle qui est si farouche a tous les hommes, que,
pendant la moisson, quand elle était seule au milieu de trente
garcons, pas tous bien retenus ni bien honnétes, elle empéchait,
rien que par l'air de son visage, les mauvaises paroles et les
mauvaises chansons ! Est-ce que je ne la voyais pas, moi, morte de

63



CLAUDIE

fatigue et ne s’oubliant jamais ; défiante méme d'un regard et se
faisant respecter a force de se respecter elle-méme ? Non, non!
cette fille-la n’a jamais fait un faux pas dans sa vie, et celui qui ne

voudrait pas le voir serait aveugle.
LA MERE FAUVEAU.

Ah! mon fils, comme te voila épris! Allons! je vois bien qu’il
faudra contrarier ton pere pour te contenter. Apres tout, la
contrariété de ton pere sera d'un moment, et ton contentement, a
toi, cest pour toute ta vie! Le voila avec la bourgeoise, et Denis
Ronciat, qui occupera 1'une, du temps que nous tacherons de
persuader 'autre.
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Scene 111

LA MERE FAUVEAU, FAUVEAU, ROSE,
DENIS, SYLVAIN

SYLVAIN.
Ah'!il y avait longtemps qu’on ne vous avait vu, maitre Ronciat !
pas depuis la moisson !

DENIS.
Tu es faché de me voir ?
SYLVAIN.
Point du tout ! j’en suis content.
DENIS.

Jaurais cru... différemment, que tu n’étais point pressé de voir la

fin de mon absence.
ROSE.

Et a cause qu'il s’en serait réjoui ? Est-ce donc que vous portez

ombrage a toute la jeunesse du pays ?
DENIS.

Ah ! voila que vous me taquinez encore, la belle Rose ! Je pourrais

bien vous rendre la pareille !
ROSE.

Essayez-y donc une fois, qu’on voie enfin sortir I'esprit que vous
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tenez si bien fermé de clef dans votre cervelle.
FAUVEAU, inquiet et se battant les flancs.
Ah ! font-ils rire ! font-ils rire !
DENIS.
Jaurai peut-étre bien plus d’esprit que vous ne voudrez si je dis
seulement les choses comme elles sont.

FAUVEAU.
Quelles choses, donc ?
DENIS.
Je les dirai a la Rose si elle veut causer avec moi tout seul.
ROSE.

Eh bien, cest ¢a, causons! car voila une heure que vous
m’ennuyez avec des disettes que je ne comprends point.
SYLVAIN, au fond, avec sa meére, a Fauveau.
Venez, mon pere, j'ai aussi quelque chose a vous dire, avec ma
mere que voila.
FAUVEAU, a Rose.

Nous vous laissons, notre maitresse !

Bas.
Mais, si c’est du mal de Sylvain qu'il veut vous dire, n’en croyez
rien.

ROSE, bas, a Fauveau.

Ne tinquiete point, je m’en vas lui donner son congé, a ce
Ronciat !

Regardant Sylvain qui monte I'escalier.
Mais, si ton gar¢on m’aime, fais-lui donc entendre qu’il est trop
craintif avec moi et qu’il serait temps de me le dire lui-méme.

FAUVEAU, de méme.
Il demande a me parler, je réponds que c’est pour ca.
SYLVAIN.

Allons, venez, mon pere.

11 ui donne la main et I'aide a monter. Ils disparaissent au bout de la galerie.
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Scene IV

ROSE, DENIS

ROSE, s’asseyant a gauche.

Allons, faut s’expliquer !

DENIS.
Oui, différemment faut s’expliquer, ma charmante ; car voila trois
mois que vous me faites trimer, et j'aimerais mieux savoir mon
sort tout de suite que de passer pour un innocent, quand tout le
monde dit et quand votre métayer dit, a qui veut I'entendre, que
vous épousez Sylvain Fauveau.

ROSE.
On dit ¢a ? Eh bien, quand on le dirait ?

DENIS.
Excusez ! ca me moleste, moi !

ROSE.
Je ne vous ai jamais rien promis. Si vous avez voulu me courtiser,

c'est votre affaire... Vous avez couru la chance comme les autres !
DENIS.

Vous avez raison, belle Rose : un gar¢on doit courir ces chances-la,
et vous valez bien la peine qu’on se dérange pour vous suivre.
1l prend une chaise a droite, la place prés de Rose et s’assied.
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ROSE.

A la bonne heure ! Parlez donc honnétement.
DENIS.

Je parlerai tant honnétement que vous voudrez, et, quand je dis
que je suis molesté, ce n’est point tant a cause de moi qu’a cause

de vous.
ROSE.

Voila ou je ne vous entends plus. Vous pensez que ce serait
hontable pour moi d’épouser le fils de mon métayer parce qu'il
n’est point riche... Mais, si ¢’était mon idée, si je me trouvais assez
de bien pour deux? Quand un homme de petite condition est
franc et rangg, il vaut bien autant qu'un plus relevé qui se conduit
mal.

DENIS.
Et différemment... c’est pour moi que vous dites ¢ca ?

ROSE.
Non ; mais enfin, si vous voulez que je vous donne une raison de
mon refus, c’est que je crois que vous avez quelque chose a vous
reprocher.

DENIS.
Moi ! On vous a dit du mal de moi ? Je sais ce que c’est.

ROSE.
Vous le savez ? Alors, confessez-vous donc tout seul, ¢ca vaudra
mieux.

DENIS, a part.

Diache ! si ce n’était point ¢a !

ROSE.
Eh bien ?

DENIS, a part.

Je suis pris !
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ROSE.
Tenez, Denis, vous avez une lourdeur sur la conscience. Si j'étais
chagrinante, jaurais pu vous tourmenter avec ca devant le
monde ; mais j'ai voulu attendre de vous en parler seul a seul, et,
puisque nous y voila, convenez que vous avez fait du tort a
quelquun ?

DENIS.
Pourquoi diantre croyez-vous ¢a? Si vous voulez croire tout ce
qu’on dit !

ROSE.
On ne m’a rien dit, je n’ai rien demandé, et, d’ailleurs, 'homme
que j'aurais questionné ne serait plus en état de me répondre. Mais
j’ai entendu, le jour de la derniere gerbaude, des paroles que vous

seriez bien en peine de m’expliquer.
DENIS.

Ce vieux qui battait la campagne ?
ROSE.

Ce vieux parlait bien raisonnablement. Vous avez dit que vous ne
le connaissiez point, encore qu'il fiit de votre endroit. Votre pays
n‘est pas si gros que vous n'y connaissiez tout le monde... Vous
n’étes point revenu ici, c’est sans doute par crainte d’y rencontrer
des gens qui peuvent vous faire rougir ; et, quant a moi, ne me
souciant pas d’étre la femme de quelqu'un a qui I'on peut dire :
« Vous m’avez pris plus que la vie, vous m’avez pris I'honneur ! »
Ah'! le vieux a dit comme ¢a !... Je vous ai battu froid, et, quand je
vous ai rencontré depuis, a la ville, je vous ai prié de ne me plus
faire ni cadeaux ni invitations.
DENIS, se levant.

Sije vous ai offensée, Rose, pardonnez-moi. Différemment, quand
on est amoureux, on est jaloux, on a du dépit, on ne sait point ce
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qu’on dit !... Quant a ce vieux et sa fille...
ROSE, se levant.
Sa fille ? Oui, je me doutais bien qu'il était question de sa fille...
DENIS.
Pardi! puisqu’elle vous a parlé! Je le vois bien, qu'elle vous a
indisposée contre moi !
ROSE.
Je vous jure qu’elle ne m’a jamais dit un mot !
DENIS.

Oh ! vous lui avez promis de ne point la trahir.
ROSE.

Denis, vous m’en apprenez plus que je n’en savais, et jen devine
plus que vous ne m’en dites. Vous avez trompé cette jeunesse et
vous étes sans doute cause qu’elle est dans la misere et dans la
peine. Voila pourquoi son pere a refusé votre argent de la

gerbaude ! Tout le monde n’a pas vu ¢a ; mais je I'ai vu, moi !
DENIS.

Oui-da ! vous avez de bons yeux ; mais vous ne voyez point tout.
ROSE.

Qu’est-ce que je ne vois point ?

DENIS, avec intention.
Vous ne voyez point que votre Sylvain, que vous croyez si franc et
si rangg, en conte a cette méme fille, a telles enseignes que bien du
monde prétend que ce n'est point vous, mais elle, qu’il va

prochainement épouser !
ROSE.

On dit ¢ca ? Oh ! vous en imposez, Denis !
DENIS.

Demandez-le a qui vous voudrez chez vous... Hormis les parents
qui ont leur intérét a vous tromper, tout votre monde vous dira
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qu’il en est affolé.
ROSE, vivement.

Affolé de cette Claudie ?
DENIS, avec intention.

Elle n’est point tant laide.
ROSE, se remettant.

Non certes, elle n’est point laide ! et elle est encore toute jeune ; eh
bien, si elle est au goGt de Sylvain, pourquoi est-ce qu'il ne
I'épouserait point ? C’est un honnéte homme, 1ui, et il n’est point
dans le cas d’abuser d"une malheureuse.

DENIS.

Ah !'vous le prenez comme ¢a, Rose ? ¢a vous est égal ?
ROSE.

Vous le voyez bien !
DENIS.

Pour lors, pardonnez-moi de vous avoir chagrinée et acceptez-moi

pour votre mari.
ROSE, avec dépit.

Je ne veux point me marier.
DENIS.

Oh ! ca se dit comme ¢a, mais on en revient !
ROSE.

Non, vous dis-je, restons bons amis, si vous voulez ; mais ne me
fréquentez plus dans l'idée de m’épouser, je vous le défends.

DENIS.
Vrai ?

ROSE.
Vrai.

DENIS.

Voila-t-il pas! parce que j'ai eu dans le temps une connaissance !
comme si ¢’était une faute contre vous que je n’avais jamais vue !
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comme si c’était un mal pour un garcon de se divertir un peu
devant que de songer a s’établir ! comme s'il fallait damner tous
ceux qui ont eu des maitresses de bonne volonté ! Voyez-vous ca !

Vous faites bien la renchérie, dame Rose !
Avec intention.

Et si, vous étes fautive comme une autre, je ne vous reproche
point, moi, quelques petites aventures que vous avez eues
pendant et depuis votre mariage! Allez! allez ! nous ne sommes
pas des anges, ni vous, ni moi, ni les autres ; et vous pourriez bien
avoir pour moi la tolérance que j'ai pour vous !

ROSE.
Vous voulez faire I'insolent, ca ne servira qu'a me dégotter de

vous davantage.
DENIS.

Non, ¢a n’était point dans mon intention.
ROSE.

Si fait ; vous autres beaux garcons a la mode, vous tirez gloire de
vos faiblesses, et vous tenez les notres a déshonneur. Mais je sais,
moi, que personne ne peut venir me dire que je lui ai fait du tort,
que je 'ai mis dans la peine et laissé dans la honte. Mes fautes, si
jen ai commis, n‘ont nui qu’a moi, tandis que la votre a été tout
profit pour vous, tout dommage pour le prochain. Allez-vous-en

la-dessus, et ne me parlez point davantage.
DENIS.
Voila donc mon congg expédié ! On tachera de s’en consoler !
A part, en se retirant.
Je dois ¢a a Claudie. Ah ! par ma foi, Claudie, tu me le payeras !
Il sort.
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Scene V

ROSE, seule

Can’est pas vrai ! Sylvain ne regarde point cette Claudie. Son pere
ne serait point assez fou pour me dire qu’il est malade d’amitié

pour moi, tandis qu'il songerait a une autre.
Apercevant le pére Fauveau au haut de la galerie.
Ah!le voila, ce pere Fauveau. Faut en finir ! faut savoir la vérité !
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Scene VI

ROSE, FAUVEAU, avec une figure consternée

ROSE.
Eh bien vieux, qu’est-ce que c’est que cette mine-la que vous me
faites ? qu’est-ce qu’il y a de nouveau ?
FAUVEAU, qui est descendu et qui est au fond.

Il y a de nouveau que... Il n’y a rien, notre maitresse.
ROSE.

Ah! ne me lanterne pas comme ¢a, pere Fauveau : j’ai dans l'idée
que tu me trompes ou que tu te trompes toi-méme. Ton gar¢on ne
pense point a moij, il veut épouser votre servante Claudie.

FAUVEAU.
Ah ! vous savez donc la chose ?
ROSE.
C’est donc vrai ?
FAUVEAU.

Non, ¢a n’est pas vrai ! c’est une songerie qu’il a mise dans la téte

de sa mere. Il n’aura point mon consentement, d’abord.
ROSE.

Il est majeur et tu ne peux pas I'empécher de faire ce qu'il veut.
Drailleurs, tu n’es pas déja si maitre chez toi, et tu finis toujours
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par céder.
FAUVEAU.

Je ne céderai point. Soutenez-moi, dame Rose, et vous verrez !
ROSE, avec dépit.

Que je te soutienne pour forcer ton gargcon a m’épouser ? Est-ce
que tu es fou ? est-ce que tu crois que j'y tiens, a ton garcon ? est-ce
que je manque d’épouseux, pour en vouloir un qui ne veut point
de moi ?

FAUVEAU.
La la! vous étes en colere, notre bourgeoise ! tout ¢a se passera.
Tenez bon, je vous dis, et Sylvain reviendra de cette folleté. Vous
I'aimez, C'est stir, puisque vous voila toute rouge et toute dépitée.

ROSE.

Je confesse que je suis en colere, mais c’est du mauvais personnage
que tu m’as fait jouer. Tu t'es gaussé de moi, tu as fait accroire a
ton gars que j'étais coiffée de lui, et, a cette heure, je vas servir de
risée a lui et a cette Claudie ! mais j'en serai assez vengée, va ! qu'il
I'épouse, sa Claudie ! je veux que tu y donnes ton consentement, je
veux que ca soit vite conclu ; je ne demande que ca.

FAUVEAU.
Est-ce que vous savez sur elle quelque chose qui pourrait en

dégoftiter Sylvain ? Faut le dire bien vite !
ROSE.

Non, je ne suis point traitre ! je ne dirai rien ; mais qu’il I'épouse, sa
Claudie, qu’il 'épouse !
Elle sort.
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Scene VII

FAUVEAU, seul

Tout n'est point fini encore! Voyons, faut pas perdre la téte
surtout! Je vas d’abord renvoyer cette malheureuse! Non, ca
serait pis. Je vas savoir ce que Denis Ronciat a pu dire d’elle a la
bourgeoise !... c'est ca.

Il remonte vers le fond et voit Sylvain qui entre pile et défait.
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Scene VIII

SYLVAIN, FAUVEAU

FAUVEAU.
Ah'! vous voila, vous? Eh bien, vous étes dans l'intention de
choquer votre pere et de I'offenser ?

SYLVAIN.
Non, mon peére, je ne crois pas vous offenser en vous disant que je
veux tenir la conduite d'un honnéte homme. Je ne me marierai
point pour de l'argent. Je ne tromperai point une femme qui est
bonne pour nous, pour tout le monde, et qui mérite d’avoir un
homme qui l'aime franchement. Je ne dirai donc jamais a la
Grand'Rose que je I'aime. Je mentirais, et vous ne voudriez pas
faire de votre fils un menteur.

FAUVEAU.
Je ne peux pas te forcer la-dessus ; mais je t'empécherai d’épouser
cette misere, cette loqueteuse de Claudie.

SYLVAIN.
Pourquoi me parlez-vous de Claudie ? Est-ce que je vous ai dit
que je voulais I'épouser ?

FAUVEAU.
Ta mere me I'a dit devant toi et tu n’as pas dit non.

77



CLAUDIE

SYLVAIN.
Jai dit que, si elle était aussi honnéte qu’elle le paraissait, sa
pauvreté était un mérite de plus; je nai dit que ¢a, mon pere ; la-
dessus, vous vous étes enlevé, et le respect que je vous dois m’a

empéché de continuer le discours que nous avions ensemble.
FAUVEAU.

Et, a présent que tu me vois plus tranquille, tu viens me dire que

tu t'obstines contre moi ?

SYLVAIN.
Non, mon pere. J'ai réfléchi un moment, et j’ai vu que le mariage
ne me convenait point.

FAUVEAU, allant a lui.

Ce mariage-la ne te convient point, a la bonne heure, mon garcon,
te voila plus raisonnable !... javais pris la mouche un peu vite... Ne
pensons plus a ¢a, Sylvain, pas vrai ?

SYLVAIN.
Si je vous ai manqué en quelque chose, pardonnez-le-moi, mon
pere.

FAUVEAU.
Non, non, mon garcon. C'est moi qui suis précipiteux. N’y
pensons plus !
Apart.

Ca se remmanche ! il n'y a pas trop de mal! Je cours dire ¢a a la

bourgeoise et 'empécher de faire paraitre son dépit.
Il sort.
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Scene IX

SYLVAIN, seul, s’asseyant a droite, et pleurant

Me marier, moi ? Oh ! jamais, par exemple ! car il n'y a point de
femme sans reproche. Non ! il n'y en a point, puisque Claudie est
fautive ! La maitresse de Denis Ronciat, d"un sot, d'un glorieux qui
n’a pour lui que son argent, son assurance aupres des femmes, son
air hardi et content de lui-méme! Ah! les plus retenues dans
I'apparence sont les plus trompeuses! Elle I'a aimé, elle s’est
abandonnée a lui! Et sans doute qu’elle 'aime encore, et qu'elle
n’est venue en moisson par ici que dans l'espérance de se faire
épouser, comme il le prétend ! Et moi qui croyais qu’elle m’aimait
secretement et qu’elle me le cachait par grande vertu !
Se levant.

Mais peut-étre bien qu’il m’a menti, ce Ronciat ! Il a du dépit de ce
que la Rose ne veut point de lui, et il ne sait a qui s’en prendre. Ca
ne serait pas la premiere fois qu’il se vanterait d’étre bien avec une
femme qui ne le connaitrait seulement point. C’est la coutume des
farauds comme lui! IIs vous disent ¢ca dans loreille, ils vous
demandent le secret, et celle quon décrie ne peut point se
défendre... Ah! Claudie!... Je veux qu'elle me parle, quelle
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s’accuse, qu’elle se confesse de tout ! Sinon, je veux la mépriser et
I'oublier.
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Scene X

CLAUDIE, SYLVAIN

Claudie est entrée, elle tient son petit sac du premier acte, va ouvrir le bas du
buffet, et en retire quelques hardes, qu’elle pose sur une chaise. Sylvain, qui lui a tourné le
dos brusquement en la voyant entrer, la regarde a la dérobée.

SYLVAIN, apreés quelques instants de silence.

Qu’est-ce que vous cherchez donc la, Claudie ?

CLAUDIE.
Je prends mes effets pour m’en aller, maitre Sylvain.
SYLVAIN.
Comment ! vous partez ?
CLAUDIE.
Tout de suite.
SYLVAIN.

Pourquoi ¢a ? vous deviez rester encore une quinzaine ?
CLAUDIE, avec douceur, s'agenouillant devant la chaise
et mettant ses effets dans son sac pendant le dialogue suivant.

J'y étais décidée. Je pensais que mon travail faisait besoin dans la
maison d'ici. Mais je viens de rencontrer madame Rose, qui, contre
sa coutume, m’a parlé tres durement. Elle m’a dit des paroles que
je n‘entends point, et puis elle m’a fait connaitre que mon pere et
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moi étions une charge et un embarras dans son domaine. La-
dessus, je lui ai fait soumission, et j’allais vitement pour louer une
charrette, quand votre mere, tout en pleurant, m’a dit: « Oui, il
faut vous en aller, ma pauvre fille ; mais ¢a ne serait pas assez
doux, le pas du cheval, je veux que nos beeufs conduisent votre
pere. » Et elle a couru les faire lier. Moi, je vas quérir mon pere, et
je vous fais mes adieux, maitre Sylvain, en vous remerciant de
toutes les complaisances et honnétetés que vous avez eues pour

nous.
SYLVAIN.

Madame Rose a eu tort, vous ne nous géniez point.
CLAUDIE.

Ayant travaillé de mon mieux, je ne croyais point que la maladie
de mon pere vous eflit porté nuisance. Mais on a été si bon pour
nous ici, que jaurais grand tort de me plaindre pour un petit
moment d’humeur. Tant que je vivrai, je vous aurai de I'obligation
a tous, et a vous en particulier, maitre Sylvain, pour ce que
véritablement vous avez sauvé la vie a mon pere ; et si, malgré que
je n’ai rien et que je ne peux pas faire beaucoup, vous veniez a
avoir besoin de moi pour quelque service dans mon moyen et
dans mon pays, je serais aux ordres de votre famille et bien

contente de vous obliger.

Elle se leve.
SYLVAIN, ému.

Merci, Claudie, merci !
Apart.
O mon Dieu! pour la premiere fois qu'elle me parle si

amiteusement, ne pouvoir pas m’en réjouir !
Haut.

Et vous partez ? vous n’avez plus rien a me dire ?
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CLAUDIE.

Rien que je sache, maitre Sylvain.
SYLVAIN.

Et vous ne savez point ce que la bourgeoise a contre vous ?
CLAUDIE.

Non.
SYLVAIN.

Qu’est-ce qu’on peut lui avoir dit pour vous mettre mal avec elle ?
CLAUDIE.

Je n'en veux rien savoir, pour n‘emporter de rancune contre

personne.
SYLVAIN.

Vous ne pensez pas que ¢a serait quelqu'un de chez vous ?... par
exemple... Denis Ronciat ?...

CLAUDIE, tressaillant.
Si quelqu’un a dit des méchancetés ou des faussetés sur moi, que

le bon Dieu lui pardonne.
SYLVAIN.
Mais si c’étaient des vérités ?
CLAUDIE.
Je ne crains pas qu’aucune vérité dite sur mon compte me mérite

l'affront des bons cceurs et des honnétes gens.
SYLVAIN.

Aussi, ceux qui vous affrontent ont grand tort ; mais vous auriez

pu éviter cela en allant de vous-méme au-devant des accusations.
CLAUDIE.
Pour quoi faire, puisque je ne voulais point rester ici ?
SYLVAIN.
Mais une personne comme vous doit vouloir emporter 1'estime
d'un chacun ?
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CLAUDIE.

Cane regarde que moi !
SYLVAIN.

Ca regarderait pourtant 'homme qui vous aimerait ?
CLAUDIE.

Qui m’aimerait !... Je ne veux point étre aimée.
SYLVAIN.

Vous souhaitez pourtant vous marier ?
CLAUDIE.

Vous vous trompez bien.
SYLVAIN.

Oh! par exemple, si Denis Ronciat voulait vous épouser, vous
feriez peut-étre votre devoir et votre contentement en le voulant
aussi ?

CLAUDIE.
Je crois que je ne ferais ni I'un ni l'autre.
SYLVAIN.
Ce n’est point ce qu’il dit !
CLAUDIE.
Il parle de moi ? Eh bien, moij, je ne parle point de lui !
SYLVAIN.

Ecoutez, Claudie, ne vous faites point comme ¢a arracher les
paroles une par une. Parlez-moi; marquez-moi de la confiance.
Dites-moi comment et depuis quand vous connaissez cet homme-
la. Ce que vous me direz, je le croirai. Mais, si vous ne me dites

rien... je crois tout !...
Elle fait un pas vers le fond ; il se place devant elle. Avec douleur.

Voyons ! ne nous quittons pas comme ¢a! ¢a fait trop de mal!
Votre conduite avec moi n’est point franche... Vous vous taisez
toujours, je le sais ; mais le silence est quelquefois une offense a la
vérité, pire que les paroles. On est coquette, des fois, en ayant I'air
84



GEORGE SAND

d’étre farouche.. On attire les gens en ayant l'air de les

repousser !... Claudie ! Claudie, il faut tout me dire !

Il pleure et s’appuie contre le buffet.
CLAUDIE,
passant un peu a droite, toujours en gagnant la sortie.

Je m’en vas, maitre Sylvain, voila tout ce que j'ai a vous dire. Je ne
releve point les mauvais sentiments que vous me prétez. Tant que
jai un pied dans votre logis, je vous dois le respect, et vous
regarde comme mon maitre, ayant accepté de travailler sous votre
commandement. Il a été doux et humain jusqu'a cette heure;
laissez-moi partir la-dessus.
SYLVAIN, avec force, se tenant devant la porte.
Eh bien, si je suis votre maitre, comme vous dites, j'ai le droit de
vous interroger, afin de vous défendre et de vous justifier, si vous
étes accusée a tort.
CLAUDIE.

Oui, si je voulais rester chez vous, vous auriez ce droit-la, et
jaurais le devoir de vous répondre ; mais je ne voulais pas rester,
je ne le veux pas, et je pars.

Awvec douleur et lentement en poussant la petite porte, et le regardant.
Adieu, maitre Sylvain, je vas quérir mon pere, la voiture est préte.

Elle sort.
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Scene X1

SYLVAIN, seul,
tombant assis pres de la porte, et pleurant

Mon Dieu, mon Dieu ! qu’elle est donc fiere et patiente, et froide !
Si avec tout ca elle n'est pas honnéte, c'est la derniere des
malheureuses !... Mais si elle est honnéte... Denis est un vaurien, et

moi un fou... un imbécile !...
Regardant dehors.

Ah ! oui! mon Dieu ! voila les beeufs attelés ! elle va partir... Partir !
Et qu’est-ce que je vas donc devenir, moi ?
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Scene X11

SYLVAIN, ROSE

SYLVAIN.
Eh bien, notre bourgeoise, vous avez donc congédié notre

servante ?
ROSE.

Moi ? Point du tout ! Je n"ai point droit sur vos servantes. Vous les
prenez, vous les payez, vous les nourrissez, vous les renvoyez. Ca

ne me regarde pas.
SYLVAIN.

Can’est pourtant point nous qui renvoyons la Claudie, c’est vous !
ROSE.

Et, quand je vous dis que non, vous croirez cette fille-la plus que
moi ?

SYLVAIN.
Vous l'avez rudement menée, a ce qu'il parait ! Qu’est-ce que vous

avez donc contre elle ?
ROSE.

Et qu’est-ce que vous voulez que j'aie contre cette servante ? Je ne
m’en occupe point.
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SYLVAIN.
En ce cas, dites-lui donc que vous n’avez pas regret a la nourriture
de son pere, car elle croit que vous y trouvez a redire et elle nous
quitte.

ROSE, avec dépit.

Elle me fait passer pour une avare et une sans-coeur, parce que je
lui ai demandé si elle comptait rester chez vous encore
longtemps ! Est-ce que je sais ce que je lui ai dit, moi? Oh! la
mauvaise engeance que ces sortes de filles-la! C'est fier, c'est
susceptible, c’est méchant ! On ne peut pas leur dire un mot sans
que ¢a vous mette le marché a la main.

88



Scene XII1

SYLVAIN, ROSE,
CLAUDIE, conduisant REMY, qui se traine lentement, mais qui montre
une certaine inquiétude qu'il n’avait pas au commencement de l'acte,
FAUVEAU, LA MERE FAUVEAU entrent en méme temps

Fauveau se tient soucieux et silencieux a l'écart ; sa femme s’occupe de Rémy et
de Claudie avec bonté.
LA MERE FAUVEAU, au fond du thédtre.

Mais non, mais non, pere Rémy, on ne vous renvoie point d’ici.
On vous quitte de bonne amitié, et vous allez boire un coup

devant que de partir.
SYLVAIN, a Rose, haut.

Tenez, les voila qui partent ! I ne faudrait pourtant pas avoir 'air
de renvoyer comme ¢a des gens qui ont eu un bon comportement
chez nous et qui voulaient d’eux-mémes s’en aller. Encore tantot
ma mere les avait priés de rester. Madame Rose, ¢a nous fait
passer pour des gens rudes et sans parole, ces manieres-la! Et
vous qui d’accoutumance étes tres bonne, vous devriez leur dire

au moins une douce parole pour les consoler.
ROSE.

Vous étes les maitres chez vous. Gardez-les si ¢a vous convient !
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FAUVEAU, avec humeur, descendant a droite, pres de Rose.
Minute ! Apres vous, madame Rose, c’est moi qui suis le maitre
céans. La femme et le garcon n’ont rien a dire quand j'ai parlé, et je
parle. Je ne me plains pas de ces gens-la. Je leur ai fait du bien, je
ne le regrette point; mais je dis qu’ils peuvent et qu’ils doivent
s’en aller tout de suite, c’est ma volonté.
REMY, faisant un effort pour parler.
Ils doivent s’en aller ?
SYLVAIN, a gauche, pres de sa mére.
Mon pere, vous étes le maitre ici, personne n’ira jamais a
I'encontre. Mais vous étes un homme juste, et vous ne devez rien
croire a la légere. Si on vous avait menti, vous regretteriez, le
restant de vos jours, d’avoir été dur au pauvre monde ?
ROSE, avec dépit.
Allons, Fauveau ! dis-leur donc de rester ! Qu’est-ce que ¢a me fait,
a moi ? Tu vois bien que ton fils en tient pour cette fille et qu'il te
faudra les marier un jour ou l'autre. Quant a moi, j'y donne les
mains, c’est le moyen de faire prendre fin a toutes les sottises
qu'on s’est mises dans la téte a mon sujet. Sylvain est peut-étre
assez simple pour croire que j'ai souhaité d’étre recherchée par lui,

tandis que...
SYLVAIN.

Eh non, notre maitresse ! je n’ai jamais cru ca, et je ne sais pas
pourquoi vous venez dire toutes ces choses-la !
FAUVEAU.

Je ne sais pas non plus, madame Rose, pourquoi vous dites devant
cette fille que mon gargon a idée de I'épouser, quand il m’a dit de
lui-méme ce qu'il pensait d’elle, il n'y a pas un quart d’heure.

REMY, méme jeu.
Cette fille ! qui donc cette fille ?
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SYLVAIN.
Pour cette chose-la, excusez-moi, mon pere. Je ne vous ai rien dit
du tout, ni en bien ni en mal, et ce que je pense d’elle pour le

moment, le bon Dieu tout seul en a connaissance.
FAUVEAU.

C’est bien parlé, mon fils ; on ne doit faire rougir personne ; mais je
peux dire a madame Rose que vous avez connaissance de la
vérité.

SYLVAIN.
Mon pere, vous vous avancez trop. Je ne sais rien de mauvais sur
le compte de Claudie, partant je ne dois croire a rien.

FAUVEAU.
J'ai cru que Denis Ronciat t'avait dit ce qu’il vient de me dire ?
REMY.
Denis Ronciat !
SYLVAIN.
Denis Ronciat ne fait pas autorité pour moi.
FAUVEAU.

Mais les registres de l'état civil font autorité, et, si I'on veut
consulter ceux de son endroit,
Montrant Claudie.
a l'article des naissances, on y verra le nom d'un enfant dont cette
fille-la est la mere et dont le pere est inconnu.
SYLVAIN.
Mon pere, mon pere ! vous étes siir de ce que vous dites 1a ?
FAUVEAU.
Demande-lui a elle-méme, et, si elle le nie...
Claudie s’approche pour répondre ; le pere Rémy, qui pendant toute cette scéne
s’est agité de plus en plus, retrouve enfin ses facultés et arréte Claudie.
REMY.
Tais-toi, ma fille ; ne dis rien ! c’est a ton pere de répondre !
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LA MERE FAUVEAU.
La! vous avez cru que ce pauvre vieux ne faisait plus cas de rien,
et voila que vous lui faites boire son calice !

REMY, d’une voix qui s’éclaircit et s'éléve peu a peu.
Hélas! c’est bien dit: mon calice! je me croyais mort, et je me
tenais en repos, sans vouloir comprendre ou j'étais et ce que je
faisais encore en ce monde. Mais vous m’avez réveillé, et je veux
vivre ! vivre, quand ¢a ne serait qu'un moment, pour vous dire
que vous étes des malheureux, plus malheureux que moi! Vous
accusez ma fille ! ma fille, qui ne vous demande rien, pas plus que
moi, qui travaille comme un galérien pour me faire vivre, qui a été
bonne mere autant qu’elle est bonne fille ! ma Claudie, ma pauvre
Claudie !
Claudie se cache en sanglotant dans le sein de son pere.

Eh bien, oui, cest vrai qu’elle a été trompée, c’est vrai qu’'a l'age de
quinze ans elle a écouté un garcon sans coeur et sans religion. Elle
'a aimé, elle I'a cru honnéte ; il n’y a que celles qui n"aiment point
qui se méfient! Oui, cest vrai quun enfant méconnu et

abandonné de son peére a été élevé dans notre pauvre logis !

Sylvain tombe assis a gauche pres de sa mere, se cache la figure dans ses mains,
et reste dans cette position jusqu'a la fin de l'acte. Rémy, continuant, aux autres
personnages.

Le pauvre enfant ! si beau si doux, si caressant, si malheureux ! un
ange du bon Dieu qui nous consolait de tout, et qui ne nous faisait
pas honte, nous 1'aimions trop pour ¢a !... Et, dans notre endroit,
chacun I'aimait et le plaignait d’étre si chétif qu'il ne pouvait pas
vivre ! Pauvre petit! il avait été nourri de larmes! Et vous nous
reprochez ca! Vous chassez ma fille comme une vagabonde, et
vous ne chassez point a coups de fourche et de fourchat un
infame, qui, apres lui avoir juré le mariage, 'a délaissée, oubliée
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dans sa misere, et qui ose encore venir aupres de vous l'accuser du
tort qu’il lui a fait? Vous avez pourtant vu comme cette fille
souffre et travaille! vous ne lui avez jamais entendu faire une
plainte, ni un reproche, ni une bassesse, ni une avance! et vous
osez dire qu’elle veut se faire épouser par votre gargon !

Montrant Sylvain.
Est-ce qu’il est digne d’elle, votre garcon? Qu’il soit honnéte
homme et bon ouvrier tant qu’il voudra, est-ce qu'il a montré sa
vertu par des épreuves comme les notres ? est-ce qu'il a été foulé
de misere et de chagrin comme nous ? est-ce qu’il connait comme
nous la patience et la soumission aux volontés du bon Dieu ?...
Non, non ! ne soyez pas si fiers ! Vous étes plus aisés que nous, et
voila tout ce que vous avez de plus que nous dans ce monde ;
mais nous verrons la-haut, nous autres, qui sera le plus pres du
Dieujuste !...

Entrainant Claudie dans le fond.
Viens, ma Claudie ; allons-nous-en! il me reste encore assez de
force pour gagner ma pauvre cabane, ou je veux mourir en paix !

LA MERE FAUVEAU et ROSE, éperdues.
Non, vous ne partirez pas comme ¢a... pere Rémy ! pere Rémy !...
REMY, s’exaltant toujours.

Retirez-vous ! nous ne voulons plus rien de vous autres!... Ah!
vous croyez que je n‘aurais plus la force de défendre ma fille;
essayez-y un peu !

Il sort avec Claudie en menagant avec égarement les personnages qui veulent
s’opposer a son départ.
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ACTE 111

Meéme décoration qu’au deuxiéme acte. La table qui était a droite est a gauche ;
dessus est une soupiére une assiette, un couvert.
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Scéne premieére

FAUVEAU, LA MERE FAUVEAU

Fauveau est assis a la table, ou son souper est servi; il semble n’y pas faire
attention.
LA MERE FAUVEAU, assise prés de lui a gauche.
Eh bien, mon mari, mangez donc votre souper.
FAUVEAU, d'un air contrarié.
Merci, femme, je n’ai pas faim.
LA MERE FAUVEAU.
Avalez une verrée de vin blanc. Ca vous remettra en appétit.
FAUVEAU.
Non, femme, je n’ai pas soif.
LA MERE FAUVEAU.
C’est donc que vous étes malade ?
FAUVEAU.
Eh non, femme, je me porte bien.
LA MERE FAUVEAU.
Tenez, mon homme ; vous avez du soudi.
FAUVEAU.
Ma foi, non, je suis plutdt content.
LA MERE FAUVEAU.
Ah ! vous étes content, vous ? Il n'y a pas de quoi.
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FAUVEAU, avec colere.
Voyons, qu’est-ce qu’il y a? Tredienne! depuis tantot deux
heures, vous me boudez, vous ne me parlez point, et, a cette
heure, voila que vous me regardez avec des yeux tout moites, qui
ne valent rien.
LA MERE FAUVEAU, tristement.
Mon pauvre cher homme, les yeux de votre femme sont le miroir
de votre conscience, et vous n’étes point content de mes yeux,
quand vous n’étes point content de vous-méme.
FAUVEAU.
Tu veux que notre garcon ait raison d’aimer cette Claudie ? Eh
bien, tu es folle ! j’aimerais mieux me couper les deux bras que de
donner la main a un mariage comme ca.
LA MERE FAUVEAU.
Vous aimeriez mieux perdre votre fils ?
FAUVEAU.

Femme, femme, je ne sais pas si ¢’est pour m’endormir, mais vous

me dites la des paroles !...
LA MERE FAUVEAU.

Ah'! que les hommes sont aveugles !
FAUVEAU, avec colere.
Aveugle, moi ?
LA MERE FAUVEAU.
Vous n‘avez donc point vu ce que Sylvain a tenté quand la

charrette qui emmenait Claudie et son pere est sortie de la cour ?
FAUVEAU.

Tenté ? Non ! j’ai bien vu qu’il blémissait et qu'il tombait comme

en faiblesse ; mais ¢a s’est passé tout de suite.
LA MERE FAUVEAU.

Vous avez cru qu’il tombait en faiblesse, 13, tout justement sous la
roue de la voiture a boeufs ?
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FAUVEAU.
Ma fine, quand on est pris de pamoison, on ne sait point ou 'on

tombe.
LA MERE FAUVEAU.

Pas moins, une minute de plus, et la roue lui passait sur la téte.
Sans le bouvier, le bon Thomas, que Dieu bénisse ! qui s’est trouvé
la tout a point pour arréter ses bétes, il était mort !
FAUVEAU.
Tu veux donc croire absolument qu’il I'a fait expres ?
LA MERE FAUVEAU, se levant et se rapprochant de son mari.

Je ne le crois pas, Fauveau, j'en suis stre ! Sylvain n’était point en
faiblesse. Il était blanc comme un linge, mais il avait toute sa force,
tout son vouloir ; mémement il a pris son temps, il a regardé si on
ne l'observait point, et, quand il a cru que je ne le voyais plus,
quand il a eu appelé une derniere fois Claudie, qui n'a pas
seulement voulu tourner la téte de son coté, il a dit : C’est bien ! Etil
s'est jeté sous la voiture pour se faire écraser. Demandez-le a
Thomas, qui lui a dit en le relevant malgré lui: « Qu'est-ce que
vous faites la, mon maitre ? vous voulez donc mécontenter le bon
Dieu ? » Demandez-le a madame Rose, qui lui a dit : « Qu’est-ce
que vous faites la, Sylvain ? vous voulez donc faire mourir votre
mere ? » — J'ai accouru, jai questionné, personne n’a voulu me
répondre. Vous avez crié¢ a Thomas : « Marche, marche ! » Sylvain
a dit que le pied lui avait coulé en se retournant. Il a fait comme s'il
voulait me sourire. Ah ! quel sourire, mon homme ! si vous l'aviez

vu comme je I'ai vu, vous ne dormiriez pas cette nuit.

Elle sanglote.
FAUVEAU, tout démoralisé.

Si tu crois ¢a, il faudrait... il faudrait...
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LA MERE FAUVEAU, se levant.
Qu'est-ce qu'il faudrait ? Jamais ces gens-la ne voudront revenir
céans ! on les a trop molestés, en leur reprochant leur mauvais

sort !
FAUVEAU.

Je sais que jai été trop loin, ca, Cest vrai, et j'en ai été repentant
tout de suite ; mais j'ai fait tout mon possible pour les raccoiser. Ils
n‘ont voulu entendre a rien. Ils sont trop orgueilleux, aussi!

Laissons-les aller. On se raccommodera plus tard... a I'occasion...
Se levant.

Tiens, on leur enverra cinq boisseaux de blé pour leur hiver!...
Mais faut d’abord tacher de reconsoler Sylvain. Ou est-il, a cette

heure ?
LA MERE FAUVEAU, sans tourner la téte.

Il est dans la grange, étendu sur un tas de paille, la téte tout
enterrée en avant, comme quelqu'un qui ne veut plus rien dire,

rien voir et rien entendre.
FAUVEALU,
aprés un temps et faisant tourner sa femme devant lui.

Peut-étre qu'il dort.
LA MERE FAUVEAU, le regardant fixement.

Oh ! non, qu'il ne dort pas ! Il étouffe 'envie qu’il a de gémir et de
crier. Il s’est jeté la comme un homme qui a plus de peine qu'il
n‘en peut porter. Quand je m’approche de lui, il fait comme s'il
dormait ; mais votre neveu Jean, qui est la caché derriere la creche,
et qui m’a juré de ne pas le perdre de vue, m’assure qu'il pleure en
dedans et qu'on entend son pauvre cceur qui saute et gronde

comme une riviere trop pleine.
FAUVEAU, prenant un air sombre.
Il finira par entendre raison ; laissons-le pleurer son sotil.
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LA MERE FAUVEAU, comme avec reproche.
Oui! oui! trouve-lui des larmes! comme si ¢’était bien aisé a un
homme qui a de la force, de se fondre comme une neige au soleil !
Je vous dis qu'il ne pleurera point et qu’il en mourra, soit d'un
coup de colere et de folie, soit d'une languition d’ennuyance et de
dégonit.
FAUVEAU, s’éloignant d’elle.
Femme ! vous me menez trop durement ! a vous entendre, je suis
un mauvais pere et j'ai tué mon fils.
LA MERE FAUVEAU, allant a lui, avec douceur.
Non, mon homme! mais vous avez voulu suivre vos idées
d’ambition, vous avez humilié des malheureux, et voila que Dieu
vous en punit. Votre fils veut mourir, et notre maitresse vous
blame et nous quitte.
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Scene I1

FAUVEAU, LA MERE FAUVEAU, puis ROSE,
puis REMY et CLAUDIE

ROSE, derriere le théatre.
Venez, venez, mes braves gens! Oh! je le veux! je suis la

maitresse, moi !
Elle rentre et jette sa cape sur une chaise, Rémy et Claudie la suivent et restent

hésitants au fond du théitre.
LA MERE FAUVEAU, courant au-devant d’euix.

Ah ! mon Dieu ! vous nous les ramenez, notre maitresse !

FAUVEAU, allant vers eux lentement et s’arrétant a mi-chemin.
Ah ! tiens ! vous les avez ramenés, notre maitresse ?

ROSE, essoufflée.

Et ce nest pas sans peine ! ]'ai couru apres eux toujours au galop !
J'ai commandé a Thomas de retourner malgré eux. Oh! jaurais
plutot fait verser la voiture que de les laisser partir fachés contre
nous ! c’est nous qui avions tort ! Vous d’abord, pere Fauveau, et
puis moi par suite. C'est-il la faute de ces pauvres gens si vous
m’avez conté des menteries ? T'u m’entends, Fauveau ; mais je te
pardonne, a condition que Claudie et son pere seront les
bienvenus chez toi... c'est-a-dire chez moi !
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LA MERE FAUVEAU, allant i Rose.
Comment ! notre maitresse ? vous avez été vous-méme... vous

avez réussi a... ? vous étes consentante de... ? Tenez,
Elle lui saute au cou.

vous étes une brave femme, une bonne maitresse, une personne
bien comme il faut, un cceur... oh! le bon cceur que vous avez,
madame Rose ! Vous avez le sang vif comme un follet, mais ¢a se
retourne tout de suite du bon coté, et, ma fine, faut que je vous

embrasse encore !
Elle I'embrasse et ajoute en baissant la voix.
C’est le bon Dieu qui vous a conseillée pour empécher un grand
malheur, et, puisque c’est comme ¢a, vous irez jusqu’au bout, pas
vrai?
ROSE.
Oui ; qu’est-ce qu'il faut faire ?
LA MERE FAUVEAU, poussant Rose a droite, afin d’éviter y
d’étre entendue par son mari, qui débarrasse la table et qui tiche d’écouter. A Rose.

Voulez-vous venir avec moi ?
ROSE, bas.

Ah!je devine ! Allons, allons !
FAUVEAU, a Rose, qui remonte au fond.

Ou est-ce donc que vous courez tout de suite comme ¢a, notre

maitresse, avant qu’on ait eu le temps de se reconnaitre ?
ROSE.

C'est notre secret! Tu le sauras plus tard. Allons, pere Rémy !
allons, Claudie ! approchez-vous donc et vous reposez. Vous étes
ici chez vous, entendez-vous bien? et mon métayer veut

absolument s’excuser des mauvaises raisons de tantot.
LA MERE FAUVEAU.
Venez, venez, notre maitresse.
La mére Fauveau et Rose sortent.
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Scene I11

FAUVEAU, REMY, CLAUDIE

FAUVEAU, mal a l'aise.
Mais ou est-ce donc que vous allez comme ¢a, notre maitresse ?

Il veut sortir comme pour suivre Rose, et se trouve face a face avec le pere Rémy
et Claudie, qui sont au fond du théitre.

Par ainsi, mon vieux, vous voila revenu ? C’est bien. Je n’ai rien
contre vous, moi, d’abord ! Vous comprenez la chose... que... a
cause de notre maitresse... et puis la vivacité l... qu’on dit comme

¢a une parole... et puis une autre...
Cherchant a s’en aller et parlant a la cantonade.
Mais ou donc est-ce que vous allez comme ¢a, notre maitresse ?
Rémy et Claudie se rangent silencieusement pour le laisser passer. Rémy
'observe froidement. Claudie parait ne rien voir et ne rien entendre autour d'elle.

Entrez donc ! asseyez-vous. Vous étes chez vous, comme dit notre
maitresse. Moi, faut que j'aille voir ou ce qu’elle court comme ¢a,
notre maitresse !

1l s’esquive.
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Scene IV

REMY, CLAUDIE

IIs redescendent le thédtre. Claudie est morne et absorbée.
CLAUDIE.

Mon pere, pourquoi est-ce que vous m’avez ramenée ici ?
REMY.
Eh bien, ma fille, est-ce que ce n’était pas aussi ton idée ? Est-ce

que j'ai jamais eu une autre idée que la tienne ?
CLAUDIE.
Mais ce n’était point mon idée, cher pere! Et c'est tout a fait
malgré moi que vous avez cédé a madame Rose.
REMY.
Tu étais malade.
CLAUDIE.

Je ne suis pas malade. D’ailleurs, nous serions rendus chez nous a
cette heure. Qu’est-ce que nous venons faire ici, mon Dieu ? Ce

n’est point notre place !
REMY, la regardant.

Que veux-tu ! madame Rose est si bonne ! elle criait, elle pleurait !
fallait-il résister a son bon cceur ? J'ai cru que tu serais bien aise de
lui pardonner et de revoir la mere Fauveau qui t'aime tant !
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CLAUDIE.
Je pardonne a tout le monde, mais je ne voulais pas revenir. Et
vous ne m’écoutiez pas !
REMY.
Ne me gronde pas, Claudie. Que veux-tu ! a mon age, et quand on
sort tout d'un coup d’une maladie, on retombe, on perd son
courage !
CLAUDIE.
Non, grace au bon Dieu, vous étes guéri comme par miracle !
Le regardant a son tour.
Vous avez l'air tranquille et fort, et tout reverdi, mon cher pere !
allons-nous-en !
REMY.
Je ne me sens point de mal ; mais je suis las, bien las fille !

1l s’assied a gauche et dépose son biton et son chapeau sur la table.
CLAUDIE, s’agenouillant devant lui.

C’est vrai, mon Dieu, vous devez I'étre ! Ah ! mon pauvre pere ! je
suis la cause qu’on vous tue !

REMY.
Eh bien, est-ce que je me plains de quelque chose ? Pourquoi me
dis-tu ¢a ? Est-ce que je t'ai jamais fait un reproche, moi ?

CLAUDIE.

Oh ! vous, vous étes le bon Dieu, pour moi !

REMY.
Je ne suis pas le bon Dieu, Claudie ! Je suis un pauvre homme que
le malheur a tordu comme un brin de paille, mais a qui, tout de
méme, Dieu a envoyé un grand secours en lui donnant une fille

comme toi !
CLAUDIE, sombre.
Une fille quil'a déshonoré !...
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REMY, se levant avec elle.
Tais-toi, Claudie ! tu n’as point le droit d’accuser et de maudire la
fille que j’aime ! Ta faute n’a perdu que toi, et mon devoir est de te
la faire oublier. Le sauveur des pauvres humains a pris la brebis
égarée sur ses €paules, et ce que le bon pasteur a fait pour son
ouaille, un pere ne le ferait pas pour sa fille ? Tu as eu assez de
repentir, tu as assez souffert, assez pleuré, assez travaillé, assez
expié, ma pauvre Claudie. D’ailleurs, notre péché est le méme :
nous avons eu trop de confiance, nous n‘avons pas connu les
mauvais cceurs. Nous en avons été assez punis, puisque nous
avons perdu notre pauvre petit! Tu n’as donc plus que moi,
comme je n’ai plus que toi sur la terre ! Et nous ne nous aimerions
pas ? Va, il y a assez longtemps que tu te déchires le coeur, je veux
que tu te pardonnes a toi-méme. Entends-tu, Claudie, c’est ma

volonté.
Sur la fin du récit, Rémy a défait les cordons de la cape de Claudie et il lui fait
signe de la mettre sur une chaise. Claudie obéit.
CLAUDIE.

Mon pere, je n’aime que vous, je n’aime que vous au monde !
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Scene V

REMY, CLAUDIE,
LA MERE FAUVEAU et ROSE avec SYLVAIN entre elles deux,
elles I'amenent comme malgré lui

ROSE.
Allons, Sylvain, faut que tout le monde me cede aujourd’hui !
LA MERE FAUVEAU.
Oui, oui, Sylvain, la bourgeoise veut étre obéie.

Sylvain est amené en face de Claudie ; il tressaille et veut se dégager.
SYLVAIN.

Ma mere, madame Rose, je ne sais point ce que vous souhaitez de
moi !

ROSE.
Vous ne voulez point dire au pere Rémy que vous étes content de

le revoir chez nous ? En ce cas, je 'emmene, j’ai a lui parler.
Elle prend Rémy par le bras gauche.
LA MERE FAUVEAU, prenant l'autre bras de Rémy.
Et moi aussi, j’ai a lui parler. Venez, pere Rémy.
REMY, qui a pris son chapeau et son biton, hésitant.
Mais... c'est donc des secrets ?
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ROSE.

Peut-étre ! vous verrez ! Allons, avez-vous peur de moi ? Oh ! je ne
suis pas si diable que j'en ail'air !

Claudie veut suivre son pere, la mere Fauveau l'arréte en souriant.

LA MERE FAUVEAU.
Ah ! ma fille, vous étes une curieuse !
REMY, naivement, & Claudie.

Elle dit que tu es une curieuse...

Claudie s'arréte interdite. lls remontent tous les trois vers le fond, et, au
moment oit ils vont sortir, Sylvain, qui est pres de la porte, veut suivre sa mére ; Rose le

retient.
ROSE.

Sylvain, patientez un brin ; tenez compagnie a Claudie qui a eu de
la peine ici. Le devoir d"un chacun est de la consoler.

SYLVAIN.
Mais je n’ai fait peine ni injure a personne, moi !

ROSE.

Eh bien, je ne peux pas en dire autant, et c’est pour ¢a que je veux
me confesser au pere Rémy ; mais la confession ne veut pas de
témoins. Restez ou vous voila.

Elle le pousse vers Claudie et sort avec la mére Fauveau et le pére Rémy entre
elles deux.
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Scene VI

SYLVAIN, CLAUDIE

CLAUDIE, faisant effort pour parler.
C'est vrai que vous ne m’avez point fait de peine, maitre Sylvain,
et que je n’ai rien contre vous ; partant, nous n’avons point a nous
expliquer.
Elle veut se retirer.

SYLVAIN,
sans l'arréter, mais se plagant de maniere a géner sa sortie.

Certainement non, nous n’avons point a nous expliquer. Je ne sais
pas pourquoi on a voulu que je vienne ici. Vous y étes, Claudie,
C'est bien. Je n’y trouve point a redire. On a eu tort de vous
offenser, on a raison de vouloir vous en consoler, mais tout cela ne

me regarde point.
CLAUDIE.

Je le sais bien, et, si je suis ici, c’est malgré moi ; je ne voulais point
revenir, je ne serais jamais revenue. Mon pere a cédé a madame
Rose, mais ce nest point pour rester, et je compte que nous allons

repartir.
SYLVAIN, se jetant devant la porte.

Oh! je ne vous empéche ni de partir ni de rester ; si vous croyez
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que ¢a vient de moi, tout ce qui se manigance ici aujourdhui, vous
vous abusez ! je n’y suis pour rien. Est-ce que j'ai a vous demander
compte de vos idées, de votre passé, de votre conduite ? Soyez

tout ce que vous voudrez, je ne m’en embarrasse point.
CLAUDIE, avec résignation,
sans bouger beaucoup tout le restant de la scene.

Qui est-ce qui vous prie de vous en embarrasser ?
SYLVAIN, s‘animant peu a peu.

Oh! c’est qu'on a dit des folies, des bétises ici, tantot ; mais est-ce
que je vous ai jamais dit un mot que tout le monde ne puisse pas
entendre, voyons ?

CLAUDIE.
Je ne I'aurais pas souffert !

SYLVAIN, méme jeu.

Oh! je sais que vous étes fiere et vaillante ! c’est a propos dans
votre position !

CLAUDIE.
Un honnéte homme et un bon chrétien aurait pour devoir de ne
jamais me parler de ma position, et, puisque vous n’avez pas le
cceur de le comprendre, je vous défends de me dire un mot de

plus.
SYLVAIN, marchant a grands pas.

Oh !je ne vous insulte pas, je vous plains !
CLAUDIE.

Gardez votre pitié pour qui vous la réclamera.

SYLVAIN, méme jeu.
Courage ! vous voulez qu’on vous respecte comme une sainte, pas
vrai ?

CLAUDIE, lentement.
Le malheur qui ne se plaint pas a le droit de se faire respecter.
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SYLVAIN, cachant ses larmes avec un peu de dépit.
Le malheur qui ne se plaint pas, a des fois, ¢a ressemble a la honte
qui se cache. M’est avis qu’on aurait mieux respecté votre malheur

si vous ne 'aviez pas si bien celé.
CLAUDIE.

Maitre Sylvain, les pauvres ont besoin de travailler. On repousse
une fille... dans ma position, comme vous dites, et, pour trouver de

l'ouvrage hors de chez moi, je suis condamnée a me taire.
SYLVAIN, vivement.

Et 3 mentir !
CLAUDIE, hésitant.

A qui aije menti ? Personne ne m’a interrogée.
SYLVAIN, vivement, élevant la voix.

Si fait ! moi, je vous ai interrogée ici, ce matin.

CLAUDIE.
Etje vous ai menti ?

SYLVAIN.
Se taire, c’est mentir, dans I’occasion.

CLAUDIE.
Dans I'occasion ! quelle occasion ?

SYLVAIN.

Oui, quand on souffre I'amitié d'une personne a qui on ne veut

point avouer ce qu’on est.
CLAUDIE.

Vous avez raison ; mais, quand on ne souffre I'amitié de personne,
on n’est obligée a rien envers personne.

SYLVAIN, suffoquant.
A la bonne heure! gardez donc vos secrets et vos amitiés!

personne ne vous les demande plus.
On entend un bruit de voix.
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A moins que ¢a ne soit Denis Ronciat!... car c’est sa voix que
jentends !

CLAUDIE, a part.
Denis Ronciat !... Mon Dieu ! c’est trop pour un jour !

Elle tombe sur une chaise et reste atterrée. Sylvain s’assied, accablé, de 'autre
coté pres de la table, et affecte d'étre indifférent a tout ce qui se passe.
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Scene VII

SYLVAIN, CLAUDIE, ROSE, DENIS RONCIAT,
REMY, FAUVEAU, LA MERE FAUVEAU

ROSE, entrant la premiere.
Eh bien, si vous voulez vous expliquer, ¢a se passera devant moi et
devant toute la famille.
DENIS, la suivant.
Ca ne me fait rien, je n’ai peur de personne.
FAUVEAU, entrant avec Rémy.

Pere Rémy, soyez calme ! pas de bruit chez nous, hein ?

Il va a gauche et s’assied sur le coin de la table; ln mére Fauveau le suit et
s’approche de Sylvain avec inquiétude. Rémy se place derriere la chaise de sa fille et la

regarde sans rien dire.
DENIS, au milieu du théatre.

Par ainsi, différemment, vous étes étonnés de me voir.
ROSE.

Oui, car je vous avais prié de ne plus revenir. Vous avez encore
l'intention de faire du mal ; mais vous ne le ferez plus en cachette,

et les gens que vous accusez seront la pour se défendre.
DENIS.

Si je reviens, malgré que vous m’avez chassé, comme je ne reviens
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pas pour vous, la belle Rose, vous pouvez bien me souffrir parler a
ce vieux dans la demeurance a vos métayers... Pour lors, je me
présente dans des intentions... simplement pour causer, a seules
fins de s’entendre. Vous voulez appeler tout votre monde en
témoignage de ce que je vas dire, eh bien, jy donne mon
consentement. La ! y sommes-nous ?
FAUVEAU, de sa place.

Nous y sommes, sous la condition qu’on ne se disputera point. Il y
en a eu assez comme ¢a, aujourd’hui, des paroles !

REMY, trés calme.
Soyez donc tranquille, pere Fauveau, c’est moi qui vous réponds
de M. Denis Ronciat.

DENIS, s’enhardissant.
Pour ¢a, vous avez raison, pere Rémy !... Et tiens, mon vieux,
d’apres ce que j'ai a te dire, nous allons nous entendre vitement, je
l'espere.
11 Lui frappe sur I"épaule.
REMY, raillant.
Ah! vous me donnez du tu, monsieur Ronciat ? Vous me touchez
sur I'épaule ? C'est bien de 'honneur que vous me faites !
DENIS, interdit.
Vous étes gai, a ce soir, pere Rémy ! Ca va donc mieux ? J'en suis
content !
REMY.

Ca va tres bien. Vous étes bien honnéte.

FAUVEAU, a part.
Cava se gater !

De sa place, au pére Rémy.

Dites donc, pere Rémy... ne...

REMY, aux autres.
Souffrez-moi d’entendre ce que M. Ronciat me veut dire.
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J attends ; y sommes-nous ?
DENIS.

M’y voila! écoutez bien. Différemment... je vous ai fait du tort,
vous m’en avez fait aussi. Vous voulez me faire passer pour un
sans-cceur. Vous faites bruit de votre histoire, ¢a se répand vite !
Vous voulez ameuter la population contre ma personne ; car, en
revenant ici, j’ai trouvé toute la paroisse en émoi. « Ah ! coquin ! tu
as fait chasser le pere Rémy; mais voila la Grand’'Rose qui le
ramene en triomphe ! » Et les femmes me montraient le poing, et
les enfants voulaient me jeter des pierres !... Tout ¢a, ca me donne
du ridicule! Vous m’avez fait congédier par la bourgeoise de
céans, qui ne me voyait point d'un mauvais ceil...
ROSE.

Insolent ! vous vous trompez bien.
DENIS.

Oh'! ne nous fachons mie! Vous me voulez parler en public, je
parle en public! Différemment, je ne peux pas rester comme ¢a,
pere Rémy ! il faut en finir. Faut vous prononcer. Qu’est-ce que
vous exigez de moi en réparation du chagrin dont je vous ai
mortifié dans le temps ? Si la somme n’est point trop forte... on

peut s’accorder.
REMY, toujours calme.

La somme ? Ah! vous m’offrez de l'argent, monsieur Ronciat ?
Et... a cause, sans étre trop curieux ?

DENIS.
Voyons ! est-ce que vous ne m’entendez point ?

REMY.
Non! excusez-moi, je suis treés vieux; je sors d'une grosse
maladie ;j’ai quasiment perdu la souvenance.
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DENIS.
Est-ce un jeu, pere Rémy ? Vous ne vous souvenez-vous plus
de...?

REMY.
Je ne me souviens plus de rien, et je ne peux point accepter votre

argent sans savoir comment je 1’ai gagné.
DENIS, troubleé.

Gagné, gagné! je ne dis point ¢a! je sais bien que vous n’avez
jamais été consentant de ma sottise. Vous étes un honnéte homme,
je ne vas pas contre. Vous avez cru que je recherchais votre fille
pour le mariage...

REMY.
Vous me 'avez donc demandée en mariage ? la, sérieusement ? en
famille ? avec parole d’honneur? Attendez donc que je me

souvienne !
DENIS.

Allons, allons ! vous vous souvenez de tout et je ne prétends pas
nier. Oui, je vous ai donné parole de ma part et de celle de mes
parents... Mais je ne croyais pas vous tromper! Vrai! je ne le
croyais point! J'étais tout jeune, tout franc, tout béte! ]'étais
amoureux et je ne me méfiais point de moi. Votre fille était une
enfant, elle ne connaissait point le danger. On allait ensemble,
comme deux accordés, sans songer a mal. Et puis voila qu'on
succombe sans savoir comment, on se marie, le bon Dieu

pardonne tout, et le mal n’est pas bien grand.
REMY, avec reproche.

Le mal est grand quand le garcon n’épouse point. Ca prouve qu'il
a de bonnes raisons pour se dédire; et sans doute que vous,
honnéte homme, vous avez connu que ma fille ne serait point une
honnéte femme ? Elle était coquette, dites ? Elle vous donnait de la
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jalousie ? Elle écoutait d’autres galants ?
Ici, Claudie se leve et prend la main de son pére, qui semble la protéger et la fait
asseoir tout en regardant Denis.
DENIS.

Non! je n’irai point contre la vérité, malgré que je vois bien que
vous forcez ma confession. Le tort est de mon c6té. Claudie... je le
dis devant elle, Claudie était sage, elle n’écoutait que moi et j'étais
aussi str d’elle...

REMY.
Comment ! vous I'avez quittée sans sujet ?

DENIS.
Sans autre sujet que la crainte de devenir gueux en épousant une
fille qui n’avait rien.

REMY.
Ah! Cest vrai, elle n'avait plus rien. Cette tante riche dont elle
devait hériter a pris fantaisie de se marier sur ses vieux jours... au
moment ou vous alliez épouser Claudie... et alors vous avez tout
d'un coup changé d’idée. Je ne pouvais pas croire que ce fit la
toute votre excuse ; mais, puisque vous le dites...

DENIS.

Sacristi ! c’est vous qui me le faites dire !
ROSE.

Et vous ne pouvez pas le nier.
DENIS.

Eh bien, mordi! bien d’autres auraient fait comme moi. Mes
parents avaient de la fortune, mais ils travaillaient. Moi, on ne
m’avait pas élevé a travailler. « Amuse-toi, qu'on médisait, t'es
riche, épouse qui tu voudras; tes fils unique. Tu seras
bourgeois... » Eh bien, j'ai eu I'ambition de vivre comme ca... Je me
suis dit, en vous voyant ruinés, qu’il me fallait, ou reprendre la
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pioche que mes parents n’avaient jamais pu lacher, ou mettre la
main sur une grosse dot pour me soutenir dans la fainéantise.
Voila mon tort, je le confesse; mais c'est comme ¢a. J'ai trahi
I'amour pour la fortune, j'ai fait comme tant d’autres ! Je me suis
peut-étre trompé, ma faute m’a porté nuisance et j’ai manqué plus
d’un mariage. Voila pourquoi j'ai quitté notre endroit et suis venu
chercher femme par ici, avec I'intention de vous faire un sort
aussitot que jaurais payé mes dettes. Mais, au lieu de m’y aider,
vous m’avez traversé encore une fois. Finissons-en donc,
demandez-moi ce que vous voudrez, et, quand on saura que j'ai
réparé mon tort, on ne me rebutera plus par ailleurs.
REMY.

Vous étes bien généreux, monsieur Ronciat, de vouloir contenter
un homme capable de demander de l'argent en échange de son
honneur, ou il faut que je sois bien avili pour que vous osiez m’en

faire I'offre !
Faisant un pas en avant et s’adressant aux autres.

Braves gens, qui m’avez recueilli et assist¢ depuis la moisson
derniere, dites-moi donc si, pendant que j'étais malade et peut-étre
hors de sens, je n’ai point fait quelque bassesse qui ait pu autoriser

M. Ronciat a me faire un pareil affront devant vous !
FAUVEAU.

Oh ! par exemple, non ! vous étes un homme bien respectable, j’en

léve la main !
LA MERE FAUVEAU.

Et moi pareillement ! Et votre fille est digne de vous.
ROSE.

Etil n'y a qu'un lache qui puisse venir vous proposer de 'argent.
LA MERE FAUVEAU.

Ne les excitez point, dame Rose ! le pere Rémy couve une grosse
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colere.

Sylvain se reléve brusquement, semble sortir de sa réverie et reste les yeux fixés
sur Claudie.

REMY.

N’ayez crainte, mere Fauveau. Je suis aussi tranquille a cette heure
que je le serai au jour de ma mort. Ca vous étonne ? Ca félonne
aussi, maitre Ronciat? Tu t'es peut-étre souvent demandé
pourquoi j'ai patienté cinq ans avec toi ; pourquoi, moi, un ancien
soldat, un vieux paysan encore rude du poignet et plus fort que toi
qui n’as jamais travaillé, je ne t'ai pas mis sous mon genou pour te
casser la téte contre une pierre. Je veux bien te le dire, et me
confesser a mon tour. C'est que jétais aveugle, jétais injuste
envers ma fille. Oui, je lui faisais cette injure de croire qu’elle avait
un restant d’amiti€é pour toi. Je lui en demande pardon
aujourd’hui.

Il embrasse Claudie. A Denis.
Mais j'avoue que plus elle le niait, plus je m'imaginais que ses
larmes versées en secret et son éloignement pour l'idée du
mariage provenaient d'une souvenance et d'un regret. Cent fois
jai pris ma cognée pour aller I'attendre au coin dun bois ; cent
fois, j’ai jeté ma cognée derriere ma porte, en regardant ma fille qui
disait sa priere et qui, dans mon idée, la disait peut-étre pour toi. Je
n’ai pas voulu venger ma fille, dans la crainte d’étre odieux a ma
fille, voila tout.

DENIS, ému.

Dame ! écoutez donc, pere Rémy, si j’avais pensé que Claudie efit
encore des sentiments pour moi... Mais elle m’a dit elle-méme ici,
quand je l'ai revue a la gerbaude, qu'elle ne m’aimait plus... et
différemment... je ne pouvais plus lui rien offrir.
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REMY.
Elle disait la vérité, et je le sais, moi. Je le sais d’aujourd’hui
seulement. Voila pourquoi tu me vois tranquille, parce que je me

sens enfin libre de te punir.
FAUVEAU.

Pere Rémy, pere Rémy ! apaisez-vous !
DENIS, remontant un peu.
Eh'! laissez-le faire. Je ne me défendrai pas contre un homme de
cet age-la. Je m’en irai plutot !
REMY.
N’aie donc pas peur, Denis Ronciat. Je ne t'en veux plus. Je t'ai cru
méchant et je vois que tu n’es qu'un lache. La seule punition que je
t'inflige, c’est celle de ma pitié. Va-t'en la-dessus, malheureux, je te
fais grace. Va-t'en avec ton ambition et ta paresse, avec ton argent
et la honte de me I'avoir offert.
FAUVEAU.
Ca, C'est bien! vrai! ¢a fait honneur a un pauvre homme de
pouvoir parler comme ca.
LA MERE FAUVEAU.
Oui, c'est bien, pere Rémy, c’est bien.
ROSE.
C’est bien parler et bien agir.
DENIS, écrasé par tous les regards et se débattant contre la honte.
C’est donc comme ¢a ? voila le piege que vous m’avez tendu pour
mettre tout le monde contre moi ? Oh da! il faudra bien que je
trouve un moyen de vous fermer la bouche !... je ne sais pas encore
ce que je ferai pour ca... mais j'y réfléchirai et je trouverai quelque
chose... a quoi vous ne vous attendez pas... ni moi non plus !

11 se retourne pour sortir.
ROSE.

En attendant, vous allez trouver la porte pour sortir d’ici, pas
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vrai?

DENIS, revenant.
Vous pensez me renvoyer comme ¢a, tout penaud, tout écrasé,
tout mortifié ? Eh bien, c’est ce qui vous trompe, et je vas vous
montrer que je vaux mieux que vous ne voulez bien le croire...
Pere Rémy, faites attention. Claudie, veux-tu me dire que tu
m’aimes toujours, que c’est pour moi que tu as refusé d’en écouter

d’autres...
Mouvement de Sylvain.

et le diable me souleve si je ne me marie pas avec toi...
Un silence.
Eh bien, Claudie, vous ne m’écoutez point ? Je suis Denis Ronciat
et je vous offre ma main, foi d’homme ! Ah ¢a! dépéchons-nous
pour que le diable ne m’en fasse pas dédire.
REMY,
a Claudie, qui est restée comme pétrifiée durant toute cette scene.
Ma fille, entends-tu ? c’est a toi de répondre.
CLAUDIE, avec fermeté, se levant.
Mon pere, pour épouser un homme, il faut jurer a Dieu de 'aimer,
de l'estimer et de le respecter toute sa vie. Et, quand on sent qu’on
ne peut que le mépriser, cest mentir a Dieu, cest faire un
sacrilege. Je refuse.

DENIS.
La, sérieusement ?
CLAUDIE.
Je refuse.
ROSE.

Etj’en ferais autant a sa place.

REMY, a Denis.
Tu as offert une réparation, on I'a refusée ; maintenant, j'ai le droit
d’exiger celle qui me convient.
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DENIS, remettant son chapeau.
Ah! nom d'une bouteille! je ne vois pas ce que vous pouvez
exiger de plus.
REMY.
J'exige que tu quittes le pays.
DENIS.
Par ma foi! avec plaisir. Il y a longtemps que jen ai l'idée.
Différemment, je n’ai point envie d’étre montré au doigt. Bonsoir,
la compagnie ! je m’en vas chez mon oncle Raton, a plus de trente
lieues d’ici, et j'y ferai tout de méme une bonne fin et un bon
mariage,
A Rémy.
pourvu que vous ne veniez pas en moisson de ce coté-la.
Promettez-vous de me laisser tranquille ?
REMY, le prenant au collet et le secouant un peu.
Je n’ai pas de conditions a recevoir de toi... Je te défends de jamais
remettre le pied dans la paroisse, nulle part enfin ou ma fille
pourrait te rencontrer. Jure-le !
DENIS.
Jenjure
Regardant Rose.
et sans regrets !
REMY, l'éloignant du geste.
Que le bon Dieu te pardonne comme nous te pardonnons!
Puisses-tu t'amender et réparer la mauvaise conduite par une
bonne. Maintenant, tu peux t'en aller... Adieu !
DENIS
hésite pour saluer Claudie, qui ne le regarde pas ; il n’ose pas, et dit.
Adieu, pere Rémy...
Remettant son chapeau, il sort avec un reste d’aplomb.
Serviteur a tout le monde !
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Scene VIII

SYLVAIN, CLAUDIE, ROSE, REMY,
FAUVEAU, LA MERE FAUVEAU

La mére Fauveau, inquiéte de 'attitude morne et forcée de Sylvain, reste aupres
de lui. Rose s’approche de Claudie.
FAUVEAU, a Rémy, l'amenant sur le devant.

Diache ! Savez-vous que c’est courageux, ce que vous faites la,
votre fille et vous, de refuser un mariage qui vous rendrait la
bonne renommeée ?

REMY.
Oui, ¢a nous relevait dans I'estime des hommes ; mais c’est acheter
ca trop cher, quand il faut mentir a Dieu, a sa propre conscience et
a la vérité de son coeur. Nous sommes chrétiens avant tout, pere

Fauveau.
FAUVEAU.

Et francs chrétiens qu'on peut dire ! Tenez, c’est une fiere femme
que votre Claudie et ca la releve assez d’avoir forcé, sans dire un
mot, son enjoleux a lui faire amende honorable. Et vous, pere
Rémy, vous étes un homme tout a fait comme il faut. Savez-vous
que j'ai eu grand tort a ce matin de vous faire de la peine ? j’en suis
chagriné, vrai; et, si vous me voulez croire, vous me baillerez la
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main... la, de bonne amitié !

REMY, lui serrant la main.
Cest de tout mon cceur, pere Fauveau! de tout mon cceur,
entendez-vous ?

FAUVEAU, s’apercevant que Sylvain les observe
et les écoute avec un commencement d’agitation.

Parlons plus bas, c’est inutile de revenir la-dessus devant... ces
enfants.

REMY, sans baisser la voix.
Pourquoi donc ¢a ? Si quelqu’un a eu une mauvaise pensée sur ma
fille, ne voulez-vous point donner l'exemple du respect qu’on lui
doit ?

FAUVEAU, a demi-voix.
Oui, oui, ¢a viendra ; mais, pour l'instant, faut de la prudence. Si
vous voulez la marier un jour ou l'autre, faut pas tant ébruiter son
malheur.

REMY.

Ah'! vous croyez qu’elle ne mérite pas de rencontrer un honnéte
garcon qui regarde a la bonté de Dieu plus qu’a la rigueur des

hommes ?
FAUVEAU, avec intention.

C’est de la rigueur, si vous voulez... mais ¢a regne partout, et les

parents regardent a ¢a, si les enfants n’y regardent point !
REMY, bas, en poussant Fauveau du coude
et lui montrant Rose, qui est toujours pres de Claudie.

Et pourtant madame Rose a fait parler d’elle plus souvent que ma
fille. Est-ce qu’a cause de son bon coeur et de sa grande charité, un

honnéte homme ne pourrait pas I'aimer ?
FAUVEAU.

Si fait | ou voulez-vous en venir ?
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REMY, avec intention et toujours bas.
Et, comme elle est riche avec ¢a, il y a bien des parents qui

voudraient, malgré le préjugé, la faire épousera leur fils ?
FAUVEAU, piqué et oubliant de parler bas.

C’est-il pour me blamer que vous dites ¢a ?
REMY, parlant haut.
Non ! je ne pense qu’a ma fille, moi, et ce n’est pas a moi qu’il faut
venir dire que les idées du monde peuvent prévaloir contre elle.
FAUVEAU, trés haut, avec colére.
Les idées du monde, C'est les miennes, et je ne veux point les
démolir.
Appuyant sur ses mots.
Faut pas, parce que vous savez mieux parler que moi, chercher a

me prendre pour une béte.
LA MERE FAUVEAU, se mettant entre eux.

Eh bien, eh bien ! allez-vous point vous quereller a cette heure ?
ROSE, de méme, attirant Rémy a elle.
Qu’est-ce qu'il y a donc ?
FAUVEAU.

Il y a que ce vieux-la est trop entété de son orgueil.
REMY, se calmant et s’exaltant ensuite.

Mon orgueil ? Non ! ce n’est point ¢a, pere Fauveau, vous ne me
comprenez pas. Il est tombé, mon orgueil, je I'ai mis aujourd’hui
sous mes pieds! J'ai rendu cet hommage au grand juge qui m’a
fait retrouver ma force et ma raison comme par miracle au
moment ou ma fille outragée en avait besoin ! J'ai été colere, j’ai été
fou un moment. C’était la maladie qui se débattait en moi avec la
guérison. Mais, un moment apres, tenez ! ma vue s’est éclaircie, et
il m’a semblé, comme je m’en allais d’aupres de vous autres, que je
voyais la vérité du ciel face a face. Alors, tous vos ménagements...
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et ma fierté a moi, mon orgueil, comme vous dites, tout ¢a se
dissipait comme un brouillard devant le soleil du bon Dieu. Oui,
Dieu est grand ! Dieu est juste ! Il veut que la justice regne sur la

terre !
Le pére Fauveau a repris sa place et garde le silence. Sylvain, qui s'est levé, vient

s’agenouiller devant Rémy avec respect.
SYLVAIN.

Vous dites vrai, homme de bien! C’est pourquoi, mon orgueil,
mon mauvais orgueil a moi, s’humilie devant vous. Je vous
demande la main de votre fille, que vous m’avez enseigné a

estimer comme elle le mérite.
Rémy lui fait signe. que c’est a Claudie de répondre. Sylvain, se levant a
Claudie.

Claudie, pardonnez-moi, acceptez-moi pour votre soutien. Je vous
aimais a en mourir, et, quand j'ai appris la vérité, ce n’était pas du
blame que je sentais. Non ! comme Dieu m’entend ! c’était de la
jalousie, mais je ne serai méme plus jaloux. Je n'ai plus sujet de
l'étre. Fiez-vous a moi, je vous aimerai, et vous défendrai d'un
coeur pareil a celui de votre pere. Fiez-vous a moj, je vous dis, je ne
crains pas le monde, moj, et je saurai faire respecter ma femme !
CLAUDIE, se tournant vers Sylvain.
Non, Sylvain ! j’ai juré de me punir moi-méme, en portant seule la

peine de ma faute.
LA MERE FAUVEAU, allant i Claudie.

Claudie, c’est par crainte de nous déplaire que vous parlez comme
¢a ; mais, moi, voyez-vous, je vous ai toujours souhaitée pour ma
fille.

CLAUDIE.
Mere Fauveau, demandez-moi ma vie, c’est tout ce que je peux
vous donner.
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ROSE.
Claudie ! c’est moi qui vous ai le plus offensée ici ! Faudra-t-il que
je me mette a genoux ?
CLAUDIE.
Madame Rose, c’est moi qui me mettrais aux votres pour vous
remercier d’étre si bonne ; mais ne me demandez pas ce que je ne

peux pas accorder.

Sylvain, désespéré du refus de Claudie, se jette sur le sein de son peére.
FAUVEAU, vaincu, a Claudie.

Ma fille, c’est bien a vous de vous défendre comme ca ; mais, par
pitié pour vous-méme et pour mon pauvre enfant, fiez-vous a sa
parole et a la mienne.

SYLVAIN.
Oh ! merci, pere ! merci !

CLAUDIE.
Pere Fauveau, je vous remercie, je vous respecte, je vous aime,
mais je ne peux point vous obéir.

SYLVAIN, pleurant.
Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! elle ne m’aime point !
REMY, prenant Claudie par la main et I'amenant a lui.

Claudie, c’est a mon tour de te prier ; refuseras-tu a ton pere ?
CLAUDIE.

Je ne peux pas accorder a mon pere ce que jai juré a Dieu de
n’accorder a personne.

REMY.
Eh bien, Dieu donne a ton pere le droit de briser ton serment, et je

le brise. Je t ordonne de m’obéir et d’épouser cet homme juste.
Claudie chancelle et laisse tomber sa téte sur le sein de son peére.
SYLVAIN, méme jeu, de I'autre coté de Rémy.

Elle palit, elle souffre ! elle me déteste !
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REMY, soutenant sa fille dans ses bras,
et s’adressant doucement a Sylvain, avec joie.

Non ! elle t'aime, et la violence qu’elle se fait pour le cacher est au-
dessus de ses forces. Mais je le sais, moi! elle a eu le délire en
partant d’ici, elle a pleuré, elle a parlé! Voila pourquoi je suis
revenu !...

Elevant les mains.
Merci, mon Dieu! qui m’avez permis de ne pas mourir avant
d’avoir donné un bon soutien a ma fille !

On entend une cloche lointaine. A Sylvain et a Claudie.
A genoux, mes enfants !

Aux autres.
Mes amis, a genoux ! c’est I’ Angelus qui sonne.

Il reste seul debout.
C’est I'heure du repos ! qu’il descende dans nos cceurs, le repos du
bon Dieu, a la fin d’une journée d’épreuves, ou chacun de nous a
réussi a faire son devoir! Demain, cette cloche nous réveillera
pour nous rappeler au travail ; nous serons debout avec une face

joyeuse et une conscience épanouie.
Relevant les enfants. Tous se lévent.

Car le travail, ce n‘est point la punition de 'homme... c'est sa
récompense et sa force... C'est sa gloire et sa féte ! Ah! Je suis guéri
et je vais donc enfin pouvoir travailler; je n‘ai pas eu ce
contentement-la depuis la gerbaude !
SYLVAIN.

Vous I'aurez encore... Nous moissonnerons ensemble, mon pere.

REMY.
Oui, mon enfant! grace rendue a Dieu, au travail et a votre
bonheur...

Se redressant.

Je sens maintenant que je deviendrai centenaire.
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