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La Fete de Moliere



LA FETE DE MOLIERE

Comédie épisodique en un acte et en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
Royal de 'Odéon, le 15 janvier 1825.

Personnages

MOLIERE

LA FONTAINE

CHAPELLE

MONDORGSE, comédien de province
DURAND, voisin de Moliere
BRECOUR, camarade de Moliere
GODEMER, valet de Chapelle
MADAME MOLIERE
LAFORET, servante de Moliére
COMEDIENS du théitre de Moliére

La scene est a Auteuil, dans le cabinet de Moliere.



Scene premiere

MOLIERE, LAFORET

Moliére est assis et tient un manuscrit ; il est dans l'attitude d’un homme qui

vient de lire.
MOLIERE.

Qu’en dis-tu, Laforét ?

LAFORET.

Moi ? je dis que c’est drole.

De Nicole, surtout, jaime beaucoup le role.
Cette rieuse-la fera rire, je crois ;
Et vous savez, monsieur, que je m’y connais, moi,
N’est-ce pas ?

MOLIERE.

J'en conviens ; tu ne te trompes guere :

Tout ce qui te fait rire amuse le parterre.

Le naturel te frappe, et d’abord tu le sens.
LAFORET.

Je n’ai pas grand esprit, mais j'ai du gros bon sens.
Lorsque je vous entends lire une comédie,

Je vois si ca m’amuse, ou bien si ca m’ennuie ;
Voila tout mon secret. Puis, il faut dire tout,



LA FETE DE MOLIERE

N’entendre que du bon, ¢a vous forme le gofit :
Aussi je connais bien votre facon d’écrire.

Vous souvient-il qu'un jour vous voul{ites me lire,
Comme de vous, (c’était pour me jouer un tour),
Une scene... je crois, de votre ami Brécour ?

Mais, des les premiers mots, je me suis mise a dire :

Hom !... can’est pas de vous ; ¢a ne me fait pas rire.
MOLIERE.

Oui, je m’en ressouviens : Brécour était présent.

Il fut tres peu flatté, je crois, du compliment.
LAFORET.

C’est que ¢a n’était pas du tout votre maniere.

Dame ! il n’est pas aisé de faire du Moliere.

Mais, bon ! A quoi vous sert d’avoir autant d’esprit ?
Moliere nous fait rire, et jamais il ne rit.

On prendrait, a son air sombre et mélancolique,

L’auteur de Pourceaugnac pour un auteur tragique.
MOLIERE.

C’est que je réfléchis, j'observe a tout moment :

Cela me rend réveur.
LAFORET.

Oh ! je sais bien vraiment

Que vous nous observez ; on connait vos finesses :
J'ai souvent retrouvé de mes mots dans vos pieces.
Malin, vous me pillez, et de ce que j'ai dit
Marinette et Dorine ont bien fait leur profit.

MOLIERE.
Cela te fache-t-il ?

LAFORET.

Me facher ?... Au contraire ;
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D’amuser le public je me sens toute fiere :

Et puis, ce qui vous plait me fache-t-il en rien ?

Je vous grande souvent ; mais je vous aime bien,

Etje voudrais vous voir d'une humeur moins farouche.
Quoi que vous en disiez, je sais ce qui vous touche,

Et ce qu'il faut penser de votre air soucieux.

On ne me trompe pas, et je lis dans vos yeux.

Vous avez du chagrin.
MOLIERE.

Moi ?
LAFORET.
Vous-méme, et je gage
Que ce beau chagrin-1a vient de votre ménage.
Votre femme peut-étre est brouillée avec vous.
Elle est coquette... un peu, vous étes tres jaloux :
Cela produit parfois quelque facheuse scene.
Vous vous emportez, vous ; elle, fiere et hautaine,
Refuse avec aigreur un éclaircissement
Qui mettrait fin bientot a votre emportement.
Vous venez dans Auteuil cacher votre colere ;
Aussi nous y voila... C'est I'usage ordinaire ;
Et, si vous n"aviez pas des motifs importants,
Dans le mois de janvier viendriez-vous aux champs ?
Mais qu’en arrive-t-il ? Qu’apres huit jours d’absence,
N’y pouvant plus tenir, bouillant d'impatience,
Vous partez, vous courez a Paris demander
Un pardon, qu’on veut bien encor vous accorder,
Mais a condition que votre chere épouse
N’aura plus a souffrir de votre humeur jalouse.
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Tout ce qu'on veut de vous, vous le jurez d’abord ;
Et puis c’est un bonheur, une joie, un transport !...
Vous en perdez l'esprit ; et ce rapatriage

Dure bien... quinze jours, mais jamais davantage.
MOLIERE.

Cette fois ’en est fait. je la fuis pour toujours.
LAFORET.

Nous ne sommes ici que depuis quatre jours :
Pour répondre de vous, attendez la huitaine.
MOLIERE.
Non, la raison triomphe, et je brise ma chaine,
Et désormais, loin d’elle... Ah ! comme je I'aimais !
LAFORET.
Eh ! vous serez bient6t raccommodés.
MOLIERE.
Jamais.
LAFORET.
Bon ! jamais !... Laissez donc. C’est comme en vos ouvrages,
O ¢a finit toujours par quelques mariages :
De méme, entre elle et vous un raccommodement,

De vos brouilles toujours voila le dénouement.
MOLIERE.

Non, non ; je suis trop las de son humeur légere.
Qu’elle se livre au soin de briller et de plaire,
Sans craindre de trouver encor sur son chemin
D’un mari qui déplait le visage chagrin !

Elle ne lira plus, troublée a mon approche,

Dans mon regard sévere un trop juste reproche ;
Elle n’entendra plus d'importunes douleurs.
Dans le cercle brillant de ses adorateurs,
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Loin d"un censeur facheux trop heureuse de vivre,
Qu'’elle respire a I'aise un encens qui l'enivre !
Que m’importe ? Je fus trop longtemps malheureux :

L’oublier et la fuir, c’est tout ce que je veux.
LAFORET.

Votre retraite ici doit donc étre éternelle ?
Il faudra bien qu’un jour vous jouiez avec elle,
Que vous la revoyiez sur le théatre... Eh bien !
Que ferez-vous alors ?

MOLIERE.

Je ne lui dirai rien.

LAFORET.
L’expédient est bon !... Mais si dans votre r0le,
Il faut a votre femme adresser la parole,
Vous serez bien forcé de le faire, et voila
Ce qui m’empécherait d’aimer ce métier-la.
Ca doit étre génant de prendre un air aimable
Avec ceux que souvent on enverrait au diable ;
Etl'on doit éprouver un terrible embarras
A conter des douceurs aux gens qu’on n’aime pas.
Mais vous, ’est différent ; ce cas n’est pas Je votre :
Plus que vous ne croyez, vous vous aimez |'un I'autre,

Et vos débats ne sont que des malentendus.
MOLIERE.

Non, depuis trop longtemps elle ne m’aime plus.
Quand la cour I'applaudit, quand la ville I'admire,
Le coeur de son époux ne peut plus lui suffire,
Etj’éprouve le sort, les dépits, les travers

De ces pauvres jaloux tant raillés dans mes vers ;
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Aimant encor mon joug, honteux de ma faiblesse,
Jurant toujours de fuir, et revenant sans cesse.

Que de fois, a ses pieds, en murmurant tout bas,
J'implorai le pardon d"un tort que je n’eus pas !

Que de fois mon courroux renouvela la scéne

D’ Alceste furieux querellant Célimene ;

Comme lui trop crédule, abjurant ma fureur,

Et gardant mes soupgons dans le fond de mon cceur !
Ma pauvre Laforét, si tu pouvais connaitre

Les soucis renaissants, les tourments de ton maitre,
Tu ne blamerais plus son air sombre et chagrin.

J'ai payé cher 'honneur d"un renom incertain :

Je veux compter pour rien les tracas de coulisses,
La morgue des acteurs et 'humeur des actrices,
Peuple irascible et vain, peu docile a mes lois,

Dont I’amour se mesure aux recettes du mois ;
Mais ceux que sur la scene immola mon courage
Ne m’absoudront jamais de mon plus bel ouvrage :
Habiles a me nuire, a troubler mon repos,

Pour me persécuter ils s'unissent aux sots :

Car j'ai raillé les sots en démasquant les vices,

Et les sots des méchants sont toujours les complices.
Tout est mis en usage, écrits, sourdes rumeurs :
Dans un libelle infame ils ont flétri mes moeurs !

Et, pour braver les traits dont leur haine m’accable,
Lorsque j'aurais besoin d"un ami véritable,

D’un ceeur tendre ou je pusse, en un doux entretien,
Verser tous les ennuis qui dévorent le mien,

Je ne trouve chez moi qu'une femme frivole,
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Qui d'un mot caressant jamais ne me console,
Dont la légereté vient accroitre mes maux,

Et me condamne encore a des chagrins nouveaux !
LAFORET.

Dites-moi donc d’ou vient la derniere querelle ;

Car vous me dites tout, a moi, votre fidele.
MOLIERE.

Cejeune duc, qu’on voit pres d’elle chaque jour,
Dont les regards, les soins, tout atteste 'amour.
Son hommage la flatte... Elle I'aime sans doute,
Se rit de mes soupgons, lui sourit et I'écoute...
Mais je dois I'oublier : on prétend vainement
Ménager entre nous un raccommodement,

Et Chapelle, venu pour prendre sa défense,

A perdu pres de moi toute son éloquence.
LAFORET.

Ah!ah ! monsieur Chapelle ! Il n"a pas, ce matin,

En déjeunant chez nous, épargné notre vin...

Il n’était pas a jeun en venant ; je me doute

Qu’il était un peu gris quand il s’est mis en route.

MOLIERE.

Mais j’entends quelque bruit... Qu’est-ce donc, Laforét ?
LAFORET, regardant par la fenétre.

C’est votre ami Chapelle ; il gronde son valet,

Et le vieux Godemer entre ses dents murmure.

IIs reviennent chez vous.
MOLIERE.

Quelque folle aventure,
Quelque trait de Chapelle !
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LAFORET.
Ah'! les voici tous deux.

Mon ouvrage m’attend ; je vous laisse avec eux.
Elle sort.
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Scene 11

MOLIERE, CHAPELLE, GODEMER

CHAPELLE,
tenant Godemer par loreille et le poussant sur la scene.

Ah!je vous apprendrai, maraud, a vous connaitre.
GODEMER.

Vous savez bien, monsieur...
CHAPELLE.

Vis-a-vis de son maitre,
Dans mon carrosse, oser se placer sans fagon !

Sans me le demander !
GODEMER.

Demander ? A quoi bon ?
Depuis que je vous sers, vous savez bien vous-méme

Que c’est ma place.
CHAPELLE.

Paix ! a mon ordre supréme
Vous deviez obéir, et ne répliquer rien.

Vous étes mon valet, drole ; entendez-vous bien ?
GODEMER.

Je ne le sais que trop ; il est gai, mon service !
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Endurer tous les jours quelque nouveau caprice,
Quelque reproche injuste, et quelquefois des coups ;

Car l'ivresse vous rend méchant, dur.
CHAPELLE.

Taisez-vous.
Loin de s’enorgueillir d"un maitre qui sait vivre,
Le coquin trouve mal, je crois, que je m’enivre.
Il ose d"un tel gotit me blamer aujourd hui,

Tout comme si vraiment ¢’était nouveau pour lui.
A Godemer.

C’est, vous le savez bien, une habitude ancienne.

Mon ivresse est réglée : elle est quotidienne.
MOLIERE.

Mais d’ou vient ta colere ?
CHAPELLE.
Ecoute, et juge-nous.
A Godemer.
A sa décision, drole, soumettez-vous,

Je déclare que, moi, je m’y soumets d’avance.
GODEMER.

Moi de méme : monsieur est juste, et quand...
CHAPELLE.
Silence,
A Moliére.
Babillard ! Or, écoute avec attention ;
Je serai clair et bref en ma narration.
Tu sais que ce matin, en te parlant morale,
Bonheur, paix domestique, union conjugale,
Je remplis et vidai mon verre fréquemment
(Car ton vin est parfait ; je t'en fais compliment) ;
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Si bien donc que j'avais, en montant en voiture,

La téte assez pesante, et la marche peu stire.

Je montai cependant : étendu dans le fond,

Je gofitai les douceurs d"un sommeil tres profond :

Dans ma position, ce n’était pas merveille !

Mais voila qu'un cahot en chemin me réveille ;

Jouvre les yeux, regarde, et qu’est-ce que je vois ?
Montrant Godemer.

Ce maraud-la, placé tout vis-a-vis de moi,

Occupant le devant, sans respect pour son maitre.

Je m’emporte ; je veux faire sortir le traitre ;

Je veux que par derriere il monte au méme instant :

Le coquin me résiste et veut rester devant.

Cocher, dis-je, en mettant la téte a la portiere,

Vite ramene-nous chez mon ami Moliere ;

Qu’il juge ce proces. Il revient, nous voici,

Et comme ton docteur dans Pourceaugnac, dixi.
GODEMER, a Chapelle.

Vous savez bien, monsieur...
CHAPELLE.
Silence !
A Moliere.
Et toi, prononce.
MOLIERE.
Il faut de Godemer écouter la réponse.
Accusateur, j'ai di1 t'entendre le premier :

L’accusé maintenant doit se justifier...
CHAPELLE.

A se justifier il ne peut pas prétendre.
Il a tort, cent fois tort.
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MOLIERE.

Encor faut-il I'entendre.
GODEMER.

Monsieur...
CHAPELLE.

C’est un bavard, de qui les sots discours...
MOLIERE.

Je te condamnerai, si tu parles toujours.
CHAPELLE.

Qu’il parle dong, alors ; mais qu'il soit laconique.
Quand il aura parlé, je retiens la réplique.
MOLIERE, a Godemer.

Eh bien, que direz-vous ?

GODEMER.

Moi ? que pour mon malheur,
De monsieur que voila je suis le serviteur
Depuis assez longtemps, pour mériter, je pense,
Que par quelques égards monsieur me récompense.
La place de devant, dont il est question,
Est depuis vingt-cing ans en ma possession :
J'ai depuis vingt-cing ans occupé cette place.
N’est-il pas ridicule aujourd ’hui qu’on m’en chasse ?
Je n’ai point mérité ce traitement honteux,

A Chapelle.

Et dans votre carrosse on a place pour deux.
CHAPELLE.

Sije vous ai permis d’entrer dans ma voiture,
Je ne le permets plus : ¢’était par bonté pure...
Trop longtemps avec vous je me suis oublié ;
Faquin, montez derriere, ou bien allez a pied.
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GODEMER.
Mais, a-t-on jamais vu plus bizarre caprice ?
Mes jambes, maintenant, refusent le service.
Quand je pouvais marcher, vous épargniez mes pas :
Vous voulez a présent ce que je ne peux pas.
Choisissez un laquais plus ingambe et plus leste ;

Je suis vieux, je suis bien en voiture, et 'y reste.
CHAPELLE.

Abuser a ce point de mon trop de bonté !
GODEMER.

Je ne suis point laquais, je ne I'ai point été.
Je suis valet de chambre, et certes je me pique

D’en remplir les devoirs.
CHAPELLE.

Insolent domestique !
Vous étes ce qu’on veut ; ne I'oubliez jamais :

Chez moi, valet de chambre ; et quand je sors, laquais.
GODEMER.

Non, monsieur.
MOLIERE.

C’est assez ; écoutez ma sentence.
Godemer, a son maitre on doit obéissance ;
Toi, tu dois des égards a ton vieux serviteur.
Terminez ces débats ou régne trop d’aigreur :
Que le bon Godemer, sans plainte, sans murmure,
Monte, en sortant d’ici, derriere la voiture,
Au bout de la prairie elle s’arrétera,
Et le plus humblement que faire se pourra,
Godemer suppliera mon vieil ami Chapelle
De lui restituer sa place habituelle :
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En maitre tres clément d’un docile valet,

A Chapelle.
Tu lui diras : Montez ; ma bonté le permet.
Dans la voiture alors il reprendra sa place :
Toi, tu seras heureux et fier d’avoir fait grace,
Et tu pourras en paix, apres un trait si beau,

Aux douceurs du sommeil te livrer de nouveau.
CHAPELLE.

Moliere, embrasse-moi... L’antique Aréopage

N’a jamais prononcé de jugement plus sage.

Oh bien donc! en faveur d"un aussi bel arrét,

Que de ce maraud-la le pardon soit complet.

Peu m’importe qu’il monte ou dedans ou derriere,

A Godemer.
C’est a son choix. Faquin, remerciez Moliere.
GODEMER.
Monsieur...

CHAPELLE [!"interrompt.
Vas-tu lui faire un long remerciement ?
Tais-toi... Ce cher Moliere est un homme charmant...
A Moliere.
Une chose pourtant vient obscurcir ta gloire ;

C’est vraiment malheureux.
MOLIERE.
Quoi ?
CHAPELLE.
Tu ne sais pas boire :

Cela te fera tort chez la postérité.
MOLIERE.

Ce reproche par toi ne fut pas mérité ;
18
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Etje crains bien plut6t, s'il ne te faut rien taire,

Qu’on ne t'adresse un jour le reproche contraire.
CHAPELLE.

Ah ! vas-tu me précher ? Grace pour aujourd’hui,
Moliere, d’'un sermon épargne-moi I'ennui.

L’austere Despréaux, traitant cette matiere,

Hier m’a fatigué, pendant une heure entiere,

D’un éloge pompeux de la sobriété ;

Mais c’est en I'enivrant que je I'ai réfuté.

Vous osez me blamer !... Pauvres gens que vous étes !
Vous ignorez l'ivresse et ses douceurs secretes :
Aussi, tristes, fachés, contre le genre humain

Vous pestez chaque jour, et vous pestez en vain.
Se tournant vers Godemer.

Moi, je suis toujours gai, si ce n’est quand je gronde ;
Sous un aspect riant j'envisage le monde.

Je bois a la santé de 'homme honnéte et bon ;
Quant au méchant, je bois a sa conversion.

Au fond d"un cabinet jamais je ne m’enterre :

Les vers et les bons mots s’échappent de mon verre.
Le convive enchanté me féte et m’applaudit ;

Mais, quand je suis a jeun, j'ai cent fois moins d’esprit.

GODEMER.
Fort bien ! vantez I'ivresse ; oui, je vous le conseille :

C’est bien le cas, apres une scene pareille.
CHAPELLE, a Godemer.

Eh bien ! tel que je suis, tu m’aimes, n’est-ce pas ?...
Allons, laissons Moliere, et donne-moi le bras.
Quand je t'ai bien grondé, tu vois que tout s’arrange.
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A Moliere.
Adieu, mon cher ami, vous jugez comme un ange.
Pour finir nos débats qui renaissent toujours,

C’est a vous... a toi seul que nous aurons recours.
1l sort avec Godemer.
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Scene 111

MOLIERE, seul

N

AThonneur qu’il me fait je suis vraiment sensible.

Mon pauvre ami Chapelle !... Il est incorrigible :
L'habitude est un mal que I'on ne peut guérir.
Avec tous ses défauts, il faut bien le souffrir,

Et sa gaité vaut mieux que mon humeur chagrine.
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Scene IV

MOLIERE, LAFORET
LAFORET.
Monsieur, quelqu'un attend dans la chambre voisine.
MOLIERE.
Qui ?
LAFORET.

Je ne sais ; chez vous je I'ai vu quelquefois.

Il n’est pas tres bien mis : C'est un auteur, je crois.
Elle sort au moment ou Mondorge entre.
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Scene V

MOLIERE, MONDORGE

MONDORGE.
Cher Moliere !
MOLIERE.
C’est toi, mon ancien camarade,
Mon cher Mondorge ! viens, quune tendre embrassade
Rapproche des amis séparés trop longtemps.

Je ne t'ai pas revu, je crois, depuis deux ans.
MONDORGE.

Cette époque a mon cceur sera toujours présente.
Membre assez distingué d"une troupe ambulante,
Je promene un talent qui fait seul tout mon bien.
J'étais fort malheureux alors, je m’en souviens ;
Et le jeune Baron, qui voit en toi son pere,
Fidele a tes lecons, soulagea ma misere.
Mais, a propos, Baron qui partout suit tes pas,
Ot donc est-il ? Ici je ne "apercois pas.

MOLIERE.
Piqué de je ne sais quelle sotte querelle,
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Baron a déserté ma maison paternelle.
MONDORGE.
Lui!
MOLIERE.
Que veux-tu ? J'ai fait des ingrats quelquefois.
MONDORGE.

Oh ! tous ne le sont pas ; crois-le bien.
MOLIERE, lui prenant la main.

Je le crois,
Mon ami ; j'en suis str ; mais causons d’autre chose,
Et que de ses chagrins mon ame se repose.
Oui, parlons, pour bannir des souvenirs facheux,
Du temps ou nous étions camarades tous deux.
Trop comblé des faveurs du public et du prince,
J'ai regretté souvent mes succes de province.
Souvent, avec plaisir, je me suis rappelé
Mon Médecin volant, mon Jaloux barbouillé.
J ai d’ouvrages meilleurs enrichi notre scene :
Mais ces triomphes-la n’excitaient point la haine.
Nous étions gais, heureux ; et cependant I'argent

Nous manquait quelquefois.
MONDORGE.

Cela se voit souvent ;
Et de la pauvreté des troupes dramatiques
Naissent des incidents imprévus et comiques :
Je veux t'en conter un. Nous étions a Noyon ;
Je jouais Jupiter dans ton Amphitryon,
Et des cieux Jupiter doit descendre en personne :
Mais nous n’avions, hélas ! ni nuages, ni trone.
Comment faire ? Un tonneau, d'une corde attaché
24



JOSEPH-ISIDORE SAMSON

Fut le siege modeste ou Jupin fut perché,
Quand il vient a I'époux dont il prit la figure
Révéler de la nuit la fatale aventure.

Les nuages étaient des morceaux de papier

Qui cachaient et la corde et ce trone grossier.
Au signal convenu, la grotesque machine
Descendit lentement ma personne divine :

Mais la corde en tournant fit tourner le tonneau.
Tu peux juger I'effet de ce plaisant tableau,

Et comme on rit de voir le maitre du tonnerre,

Tout en pirouettant, descendre sur la terre.
MOLIERE.

D’un pareil dénouement je te suis obligé ;

C’est un effet auquel je n’avais pas songg.

Je reconnais bien la les acteurs de campagne,
Qu’ainsi que la gaité, la misere accompagne.

Mais toi, I'ancien témoin de mes premiers travaux,

As-tu besoin de moi, de mes secours nouveaux ?
MONDORGE.

Non, tu m’as secouru jadis dans ma détresse ;
Tes ouvrages depuis ont rempli notre caisse.

Le public, dont le gotit, par toi seul s’est miri,
Ne te préfere plus Scarron et Montfleury,

En le faisant penser, tu sais le faire rire.

Il court en foule voir tes pieces qu'il admire ;

Et, devangant 'avis de la postérité,

Y trouve profondeur, comique et vérité.

C’est ainsi que toujours tu fus notre ressource ;
Tu nous sers de ta plume, et méme de ta bourse.
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MOLIERE.
Vous y pouvez puiser ; cette bourse est a vous,
Si du malheur un jour vous éprouviez les coups ;

Et des comédiens je veux étre le pere.
MONDORGE.

Avec orgueil un jour ils nommeront Moliere.
Ils diront aux censeurs dun art trop dénigreé :

N’insultez plus cet art par Moliere honoré.
MOLIERE.

Cet art, qui me distrait des ennuis littéraires,

M attire les dédains de mes doctes confreres.

Ils m’ont fermé l'acces de cet auguste lieu,

A quarante immortels ouvert par Richelieu.
Chapelain, tant raillé par notre satirique,

Fut admis cependant au siege académique.
Apres tout, que m’importe ? ils ont bien fait, je crois ;
Je ne leur en veux point. J'aime a travailler, moi :
Or, al’Académie on ne travaille guere,

Je craindrais du fauteuil I'influence ordinaire ;
Oui, la contagion peut-étre m’atteindrait :

Un sommeil éternel a pour moi peu d’attrait,

Et qu’'on me blame ou non, je préfere ma vie

A celle des oisifs de notre Académie.
MONDORGE.

Tu manques a leur gloire ; ils avoueront leur tort ;

IIs le répareront.
MOLIERE.

Oui, quand je serai mort.
A nous autres vivants on rend peu de justice ;
Nous essuyons les traits de 'humaine malice ;
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Nos défauts sont comptés et frappent tous les yeux :

Mais quand nous sommes morts nous valons beaucoup mieux.

MONDORGE.
A I'admiration viendra s'unir lestime.
Grand acteur, honnéte homme et poete sublime,
Nos neveux, j'en suis stir, juges plus éclairés,
Entoureront ton nom de ces titres sacrés.

MOLIERE.

De quelques titres vains que I'avenir me nomme,
Le titre préférable est celui d’honnéte homme ;
De l'acquérir toujours je me suis efforcé,
Et je continuerai comme j'ai commencé.
Je ferai quelque bien : la gloire, on la conteste ;

Mais le bien qu’on a fait vous console et vous reste.
MONDORGE.

Moliere, noble cceur !... Mais on vient en ce lieu.
J ai tardé trop longtemps ; je me retire, Adieu
J'irai, si quelquefois tu souffres ma présence,

T’importuner encor de ma reconnaissance.
MOLIERE.

Reviens souvent me voir et causer avec moi.
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Scene VI

MOLIERE, LA FONTAINE

LA FONTAINE.
Bonjour, mon vieil ami.
MOLIERE.
La Fontaine, c’est toi !
Pour moi cette journée est d'un bonheur extréme.

Je vois tous mes amis.
LA FONTAINE.

Tu sais combien je t'aime.
Deux puissantes raisons guident ici mes pas :

La premiere... Attends donc... Je ne m’en souviens pas.
MOLIERE.

Bon !... en semblables traits sa mémoire est féconde.
LA FONTAINE.

Je ne me souviens pas non plus de la seconde.

C’est singulier... ]'ai beau vouloir me rappeler...

De deux choses ici j'avais a te parler,

D’une chose... facheuse, et d"une autre... agréable ;

J'accourais... Mais toujours je réve a quelque fable,

Etj’ai tout oublié pour penser en chemin
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A dame la belette, a Jeannot le lapin :
Ces personnages-la sont venus me distraire ;
Je ne suis occupé que de leur seule affaire...
Tu le vois, je ne puis du tout me souvenir
Du sujet important qui m’avait fait venir.
Dernierement encor, je me rendis coupable
D’une distraction vraiment impardonnable.
Chez un de mes amis je m’en allais diner ;
Je monte I'escalier, et m’appréte a sonner.
Le portier me rappelle ; alors moi, je m’arréte.
Monsieur, y pensez-vous ? Perdez-vous donc la téte ?
Que voulez-vous ? — Diner. — Cela ne se peut pas,
Et votre ami, chez lui, ne prend plus ses repas.
Depuis plus de deux mois il a cessé de vivre.
Son convoi fut superbe, et je vous I'ai vu suivre.
Je fus, je 'avouerai, surpris de ce discours :
Je ne le croyais mort que depuis quelques jours.
MOLIERE.
Le trait est un peu fort, mais n’a rien qui m’étonne.
Et chez qui dinas-tu ce jour-la ?
LA FONTAINE.
Chez personne :
Je ne dinai pas.
MOLIERE.
Bon!
LA FONTAINE.

Je suis distrait... souvent

On me croit un peu béte.
MOLIERE.

Oui ; mais heureusement,
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Ami, tes vers sont la pour prouver le contraire.
LA FONTAINE.

Je n’ai, je le sais bien, quun esprit ordinaire ;
Mais ce qui me console, au moins, on me croit bon ;
On m’appelle bonhomme, et j’aime ce surnom :
Il me plait.
MOLIERE.
Tu vaux mieux que tous tant que nous sommes,

Et le bonhomme est mis au nombre des grands hommes.
LA FONTAINE.

Tu railles, mon ami. Moi, grand homme !... Eh ! bon Dieu,
Qu’ai-je fait pour cela ? Quelques bons vers... bien peu,
Que je me trouve loin de mes deux grands modéles !
Ai-je du Phrygien les beautés naturelles,
L’élégance de Phedre et sa concision ?
Je ne fais qu’imiter ; j'ai peu d’invention.
Je suis un écolier, et je sais me connaitre.
MOLIERE.
Imiter comme toi, va, c’est créer en maitre.
Chacun de tes récits est un drame charmant.
Il a son exposé, son noud, son dénouement ;
Chaque acteur a son ton, ses moeeurs, son caractere.
Si du chéne orgueilleux je hais I'humeur altiere,
Le modeste roseau m’intéresse et me plait :
La chute du premier rend mon coeur satisfait.
S’engraissant loin des siens, ce rat, dans son fromage,
M offre de I'égoiste une parfaite image.
Je vois du roi lion le conseil assemblé :
Les puissants sont absous ; I'ane est seul immolé.
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Mais de tes deux pigeons que la fable est touchante !
Le voyage m’attriste, et le retour m’enchante.

Elle est, modele heureux de gofit, de sentiment,

La fable des bons cceurs, de 'ami, de I’amant.

Et tu peux, quand de tous tu comptes les suffrages,
De tes deux devanciers envier les ouvrages !
J'admire, comme toi, ces esprits si fameux ;

Mais je crois le bonhomme encore au-dessus d’eux :
Il est plus grand poete... Excuse ma franchise,

Si tu ne le crois pas, c’est la de la bétise.
LA FONTAINE.

Mais, pourquoi donc ici suis-je venu ?... Ma foi,
Puisque je nen sais rien, je pars. Adieu.

MOLIERE.
Pourquoi ?
Reste.
LA FONTAINE.
Pour travailler, il faut que je te quitte.
MOLIERE.
Travaille chez moi.
LA FONTAINE.
Non.
MOLIERE.
A diner je t'invite.
LA FONTAINE.
Non ; adieu.
En revenant.

Si je puis me rappeler enfin
Les raisons qui, chez toi, m’amenaient ce matin,
Je viendrai te les dire.
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Scene VII

MOLIERE, seul

Homme étonnant et rare,
Et dont, a son insu, la gloire se prépare,
Qui, signorant lui-méme, en sa simplicité,
Marche, sans le savoir, a I'immortalité !
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Scene VIII

MOLIERE, DURAND
DURAND.
Monsieur, je ne suis pas connu de vous, je pense ?
MOLIERE.
Je ne crois pas.
DURAND.

Je viens pour faire connaissance.

Je suis monsieur Durand, marchand de la Cité,
Estimé pour ses mceurs et pour sa probité ;
Pendant plus de trente ans que je tins ma boutique,
On ne me vit jamais surfaire une pratique.

MOLIERE.
Monsieur, j'en suis bien aise.

DURAND.

Apres de longs travaux,
Il est permis enfin de songer au repos.
De quelque argent, le fruit d"'une épargne constante,
J’achetai la maison a la votre attenante.
C’est la que je voulais un jour me retirer :
J'ai quitté le commerce, ety viens demeurer.
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C’est un voisin qui vient vous faire sa visite.
MOLIERE.

D’avoir un tel voisin que je me félicite !
DURAND.

Monsieur, ce que je fais n’est peut-étre pas bien.

Un ex-marchand venir chez un comédien !

Si messieurs les marchands, que j’aime et que j'estime,
Apprenaient ma démarche, ils m’en feraient un crime.
C’est un peu déroger, et j’en tombe d’accord ;

Mais que m'importe ? Moi, je suis un esprit fort :

Je crois qu'il ne faut pas avoir 'humeur si fiere,

Et que monsieur Durand peut voir monsieur Moliere.
MOLIERE.

C’est trop d’honneur qu’ici me fait monsieur Durand.
DURAND.

Mais convenez du moins que je suis bon enfant ;
Car, c'est moi qui, dit-on, vous servis de modele,
Quand vous mites en scene un certain Sganarelle,
Un époux malheureux, par sa femme trompé.

Je n’ai pas pu le voir ; j'étais trop occupé.

Le commerce aux plaisirs est un puissant obstacle ;
Il faut étre au comptoir, et non point au spectacle.
Mais les voisins m’ont dit qu’on me reconnaissait :
Pour me traiter ainsi, que vous avais-je fait ?

C’est mal, monsieur.
MOLIERE.

Avant sa visite imprévue,

Jamais monsieur Durand ne s’offrit a ma vue.
DURAND.

On efit pu vous parler de moi.
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MOLIERE.

Jamais.
DURAND.

Pourtant

On m’a bien dit...
MOLIERE.

Propos faux, absurde et méchant.
Dailleurs, réfléchissez : quel tort elit pu vous faire
Ce Sganarelle, atteint d'un mal imaginaire ?
Il croit étre, il est vrai... ce que vous me disiez.
Quand vient le dénouement, ses yeux sont dessillés.
Il voit qu’il ne l'est pas.
DURAND.
Ce n’est pas mon histoire.
On dit que je le suis : je ne veux pas le croire,

Moi ; cest bien différent.
MOLIERE.

Sans doute ; les voisins

Vous le savez, monsieur, sont bavards et malins.
DURAND.

Les miens surtout ! ce sont des langues de viperes !
Au lieu de se méler d’eux et de leurs affaires,

Les traitres, pres de moi, vous ont calomnie ;

IIs ont calomnié¢ mon ami, ma moitié...
Figurez-vous d’abord que ma femme est jolie,

Est... c'est-a-dire, fut ; depuis qu’elle est vieillie,

Elle est moins bien, cela se congoit aisément :

On n’a pas cinquante ans, monsieur, impunément.
Je suis stir que toujours elle me fut fidele :

Eh bien ! si vous saviez tout ce qu’on disait d’elle !...

35



LA FETE DE MOLIERE

Mon épouse, sitot que je fus marié,

Jugea qu’il me fallait prendre un associé.

Je pris le cher Gauthier, gar¢on honnéte, sage,
Et'ami de ma femme avant mon mariage.

Il s’établit chez nous, et, depuis ce moment,

Nous avons tous les trois vécu paisiblement.
Gauthier est, plus que moi, galant pres d"une dame :
Je gardais la boutique ; il promenait ma femme.
Pauvre Gauthier ! il est si bon, si complaisant !

Plus que moi, je le crois, il aimait notre enfant.

Il lui disait toujours quelque douce parole ;

Il jouait avec lui ; le menait a I'école,

L’en ramenait le soir et le faisait coucher.

Des soins si délicats sont bien faits pour toucher.
Lorsque ma femme aux champs avait quelque partie,
Le fidele Gauthier lui tenait compagnie.

Restait-elle au logis ? il faisait son piquet.

Quand il était absent, vraiment il lui manquait.
Avec moi, ces jours-la, je la trouvais méchante :

Mais Gauthier revenait, ma femme était charmante.
MOLIERE.

Eh bien ! monsieur Durand, vous vous trouviez heureux ?
DURAND.

Non, monsieur ; des méchants, a qui tout semble affreux,
Oserent mal juger de ce commerce intime,

Fondé sur I'amitié, sur la plus juste estime.

On fit mille propos, et les gens du quartier

Riaient, quand je parlais de mon ami Gauthier.

On ne s’occupa plus, dans tout le voisinage,
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Que de lui, de ma femme, enfin de mon ménage.
On trouvait fort mauvais (de quoi se mélait-on ?)
Que je restasse seul toujours a la maison.

Est-il mal de se plaire a I'état qu’on exerce ?

J'y demeurais par gofit : moi, j’aime le commerce.
Dans votre comédie, a les entendre tous,

J avais le triste honneur d’étre imité par vous.
C’était mon ton, ma voix, ma peinture fidele,

Et I'on me baptisa du nom de Sganarelle.

Jugez de mon dépit ! Les chansons, les brocards,
Sur le pauvre Durand fondaient de toutes parts.

J’en étais consterné.
MOLIERE.

Je le crois.
DURAND.
Mais, qu'y faire ?
Dites-le-moi, monsieur.
MOLIERE.

Rien, souffrir et se taire.
DURAND.

C’est ce que je faisais : cela me réussit.

Au bout d'un certain temps, et petit a petit,

Me croyant insensible aux traits de la satire,

On médit moins ; enfin ’on cessa de médire,

Ou l'on médit si bas que je n’en sus plus rien.

Je m’applaudis beaucoup de cet heureux moyen.
Sil'on jase sur vous et sur votre ménage,

Je vous conseille fort, monsieur, d’en faire usage.
MOLIERE.

e n’y manguerai pas, monsieur, assurément.
y y 7
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DURAND.
Vous me trouvez bavard peut-étre ?
MOLIERE.
Nullement.
DURAND.
Je n’étais bien trompé sur votre caractere.
Il faut vous l'avouer, je ne vous aimais guere.
La seule bonhomie a pour moi des appas :
Je vous croyais malin, moi qui ne le suis pas.
Vous étes un brave homme, et j’en ai I’assurance.
Je m’en vais, enchanté de votre connaissance.
Adieu, monsieur... Chez nous venez donc quelque jour,
A madame Durand faire un peu votre cour.
Vous lui plairez ; elle est d"un esprit agréable,
Et mon ami Gauthier est aussi fort aimable.
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Scene IX

MOLIERE, seul

Ce bon bourgeois, en butte a des propos malins

Malgré moi, me ramene a mes propres chagrins.
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Scene X

MOLIERE, LAFORET

LAFORET.

Ah ! mon cher mattre !
MOLIERE.

Qu’est-ce ? encore une visite ?
LAFORET.

Pour vous en informer j’accours tout au plus vite.

Allez, de celle-la vous serez étonné.
MOLIERE.

Ma femme, peut-étre ?
LAFORET.

Oui, vous l'avez deviné ;

Elle arrive a I'instant.
MOLIERE.

Ciel ! ma femme !
Laforét sort.
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Scene X1

MOLIERE, MADAME MOLIERE

MADAME MOLIERE, en entrant.
Elle-méme

Qui vient voir un époux qui la fuit et qu’elle aime.
MOLIERE.

Certes, si vous m’aimez, vous le prouvez fort mal.
MADAME MOLIERE.

Allez-vous prolonger ce débat conjugal ?...

Mais que fais-je donc tant qui si fort vous irrite ?

Pour moj, je ne vois point de mal dans ma conduite.

Vous savez bien au fond que je n’aime que vous.

Je suis fiere d’avoir Moliere pour époux.

Je veux bien I'avouer, j'aime a briller, a plaire.

Aupres de vous, messieurs, faut-il donc qu’on s’enterre ?

Ah!les maris !... Le mien, je sais tout ce qu'il vaut.

Cependant croit-il donc n’avoir aucun défaut ?...
Moliére fait un mouvement.

Mais je veux oublier tout, hors votre tendresse ;

Imitez-moi, Moliere, et que la paix renaisse !
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MOLIERE.
Ah !'mon plus grand défaut fut de vous trop chérir,
Et c'est de celui-la que je dois me guérir.
J'y parviendrai bientot, je le veux, je I'espere.

MADAME MOLIERE.

Eh quoi ! toujours faché ? Quel affreux caractere !
Vous le voyez, vers vous je fais les premiers pas,
Et ce procédé-la ne vous désarme pas !
Je me doute a peu pres de ce qui vous chagrine :
C’est le duc, nest-ce pas ? A me suivre il s'obstine ;
Est-ce ma faute, a moi ?

MOLIERE.

Toujours a vos cotés,

Il vous sourit, vous parle ; et vous, vous I'écoutez,

Et vous lui répondez.
MADAME MOLIERE.

Vous connaissez le monde :
Lorsque quelqu’un vous parle, il faut qu’on lui réponde.
Mais soyez désormais tranquille sur ce point :

Quand on me parlera, je ne répondrai point.
MOLIERE.

Morbleu ! mal a propos vous plaisantez, madame.

Ce n’est pas I'impossible ici que je réclame.
MADAME MOLIERE.

Cependant, mon ami, pour sortir d’embarras,

Il faut bien, ou répondre, ou ne répondre pas.

Ah !'ne soyez donc plus si grondeur, si sévere :

Votre femme vous aime ; elle veut vous complaire ;

Moins légere, elle veut vous guérir a jamais

De ces soupgons jaloux qui troublent notre paix.

42



JOSEPH-ISIDORE SAMSON

Comment ! a vous chanter lorsque chacun s’appréte,
Sied-il bien, dans un jour d’allégresse et de féte,
Par son épouse ainsi de se faire prier ?

MOLIERE.
Plait-il ?

MADAME MOLIERE.
C’est aujourd’hui le quinze de janvier.

Ne le savez-vous pas ?

MOLIERE.

Ah ! mon jour de naissance !
MADAME MOLIERE.

Un grand homme de plus, ce jour, naquit en France.
Ses amis, en ce lieu, vont venir le féter ;

Mais je suis la premiere a le complimenter.

Eh bien ! mon cher époux veut-il me faire grace ?

Dans un jour aussi beau vous savez qu’on s’embrasse.

MOLIERE, l'embrassant.
Ah ! traitresse, comment résister a vos coups !
Vous attaquez un coeur qui fut toujours a vous.
Plus jamais de querelle.

MADAME MOLIERE.

Oui ; mais, je le répete,
Ne soyez plus jaloux.
MOLIERE.
Ne soyez plus coquette.
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Scene XII

MOLIERE, MADAME MOLIERE, BRECOUR,
LAFORET, COMEDIENS

MOLIERE.
Que vois-je ?
BRECOUR.
Tes acteurs, ou plutot tes enfants,
Qui viennent t'apporter leurs voeux reconnaissants.
Jamais, sans célébrer une époque si chere,
Peut-on laisser passer la féte d'un bon pere,

Et n'es-tu pas le notre ?
MOLIERE.

Oui, toujours... Cher Brécour,

Mes bons amis, ma femme ; ah ! pour moi quel beau jour !
LAFORET, s’avangant.

Et moi, monsieur Moliere ?
MOLIERE, l'embrassant.

Ah ! viens !... tu vois ton maitre

Bien heureux aujourd hui.
LAFORET.

Puisse-t-il toujours I'étre.
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Surtout vivez longtemps : c’est le souhait de tous.

Puis, quand nous serons morts, on parlera de nous.

On retiendra mon nom : on dira, je m’en vante :
Monsieur Moliére avait une fiére servante.

45



Scene XIII

MOLIERE, MADAME MOLIERE, BRECOUR,

LAFORET, COMEDIENS, LA FONTAINE, accourant

LA FONTAINE.
Mon cher ami, je viens de me ressouvenir,
Dans l'instant, des raisons qui m’avaient fait venir.
11 le conduit pres de sa femme sans voir.
Il s’agit de ta femme, et je veux qu’avec elle
Un raccommodement termine la querelle.
Je sais bien que I'hymen a ses moments facheux,
Et ma femme toujours ne me rend pas heureux.

La tienne est tres coquette...
MADAME MOLIERE.

Ah ! monsieur La Fontaine,
De faire mon éloge épargnez-vous la peine.
LA FONTAINE, sans se déconcerter.
C’est vous ; tant mieux. Allons, il faut tout oublier,
Et je veux a l'instant vous réconcilier.
A Moliére.
Pour un mari faché tu parais bien tranquille.
Tends-lui la main.
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MOLIERE.
Tu prends un soin bien inutile.
Cest fait.
LA FONTAINE.
Turis?
MOLIERE.

Non pas...
LA FONTAINE.

Ah'! Cest fini... tant mieux.

Sais-tu I'autre motif qui m’amene en ces lieux ?
Je viens te souhaiter ta féte de naissance,
Etje suis le premier a te féter, je pense...

Apres madame.
MADAME MOLIERE, montrant les Comédiens.

Non ; on vous a prévenu.
LA FONTAINE.

De grand matin, pourtant, j'étais ici venu.
Diabolique mémoire ! Oh ! vraiment j'en ai honte.

Mais de l'intention tu dois me tenir compte.
MOLIERE.

De ma femme chéri, de mes amis fété,

Rien ne manque en ce jour a ma félicité.
LA FONTAINE.

Ainsi que ton bonheur, va, ta gloire est complete.
Hier j’ai lu Baruch ; ¢’était un grand prophete :
Sans fades compliments, crois-moi, tu le vaux bien.

Aux Comédiens.
Oui, messieurs, ce grand homme est votre ami, le mien ;
Mais nous ne faisons tous, en cette circonstance,
Qu’acquitter envers lui la dette de la France.
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MOLIERE.
Mon ami...
LA FONTAINE.
Je dis vrai.
MOLIERE.
De grace épargne-moi ;
Car je serais trop fier d’étre loué par toi.
BRECOUR, offrant une couronne a Moliere.
Des lauriers immortels que la France te donne,
Moliere, que ton front aujourd’hui se couronne !
L’esprit de Rambouillet admiré trop longtemps,
Dans Paris détrompé faisant place au bon sens ;
La fausse piété sur la scéne trainée,
Et par les ris publics au mépris condamnée ;
La coquette, I'avare, et tous les sots du jour
A la gaité francaise immolés tour a tour ;
Tous les travers flétris, ainsi que tous les vices,
Ce sont la tes exploits : ces glorieux services
T obtiennent les lauriers dus aux triomphateurs,
Et ces triomphes-la n’ont point cotité de pleurs.
Que la postérité, soigneuse de ta gloire,
De ce jour solennel conserve la mémoire !
Qu’aux lieux o de Thalie on applaudit les jeux,
Par des cris d’allégresse et des bravos nombreux,
Nos neveux, saluant le beau nom de Moliere,
Célebrent, comme nous, ce grand anniversaire !
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