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Les Deux Pucelles



LES DEUX PUCELLES

Tragi-comédie en cinq actes, en vers.
Représentée pour la premiere fois, en 1636.

Personnages

DON ANTOINE, amant de Théodose
LINDAMOR, confident de don Antoine
THEODOSE, maitresse de don Antoine
LEOCADIE, maitresse d’Alexandre
ALEXANDRE, amant de Léocadie
FILEMOND, valet d’Alexandre

DON LOUIS ADORNE, pére de don Antoine
DON HENRLI, pere de Théodose et d’Alexandre
DON SANCHE, pére de Léocadie
DORILAS, hételier

ALCIONIE, nételiere

TROIS VOLEURS

QUATRE ARCHERS



ACTE1



Scene premiere

DON ANTOINE, seul, une lanterne a la main

La nuit.
Dieux ! que le ciel ce soir couvre d"un voile obscur
Le lambris étoile de sa votite d’azur !
O nuit ! pour m’exaucer tu passes ma priére.
Tu sembles moins cacher qu’éteindre la lumiere ;
J'ai de I'art la clarté que tu me viens d’oter,
Et ta faveur m’a mis au besoin d’emprunter.
Celle qui sur ton cours inconstante préside,
Comme sachant ’endroit ot mon dessein me guide,
Et tenant pour affront d'y conduire mes pas,
N’éclaire point du tout pour ne m’éclairer pas :
Elle fait une preuve a sa feinte innocence
Du refus d’éclairer pour une jouissance ;
Elle qui voit bien pire, et ne refuse pas
D’éclairer pour les vols et les assassinats.
Mais qu’importe pourquoi sa clarté s’est couverte,
Puisque l'art aisément en répare la perte,
Et que ce peu de feu suffit pour me guider
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JEAN DE ROTROU

Au comble des plaisirs que je vais posséder ?

O moment fortuné sur tous ceux de ma vie,

A quel exces de joie est mon ame ravie !

Douce assignation ! pareils ou moins heureux
Estimait Jupiter ses larcins amoureux,

Et Paris, moins content, entre les bras d’Hélene
Au premier rendez-vous alla finir sa peine.
Qu’un bien longtemps douteux et longtemps poursuivi,
Se laissant posséder, rend un esprit ravi !

La peine d’acquérir donne le prix aux choses ;

La main qui s’est piquée en aime mieux les roses,
Un refus bien adroit excite les désirs,

Et les difficultés font le gotit aux plaisirs.

On arréte mes pas sur le point de ma fuite :

Toute chose est promise a ma longue poursuite,
J'excite des souhaits ou fut tant de rigueur,

Et la prise au vaincu tarde plus qu’au vainqueur.
Montrons donc une ardeur digne de la victoire ;
La paresse Ote ici la moitié de la gloire :

Qui ne se précipite est lache en ces combats ;

Qui n’arrache le prix ne le mérite pas.

L’Amour ne doit plus rien a qui s’est fait attendre,
Et sa faveur se doit plutot ravir que prendre.
Enfin mon ceil s’abuse, ou me voici rendu

Bien proche du séjour ot je suis attendu.
Soupgons, crainte, respect, mon cceur vous congédie ;
Adieu, laissez-moi seul avec Léocadie :

Aux mysteres d’amour vous n’étes point admis,
Et ce dieu vous bannit comme ses ennemis.
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Mais quelqu’un en ce lieu dessus mes pas s’avance :
Mon homme aurait-il fait si prompte diligence ?
Me suit-il de si pres ? Est-ce toi, Lindamor ?



Scene 11

LINDAMOR, DON ANTOINE

LINDAMOR.

Comment, ce n’est pas fait, et je vous trouve encor ?
DON ANTOINE.

Mon ceil ne peut tenir qu’avec beaucoup de peine,
Dans une ombre si noire, une route certaine :
Cette faible lumiere éclaire mal mes pas.

LINDAMOR.
Et le flambeau d’Amour ne vous conduit-il pas ?
Vos pas sont-ils si lents quand vos ardeurs sont telles ?
Vous étes tout amour, et n"avez pas des ailes ?
Quelque endroit ou ce dieu daigne vous appeler,

Sautez, courez, volez ; c’est trop peu que d’aller.
DON ANTOINE.

Certes, beaucoup de honte est jointe a ma paresse,
Et mon pied répond mal a I’ardeur qui le presse ;
Mais j’approche a la fin du glorieux séjour

Ou je dois posséder ce miracle d’amour.

Attends la mon retour, et, quoique ta prudence
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T’ait fait digne d’entrer en notre confidence,

Ne te laisse point voir a ce premier abord

Ou I'honnéte pudeur fait un dernier effort,

Ou quelque glace encor reste parmi les flammes,

Oil les moindres témoins blessent les yeux des dames,
Ou la crainte est encor si proche du désir,

Qu’elle y ravit aux sens la moitié du plaisir.
LINDAMOR.

Que Théodose en tient ! et que sa bonne mine

Ne vous possede pas au point qu’elle imagine...
Mais dieux ! a ce discours il me souvient bien tard
De remettre en vos mains un papier de sa part.

L’amour qu’elle a pour vous est, certes, sans exemple.

DON ANTOINE.
L’as-tu vue ?

LINDAMOR.
Oui, ce soir a son retour du temple.

Mais allez, il est tard, et tantot ou demain
Vous lirez cet écrit que je tiens de sa main.

DON ANTOINE.
Ah ! pourquoi sur le point de cette jouissance
Me fais-tu, Lindamor, sentir que je I"offense ?
Laisse-moi voir mon mal du coté qu’il me plait ;
Ne me I'expose point criminel comme il est.
Ah ! facheux souvenir ! puis-je sans perfidie
Songer a Théodose et voir Léocadie,
Porter ici mes pas, adresser la mes voeux,
Et d"un commun dessein les tromper toutes deux ?
Donne.
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LINDAMOR.

A votre retour.
DON ANTOINE.

Non, non, ma conscience
Ne me saurait permettre assez de patience ;
Un traitre comme moi briile de tout savoir,

Et ne cherche rien tant que ce qu'’il craint de voir.
11 1it la lettre.

« Fais-moi cesser de vivre, ou fais bientot cesser
« Ce long éloignement dont j'ignore la cause.

« Que tu trahisses Théodose !...

« Me viennent mille morts plutot que ce penser.

« Par tes sacrés serments, dont les cieux sont témoins,
« Tu me dois de tes veeux un compte si fidele,

« Que je me croirais criminelle,

« Ne laissant pas sur toi reposer tous mes soins.

« Loin, pensers indiscrets ; hors, tous soupgons jaloux ;
« Je porte le garant du bonheur que j’espere,
« Et par la loi qui I'a fait pere,
« Quoi qui puisse arriver, il sera mon époux.

« Théodose. »
Il faut, certes, il faut étre plus que barbare
Pour payer de mépris une amitié si rare,
Et pour sacrifier au plaisir d'un moment
La gloire et I'intérét d'un objet si charmant.
Au point de la trahir, pese, pese, parjure,
Tes obligations avecque son injure
Quelle perfection et quelle pureté
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Egale la candeur de sa fidélité ?

Quelle autre aima jamais avec moins de réserve ?
Qu’a-t-elle retenu ? qu’est-ce qu’elle conserve ?
Qui gouverne que toi ses regards et ses pas ?

Et quels de ses pensers ne t’appartiennent pas ?
Sa franchise est sans art, et le dieu de Cythere
Est plus nu dans son sein qu’en celui de sa mere ;
Son seul instinct la porte a tout ce que je veux,

Et nul déguisement ne me farde ses vceeux.

Mais quand je pourrais méme a son ardeur fidele
Sans crime refuser une ardeur mutuelle,

Et que l'ingratitude, au lieu de chatiments,
Apporterait des prix aux parjures amants,
Voudrais-je encor tenter de rompre un mariage
Ou la loi de 'honneur outre I’'amour m’engage ;
Et, lui voyant porter des gages de ma foi,
Donnerais-je a mes fils d’autres peres que moi ?
Non, fuyons, Lindamor, au moment qui nous reste,
Fuyons une fortune a mon repos funeste :

Le plaisir d'un instant me serait cher vendu,

Et j’allais bien chercher ce qui m’aurait perdu.
LINDAMOR.

L’honneur de ce combat, remporté sur vous-méme,
Mettrait votre mérite a sa gloire supréme.

Obtenir tant sur vous que d’éloigner vos pas

D’un objet amoureux quand il vous tend les bras,
A la fin du combat mépriser la conquéte,

Et ne point triompher quand la palme est si préte,
C’est une vertu rare au-dessus du penser,
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Et qui ne trouve nul qui la puisse exercer.
DON ANTOINE.

Elle est rare, il est vrai, mais lache ce me semble.
Combattant je suis fort, victorieux je tremble ;

Je laisse un beau dessein tout prét a succéder ;
J'attaque avec ardeur et n"ose posséder.

Qui fuit ’occasion alors qu’elle est si belle,
Apres, s’il s’en repent, court en vain apres elle ;
Ses cheveux a nos mains ne s’offrent pas souvent,
Et cette déité n’en porte que devant.

Cessez, facheux pensers ; loin, prudence importune,
Suivons aveuglément notre bonne fortune ;
Sagesse ni vertu n’est ici de saison,

Et c’est étre insensé qu’avoir de la raison.

Poursuivons notre lice.
LINDAMOR.

Elle vous est ouverte.
DON ANTOINE.

Oui : mais visiblement je machine ma perte ;
Chaque pas que je fais est ici criminel,

Et je vais acheter un remords éternel.

Un second fruit naissant de cette perfidie,

De nouveau je m’engage avec Léocadie ;

I faut qu'un double hymen me range sous ses lois,

Et je me fais époux et pere en deux endroits.
LINDAMOR.
Fuyez donc, en ce point la victoire consiste :
L’Amour cede a qui fuit, et vainc qui lui résiste.
DON ANTOINE.
Pour tant de passion j'ai beaucoup de respect :
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Et pour un amoureux je suis bien circonspect.

Eh ! simple, a quoi tendait cette longue poursuite,
Sije I’ai vainement a mon pouvoir réduite ?
L’honneur me veut bien prendre ici pour insensé ;

Pour quitter ce dessein il est trop avancé.
1l va vers la maison.
LINDAMOR.

O combien son humeur souffre de violence,

En ce choix incertain ou son esprit balance !
DON ANTOINE.

Suivrai-je, Lindamor, ce brutal mouvement,

Qui me rendra si cher le plaisir d’'un moment ?
Fais-moi voir qu’en effet je trame ma ruine ;
Parle, remontre-moi quel transport me domine ;
Réfrene ma fureur, arrache-moi d’ici.

Mais non, flatte plutét mon amoureux souci ;
Excite mes ardeurs, accuse ma paresse,

Et, si tu peux, me pousse au sein de ma maitresse.
Enfin de quel c6té porterai-je mes pas ?

Dois-je avancer ou fuir, aller ou n’aller pas ?
LINDAMOR.

En semblables combats la peur fait la victoire ;

Et qui fuit le plus tot requiert le plus de gloire.
DON ANTOINE [it.

« Loin, pensers indiscrets ; hors, tous soupgons jaloux ;
« Je porte le garant du bonheur que j'espere ;

« Et par la loi qui I'a fait pere,

« Quoi qui puisse arriver, il sera mon époux. »

Oui, belle Théodose, un heureux hyménée

En vous seule rendra ma passion bornée ;
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Oui, ce papier, au point qu’on vous veut offenser,
Empéchera I'effet de suivre le penser.

Un trop puissant sujet a votre sort m’attache,

Je fais la trahison trop ingrate et trop lache ;

Je rends a vos beautés leurs titres absolus,

Et ce lache captif ne se révolte plus.

Laissons changer au temps ’humeur d"un pere avare,
Dont I'obstacle importun si longtemps nous sépare.
Mes veeux et quelques mois obtiendront cet effet ;
Je suivrai cependant un dessein que j'ai fait,

D’aller voir cette ville a nulle autre seconde,

Ou le Tibre a pas lents fait promener son onde.

Des demain, Lindamor, sitot que le soleil

Fera sur l’orient briller son teint vermeil,

Partons pour ce voyage, ayant pris de mon pere,

Sur cette intention, 'aveu que j’en espere.
LINDAMOR.

Quoi ! sans voir Théodose ?
DON ANTOINE.
Et sans que de ma part
On I'en aille avertir, qu’apres notre départ :
Autrement, ne crois pas qu'un discours plein de charmes,
Secondé de sanglots, de soupirs, et de larmes,
Vu I'état déplorable ou je la vais laisser,

Ne blamat ce dessein, ou ne le fit cesser.
LINDAMOR.

Quant a Léocadie, au point ou sont les choses,
Elle peut méditer sur ces métamorphoses,
Et, refaisant accord avec sa chasteté,
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Souffrir encore un temps cette incommodité.
DON ANTOINE.

Sa seule occasion m’oblige a ce voyage ;

Je crains que de nouveau sa beauté ne m’engage ;
En effet, quel serais-je apres ce que je fus,

Ses importunités m’obligeant au refus,

Et quelle bienséance apres cette poursuite,
Quand elle me suivrait, me permettrait la fuite ?
Méme un mot de ma main qu’elle exigea de moi
Pour me promettre, tout 1’assure de ma foi.
Mais ma flamme cessant, que son attente cesse,
Son honneur conservé dégage ma promesse :
Qui ne demande plus se réserve le sien,

Etj’acquitte ma dette en ne recevant rien.
Ils sortent.
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Scene 111

LEOCADIE, seule, en habit de nuit

Astres, globes roulants sur la vofite céleste,
Suivez plus lentement le chemin qui vous reste,
Du surplus de mes nuits accourcissez mes jours ;
Antoine ne vient point, et vous courez toujours.
Méme, comme a dessein d’empécher sa venue,
Vos rayons peu courtois ne passent pas la nue,
Et la nuit semble expres opposer a ses pas
Une ombre que le jour ne dissiperait pas.
O nuit ! de tant d’amour fidéle confidente,
Toi qui luis quand tu veux de tant de feux ardente,
Toi qui, quand il te plait, sais si courtoisement
Eclairer et couvrir les larcins d’un amant,
Des secrets de mon ame unique secrétaire,
Déesse du repos, pourquoi m’es-tu contraire ?
Laisse briller les feux a I'Olympe attachés,
Et fais, cruelle, au moins grace aux premiers péchés.
Tu n’éclaireras pas l'incestueux martyre
De Caune et de Biblis, de Myrrhe et de Cynire ;
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Tu favoriseras des feux presque innocents,

Et qu'Hymen est tout prét de permettre a nos sens.
Par ce consentement Antoine me prépare

A tromper la rigueur d’un pére trop avare,

Qui choque nos amours par son autorité,

Et fait de ma faiblesse une nécessité.

Mais pourquoi querellé-je un objet insensible,

Et qu’est-ce qu'un amant doit trouver d’impossible ?
L’amour le conduit bien, tout aveugle qu’il est,

A T'assignation d"un objet qui lui plait ;

Il n’est si haut rocher, ni si bas précipice,

Que l'ardeur qui le presse aisément ne franchisse ;
Pour elle il n’est dessein ni trop grand ni trop haut,
Et I'impuissance ici découvre le défaut.

Antoine, ta froideur parait en ta paresse :

Qui se peut faire attendre aime peu sa maitresse,

Et, quelqu’empéchement qui se puisse opposer,

Un amant a failli quand il doit s’excuser.

Hélas ! qu’il est bien vrai, chétives que nous sommes,
Que nos affections passent celles des hommes,

Que nous souffrons plus qu’eux leur offrant du secours,
Et que leur passion est toute en leurs discours !

IIs parlent de la bouche, et nous parlons de I’ame ;
IIs ne sont qu’éloquents et nous sommes de flamme ;
IIs feignent seulement ce que nous recelons,

Et ne sont qu’échauffés alors que nous brilons.

Pour faire moins languir mon attente incertaine,

Tu devais m’ordonner la moitié de la peine ;

Cruel, jaurais forcé, pour t’aller au-devant,
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Et la noirceur de I’ombre et la rigueur du vent ;
Il n’est si mauvais temps ni si cruel orage

Qui pfit de ce dessein détourner mon courage ;
J’aurais bien moins tardé.
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Scene IV

DON SANCHE, LEOCADIE

DON SANCHE,
en habit de nuit, sortant de sa maison dans l'obscurité.

Dieux ! qu’est-ce que je vois ?
LEOCADIE.

Enfin j'entends du bruit. Cher Antoine, est-ce toi ?
DON SANCHE.

Qu’entends-Je, 0 justes dieux ! 6 fortune ennemie,

Quel affront ai-je a craindre apres cette infamie ?
LEOCADIE.

Antoine, est-ce pas toi ? Qui te fait, cher amant,

Joindre encor le silence a ton retardement ?

Crains-tu que quelque embftiche a ton bonheur s’oppose !
Non, non, que sur mes soins ta crainte se repose :

Nos feux sont a couvert des yeux les plus aigus ;

Le sommeil s’est saisi de ceux de nos Argus,

Et notre intelligence est un secret mystere

Qui se passe bien loin de I'esprit de mon pere.
DON SANCHE.

Que dit-elle, bons dieux ! Veillé-je, ou si je dors
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Me faites-vous, mes sens, de fideles rapports ?
LEOCADIE.

Mauvais, assure donc ma créance incertaine :
Quel divertissement tires-lu de ma peine ?

Je t‘entends, je te suis, je t’appelle cent fois.
Elle le suit.

Et tes pas seulement répondent a ma voix.

Si ton pied pour le moins ne suivait qu'une route,

Ou ma main 'atteignant pfit éclaircir mon doute !

Mais tes pas confondus se dérobent aux miens :

Je t'atteindrai pourtant. Parle enfin, je te tiens.
DON SANCHE.

Que te dirai-je, hélas ! fille, non plus ma fille,

Mais I'opprobre et 'horreur de toute ma famille !

Que veux-tu que je die en I’état ot je suis,

Et quel discours te peut exprimer mes ennuis ?

LEOCADIE.

O cruelle disgrace ! 6 fille infortunée !

Pourquoi ne suis-je morte, ou pourquoi suis-je née ?
DON SANCHE.

Rentre, rentre, lascive, et que ta passion,

Me commette le soin de ta réception.

Heureux de ton bonheur, et joyeux de ta joie,

Jusque dedans ton sein je conduirai ta proie.

Va, rentre, il ira bien, cet objet de tes veeux,

Porter jusqu’a ton lit les baisers que tu veux.

LEOCADIE.
Evitons sa fureur.
Elle sort.

21



LES DEUX PUCELLES

DON SANCHE.

Tranchez, mes destinées,
Tranchez le triste cours de mes vieilles années.
En si juste sujet d’invoquer le trépas,
Aimer encor le jour serait ne s’aimer pas.
Vous qu’on peint a nos yeux si dures et si fieres,
Des trames des mortels immortelles ouvrieres,
Avec quelles bontés épargnez-vous mes ans,
S’ils sont méme importuns a mes propres enfants !
Quelle flamme, quel fer, quel poison, quelle peste,
Au prix de cet affront, pou voit m’étre funeste ?
Qu’ai-je vu, malheureux ? que ne m’ont fait les dieux
Naitre pour mon repos insensible ou sans yeux ?
Je m’étais bien douté qu’enfin tant de visites
De I’honnéte entretien passeraient les limites,
Et qu'un monstre funeste a sa pudicité
L’abordait sous I'habit de la civilité.
O soupgon, dont l'effet trop certain me délivre,
Pourquoi m’as-tu, cruel, conseillé de la suivre ?
Que ne me laissais-tu dans mon lit endormi ?
Le malheur ignoré n’est malheur qu’a demi ;
L’oubli seul doit guérir une doute importune ;
Vouloir trop s’éclaircir, irrite la fortune ;
L’aveugle ne veut pas qu’on I'importune ainsi,
Et souvent trop chercher fait trop trouver aussi.
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Scene premiere

DORILAS, ALCIONE

ALCIONE.
Quel est ce demi-dieu qui, sous notre figure,
Veut en vain a nos yeux déguiser sa nature,
Et qui laisse au travers de quelques traits mortels
Briller des qualités dignes de tant d’autels !
Depuis qu'un mauvais sort, qui toujours nous traverse,
A réduit notre vie a ce triste commerce,
As-tu vu, Dorilas, que la nuit ait chez nous
Arrété des passants pourvus d’attraits si doux ?
Qui ne dirait qu’ici le dieu de la lumiere
Est venu terminer le jour et sa carriere,
Et qu’ayant en la mer laissé son char ardent,

Il veut de ce logis faire son occident ?
DORILAS.

Il n’a pour mon repos que des charmes trop rares ;
Tes regards affectés ne lui sont point avares,

Et tu lui rends un soin un peu trop diligent.
Sers-tu chacun ainsi ?
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ALCIONE.

Chacun selon I'argent.
DORILAS.

Mais ta peine pour lui va jusques aux caresses,

Et passe a mon avis, le devoir des hotesses.
ALCIONE.

Voila pas des effets de ton esprit jaloux ?
DORILAS.

Mais a quoi si courtoise, avec des traits si doux,

Eclairer les passants ?
ALCIONE.

Que veux-tu que je fasse ?
La douceur les attire, et la gloire les chasse :
On fuit comme la mort ces sourcils refrognés,

Ces yeux toujours pleurants et ces fronts rechignés.

Aussi ne dit-on pas : « Belle hotesse et qui rie
Vaut autant que bon vin en une hotellerie. »
Accorde ton humeur avec ton intérét,

Sache qu’elle te nuit, jalouse comme elle est,
Que tu reconnaitras les profits qu’elle t'6te,

Et qu'hotesse qui plait est le bonheur de I'hote.
DORILAS.

Ce bonheur me déplait, et toutes ces legons,

Loin de diminuer, accroissent mes soupgons.
ALCIONE.

Quoi, bons dieux ! se peut-il que quelque jalousie,
Valant ce que tu vaux, t'entre en la fantaisie ?
Pése bien ton mérite, et tu reconnaitras

Que, si je ne t'aimais, je ne m’aimerais pas.
Buvant, n’as-tu jamais dans le fond de ta tasse,
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Par divertissement, considéré ta face ?

Y vois-tu des couleurs et des proportions

Qui ne méritent pas des adorations ?

Certes, autant de fois que mon ceil te contemple,
Autant de fois je dis : cet homme est sans exemple,
Il a seul mérité de posséder ma foi !

Et tu veux, Dorilas, que j’aime autre que toi ?
DORILAS.

Je le crains bien plutdt que je ne le désire.
ALCIONE.

Ton amour me tient lieu d'un sceptre, d"un empire,

Et je ne sache rien dont avecque raison

Je pusse avecque toi faire comparaison.

Mais parlons de notre hote : as-tu vu sa tristesse,

Et ne peux-tu juger quelle douleur le presse ?

Il verse en soupirant des pleurs a tout propos ;

Il refuse de prendre et repas et repos,

Et, couché sur son lit depuis son arrivée,

Veut avoir a lui seul la chambre réservée.

Ce pitoyable état marque un sanglant ennui.
DORILAS.

Je n’ouvre point les yeux dans les secrets d’autrui,
Et je permets au sort de suivre son caprice,
Cependant qu’en repos je suis mon exercice.

Mais quelque nouvel hote arrive encor chez nous.
ALCIONE.

Il s’avise trop tard. Que ses attraits sont doux !
O ciel ! a qui des deux dois-je plus de louanges ?
Ce logis deviendra la demeure des anges.
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Scene 11

DORILAS, ALCIONE, ALEXANDRE

ALEXANDRE.
Une chambre, madame.
ALCIONE.
Hélas ! malaisément
Vous pourrons-nous ce soir loger commodément ;
La chambre qui restait vient d’étre retenue.
DORILAS.
Il fallait d"un moment hater votre venue.
ALEXANDRE.
Pour passer toutefois mon cheval est si las,
Qu’amené par mes gens a peine il suit mes pas :
Le couvert me suffit en ce besoin extréme,
Et vous composerez avec ma bourse méme.
ALCIONE.
Dieux ! qu’il est honnéte homme, et qu’il est malaisé
Que qui parle si bien puisse étre refusé !

Serait-il éconduit pourvu de tant de grace ?
DORILAS.
L’autre veut étre seul ; que veux-tu que je fasse ?

27



LES DEUX PUCELLES

ALCIONE.
Entrons, pour son service il faut faire un effort :
Pouvons-nous pas sans bruit, tandis que l’autre dort,
Par la porte que cache une tapisserie,

L’introduire en la chambre ?
ALEXANDRE.

Allons dong, je vous prie.
J'en sortirai demain avant que I'ceil du jour

Redore I'orient et commence son tour.
ALCIONE.

Je crois, non sans raison, qu’au climat o1 nous sommes
Les dieux prennent plaisir a vivre avec les hommes ;
Que leur gloire se plait dans un séjour obscur,

Et préfere le chaume a leurs palais d’azur.

Que le pouvoir est grand ou la grace est extréme !
Presqu’insensiblement je sens que je les aime,

Et que si la raison me conseille plus tard,

Il faudra que mon cceur déloge a leur départ,
Raison, honneur, hymen, chastes bornes des ames,
Restreignez mes ardeurs a d’innocentes flammes ;
Et vous, beaux voyageurs, ayez moins de rigueur
Que de vouloir loger jusques dedans mon cceur ;
L’incomparable humeur dont le ciel m’a pourvue,
Ravit autant I’esprit que mon corps fait la vue ;

Je ris des le matin, je chante, je discours,

Il n’est repos égal a celui de mes jours ;

Mais ce n’est pas d’amour que procede ma joie,

Il n’a point de mon cceur encor trouvé la voie,

Etj’ai cru jusqu’ici qu’il était en un lieu
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Inaccessible aux traits de ce profane dieu.
Arme-toi, ma raison, rends ma croyance vraie ;
Repousse loin de moi quelque effort qu’il essaie ;
Qu’a chacun ce logis soit un libre séjour ;

Recevons tout le monde, et ne chassons qu’Amour.

Elle sort.
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Scene 111

THEODOSE, seule,
dégquisée en homme, couchée sur un lit, et pleurant

La nuit.
Triste jouet du sort, chétive abandonnée,
A quoi te résous-tu ? quelle est ta destinée ?
Quel divorce as-tu fait avecque ta vertu ?
Comment, en quel état, ou te rencontres-tu ?
Hélas ! quelle est ma vie, et dans quelles mémoires
Passera-t-elle un jour au nombre des histoires ?
Quelles inventions égalent mes effets,
Et quels romans si faux ont dit ce que je fais ?
Sans suite, désolée, errante, vagabonde,
La honte de mon sexe et la fable du monde,
Esclave dans les fers du pire des amants,
Je m’expose aux rigueurs de tous les éléments.
Sans craindre, en embrassant cette vie importune,
Qu’avec moi mon honneur coure méme fortune !
Mais qu’emploierais-je, hélas ! que des soins superflus
Pour la garde d’un bien qui ne m’appartient plus,
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Pour la garde d’un bien qui, par mon dessein méme,
A servi de butin au perfide que j’aime ?

Mon honneur me devance au chemin que je suis ;

Il est a cet ingrat, il partit avec lui.

Ils tiennent méme route, et rien ne les divise.

Mais j’ai ce déplaisir qu’il suit qui le méprise,

Qu’il n’a pas le crédit de m’arréter un ceeur,

Et qu’il devient un prix importun au vainqueur.
Honneur, devoir, amour, cruels tyrans des ames,
Quand accorderez-vous vos glaces et vos flammes ?
Immortels ennemis, si vous ne me quittez,

Que produiront enfin vos contrariétés ?

Quelle nécessité contre moi vous assemble,

Et me fait relever de trois tyrans ensemble ?

Ah ! donne quelque tréve a mon cruel tourment,

Sommeil, ferme mes yeux une heure seulement.
Elle s’endort.
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Scene IV

ALCIONE, conduisant ALEXANDRE,
avec une lanterne sourde, THEODOSE, endormie

ALCIONE.
Marchons a pas craintifs ; écoutons, il sommeille,
Ou ce profond silence abuse mon oreille ;

Mais un si doux repos se rompt au moindre bruit.
ALEXANDRE, aprés s’étre mis sur le lit.

Allez.
ALCIONE.

Quoi ! voulez-vous passer ainsi la nuit ?
ALEXANDRE.

Puisque je veux partir plus matin que l’aurore,

Et presque ouvrir les yeux aussitot que les clore,
Il serait superflu de passer autrement,

Vu le bruit que je crains, le repos d’un moment.
Si trop doux et trop long il charmait ma paupiere,

Ayez soin qu’on m’éveille avec de la lumiere.
ALCIONE.

De peur du bruit moi-méme en prendrai le souci :
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Dormez, car bientdt j'entre, et vous tire d’ici :
Ce repos vous soit tel que je vous le souhaite !
Dieux ! que j’ai de contrainte a faire la retraite !
Chétive, tu te perds par le soin que tu prends,

Et deviendras enfin courtoise a tes dépends.
Elle sort.
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Scene V

THEODOSE, ALEXANDRE

THEODOSE, a part.
Ah'! les nuits a tous yeux ne sont pas favorables ;
Leur repos n’est pas fait pour ceux des misérables :
Le sommeil, pour charmer un mal comme le mien,
N’a que des pavots secs qui ne distillent rien.
ALEXANDRE, 7 part.
Qu’entends-je !
THEODOSE.
Sortez donc, mes soupirs et mes larmes ;
Soyez tout mon repos et soyez tous mes charmes,
Puisque la liberté des sanglots et des pleurs

Est le seul bien qui reste aux extrémes douleurs.
ALEXANDRE, 7 part.

Dans les premiers assauts des grandes infortunes
Les heures de la nuit sont les plus importunes ;
Notre peine s’accroit dans le temps du repos,

Et nous la voyons mieux lorsque nos yeux sont clos.
THEODOSE.

Jeunes ans, qui, sans art et sans expérience,
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Privés de tout conseil et de toute science,
Croyez pouvoir franchir toutes difficultés,
En combien de malheurs vous nous précipitez !

Les dangers les plus grands ont pour vous plus d’amorces ;

Vous ne connaissez rien au-dessus de vos forces :
Sans rien considérer, tout travail vous est beau,
Et tout dessein vous plait pourvu qu’il soit nouveau.
Ah!
ALEXANDRE.

Sans doute qu’au point ot son ame est pressée,

Quelque parole enfin trahira sa pensée.
THEODOSE, a part.

O trop crédule espoir, qu’avec de faux pinceaux,
Des objets que tu veux, tu nous fais les tableaux !
Tu me faisais un dieu de l'auteur de mes peines ;

Mais que ses veeux sont faux, et ses promesses vaines !
ALEXANDRE, 7 part.

Je découvre a peu pres d’ou provient son ennui,
Et voudrais le pouvoir partager avec lui ;
Sa plainte rend si beaux les malheurs de sa vie,
Que sa misere méme excite de ’envie.

THEODOSE.
Appas faux et trompeurs, sources de mes ennuis,
Quel esprit et quels yeux n’auriez-vous pas séduits ?
Mais a qui, malheureuse, adresses-tu tes plaintes ?
Qui te livre que toi ces mortelles atteintes,
Quelle main que la tienne a tiré le couteau ?
Qui met et ton honneur et toi-méme au tombeau ?
Que I'amour t’avait bien d"une fausse peinture
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Fait de I’honneur un monstre, ennemi dénature :
L’amour dont les plaisirs sont de si faux objets,
L’amour qui n’est que haine a ses propres sujets,
Qui, tigre dévorant, vit du repos des ames,

Et n’offre pour tous prix que des fers et des flammes,
Ce bourreau de mes nuits, ce tyran de mes jours !

Ah ! malheureuse fille, et maudites amours !
ALEXANDRE.

Fille ! Qu’entends-je, 6 dieux ? combien me croit I'envie
De savoir plus au long I'histoire de sa vie !

Oui, mais sans la chasser, puis-je I'entretenir ?

Ah'! cet ardent désir ne se peut contenir :

Parlons ! Madame...
THEODOSE.

O dieux !
ALEXANDRE.
De qui la voix plaintive
Sans votre su, peut-étre, a mon oreille arrive,

Fille disgraciée et d’amour et du sort !
THEODOSE, se levant.

Comment ! quelquun m’écoute ! Ah ! qui me fait ce tort ?
O sensible surcroit de 'ennui qui me presse !

Quoi ! ce malheur est joint a mon cruel tourment,

Que méme je ne puis me plaindre stirement ?
ALEXANDRE, la retenant.

Eh ! demeurez ; je sors si je vous importune,
Je ne viens pas ici croitre votre infortune,

Je n’ai point souhaité de lire en vos secrets,
Et je ne prévoyais vos pleurs ni vos regrets.
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Ignorant de I'ennui qui votre ame dévore,
J’attendais sur ce lit le retour de 1’aurore.
Introduit en ce lieu durant votre sommeil,

Et croyant en sortir devant votre réveil,

Votre ennui s’est trahi par votre propre bouche,
Et le ciel m’est témoin a quel point il me touche ;
Et que le seul dessein qui m’a fait vous parler
Est ou de vous servir ou de vous consoler.

Si la pitié vous nuit, si son soin vous offense,

S’il lui faut un pardon au lieu de récompense,

Je I'implore, et plut6t vais sortir de ce pas

Que de prendre un repos qui ne vous plaise pas :
Mais si vouloir vous faire une offre de service,
Franche de toute feinte et de tout artifice,

Et prendre plus avant part en votre souci,

Vous pouvait obliger a me souffrir ici,

Peut-étre que ce mal dont votre ame est saisie
Ne s’offenserait pas de votre courtoisie,

Et que si I'on peut rien pour votre allégement,

Je vous pourrais un jour servir utilement.
THEODOSE.

S’il est vrai que la voix soit le miroir de I’ame,

Mes plaintes ni mes pleurs n’ont point trahi ma flamme :

Un secret déclaré n’en est pas moins secret
Quand il n’est pas tombé dans un sein indiscret.
La créance que j'ai que, loin de toute feinte,
Votre cceur est sensible au sujet de ma plainte,
Et que votre bonté me préterait la main,

Si mon secours n’était hors du pouvoir humain...
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ALEXANDRE.

N’en doutez nullement.
THEODOSE.

Cette ferme créance
M’Gte I'étonnement et me rend l"assurance :
De rester, toutefois, c’est ce que je ne puis
Que sur votre parole, étant ce que je suis.
Je suis fille, et déja j’ai bien su vous le dire
Par ce confus discours que pousse mon martyre.
Ne vous étonnez pas qu’en cette qualité,
Et pour votre repos et pour ma siireté,
J'exige des serments qui dissipent ma crainte,

Et me fassent rester en ce lieu sans contrainte.
ALEXANDRE.

Le penser que j'aurai contre votre dessein,

Qu’il m’étouffe et qu’il soit un serpent en mon sein.
THEODOSE, se remettant sur le lit.

Apres cette assurance entendez une histoire,

Que j’aurai peine a dire autant que vous a croire ;
Ecoutez, mais songez a me garder la foi

Qui vous doit empécher d’attenter rien sur moi.
Certain qu’au moindre bruit vous verriez mon épée

Dans mon sein malheureux jusqu’aux gardes trempée.
ALEXANDRE.

Si je ne puis rien plus pour votre affliction,

Vous me louerez au moins de ma discrétion.
THEODOSE.

Théodose est le nom de cette infortunée,
Et Séville celui du lieu d’ou je suis née :
Pour ceux de mes parents, j'ai d’extrémes regrets
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De me voir obligée a les tenir secrets ;

Mais j’accroitrais leur honte en la rendant publique,

Et ce m’est déja trop qu’elle soit domestique.

La bonté de leurs meeurs et leur illustre sang

De leurs possessions tiennent le premier rang :

Du reste, les destins leur sont assez avares ;

Aussi leurs successeurs comme leurs biens sont rares :

Un seul frére, 'honneur de leur vieille saison,

Partage avecque moi l’espoir de leur maison ;

Son nom est Alexandre ; en tout il me surmonte ;

Il naquit pour leur gloire, et je vis pour leur honte ;

L’étude a Salamanque est son seul entretien,

Cependant que I’amour en ces lieux est le mien ;

J'acquiers de 'infamie, il acquiert du mérite ;

Je m’oublie, il apprend ; je me perds, il profite.
ALEXANDRE.

Veillé-je ? est-il bien vrai que j'ai les yeux ouverts ?

O sort ! qui peut prévoir tes accidents divers ?

THEODOSE.

Seize hivers ont changé le visage des choses,

Et seize étés ensuite ont ramené les roses,

Sans qu’Amour pft trouver le chemin de mon cceur ;

Mais la suivante année établit mon vainqueur :

Un jeune cavalier, issu d’illustre race,

Et qui notre famille en richesses surpasse,

Ayant un libre acces dedans notre maison,

Me coula dans le sein ce funeste poison.

Toutes ses actions, tous ses soins, tous ses gestes,

M’étaient de son amour des signes manifestes
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Qui se virent bientdét mon courage soumis :
Fille aussi, qui tiendrait contre tant d’ennemis ?
Sur un autre entretien je ferais conscience
D’abuser plus longtemps de votre patience ;
Mais que j'ai de contrainte a passer plus avant !
Je pousse volontiers ce vain discours au vent ;
Et ne me puis résoudre a toucher sa matiere,
Qui me demande a peine une minute entiere.
Mais par ce seul discours vous pouvez concevoir
Combien I'amour enfin eut sur moi de pouvoir,
Antoine (0 nom fatal ! c’est celui de ce traitre),
Tira ce qui lui plut des veeux qu'il faisait naitre,
Sous la foi que j'en eus que, malgré nos jaloux,

Ses parents et les miens, il serait mon époux.
ALEXANDRE.

O sensible disgrace ! 6 malheureuse fille,

Et cruelle a toi-méme autant qu’a ta famille !
THEODOSE.

Hélas ! autant de fois que de ce souvenir

La misere ou je suis me fait entretenir,
Moi-méme autant de fois je me cherche en moi-méme,
Je ne me connais pas en ce malheur extréme ;
Mon penser se confond, et celle que je fus

En celle que je suis ne se retrouve plus.

Enfin quand je croyais qu'un heureux hyménée
Etait prés d’adoucir ma triste destinée,
Qu’Antoine y travaillait et que sa passion
Sollicitait son pere a cette intention,

Tel que d’un beau soleil quelquefois le visage
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Se perd en un moment en un proche nuage,

Ce traitre, et mon espoir aussi traitre que lui,
S’éclipsant m’ont laissée en proie a mon ennui.
Hier il disparut, et ma fortune est telle

Que le seul bruit commun m’en apprit la nouvelle.
Jugez sij’ai puni mon sein et mes cheveux,

Et tout ce que j’ai cru complice de mes voeux ;
Contre moi mon amour a déployé sa haine,

Mon cceur a mon visage a reproché sa peine,

Et de tous les moyens d’affliger les esprits

La douleur n’en sait point qu’elle ne m’ait appris.
Enfin sous ces habits, sans suite, abandonnée,

Je suis, triste Didon, ce vagabond Enée,

Et tends vers I'Italie, ou s’adressent ses pas,

A dessein de trouver ce traitre ou le trépas.

Cette ennuyeuse histoire est, du sort lamentable

Qui cause mes ennuis, le discours véritable.
Aprés un moment de silence.

Que peut délibérer, en un malheur pareil,
Un esprit dépourvu d’espoir et de conseil ?
Quel sera mon recours ?
Alexandre ne répondant pas, elle continue.
Mais sans doute il sommeille,
Et ma voix sans effet a frappé son oreille.
Je m’étonne comment un si triste propos

N’excite la douleur plutot que le repos.
ALEXANDRE.

Non, non, je ne dors pas ; il n’est ame si dure
A qui ne fit sensible une telle aventure.
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Croyez que je vous plains, et que je sens les coups
Du sort qui vous poursuit a méme point que vous.
Aussi je ne vous offre en ce malheur extréme,

Ni discours ni conseil, mais je m’offre moi-méme,
Et vois tant d’injustice en cette trahison,

Que de ma propre main j'en veux tirer raison.
Mais je crois que dans peu le retour de l’aurore
De ses vives couleurs peindra la rive more :
Jouissons un moment des faveurs du sommeil,

Et le jour de retour nous donnera conseil.
THEODOSE.

Reposez, je me tais.

A part.

Eh dieux ! est-il possible
Que mon malheur en lui trouve un coeur si sensible ?
Quel sujet inconnu, quels sentiments secrets
Font qu’il prend telle part dedans mes intéréts ?
ALEXANDRE.
Ah!
THEODOSE.

Qu’est-ce que j'entends ? Bons dieux ! est-il croyable
Qu’un esprit si touché ne soit que pitoyable ?
Que sa seule bonté trouble tant son repos,

Et cause ces soupirs qu’il pousse a tout propos ?
ALEXANDRE.

O cruauté du sort !
THEODOSE.

Cet accident m’étonne,
Et me rend la pitié que ma douleur me donne.
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ALEXANDRE.
Pernicieux amour !
THEODOSE.
Amour ! qu’entends-je, hélas !
Puis-je ouir ce discours et ne m’effrayer pas !
Ce mot nait du dessein de quelque violence ;
Et sans aveu, sans doute, interrompt son silence,
Mais s’il se dispensait a la témérité
D’oser rien attenter sur mon honnéteté,
Ce poignard, au besoin, par la fin de ma vie,
De ce brutal effort frustrerait son envie.
Quel destin est le mien ? qui m’a conduite ici ?

Mais le sommeil m’emporte et charme mon souci ?
Elle baisse le rideau.
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Scene VI

ALCIONE, demi-nue,
entrant doucement avec une lanterne,
THEODOSE et ALEXANDRE, endormis

ALCIONE.
Telle Psyché d’amour, pour I’Amour méme atteinte,
A ce dieu sommeillant fait sa muette plainte ;
Telle va sur Hymete, a son chasseur dormant,

L’Aurore le matin reprocher son tourment.
Regardant Alexandre.

Dieux ! qu’est-ce que je vois ? quelle est cette aventure ?
Par quel secret pouvoir, merveille de nature,
Viens-tu jusqu’en mon lit, plus beau que le soleil,
Traverser mon repos et troubler mon sommeil ?
Veillant je te possede, et, lorsque je repose,
Je possede un fantome aussi beau que la chose.
Mais 6 songe, 0 regards, vous n’étes qu'un faux bien,
Et, veillant, ni dormant, je ne possede rien.

Elle va au lit de Théodose.
Et toi, premier auteur de ma naissante flamme,
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Agréable charmeur du repos de mon ame,

Qui joins tant de tristesse avec tant de beauté,
Quel est ton différent contre ma liberté ?

Que ne pourrais-tu vaincre avec tant de mérite ?
Mon respect est déja bien pres de ses limites,

Et certes mon amour n’est pas fort loin d’oser

Dessus ta belle bouche entreprendre un baiser.
Au lit d’Alexandre.

La grace est la plus douce, elle est ici plus male,
Mais la perfection en tous deux est égale ;

Tous deux sont accomplis, et cette égalité

Me pourrait du choix méme Oter la liberté :

Ce qu'un peut espérer l'autre le peut prétendre ;
Ne pouvant que laisser, je ne pourrais que prendre.
Mais de quoi s’entretient ma folle passion,

N’ayant ni I'un ni I’autre en son élection ?

Cesse, importune ardeur dont mon ame est pressée ;
Espérance, désir, sortez de ma pensée,

Et laissez a mes yeux tout le fruit d’une amour

Qui ne passera pas la naissance du jour.
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Scene VII

DORILAS, demi-nu, ALCIONE,
THEODOSE et ALEXANDRE endormis

DORILAS, a Alcione.
Enfin a qui des deux appartiendra la pomme ?
Sans mentir, pour qui d’eux plus d’ardeur te consomme ?
Pour qui plus volontiers incline ton désir ?
Si tu veux, a tout prendre, il ne faut point choisir :

Possede-les tous deux, tu leur peux satisfaire.
ALCIONE.

Eh bien ! ne voila pas ton humeur ordinaire,

De condamner mes pas, mes veilles et mes soins ?

Qu’est-ce ? qu’as-tu trouvé ? tu n’espérais rien moins.
DORILAS.

Tu n’es que trop soigneuse et que trop diligente ;

Deviens pour mon repos un peu plus négligente :

Que fais-tu si matin au lit de ce passant ?
ALCIONE.

Sachant qu’il veut partir devant le jour naissant,
Et craignant qu’il soit vu, comme je dois le craindre,
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Je venais l'éveiller : est-ce de quoi te plaindre ?
DORILAS.
Tu sais tout au besoin couvrir si dextrement,

Qu’a mes yeux tu pourrais pécher innocemment.
ALCIONE.

Et ta mauvaise humeur prend tant de jalousie
Qu’on la verra bientot passer en frénésie.

Je ferais mon devoir quand je...
DORILAS.
Quoi ? que dis-tu ?
ALCIONE.
Que je fais mon devoir quand j'aime ta vertu,
Que leur beauté n’a rien d’égal a ton mérite,
Et qu’aux soins que je prends l'intérét seul m’invite.
DORILAS.
Mais a quoi tant de soins ? peu de bien nous suffit.
Epouse mon repos, autant que mon profit :
Pour des objets pourvus d’une beauté si rare,

Je te croirais d’humeur plus prodigue qu’avare.
ALCIONE.

O le jaloux esprit !
DORILAS.

Peut-étre avec raison.
ALEXANDRE, révant.

Traitre, enfin purge-toi de cette trahison ;
Tiens ta foi parjurée, ou le sang du parjure...
DORILAS.
Comme il réve ! Ecoutons.
ALEXANDRE.

Réparera 'injure,

47



LES DEUX PUCELLES

Si bientot la raison ne te vient conseiller.
ALCIONE, le poussant.
L’autre pourrait I'entendre, il le faut éveiller.
ALEXANDRE, éveillé.
Ca, partons : est-il tard ?
ALCIONE.

Le jour naissant est proche.
THEODOSE, éveillée en sursaut.
O dieux ! j’entends du bruit : mais si quelqu’un m’approche
Prenant son épée.

La pointe de ce fer fera ma stireté.
ALEXANDRE.

Tirez-vous seulement de cette obscurité,

Et, loin de redouter outrage ni licence,

Voyez en quelles mains tombe votre défense.

Si votre honneur en moi trouve un mauvais appui,

Et si vous pouviez mieux partager votre ennui.
THEODOSE, reconnaissant son frere dans Alexandre.

Que vois-je, malheureuse ? O rencontre importune !
Que peut plus a mes maux ajouter la fortune ?
Apres cet accident, quels malheurs, quelle mort,
Passent en cruauté les rigueurs de mon sort.

Se mettant a genoux.
Mon frere (si ce nom doit sortir de ma bouche,
Complice comme elle est d"un affront qui vous touche),
Prenez, prenez ce fer, et le portez au sein
Ou I’Amour en congut le damnable dessein.
Vous savez mon malheur, moi-méme je m’accuse,
Et dans mon repentir ne cherche point d’excuse.
J'attends ce fer sans peur, le coup m’en sera doux ;
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J’ai, mon frere, en ma peine intérét comme vous :
Et la mort, qui fera que ma honte s’efface,
Ne me punira pas, elle me fera grace.
ALCIONE.
Qu’entends-je ?
ALEXANDRE.

Levez-vous ; les crimes infinis,
Par leur infinité demeurent impunis ;
Et les rigueurs des lois ont souvent été vaines
Par I'exces des forfaits et le défaut des peines.
Votre folie aussi passe tout chatiment,
Et tient la main liée a mon ressentiment.
Au lieu que j'espérais trouver notre famille
Florissante a I'envi des plus grands de Séville,
J'y vais pour toutes fleurs rencontrer des soucis,
Et voir tous les rayons de sa gloire obscurcis.
Mais partons, et forcez I'ennui qui vous possede ;
Quelque espérance encor me promet du remede.
Suivons votre dessein, et marchons sur les pas
D’un traitre qui volant ne m’échapperait pas,
Que je suivrais plus haut qu’ou se fait le tonnerre,
Et que je chercherais aux deux bouts de la terre.
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Scene premiere

ALEXANDRE et THEODOSE, dans un bois

ALEXANDRE.
Il faut tirer, ma sceur, de si justes douleurs
De plus dignes effets que des cris et des pleurs.
Les pleurs lavent le corps, mais ils n’essuient pas I’ame,
Et de nos actions n’effacent pas le blame ;
Par elles votre honneur ne se peut rétablir ;
Et dans un grand dessein, pleurer c’est s’affaiblir.
Nous trouverons ce soir le cheval qui nous manque,
Sinon sur le chemin, au moins a Salamanque ;
Mon homme sur le mien a devancé nos pas
Afin que cet achat ne nous retarde pas.

THEODOSE.
Quelles que soient, mon sort, tes sensibles atteintes,
Je te dois une grace entre beaucoup de plaintes.
Puisqu’encore en mon mal tu m’offres du support,
Et ne veux pas m’6ter 'espérance du port,
Mon frere, heureux surgeon d’une célebre tige
Qui n’a porté que moi de monstre et de prodige,
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Parmi tant de malheurs que ce m’est de bonheur
De rencontrer en vous des soins pour mon honneur !
Et si nous faisons tant que d’atteindre ce traitre,

Quel espoir que j'aie eu n’a sujet de renaitre ?
ALEXANDRE.

A moins que de périr il ne se peut cacher,
Et jusques aux enfers mes pas l'iraient chercher.
Mais que vois-je !
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Scene 11

ALEXANDRE, THEODOSE,
FILEMOND, hors d’haleine et presque nu

FILEMOND.

Ah ! mon maitre ! 0 fatale aventure !

ALEXANDRE.
Eh ! qui t'a, Filémond, mis en cette posture ?
FILEMOND.
Un nombre de voleurs rencontrés en ce bois ;
Avec ce qu’ils m’ont pris, je perds encor la voix ;

L’haleine me défaut.
THEODOSE.

Si c’est pour mes supplices,

O sort ! ne cesse point et poursuis tes malices.
ALEXANDRE.

Que résoudrai-je, hélas ? quel est notre dessein ?

IlIs t'ont pris mon cheval ?
FILEMOND.

C’est leur premier butin.

Leur nombre aurait fait peine a la valeur d”Alcide ;
J'ai vu I'heure qu’au vol ils joindraient '’homicide ;
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Contre eux toute défense et tous efforts sont vains,
Et mes pieds pouvaient seuls me sauver de leurs mains.
Cherchons pour retourner quelque secrete route ;
Autrement je tiens fort notre salut en doute.
Fuyons ; quand le danger presse jusqu’a ce point,
Le plus utile avis c’est de n’en chercher point.
ALEXANDRE.
Par ce confus sentier gagnons 1'hotellerie ;
Castelblanc n’est pas loin.
FILEMOND.
Hatons-nous, je vous prie.
Ils sortent.
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Scene 111

LEOCADIE, seule,
vétue en homme et attachée a un arbre

Qu’un instable pouvoir gouverne nos destins !
Combien de vilains jours suivent de beaux matins !
Mon étre a peine accroit I’étre commun des choses,
A peine mon printemps pousse encore des roses,
Que j’éprouve déja la rigueur des hivers ;

A peine je me trouve, et déja je me perds.

Te plais-je en cet état, déesse du désordre ?

Ta rage dessus moi n’a-t-elle plus a mordre ?
Suffit-il de laisser en proie a ta rigueur

Jusques a mon espoir et jusques a mon cceur ?

Si de ces biens encor tu n’es pas assouvie,

Va plus outre, inhumaine, et prends jusqu’a ma vie ;
C’est ce que 'on conserve avec le plus de soins,

Et c’est le bien pourtant que je plaindrai le moins.
Mais sachant que la mort, tant soit-elle inhumaine,
Plus humaine que toi terminerait ma peine ;
Sachant que de tous maux elle borne le cours,
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Pour prolonger mes maux tu prolonges mes jours :
Tu sais que m’épargner c’est m’étre plus nuisible,
Que la perte du jour rend toute autre insensible ;
Ainsi tu fais moins voir quelle est ta cruauté

En ce que tu m’as pris qu’en ce qui m’est rest¢,

Et ne m’outrager point m’est un outrage extréme
Que tu fais en rigueur passer I'outrage méme.
Lions, que faites-vous ? tigres, loups ravissants,
Corbeaux, ou cherchez-vous des butins innocents,
Cependant que le sort jusqu’ici vous envoie

Une si criminelle et si facile proie ?

Mais je vous parle en vain ; j’ai beau vous désirer,
Autre corbeau qu’Amour ne me vient dévorer ;
Autre tigre que lui, si cruel de nature,

En ce coupable sein ne cherche sa pature ;

Autre voleur que lui ne m’a mise en ce lieu :

Ce tigre, ce corbeau, ce voleur est un dieu.
Infidele, barbare, arréte un peu ta fuite ;

Viens et vois les profits que j’acquiers a ta suite.
Mais je puis au besoin réclamer ces passants
Attirés par le bruit de mes tristes accents.
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Scene IV

ALEXANDRE, THEODOSE, FILEMOND,
LEOCADIE

ALEXANDRE.
Dieux ! quel est ce spectacle ?
LEOCADIE.
O troupe fortunée,

Troupe bien plus que moi chere a la destinée,
Si les maux que tu fuis te font plaindre les miens,
Assiste un malheureux et brise ses liens.
Un nombre de voleurs, ou plutot ma fortune,
Qui n"aime qu’a me nuire et qu’a m’étre importune,
Ont exercé sur moi ce rigoureux effort,
Et, m’ayant tout ravi, m’ont refusé la mort.

THEODOSE, déliant Léocadie.
La faveur qu’il implore est une ceuvre divine
Ou le ciel nous oblige outre sa bonne mine.

Mais il nous faut hater.
ALEXANDRE.

Ou s’adressaient vos pas ?
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Ma curiosité ne vous déplaira pas ?

Quel est votre pays ?
LEOCADIE.

Un lieu pres de Séville,
Ot j'ai tiré le jour d'une illustre famille.
Aussi, porter I'épée est ma profession,
Et je tirais vers Rome a cette intention,
Lorsque de ces voleurs j'ai rencontré la bande,

Et servi de butin a leur fureur brigande.
ALEXANDRE.

Vous ne pouvez rien plus, en un malheur pareil,
Qu’éviter d’avoir pis et chercher du conseil.
Ayant méme dessein, pour un méme voyage,
Allons en consulter au plus proche village ;
Laissons a ces voleurs le temps de s’écarter,

Evitons leur rencontre.
FILEMOND.

Il nous faut donc hater.
Ils sortent.
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Scene V

ALCIONIE, seule

Mon mal, grace a I’Amour, n’était pas sans remede ;
Déja la passion a I'impuissance cede :

Ma raison et ce dieu traitent déja d’accord,

Et ma nef échappée est revenue au port.

Malicieux auteur des liens que je brise,

Amour, console-toi d’avoir failli ta prise :

Assez d’autres sans moi font preuve a leurs dépens
Du pouvoir que le ciel t'a donné sur les sens ;

Trop de jeunes beautés en font 'apprentissage,

Et les plus fermes pas glissent en ce passage.

Si je sais deviner en matiere d’amour,

Un de ces deux passants fait foi de ce discours,

Et cache avec son sexe une tache honteuse

Qui fait qu’il ne tient pas ta puissance douteuse.
Mon cceur d’un vain souci s’était embarrassé,

Et mon premier désir s’était mal adressé.

Que faible est le lien, que doux est le servage

Dont si facilement un esprit se dégage !
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Mes fers ne m’ont laissé ni marque ni douleur ;
Ma cendre est amortie et n’a plus de chaleur.
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Scene VI

ALCIONE, DORILAS

DORILAS.
Tu ne pleureras pas d’entendre une nouvelle
Qui ne me plait pas fort, et me met en cervelle :

Nos gens de ce matin sont déja de retour.
ALCIONE.

L’Amour assurément te trame un mauvais tour.
C’est un enfant rusé dont la subtile adresse
Joue aux plus avisés mille tours de souplesse.
Prends-y garde, et de pres et pour ta streté,

Ne t'en rapporte pas a ma fidélité,

Car la plus forte branle alors qu’elle est pressée.
DORILAS.

Tel qui feint de railler exprime sa pensée ;

Tes yeux, plus éveillés qu’il ne semble a propos,
Ne tachent a rien moins qu’établir mon repos,
Et ta langue affétée et pleine d’artifice

Ne sait rien moins précher que la haine du vice :
Malheureux est celui de ma profession
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Qui fait pour s’allier si belle élection,

Et qui défere plus aux charmes d'un visage

Qu’au dessein d’établir la paix en son ménage :
Mon repos n’est point calme aupres de tant d’appas,

Et je voudrais déja voir le bouchon a bas.
ALCIONE.

Tant tu crains de m’y voir ? Eh ! pése ton mérite,
Et ne crains point qu’a rien autre charme m’invite,
Il tiendrait la plus libre aux bornes du devoir ;

Mais je suis peu courtoise, il les faut recevoir.
Elle sort.
DORILAS, seul.

Tout cela m’est suspect, et cette courtoisie
Ne s’accorde point bien avec ma jalousie.
O le pesant fardeau qu'un hymen inégal !

Une petite femme est souvent un grand mal.
11 sort.
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Scene VII

ALEXANDRE, assis, THEODOSE, LEOCADIE

ALEXANDRE.
Puisque notre fortune, a couvert de 'outrage,
De la voix maintenant nous rend un libre usage,
Quel, s’il ne vous importe, est cet heureux séjour
D’ou vous nous avez dit que vous teniez le jour ?
Car j'en attends I’honneur de votre connaissance,
S’il est pres de Séville, ou j’ai pris ma naissance.

LEOCADIE.

Un lieu simple, mais noble, et dont 1’autorité
De mes prédécesseurs marque la qualité :

Don Denis de Cardene est le nom de mon pere.
ALEXANDRE.

Je connais ce vieillard ; le ciel lui soit prospere ;
Mais je sais qu’aucun fils ne tient I'étre de lui,
Et touchant ce sujet chacun sait son ennui.

S’il importe, monsieur, au bien de votre vie

De ne pas contenter ma curieuse envie,

S’il vous est a propos de ne vous pas ouvrir,
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Que je ne vous oblige a me rien découvrir.
LEOCADIE.

Que répondrai-je, hélas ! que le ciel m’est contraire !

Je suis non pas son fils, mais de Sanche, un sien frere

Qui tient la prévoté du pays d’alentour.
ALEXANDRE.

Moins encore : aucun fils n’en a regu le jour ;

Mais bien a ce qu’on dit une jeune merveille,

En vertu sans seconde, en beauté sans pareille,

Des yeux et des esprits I'inévitable aimant,

Qu’apres tout je connais par le bruit seulement.

LEOCADIE.

Vous n’ignorez de rien qui touche leur famille

Il est vrai que don Sanche a cette seule fille,

Mais a qui ce faux bruit donne des attributs

Qui passent son mérite et ne lui sont point dus.

Je prétendais, au reste, un rang en votre estime

Que I'un ni I'autre nom ne me rend légitime ;

Le ciel ne me fit pas un sort si glorieux

Que je doive beaucoup au sang de mes aieux.

Mon pere de don Sanche était la créature ;

Quitte depuis deux jours du tribut de nature,

Et qui satisfaisant a ce dernier devoir,

Pour bien ne m’a laissé que 1'épée et I'espoir.
ALEXANDRE.

Je connais clairement que pour quelque disgrace

I vous est important de celer votre race ;

Je laisse un tel secret a votre liberté,

Et suspends la-dessus ma curiosité.
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11 se léve.
Mais que mon homme tarde a trouver au village
Quelque commodité touchant notre voyage !
Le soleil a passé la moitié de son tour ;

Je vais commettre I'hote a presser son retour.
Il sort.
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Scene VIII

LEOCADIE, THEODOSE

THEODOSE.
Quel que soit votre sort, le ciel vous soit propice ;
Mais je désirerais, pour un si bon office,
Vous prouver quelle part je prends en vos ennuis,
Que vous me tirassiez d’une doute ou je suis :
Quoique mon peu d’adresse ait encor son excuse
En un age innocent qui souvent nous abuse,
J’ai soupgon toutefois sur votre habillement,
Et je crois qu’en effet le sexe le dément.
Outre cette douceur aux filles naturelle,
Qui fait en votre voix la tristesse si belle ;
Outre ce grand respect, ces charmes, ces appas,
Qu’a bien considérer 1’autre sexe n’a pas,
Par deux fortes raisons ma doute est confirmée,
Dont I'une est de vous voir choquer la renommée
De la fille de Sanche, a qui le commun bruit
Donne un lustre éclatant qui tout autre détruit ;
Aussi, j’ai cru des lors que votre modestie
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Vous avait obligée a cette repartie,

Qu’ainsi que vous portez vous recevez les coups,

Et que par vos mépris vous n’offensez que vous.

Quant a I'autre raison, je trouve en vos oreilles

Les marques des joyaux que portent vos pareilles,

Qui seraient hors d"usage en celles dun garcon :

Et ce point plus que l'autre assure mon soupgon :

Donc si la passion de vous rendre service,

Loin de tout compliment et de tout artifice,

Me peut faire chez vous trouver quelque crédit,

Puisqu’aussi bien déja votre front m’a tout dit,

Ne désavouez point ce soupgon légitime

A qui saura garder et chérir votre estime.
LEOCADIE, lui baisant la main.

Ah ! sij’avais raison de vous désavouer

Combien de mon destin je me devrais louer !

Mais le traitre s’accorde avec votre pensée ;

Je n’ai pu me cacher a ces yeux de Lyncée,

Et je feindrais en vain quelque nécessité

Qui me fit obstiner contre la vérité ;

Il est vrai, je suis fille, et la moins fortunée

Qui jamais efit ce nom et qui jamais soit née ;

Et certes, je dois trop a votre affection

Pour pouvoir soupgonner votre discrétion.

Vous voyez en effet la malheureuse fille

Dont votre frere et vous connaissez la famille.

Séville de tout temps connait notre maison ;

Mon pere en est prévot, et don Sanche est son nom.

Fort pres de cette ville en un lieu de plaisance,
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D’ordinaire aux beaux jours il fait sa résidence,

Et je I'ai toujours faite en ce méme séjour

Depuis que je respire et que je vois le jour.

Voyez comme on fardait cette Léocadie,

Et connaissez enfin que pour peu qu’on en die,

Elle est bien au-dessous de ces titres d’honneur,

Et que ce bruit fameux n’est di qu’a son bonheur.
THEODOSE.

Le renom qui publie un mérite si rare,

Loin de vous obliger, vous est encore avare.
LEOCADIE.

Je ne me défends point de votre honnéteté,

Mais bien et justement de cette vanité.

Pour commencer enfin cette histoire importune,

Oyez par quel endroit m’attaqua la fortune ;

Elle emprunta d’Amour ce trait toujours vainqueur,

Ce redoutable trait qui va si droit au cceur,

Ce trait qui, pénétrant jusques au fond de 1’ame,

Porte avec soi le fer, le poison et la flamme :

Antoine, un cavalier beau de mine et de port,

Riche de tous les dons et du ciel et du sort,

Quand elle me tira cette fatale fleche,

L’assista de sa main et désigna la breche.
THEODOSE.

Antoine ! de quel lieu, de quelle qualite,

De quel sang ? Contentez ma curiosité.
LEOCADIE.

De I'antique maison des Adornes de Génes

La nature a tiré cet auteur de mes peines,
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Et par quelques raisons d’intérét ou d’amour

Son pere a dans Séville établi son séjour.
THEODOSE.

Je le connais. Eh bien, vous 'aimez, il vous aime :
Certes il vaut beaucoup, son mérite est extréme.
Mais a-t-il des ardeurs égales a vos feux ?
Que vous a-t-il promis ? possédez-vous ses voeux ?
A part.
O volage ! 6 perfide ! ame sans conscience !
LEOCADIE.

Deux mots satisferont a votre impatience :
Il eut acces chez nous ; il me vit, je le vis,
Et d'un coup mutuel nos cceurs furent ravis :
Mon visage lui plut, j’estimai ses mérites,
Et nos amours jumeaux crurent par ses visites :
Enfin le cours du temps, qui nous ouvrait le sein,
Nous vit passionnés pour un méme dessein ;
Nos désirs mutuels tendaient a '’hyménée,
Etj’en eus de sa main la promesse signée.
THEODOSE.
Et qu’en est-il suivi ? que lui permites-vous ?
Vous a-t-il possédée en qualité d’époux ?
LEOCADIE.
Je vous conterai tout.
THEODOSE, a part.
Oh ! quelle est ma misere !
LEOCADIE.

Comme il se faisait fort de I’aveu de son pere,
Et que sa passion allait jusqu’a I'exces,
Je fis céder le doute a I'espoir du succes,
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Et n’attendais rien moins qu'une contraire issue

A la félicité que j'en avais congue,

Quand, arrivant chez nous les yeux mouillés de pleurs
Et son geste confus figurant ses douleurs :

O peére ingrat, dit-il, 6 monstre d’avarice,

La raison perd son droit ou ton poison se glisse ;
Ce venin si funeste et si pernicieux

Vajusqu’a la nature et lui creve les yeux !

Ce propos a l'espoir fit succéder la crainte,

Et ne m’apprit que trop le sujet de sa plainte,
Qu’il m’éclaircit apres par un plus long discours :
Mon pere, me dit-il, s’'oppose a nos amours ;

Le cruel veut, au gré d’une avarice infame,

Et non de la raison, me choisir une femme.

Nos moyens, en effet, n’égalent pas les leurs.
Jugez quelle je fus en ce point de malheurs.

Lui, me voyant muette, interdite, confuse :

Il faut ravir, dit-il, le bien qu’on nous refuse ;
Quel effort craignons-nous, pouvant par un baiser
Vaincre la cruauté qui nous veut diviser ?

Hélas ! j’ouvris I'oreille a ce conseil funeste.
THEODOSE.

Et I'accomplites-vous ?
LEOCADIE.

Ecoutez ce qui reste,
L’Amour (ainsi qu’au sein je portais son flambeau)
Voulut que sur les yeux j'eusse aussi son bandeau,
Et que, pour consommer ce fatal hyménée,
De mon consentement 'heure fiit assignée.
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Quels et combien d’assauts ma raison éprouva !

Mais ce dieu fut vainqueur ; enfin I'heure arriva.
THEODOSE.

Eh bien, I’occasion fut-elle favorable ?
Stites-vous ménager un temps si désirable ?
Entra-t-il, obtint-il la fin de ses désirs ?

LEOCADIE.
Hélas !
THEODOSE.
Nul ne vint-il divertir vos plaisirs ?
LEOCADIE.
Ecoutez.
THEODOSE.

Ce grand feu passa-t-il sans fumée ?
La nuit en ces douceurs fut-elle consommée ?
Rien ne traversa-t-il votre contentement ?

A quoi se termina ce beau commencement ?
LEOCADIE.

A me laisser encor la qualité de fille,

Mais de fille odieuse a toute ma famille ;

Car ce traitre faillit au moment assigné,

Et soit que notre amour fiit déja soupgonné,
Ou que par quelque bruit j’eusse éveillé mon pere,
Le prenant pour Antoine il sut tout ce mystere.
Comparez sa fureur avecque son ennui ;

Je I'évite aussitot, je me cache de lui,

Et, dans ce triste état ol je me vois réduite,
Vais consulter ma peur qui résolut ma fuite.
Hélas ! deux jours apres, une autre affliction
M’en fit bien confirmer la résolution :
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Ma servante, commise a s’enquérir du traitre,
Qui néglige a ce point le feu qu’il a fait naitre,
Vint dans un cabinet ou je fuyais le jour,
Différant mon départ jusques a son retour,
Et m’apprit qu'un grand bruit s’épandait dans Séville,
Qu’Antoine ce jour méme enlevait une fille
Rare, accomplie, et belle au dela du penser,
Sans me dire ou leurs pas se pouvaient adresser.
THEODOSE.
Vous dit-elle son nom ?
LEOCADIE.
Oui c’est Thé... Théodose.
Alors tous les desseins que la rage propose,
Tout ce qu’ose un grand cceur en un grand désespoir,
Je le crus, furieuse, étre de mon devoir ;
Mon esprit, inventif a mon propre dommage,
Se fit de ma rivale une si belle image,
Que moi-méme depuis je ne me puis souffrir,
Que mes yeux a mes yeux n’oseraient plus s’offrir ;
L’horreur que je me fais m’a fait casser ma glace ;
Je ne crains pas un monstre a I'égal de ma face ;
L’approche d"un ruisseau me donne de I'effroi,
Et je n’ai peur de voir, ni fuis rien tant que moi.
THEODOSE.
J'ai vu cette beauté que vous avez nommeée ;
Mais c’est peu de matiere a tant de renommée,
Et sij’avais '’honneur d’étre votre Paris,
Vos charmes sur les siens remporteraient le prix.
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LEOCADIE.
Qu’elle possede ou non la beauté dans l'extréme,
Soit-elle une merveille ou Vénus elle-méme,
Que son dessein ou non ait causé mon tourment,
Qu’en effet sa beauté m’outrage innocemment,
Qu’elle ignore mes feux, n’importe : I'innocence,
Les charmes, les attraits, n’auront point de dispense ;
Pour moi son ignorance est une trahison,
Et ma main a mon cceur en veut faire raison.
Le ciel méme, le ciel, s’il s"ouvrait a sa fuite,
La voudrait vainement soustraire a ma poursuite ;
Dussé-je du soleil faire 1'oblique tour,

Son trépas ou le mien résoudra notre amour.
THEODOSE.

Noble comme on la tient, peut-étre son courage

La pourrait obliger a repousser I'outrage,

Et lors également vous pourriez partager

L’espoir de la victoire et la peur du danger ;

Mais puisse a toutes deux 'issue étre prospere !
J'apprendrai cependant votre histoire a mon frere ;
Espérez tout de lui s’il vous peut obliger ;

Mais qui ne sait le mal ne le peut soulager.
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Scene premiere

LEOCADIE, seule

Tyran des désirs innocents,

Immortel supplice des sens,

Quand cessera ta tyrannie ?

Ou quand cesseront les mortels

De sacrifier aux autels

Que tu ne dois qu’a leur manie,

Qui fait, toute raison bannie,

Un dieu d"un monstre tel qu’il n’en est point de tels ?

A toi, cruel, n’était pareil

Ce monstre sur qui le soleil

S’acquit un superbe trophée ;

Douce était, a comparaison

De ton fiel et de ton poison,

La béte qui fut étouffée

Par ce fils des dieux que Céphée

Fit, pour ce rare exploit, gendre de sa maison.
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Quelle erreur, quand tu vins au jour,

Te baptisa du nom d’Amour ;

Toi dont la rigueur inhumaine

Inventa l'usage des fers,

Toi qui nous nuis, toi qui nous perds,

Toi qui n’es qu’horreur et que haine,

Et que le ciel, pour notre peine,

Quelque dieu qu’on te croie, a tiré des enfers ?

Quelle et combien dure est ta loi !

Par quel Busire égal a toi

Fut jamais la terre régie ?

Par toi furent dix ans entiers

Cinq rois grecs hors de leurs quartiers ;

Et par toi la vieille Phrygie,

Du sang de ses soldats rougie,

Put compter tant de morts et si peu d'héritiers.
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Scene 11

ALEXANDRE, LEOCADIE

ALEXANDRE.
Certes, non sans raison, cet air qui toujours vole,
Cette divinité qui n’a que la parole,
Ce bruit doux et charmeur, cette immortelle voix
Qui fait les plus beaux prix des actions des rois,
Tant et si dignement a vanté ce visage,
Que les dieux avoueraient pour leur plus digne ouvrage,
Si ces rois éternels du destin des humains

Faisaient comparaison des armes de leurs mains.
LEOCADIE.

La tristesse éloquente est bien loin d’étre extréme ;
Qui parle se possede, et qui se défend s’aime.
Pour moi, triste, égarée, et qui ne m’aime plus,

Je ne fais rien produire a mon esprit confus,

Et laisse indifférents, et le blame et 1’estime,

Tant me soit I'un ou I'autre injuste ou légitime.
ALEXANDRE.

Il est vain de répondre, ou si visiblement
77



LES DEUX PUCELLES

Qui parle contre soi soi-méme se dément.
D’abord que votre voix, portée a mes oreilles,
M’a procuré le bien de voir tant de merveilles,

A cet arbre importun ot1 vos bras attachés
Laissaient sous la douleur vos plus beaux traits cachés ;
Des ce premier abord, quoique votre naissance
Et votre sexe alors passat ma connaissance,
L’état ou vous étiez n’a pu tromper mes yeux,

Et je vous ai jugée un chef-d’ceuvre des cieux :

Il est certain qu’alors vos soupirs et vos larmes
Aidaient pour me toucher le pouvoir de vos charmes,
Et que sur vos attraits passant légerement,

J'en volais a mes yeux le plus doux ornement :
Mais depuis que je tiens du rapport de mon frere
L’assurance du sexe ou je vous considere,

Et que je vous congois, non comme ce matin,
Attachée a ce tronc, plaignant votre destin,

Mais comme une merveille a nulle autre seconde,
Qui se peut asservir les cceurs de tout le monde,
Ce n’est plus la pitié qui prend votre intérét,
Mais la secrete loi d’estimer ce qui plait.

D’une grande beauté la puissance est si grande
Quelle surprend, ravit, lie, oblige, commande,
Trouve partout entrée, et de ses Spectateurs

Se fait des partisans et des adorateurs.

Agréez qu’en ce rang j'estime vos mérites,

Et que ma passion comme eux soit sans limites ;
Et n"accusez que vous de la nécessité

Qui m’oblige a m’offrir en cette qualité.
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LEOCADIE.
N’est-ce donc point assez de ma triste fortune
Sans que la raillerie encore m’importune,
Et sans donner matiere aux discours que j'entends,

Ou votre belle humeur s’exerce a mes dépens ?
ALEXANDRE.

Ainsi de notre vue une dame lassée
Explique tout d’un sens contraire a sa pensée,

Et nous fait criminels afin de nous bannir.
LEOCADIE.

Celle a qui rit le sort aime a s’entretenir ;

Mais la honte, 'ennui, I’amour, la jalousie,
Bannissent toute joie et toute courtoisie ;

Je trouve en ma douleur mon plus doux entretien,

Et penser a mon mal est mon unique bien.
ALEXANDRE.

C’est trop mettre d’obstacle a votre solitude ;
Je laisse un libre cours a cette inquiétude ;
Mais tout est bientot prét pour notre partement,

Et le temps nous est cher.
LEOCADIE.

J’entre dans un moment,
Alexandre sort.

Hélas ! puis-je espérer qu’enfin le sort me rie,

Si méme un peu de temps manque a ma réverie,
Et si I'astre fatal qui répand mes ennuis

M’ 6te méme la plainte en I’état ot je suis ?
Quelle est ma frénésie ? O honte irréparable !
Chétive, abandonnée, esclave, misérable,
Opprobre de ton sexe, horreur de ta maison,
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Sans espoir, sans support, sans discours, sans raison,
Odieuse a ton pere, a ton sort, a toi-méme,

Quel conseil dois-tu prendre en ce malheur extréme ?
Suivras-tu sans danger ces hommes inconnus ?

Et, toi, t‘abandonnant, seront-ils retenus ?
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Scene 111

ALCIONE, LEOCADIE

ALCIONE.
Monsieur, on vous attend, et la table dressée
Doit donner pour un temps tréve a votre pensée.
Mais quel est votre ennui ? pourquoi par tant de pleurs

De cet aimable teint effacez-vous les fleurs ?
LEOCADIE.

Ah'!
ALCIONE.

Comment ! ce soupir tient lieu de repartie ?
LEOCADIE.

Qu’ils prennent le repas, j’attendrai leur sortie.
ALCIONE.

Quelle injure du sort et quelle cruauté

A mis tant de douleur avec tant de beauté ?

Cet importun ennui ne se peut-il distraire ?

Avez-vous quelque obstacle a vos desseins contraire,

Qui doive de ces pleurs mouiller de si beaux yeux ?

Mais que vois-je ? fuyons, tirons-nous de ces lieux.
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Scene IV

ALCIONE, LEOCADIE,
ANTOINE, poursuivi par TROIS VOLEURS, LINDAMOR

LEOCADIE.
Je méconnais Antoine, ou je vois ce perfide ;

C’est lui. Sauve, ma main, sauve ton homicide.
Tirant son épée et se mettant au-devant d’Antoine.

Courage, beau guerrier ; contre ce rude assaut
Vous avez en mon corps le bouclier qu’il vous faut.
Recueillez a I'écart la force qui vous reste,

Tant que soit cette tréve a ces traitres funeste.
ALCIONE.

Quel lion fut jamais a combat plus ardent ?

Cherchons-lui du secours. Quel est cet accident ?
PREMIER VOLEUR.

Fuyons : quelque renfort viendra de ce village ;

Notre obstination trop avant nous engage.
LEOCADIE.

Quoi ! vous fuyez, voleurs ? Par cette lacheté
Vous faites bien juger de votre qualité.
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ANTOINE, blessé, tombe.
Je meurs, et tout mon sang par ces coups se distille.
Epargne, heureux guerrier, un secours inutile,
Epargne ta valeur ; tous remeédes humains,

En I'état ou je suis, pour me sauver sont vains.
LINDAMOR.

Hélas ! mon maitre est mort !
LEOCADIE.

O comble de mes peines !
Son ame, avec le sang qui coule de ses veines,
Trouve un passage ouvert aux éternelles nuits,
Et, chétive, je reste en proie a mes ennuis !
Tu n’es plus, cher Antoine, et je survis ta vie !
Mais 'effet que je veux suit de pres mon envie :
Belle ame, attends un peu, la mienne suit tes pas ;

Et, vaine ombre, descend aux rives de la-bas.
Elle s’évanouit sur le corps d’Antoine.
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Scene V

ALCIONE, THEODOSE, ALEXANDRE,
DORILAS, ANTOINE et LEOCADIE, épanouis

ALEXANDRE, I’épée a la main.
Mes yeux font vers le bois une recherche vaine,
Et ne découvrent rien du coté de la plaine :
IIs auront pris la fuite.
THEODOSE.
O rigueur de mon sort !
ALEXANDRE.

Qu’est-ce ?
THEODOSE.

Hélas ! tout mon bien, tout mon espoir est mort ;
Antoine a sous l'effort de leur funeste lame,
Sur I’émail de ces fleurs, vomi le sang et I'ame ;
Et, lache, je permets qu’au chemin du trépas
Ma rivale le suive et devance mes pas !
Veux-tu, ma lacheté, lui laisser 'avantage
De I'accompagner seule en ce triste voyage ?
Balances-tu, ma main, en ce dernier devoir ?
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ALEXANDRE.
Ce battement de cceur rétablit mon espoir :
Portons-les seulement jusqu’a I'hotellerie ;

L’un ni I’autre n’est mort : aidez-moi, je vous prie.

Alexandre et Dorilas emportent Antoine.
ALCIONE.

A voir tant d’accidents je doute si je vis ;
Toujours d"un plus facheux le dernier est suivi :

Tous se plaignent du sort, et rien ne leur succede.
DORILAS.

Que le repos est doux ! heureux qui le possede !
THEODOSE.

O mort ! si ta rigueur leur a fermé les yeux,

Il t'en reste a fermer ; ne sors point de ces lieux.
Elle sort.
ALCIONE, seule.

Capricieux enfant, petit dieu de Cythere,

Ta malice, cruel, préside a ce mystere ;

Et tous ces accidents m’Otent bien le dessein

De t'admettre en mon cceur et de t'ouvrir mon sein ;
Tu m’as toi-méme assez contre toi-méme instruite :
La mort, cette importune, est toujours a ta suite ;
Vous confondez vos traits ; et ton aveuglement

Ou des siens ou des tiens use indifféremment :
Sous tes lois chacun pleure et chacun y soupire ;
Me préserve le ciel d"un si cruel empire !

Quelques si doux objets dont tu tentes les yeux,

Le dieu méme du jour s’il descendait des cieux,

Et toi-méme, ajusté de la main de ta mere,

Nu, riant, jeune, et tel qu’a Paphe on te révere,
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Dresseriez a mes sens d’inutiles appas,

Et, pouvant tout charmer, ne me charmeriez pas :

Tes feux ne sont en moi qu'une paille allumée ;

A peine briilent-ils qu'ils ne sont que fumée ;

Etj’ai senti sitot mon esprit dégagé

Qu’au lieu d’avoir aimé je crois 1’avoir songé.
Elle sort.
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Scene VI

THEODOSE, ALEXANDRE, ANTOINE,
LEOCADIE, LINDAMOR

LEOCADIE, penchée sur Antoine.
Puisque le vieux nocher du fleuve de la parque,
N’a pas jusques au port encor rendu sa barque,
Que j'emploie a vous dire un éternel adieu
Le moment qu’il vous laisse a rester en ce lieu ;
Mais que soit votre aveu joint a la violence
Qui ne me permet pas le respect du silence,
D’un signe seulement autorisez ma voix,

Et je vous parlerai pour la derniere fois.
ANTOINE, apreés avoir regarde un moment Léocadie.

Parlez ; que craignez-vous ? ce respect est frivole ;
Mon mal ne m’6te encor le sens ni la parole.
Parlez ; madame. Hélas ! quoi qui vienne de vous,

Quelque état ou je sois, ne peut m’étre que doux.
THEODOSE, a part.

Que vois-je ? malheureuse ! Il 'entend, la voit, I’aime,
Et se plait avec elle au sein de la mort méme !
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LEOCADIE.
Si le coup qui détruit votre jeune vigueur,
Et qui vous atteignant me donna dans le coeur,
Peut laisser a mon nom dedans votre mémoire
Le lieu qu’il occupait avecque tant de gloire,
Songez au triste état ou vos jours sont réduits,
Quel vous me devez étre et quelle je vous suis.
Faites que ce beau corps rendant cette belle ame,
Je vous ferme les yeux : en qualité de femme,
Si toutefois I'arrét de votre sort est tel
Que ce malheureux coup vous doit étre mortel,
Je veux mieux espérer du soin des destinées
Qu’une si prompte fin de si belles années ;
Mais les dieux nous laissant tous les succes douteux,

Mettez-vous en état d’arriver devant eux,
Alcione entre.

Et n’allez pas, souillé du titre de parjure,

Obliger leur justice a venger mon injure.

Je suis Léocadie, et ce déguisement

Est le fatal effet de votre changement :

C’est vous qu’en ces habits je proposais d’atteindre ;
Et c’est vous, cher Antoine, a qui je me dois plaindre
Du sort qui veut ailleurs engager votre foi,

Ou qui veut partager ce qui n’est dii qu’a moi.

Ou que tendent vos veeux je n’ai point de rivale

Qui briile d’'une amour a mon amour égale ;

Et que jusqu’en vos bras je ne vinsse étouffer,

Si du bien que j’attends elle osait triompher.
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THEODOSE, a part.
Prouve, ma passion, prouve ta violence,
Par la punition due a son insolence ;
Par ce qu’elle propose apprends ce que tu dois,

Et fais de son dessein une legon pour moi.
DON ANTOINE.

Si pres de traverser le funeste passage

Ou nous laissons la vie et le corps au rivage,

Et si pres d’exposer aux juges éternels

Mes plus simples pensers et les plus criminels,

Il est bien temps qu’enfin je vous montre mon ame,
Non telle qu’autrefois, pleine de tant de flamme,
Et vaine de 'honneur d’étre en votre prison,

Mais remise et sujette aux lois de la raison :

Sachez donc en deux mots, belle Léocadie,

Si le mal que je sens permet que je le die,

Que je vous promettais des titres absolus
Léocadie se léve.

Sur des biens engagés et que je n’avais plus :
Théodose, une jeune, aimable et sage fille,

A qui cede en beauté le reste de Séville,

Par telles actions m’engage a la servir,

Que mon coeur est un bien qu’on ne lui peut ravir ;
Et si lorsque j'ai vu vos plus chéres pensées
Soutenir votre espoir, je vous ai délaissées,
Vous confuse et trompée, elle en I'étonnement
Que lui dut apporter ce prompt éloignement,
Imputez-en la faute a ma seule imprudence,
Qui de cet action n’a pas vu l'importance,
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Et qui m’a fait laisser a la merci du sort

Ma crainte, mon espoir, mon orage et mon port.
Enfin des justes dieux la fureur vengeresse,

Par ma mort envers vous dégage ma promesse.
Ayant quitté Séville, et par quelque séjour

En un chateau voisin diverti mon amour,

J'ai fait de ces voleurs la rencontre importune :

Le ciel devait par eux achever ma fortune ;

Tel était mon arrét, et je sens que la mort

Contre vos appareils fait un dernier effort.

En ce fatal moment, aimable Théodose,

Que ne peut par tes mains ma paupiere étre close !
Ce serait quelque fruit a ta chaste amitié

De voir au moins de toi séparer ta moitié.

Mais le ciel ne veut pas qu’en mourant je t'embrasse,

Et refuse a mes vceux cette derniere grace.
ALEXANDRE.

Non, non, le ciel, sensible a votre affection,

Ne vous déniera pas cette juste action.

Sila mort n’a déja votre paupiere close,
Ouvrez-la, cher Antoine, au nom de Théodose :
La méconnaissez-vous, et ne voyez-vous pas

Qu’interdite et muette elle vous tend les bras ?
DON ANTOINE.

Dieux ! que vois-je ? a quel point est mon ame ravie !

Que douce m’est la mort ou je revois ma vie.
THEODOSE, l'embrassant.

Apres cette faveur si conforme a mes veeux,
Ne nous sépare point, 6 Mort ! prends nous tous deux !
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Elle s’évanouit sur Antoine.
ALCIONE, a part.

Je demeure confuse, et toutes ces merveilles

Charment également mes yeux et mes oreilles.
LEOCADIE, 4 part.

De quel trouble importun sont mes sens agités ?

Sont-ce de faux objets ? sont-ce des vérités ?

O soupgons superflus ! ma perle est trop certaine ;

Je ferme en vain les yeux pour ne pas voir ma peine ;

J'ai trop vu pour mon bien, et trop fidelement,

Ma rivale pamée au sein de mon amant.

Sors, sans joindre a I’affront la honte du reproche ;

La mort va te venger ; elle vient, elle est proche ;

Elle a déja fermé ses homicides yeux ;

Pour ne le pleurer pas, tire-toi de ces lieux ;

Ne plains point cet auteur de ton cruel supplice ;

Dérobe a ta pitié ce honteux exercice ;

Sors, malheureuse fille ; et si tu perds le jour,

Fais-le pour ton honneur, et non pour ton amour.
Elle sort.
ALEXANDRE.

Sila douleur nous tue, une excessive joie
Est souvent a la mort une aussi courte voie.
Par quelque prompt secours réveillons leurs esprits,

Qu’apres tant de douleur tant de joie a surpris.
La chambre se ferme.
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Scene VII

LEOCADIE, seule, marchant d'un air furieux

Paroles que permet une jalouse rage

Aux vifs ressentiments de I’'amour qu’on outrage,
Cris, plaintes, éclatez, voici votre saison ;

Celui ne sent pas bien qui parle avec raison ;
L’ordre du désespoir est un désordre extréme,

Et je peche déja contre cet ordre méme ;

Et semble conserver quelque espoir de secours,
Puisqu’encor je raisonne et qu’encor je discours.
Quoi ! de ces mémes yeux, ces yeux qui l’adorerent,
Qui le poison des siens, si contents, dévorerent,
Chétive, j’ai pu voir ce perfide embrasser...

Ah ! tais-toi, malheureuse, et meurs a ce penser :
Ton honneur t'abandonne, il précede I'envie,

I s’offre, il se promet, et tu prises ta vie !

Sans peine tu conclus a te déshonorer ;

Et quand tu veux mourir il faut délibérer !

Qui peut, sinon ta mort, réparer ton estime ?

La peine volontaire 6te beaucoup du crime ;
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Il faut, il faut mourir ! Mais quoi ! ce lache amant
Verra, s’il me survit, ma mort impunément,

Et je semble souscrire a cette loi fatale

Qui promet ses baisers aux veeux de ma rivale !
Non, non, 6tons I'espoir en nous désespérant ;
Ruinons qui nous perd, et tuons en mourant ;
Qu’avec Léocadie il perde Théodose !

Voici qui peut m’aider a ce que je propose.
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Scene VIII

ALCIONE, LEOCADIE

ALCIONE.
Monsieur, eh dieux ! que dis-je ? encor ce vétement
Entretenait mes yeux en leur aveuglement !
Madame, il faut enfin surmonter cet orage ;
En un grand accident montrez un grand courage :
Il n’est courroux du ciel ni menace des flots
Qui ne puisse céder a l’art des matelots ;
L’amour est, je I'avoue, une sensible peine :
Mais I'amour, quand on veut, est bien pres de la haine.
Je vais de l'une a I’autre, et je ne fais qu'un pas
De la peine au repos, d’aimer a m’aimer pas,
Et je sais de quels maux cet avis me délivre.
LEOCADIE.
Le temps et la raison m’aideront a le suivre :
Cependant, s’il se peut, que par votre faveur,
Pour ne paraitre pas en si mauvaise humeur,
Je die a Théodose un mot en cette place ;
Que de votre bonté je tienne cette grace.
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ALCIONE.
Je m’étais proposé quelque important souci ;
Mais il est bien léger.

LEOCADIE.

Je vous attends ici.
Alcione sort.

Par un combat fameux, triste Léocadie,

Ferme I’acte sanglant de cette tragédie.

Ne me rapprochez point, respect, honte, raison ;
Vos timides conseils ne sont plus de saison.
Transports, rage, fureur, achevons une histoire
Que qui croit a la fable ait de la peine a croire ;
Rendons en périssant mon malheur signalé ;
Allons jusqu’ou jamais mon sexe n’est allé ;
Pour un second Roger, seconde Bradamante,
Meéritons en mourant le nom de son amante.
La voici qui, ravie et d'un superbe pas,
S’approche sans soupgon du lieu de son trépas.
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Scene IX

LEOCADIE, THEODOSE

THEODOSE.
Le sort serait-il bien a mes voeux si propice
Que vous m’obligeassiez a quelque bon office ?
Belle rivale, hélas ! de quelle passion
Vous me verriez portée a cette humble action !
J'ai raison, grace aux dieux, de louer ma fortune.
Mais en quelque fagon mon bonheur m’importune,
Parce que je connais qu’il vous est importun :

Il me serait plus doux s’il vous était commun.
LEOCADIE, i part.

Chétive que je suis, mon malheur est extréme,

Jusques a m’obliger a ma rivale méme !

La subtile qu’elle est, en m’6tant mon amant,

Ote encore la justice a mon ressentiment.
THEODOSE.

Certes c’est aujourd’hui, si jamais aventure

A di faire éprouver ce que peut la nature,

Que je dois admirer son extréme pouvoir ;
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Et pour le bien sentir il ne faut que vous voir :
Cette grande artisane a dans certains visages
Mis de secrets moyens de gagner les courages,
A qui par dessein méme on ne peut résister,
Et c’est une faveur que vous pouvez vanter.

A peine je vous vois que cette loi secrete

A vos perfections me rend humble sujette,

Et qu’au point ot je suis je doute justement

Qui j’aime plus des deux, la rivale ou 'amant.
LEOCADIE.

Quel fondement enfin reste a notre querelle ?

De quel front maintenant me puis-je plaindre d’elle ?

A quelle dure loi me faut-il obéir,

Qu’il ne me soit permis d’aimer ni de hair ?
THEODOSE.

C’est de ma destinée un bizarre caprice

Que je vous nuise ensemble et que je vous chérisse,

Que je porte le coup d’ou naissent vos douleurs,

Et que de I'autre main je vous donne des fleurs.

Mais mon sort n’est pas tel, belle Léocadie,

Que je ne doive encor craindre sa perfidie.

L’amour n’est pas si pres de couronner nos voeux :

Antoine peut encor manquer a toutes deux ;

Mon espoir penche encore et n’a rien qui l’assure !

Ma crainte doit durer autant que sa blessure,

Et je dépends d'un astre assez malicieux

Pour me ravir un bien qui m’est si précieux.

Si le ciel toutefois, apres tant de miseres,

Donnant sa guérison a mes humbles prieres,
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Me l’accordait enfin en qualité d’époux,
Lors vous pourriez encor suivre votre courroux :
Vos pas sont achevés si vous cherchez ma perte ;
Ma vie est en vos mains, elle vous est offerte ;
Si ma mort vous importe, elle dépend de vous ;
Je ne I'empéche point, le coup m’en sera doux ;
Si c’est pour votre bien, je mourrai sans contrainte,
Et je jure les dieux que je parle sans feinte.
Mais d’ou vient qu’interdite en ce long entretien,
Vous restez sans parole et ne répondez rien ?

LEOCADIE.
Si vous savez aimer, par ce profond silence
Jugez combien mon cceur souffre de violence ;
Le sujet qui m’a fait vous mander en ce lieu,
Clest... le dirai-je, hélas ?

THEODOSE.

Cest?

LEOCADIE.

Pour vous dire adieu.

Adieu, que loin de vous le ciel porte sa haine,

Et vous oblige autant qu’il me cause de peine.

Elle se perd dans le bois.
THEODOSE.

Madame, encor un mot. Mais je 'appelle en vain ;
Trop légere elle suit un sentier incertain.

Sa peine m’est sensible, et toutefois m’oblige ;

Son bonheur me nuirait, et son malheur m’afflige ;
Dieux ! que ne se peut-il, pour notre commun bien,
Qu’elle ait ce qu’elle veut et qu’on ne m’ote rien !
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Scene premiere

LEOCADIE, seule

Courts chemins des enfers, abimes, précipices,
Moyens aux malheureux si prompts et si propices
Pour soustraire leur vie aux injures du sort,

Ou vous reculez-vous ? me niez-vous la mort ?
Plus j’en veux approcher, plus elle se retire ;
Goulffre, rocher, ni mont ne s’offre a mon martyre :
La terre pour me nuire en chaque endroit s"unit ;
Tout abime se comble et tout mont s’aplanit.

Les lions de mon corps refusent la pature,

Et dépouillent pour moi leur brutale nature ;

Ce bois, qui tant de morts expose sur mes pas,

Me cache les voleurs auteurs de leurs trépas,

Tant mon cruel destin s’obstine a me poursuivre,
Tant il prend de plaisir a me forcer de vivre !

Mais a qui veux-tu, lache, imputer ton malheur ?
Il ne te faut rocher, mont, lion, ni voleur ;

La mort te suit toujours, elle est proche a ton aide ;
Du courage te manque, et non pas du remede :
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Tu veux choisir ta mort, et d"un timide pas
Marches comme forcée au chemin du trépas.
Te peux-tu désormais exposer a ton pere

Sans servir de victime a sa juste colere,

Ou servir a la cour d'un exemple d’horreur

A quiconque est poussé de semblable fureur ?
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Scene 11

LEOCADIE, QUATRE ARCHERS, DES VALETS

PREMIER ARCHER.
Ces marchands égorgés, gisants sur la poussiere,
Sont a notre exercice une digne matiere.

Qu’on fasse diligence et coure tout le bois.
LEOCADIE, voyant les Archers.

La mort s’offre a nos voeux ; mourons a cette fois ;
Soyons a ces archers le butin qu’ils prétendent ;
Volontaire, tombons dans les pieges qu’ils tendent :
Mais pour les obliger a ne nous manquer pas,

Feignons de nous cacher et d’éviter leur pas.
SECOND ARCHER.

Allez par cet endroit. Nous, suivons cette route.
TROISIEME ARCHER.

Quelqu’un de ces voleurs tombe en nos mains sans doute :
Voyez que, s’écartant du lieu que nous tenons,

Il s’échappe a grands pas.
PREMIER ARCHER.

Atteignons-le ; donnons.
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LEOCADIE, feignant de se défendre.
Quoi ! quatre contre un seul ? Quel bras et quelle adresse

Ne céderaient au nombre ? Epargnez ma jeunesse.
PREMIER ARCHER.

Rends cette arme, voleur.
LEOCADIE.

Moi-méme je me rends
Sous l'asile assuré qu’en vos bontés je prends,
Et sous 'espoir que j’ai d'y trouver quelque grace
Contre la cruauté dont le sort me menace.
Des crimes ont souvent d1 leur rémission
A Vingénuité de la compassion ;
Elle 6te a la rigueur beaucoup de violence,
Et fait a la justice abaisser sa balance :
Que la mienne sur vous obtienne cet effet,

Préte a ne réserver crime que j’aie fait.
PREMIER ARCHER.

C’est la plus courte voie a la miséricorde :
Cherche en elle ce bien que tu veux qu’on t’accorde,
Assuré pour un point que ta jeunesse en nous

Trouve des naturels et sensibles et doux.
LEOCADIE.

D’humeur encline au vol des mon age plus tendre,
Et la main toujours prompte ot je trouvais a prendre,
J'ai pris telle habitude a cette lacheté

Que j’en ai fait d’un vice une nécessité,

Jusques a l'exercer sur mes propres complices ;

Et, comme un vice enfin engendre d’autres vices,

J’ai joint avec le temps I’'homicide au larcin,

Et je suis devenu de voleur assassin :
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Tel j’ai depuis deux ans couru toute I'Espagne,
Tant6t voleur de ville, et tant6t de campagne ;
Souvent accompagné, seul assez rarement,

Traitant sexe, age, amis, tout indifféremment.

Si je m’en ressouviens, je crois que mon épée

S’est au sang innocent quinze ou vingt fois trempée ;
Tous mes coups toutefois n’ont pas porté la mort :
De cinq ou six au plus j’ai terminé le sort.

Hier le jeune Adarne, habitant de Séville...
PREMIER ARCHER.

Chacun connait assez son illustre famille.
LEOCADIE.

Surpris seul dans un bois proche de Castelblanc,
Me voulut résister aux dépens de mon sang.
Deux de mes compagnons m’aidant a cette office,

Nous 'avons a la mort offert en sacrifice.
Montrant des perles et des diamants.

Encore deux marchands, égorgés ce matin,

A quelques pas d’ici m’ont laissé ce butin ;

Et les dieux ont voulu que, surpris sur la place,
Votre miséricorde eit matiere en ma grace.

Ne la déniez pas a ma confession,

Et que mon repentir soit ma punition.
PREMIER ARCHER.

Ma priere employée aupres de la justice
Peut, sinon divertir, modérer ton supplice :
Suis-nous dong, assuré qu’ayant fait mon devoir,

Je te rendrai des soins égaux a mon pouvoir.
LEOCADIE.

Quel que soit mon arrét, tant soit-il charitable,
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Je vois bien que la mort ne m’est pas évitable :
Mieux vaut, en ce malheur qui menace mes jours,
Me résoudre une fois que de craindre toujours.

Si ma fortune au moins ne peut étre meilleure,
Que j’aie la faveur de mourir de bonne heure :
Alors que la justice est sourde a la pitié,

Le coup qui frappe tot se sent moins de moitié.
Les archers emmeénent Léocadie.
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Scene 111

ALCIONIE, seule

Quelle plus belle histoire et quelle autre aventure
Sera plus mémorable a la race future ?

Cette belle Angélique, au sein de son Médor,

Va d’un siecle de fer se faire un siecle d’or,

Et trouver chez les siens cette fortune entiere

Ou cessent les désirs par faute de matiere ;
L’autre désespérée, errante au gré du sort,

Et qu’Alexandre suit, semble encor loin du port.
Mais I'enfant immortel qui gouverne sa flotte,
Quelque jeune qu'il soit, est un savant pilote ;

Il sait en quel endroit elle viendra surgir,

Et s’acquittera bien du soin de la régir.

Enfin tous sont partis, et m’ont laissé la gloire
D’avoir sans mon dommage eu part en leur histoire.
Puissent-ils moissonner un long siecle de fleurs !

Qu'ils aillent, et quaux ris enfin cedent les pleurs.
Elle sort.

106



Scene IV

DON LOUIS, seul

Arrivé sur le lieu fatal aux téméraires

Qui font des lois d’honneur d'un faux zele de pere,
Derechef je t'atteste, auteur de l'univers,

S’il est vrai qu’a tes yeux nos secrets soient ouverts,
Toi qui des armes tiens I'équitable balance,

Que forcé je me rends a cette violence,

Que je viens innocent, ou I’honneur me conduit,
De leur témérité payer le triste fruit.

Tu sais sij’ai donné, receleur de leur race,

Une juste matiere a leur sotte menace ;

Tu connais si j'eus part au dessein de mon fils,

Et tu peux témoigner des plaintes que j’en fis.
A-t-on vu jusqu’ici que du nom des Adornes
D’une étroite vertu nul ait passé les bornes ?
A-t-on vu rien a dire et rien a désirer

A cet antique honneur qui les fait révérer ?

Non, jusques a tel point cette injure me touche,
Qu’elle étouffe ma voix et me ferme la bouche ;
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Et de telle fureur je me sens enflammer,

Que mon cceur par mes mains briile de s’exprimer.
Ce bras est propre encore a servir mon courage ;
Sa force passera la promesse de Iage :

Une juste colére en un mourant Eson

Produira les effets d"une verte saison.

Ce fer a quelquefois laché des coups funestes :
Poussé d'une vigueur qui laisse encor des restes,
L’age affaiblit mon cceur, mais il est toujours haut ;
Et si mon sang ne bout, il est encore chaud.

Mandé par ces cartels, le premier sur la place,
J'apporte un chatiment a leur aveugle audace.

Je n’ai point fait de grace a ces membre pesants,

Et n’ai point prétendu de dispense a mes ans.

Les voici, ne montrons, de geste ou de visage,
Signe qui de ce fer me défende 1'usage.
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Scene V

DON LOUIS, DON HENRI, DON SANCHE

DON HENRI.
Tu dois par ce papier étre suffisamment
Informé du sujet de mon ressentiment :
Tant soit ta conscience ou criminelle ou pure,
Tu dois a mon honneur raison de cette injure ;
Tu devais, prévoyant, étouffer au berceau
Ce monstre qui naquit pour creuser ton tombeau,
Ce subtil enchanteur des esprits de nos filles,
Ce venimeux aspic, funeste a nos familles.
Sus donc, recois pour lui le prix que je lui dois ;
Pare, et réponds plutoét a mon bras qu’a ma voix.
DON SANCHE.
Dessus méme sujet méme sujet m’appelle :
Donnons, et sur-le-champ vidons notre querelle.
DON HENRI.
Mon age me préfere, et je veux que deux coups
Vous laissent un champ libre. Allez, éloignez-vous.
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DON LOUIS.
Aveugles, apprenez, avant que mon courage
Me porte a réprimer cet insolent outrage,
Que, moins taché que vous des crimes imputes,
Je viens faire raison a vos témérités ;
Qu’en mon fils comme ailleurs je déteste le vice,
Et que ma propre main en ferait la justice
Si je savais I'endroit qui le cache a mes yeux.
Mais ce muet discours vous le prouvera mieux :
Le succes du combat me pourra faire croire,

Si le ciel au plus juste accorde la victoire.
Ils se battent.
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Scene VI

DON LOUIS, DON HENRI, DON SANCHE,
ANTOINE, THEODOSE, LINDAMOR

ANTOINE.
Enfin nous découvrons du plus bas des remparts
La hauteur de ces murs si chers a nos regards.
Mais quel autre spectacle a mes yeux se présente ?
Deux vieillards, deux troncs d’os, dont la masse pesante
Semble pour se mouvoir employer des ressorts,
Se portent furieux a ces sanglants efforts ?
Tirant son épée.
Je cours les séparer. Mais que vois-je ? O mon pere !
Et vous qui, transporté d’une aveugle colere,
Voulez punir en lui I'exces de mon amour,
N’en veuillez qu’a moi seul et sauvez-lui le jour.
THEODOSE, & genoux.
Mon pere ! ah ! que sous moi la terre n’est ouverte,
Et que ne puis-je ici me sauver par ma perte !
Digne objet que je suis et de haine et d"horreur,
Pourrai-je de vos yeux supporter la fureur ?
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Vengez-vous sans pitié sur cette malheureuse ;
Soyez aussi cruel que je suis amoureuse ;
Qu’au dela de ma mort aille votre courroux :

Mais sauvez votre gendre, épargnez mon époux.
DON LOUIS.

Egalement touché de joie et de colere,
La premiere défend ce que I'autre veut faire.
Je veux, poussé d’amour, I'embrasser comme enfant,

Et comme vicieux 'honneur me le défend.
DON HENRI.

Qui doit étre mon aise ou ma colere vaine ?
Et qui doit I'emporter, ou I'amour ou la haine ?
THEODOSE.
Mon pére !
DON HENR]I, I'embrassant.
Ah'! ce nom seul m’arrache le pardon,
Quand méme je voudrais lui refuser ce don.
Qu’en vain sans la nature un parent délibere,

Et qu’il est malaisé d’étre cruel et pere !
DON LOUIS, embrassant son fils.

Ce pardon accordé si généreusement

Est une loi prescrite a mon ressentiment.
DON ANTOINE, a tous deux.

Par un bon naturel, qui tout autre surpasse,
Joignez a la premiere une seconde grace ;
Agréez le saint noeud dont nous sommes unis ;

Ainsi de vos vieux ans tous malheurs soient bannis.
DON LOUIS.

Qu’elle dure a jamais cette agréable chaine ;
Dépouillons, mes amis, dépouillons toute haine :
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Qu’il dure ce beau nceud, puisque le ciel Ia fait.
DON HENRI.

Par lui je vois mes veeux surpassés de 1'effet.

Vivons, vivons heureux, et que cette manie

De nous entre-tuer d’entre nous soit bannie.
DON SANCHE.

Mon affront, plus sensible aujourd hui que jamais,
Ferme pour mon regard la porte a cette paix ;

Par de mémes appas ma fille subornée,

Avait bien mérite pareille destinée ;

Hymen en quelque sorte elit couvert ce forfait :
Mais que de son amour des mépris soient I'effet,
Qu’en elle soit souffert ce qu’en I’autre on répare,
La mon ressentiment trop juste se déclare,

Et le péril certain de cent visibles morts

Offrirait vainement la bride a mes transports.
Mais c’est a son auteur que ma fureur s’adresse,
Et mon age penchant méprise sa jeunesse :

Il reste assez de coeur a ce débile corps

Pour vouloir mesurer ma force a ses efforts.

Que du pere aille au fils le soin de la défense,

Et qu’enfin la raison vienne d’ou vient Ioffense.
DON ANTOINE.

Si les desseins qu’on a pour de jeunes beautés
Passent pour criminels sans étre exécutés,

Je vous dois, il est vrai, raison de cette injure :
Le crime que j’ai fait est de cette nature.

Le ciel sait que jamais au dela du penser
Votre fille a mes voeux n’a permis de passer,
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J'aijuré, j’ai promis ; mais serments ni promesses
Au dela de I'honneur n’ont porté ses caresses,

Ni fait a son amour produire autre action

Qu’un favorable aveu de mon affection.

Mais, si je ne m’abuse, un confus bruit d’épées

A du coté du bois mes oreilles frappées :

Quatre hommes par un seul rudement poursuivis...
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Scene VII

DON LOUIS, DON HENRI, DON SANCHE,
ANTOINE, THEODOSE, LINDAMOR,
ALEXANDRE, poursuivant QUATRE ARCHERS,
LEOCADIE, tenue par des valets

ALEXANDRE, se battant avec les archers.
Traitres !
DON HENRI.
Dieux ! ¢’est mon fils !
ALEXANDRE.

Vous mourrez si je vis.

Pour soustraire vos jours au courroux qui me presse

Vos sacrileges mains n’ont pas assez d’adresse.
LEOCADIE, qu’on tient liée.
Hé dieux !
DON HENRI.

Calmez, mon fils, ces transports violents.
ALEXANDRE.

Joignez-vous avec moi contre ces insolents.
A Don Sanche.

Voyez, triste vieillard, que leur aveugle audace
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S’adresse imprudemment jusques a votre race.
DON SANCHE.

Dieux ! qu’est-ce que je vois ?

PREMIER ARCHER, g Don Sanche.

Sij’ai fait action

Qui passe le devoir de ma commission,
J'attends votre sentence, ordonnez mon supplice.
Mais quel crime commets-je en servant la justice ?
Poursuivant les voleurs errants par ces foréts,
Commis a ce devoir, et par votre ordre expres,
Celui que voyez est tombé dans nos pieges,
Coupable de larcins, carnage, sacrileges,
Et qui de deux marchands achevait le trépas,
Ce que sa propre voix ne démentira pas.
Nous I'amenions a vous lorsque, sans autre enquéte,
Ce passant a voulu nous ravir notre quéte :
Sa violence au moins se devait expliquer,
Mais elle n’a fait qu'un de voir et d’attaquer.
Sachez de ce voleur les raisons de sa prise :
Contraint par ses remords, lui-méme l’autorise ;
Son silence déja vous dit plus que ma voix,

Et I'abandonne en proie a la rigueur des lois.
LEOCADIE.

Oui, déployez sur moi toute leur violence ;

Ma voix, s’il est besoin, avouera mon silence.

Oui, mes crimes pesés passeront leur rapport ;
L’honneur n’a point de lois qui n’ordonnent ma mort.
Ne me répondez pas en qualité de pere,

Mais en celle de juge ou 1’on vous considere :
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Otez-moi tout acces pres de votre amitié ;
Ecoutez la raison, et non pas la pitié ;

De votre illustre sang retranchez ce prodige

Qui si honteusement déshonore sa tige ;

Voyez que tant d’horreur est jointe a mon ennui
Qu’il est méme insensible a I'ingrat que je suis.
De quel ceil voyez-vous cette manie extréme,
Voyant que son objet la condamne lui-méme ?
Il me chasse, il me fuit, il évite mes pas.
Pourrais-je en cet état ne vous déplaire pas ?
Donc touchant mon arrét consultez votre haine :
J'ai voulu par ma mort vous en Oter la peine ;
Expres jai feint des vols et des assassinats ;
Mais cette invention ne me succede pas ;

Mon destin a ces gens a fait prendre une route
Qui tient encor ma vie et mon supplice en doute.
Faites vers le dernier pencher votre pouvoir,

Et pour votre intérét, et pour votre devoir.
PREMIER ARCHER.

Qu’avons-nous entendu ? quelles sont ces merveilles ?
ALEXANDRE.

Ouvrez, ouvrez les bras plutot que les oreilles ;
Embrassez cet objet digne de tant de voeux,

Et l'accordez pour prix a I’ardeur de mes feux.
DON SANCHE.

Certes, a bien parler d'une telle aventure,
A peine imaginable a la race future,

A bien considérer ses étranges ressorts,
La force de sa cause excede tes efforts.
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Ta fuite et ton retour d’un sort inévitable

Sont trop visiblement I'effet indubitable ;

Tu ne cours pas au mal, tu t'y laisses tramer ;

Et le vice contraint ne se peut condamner.
Participons, ma fille, a leur aise commune ;

Ta faute n’est pas tienne, elle est de la fortune.
Tant s’en faut que ma haine accroisse tes malheurs,

Qu’au lieu de chatiments ils m’arrachent des pleurs.
Aux Archers.

Ah ! brisez, mes amis, cette importune chaine :

L’amour causant son crime a fait aussi sa peine.
A Alexandre.

Et vous, qui I'honorez de votre affection,
Tenez-lui lieu de prix et de punition.
Acquérez sur ses voeux un immortel empire ;

Qu’elle vous aime seul et pour vous seul soupire.
DON HENRL

Cet heur nous arrivant, quelle prospérité

Ne serait au-dessous de ma félicité ?
ALEXANDRE, a Léocadie.

Coupable vous parliez, juste étes-vous muette,

Et refusez-vous grace apres qu’on vous l'a faite ?
Aurai-je en vain, porté sur les ailes d’Amour,

Couru pour vous chercher tous les lieux d’alentour ?
Vous ai-je en vain trouvée au péril de ma vie,

Et par vous-méme encor me serez-vous ravie ?

Cet ceil en ma faveur ne luira-t-il jamais ?
LEOCADIE.

On me donne la vie et je vous la soumets ;
Payant a votre amour, j’obéis a mon pere.
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ALEXANDRE.
O ciel ! que tu me ris, et que tout m’est prospere !
Embrassant son peére.
Mon pere, pardonnez si '’heur de vous revoir
A Tabord m’a trouvé si lent en ce devoir.

Que je vous dois de veeux !
DON HENRL

Enfin en cette histoire,
Chacun apres la peine a sa part de la gloire ;
Mais sachons plus au long sa naissance et son cours,

Et retrouvons Séville au bout de ce discours.

DON ANTOINE, a Léocadie.
Que j'obtienne ma grace avant que 1’on commence.

THEODOSE.
Et moi, puisque j’ai part en si belle alliance,
Ne me défendez pas de m’en féliciter.
LEOCADIE, embrassant Alexandre.

Il faut suivre son sort, on n’y peut résister :
La main qui m’6te Antoine et me donne Alexandre

Fait les nécessités d’étre pris et de prendre.
PREMIER ARCHER.

Quel fut notre malheur et notre aveuglement
De ne juger pas mieux d"un objet si charmant ?

A notre erreur, madame, accordez notre grace.
LEOCADIE.

C’est par vous que mon bien tout exemple surpasse ;

Par vous la main du ciel a fait ces changements.
Et par vous j’ai des prix au lieu de chatiments.
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