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Le Filandre



LE FILANDRE

Comédie en cinq actes, en vers.
Représentée pour la premiere fois, en 1635.

Personnages

THEANE, maitresse de Thimante
CEPHISE, sceur de Théane
THIMANTE, amant de Théane
FILANDRE, rival de Thimante
CELIDOR, amant de Nérée
NEREE, maitresse de Célidor
DORILAS, berger
MENALQUE, batelier
DAMETE, paysan



ACTE1



Scene premiere

THEANE, seule dans un jardin, ensuite CEPHISE

THEANE.
C’est trop, insensible courage,
Se défendre des traits d’amour :
Chacun lui doit rendre hommage,
Car chacun lui doit le jour.

To6t ou tard ce vainqueur nous blesse ;
Ses traits enfin m’ouvrent le sein ;

Et je lui rends par faiblesse

Ce qu’on lui doit par dessein.

Je résistais a ses amorces,
J' étouffais mes jeunes désirs,
Et je signalais mes forces
Aux dépens de mes plaisirs.

Mais enfin sa main plus puissante...
CEPHISE, se montrant.
A changg votre cceur en faveur de Thimante ;
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JEAN DE ROTROU

Ne dissimulez plus.
THEANE.

Dieux ! je parle une fois,
Et ce timide cceur est trahi par ma voix.
J espérais seulement en ces lieux solitaires
Devoir entretenir de muets secrétaires ;
Je croyais n’avouer mes naissantes douleurs
Qu’a la fidélité des arbres et des fleurs,
Et je n’ai pu cacher cette ardeur amoureuse
Aux soucis importuns d"une sceur curieuse.
Eh bien, facheuse sceur, tes vaeux sont satisfaits,
Et tu feras tes jeux du dessein que je fais :
Cette superbe fille a la fin s’est rendue ;
Je perds ma liberté si longtemps défendue.

Tu riras de ma honte et de ma vanité.
CEPHISE.

Je rirais bien plutot de ma simplicité.
Puis-je, car tu m’as crue, et tu sais trop que j’aime,
Blamer un mal en toi qui m’est cher en moi-méme ?
J'aime, et j"aime en ce point plus lachement que toi,
Qu’un ingrat me captive et possede ma foi ;
Célidor me rebute, et je I'estime encore ;
Et tu fais lacheté de chérir qui t'adore !

THEANE.
Songe a mon changement, et plains-moi si tu sais
Combien on est timide en ces premiers acces.
Veux-tu que ma raison, si longtemps absolue,
A ce prompt changement soit sitot résolue ?



LE FILANDRE

CEPHISE.
Ma sceur, un changement est aisé s’il est doux :
Je me plaignais de méme, et toutes comme nous.
Notre sexe rougit d’actions innocentes ;
La honte dans nos cceurs suit ces ardeurs naissantes ;
Mais elle se dissipe, et le temps a la fin
Nous fait de notre amour bénir notre destin :
Il est doux d’obéir a son pouvoir supréme ;
Je trouve des plaisirs dans la tristesse méme ;
Et, quoique je révere un ingrat qui me fuit,
Qui me vient conseiller de I’oublier me nuit.
THEANE.
Ma fortune est meilleure, et j'ai cet avantage
Que ce que j’ai d’amour Thimante le partage ;
Je possede ses voeux, et cet aimable amant
Me considere seule, ou feint subtilement.
Mille fois mes rigueurs 1’ont réduit a se plaindre :
Il est vrai qu’il est homme, et tout homme sait feindre ;
La nature pour nous lui prescrit des regrets
Qui, comme ils sont communs, doivent étre suspects.
Toutes ont des appas, toutes semblent leur plaire,
Et son sexe lui rend ce vice nécessaire ;
Il prise un beau visage, et, complaisant qu'il est,

Prise souvent aussi celui qui lui déplait.
CEPHISE.

L’homme doit tout priser, au moins en la présence ;
La nature I'oblige a cette complaisance.

Mais par ses actions on connait aisément

S’il parle en courtisan ou s’il parle en amant :
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Pour l'une il a des veeux, pour les autres des feintes ;

Celle qu’il n"aime point lui cause peu de plaintes ;

S’il 1a voit sans dessein et n’est qu’officieux,

Elle ne tire point de larmes de ses yeux,

Il ne I'appelle point du nom d’inexorable,

Il ne répute point son destin misérable.

Notre cceur par nos yeux ne se peut démentir ;

Et pour bien exprimer il faut bien ressentir.

Les plaintes, les respects et les pleurs de Thimante,

Vous figurent assez I’ennui qui le tourmente.

Que n’est-il Célidor, ou que cet inhumain

N’a-t-il pour mon sujet un aimable dessein !
THEANE.

Comme tu vois pour toi son cceur inaccessible,

Rien ne captive-t-il ce vainqueur insensible ?
CEPHISE.

Nérée en est chérie, et ses voeux mutuels

Entretiennent mes maux si longs et si cruels.
THEANE.

Quoi ! la sceur de Thimante ?
CEPHISE.

Oui, I'aime et le captive :
Il vous donne des veeux lorsque sa sceur m’en prive ;
I vous offre son cceur tandis qu’elle me perd ;
La sceur me désespere, et le frere vous sert :
Mais qu’il ait tous les biens que le ciel lui destine,
Et que mon intérét ne soit point sa ruine.
Vouez votre franchise a ce fidele amant,
Et ne reculez point pour mon avancement ;



LE FILANDRE

Que son repos, ma sceur, succede a ses supplices ;
Et mon soulagement naitra de vos délices.
Voyant en son bonheur la justice d”Amour,

Je vivrai dans I’espoir de I’obtenir un jour.

Ses maux sont infinis, et votre résistance

Aurait pu ruiner la plus forte constance.
THEANE, tirant un papier de sa poche.

Il a beaucoup souffert, si ces lignes au moins
Sont de sa passion de fideles témoins.
Je les regus hier ; écoute en quel langage
Sa plume a figuré sa peine et son servage.
CEPHISE.
Donnez que je les lise.
THEANE.
Ecoutez seulement.
« A 'aimable beauté qui cause mon tourment.
« Donc en cette saison nouvelle,
« Ou toutes choses font I’amour,
« Théane est encor si cruelle
« Qu’il faut que je perde le jour !
« Son ame est encor dépourvue... »
CEPHISE.
Voici Filandre.
THEANE.
Adieu, sauve-moi de sa vue.
Tu me retrouveras sous ces feuillages verts,

Ou je vais admirer la suite de ces vers.
Elle va s’asseoir sous des arbres.
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Scene 11

FILANDRE, CEPHISE

FILANDRE, a Théane.
Un mot, belle insensible !
A part.

Elle fuit, I'inhumaine !
Je remarque partout des effets de sa haine.
Apres tant de refus I'aimant si lachement,
Filandre, son mépris te punit justement.

CEPHISE.
Plaignons-nous a I'envi, pleurons par compagnie
De deux cruels vainqueurs 'aveugle tyrannie.
Je ne soupire pas pour un objet plus doux :
Mais plutot a I'envi, crois-moi, consolons-nous ;
Puisque nos désespoirs, nos soupirs et nos larmes,
Contre leurs cruautés sont d’inutiles armes ;
Joignons, si tu me crois, le repos a 'amour ;
Aimons, mais sans hair la lumiere du jour.
Quoique pour Célidor mon amour soit extréme,
Je I'aime toutefois un peu moins que moi-méme ;
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Mon mal est violent, mais il n’est pas mortel :
Suis mes sages conseils, et le tien sera tel.

Ton frere m’est ingrat, et ma sceur t'est cruelle ;
Je soupire pour lui, tu soupires pour elle ;

Par un commun dessein modérons nos douleurs,

Et dispensons nos yeux de la honte des pleurs.
FILANDRE.

Ton amour est 1égere, un faible nceud t'engage
Et qui parle en amant tient un autre langage.
Il n’est point de tourment égal a mon souci :
Quand I'amour est extréme, il est extréme aussi.
Les résolutions prouvent de la réserve
Et de la liberté que le cceur se conserve :
Sans tréve les amants soupirent, sont jaloux ;
IIs n’ont point de repos.
CEPHISE.

Oui, mais les amants fous.
Depuis qu’on a congu tant de mélancolie,
Et qu’on I'appelle amour, je I'appelle folie.
Ma peine est supportable, et le plaisir d’aimer
Modere de ce cceur le mal le plus amer.
Pour fléchir toutefois cet esprit insensible,
Il le faut avouer, je ferais I'impossible,
Mais sans lui témoigner ces furieux transports

Qui joignent seulement la honte a nos efforts.
FILANDRE.
Si tu veux m’assister...
CEPHISE.
Eh bien ?
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FILANDRE.
Sois assurée

Que je te puis servir aux dépens de Nérée.
CEPHISE.

Importunant ton frere ?
FILANDRE.

Et faisant plus encor.
Il n’est pas malaisé d’aveugler Célidor :
C’est un esprit jaloux ; et le moindre artifice
Obtient un prompt effet ou préside ce vice.
Laisse-moi seulement tramer ce que je veux ;

Je porterai son cceur a recevoir tes voeux.
CEPHISE.

Si j’obtiens de tes soins cet effet désirable,
Filandre, heureux ami, que tu m’es favorable !
Que puis-je pour ton bien, et quelle invention

Tenterai-je en faveur de ton affection ?
FILANDRE.

Par des moyens pareils, par de mémes services,
Tu peux faire a mes maux succéder les délices.

Peins Thimante inconstant aux beaux yeux de ta sceur,

Arrache-lui ses veeux s'il en est possesseur ;
Fais, mais subtilement, juger a cette belle

Que tes yeux ont blessé cet esprit infidele,

Que ta grace a charmé ce malheureux amant,
Et qu'il te fait par moi découvrir son tourment.
Tes soins me changeront cette belle inhumaine,
Tu feras de Thimante un objet de sa haine :
J’aurai trahi mon frere, et tu m’auras rendu
Par un office égal ce que tu m’auras dt.
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CEPHISE.
Oui, mais trahir ma sceur ! O frivole pensée !
Le ciel me I’a permis quand un dieu m’a blessée :
Aux esprits amoureux ces crimes sont remis,
Et chacun se doit plus qu’a ses meilleurs amis.
Donc ne différons plus ce dessein nécessaire,
Et trompons a I’envi, moi ma sceur, toi ton frere ;
Tirons de leurs ennuis notre contentement.

Mais qu’allons-nous tenter, peut-étre vainement ?
FILANDRE.

Les résolutions, généreuse Céphise,
Font plus de la moitié d'une haute entreprise.
Rien ne peut succéder a des cceurs engourdis,

Mais le sort fait beaucoup en faveur des hardis.
CEPHISE.

C’est fait, j’embrasserai ce soin illégitime :

Mais, tout se découvrant, réponds-tu de mon crime ?
FILANDRE.

Lorsque je suis I'objet de tout le chatiment...

Mais j’en espere mieux : commengons seulement.
CEPHISE.

As-tu quelque papier ? tire-le de ta poche ;
Fais que ma sceur le voie : elle est bien pres, approche ;
Presse-moi de le prendre et parlons un peu haut :

Tu verras ce dessein réussir comme il faut.

Filandre présente une lettre a Céphise, comme de la part de Thimante.
FILANDRE.

Au moins regois sa lettre, ingrate, inexorable ;
Et cesse d’affliger cet amant misérable

Qui hait a ton sujet le céleste flambeau,
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Et dont ta cruauté va creuser le tombeau.
THEANE, parmi les arbres.
De qui lui parle-t-il ?
CEPHISE.

Donne.

Elle recoit la lettre et la déchire.
FILANDRE.

Ingrate, barbare,
Indigne de I'honneur d’une amitié si rare,
Insensible beauté, tu la romps, et ta main

Seconde les rigueurs de ce cceur inhumain ?
CEPHISE.

Jugez de mon humeur par cette expérience,

Et ne m’obligez plus a tant de patience.
FILANDRE.

O ciel ! peux-tu souffrir ?...
CEPHISE.
Adieu ; certain souci
Fait que j’aime a réver : laissez-moi seule ici.
FILANDRE.
Le temps le vengera, cruelle, dédaigneuse ;

Et le ciel punira ton humeur orgueilleuse.
Il sort.
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Scene 111

THEANE, CEPHISE

THEANE.
O dieux ! combien je hais cet amant importun !
Quel discours t'a-t-il fait ?

CEPHISE.

Un compliment commun.
THEANE.

Sur la fin toutefois il parlait d’autre sorte.
CEPHISE, froidement.

Il ne m’entretenait de rien qui vous importe.
THEANE.

Il veut par ton moyen me parler et me voir.
Confesse ; n’a-t-il pas imploré ton pouvoir ?
CEPHISE.

Je I'aurais excusé ; non, mais...
THEANE.

Quoi ! mais possible
Que, trouvant mon esprit a ses veeux insensible,
Il a dessous tes lois engagé son désir.
O dieux ! qu’il m’aurait fait un sensible plaisir !
16
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CEPHISE.
Il ne trouve qu’en vous le sujet de sa peine ;

Et quand il m’aimerait, son amour serait vaine.
THEANE.

Enfin, ma chere sceur, ne dissimule point :
Un secret déplaisir a ta froideur est joint ;
Et I'altération qu’on voit en ton visage,
D’amour ou de mépris est un clair témoignage.
Filandre te plait-il ?

CEPHISE.

Comme il plait a vos yeux.
THEANE.

Il n’est a mon sujet ni vain ni glorieux ;
Il vanterait a tort les noms que je lui donne :

Je crois qu’il est si bon qu’il ne blesse personne.
CEPHISE.

Je ne I’abaisse point : il a des qualités
Capables d’asservir beaucoup de libertés ;
Mais il adresse ailleurs ses yeux et sa pensée,
Et je n’ai pas dessein d’en étre caressée.
THEANE.
Il tenait un papier au point de son départ :
Te le présentait-il pour m’offrir de sa part ?
CEPHISE.
Non.
THEANE.
Je I’ai vu, menteuse, a la faveur de I'ombre ;
Et je vous écoutais en cet endroit si sombre.
CEPHISE.
Un amant par sa voix implorait mon secours.
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Mais brisons, je vous prie, ou changeons de discours.
THEANE.

Tu m’offenses, ma sceur : quelle injuste croyance,
Quel aveugle soupgon cause ta défiance ?
T’es-tu dessus ma foi fiée a tes dépens,
Et parlé-je de rien si tu me le défends ?
CEPHISE.

Qu’en I'esprit des mortels I'inconstance est commune !
Mais j’ai trop dit ; adieu, ce discours m’importune.

THEANE, la retenant.
Acheve-le pourtant, tout importun qu’il est ;
Car ce discours, sans doute, est de mon intérét.
Tu sembles me chérir d’une ardeur si parfaite,
Et tu pourrais, ma sceur, étre amie et secrete !
Tous ces efforts sont vains : je ne te quitte point,

Ou tu contenteras mon esprit sur ce point.
CEPHISE.

Thimante est trop coupable, il faut que je le die :
Prépare tes desseins contre sa perfidie ;

Eteins ces feux naissants, et perds le sentiment
Que tu m’as témoigné pour cet indigne amant.
Vois ce léger esprit d'un ceil aussi sévere

Que tu me verras sourde a sa lache priere.
Filandre en sa faveur implorait ma pitié.

Que dis-tu la-dessus ? Vante son amitieé,

Juge s’il obtiendra ma faveur implorée :

J’ai chassé son ami, sa lettre déchirée,

Et reparti de sorte aux discours qu’il m’a faits,
Que Thimante est bien vain s’il m’approche jamais.
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Que je te plains, ma sceur, si ton mal est extréme !
THEANE, froidement.

Que mon sujet soit vain ; chérissez qui vous aime.
Elle sort.
CEPHISE, seule.

Que ce discours la touche, et qu'un prompt changement
A joint son désespoir a son étonnement !

Mon dessein me succede, et j’ai dans son visage

Vu d’un mépris aveugle un assuré présage.

Excusez, justes dieux, de sensibles acces,

Et tirez de ma feinte un prospere succes.
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Scene IV

THIMANTE, CEPHISE

THIMANTE.
A quoi songe Céphise ?
CEPHISE.
A quoi songe Thimante,
D’importuner de veeux une orgueilleuse amante ?

Crois-tu la disposer a recevoir ta foi ?
THIMANTE.

Le temps peut tout changer.
CEPHISE.

Il ne peut rien pour toi.
THIMANTE.

I calme la fureur des plus fieres tempétes,
Il abat des rochers les orgueilleuses tétes,
Il change tout le monde, et tu penses qu'un cceur

Puisse éviter longtemps ce glorieux vainqueur !
CEPHISE.

I peut tout sur nos corps, il détruit la nature ;
On ne peut éviter sa défaite future :

Mais 'esprit ne suit pas le changement des ans,
20
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Et ne releve point de 'empire du temps.
THIMANTE.

Qui t'oblige a ces mots ? Cette reine des belles
Combat-elle mes veeux par des rigueurs nouvelles ?

Apprends-moi mon malheur.
CEPHISE.

Tu le connais assez.
Ne te suffit-il pas de ses mépris passés ?
Peux-tu prétendre encor le bien qu’elle te nie,

Et crois-tu vaincre un jour sa rigueur infinie ?
THIMANTE.

La pitié peut changer les mépris les plus forts.

Mon trépas, apres tout, suivra mes vains efforts.
CEPHISE.

Meurs donc sans plus attendre, et t'épargne la peine
Qu’on te verrait souffrir en sa recherche vaine.
Thimante, il est aisé de parler du trépas :

Je veux mourir, souvent, et ne me hate pas.

La vie est a chacun une belle maitresse ;

Tous I'aiment ardemment, quelque autre qui les blesse.
La mort est en ce temps un rare effet d’amour ;

Et pour quoi qu’on en ait, on en a pour le jour.
THIMANTE.

Depuis qu’on a perdu I'espoir dont on se flatte

Le jour est odieux. Mais voyons cette ingrate.
CEPHISE, le retenant.

Ou vas-tu, malheureux ? Adresse ailleurs tes pas ;

Théane assurément ne te souffrira pas.
THIMANTE.

Obtiens-moi ce bonheur.
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CEPHISE.

Son expresse défense
Doit obliger tes yeux a souffrir son absence.
Je sers ta passion, je parle de tes feux,
Et je la sollicite a recevoir tes veeux ;
Mais je ne puis fléchir ce superbe courage :
J'avancerais autant en priant son image.
« Ma sceur, m’a-t-elle dit, cet importun amant
Pour mon occasion endure un vain tourment ;
Mon dessein n’a point fait son ardeur importune,
Et je ne réponds point des coups de la fortune :
Tache de m’exempter de I'importunité
D’un amant si parfait, mais si peu souhaité.
Dis qu'un mal de c6té m’arréte au lit encore,

Ou que je suis sortie au lever de I'aurore. »
THIMANTE, voulant tirer son épée.

Perds, malheureux amant, pour ton mal si constant.
Le jour apres l'espoir.
CEPHISE, le retenant.
Ne te hate pas tant :
Invente, si tu peux, des moyens salutaires ;

Mais ta mort ne saurait avancer tes affaires.
THIMANTE.

Je vivrai pour servir cet objet précieux ;

Je chérirai mes maux s’ils lui sont glorieux.
En mourant je 'offense, et je la fais coupable
De ce tragique effet de mon sort lamentable.
J'ai le prix de ma peine, et je suis satisfait

Si sa gloire dépend du mal qu’elle me fait.
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Adieu, je t'obéis.
CEPHISE.
Que ta constance est rare !
J’emploierai tous mes soins contre cette barbare ;

Et s’ils ont quelque effet, je te mande en ce lieu.
THIMANTE.

Je n’espere qu’en toi.
CEPHISE.
Crains toutefois ; adieu.
Thimante sort.

Enfin un rare effet succede a mon adresse :
Je trompe également I’amant et la maitresse,
Et je puis espérer la fin de mon tourment
Si Filandre me sert aussi fidelement.
C’est trahir toutefois des amants que j'estime ;
Un secret repentir me reproche mon crime.
Mais forgons tout respect, et tentons jusqu’au bout
Une fille amoureuse est capable de tout.
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ACTE II



Scene premiere

FILANDRE, CELIDOR

CELIDOR.

Que dis-tu la-dessus ?
FILANDRE.

Il est vrai que Nérée
Peut d’un coeur amoureux sans crime étre adorée.
Ce dieu qui range tout sous le joug de ses lois,
Ce glorieux vainqueur des peuples et des rois,
Tire de sa beauté d’inévitables armes,

Et par ses propres traits fait moins que par ses charmes.

Mais Céphise, mon frere, a d’autres qualités :

Son ceil est un vainqueur fatal aux libertés ;

Son esprit est charmant ; et son mérite extréme,
Sil’Amour a des yeux, captive I’Amour méme.

Tu ne peux toutefois partager ses douleurs,

Et tu vois d"un ceil sec ses yeux mouillés de pleurs.
Est-ce que la beauté fait la tristesse belle ?

Pour cette occasion sa douleur te plait-elle ?
L’aimes-tu malheureuse et triste comme elle est,
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Et la fais-tu souffrir parce qu’elle te plait ?
CELIDOR.

Veux-tu quun méme cceur souffre un double martyre,
Que sur moi deux objets aient un égal empire ;
Et puisje, sous le joug de leurs diverses lois,

Entretenir Céphise et Nérée a la fois ?
FILANDRE.

Connais-tu bien Nérée ?
CELIDOR.
Assez pour la défendre
Contre l'injuste effort du mépris de Filandre.
Qui ne cede a ses yeux, et quels astres pareils

Egalent la clarté de ces jeunes soleils ?
FILANDRE.

Elle briile pour toi ? tu possedes son ame ?
CELIDOR.

J'ose sans vanité m’assurer de sa flamme ;
Et je la trouve aveugle en ce point seulement
Qu’elle pousse des veeux pour un indigne amant.

FILANDRE.

Ah'! si Nérée un jour me permet de te dire...
CELIDOR.

Quoi ?
FILANDRE.

Je n’acheve point ; ce mot te doit suffire.
Nourris le vain tourment dont ton cceur est atteint.

CELIDOR.
Adieu, frere ; et, crois-moi, ne plains point qui te plaint.
Il sort.
FILANDRE.

Je ne vois point encor son ame préparée
26
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Aux aveugles soupcons de la foi de Nérée ;
Et leur amour est tel qu’il est bien malaisé
De désunir leurs coeurs comme j’ai proposé.

Mais en moi leurs desseins ont un fort adversaire.

Je respecterai peu la qualité de frere.

Je vais chercher Nérée aux vallons d’alentour,
Et pour mon intérét desservir leur amour.
Qu’elle vient a propos !
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Scene 11

NEREE, FILANDRE

FILANDRE.
Quel accident étrange
Porte si lachement vos deux esprits au change ?
Que t’a fait Célidor, et de quel traitement
As-tu pu rebuter ce malheureux amant ?
NEREE.
Que me dis-tu, Filandre ?
FILANDRE.
A-t-il a tes merveilles
Trouvé des qualités et des graces pareilles ?
A-t-il en ses discours, ou dans quelque action,
Mangqué de courtoisie ou de discrétion ?
NEREE.
Qu’est-ce que tu me dis ?
FILANDRE.
Son respect et sa flamme
Etaient-ils ou suspects ou capables de blame ?
Tes yeux n’étaient-ils pas les vainqueurs absolus
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De ce cceur inconstant qu’ils ne possedent plus ?
NEREE.
Eclaircis la-dessus ma croyance incertaine.

Que ton discours me cause une ennuyeuse peine !
FILANDRE.

Un esprit moins subtil te croirait, a te voir
Quand tu feins d’ignorer ce que je veux savoir.
Ton cceur ne peut fier ce discours a ta bouche ;
Tu n’oses témoigner que ce malheur te touche ;
Et, connaissant ta faute et ta légereté,
Tu veux a ton regret joindre la vanité.
NEREE.
Parle plus clairement.
FILANDRE.
Que tu fais I'ignorante !
As-tu pour Célidor une ame indifférente ?
Cruelle, trouvais-tu son service ennuyeux,
Et ne plut-il jamais a tes superbes yeux ?
NEREE.
Que tu me fais languir ! Aunom d’Amour, Filandre,
Apprends-moi la-dessus ce que j'en puis entendre.
J'ignore le sujet des discours que tu fais :
Crois ce que je te dis, ou ne me crois jamais.
FILANDRE.
Peux-tu, dissimulée, ignorer que Céphise
De ton perfide amant captive la franchise ?
NEREE.
O dieux ! que me dis-tu ?
FILANDRE.

Comment, tu n’en sais rien ?
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Tu n’as pas de ton crime autorisé le sien ?

NEREE.
Acheve, je te prie.

FILANDRE.
En cette méme place,

« Mon frere, m’a-t-il dit, j'implore ici ta grace,
Je perds sans ta faveur la lumiere du jour ;
Sers le plus malheureux des prisonniers d’Amour. »
« Quoi ! me suis-je écrié, I'infidele Nérée
A-t-elle de tes feux sa flamme séparée ?
D’autres ont-ils atteint cet objet amoureux ? »
« PIGt au ciel ! m’a-t-il dit, je m’emploierais pour eux,
Céphise est la beauté dont mon ame est ravie ;
Va faire a cette belle une offre de ma vie.
Ne m’interroge point dessus ce changement ;
Dans peu tu sauras tout : parle-lui seulement. »
Il elit continué, mais, t'ayant apergue,
Cet infidele amant s’est soustrait a ma vue,
Et j’attendais de toi cette confession
Que tu n’oses fier a ma discrétion.
Dis-moi tout.

NEREE.

L’innocent qu’on accuse d"un crime,

Entendant de sa mort I’arrét illégitime,
A moins d’étonnement et de confusion
Que ce cceur n’en ressent en cette occasion.
Le traitre aime Céphise ! et ce lache homicide
Est capable une fois du titre de perfide !
Il gouvernait mon cceur par des hommages feints !
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Ce tyran de mes veeux attirait mes desseins !
J'immolais des soupirs a cet esprit volage,
Et ma lache raison chérissait son servage !
Tu m’obliges, Filandre, et cet heureux avis
Dégagera mes sens sous ses lois asservis.

Il est vrai, je 'aimais, et ma fureur extréme

Rendrait un moindre esprit dangereux a soi-méme :

Ce sensible mépris armerait des humains,

Contre leurs propres jours, les plus timides mains.

Mais j’ai I’esprit plus fort, et partout cette rage
Est capable de tout, sinon en mon courage.
Un généreux dessein peut vaincre ces douleurs,

Et je suis préparée a de pires malheurs.
FILANDRE.
Sije vois cet ingrat, et que sa repentance
A sa rémission invite ta constance...
NEREE.
C’est beaucoup qu’une fois il ait pu m’enflammer

Qu’il aime cette belle, ou qu’il cesse d’aimer.
FILANDRE.
Si, I’ceil mouillé de pleurs, il implore ta grace...
NEREE.
Je croirai ton conseil : que faut-il que je fasse ?
FILANDRE.
I 1a doit obtenir de ton affection :

Mais qu'un peu de froideur soit sa punition.
NEREE, avec colére.

Qu'il suive tes avis, et qu’en cette espérance
Il tente mon ardeur et ma persévérance ;
Et dans ce changement, par mes justes mépris,
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Apprends l’art de punir de volages esprits.
Les visibles effets d"une peine infinie,
La voix de tout le monde en sa faveur unie,
Ses yeux qui I’ont trahi, ces laches criminels
Changgés par ses remords en ruisseaux éternels ;
Son visage mourant, sa main et son épée
En son perfide sang devant mes yeux trempée,
Son cceur mis en mes mains, I'instant de son trépas
Et son dernier soupir, ne me toucheraient pas.
Je verrais d’'un méme ceil son mépris et sa peine ;
Ce coeur, comme en I’amour, est constant en sa haine.
Porte-le de ma part a ne me voir jamais :
Cet avis est encore un bien que je lui fais.
Adieu.
FILANDRE, a part.
Quelle fureur agite sa pensée !

Et quel trouble saisit une amante offensée !
11 sort.
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Scene 111

NEREE, CELIDOR

CELIDOR.
Quelques nouveaux pensers t’arrétaient en, ce lieu ?
NEREE.
Ou communs ou nouveauy, il ne t'importe ; adieu.

Elle veut sortir.
CELIDOR, la retenant.

O dieux ! quelle froideur sur ce visage est peinte !

Nérée, ajoute un mot et dissipe ma crainte.

Tu trembles, tu palis... Dieux ! qu’est-ce que je voi ?
NEREE.

Que veut cet insolent ? Effronté, laisse-moi.

Elle sort.
CELIDOR, seul.

D’ou provient, dieux cruels, ce changement extréme ?
Est-elle encor Nérée, ou suis-je encor moi-méme ?
Dieux ! quel juste sujet de haine et de rigueur
Altere ses attraits et me change son coeur ?
Nérée, ai-je trahi I’amitié qui nous lie ?
Tu tremblais a ma vue, et ta face est palie !
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O dieux, qu’opposerai-je a mes naissants ennuis,
Et qui me peut tirer de la peine ou je suis ?

Ai-je par imprudence excité sa colere ?

J'ai soumis toute chose au dessein de lui plaire ;
J'ai gouverné ma vie avecque tous les soins

Qui pouvaient de mes voeux rendre ses yeux témoins.
Je n’ai vu que Nérée, et méme ma pensée

A d’autres entretiens ne s’est point dispensée.
Depuis I'heureux moment que son bel ceil me prit,
Il plait seul a mes yeux et seul a mon esprit :
L’ingrate toutefois, sitot qu’elle m’a vue,

De mes tristes regards a détourné sa vue.

Je recois des mépris d’ou j’attendais des veeux ;
La cruelle me nie un moment que je veux ;

Et, sans m’entretenir du sujet de sa haine,

Elle laisse ma vie et ma mort incertaine.

Ma mort te plaira-t-elle, inhumaine beauté ?

Rage, pleurs, désespoir, aidez sa cruauté :

Vous trouvez a vos coups une ame préparée ;
Finissez une vie odieuse a Nérée.

Mort, sur mes tristes jours exerce ton pouvoir,
Puisque je ne puis vivre et cesser de la voir.

Beaux lieux, chers confidents des secrets de ma dame,
Quel accident fatal me chasse de son ame ?
Peut-elle aimer ailleurs, et puis-je innocemment
Reprocher a son cceur ce honteux changement ?
Sois témoin de mes pleurs, fidele secrétaire ;
Peux-tu voir sa beauté me trahir, et le taire ?

Mais, 0 frivoles craintes, inutiles discours !
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Comme elle ces déserts sont et muets et sourds,
Et, s’ils ne I'étaient pas apres cette aventure,

IIs tiendraient a faveur de changer de nature.
Ces timides objets, honorés de ses pas,
Voudraient perdre la voix pour ne la trahir pas.
Enfin ce corps lassé succombe a ma tristesse :
La chasse et mes ennuis causent cette faiblesse.
Sommeil, sois éternel ; et perdez, tristes yeux,

Perdant votre soleil, la lumiere des cieux.
Il s’endort.
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Scene IV

CEPHISE, CELIDOR, endormi

CEPHISE.
Redoublez vos acces, amoureuses atteintes :
Je vois I'indigne objet de mes secretes plaintes.
Que d"un prompt changement mes esprits sont touchés !
Céphise, que crains-tu ? tes vainqueurs sont cachés :
Un aimable repos tient ses paupieres closes ;
Tu ne verras en lui que des lis et des roses ;
Il n’offre a tes regards que ses moindres appas,
Et ces astres couverts ne t'éblouiront pas.
Psyché, le coeur saisi d’une crainte pareille,
S’approche quelquefois de I’ Amour qui sommeille,
Et Vénus, observant ces respects infinis,
En faveur du sommeil va baiser Adonis.
En ce ravissement que 'amour et la crainte
En I'esprit d'une fille apportent de contrainte !
Hélas ! qu’opposerai-je a ce doux ennemi
Quand il est éveill¢, s’il me blesse endormi ?
Mais, 0 frivoles pleurs ! ménageons sa présence
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Que je dois au sommeil plus qu’a sa complaisance.

Elle se met a genoux aupres de lui.
Voyons avec plaisir ce visage charmant,
Si doux et si fatal a mon contentement ;
Admirons en repos ces attraits qui m’en privent,
Et baisons sans rougir ces mains qui me captivent.

Croissez, saintes ardeurs qui consumez mon ceeur :

I est doux de souffrir pour un si beau vainqueur.
Elle touche ses cheveux.

Chers liens des esprits, jadis des mémes tresses
Le roi de la lumiere enchainait ses maitresses.
Votre nombre infini, beaux chainons déliés,
N’égalent pas celui des coeurs que vous liez.
Céphise, use du temps, et que ces belles chaines,

Si tes soupirs sont vains, au moins payent tes peines.

Elle tire des ciseaux d'un étui.
Coupe de ces cheveux, mais si subtilement
Que tu n’éveilles pas cet agréable amant.
O larcin précieux ! ce trésor estimable
Est le sujet du crime, et liera le coupable.
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Scene V

CEPHISE, CELIDOR, endormi, FILANDRE

FILANDRE.
Céphise, que fais-tu ?
CEPHISE.
Qui porte ici tes pas ?
Tu pourrais I'éveiller ; attends, n’approche pas.
FILANDRE.
Tu ne peux contenir ton ardeur apparente ;
Et quand je plains mes maux tu fais l'indifférente.
CEPHISE.
Je ne prévoyais pas tes regards indiscrets ;
Et tous effets d’amour sont beaux s’ils sont secrets.
Je ne me cachais pas aux objets de ces plaines ;
Je ne redoutais point ces fleurs ni ces fontaines ;
Comme elles ce rocher n’entend, ni voit, ni sent,
Et toi seul as connu ce larcin innocent.
Ta vue efit diverti cette jeune licence ;
Mais c’est a Célidor une légere offense.
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FILANDRE.

Ses cheveux lui sont chers.
CEPHISE.

Mon coeur m’est cher aussi,
Et lI'ingrat me I’a pris. Mais tirons-nous d’ici,
Et viens sous ce feuillage en quatre mots apprendre

Ce que j'ai fait tantot en faveur de Filandre.
FILANDRE.

En ce méme entretien tu sauras a ton tour

Avec combien d’ardeur j'ai servi ton amour.

Ils s’en vont dans le bois.
CELIDOR, endormi.

O merveille adorable aux yeux de tout le monde,
Nérée, arréte ici ta course vagabonde ;
Vois la sueur épaisse et les ruisseaux de pleurs
Dont j’arrose tes pas imprimés sur ces fleurs.
Elle fuit, I'inhumaine, et sa vitesse extréme
Egale en ces déserts celle du foudre méme.
Hélas ! je ne vois plus cet objet précieux ;
Ses détours infinis I’ont ravie a mes yeux.

11 se souleve.

Cours, malheureux amant, emploie ici ta peine,

Et perds en la servant la vie apres 'haleine.
11 s’éveille.

Que vois-je, que poursuis-je, insensé que je suis ?
O réveil importun ! 6 clarté que je fuis,

Porte ailleurs tes rayons ; laisse au feu du tonnerre
Le soin d’illuminer cet endroit de la terre.

Ma mort sera le prix du jour qu’il donnera,

Et mes jours achevés, ton astre éclairera.
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11 se léve.
Enfin que résoudra ma douteuse pensée
En I'extréme douleur dont mon ame est pressée ?
Ferai-je a cette ingrate et perfide beauté
Voir le dernier effet de sa légereté ?
Ma main teinte en mon sang, et ma vue égarée
Me procurera-t-elle un soupir de Nérée ?
Ah ! que je trouverais mon destin glorieux
Si, mourant, je tirais des larmes de ses yeux !
Que je préférerais une mort regrettée
A la possession d’une ame rejetée,
D’un rebut de Nérée !
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Scene VI

FILANDRE, CEPHISE, CELIDOR

CEPHISE, & Filandre.

Il nous voit, avangons.
CELIDOR, a part.

J espere par ces gens éclaircir mes soupgons.
Mais pour les écouter, avant que de paraitre,

Cachons-nous un moment a ’ombre de ce hétre.
FILANDRE.

Il se cache a nos yeux, et cette occasion
Nous servira, Céphise, a sa confusion.
Parle-moi de Nérée et de son inconstance,

Et crois qu’il nous écoute. Approchons-nous, commence.
CEPHISE, haut.
O dieux ! que me dis-tu ?
FILANDRE.
Je dis la vérité.
CEPHISE.

Et tu sais de sa voix son infidélité ?
FILANDRE.

Ecoute ; je faisais au récit de mes peines
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Répondre les échos des bois et des fontaines ;
Et ces rochers, touchés des douleurs que je sens,
Imitaient mes soupirs et mes derniers accents :
Je louais de ta sceur la beauté sans pareille,
Quand une voix plaintive arrive a mon oreille :
« Filandre, ai-je entendu ? Théane a des appas,
Mais ton ceil en a vu qui ne leur cedent pas. »
Moi, surpris a ces mots, et la vue égarée,
J'avance dans le bois et j"apercois Nérée.
CEPHISE.
Que lui répondis-tu ?
FILANDRE.

Que je tenais ses yeux
Entre les doux vainqueurs qui regnent en ces lieux ;
Que j’aimais sa vertu ; que son mérite extréme
Pourrait prétendre un prix avec Théane méme ;

Que mon frere éprouvait la force de ses traits...
CEPHISE.

Et que dit-elle ?
FILANDRE.

Attends, tu le sauras apres.
Mais, ajoutai-je alors, mon amour me convie
A soutenir Théane aux dépens de ma vie :
J estime que tout cede a ses doux ornements.
Cette croyance est libre aux esprits des amants.
« Il est vrai, me dit-elle, et je puis sans offense
Avoir en ta faveur une égale croyance.
Je crois que tes attraits sont les plus doux vainqueurs
Qui servent a I’Amour a captiver les cceurs,
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Et je te viens enfin, toute honte bannie,

Avouer les effets de leur force infinie.

Mon ceil t'en a parlé ; mais tu ne I'entends points
Et ton aveuglement a mon malheur est joint.
J'ai, pour te faire mieux savoir mon infortune,
Souffert de Célidor la recherche importune :

Je recevais ses veeux, je I'ai vu sans mépris ;
Mais toi seul cependant engageais mes esprits,
Et je ne le souffrais que pour étre soufferte

De tes yeux, d’out dépend mon repos ou ma perte. »
Jugez quel je devins : « Madame, dis-je alors.

Je sais que cette gloire excede mes efforts :

Vous feignez seulement cette amoureuse peine
Pour avoir le plaisir de rendre une ame vaine,
Mais il est malaisé, connaissant mes défauts ;

Je sais votre mérite et le peu que je vaux ;
Honorez Célidor de cette courtoisie,

Et 'aimant, prévoyez sa juste jalousie. »

Mon respect a ces mots joignit de longs discours
Dont Nérée en colere interrompit le cours.

« Bien, ingrat ! me dit-elle, un moyen nécessaire
Me fera mépriser et I'un et ’autre frere :
Puisque par ta rigueur mes veeux sont rejetés,
Célidor se plaindra des mémes cruautés. »

Cette fille, a ces mots, se perdit dans les ombres,

Et me laissa confus sous ces feuillages sombres.
CEPHISE.

Ainsi de Célidor I'espoir sera décu.
Que t'en témoigne-t-il ? s’en est-il apercu ?

43



LE FILANDRE

FILANDRE.
Tantot en ta faveur j’ai sa grace implorée,
Sans oser toutefois lui parler de Nérée ;
Car, sij’en puis juger, il I’aime infiniment,
Et je crains un malheur de son ressentiment ;
Il aura sa colere assez tot reconnue.

Adieu, je vais chez nous attendre sa venue.
1l sort.
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Scene VII

CELIDOR, sortant du bois, CEPHISE

CELIDOR.
Donc ce cceur a poussé des soupirs superflus.
CEPHISE, se tournant vers Filandre.
Filandre, le voici... Mais il ne m’entend plus.
CELIDOR.
Dieu ! vous laissez le jour a cette criminelle,
Et vous n’avez ni mains ni supplices pour elle !
Vous punissez le vice, arbitres des mortels,
Et vous souffrez Nérée au pied de vos autels !
Ou sur elle ou sur moi montrez votre puissance ;
Que la mort soit sa peine ou soit ma récompense.
CEPHISE.
Exauce en ma faveur de semblables souhaits ;
Ciel, punis cet auteur des plaintes que je fais ;
Que mon mal ou le sien témoigne ta justice ;
Que son trépas me venge ou le mien me guérisse.
Mais vivons, Célidor, et vivons satisfaits :
Fuis ce que tu chéris, aime ce que tu hais ;
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Reconnais la fidele, et punis I'inconstante ;
Rends Nérée enragée, et Céphise contente.

Tu ne me parles pas ?
CELIDOR.

Importune beauté,
Oblige un autre objet de ta fidélité :
Tu ne peux m’honorer d'une amour légitime ;
Quand tu m’offres des veeux tu taches ton estime.
Qui me connait me fuit, et j'attire tes pas !

Tu poursuis le rebut de qui ne te vaut pas !
CEPHISE.

T’ offensant tu me nuis ; ton mérite est extréme :
Cruel, en t'estimant, estime ce que j’aime.

Tu sais ce que tu vaux, insensible vainqueur ;
Mais cette modestie importe a ta rigueur ;

Ton coeur se met si bas pour étre inaccessible,

Et ton abaissement est un refus visible.
CELIDOR.

Crois ce qui te plaira ; mais tu sais mes ennuis.

N’attends point de réponse en I'état ot je suis.
CEPHISE.

Tes yeux aussi, cruel, sont témoins de mes peines :
Je combats vainement tes rigueurs inhumaines ;
Et lorsque je te dis ’excés de mon tourment

Tu ne m"honores pas d"un regard seulement.
Cruel, ingrat auteur de mon inquiétude,

Quel vice est comparable a ton ingratitude ?
CELIDOR.

Céphise, d’autres soins occupent mes esprits :
Les importunités accroissent les mépris.
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CEPHISE, lui arrachant son épée, et feignant de vouloir se tuer.

Eh bien ! lache sujet de ma longue infortune,
Il faut cesser de vivre et de t'étre importune.
Je dois finir ma vie avec cet entretien,
Etj’ai trop prolongé mon martyre et le tien :
Ce fer m’ouvrant le sein, au moins ouvre la bouche,
Et dis-moi seulement que mon malheur te touche...
Non, je fais ce dessein un peu légerement.
Et tu m’aurais vendu ce mot trop cherement.
Quoi ! tu vois sous ce fer ma gorge découverte,
Et ne détournes pas le dessein de ma perte ?
Elle jette I'épée. :

CELIDOR, reprenant son épée.
Pour attenter sur toi ton esprit est trop sain,
Et je sais que tes mains ont trop peu de dessein.
Je connais trop Céphise, et son humeur joyeuse
Se rit des mouvements d'une ame furieuse.
Mais juge de mes maux par cette extrémité :
Tu sais mourir par feinte, et-moi par vérité.
Céphise, par ce coup je punis le coupable,
Dont le mal que tu sens rend la mort équitable.
Vois périr d'un ceil sec I'auteur de ton tourment,

Et ne détourne point son juste chatiment.
Céphise le regardant en riant, il remet son épée.

Il est plus a propos d’imiter ta sagesse :
Ton exemple s’oppose au dessein qui me presse ;
Le ciel ne consent pas a cet acte inhumain ;

Et puis mes maux feront ce qu’aurait fait ma main.
CEPHISE, riant.

Un plus simple efit suivi les conseils de la rage,
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Que jappelle sottise, et les autres courage.
Je t’attends, Célidor, au temps qui t’est prescrit :
Le mépris et 'amour changeront ton esprit.
Songe a ma récompense ; et, de quoi que je rie,
Ne tiens pas pour un jeu ma triste réverie.

Je sens pour ton sujet de véritables feux.
CELIDOR.

C’est inutilement ; éteins-les si tu peux.
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ACTE III
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Scene premiere

THEANE, seule

Aveugles tyrans de mes jours,
Pressants transports, laches amours ;
Honteuse inquiétude,

Que vous naissez hors de saison !
L’auteur de cette servitude

Ou languit enfin ma raison

Fait cesser mon ingratitude,

Pour commencer sa trahison.

J'ai longtemps sondé son respect :
Son service m’était suspect.

Par sa peine infinie

Mon ceeur n’était point adouci ;
Et quand ma rigueur est bannie,
Et que j’ai part en son souci,

Cet esprit inconstant me nie

Ce que je lui niais aussi.
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Les regards d"un ceil plus charmant
Attirent ce perfide amant.

Quand il n’est plus en doute

Que sa prison plaise, il en sort :

II se tait alors qu’on I'écoute ;

Il se lasse au dernier effort,

Et se jette en une autre route
Quand on lui présente le port.

Que l'inévitable destin

Qui régit nos jours est mutin !

Aventure fatale !

Le sort, de libre que j’étais,

Me fait la honteuse rivale

D’une qui m’a parlé cent fois

D’aimer cette ame déloyale

Qui me tient enfin sous ses lois.
O frivole discours ! tu pourrais, lache amante,
Conserver tes desseins en faveur de Thimante !
Tu souffres pour un traitre alors qu’il est content !
Il te plait infidele, et t'a déplu constant !
Au moment de son crime il fait naitre ta peine,
Et tire ton amour du sujet de sa haine !
Indigne passion de ce superbe coeur
Ou 'on vit si longtemps présider la rigueur,
Qui fut inaccessible au bel ceil qui le blesse,
Et faillit par constance autant que par faiblesse !
Ne délibere plus, triste source d’ennuis ;
Force 1I'état honteux ot tes jours sont réduits.
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Ta raison peut dompter un dessein inutile,
Puisque des maux naissants le remede est facile.
Crains I'abord de Thimante, évite ses appas.

Le voila I'inconstant : fuis, cours, ne I'attends pas.
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Scene 11

THIMANTE, THEANE

THIMANTE, retenant Théane par sa robe.
Théane, ol fuyez-vous ? Ame insensible et fiére,
Des amants de ces lieux orgueilleuse meurtriere,
Prétez un seul moment 1’oreille a mes discours ;

Je ne veux implorer ni pitié ni secours.
THEANE.

Que te profiteraient de si dures contraintes ?
Tu n’es plus en état de m’adresser tes plaintes.

Effronté, laisse-moi.
Elle sort.
THIMANTE, seul.

Cours, ingrate beauté,
Et fais plus que tes jours durer ta cruauté ;
Egale a tes attraits ta rigueur inhumaine ;
Un généreux dessein me peut tirer de peine.
Je ne tenterai point des efforts superflus.
Sans changer ton esprit je puis ne souffrir plus :
La mort me tirera des fers ou je soupire,
Et, ce dernier des maux finira mon martyre.
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Scene 111

THIMANTE, FILANDRE

FILANDRE.

Quel accident, Thimante, altere ainsi tes sens ?
THIMANTE.

L’insupportable exces des ennuis que je sens.
FILANDRE.

Ton cceur est-il sensible aux traits qu’Amour te tire ?
Un homme comme toi préside en son empire ;

Les plus rares beautés t'importunent de veeux.
THIMANTE.

Ajoute a mes malheurs encor ta raillerie,
Il ne m’importe ; adieu, laisse-moi, je t'en prie.
Il sort.
FILANDRE, seul.

Théane a rebuté ce malheureux amant :

Céphise en ma faveur a feint subtilement.
Poursuivons désormais cette orgueilleuse amante,
Tirons notre bonheur du malheur de Thimante,
Etablissons I’amour ot1 régne le mépris :
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Par droit ou par esprit nos veeux auront leur prix.
Je vois ce beau sujet du feu qui me dévore,
Et je tremble a I’aspect de ces yeux que j'adore.
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Scene IV

FILANDRE, THEANE, NEREE

THEANE, i Nérée.
Je hais cet importun autant que le trépas.
NEREE.
Le voulez-vous chasser ? ne lui répondez pas.
THEANE.
Je suivrai ton avis.
FILANDRE,

a Théane qui, au lieu de I'écouter, s’entretient avec Nérée.

Belle prison des ames,

Doux miracle d’amour, source de tant de flammes,

Enfin que produiront mes soupirs et mes pleurs,

Et quel terme est prescrit a mes longues douleurs ?

Quels voeux succéderont a votre résistance ?

Pour qui triompheront 'amour et la constance ?

Ces yeux qui charment tout, ces vainqueurs absolus,

Sont-ils dessus ce choix encore irrésolus ?

Honorez d"un regard une de vos conquétes ;

Accordez un mot seul a ses justes requétes.
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Me fermez-vous l'oreille, et ne voyez-vous pas
Un malheureux captif qui marche sur vos pas ?
THEANE, a Nérée.
Que me dis-tu, Nérée ?
FILANDRE, & Théane, qui continue de s’entretenir avec Nérée.
O rigueur infinie !
T’implore un seul regard, et I'on me le dénie.
Insensible Théane, accordez un moment
Au récit des douleurs d’un misérable amant.
THEANE, a Nérée.
O dieux ! que m’as-tu dit ?
FILANDRE.
Ingrate, inexorable,
Fais-moi voir ce bel il sévere ou favorable.
Cruelle, je consens que mes soupirs soient vains ;
Mais ouvre au moins sur moi ces astres inhumains,
Et ne refuse pas a ma douleur profonde
Ce que ta courtoisie accorde a tout le monde.
Orgueilleuse, esprit rare entre les vains mépris,

Quelle rigueur insigne égale tes esprits ?
THEANE, se tournant vers lui dédaigneusement.

Importun, laissez-nous.
FILANDRE, a Théane, qui continue de ne point I'écouter.

Indigne objet que j'aime,
Que le ciel irrité te traite un jour de méme ;
Que la douleur préside en ce cceur de rocher,
Et qu’alors tes soupirs ne le puissent toucher ;
Qu’il te rende un exemple horrible a tes pareilles ;
Qu’il ferme a tes souhaits les yeux et les oreilles ;
Qu’il s'oppose a tes veeux, et que tes vanités
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Exercent la rigueur de ses divinités.

Le temps est absolu sur les plus belles choses :
Il n’épargnera pas ni ces lis ni ces roses ;

Un léger accident peut gater ce beau teint,

Et changer les couleurs dont ce visage est peint.
Tu peux ne causer plus ni passion ni peine,

Et d’un objet d’amour étre un objet de haine.
Comme ta cruauté me chasse de ce lieu,

Ta laideur quelque jour m’en peut chasser. Adieu.
1l sort.
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Scene V

THEANE, NEREE

THEANE.
Ah dieux ! que ton conseil m’est enfin salutaire !
NEREE.
Pour leur fermer la bouche, il ne faut que se taire.
Mais sachant quel malheur traverse mon amour,

Théane, tu me dois du conseil a ton tour.
THEANE.

Fuis sans délibérer un ingrat qui t'oublie ;
D’un généreux effort romps le noeud qui vous lie :
Le temps éloignera cet objet odieux
De ton triste penser, s’il est loin de tes yeux.
Le temps et la raison font ces métamorphoses ;
IIs sont maitres d’Amour, qui l’est de toutes choses.
Mais j offre du remede au point de mon trépas ;
Je donne des avis et je n’en use pas.
NEREE.
Comment ?
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THEANE.
Hélas ! il faut que je confesse...

Mais te dois-je avouer cette ardeur qui me presse ?

Que me sert de t'ouvrir les secrets de mon sein,

Qu’a me rendre plus lache et ton frere plus vain ?
NEREE.

Mon exemple t'oblige a cette confiance ;

Théane, I'aimes-tu ? Que j’ai d’impatience !

THEANE.

Je I'aime, je 'avoue ; et ce superbe coeur

Qui vainquit tant d’appas a trouvé son vainqueur.
NEREE.

O glorieux effet d’amour et de justice,

Il n’est point de rigueur que le temps ne bannisse.

Il craignait ton abord, et, s’il osait te voir,

Les foudres de tes yeux étouffaient son espoir.

Jamais 'aversion n’a paru si constante

Qu’a combattre en ton coeur les désirs de Thimante.

Ta rigueur si longtemps I’a traité de refus,

Et tu lui donnes tout quand il n’espere plus.

Il n’attend que la mort, mélancolique, sombre,

Triste, pale, défait, et déja moins qu'une ombre :

Mais s’il ne te déplait, si ton dessein est tel,

Courons, faisons un dieu de I’ombre d’un mortel.

Seule, irai-je finir sa triste réverie ?

Je reviens de ce pas ; laisse-moij, je te prie.

THEANE, la retenant.

Non, non, que veux-tu faire ? Eh quoi ! ne sais-tu pas...
NEREE.

J’ai dessein seulement d’empécher son trépas.
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Je ne parlerai point de ta naissante peine ;
J’arréterai son ame ; et, sans la rendre vaine,
Il laissera biento6t le dessein de mourir

S’il apprend seulement que tu le peux souffrir.
THEANE, la retenant toujours.

Demeure ici, Nérée. Hélas ! cette nouvelle

Toucherait froidement cet esprit infidele :

De la part de ma sceur il en serait charmé ;

Mais venant d"un objet qui n’en est plus aimé,

Il en peut seulement tirer la vaine gloire

De vaincre et de pouvoir mépriser sa victoire.
NEREE.

Tu m’offenses, cruelle, et ce dernier discours,

Qui dément les premiers, m’oblige a son secours.

Tu peux joindre, inhumaine, insensible courage,

A ses autres malheurs le titre de volage ;

Tu hais, tu hais Thimante, et tu feins de changer

Pour me paraitre juste, et non pour I'obliger.
THEANE.

Hélas ! le ciel connait si mon ame est atteinte.
Mais apprends de ma sceur le sujet de ma plainte.
La voila ; parle-lui.
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Scene VI

THEANE, NEREE, CEPHISE

CEPHISE, baisant les cheveux de Célidor.
Célidor, seul espoir...
NEREE.
Que baises-tu, Céphise ? Attends, laisse-moi voir.
CEPHISE, feignant la surprise.
Nérée, arréte-toi.
NEREE, lui ouvrant la main.
Ta résistance est vaine.
CEPHISE.
Ta curiosité pourra te mettre en peine.
NEREE.
Il n"importe, je veux...
CEPHISE.
Quoi?
NEREE.
Voir ce que tu tiens.
CEPHISE.
Eh bien, tu le verras. Connais-tu ces liens ?
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NEREE, regardant les cheveux.
Sont-ils de Célidor ? Sa chevelure est blonde.
O perfide ! 6 cruel, le plus traitre du monde !

Qui te les a donnés ?
CEPHISE.

Mon désir et ma main,
Car je les ai coupés. Mais ce discours est vain :
Tu ne peux sans regret savoir d’ou vient ce gage ;
Et d’autres entretiens te plairont davantage.
NEREE.
Hélas ! tu m’apprends tout en ne me disant rien ;

Il vient de Célidor, ce tyran de mon bien.
CEPHISE.

Te I'a-t-il confessé ?
NEREE.
Depuis que ce volage
A tes rares beautés rend un secret hommage,
J évite sa rencontre et je crains son abord
Plus que les criminels ne redoutent la mort ;
Je tuis les faux appas de cette ame traitresse.

Tu I’honores beaucoup d’avoir pris cette tresse.
CEPHISE.

Tu sais que mes douleurs ont gagné sa pitié,

Que son cceur est sensible a ma longue amitié.

I t’a longtemps servie ; et je jure, Nérée,

Que j’ai longtemps aussi ton amour révérée.

Le respect que j'avais pour tes veeux innocents
M’a fait longtemps cacher les douleurs que je sens :
Je souffrais tes plaisirs aux dépens de ma joie,

Et n’osais demander ce que le ciel m’octroie.
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Mais qui vit sans se plaindre au milieu des tourments,
Et quel respect enfin ne forcent les amants ?
Je n’osais desservir ton amour si connue :
Mais le désir croissant, la crainte diminue ;
Etjai fait a ’Amour employer tous ses traits
Pour toucher cet auteur des plaintes que tu fais ;
J'ai tenté tous moyens, tant qu’enfin mon adresse
Ou sa facilité m’établit sa maitresse.
Il feint subtilement et ses serments sont vains,
Ou je donne des lois au plus beau des humains.
Mais écoute comment j’ai pris ces belles chaines
A cet aimable auteur de nos communes peines :
J'employai la priere, et son humilité
Lui fit blamer longtemps ma curiosité.
Les cheveux, me dit-il, sont des présents des dames
Qui montrent d’agréer le servage des ames ;
Mais on n’a jamais vu qu’une fille ait porté
Ces signes de bassesse et de captivité.
Céphise, dis-je alors, sera donc la premiere ;
La mon autorité succede a ma priere ;
J'approche les ciseaux, et coupe ces cheveux
Que n’osait m’accorder cet objet de mes vaeux.
Rend-les-moi. Que fais-tu ?

NEREE, rompant les cheveusx.

Ce qu’en ma juste rage
Je ferais de bon cceur si j’avais ce volage.
CEPHISE.

O dieux !
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NEREE.
J' oblige encor cet infidele amant
Par des signes honteux de mon ressentiment :
Le sujet de sa gloire est joint a son supplice,

Et c’est 'avoir aimé que de punir son vice.
CEPHISE.

Fais ce qui te plaira ; mais que ta passion

Exerce a mes dépens ton indiscrétion,

Notre seule amitié rend ce mal supportable,

Et d’autres t'en feraient une peine équitable.

NEREE.

T’'imputé-je les maux dont mes jours sont suivis,

Et t'ai-je reproché ce que tu me ravis ?

Tu poursuis Célidor, et, perdant sa franchise,

Je ne t’accuse pas toutefois de sa prise :

Aime ce beau vainqueur, tout coupable qu’il est.

Dieux ! qu’il est malaisé d’oublier ce qui plait !
THEANE.

Donc pour Céphise on quitte et Théane et Nérée ;

Celle qui la fut moins est la plus honorée.

Peut-étre ton malheur avait charmé les yeux

Quand tu ne plaisais pas aux amants de ces lieux :

Mais aujourd’hui tout cede a tes graces divines ;
Tu peux tout maintenant, riche de nos ruines.
Thimante t’a-t-il fait agréer son souci,
Et ne portes-tu point de ses cheveux aussi ?
IIs ne déplaisent pas, sa chevelure est belle.
CEPHISE, a part.

O dieux ! je suis perdue. Aventure cruelle !

Haut.
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La chaleur du soleil, importune en ce lieu,

M’oblige a vous quitter : je vais chez nous, adieu.
NEREE, la retenant.

Non, non, parle un moment de 'amour de Thimante :
La chaleur aujourd’hui n’est point si violente.
Il implore tes veeux : en est-il possesseur ?

Tu consideres trop I'intérét de ta sceur.
CEPHISE.

Il m’aime, je 'avoue, et sa recherche est vaine.
J'ai condamné Thimante a sa premiere peine :
Il pousse en mon sujet d’inutiles soupirs ;
Et des dieux ne pourraient partager mes désirs.
NEREE, feignant I'étonnement.
Céphise en donne ainsi ?
CEPHISE.

Que veux-tu que je die ?
Je devais a ma sceur conter sa perfidie.
NEREE.
Quoi ! Céphise est si vaine ?
CEPHISE.
Oh ! cette vanité
Serait d’un moindre honneur que je n’ai mérité ;
Etj’ai porté les yeux plus haut que ce volage
Qui rompt si lachement le beau nceud qui I'engage.
Ce perfide est ton frere, et cette qualité
Me fait seule souffrir son importunité.
Mais il travaille en vain.
NEREE.
Oyant cette imposture,
Que sert un foudre au ciel, auteurs de la nature ?
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Thimante...
CEPHISE.
Oui, ton frere.
NEREE.
Adore tes appas ?

Tu le dis a Nérée, et tu ne rougis pas !
CEPHISE.

Je ne rougis, Nérée, au sujet de personne.

Tu connais peu I’amour si ce discours t'étonne :

II fait en mille cceurs des changements pareils ;

Mille pour une étoile ont quitté des soleils.

Il tait de son amour la douce violence,

Et sa discrétion parait en son silence.

Lui celant quels objets ont pour toi des appas,

La qualité de sceur ne te condamne pas :

Avec I'extréme amour le respect est extréme ;

Et tel voudrait cacher ce respect a soi-méme.

Thimante parle en frere, et se tait en amant :

Mais je plains son malheur d’aimer si vainement ;

L’amour de Célidor rend ses recherches vaines :

Accusez ce sujet de vos communes peines.
NEREE.

O redoutable esprit, j'ignore ton dessein.

Mais porte a cet amant un poignard dans le sein ;

Contre cet innocent dispose ton courage

A tout ce que t'ordonne et la haine et la rage :

Les plus cruels tourments pourraient moins I"affliger

Que ce subtil moyen de le désobliger.

Théane, ouvre l'oreille au discours véritable
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Qui te rendra suspect cet esprit redoutable.

Si comme ta beauté mon frere aime le jour ;

Si la plus forte ardeur égale son amour ;

Si d’autres ont touché ni ses yeux ni son ame,

Et s’il ne meurt plutdt que sa premiere flamme,
Que je sois a ta vue un objet odieux

Et le but des mépris des hommes et des dieux.
Souffre que je le voie, et qu’aux yeux de Céphise
Par ses propres serments mon discours 1’autorise.
Je veux qu’aucun tourment n’égale mes malheurs

Si ses moindres regards ne t’arrachent des pleurs.
CEPHISE.

Si ton occasion I'oblige a se contraindre,
Thimante étant un homme est capable de feindre.
Mais va, fais que ma sceur en juge utilement,

Et crois qu’on connait moins un frere qu'un amant.
Elle sort.
THEANE.

Sa rougeur la trahit lorsqu’elle dissimule ;
Et je suis peu subtile, ou je suis trop crédule.
Mes soupcons établis rétabliront la paix.
Cours, va quérir Thimante.
NEREE.
O dieux ! que tu me plais !
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Scene premiere

THIMANTE, seul

Ne délibere plus d’une mort nécessaire ;
Acheve, malheureux, tes jours et ta misere ;

Tu ne peux oublier cette ingrate beauté,

Ni perdre ton amour sans perdre la clarté.
Sachant qu’elle est pour toi de pitié dépourvue,
Délivre ses beaux yeux de 'horreur de ta vue:
Fuyant en sa faveur la lumiere du jour,

Tu prouveras ensemble et perdras ton amour.
Sus, quel moyen propice a ta funeste envie

Par une prompte mort terminera ta vie ?

Le fer en ce dessein ne te peut secourir,
Puisque des traits plus forts t'ont blessé sans mourir.
Croire que de tes maux le poison te délivre ;

Le plus fort des poisons te laisse encore vivre :
Tu souffres sans danger ce poison amoureux
Que te mit dans le cceur cet objet rigoureux.
Enfin le vaste sein de Marne ou de la Seine
S’offre d’ensevelir et ton corps et ta peine.
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Suis ce dernier moyen ; meurs, déplorable amant,
Et passe d’un ingrat en un traitre élément :
Cours, et, t'entretenant du repos qui t’arrive,
Marche sans discerner son eau d’avec sa rive.
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Scene 11

NEREE, THIMANTE
NEREE.
Sur quoi pouvez-vous seul méditer en ce lieu ?
THIMANTE.
Vous le saurez bientdt. Je tarde trop ; adieu.
11 s’enfuit.
NEREE.

Mon frere, attends un peu, ta maitresse te prie...
Mais je ne le vois plus, c’est en vain que je crie.
O malheur de mes jours ! un dessein furieux
Lui fait abandonner la lumiere des cieux ;

Son ceil ardent et triste, et sa course légere,
Témoignent ce qu’enfin la rage lui suggere.
Théane, joins tes pleurs a mon cruel tourment.
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Scene 111

THEANE, NEREE

THEANE.
Comment ?
NEREE.
Je suis sans frere, et tu n’as plus d’amant.
THEANE.

O dieux ! Thimante est mort !
NEREE.

Sa perte est trop certaine.

THEANE.
Et qui Ia fait mourir ?
NEREE.
Son amour et ta haine
Je n’ai pu divertir ce fatal accident ;
Il sort d’ici, courant, furieux, I’ceil ardent,
En ce dessein fatal d’attenter sur sa vie

Que déja par ses mains tes mépris ont ravie.
THEANE.

Si nous pouvions encor divertir son trépas !
Courons, tu tardes trop.
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Elles sortent.

NEREE.
Tu vas perdre tes pas.



Scene IV

FILANDRE, seul

Durez pour mon repos, salutaires pensées ;

Vos conseils éteindront mes ardeurs insensées.

Il est vrai que Théane a peu de doux attraits,

Et que mon faible coeur cede a de faibles traits.
Son esprit est commun, son humeur si farouche,
Que tout nuit a ses yeux et que rien ne la touche ;
Elle fait vanité des droits de sa raison,

Et son ingratitude est sans comparaison :

Ainsi que sa beauté sa naissance est commune ;
Je pouvais aspirer plus haut que sa fortune ;

D’autres me rangeraient sous de plus dignes lois...

Inutiles discours ! mon coeur dément ma voix.
Pour flatter mon tourment j’en méprise la cause ;
Mon sentiment détruit ce que je me propose :
Théane est adorable, et les maux que je sens
Sont un léger effet de ses charmes puissants ;
Tout prise, tout révere une beauté si rare ;

Et qui s’en peut défendre est aveugle ou barbare.
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Je plains injustement les maux que j’ai soufferts :
Des princes seraient vains de ’honneur de ses fers.
Mais qu’espéré-je enfin d’un glorieux servage ?
Ne pouvant par raison, for¢ons-le par courage ;
Publions sans dessein qu’elle a beaucoup d’appas ;
Estimons sa prison, mais n'y demeurons pas.

O frivole entretien ! un captif délibere

Et parle absolument de ce qu’il ne peut faire ;

Il parle de souffrir ou violer ses lois,

Comme si sa beauté m’en permettait le choix,

Et ne conservait pas sans dessein les franchises
Que sans dessein aussi cette insensible a prises.
Enfin que résoudrai-je entre tant de desseins ?
Puisqu’a me secourir tant de discours sont vains,
Ne délibérons plus et souffrons toute chose,
Puisqu’il faut endurer, quoi que je me propose.

Je vois ce rare objet qui gouverne mon sort :
Devais-je souhaiter ou craindre son abord ?
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Scene V

NEREE, THEANE, FILANDRE

THEANE.

Seche tes pleurs, Nérée, et n’en sois plus en peine ;
Nous I'aurions découvert autour de cette plaine.
Un malheureux amant court toujours au trépas ;
Il en fait les desseins, mais il ne les suit pas.
Nous préférons la mort au mal qui nous tourmente ;
Mais au point de nous prendre elle nous épouvante.
Tel armait contre soi son courage inhumain
De qui le fer enfin est tombé de la main ;
Le plus désespéré... Mais j'apercois Filandre.
Sachons si ce rival n’en a pu rien apprendre.

FILANDRE.

Dois-je espérer enfin quelques moments si bons ?
THEANE.

Avez-vous vu Thimante ? Apres je vous réponds.
FILANDRE.

Non depuis ce matin ; mais je crois que Céphise
Captive sa présence autant que sa franchise :
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Il ne la quitte point.

NEREE.

Que dit cet imposteur ?
FILANDRE.

En quoi, belle Nérée, ai-je paru menteur ?
Quelqu'un ignore-t-il qu’il aime cette belle,
Et vous a-t-il caché sa passion nouvelle ?

NEREE.
Tu nuis par intérét a ce perfide amant.

Quel témoignage as-tu d’un si prompt changement ?
FILANDRE.

Si porter ses poulets est un mauvais office,
Je lui nuis, je 'avoue.
NEREE.
Oh'! le vain artifice !
On ne douterait plus de sa légereté :
Mais fais nos yeux témoins de cette vérité.
Les a-t-elle recus ?
FILANDRE.
Oui ; mais sa main superbe
Les rompit a mes yeux et les jeta sur 'herbe.
NEREE.
Mais, rompus qu’ils étaient, tu les auras serrés.
FILANDRE.
Le vent en dispersa les morceaux déchirés.
J'ai quitté cette ingrate, et conseillé Thimante
D’étouffer, pour son bien, sa passion naissante ;
Car je 'estime plus rival que malheureux.
NEREE.
O conseil favorable ! 6 I'ami généreux !
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Traitre ! on verra Thimante ; et I'instant de ta perte
Suivra, s’il est vivant, ta fourbe découverte ;
Et si ton artifice a causé son trépas,
Tous les efforts humains ne te sauveraient pas.
On verra la fureur, si le soleil m’éclaire,
Par les mains de la sceur venger la mort du frere ;
Et, revivant cent fois, cent trépas différents
Immoleraient ta vie a ses manes errants.

A Théane.
Pour obtenir de vous une injuste allégeance
Il attire Céphise a son intelligence :
Mais je perdrai le jour si mes serments sont vains
Et si la vérité ne confond leurs desseins.
Tu ris, tu parois froid apres cette imposture,
Et tu ne rougis pas, horreur de la nature !
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Scene VI

NEREE, THEANE, FILANDRE, CELIDOR

CELIDOR, & Nérée.
Quoi ! cest par ces discours que vous traitez 'amour ?
Ce sont vos compliments, et les noms de maitresses
Se peuvent accorder avecque ces caresses ?
Dieux ! que peuvent prouver ces regards menacants ?
Filandre n’est-il plus le charme de vos sens ?
FILANDRE.
O fatale amertume !
NEREE.
Ingrat, quelle manie
Joint 'humeur de railler a ta faute infinie ?
Traitre, superbe esprit, vain sujet de mes pleurs,

N’ajoute point la honte a tes autres douleurs.
CELIDOR.

Mais vous, n’ajoutez point la feinte a votre offense ;
Suivez le changement ou ce cceur se dispense ;
Confessez que mon frere a vos sens enchantés ;

Ne désavouez point ce que vous ressentez :
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Vous n’obscurcirez point votre rare mérite,

Et le nombre aujourd’hui rend ce crime licite.
NEREE.

Qui moi ! j’aime Filandre ? Il a la vanité

De prétendre du droit dessus ma liberté ?

Ses aimables regards ont mon ame embrasée ?

Aurais-je tant br(ilé sans m’en étre avisée ?

Ai-je poussé pour lui des soupirs amoureux ?

Que ma fortune est grande et mon destin heureux !
FILANDRE.

Pour vous estimer tant, le sort ni la naissance
N’ont point en si haut lieu porté votre puissance ;
Je ne serais pas vain de votre affection,

Et ce n’est pas 1'objet de mon ambition.
Croyez-vous au rapport de ce mélancolique,
Dont la jalouse humeur rend l'esprit frénétique ;
Qui croit que tout objet se rend a vos appas ;

Qui voit tout ce qu’il craint, et tout ce qui n’est pas ?
CELIDOR.

J'ai cru ce quej’ai dit, sil est vrai que je veille ;
Etl’on dément en vain mon ceil et mon oreille.
Hier tu vis Céphise, et j'entendis ta voix :

De quoi lui parlais-tu sur le bord de ce bois ?
FILANDRE.

D’adoucir de sa sceur la rigueur inhumaine,

Et de rendre son cceur plus sensible a ma peine.
CELIDOR.

De cela seulement ?
FILANDRE.

Puisque tu m’entendis,
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Que me demandes-tu ? tu sais ce que je dis.
CELIDOR.

Que Nérée, imposteur, t'importunait de plaintes,
Mais que tu résistais a ses douces atteintes ;
Que tu plaignais son mal et ne I'allégeais pas,
Parce que tu languis pour de plus doux appas.
NEREE.

O le doux entretien !

FILANDRE.

Combien la jalousie

Cause d’illusions en notre fantaisie !
O dieux ! comme I’amour trouble le jugement,

Et comme ce qu’on craint on le craint aisément !
CELIDOR.

Je congois, malheureux, ou tendait ta malice.

C’est trop ; n’ajoute point l'outrage a l'artifice :
Qu’un autre soit I’objet des fourbes que tu fais,

Et ne m’oblige pas aux extrémes effets.

Ni raison d’amiti€, ni respect de nature,

Ne me divertiraient de punir 'imposture ;

Nous ne pourrions sans bruit calmer nos différents ;

L’ Amour n’entend raison d’amis ni de parents.
FILANDRE, riant.

Si le jour te déplait, et si tu hais ta vie,

Je pourrais la-dessus contenter ton envie.
CELIDOR.
C’est trop délibérer, monstre indigne du jour.
A Nérée.
Madame, que sa mort vous prouve mon amour.
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NEREE.
Arrétez, Célidor ; dieux ! quelle ardeur extréme
Vous fait tant oublier mon respect et vous-méme ?
FILANDRE, riant.
Modere un peu, mauvais, des transports si soudains.
Que tu t'emportes, frere, a d’étranges desseins !
Peins de ses premiers traits ce visage sévere ;
Epargne un peu mes jours ; ma mort te coite un frere.
Ton courage est trop prompt, et ne peut m’affliger
De la perte du jour sans te désobliger.
CELIDOR.
Que deux puissants respects, I'amour et la naissance

Te servent aujourd’hui d’une heureuse défense !
FILANDRE.

I1 conserve mes jours !
CELIDOR.
Avec ta lacheté.
FILANDRE.

Le plus généreux tremble en cette extrémité.
CELIDOR.
Ton exemple le prouve.
FILANDRE, tirant I'épée.
Enfin ton arrogance
Porte ta vaine humeur a trop d’extravagance :
Ton discours si superbe et si respectueux

Fait souffrir trop longtemps un cceur impétueux.
Les deux sceurs dtent a Filandre et a Célidor leurs épées pour les empécher de
se battre.

Non, non, dispensez-nous de plus longues contraintes :
Un moment finira sa folie et vos craintes.
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THEANE.
Quoi, mon autorité s’exerce vainement !
Tout respect est banni de I'esprit d'un amant !

Filandre, ou songez-vous ?
CELIDOR, voulant reprendre son épée des mains de Nérée.
Souffrez, belle Néreée...
NEREE.
Non, calme les transports de ton ame altérée ;
Cesse d’aimer Céphise, ou respecte sa sceur

Qui peut de ses beautés te rendre possesseur.
Célidor la regarde tout interdit.

La crainte de rougir du titre d’infidele
T’empéche d’avouer que tu souffres pour elle :
Mais suis, perfide esprit, tes aveugles désirs ;
Que sa possession te comble de plaisirs ;

Je ne m’oppose point a ton ardeur nouvelle ;

J offre de te servir aupres de cette belle,

Si ce charmant objet de ton affection

Ne partage avec toi ton inclination.
FILANDRE.

O sensible malheur !
CELIDOR.

Insensible, inhumaine,
Si vous ne finissez, n’accroissez point ma peine.
Que les yeux de Céphise aient rien pu dessus moi !
Et que je les préfere aux astres que je vois !
Que ce cceur seulement piit rendre sa franchise
A des charmes plus forts que tous ceux de Céphise !
Ayez, belle Nérée, un meilleur sentiment
Et de votre mérite et de mon jugement.
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Retirant de vos fers mon ame prisonniere,
Et perdant mon amour, je perdrai la lumiere,
Quelle animosité fatale a mon repos

Vous a fait pour ma perte entendre ce propos ?
FILANDRE.

Adieu, réprime un peu ton insolente envie,

Et crois que ces beautés ont conservé ta vie.
NEREE, le retenant.

Tu rendras, lache auteur de mes tristes soucis,
Par ta confession mes soupgons éclaircis.
Tu taches de sauver ta honte par ta fuite,
Pour tramer a ta fourbe une fatale suite ;
Mais je puis, et je veux, en cette occasion,
Tirer notre repos de ta confession.
Avec combien d’adresse et combien d’artifice
M’as-tu rendu suspect son fidele service !
Il avait, disais-tu, rompu ses premiers noeuds,
Et Céphise, a t'ouir, possédait tous ses voeux ;
Tu m’as de leur amour dépeint la violence,
Et cette trahison parait en ton silence.
Ou tend cette imposture, et quelle intention
Oppose tes efforts a notre affection ?
Tu ne me réponds rien ?

CELIDOR.

O malice infinie !

FILANDRE.
Dieux ! quelle extravagance égale sa manie !
Que des plus sains esprits I’amour trouble les sens !
Ce mal est-il commun aux ardeurs que je sens ?
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Et, sans m’apercevoir d"une égale folie,

Ne la puis-je éviter dans le nceud qui me lie ?

Me peut-on accuser de ces honteux acces

Que I'amour violent produit en son exces ?

NEREE.

C’est trop ; n’ajoute point, lache, traitre, parjure,

Le mépris a la fourbe et I'outrage a I'injure.

Hier que me dis-tu ? qu’entendis-je en ce bois ?

Peux-tu par tes discours désavouer ta voix ?
FILANDRE.

Adieu, dispense-moi d’ouir tes réveries,

Et je t'obligerai de quoi que tu me pries.

Ton discours d"un grand trouble est un signe apparent ;

Le lit t'est de besoin ; crois-moi, ton mal est grand.
11 s’en va en les regardant de coté.
NEREE.
Tu ris, lache imposteur ! mais tu dois a ton frere
La modération de ma juste colere ;

Et Thimante au besoin...
CELIDOR.

Que mon bras a vos yeux

Immole a vos désirs cette horreur de ces lieux !
FILANDRE, s’en allant.

J'épargne ta folie ; adieu.
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Scene VII

NEREE, THEANE, CELIDOR

NEREE.

Eh !'quelle adresse !
Il ruinait tes veeux et 'ardeur qui me presse :
Tu partages les feux que mon ame ressent,
J’avais en Célidor un esclave innocent.
Que je suis obligée a sa lache imposture,
Qui rend a mes travaux leur fruit avec usure !
En mon contentement sois aussi satisfait,
Et ne me venge point du plaisir qu’il m’a fait.

CELIDOR.
Traitez comme il vous plait son offense infinie ;
Vous étant découverte, elle est assez punie.
Votre commandement lui conserve le jour,
Etj’aurai seulement des sentiments d’amour.
Bannissez tout soupgon, et croyez que Céphise
Se vanterait a tort du plaisir de ma prise :
Je ne méprise point ses rares qualités,
Mais vos charmes plus doux ont mes yeux enchantés.
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NEREE.
Elle s’en est vantée.
CELIDOR.
O vanité frivole !
NEREE.
Et portait des cheveux qui prouvaient ses paroles.
CELIDOR.
Des miens ?
NEREE.
QOui, je le crois.
CELIDOR.
Perdez ce sentiment :
Elle vous rend suspect un trop fidele amant.
On dit qu’elle m’estime a I'égal de sa vie ;
Mon frere contre vous seconde son envie,
Et croyait ruiner notre commun dessein :
Mais, graces a I’Amour, leur artifice est vain,
Nos esprits réunis, leur fourbe découverte,
Et mes jours conservés au moment de ma perte.
NEREE.
Je défie avec toi les traverses du sort :
Tout mon plaisir renait si mon frere n’est mort ;
Mais déja de son corps son ame est séparée,

Si ma crainte n’est vaine...
THEANE.

Espere mieux, Nérée ;
Par un commun repos nos voeux seront contents ;
Cherchons-le toutefois, ne perdons point de temps.
Je suivrai ce sentier.
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NEREE.
Et nous par cette route
Nous chercherons quelqu’un qui nous tire de doute.
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Scene premiere

FILANDRE, CEPHISE

FILANDRE.
Notre commune ardeur éprouve en son exces
D’un malheureux dessein un malheureux succes ;
Et le ciel, qui sait tout, a fait voir sa puissance
A montrer 'imposture et prouver I'innocence.

Notre artifice est vain.
CEPHISE.

Je n’espérais pas mieux :
Le malheur suit toujours un dessein vicieux.
Quelque adresse qu’on ait a causer ces ombrages,
La vérité parait et force tous nuages.
Nous pouvions pour un temps désunir leurs esprits ;
Mais un parfait amour obtient toujours son prix.
Ainsi toute espérance enfin nous abandonne :
Souffrons pour leur repos puisque le ciel I’ordonne,
Et laissons prospérer un légitime amour.
Tu vas m’entretenir de la perte du jour ;
Et, si je connais bien ton débile courage,
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Tu ne vas témoigner que désespoir, que rage,
Tu vas a ton secours implorer le trépas ;

Fais ce qui te plaira, mais je ne mourrai pas.
Ne crois pas qu’au besoin ma constance me laisse :

J'ai part en ton malheur, et non en ta faiblesse.
FILANDRE.

Mon cceur serait plus fort en cette adversité
Si je croyais mes yeux dignes de la clarté ;
Mais je crois que le ciel ne me luit qu’avec peine ;
Je suis de tous objets et I'horreur et la haine,
Et je naquis pourvu de la nécessité
De déplaire a chacun et d’étre rebuté.
CEPHISE.
Ta seule modestie est si considérable
Qu’elle te rend partout un objet adorable.
Ne te rebute point des mépris de ma sceur :
Un qui ne te vaut pas en sera possesseur ;
Et je connais, Filandre, une fille aussi rare
Que tu n’éprouverais ni sourde ni barbare,
Et qui, plus favorable a tes moindres tourments,

Te donnerait de toi de meilleurs sentiments.
FILANDRE.

Un avertissement de pareille importance,

Si tu me dis son nom, sera ta récompense ;

Je connais un captif qui recevrait tes fers,

Et qui les baiserait se les voyant offerts.
CEPHISE.

Je n’ai pas ce malheur d’étre tant méprisée ;

Et si je déplais fort, je suis fort abusée.
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J'estime que mon sort n’est pas si rigoureux

Que je ne pusse plaire a quelque malheureux :

Quelques-uns par pitié partageraient mes peines.

Mais quel est ce captif qui baiserait mes chaines ?
FILANDRE.

Que je sache premier quelle jeune beauté

S’offre de présider dessus ma liberté.
CEPHISE.
Le faut-il avouer ? c’est Céphise elle-méme.
FILANDRE.
Et ’avouerai-je aussi ? c’est Filandre qui I'aime.
CEPHISE.
O sensible plaisir !
FILANDRE.

O bonheur de mes jours !
CEPHISE.

Voila se déclarer sans beaucoup de discours.
FILANDRE.

Je jure d’oublier une ingrate maitresse

Si tu joins tes désirs a ’ardeur qui me presse ;

Je jure de tes yeux I'agréable douceur

Que tu n’as rien qui cede aux attraits de ta sceur.
Et mon aveuglement était incomparable

Quand je ne trouvais pas ce visage adorable.
CEPHISE, 4 part.

Voila Filandre pris, et ce beau compliment

Est toujours le premier des discours d’un amant.
A Filandre.

Mais si ma sceur encor t'offrait cette assistance
Que son ingrate humeur dénie a ta constance,



LE FILANDRE

Rien ne serait égal a ses moindres appas ;

Et, quand je vaudrais plus, je ne la vaudrais pas.
FILANDRE.

Il est vrai, cet objet du tourment que j’endure
Avec fort peu d’efforts rouvrirait ma blessure ;
Mais tes yeux, secourus de la force du temps,

L’0teront de mon cceur, et nous serons contents.
CEPHISE.

Ce discours me contente, et j’aime ta franchise,
Sinue et si conforme a ’humeur de Céphise ;

Et, sans t'entretenir de discours superflus,

Si Célidor m’aimait, je ne t'aimerais plus.

Mais, perdant tout espoir, suivons notre entreprise,
Et faisons par dessein ce qu’ils font par surprise :
Oublions au besoin ces objets inhumains,

Et pour nous entr’aimer blessons-nous de nos mains.
FILANDRE.

Je suivrai quelque loi que ton vouloir m’ordonne.
Mais quelqu’un vient a nous... Que son geste m’étonne !
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Scene 11

FILANDRE, CEPHISE, DORILAS

DORILAS.
O fatal accident ! 6 funeste rapport !

O malheureux effet de ’amour et du sort !
FILANDRE.

Qui t'afflige, berger ?
DORILAS.
O malheur déplorable
D’un amant si parfait et si considérable !

Ou demeure Théane ?
FILANDRE.

Assez proche d’ici.
Pourquoi ? que lui veux-tu ? Tire-nous de souci.
Qui cause tes soupirs ? et de quelle nouvelle

Vas-tu, triste berger, affliger cette belle ?
DORILAS.

Je lui vais annoncer I'effet de ses dédains,

Et la tragique fin du plus beau des humains.
CEPHISE.

O dieux ! Thimante est mort !
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FILANDRE.
O perte indubitable !

DORILAS.
Oyez de son trépas le discours véritable.
Entre mille pensers qui me divertissaient
En ces lieux écartés o mes troupeaux paissaient,
Ses plaintes dans les cieux ingratement poussées
M’ont fait tourner la vue et cesser mes pensées :
J'ai vu ce jeune amant, les yeux mouillés de pleurs,
Fouler a pas pressés les herbes et les fleurs,
Et redoubler sa course a six pas de la Seine,
Pres de s’ensevelir en son humide plaine :
Ses sens étaient saisis de I'horreur du trépas ;
Passant, il me sentait et ne me voyait pas ;
Il suivait sans égard sa course vagabonde,
Et ne discernait point ni la terre ni I'onde :
Enfin pour l'arréter j'ai fait un prompt effort,

Et de quelques moments j’ai différé sa mort.
Théane vient et l'écoute sans se montrer.

Ce déplorable amant, la couleur altérée,

La voix basse et confuse, et la vue égarée :

« Qui que tu sois, dit-il, dont le pieux dessein
Veut différer ’arrét de mon sort inhumain,

Par le triste discours de ma peine infinie

Tu saurais que ton soin m’est une tyrannie,

Que mon trépas est juste, et que je suis 'amant
Qui sais le mieux aimer et le plus constamment.
Si tu ne connais pas l'ingrate qui me tue,

C’est Théane... » A ces mots sa voix interrompue
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A laissé succéder des soupirs si pressants

Qu’ils auraient affligé les plus barbares sens.

Ce jeune amant enfin, en cette violence,

Par ce dernier discours a forcé son silence :

« Assure sa beauté de la fin de mon sort,

Et ne divertis point ce généreux effort.

Adieu ; mon bien dépend de ce dessein funeste. »
A ces mots il unit la vigueur qui lui reste,

Et par un tel effort se tire de mes bras,

Que ma force ne peut divertir son trépas :

Il s’est précipité ; I’'onde s’en est émue,

Et son front s’est ridé d’horreur qu’elle a recue.
Elle tient toutefois ce corps si précieux

Qu’elle ne permet plus qu’il paroisse a nos yeux ;
Et ses flots aplatis n’ont point laissé de marques
Sur I'endroit qui retient ce beau butin des Parques.
Je ne figure point mes pleurs ni mes soupirs ;
J'obéis seulement a ses derniers désirs ;

Et je vais annoncer a cette indigne amante

La déplorable fin du malheureux Thimante,

Le pitoyable objet d"un sort si rigoureux,

Le plus beau des mortels et le plus malheureux.
CEPHISE.

O sensible douleur !
FILANDRE.

Triste effet de mon crime !
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Scene 111

FILANDRE, CEPHISE, DORILAS, THEANE

THEANE, avec colére.
Sus, de quoi s’armera mon dessein légitime ?
Aveugles ennemis d’une si belle amour,
Traitres, Thimante est mort, et vous voyez le jour !
Suivons les mouvements de la haine enragée
Que produit en ce coeur mon amour outragée,
Et par un juste effort étouffons de ces mains

Ces monstres, le mépris et I'horreur des humains.
FILANDRE, a genoux.

Coupable de sa mort, auteur de 'artifice,

Je confesse le crime et j’attends le supplice.
Thimante était constant, j’ai trahi ses desseins ;
Céphise me servait, et nos efforts sont vains.
Un tragique succes a suivi I'imposture ;

Et ma mort doit finir enfin cette aventure.

Vous épargnez un traitre, et vos bras engourdis
Sentent en ma faveur leurs efforts refroidis.

Le soleil en palit, et cet astre s’irrite
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De quoi vous différez la mort que je mérite.
Privez-moi de sa vue, et vengez librement
Sur ce coupable corps le trépas d'un amant.
Je suis dti pour victime a son ame ravie,

Et sans aveu des dieux jai ce reste de vie.
Sil’on a vu mon crime, on murmure la-bas

De quoi le ciel differe un si juste trépas.
THEANE.

Si contre ma fureur tu restes sans défense,
Ton chatiment dépend de ton obéissance :
Pour recevoir ta peine obéis seulement,

Et consens a l’effet de mon commandement.
FILANDRE.

Ne différez donc plus : quel arrét équitable
Peut réparer le crime et punir le coupable,
Ce traitre, le plus vil des amants de ces lieux,

Le mépris de la terre et la haine des cieux ?
THEANE.

Je ne trouverais pas en la fin de ta vie
Ni Thimante vengé, ni ma rage assouvie ?
Mais ton obéissance accomplit ce dessein

Si tu portes ce fer en ce barbare sein.
Montrant sa gorge.

Ici ma passion implore ton courage :

Force pour mon repos ce respect qui m’outrage ;
Joins au crime d’amour un crime de raison,

Et par ta cruauté lave ta trahison :

Répare, lache auteur du deuil qui me tourmente,
Le trépas de 'amant par la mort de 'amante :



LE FILANDRE

Que j’aie en son malheur une commune part ;
Ouvre ce cceur ingrat qui s’est ouvert trop tard ;
Je bénirai ta main, quelque effort qu’elle fasse :

Deviens un peu barbare, et ton crime s’efface.
FILANDRE.

Vivez, vivez, madame, et cherchez en ma mort

A vos cruels ennuis un peu de réconfort ;

Pour votre allégement rendez-la plus cruelle ;

Obtenez de la-haut qu’elle soit éternelle,

Que je souffre a vos yeux un trépas renaissant

Qui punisse le crime et venge I'innocent.
CEPHISE.

Si Filandre a failli, j’aurai, comme en son crime,

En sa punition une part légitime.

N’épargnez point mes jours, et votre allégement

S’augmentera, ma soeur, par ce commun tourment.

J’ai feint en sa faveur votre amant infidele ;

J'ai d’un couple aussi rare excité la querelle,

Peint Nérée inconstante aux yeux de Célidor,

Qui I’aime toutefois et qui la sert encor.

Ainsi le ciel est juste, et mon ame décue

A d’un mauvais dessein une mauvaise issue.

Joignez votre colere a I'intérét des dieux,

Qui ne peuvent souffrir ce forfait odieux.
THEANE.

Cherchons sur le rivage, en ce malheur extréme,
Ce butin non du sort, mais butin de soi-méme ;
Et si nous le trouvons, par ses propres efforts
Que chacun a I’'envi s'immole a ce beau corps.
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Au berger.
Toi qui sais ou la Seine a terminé sa vie,
Conduis-nous en ce lieu, contente mon envie ;
Et, voyant sur le sien nos corps privés du jour,

Viens apprendre chez nous ce triste effet d’amour.

FILANDRE.
Puisque vous différez le trépas nécessaire
Qui répare mon crime et finit ma misere,
Je vais trouver sa sceur, dont le ressentiment

Pourra contre ma vie agir plus librement.
Théane, Céphise et Dorilas sortent.

Les objets animés de cette plaine verte

N’ouiront plus de mon cceur plaindre la douce perte,

Et je n’entendrai plus les amoureux accents
Dont ces chantres de I'air me ravissent les sens.
Pour la derniere fois mon pied foule les herbes,
Mon ceil de ces rochers voit les tétes superbes,
Et mon oreille entend pour la derniere fois
Répondre a mes discours les échos de ces bois.
Mais j’apergois Nérée.
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Scene IV

NEREE, CELIDOR, FILANDRE

NEREE.
Hélas ! quelle apparence
Doit apres tant de pas nourrir mon espérance ?
Non, Thimante n’est plus.
FILANDRE, a genoux, lui donnant son épée.
Coupable de sa mort,
Je fais vos belles mains maitresses de mon sort.
Vous trouvez en ce corps, généreuse Nérée,
A son juste supplice une ame préparée.
Punissez de ce fer le pire des mortels
Qu’avec peine les dieux souffrent a leurs autels,
Le mépris et I'horreur du séjour ot nous sommes,
Qui n’a recu le jour que pour I'6ter aux hommes,
Qui, né pour traverser le repos des amants,
Fut si longtemps auteur de vos communs tourments.
Pour trouver du remede au mal qui me tourmente
J’ai trahi votre amour et I’'amour de Thimante ;
Céphise me servait, je la servais aussi ;
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Nous tentions tous moyens, et rien n’a réussi :
Nos efforts n’ont produit que la fin déplorable
D’un frere si parfait et si considérable.
Pourquoi différez-vous l'instant de mon trépas ?
Est-ce que ce discours ne vous afflige pas,
Ou que vous réservez a mon propre courage
La résolution de venger cet outrage ?
NEREE.

Traitre, mon frere est mort ?

CELIDOR.

Thimante ne vit plus ?

FILANDRE.
Changez-en des effets ces discours superflus :
Ordonnez ou donnez un sévere supplice,
Et vos regrets enfin suivront votre justice.

NEREE.

Cruel ! quel accident a terminé ses jours ?

FILANDRE.
Un perfide élément en a borné le cours.
Un pasteur de ces lieux dans le sein de la Seine
L’a vu précipiter et sa vie et sa peine :
Théane fait chercher ce butin du trépas.

NEREE, courant vers la Seine.

O ciel ! 6 dieux cruels !

CELIDOR.

Courons, suivons ses pas.
IIs sortent.
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Scene V

THIMANTE, sortant d’une ile

Destins, dont la rigueur s’obstine a me poursuivre,
Enfin permettez-moi de mourir ou de vivre ;

Que l'astre de mes jours force sa cruauté,

Ou que par sa rigueur le jour me soit oté.

L’enfer, d'intelligence avec cette inhumaine

Qui nourrit si longtemps ma douleur et sa haine,
Comme elle, a rebuté le tribut de mes jours ;

La Mort comme I’Amour me manque de secours :
Je revois ces beautés dont la plaine est pourvue,

Et le soleil encor se présente a ma vue.

Qui t'a fait, inhumain et barbare élément,

Avec cette beauté compléter mon tourment ?
Vaste empire des vents, triste lieu des naufrages,
Tombeau de tant de morts, source de tant d’orages
Que ton sein a ce corps refuse un doux trépas,

Et que tu m’es cruel en ne me l'étant pas !

Ta rage si souvent a fait des homicides,

Et tu m’as rejeté de tes grottes humides !
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Quel accident fatal a remis sur tes bords
Ce triste, languissant et déplorable corps ?
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Scene VI

THEANE, CEPHISE, DORILAS,
et THIMANTE, qui d’abord ne les voit point

THEANE, étonnée.

C’est lui, n’en doutons plus.
CEPHISE.

O destin favorable !
THIMANTE.

Mais quel doit étre enfin I'espoir d’un misérable
Dont I’amour ni la mort, notre dernier recours,

Ne peuvent consentir d’accorder le secours ?
CEPHISE.

Allons, que son repos succede a sa tristesse.
THEANE.

Laissons agir un peu la douleur qui le presse.
CEPHISE.

Connaissant qu’elle sert de preuve a ton pouvoir,

Fille vaine et superbe, il t'est doux de la voir.
THIMANTE.

Tente, amant déplorable, en ta douleur profonde,
Une seconde fois la cruauté de 'onde ;
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Par un dernier effort suis ton premier dessein,

Et perds I’ame et la vie en son humide sein.

Il court vers la Seine.
THEANE, le retenant et I’embrassant.

Mais sur ce sein plutdt reprends I’ame et la vie

Que par sa dureté cent fois il t'a ravie.

Ce moment doit finir les rigueurs de ton sort,

Et ce sein, cher Thimante, est ton onde et ta mort.
D’ou vient qu’en ce bonheur, qu’enfin le ciel t'envoie,
Tu tardes si longtemps a témoigner ta joie ?

Est-ce un léger effet de bénir ton destin,

Et sens-tu tes désirs refroidis par leur fin ?
THIMANTE.

Pareil au criminel qui, la face bandée,
Lorsqu’il attend le coup voit sa mort retardée,
Son bandeau détaché, ses juges satisfaits,

Le peuple souriant et ses liens défaits :

Tel, les sens étonnés et le coeur tout de glace,
Je demeure confus au moment de ma grace ;
Tel mon esprit balance entre 1’étonnement

De I'appréhension d’un juste chatiment ;

Car avoir sous vos lois ma franchise asservie,
Cette offense me rend indigne de la vie.

Le ciel doit un supplice a mon ambition,

Et je cherche en la mort cette punition.

Ne me prescrivez point la douce loi de vivre,
Si vous savez I’ennui dont ma mort vous délivre.
Abandonnez, madame, a I'horreur du trépas
Cet indigne butin de vos rares appas :
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Vous me verrez égal a I’arrét de ma peine ;
Je vous estimerai plus juste qu’inhumaine ;
Notre commun repos naitra de mon malheur,
Et ma perte dépend d"un moment de douleur.
Cette onde a vu ma vie a sa rage expose€e ;
Mais, pour vous imiter, elle I’a refusée,
Et je sollicitais a finir mon tourment
Pour la seconde fois ce superbe élément,
Quand cette belle main a ma course arrétée,
Et différé la mort que j’ai trop méritée.
THEANE.

J’ai douté si longtemps d"une si belle amour ;
Et dans ce déplaisir je conserve le jour !
Rare objet de mes veeux, vainqueur de ma franchise,
Charmant et digne auteur de ma premiere prise,
Invente pour ma faute un supplice inhumain ;
Ce cceur te plaira-t-il arraché de ta main ?
N’épargne point mes jours, et fends ce sein barbare
Qui rebutait I’honneur d’une amitié si rare ;
Laisse a ce cceur ingrat le dessein de mourir,
Et cherche a ses dépens le moyen de guérir.
Mais avant qu’en ma mort expier mon offense,
Sur ce sein, si tu veux, prends quelque récompense ;
Baise-le s’il te plait et s’il a des attraits,
Et pour sa cruauté tu le fendras apres.

THIMANTE, lui baisant le sein.
Mon cceur, ravi de joie au transport qui I’enflamme,
Perd son premier dessein : ne mourons point, madame ;
Savourons a I’envi ce doux fruit de nos maux,
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Et gotitons les plaisirs apres tant de travaux.
CEPHISE.
O rare effet d’amour, dont la rage assouvie
A tant de vaines morts fait succéder la vie !
Je palissais déja de I'horreur du trépas ;
Autant que je pouvais j'en retirais mes pas,
Et je n’avais pas fait sans une peine extréme
Ce funeste dessein d’attenter sur moi-méme :
Le jour m’était plus cher que cette vanité
De mourir ardemment pour 1"avoir mérité.
Mais le ciel favorise une amitié si sainte ;
A Thimante.
I conserve Thimante, il dissipe ma crainte.
Ma sceur est innocente ; accuse de ton mal
Le dessein que j’avais de punir ton rival.
Je t'ai peint infidele en faveur de Filandre,
Etjai feint qu’a mes yeux tu t’es laissé surprendre.
Mais j’ai contre ton bien tenu de vains propos :
La vérité plus forte établit ton repos ;
Et ce coeur repentant bénit sa destinée
Par qui pour ton bonheur ma fourbe est ruinée.
Par un trait de pitié rends mes désirs contents,
Et ne differe point le pardon que j’attends.
THIMANTE.
Hélas ! qui n’obtiendrait ma pitié réclamée
En ce divin transport dont mon ame est charmée ?
Et, sil'espoir que j’ai ne me doit abuser,
Acquérant ce trésor que puis-je refuser ?
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THEANE.
Cesse de témoigner un soupgon qui m’irrite,
Puisque ta défiance offense ton mérite.
Oui, je suis a Thimante, et les rigueurs du sort
Contre ce beau dessein feraient un vain effort.
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Scene VII

THEANE, CEPHISE, DORILAS, THIMANTE,
MENALQUE, DAMETE

MENALQUE, i Dameéte.
Attends, il n’est pas mort : le voila si je veille ;
Son ceil revoit le jour. O céleste merveille !

THIMANTE.

Que nous veulent ces gens ?

MENALQUE, a Dameéte.

Je I'ai vu toutefois

Etendu sur ces bords sans vigueur et sans voix :
Son ceil avait perdu la lumiére du monde
Au point qu’en mon esquif je le tirai de 'onde ;
Et pour le transporter mes efforts étant vains,

Je suis allé chercher le secours de tes mains.
DAMETE.
O dieux !
THIMANTE, l'ayant entendu.
Heureux vieillard a qui je dois la vie,
Que tes prospérités égalent ton envie !
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M'’as-tu mis sur ces bords, et lui disais-tu pas

Que ton heureux secours m’a sauvé du trépas ?
MENALQUE.

Oui, je vous ai rendu I'assistance opportune

Que vous me devez moins qu’au soin de la fortune.

Assis dessus ces bords j'attendais les passants,

Quand un objet d’horreur a saisi tous mes sens :

J’ai vu sans mouvement, sans force et sans haleine

Ce corps flottant au gré du vent et de la Seine.

Ce spectacle d"horreur m’arrétait sur ces bords,

Et mon étonnement retardait mes efforts ;

Mais enfin j’ai forcé la frayeur inutile

Qui laissait en ma main cette rame immobile :

J’ai d’un bras animé fait courir mon bateau

Et rendu ce beau corps aux rives de cette eau.

Je croyais votre vie hors d’espoir de remede.
DAMETE.

Et pour vous transporter il réclamait mon aide.
Mais mon secours est vain, grace au secours divin ;

Je ne vous puis servir que d'un verre de vin.
THIMANTE.

Favorable vieillard, par quel heureux service
Me pourrai-je venger de ce pieux office ?
Tu me fais possesseur de ces rares appas.

Mais Filandre fort triste adresse ici ses pas.
THEANE.

Caché sous ces buissons vous entendrez ma plainte,
Et me verrez punir son crime par sa crainte.
Ma soeur, secondez-moi.
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Scene VIII

FILANDRE, NEREE, CELIDOR, THEANE,
CEPHISE, THIMANTE, caché

FILANDRE.
Ces beaux yeux pleins de pleurs

Montrent de son trépas les visibles douleurs :
Thimante ne vit plus, et sa perte assurée
Attire en son malheur et Théane et Nérée.
Sus, qui se vengera sur ce coupable corps
Qu’expose sans défense un sensible remords ?
Toutes deux ressentant la perte de Thimante,
Je ne puis éviter ou la sceur ou 'amante :
Ma mort est nécessaire, et ces retardements
Font un juste reproche a vos ressentiments.

THEANE, prenant ['épée de Célidor.
Traitre, a ton chatiment cette main occupée,
Tient le fil de ta vie au bout de cette épée :
Ce coup te ravira la lumiere des cieux,
Et ton sang rougira les herbes de ces lieux.
Va conter a Thimante, en ces campagnes sombres
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Ou son ame sans corps erre parmi les ombres,

Que j’ai grossi de pleurs son humide cercueil,

Et qu’il a dans ta mort des preuves de mon deuil :

Assure cet objet dont mon ame est ravie

Que de ma perte aussi ta mort sera suivie ;

Que la-bas ce vainqueur s’appréte a butiner

Les plus cheres faveurs qu'un esprit peut donner.

Mais c’est trop différer un trépas légitime :

Il faut que par son coup ton sang lave ton crime.
NEREE, voulant lui arracher I'épée.

Non, non, donnez ce fer, puisque la loi du sang

M’oblige davantage a lui percer le flanc :

Sa mort par votre main ne peut me satisfaire ;

Permettez a la sceur la vengeance du frere.

O refus importun qui prolonge son sort,

Et qui differe tant le moment de sa mort !

Puisqu’on n’accorde point cette épée a mes larmes,

Faisons contre ses jours servir ses propres armes.

Recois, lache imposteur...
THIMANTE, sortant 'épée a la main.

Votre ressentiment
N’emploiera pour sa mort que ce bras seulement.
Thimante m’était cher, j'entreprends sa vengeance ;
Ne me disputez point cette juste allégeance,
Et redoutez de voir dessus ces belles mains
Le sang que verserait cette horreur des humains.

NEREE.

O merveille infinie !
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CELIDOR.
O destin favorable !
NEREE.
Est-il a mon plaisir un bonheur comparable ?

Mon frere voit le jour !
FILANDRE.

Voyant ce que je voi,
Dieux ! me puis-je assurer moi-méme d’étre moi ?
Je consens toutefois a 1’effet de sa haine,
Et ne désire point qu’on differe ma peine.
J'ai causé ses tourments, j’ai trahi ses desseins,

Et la raison ne peut me sauver de ses mains.
THIMANTE.

Puisqu’a mes longs ennuis tant de bonheur succede,
Que nos maux soient finis par un commun remede.
Me cédant ce trésor vous réparez assez

Le sujet importun de mes malheurs passés ;

Et les crimes d’amour, apres la repentance,

Ne sont ni reprochés ni punis sans offense.

Je vois cette beauté qui me tient sous ses lois

Disposée a donner ce pardon de sa voix.
THEANE.

Je hais la trahison ; mais, quoi que je propose,
Je la dois pardonner puisque j’en suis la cause.
Filandre, vis content.
FILANDRE.
Puisque vous I’ordonnez,
Je conserve mes jours au malheur destinés ;
Je vivrai pour vous rendre un éternel hommage.
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CEPHISE.

O résolution d’un généreux courage !
Dans le dessein de vivre il semble autant souffrir
Qu’un autre souffrirait au dessein de mourir.
Filandre, est-il pas vrai ? parle d'une ame saine,
Tu te vois délivré d"une sensible peine.
L’honneur te défendait d’éviter le trépas ;
Mais, si je te connais, il ne te plaisait pas.

FILANDRE.
Puisqu’enfin ton amour est I’objet ou j'aspire,
Je dois tout avouer et ne t'ose dédire.
Enfin que ferons-nous, puisque nos veeux sont vains ?
Désires-tu l'effet de nos communs destins ?
Un heureux mariage unira-t-il nos ames ?

Et ressens-tu pour moi de mutuelles flammes ?
CEPHISE.

Eprouvons quelque temps nos désirs et nos veeux ;

Songeons-y miirement ; nous sommes fins tous deux.

Ce serait un malheur fort plaisant que le notre,

Si, les ayant trompés, nous nous trompions 'un I'autre.

Songe plus d"une fois au dessein que tu fais :

Tes regards par les miens seront-ils satisfaits ?

Chéris-tu mon humeur, ma fagon et ma taille ?

Ont-elles a tes yeux quelque chose qui vaille ?

Peux-tu sans violence offrir ta liberté

A celle en qui I’Amour mit si peu de beauté ?
FILANDRE.

Tes vertus sont un charme a qui les examine ;

Ta taille est d'importance, et ta grace divine :
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Tu feras aisément par tes perfections

De ma naissante ardeur de fortes passions.
CEPHISE.

Je te plais, c’est beaucoup ; il n’est plus nécessaire
Que de considérer si tu me pourras plaire :

Le temps, et tes vertus acheveront ce point.

Je ris, mais sans dessein ; ne désespere point.

Sije m’y connais bien, je sens quelque étincelle
Capable de produire une ardeur mutuelle :

Tu peux attendre un mois.
FILANDRE.

J'en puis attendre deux.

CEPHISE.
Ce dessein te plait-il ?
FILANDRE.

Je veux ce que tu veux.
THEANE.

L’aimable passe-temps ! Sus, qu'une aise commune
Nous fasse en ce bonheur bénir notre fortune.

Toi, pieux messager, et toi de qui l'effort

A conservé Thimante et diverti ma mort,

Qu’apres vos longs travaux le soin des destinées
Vous accorde la paix et de longues années.
Bénissez avec nous le démon des amants,

Qui satisfait nos veeux et finit nos tourments.
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