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A MONSEIGNEUR
LE COMTE DE SOISSONS

Monseigneur,

Quelque puissante impression qui possede l'esprit de ce
Prince amoureux dont vous avez désiré la vue, il fait une action
d'un ingément si sain, en 'hommage qu’il vient rendre a votre
Grandeur, que vous aurez de la peine a croire qu’il soit
Hypocondriaque. Les belles qualités que vous tenez du Ciel, sont
si généralement reconnues par tout le monde, que ce Prince, qui
doute méme de sa vie, ne doute pas de votre Vertu ; et quelques
appas qu’il trouve en la mort, il souhaite le bien de vivre dans
votre Hotel. Je crois, que parmi ses réveries il vous dira de bonnes
choses, et s'il vous est importun, jespere que vous excuserez
l'affection d'un de vos plus humbles sujets, qui vous le présente,
et qui n'a point jusques ici trouvé d’autre moyen de vous
témoigner son inclination particuliere au service de votre
Grandeur, et I'extréme désir qu’il a d’étre estimé de vous,

Monseigneur,



L'HYPOCONDRIAQUE

Votre tres humble, trés obéissant, et tres fidele serviteur
et sujet.

ROTROU.



ACTE1



Scene premiere

CLORIDAN, PERSIDE

CLORIDAN.
Rigoureux ennemi de mes chastes désirs,
Auteur de ma naissance et de mes déplaisirs,
Une fois seulement tu m’as donné la vie,
Et déja ta rigueur me 1’a cent fois ravie.
Les termes dont ta voix m’exprime ton dessein
Me sont autant de traits qui me percent le sein.
Ah'! sijamais ce dieu qui préside a nos ames
T’avait mis dans le coeur un rayon de ses flammes ;
Si ta raison captive avait jamais compris
Les droits qu'un beau visage a dessus nos esprits,
Qu’un semblable départ t'efit causé de tristesse !
Que tu serais sensible au tourment qui me blesse !
Mes pleurs te fléchiraient, et ton affection
Aurait plus d’indulgence et moins d’ambition.
Que puis-je souhaiter des princes de I'empire ?
Le ciel a mis ici tout le bien ou j'aspire ;
Hors de ce rare objet peut-on voir des appas ?
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JEAN DE ROTROU

Et la cour peut-elle étre oui ma reine n’est pas ?

Possible que ces bras auront, pres des monarques,

Des sujets d’étouffer I'autorité des Parques,

De signaler mon nom que les objets présents

Ne pourraient affranchir de I'injure des ans.

Vaines impressions : triompher de Perside,

C’est effacer 1'éclat des victoires d’Alcide :

La douceur de ses yeux nous impose des lois

Qui pourraient asservir la majesté des rois.

Cependant ses beautés, en ce comble de gloire,

Estiment a faveur d’avouer ma victoire :

Apres un peu d’effort, ses esprits languissants

Partagent la douceur de mes feux innocents.

Le dieu qui nous gouverne aurait vidé sa trousse

Pour faire naitre encore une amitié si douce ;

Et, sachant que nos feux seulement sont parfaits,

Ne cherche plus de gloire en ses autres effets.

Facheux ressouvenir d'une chose si chere.

S’il faut que j'obéisse aux volontés d'un pere,

Si mes soumissions n’ont que de vains efforts,

Enfin si mon départ doit séparer nos corps :

Rien ne peut divertir la sentence homicide

Qui me doit aujourd’hui séparer de Perside.
Perside entre.

Mais, dieux ! je I'apercois ; que son ceil gracieux

Donne un charmant éclat aux objets de ces lieux !...

La contrainte m’oblige a vous parler en termes

Qui pourraient émouvoir les ames les plus fermes,

Sijamais ici bas on a vu la pitié



L'HYPOCONDRIAQUE

Favoriser I’ardeur d’une sainte amitié.
PERSIDE.
A-t-on cru que nos cceurs se donnent la licence
De faire des souhaits qui choquent I'innocence ?
Nous peut-on reprocher qu’en nos plus doux plaisirs
La méme honnéteté n’ait réglé nos désirs ?
Reprend-on mon honneur de trop de confiance ?
C’est trop laisser la crainte avec 'impatience.
CLORIDAN.
L’innocence avouerait a vos chastes beautés
Qu’elle a vu sans rougir toutes nos privauteés,
Qu’elle trouve en nos coeurs la vertu toute nue,
Et que pour tant d’amour j’ai trop de retenue.
Aussi, dans le sujet de cette affliction,
Rien n’offense 1'éclat de notre passion,
Et je crois qu'une ardeur si saintement congue
Ne peut sentir I'effort d’'une mauvaise issue :
Mais on oppose encore a ce contentement,
Dieux ! puis-je proférer le mot d’éloignement ?
PERSIDE.
Ah, dieux ! toujours portés aux desseins de nos peines,
Que vous étes jaloux des voluptés humaines !
Qu’on prise vos faveurs avec peu de raison,
Et que vous y mélez d’absinthe et de poison !
Mais qu’ils trouvent, hélas ! mes plaintes importunes,
Ai-je pas di prévoir de telles infortunes,
Et que, joignant nos cceurs par des liens si forts,
IIs avaient résolu de séparer nos corps ?
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CLORIDAN.
Modérez ces transports ; des tourments si sensibles
Sont des sujets de gloire a nos feux invincibles :
La cour ne peut dresser d’embtiche a mon devoir,
Qui vous ote les droits d"un souverain pouvoir.
Si jamais un courage usa de résistance
Contre les doux assauts qui choquent la constance ;
Et, sila terre encore a quelques habitants
Qui puissent triompher de la force du temps ;
Je veux que mon amour propose a la mémoire
Un exemple éternel de respect et de gloire ;
Et qu’aux siecles futurs les plus heureux amants,

Jaloux de mes honneurs, souhaitent mes tourments.

PERSIDE.
Hélas ! si j'espérais qu'une entiere licence
Succédat aux rigueurs d’une si longue absence ;
Que le ciel, qui nous voit des mouvements si saints,
Consentit a I’effet de nos chastes desseins ;
Qu’hymen dit assembler nos chaines mutuelles,
Je ne sentirais point d’atteintes si cruelles :
Vos désirs me feraient agréer mon malheur,
Me laissant un espoir plus fort que ma douleur.
Mais que cette union m’est encore incertaine,
Que d’appréhensions se joignent a ma peine !
Maintenant que le sort nous a pu traverser.

Que ma crainte prévoit d’obstacles a forcer !
CLORIDAN.

Que la terre et le ciel, ennemis de nos flammes,
Unissent leurs efforts pour désunir nos ames ;
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Perside, en cet adieu, mon dessein déclareé.
Promet a vos esprits un triomphe assuré ;
Et que I'effort du temps, qui peut finir nos vies,

Ne peut finir le cours de mes chastes envies.
PERSIDE.

Et moi, si I’on peut voir un amoureux transport
Triompher de I’oubli par un puissant effort,
Je veux que tout défere a ma persévérance,
Et, n’ayant plus de vie, avoir de I'espérance.
Ce gage obligera votre fidélité
D’entretenir nos sens de leur captivité ;
Elle lui donne un bracelet de cheveux.
Apres cette faveur, est-il une geoliere
Qui puisse mieux traiter une ame prisonniere,
Et qui se plit assez confier en vos voeux

Pour ne vous attacher qu’avecque des cheveux ?
CLORIDAN.

Que ce gage doit plaire a des ames fideles !

Que le servage est doux sous des chaines si belles !
PERSIDE.

A quoi que la raison tache de m’inciter,

La constance me quitte au point de vous quitter.
CLORIDAN.

Et moi, quoi que I'espoir emploie a me résoudre,

De si tristes regards me sont un coup de foudre.

Adieu, que la faveur d"un baiser innocent

Releve en ce départ mon esprit languissant.
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Scene 11

LISIDOR, CLEONICE

LISIDOR.
Donc le temps qui guérit enfin les misérables,
N’aura jamais pour moi de moments favorables !
Donc la suite des jours qui fait les nouveautés,
Ne peut rien sur mes feux ni sur tes cruautés !
Ingrate, qu'un regard accorde a mes services
Un moment de plaisir apres tant de supplices ;
Ces astres ennemis qui causent mon malheur,
Cessant de me blesser, augmentent ma douleur :
Quoi ! ce cceur de rocher que ton beau corps enserre,
Réglant tes passions, te fait aimer la terre ;
Ton ceil, qui n"a pour moi que des feux et des dards,
La choisit pour objet de ses plus doux regards !
De quels appas si chers la trouves-tu pourvue

Qu’ils doivent si longtemps entretenir ta vue ?
CLEONICE.
Cette verdeur me plait.
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LISIDOR.
Aime-la donc aussi
Dans ce ceceur, et la fais succéder au souci ;
Que l'espoir d’étre aimé releve le courage

D’un amant dont I'effort cede a ce long orage.
CLEONICE.

Si je dois concevoir que la sincérité

Joigne a tant d’apparence un peu de vérite ;

Et si les passions qui produisent vos plaintes,
Ainsi que mes rigueurs, ne sont vaines et feintes,

Mon désir en exige un signe seulement.
LISIDOR.

Que je quitte le jour ?

CLEONICE.

Non, mais le nom d’amant.

Ce titre est odieux a ma raison, plus saine
Que de s’entretenir d’une chose si vaine :
Toutes ces passions, ces plaintes, ces transports
N’auront jamais sur moi que de faibles efforts ;
Mille siecles entiers de telles réveries

Ne feraient qu’augmenter ma peine et vos furies.
LISIDOR.

Si ce terme t'offense, orgueilleuse beauté,

Impose a ton esclave une autre qualité :

Je prends le nom de libre au milieu de mes chaines,
Le titre de content dans les feux et les génes ;

Contre ces doux appas, celui de généreux,

Et contre tes refus la qualité d’heureux.

C’est trop peu, belle ingrate, il faut, pour te complaire,
Dans mes plus vifs acces me contraindre et me taire :
14
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Me forger des faveurs, vanter ton amitié,

Et causer a la fois le ris et la pitié :

Est-ce assez, inhumaine ? ou tes esprits rebelles
Exigent-ils encor des peines plus cruelles ?
Défendrai-je ta vue a mes coupables yeux ?
Chercherai-je un enfer ? Sortirai-je des cieux,
Evitant désormais ton objet que j’adore

Avec autant de soin que celui qu’on abhorre ?
CLEONICE.

En ce point seulement vous pouvez obliger

Une humeur résolue, et qui ne peut changer ;

Que tous ces vains discours de constance et de peine
Peuvent moins disposer a I'amour qu’a la haine.
Adieu, consolez-vous : de plus longs entretiens

Ne pourraient qu’irriter vos tourments et les miens.
Souffrez que le repos succede a ces contraintes,

Et songez que le temps m’est plus cher que vos plaintes.

Elle sort.
LISIDOR.

Dieux, qui me condamnez a des maux éternels,
Que faites-vous souffrir aux esprits criminels ?
Quelles flammes, quels fers ont assez de puissance,
Si vous étes cruels a la méme innocence :

Mon ame n’eut jamais que de saints mouvements,
Et toutefois les feux sont ses moindres tourments.
Laissez-vous tant d’appas avec tant d’injustice,

Si vos consentements n’autorisent le vice ?

Des mouvements ingrats, sous des traits immortels,
Alentissent I'ardeur qu’on a pour vos autels.
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Mais que me sert enfin, dans ces coupables plaintes,
De reprocher aux dieux de si vives atteintes,

Si méme leurs efforts ne sont pas trop puissants
Pour vaincre la beauté qui captive mes sens ?

Ce courage orgueilleux, que je n’ai pu contraindre,
Les réduirait peut-étre eux-mémes a se plaindre :
Non, non, quelque couleur que je puisse chercher,
Je ne souffre qu'un mal qu’on me doit reprocher ;
Et, de quelque fagon qu’une fille me blesse,

Elle doit sa victoire a ma seule faiblesse.

Sous les moindres efforts mon esprit amoureux
Aurait cueilli le myrte et le titre d’heureux ;

Mais, puisque ces effets sont encore possibles

Aux pressantes ardeurs de mes feux invincibles,
Quel timide sujet divertit mon repos ?

Dieux ! qu’ici je rencontre Eristhéne a propos !
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Scene 111

ERISTHENE, LISIDOR

LISIDOR, continue.
Tu sais comme une ingrate abhorre mes services ;
Que mes voeux les plus saints lui paraissent des vices ;
Qu’elle fuit mes regards, et que sa vanité
Trouve de I'injustice en ma fidélité ;
Enfin ce cceur atteint de tant d'ingratitudes
A cherché du remede a ses inquiétudes ;
Quelque si doux espoir que le temps puisse offrir,
On mérite son mal quand on le veut souffrir.
Tu reconnais assez que cette maladie
N’est pas de ces tourments ou le temps remédie :
Les moins judicieux ont lu dans ma douleur
Une amour qui ne cede a rien qu’a mon malheur,
Ma force diminue et ma mort est certaine,

Si ton aide ne rend un service a ma peine.
ERISTHENE.

Ai-je usé quelquefois d"un refus si honteux
Qu’il vous doive permettre un sentiment douteux ?
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Ai-je, aux moindres sujets ou ma foi vous convie,
Manqué de préférer mon devoir a ma vie ?
Déclarez seulement quelle heureuse action

Peut ajouter du lustre a mon affection ;

Et ne m’offensez plus par un propos qui sonde

Les fidéles desseins d’une ardeur sans seconde.
LISIDOR.

La contrainte agissant contre la cruauté,

On peut tout obtenir d"une ingrate beauté ;

Les plaisirs amoureux qui sont dus a ma peine

Autorisent la force ou la douceur est vaine :

Enlever Cléonice, et changer de séjour,

C’est ou ton amitié peut servir mon amour.
ERISTHENE.

Il n’est point de périls que ce bras ne méprise

Pour conduire a I'effet cette belle entreprise ;

Que tout le mal retourne a ma confusion,

Et ne vous informez que de 1'occasion.
LISIDOR.

Reste, dieu des amants, que ton soin secourable
Oblige ce dessein d"une heure favorable :

La froideur qui s’oppose a mon affection,
Conjoint ton intérét a cette intention.
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ACTE II
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Scene premiere

CLEONICE seule

Enfin ces vains objets me tournent a mépris.
Spectres, ne paraissez qu’a de faibles esprits,

Et n’allez annoncer vos fausses prophéties
Qu’aux ames seulement que le crime a noircies,
Seules a qui le ciel prédit des chatiments.

Il a pour mon sujet de meilleurs sentiments :

Ces horreurs a mes yeux ne sont que des fumées :
Qui I’aime ne voit point ses foudres allumées ;

Et quelque objet qui puisse épouvanter les sens,
Les coeurs sont assurés quand ils sont innocents.
Mais, quelque fermeté que la raison m’enseigne,
Il semble que ce bois a mon sujet se plaigne ;

Que mon proche malheur attriste les oiseaux,
Méme qu'’il ait troublé le murmure des eaux ;
Qu’aujourd’hui le soleil n’ose éclairer le monde,
Et qu’au lieu de souffler, le vent soupire et gronde ;
Qu’il accuse le ciel de verser trop de pleurs.

Et de ravir I'odeur et la grace des fleurs.
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Dans ces illusions ou la crainte me plonge,

La chute d’une feuille autorise mon songe ;

Le vent avec ces bois choque aussi mon bonheur,
L’eau qui souille ces fleurs menace mon honneur ;
Il semble qu’a dessein mille horreurs retenues
Gravent l'ire des dieux et mon mal dans les nues.
Mon ceil s’attache en I'air, et d'un peu de vapeur
Forme, abusé qu’il est, les sujets de sa peur :

Que ces tombeaux ouverts sont d"un fatal augure !
Que ce bouc me parait d'une affreuse figure !
Quel est ce bras armé qui lui perce le flanc,

Et de cet amas d’eau fait un fleuve de sang ?

Mais comme en un moment la vapeur séparée

A soustrait ces objets a ma vue égarée !

Mon ceil rendu plus sain ne peut plus s’occuper
Au plaisir qu’il a pris lui-méme a se tromper :
Lasse d’étre attentive a ces vaines matieres,

Je sens que le sommeil coule sous mes paupieres ;
Le vent n’agite plus ces petits arbrisseaux ;

Le silence a dessein fait dormir les ruisseaux ;

Le repos méme a peur que ces fleurs ne se baisent ;
Echo ne s’ose plaindre, et les oiseaux se taisent :
C’est veiller trop longtemps en ce rare séjour

Ou la nuit s’est acquis plus de droit que le jour.
Elle dort.
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Scene 11

LISIDOR, ERISTHENE, CLEONICE

LISIDOR.
C’est un dieu qui 'ordonne : il le faut, Cléonice,
Que la force ou I'’amour aujourd’hui nous unisse ;
Que cette nuit mes maux, en plaisirs convertis,
Fassent les entretiens du Soleil a Thétis.
Ce dieu doit approuver ces douces violences,
Apres avoir commis de pires insolences ;
Le laurier n’aurait point encore orné de fronts,
S’il n’efit eu des desseins moins justes et plus prompts.
Jamais intentions ni saintes ni licites
N’autorisaient jadis 'effort de ses poursuites ;
Son amour n’eut jamais pour but que ses plaisirs,
Une heure faisait naitre et mourir ses désirs.
Jamais un vrai tourment ne 1'a réduit aux plaintes ;
Elles furent toujours ou légeres ou feintes :
Et le rusé qu'il est, s’il a versé des pleurs,
Ce n’était seulement que pour nourrir les fleurs.
Mais cette affection dont I’ardeur me transporte
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Est plus juste et plus sainte, ainsi qu’elle est plus forte ;

Et, comme le respect enfin m’est un poison,

La force est un conseil qui vient de la raison.

Ami vraiment parfait, si dans ce siecle infame

Un esprit peut briiler d’une éternelle flamme,

Et, de tout autre objet entierement démis,

Prouver qu’il est encor de sinceres amis ;

Toi, que nul intérét n’attache a ma fortune,

Qui trouve méme ici ma louange importune,

Eristhéne, ot le droit n’est que trop évident

On ne peut redouter de sinistre accident :

Favorisés d"un dieu qui fait trembler les autres,

Tous les desseins du sort doivent céder aux notres ;

Allons, un doux espoir, qui sur ton front se lit.

M’anime et me promet ce soleil dans mon lit.
ERISTHENE.

Allons, c’est trop souffrir ces discours inutiles ;

Et tu dois la priére a des ames plus viles,

S’il est de vrais amis, cette lame et mon sang

N’aspirent qu’a I'honneur de m’écrire en ce rang.

LISIDOR.

Et moi, sil’amitié fit jamais un prodige,

Dans les plus grands efforts qu'un beau péril exige ;

Et si jamais des cceurs sensiblement atteints

Ont fait palir 'audace en leurs moindres desseins,

Ami, crois que le ciel a de trop vains obstacles

Pour me ravir ’honneur de faire des miracles ;

Et qu’armé pour ton nom, tous ses yeux é€blouis

Sauraient qu’il est encor des actes inouis.
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ERISTHENE.
Assurés d’une foi qui n’est que trop certaine,
Discourons seulement du sujet qui nous mene.
Sil’amour sur ton cceur est si fort absolu
Qu’on ne puisse ébranler ce dessein résolu,
Tu ne peux ignorer que les pleurs ont des charmes,
Et qu’on se défend mieux des armes que des larmes ;
Les yeux a qui les tiens résisterent si peu
Sont possible aussi forts par 1'eau que par le feu :
Souvent, quelque dessein qu'un amant se propose,

Un timide respect lui tient la bouche close.
LISIDOR.

Si Tantale aux enfers peut oublier ses fruits.
Qu’elle triomphe alors de mes desseins détruits.
Ah, que tu juges mal du sujet qui m’anime !
Et qu'une jouissance est froide en ton estime !
Que tu mets peu d’appas en ce contentement !
Que tu m’6tes a tort la qualité d’amant !
Et que le dieu des dieux aurait de faibles armes,
Si ceux qu'il a blessés guérissaient par des larmes !
Non, tout respect a part, mon repos m’est si cher...
Mais, dieux ! comme a propos je vois ce beau rocher !
Approuve mon dessein, vois que tout I’autorise,
Comme sans l'espérer le ciel me favorise,
Que I'ombre et le soleil conspirent a mon bien,
Et que l'eau dit tout bas que ce trésor est mien.

11 baise Cléonice endormie.
Que le vent est hardi qui fait mouvoir ces arbres,
Qu’avec peu de respect I’eau coule sur ces marbres ;
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Et toi, qu'un sort étrange arréte dans ce lieu,
Echo, ne parle plus, crains d’éveiller un dieu :
Sais-tu pas que 'auteur de ta métamorphose,
Armé d’arc et de traits, dans ces beaux yeux repose ?
Imite mon respect, et lis dans ma langueur
Que ce tyran me traite avec plus de rigueur.
Ah'! pliit a cet ingrat qui captive mon ame,
Que ce cceur fit plutdt de roche que de flamme !
Il serait insensible a tant de cruautés.
1l parle a son ami.
Mais que fais-tu, cruel, aupres de ces beautés ?
Stupide, quel exces de haine ou d’ignorance
Conseille a ton devoir si peu de révérence ?
N’es-tu pas tout de flamme ? et peux-tu, coeur abject,
Voir avec ces froideurs un si divin objet ?
N’as-tu pour tant d’attraits ni soupirs, ni louanges ?
11 baise I'ombre de Cléonice.
Apprends, barbare, apprends a révérer les anges ;
Offre-lui, prosterné, tes désirs et ta foi,
Et viens baiser son ombre et ses pas comme moi.
Il est vrai que, craignant d’approcher ce visage,
L’amour et le respect 6tent bien le courage,
Et que, si ta prudence ici ne me conduit...
CLEONICE, éveillée.
Encor la méme erreur qui m’a paru la nuit !
LISIDOR.

Encor ce méme amant qui t'a toujours servie,
Attend de tes regards le trépas ou la vie !
Encor ces mémes traits qui blessent tant de cceurs,
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Me forcent au dessein d’aimer ces beaux vainqueurs !

Encor ces mémes sens chérissent leur servage,

Et te jurent, ma reine, un éternel hommage !
CLEONICE.

Tous ces termes sont vains, ton indiscrétion

Te convainc clairement de peu d’affection.
LISIDOR.

Vous condamnez, mauvaise, un coeur qui vous respecte,

Et de qui la candeur ne peut étre suspecte.
CLEONICE.

Si la confusion de tant de sots propos

Ne s’ingérait a tort de troubler mon repos...
LISIDOR.

Dieux ! puis-je d"une voix qui peut fendre des roches,

Et qui troubla le mien, entendre ces reproches ?
CLEONICE.

Telle estime est injuste, un jugement plus sain

Aurait de son malheur accusé son dessein.
LISIDOR.

Ton reproche est inique et ta voix inhumaine,

Qui méme en ce moment blame et cause ma peine...
CLEONICE.

Dongc, pour vous affranchir d’un semblable tourment,

Parlez-moi du silence ou de I'éloignement.
LISIDOR.

Plutot pour me guérir ordonne que j’'approche,

Et me laisse languir sur ces deux monts de roche.
CLEONICE.

Pour trouver le repos que je veux vous causer,
Les rochers sont trop durs, on n’y peut reposer.
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LISIDOR.
J'espere que ma levre, en ses douces atteintes,

Sentira que ces rocs ne sont durs qu’a mes plaintes.
CLEONICE.

Vous ne pouvez pourtant ignorer qu'un rocher

Est beaucoup plus sensible a la voix qu’au toucher.
LISIDOR.

Mais le ciel les a faits, par de secrets miracles,

Capables des baisers ou tu mets tant d’obstacles.
CLEONICE.
Et son méme pouvoir qui les a faits si doux,

Les consacre aux baisers d"un autre amant que vous.

LISIDOR.
Ah'! c’est trop discourir, il faut, ame de souche,
Que la force aujourd’hui les consacre a ma bouche.
Inutiles respects, auteurs de mon tourment,
Si je vous suis encore, je souffre justement.
Son ceeur est trop injuste, et cette ingrate amorce
Qui me charme 1’esprit autorise la force ;
Je méprise les yeux ; un homme est insensé
Quand il craint de déplaire a ceux qui I’ont blessé.

1l parle a son ami.

Ici ton amitié ne peut trop favorable
Tirer mes sens vaincus d'un état misérable :
La méme continence, apres des veoeux si saints,
Avouerait que le ciel préside a mes desseins.
Ne différons donc plus cette assistance offerte,

Qui conserve ma vie et détourne ma perte.
CLEONICE.

Pour savoir et punir ce forfait odieux,
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Ciel ! tu ne manques point ni de foudres, ni d"yeux
Souvent les seuls projets ont ouvert des abimes,
Et les punitions ont prévenu les crimes :

Ah'!'si quelque respect de mon intégrité...
LISIDOR.

Tes voeux sont exaucés, et le ciel irrité
D’un chatiment cruel a prévenu mon vice,
Les flammes et les fers ont été mon supplice ;
Ainsi tout me convie a I'accomplissement ;
Que puis-je redouter apres le chatiment ?
CLEONICE.
Serpents, tigres, lions, ours, qu’ici votre rage
Ne me vient affranchir d’un si cruel outrage ?
Elle voit Cloridan.
C’est de vous seulement que dépend mon bonheur,
Si, finissant mes jours, vous sauvez mon honneur.
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Scene 111

CLORIDAN, LISIDOR, ERISTHENE,
CLEONICE

CLORIDAN.
Profane, si les pleurs d'une fille si sainte
Ne peuvent triompher de ton ardeur éteinte,
Un courageux office, a ces beautés rendu,
Peut tirer cet effet de ton sang répandu :
Avec quelques efforts que I'amour te possede,

Le ciel en cette lame a caché ton remeéde.
Il tue Lisidor.

Ce bras, plus favorable a ton repos que toi,

T’affranchit pour jamais des rigueurs de sa loi.
LISIDOR.

Traitre, qu’'un sort inique en ce désert envoie
Traverser lachement et mon corps et ma joie ;
Ministre injurieux des cruautés d’enfer,

Ce que la flamme efit fait, tu le fais par le fer.
CLORIDAN.

Toi complice du mal, partisan de son crime,
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Prends dans son infortune une part légitime ;
Qu’ici I'affection produise un bel effet,

Te rangeant au destin d"un ami si parfait.
ERISTHENE.

Plus heureux en ce point, apprends que je méprise
Ceux de qui la valeur consiste en la surprise :

Et que I'astre ennemi qui t’amene en ce bois
11 est tué par Cloridan.

Mais, dieux ! je perds ensemble et la vie et la voix.
CLEONICE.

Un si pieux office en m’obligeant m’outrage ;

Ou trouver des lauriers pour un si beau courage ?
Pour égaler mes voeux aux forces de ton bras,
Est-il ici des coeurs qui me fussent ingrats ?

Quel titre aurai-je acquis, si mon ame ravie

Ne rend que des discours a qui je dois la vie ?
Ingrate au plus courtois que le ciel vit jamais,

Hélas ! qui me voudrait obliger désormais ?
CLORIDAN.

Le motif qui m’a fait embrasser ta défense,

Comme il fut mon objet, me sert de récompense ;

Quelque prix si parfait qu’on puisse mériter,

L’honneur est le plus beau qu’on doive souhaiter !
CLEONICE.

Quelques si doux appas que cet honneur contienne,

Le prix est plus parfait si Cléonice est tienne ;

Si ce coeur, ou déja tes attraits sont gravés,

Te consacre les jours que tu m’as conservés.

Mais qu’ici mes transports usurpent de licence,

Et qu'un offre si libre a choqué la décence ;
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Un dieu, par la faveur d’un semblable plaisir,
Aurait charmé mes sens, mais non pas mon désir.
Toutefois, que le ciel m’accuse ou me pardonne.

Quoi qu’on doive aux parents, quoi que ’honneur ordonne,

Et quoi que le respect oppose a ma raison,
Contre amour mes avis ne sont plus de saison.
Triomphe de mes sens, cher objet, et te vante

Qu’un instant me surmonte et t’acquiert une amante.
CLORIDAN.

Je sais qu’en ce bonheur j’aurai mille envieux,

Qu’une faveur pareille aurait charmé les dieux ;

Qu’un amant plus parfait possible t'importune,

Que le mérite ici fait moins que la fortune ;

Et qu'un jugement sain doit préférer les fers

Qui me font ton esclave, a des sceptres offerts :

Mais souffre qu'une dame un peu plus absolue

Conserve dans ce coeur une gloire impollue ;

La douceur de ses yeux ici méme me luit,

Sa beauté m’accompagne, et ma prison me suit :

Hors des liens sacrés ou notre sort aspire,

Exerce sur mes voeux un éternel empire.
CLEONICE.

Tu choques justement un téméraire espoir,

Que trop de vanité me faisait concevoir ;

T’avoir si librement parlé que je soupire,

C’est avec trop de droit mériter mon martyre ;

Toutefois, siI’appas d'un si charmant séjour

Te pouvait obliger d’y demeurer un jour,

Et que j'eusse assez d’heur pour apprendre a mon pere
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Quels bras me sont venus étouffer ce vipere,
Et divertir la mort qui me venait saisir,

Tu peux infiniment augmenter ce plaisir.
CLORIDAN.

Quoique la diligence ici f(it nécessaire,

Que puis-je refuser a ’honneur de te plaire ?
Allons, si tu promets que rien ne peut ravir
A ce cceur innocent I’honneur de la servir.
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Scene IV

PERSIDE, seule

Coulez, ruisseaux de pleurs ; me contraindre en ce terme,
C’est témoigner un cceur plus barbare que ferme ;
Les entretiens sont vains, les attraits superflus,

Et les ris criminels ot Cloridan n’est plus ?

Je veux que ma douleur grave sur mon visage
Combien I'éloignement est un sensible outrage ;
Que Cloridan abhorre apres ce long séjour

Ce qu’il nomma jadis son espoir et son jour.

Mais qu'un puissant respect a ma douleur s’oppose,
Que mon prince a de part au mal que je me cause ;
Quel heur puis-je espérer de ces appas perdus,

Et dois-je disposer des biens qui lui sont dus ?
Dures extrémités ou me met son absence !

Rire, c’est le trahir, et pleurant je 1'offense.

Que tu fus inhumain, barbare, quand tu fis

Un si lache dessein que d’exiler ton fils !

Le devais-tu forcer a perdre ce qu’il aime,

Et peux-tu consentir a le perdre toi-méme ?
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Toi dont la vanité regle les passions,
Dont 'humeur n’a d’objet que les possessions ;
Dont I’ceil veille sans cesse, et la main cache et serre
Avecque tant de soins des excréments de terre :
Pouvais-tu sans contrainte éloigner de tes yeux
Un trésor bien plus rare, et que tu tiens des cieux ?
Dieux ! que ne fites-vous des yeux a la nature,
Son pouvoir ici-bas n’agit qu’a I'aventure :
Car, pouvant conférer ses faveurs justement,
Ce tigre produirait des tigres seulement ;
Et I’aimable sujet que mon ame révere
Aurait recu le jour d'un parent moins sévere.
Mais, quoique sa rigueur nous ait pu désunir,
Il nous reste un moyen de nous entretenir.
Lignes qu’en ce papier I’amour méme a tracées,
Portez a mon amant mes plus cheres pensées ;
Veeux, atteignez dans peu cet aimable vainqueur,
Animés du dessein de rentrer en mon cceur.

Le page vient.
Page, que mon amant ait dans peu ces nouvelles :
Qu’ici I’affection vous attache des ailes ;
Et, si vous désirez obliger mon amour,

Onn'y peut réussir...
LE PAGE.

Que par un prompt retour.
PERSIDE.

Comme il est avisé ! son service m’agrée ;
Heureux ambassadeur, ambassade sacrée !
Voir ce divin objet, que ta légation

Me fait porter d’envie a ta condition !
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Scene premiere

CLEONICE, LE PAGE

CLEONICE.
Puissant dieu des amants ! seul auteur de mes peines,
Que ton droit est fatal aux voluptés humaines !
Ah ! qu’on ignore bien ta nature en ces lieux,
Et qu’on est aveuglé de te peindre sans yeux !
Que nous sert ton bandeau, vu que la moindre faute
Que commet un mortel le dénoue, et te 1’0te ;
Que tu lis d"un trait d’ceil au fond de nos esprits,
Et que des traits de feu punissent nos mépris ?
Encor si la raison restreignait ta vengeance
A des maux dont je pusse espérer I’allégeance !
Et sil te suffisait de mon repos perdu,
J aurais baisé mes fers ; ce supplice m’est dii :
Souffrant si justement, je rirais dans les génes,
Et me plairais moi-méme a resserrer mes chaines.
Mais, apres ce repos que tes feux m’ont 6t€,
Me faire idolatrer la méme cruauteé ;
Ne tirer de mes feux et de ma servitude,
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Qu’un peu de flatterie et tant d’ingratitude ;
Nommer un qui me fait ma gloire et mon souhait ;
Briiler pour de la glace, adorer qui me hait !
C’est 1a que ta rigueur commet une injustice,
C’est ou1 le chatiment est pire que le vice,
Ou tu ne parais plus au rang des immortels,
Ou ta rage nous porte a rompre tes autels ;
C’est ou ta cruauté fait mépriser 'essence
D’un faux dieu, dont I'exces témoigne I'impuissance ;
Qui vit aux passions comme nous attaché,
Et ne peut égaler le supplice au péché.
Qu’ont oublié jamais et mon front et mon geste
De tout ce qui peut rendre un beau feu manifeste !
Et toutefois je frappe avec tous ces appas
Un rocher qui répond, mais qui ne ressent pas.

Le page passe derriere elle.
Ah ! Cloridan, cruel et barbare homicide,

Quel objet peut donc vivre en ton ame ?

LE PAGE.
Perside !
CLEONICE.
Quelle voix impudente interrompt mes regrets ?
LE PAGE.

Mais qui vous fait ici pénétrer nos secrets ?
Puis-je entendre en ces lieux si mal traiter mon maitre,

Et parler d'un seigneur qu’on n’y saurait connaitre ?
CLEONICE.

Ton maitre, Cloridan !
LE PAGE.

Pour qui Perside sent
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Les pudiques ardeurs d"un brasier innocent :
Que je sers, que je cherche, a qui ce mot s’adresse.

Mais ma charge m’accuse, et son repos me presse.
CLEONICE.

Mais sais-tu quel endroit habite cet amant ?

Eh ! donne une minute a mon contentement.
LE PAGE.

C’est Corinthe ; on me nuit pour peu qu’on me détourne.
CLEONICE.

Simple, c’est en ce lieu que ton maitre séjourne :
Des sujets importants 1’ont arrété chez nous.
Reviens, et me fais voir un visage plus doux ;

Il n’est plus a Perside, il est a Cléonice.
Il revient a elle.
LE PAGE.

Le sort en m’affligeant me rend un bon office ;

Trahissant ma maitresse, il m’épargne des pas.
CLEONICE.

Et sil’or a sur toi d’assez puissants appas,

Pourvu que ton désir a ton destin réponde,

Tu deviens aujourd’hui le plus heureux du monde.
Tiens, me peux-tu payer de ces joyaux offerts ?
Eus-tu jamais les bras serrés de si beaux fers ?
Jouis de cette somme entre tes mains remise ;

L’or ne te plait-il point ; est-il assez de mise ?

Use des droits qu’ici le sort t'a procurés,

Et ne sois plus captif qu’en des liens dorés.
LE PAGE.

Semblable au malheureux qui se croit riche en songe,
Que la fortune flatte avec un beau mensonge,
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Mais qu'un soupg¢on timide a d’autre part atteint,

Je doute si mon bien est véritable ou feint :

Et, quoiqu’on voie ici la vérité si nue,

Que je la tienne en main, ma fievre continue :

Ici j’ai pour suspects et mes doigts et mes yeux.

Abrégé des vertus, beau miracle des cieux,

Souffrez-vous que ma peur si longuement balance,

Qu’un service exigé confirme ma croyance ?

Quand des présents si chers ne seront plus suspects,

Pour vous plaire, ce cceur viole tous respects.
CLEONICE.

Que tu peux alléger le mal qui me tourmente !

Jurer a Cloridan la mort de son amante ;

Me confier sa lettre, et m’aider au dessein

Que j’ai de lui porter un peu de flamme au sein :

C’est 1a que ta faveur uniquement m’oblige,

C’est tout ce que 'amour de ton pouvoir exige.
LE PAGE.

D1t le ciel m’accuser ici de trahison,
La couleur des écus éblouit ma raison ;
Ce papier en vos mains témoigne ma franchise ;

Disposez désormais d’une ame tout acquise.
CLEONICE, lisant la lettre.

« Adorable sujet des maux que j’ai soufferts,

« L’exces de I’amour me surmonte,

« Je romps le voile de la honte,

« Pour te mander que rien ne peut rompre mes fers. »
Allons, nous pourrons vaincre enfin ce beau vainqueur,
Et changeant un seul mot, nous changerons son cceur.
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Scene 11

CLORIDAN, LE PAGE

CLORIDAN, seul.
Solliciter mes sens a trahir ma constance ;
Croire que ces moyens vainquent ma résistance ;
Qu’un souverain pouvoir offert en ta maison
Bannisse de ce coeur I’amour et la raison ;
Que ta voix me fléchisse, et que tes pleurs éteignent
Le plus saint des brasiers dont les amants se plaignent ;
Simple, ta passion, choquant un si beau feu,
M’importune beaucoup, et profite bien peu ;
Ah ! ne prolonge point mon séjour davantage,
Ici la courtoisie est pire que I'outrage ;
Et ce coeur ne saurait avoir trop tot quitté
Un air contagieux a la fidélité.
Mais non, ta passion peut achever nos peines,
Fais que le fer agisse ou les flammes sont vaines ;
Et, si tu veux toi-méme abhorrer ton dessein,
Sois un peu plus cruelle et me perce le sein.
Que cette violence oblige ta manie,
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Et t’accorde ce cceur que I’amour te dénie.
Lors, s’il te reste encore un sentiment humain,
Si tu n’as le courage aussi dur que la main ;
Quoi qu’osent conseiller tes ardeurs insensées,
Crois qu’'un soudain respect bornera tes pensées ;
Et qu’il n’est point ici d’esprits si dépravés,
Qui n’adorent les traits qu'on y verra gravés :
Perside y défend bien qu'un autre le partage
Ses tresses que nature a teintes dans le Tage ;
Son beau front que les ans ne pourront offenser,
Et ses yeux dont I’éclat excede le penser ;
D’ou I’'amour ne sort point que pour baiser des roses
En boutons sur le sein, et sur le teint écloses ;
Ces deux monts que ce dieu voit enfler peu a peu,
Ou le lait et la neige ont tréve avec le feu,
Autels ou seul il est I'idolatre et I'idole,
Ou ce jaloux soi-méme a soi-méme s’immole ;
Tant d’attraits qu’on ne dut concevoir qu’a genoux,
Furent peints dans ce cceur par un pinceau si doux,
Qu’ils pourront aisément calmer ta violence,
Et se faire adorer a la méme insolence ;
Les sentiments alors te seront plus parfaits,
Et jamais le respect n’eut de si prompts effets.

Le page parait.
Alors tu me loueras d’avoir été fidele,
Et tes feux... Mais ce page appartient a ma belle.
Dieux ! ce front peu serein et ces yeux abaissés
M’ont presqu’en ce moment tous les esprits glacés ;
Que viens-tu m’annoncer ou d’heureux ou d’étrange ?
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Ne differe : en quel point as-tu laissé mon ange ?
LE PAGE.

Si madame est un ange, elle doit étre aux cieux,

Hélas ! mais ce papier vous en informe mieux.
CLORIDAN, lisant la lettre changée.

« Adorable sujet des maux que j'ai soufferts,
« Au point que la mort me surmonte ;
« Je romps le voile de la honte,
« Pour te mander que rien ne peut rompre mes fers. »
Quoi, Perside n’est plus ?
LE PAGE.

Qu’un corps froid et sans ame.
CLORIDAN.

Funeste messager, bourreau, cruel, infame,
Dont la mort et I'enfer guident ici les pas,
Tu consultes encor, tigre, tu ne fuis pas ?
Tu ne crois pas ici la fuite nécessaire,

Tu contemples celui que tu viens de défaire.
Le page fuit dans le bois, et s’y tient pour voir a quoi se résoudra Cloridan.

En quel lieu trop secret te peux-tu confiner,
Meurtrier, qui d’un seul mot viens de m’assassiner ?
Quoi, mon soleil est mort ? Quoi, Perside est sans vie ?
Destins, cruels bourreaux qui me I’avez ravie,

Ah'! que vous montrez bien, par ce coup odieux,
Que le pouvoir du sort est au-dessus des dieux ?

IIs n’ont pu garantir ma déesse et leur reine

Du criminel effet de sa coupable haine ?

Petits dieux comme nous infirmes et mortels,

Apres un coup si lache il vous faut des autels ?

Et vos mains ont bati cette voiite azurée ?
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Et votre essence encor veut étre révérée ?

Et vous croyez encore, injustes, impuissants,

Voir abaisser nos cceurs et monter nos encens ?
C’est trop, c’est trop souffrir ces erreurs sans exemples,
Je romprai vos autels, je détruirai vos temples,

Et dans ce mouvement, de la raison réglé,

Punirai les mortels de leur zele aveuglé ;

Ennemi conjuré de quiconque vous prie,

Son sang me répondra de son idolatrie ;

Je le prive du jour pour vous priver de veeux,

Et je rends votre essence odieuse aux neveux,
Malgré tous les efforts et de Mars et d"Alcide,
J'enferme votre gloire au tombeau de Perside ;

Et vos noms pour jamais vont étre ensevelis

Avec ce corps jadis de roses et de lis.

Ah ! soleil, que ce jour n’a tes courses bornées !
Ta chaleur veut encore diviser les années ?
Barbare, tu peux voir ton semblable au cercueil,
Et tu ne laisses pas tout 'univers en deuil !
Crains, crains que les destins n’éteignent ta lumiere,
Et de ton corps de feu fassent de la poussiere :

IIs ont pour te détruire encor les mémes bras ;

Ne mets point tant de peine a servir des ingrats ;
Qu’un repos éternel te retienne dans I'onde,

Et que la nuit succede a I'empire du monde.

Mais ce corps pale et froid succombe a la douleur.
Ah ! mort, seule tu peux réparer mon malheur ;
Eteins ces faibles yeux que le jour importune,

Tes traits m’affranchiront des traits de la fortune,
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Et mon ame, soustraite aux injures des cieux,
Reconnaitra la-bas tes soins officieux.

D’une éternelle nuit mes tristes yeux se couvrent,
Les portes des enfers a ma priere s’ouvrent :

Mes esprits languissants font leur dernier effort ;

Recois, Perside...
1l s’évanouit.

LA PAGE, qui s’était caché.

Hélas ! quel remede assez fort,
Quels assez prompts devoirs rappelleront son ame,
Et pourront m’affranchir de reproche et de blame ?
Traitre, dont les présents ont charmé la raison,
Vois le funeste effet qui suit ta trahison !
Dans le séjour des morts sa belle ame dévale,
Et tu ne rougis point de voir son front si pale.
Ah, dieux ! je vis encore ! Qu’avez-vous destiné
A ces coupables sens qui I’ont assassiné ?
A quoi peut, juste ciel, ton courroux se résoudre ?
Je souffrirai trop peu si je meurs par le foudre ;
Jamais ce traitre coeur ne t’aura satisfait,
Si tu veux égaler sa peine a son forfait.
Mais, las ! que sert ma plainte a ranimer mon maitre,
Je deviens plus coupable en confessant de 1'étre ;
Je sens qu’il vit encore, et je ne songe pas
Aux moyens qui pourront divertir son trépas.
Trouvons dans un ruisseau le remede infaillible

Qui lui dat arriver de mon ceil insensible.
Il va chercher de l'eau.
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CLORIDAN, devenu hypocondriaque.

O mort, que je bénis tes soins officieux !
Pourrai-je reconnaitre un acte si pieux ?
L’astre qui fait le jour n’a point ici d’empire,
Je n’entends plus, ni vois, ni touche, ni respire,
Et je suis seulement, dans ces lieux innocents,

Le page apporte de I'eau dans son chapeau ; mais il fuit, le voyant levé.
Un esprit dégagé du commerce des sens :
Mon corps enseveli n’est plus ma sépulture,
Je me sens maintenant d’une essence plus pure ;
Quoiqu’une froide lame ait ses membres couverts,
Et qu’il serve déja de nourriture aux vers,
Qu’il n’ait plus ni de traits, ni d’apparence humaine,
J'éprouve que le ciel a converti sa haine ;
Et vous me faites voir, justes divinités,
Une amour sans limite en mes jours limités.
Ah ! que votre grandeur me donne peu d’envie,
Que je prise bien plus ma mort que votre vie :
Si Perside est ici, les tourments y sont doux,
Et le moindre des morts est plus heureux que vous.
Vante, dieu des amants, vante ton avantage,
Tes freres désormais envieront ton partage ;
IIs n’ont jamais trouvé de miracles si beaux,
Dans I’empire des cieux ni dans le sein des eaux,
Et les moindres appas dont ma belle est pourvue ;
Mais qu’au moins tes plaisirs soient bornés de la vue !
Dieux ! que je m’entretiens d’inutiles propos,
Et que je me tourmente en ce lieu de repos !
Ah'! que sensiblement un rival vous outrage,
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Mortels, si méme une ombre est capable d’ombrage !
Quittons ces vains discours, et parmi tant d’esprits
Tachons a découvrir celui de ma Cypris.

Mais, quoi ! rien ne parait en ce mortel empire,

Et j’entends seulement que quelque ombre y soupire ;
Suivons ce petit bruit, et cherchons pas a pas
Quelqu’un qui nous apprenne ou brillent ses appas.
Belle ame, si ma voix ici ne t'importune,

Cet esprit que la mort a joint a ta fortune,

Et qui sort fraichement de son vivant cercueil,
Conjure ta pitié d’un favorable accueil ;

Fais connaitre a mon ombre, a cet abord saisie,

Que méme dans l'enfer regne la courtoisie ;

Par les droits les plus beaux que I'amour y prétend,
Viens me conduire aux lieux ou Perside m’attend.
Mais, dieux ! comme elle fuit, cette ombre impitoyable !
Craintive, as-tu trouvé mon abord effroyable ?

Ai-je encor de la-haut quelque trait retenu,

Et ne suis-je a tes yeux un esprit assez nu ?

Si je vis plus longtemps dans cette inquiétude,

Enfin tu répondras de ton ingratitude ;

Mon beau soleil, sensible a ces affronts soufferts,
Peut tout anéantir ce qui vit aux enfers ;

Et, s’il daigne éclairer sur ces rivages sombres,

Vous mourrez a 'instant, vaines et faibles ombres.

Cléonice et sa nourrice arrivent.
CLEONICE.

Donc, pour me procurer un traitement plus doux,
Ni la flamme ni I’eau ne peuvent rien sur vous ;
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Donc contre vos froideurs mes feux n’ont point de charmes,

Et mon affection ne peut rien par mes larmes.
CLORIDAN, la prenant pour Perside.

Enfin mon bien succede a mes longues erreurs :

Saint et sacré sujet de mes douces fureurs.

Notre commun bonheur a nos courses finies,

Et I’amour voit enfin nos ames réunies.

Sus, melons les baisers a des transports si doux,

Ma déesse, et rendons tous ces esprits jaloux.

Dieux ! qui dans ces plaisirs conserverait sa vie ?

Si la mort n’elit 0sé, I’amour nous l'etit ravie.
CLEONICE.

J’ai toujours espéré que mes soupirs, un jour,

Rendraient ce beau rocher sensible a mon amour ;

Mais témoigne a mon ceil, encore tout humide,

Que tu n"auras jamais de dessein pour Perside ;

Méprise ses faveurs, et me romps ces liens

Qui choquent mon humeur, pour t'enchainer aux miens.

CLORIDAN.
Perside, eh ! quel malheur a changé ce courage,
Et vous porte a me faire un si cruel outrage ?
Vos appas m’ont-ils fait un rival aux enfers,
Dont I'amour vous oblige a m’arracher mes fers ?
N’étes-vous plus sensible a des flammes si saintes ?
La mort avec vos jours les aurait-elle éteintes ?
Et, m’enviant 'honneur de vivre sous vos lois,

Veut-elle que je meure une seconde fois ?
CLEONICE.

En ces propos obscurs qui peut...
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CLORIDAN.

Ainsi, Perside
S’est acquis chez les morts le titre d’homicide.
Ainsi, cruelle, ainsi la voix et les regards
Qui me flattaient au monde, ici me sont des dards.
Oubli, mon seul remede, ou coule ici ton onde,
Eteins, beau fleuve, éteins le plus beau feu du monde !
Releve, cher espoir, mon courage abattu,
Je sens mon infortune et je sais ta vertu ;
Que, sortant de tes eaux, on sort de tout servage,
Et qu’on trouve toujours sa franchise au rivage.
Cherchons la guérison dans son humide sein ;

Adieu, tu ne peux plus divertir mon dessein.
1l fuit dans le chiteau.
CLEONICE.

Tu crois donc, inhumain, couvrir ta tyrannie

Du voile spécieux d’une feinte manie ;

Et, pour te dégager, tu crois que c’est assez

Que de paraitre fou a mes yeux insensés.

Ta feinte est trop a nu, mets un peu plus d’étude
A pallier mon mal et ton ingratitude ;

Pour sortir de ces lieux, il est hors de saison

De feindre étre sorti des bords de la raison ;
N’use pour t'échapper de cette étrange sorte,
Ou ton moindre vouloir te peut ouvrir la porte.
Il est vrai que je t'aime, et qu'un brasier si beau
M’est cher, et ne peut plus étre éteint qu’au tombeau ;
Que ce cceur ne pourra te croire absent et vivre,
Enfin que j’ai la mort ou ton objet a suivre ;
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Qu’en ces extrémités il me faut recevoir

Les conseils de I’amour ou ceux du désespoir ;
Mais fuis, si le soupgon de ma suite t'arréte :

La Parque a pour mes maux une assistance préte ;
On trouve son repos dans la perte du jour,

Et son trait est plus doux que tous les traits d’amour,

Il livre une douleur plus breve et moins aigué.

Qui me détournerait le fer ou la cigué,

Ou qui ferait veiller des argus pour m’oter
L’heureuse occasion de me précipiter,

Se promettrait en vain de retenir mon ame,

Et jéteindrons ma vie avecque de la flamme.

Celle qui pour mourir trompa tant d’habitants.

Ne m’a dans ce dessein précédé que du temps.
Mais ce corps pale et froid succombe en sa faiblesse,

La mort me vient saisir et ma force me laisse.
LA NOURRICE.

Dieux ! ou puis-je trouver un remede assez prompt,
Si ma perte et sa mort sont peintes sur son front.

Il le faut, qu’a ce coup ma crainte s’évertue,

Que j'aille découvrir le sujet qui la tue ;

Je me sens outragée en ses moindres douleurs.

Et ne puis d'un ceil sec voir ruisseler ses pleurs.

Elle va quérir le pere de Cléonice.
CLEONICE.

Ingrat, que tes faveurs sont de vaines images !
Qu’apres un seul plaisir tu me livres d’outrages !
Que ton bras fut contraire a mon contentement !
La mort sans ton secours et fini mon tourment.
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Scene 111

ERIMAND, pére de Cléonice, LA NOURRICE,
CLEONICE

ERIMAND.
Ciel ! sij osais forcer ton respect qui me lie,
L’ingrat aurait la mort pour fruit de sa folie.
Ce jour serait le pire et le dernier des siens.
Quoi, refuser le bras a de si beaux liens ?
Stupide, a qui le sort offre avec des provinces
Un trésor amoureux que je refuse aux princes.
Sa prison te déplait : ah ! ces laches efforts
Te font indigne aussi de celle de ton corps ;
Il faut, si tu te vois les sentiments si sombres,
Si tu hais le soleil, t'envoyer chez les ombres.
Ma fille, unique espoir de mon age penchant,
Hélas ! que ta lumiére est proche du couchant !
Dieux ! contre ces assauts ma constance est sans armes ;
En vain je 'opposais a ce torrent de larmes.
Veille a la rendre saine et soigne a ses amours,
En conservant sa vie on conserve mes jours.
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Scene IV

PERSIDE, ALIASTE

PERSIDE, seule.
Espoirs, que vous m’offrez une faible assistance !
Mon cceur ne peut changer et n’a point de constance ;
Et, quoique la raison condamne mes regrets,
Je trouble le silence aux lieux les plus secrets :
Quelque faible sujet qui me porte a me plaindre,
La méme fermeté se laisserait atteindre.
Soit qu’un triste penser représente a mes sens
Les lieux ou j’ai permis des baisers innocents ;
Soit qu'un sort malheureux remette en ma mémoire
Les voeux dont mon désir honorait sa victoire ;
Et cet heureux moment que I’amour fit nos coeurs,
Par un miracle étrange, et vaincus et vainqueurs ;
Ou soit que mon malheur ait mes mains approchées
Des choses qu’autrefois ses beaux doigts ont touchées,
Un tourment qu’on pourrait a peine concevoir,
Force mes tristes yeux a pleurer leur pouvoir.
Que vous sert, vains appas, en cette nuit profonde,
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D’avoir été vainqueurs des plus beaux yeux du monde ?
Aliaste son parent la surprend.
Ma gloire me produit seulement des ennuis,

Mes feux rien que des pleurs, et mon soleil des nuits.
ALIASTE.

Enfin vous soupirez avec trop de licence ;

J'éprouve comme vous les rigueurs d’une absence ;

J'ail'espoir assailli, mais il ne cede pas.

Son absence vous tue, et que peut son trépas ?
PERSIDE.

Son trépas ! mille fois dans les enfers me rendre,

Si mille fois les dieux permettaient d'y descendre,

Et faire détester a mes manes errants

Soleil, terre, destins, et nature, et parents.
ALIASTE.

Le temps, quoi qu’on estime...
PERSIDE.

Allege une ame lache.
Un beau dessein... mais, dieux ! que ce penser me fache !
Cherche contre mon mal un plus noble secours,

Et finis, cher parent, ma vie ou ce discours.
ALIASTE.

Espérer sa santé d'un jugement malade,

Qui ressent comme vous le pouvoir d'une ceillade ;

Se plaindre aux malheureux d’un peu d’ennuis soufferts,
Et montrer aux captifs son cachot et ses fers ;

C’est vouloir qu’on vous plaigne et non qu’on vous assiste :
Un esclave peut-il délivrer des liens

Son ami, si premier il n’a brisé les siens ?
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PERSIDE.
Délivrer ? Qui m’aurait de la sorte outragée,
Ne paraitrait jamais, ou je mourrais vengge ;
Mais, sans sortir des bords de la discrétion,

M’oserai-je informer de ton affection ?
ALIASTE.

Quoi ? vous seule ignorez que 1'ceil de Cléonice
Depuis tant de saisons me livre un doux supplice,
Qu’amour nous entretient d’un désir mutuel,

Qu’en un point seulement le sort nous est cruel.
PERSIDE.

Et quel ?
ALIASTE.
Que la rigueur d'une si longue absence

Nous prive des plaisirs d'une chaste licence.
PERSIDE.

Elle est ?...
ALIASTE.

Pres de Corinthe, en un séjour si beau
Que méme on y verrait des appas au tombeau,
Que ce lieu pour les morts méme aurait des délices ;
Aussi jamais le ciel n'y versa ses malices :
L’air y fut toujours pur, les hommes innocents.
Les bons astres amis, les mauvais impuissants,
La, jamais le soleil n’a vu d’ames légeres,
La plus riche se range a 'humeur des bergeres ;
Et dans cette candeur on vit si doucement
Que la cour porte envie a leur contentement ;
C’est la que Cléonice, hors du bruit de Corinthe,
Savoure ces douceurs, mais non pas sans absinthe :
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Elle a la méme ardeur a me vouloir du bien,

Qui n’interrompt pas moins son repos que le mien.
PERSIDE.

Ainsi donc nous voyons, sous mémes destinées,
Par un méme pays nos passions bornées :

Ainsi le ciel jaloux de nos contentements,

Se plait a traverser de si parfaits amants.

Mais 1a sa cruauté fait voir son impuissance,
Cloridan m’est présent en cette longue absence.
Quoi que fasse le ciel, ses desseins rigoureux
Ne peuvent séparer nos esprits amoureux.

Je vois ce beau sujet de ma flamme secrete,
Flatter a mes regards sa passion discrete,
S’attribuer encor mes pleurs et mes soupirs,
Porter comme autrefois de I'envie aux zéphyrs ;
Injurier ce voile, et d'un jaloux langage
Défendre a mes cheveux de baiser mon visage ;
Enfin, pour un mot seul qu’a ses veeux je rendais,
Se mettre a mes genoux et me baiser les doigts.
Mais, faibles entretiens, mémoire injurieuse !
Pour mon mal seulement je suis ingénieuse.
Que je me plains a tort ! et que le mal est dt

A qui fait vanité du bien qu’il a perdu,

Qui le vante, et qui croit le posséder encore.
Cher parent, que surtout je chéris et j’honore,

A qui la confiance a mes feux découverts,

A qui tous mes secrets de tout temps sont ouverts :
Tu sais, cher confident, le dessein qui t’amene,
Qu’un oracle entendu nous peut tirer de peine,
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Que Célinde connait ou doit finir le cours
De nos affections et celui de nos jours :
Je dusse avoir déja consulté sa science ;

Pour tant de passion, j’ai trop de patience.
ALIASTE.
Espérez de son art un solide repos,
Célinde devineresse vient sur le théitre.
Mais comme le destin nous la montre a propos,

Qui marche a pas égaux, triste, grave, pensive.
PERSIDE.

Que le sort nous chérit ; mais que je suis craintive !

Toi, de qui la science étonne l'univers,

Qui prédis aux amants tant de succes divers,

Et de qui les secrets, que tant de monde implore,

Nous font voir clairement ce qui n’est pas encore :

Sil’amour quelquefois eut pour toi des attraits,

Et si jamais ton cceur fut sensible a ses traits ;

Si tu connais combien 1’absence est rigoureuse

Dans le timide esprit d"une fille amoureuse,

Oblige d’un mot seul mon désir innocent ;

Quel époux ? Mais, bons dieux ! ce propos indécent...
CELINDE.

Laissons ces vains respects aux ames moins sensées,

Et m’ouvrez librement vos plus cheres pensées.

Ce visage a des traits et des proportions

Qui me parlent déja de vos affections :

Si dans ces belles mains je vois certaines lignes,

Mon art trop assuré ne veut plus d’autres signes ;

Sus votre esprit, de crainte et d’amour agité,
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D1t avoir découvert sa curiosité.
PERSIDE.

Pourquoi m’obligez-vous de rougir et de dire
Ce qu'un ceil si divin vient clairement de lire ?
Mais c’est trop différer : déclarez qui le sort

A daigné destiner pour mon époux.
CELINDE.

Un mort.
PERSIDE.

Qui m’a, cruel destin, suscité ta colere ?
Ai-je pour tant de maux un si mauvais salaire ?
Las ! daignez alléger ou parfaire mon deuil :

Ou doit ce triste hymen nous joindre ?
CELINDE.

En un cercueil.
PERSIDE.

Donc vous avez, destins, en ce fatal voyage,
Proposé de couper le beau fil de son age ?
Dong, ciel injuste, ciel auteur de mon amour,
Corinthe est I'occident ou doit finir mon jour ?
Ainsi mes tristes yeux...

CELINDE.

Adieu toutes ces plaintes.
ALIASTE.

Donne un peu de licence a ces vives atteintes ;
Et, si tu sais quel ceil est auteur de mes veeux,
Dis-moi quel fruit je dois espérer de mes feux ;
Si son coeur est encor touché de mon martyre,
Si pour moi seulement sa belle ame soupire ?
Oblige d'un seul mot mon désir curieux.
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CELINDE.

Un mort t'est préféré.
ALIASTE.

Destins injurieux !
Bourreaux, dont la rigueur n’a fait naitre nos flammes
Que pour nous voir éteints, que pour finir nos trames,
Donc pour me mettre a mort vous m’ouvrez la prison,

Et ma reine consent a cette trahison !
Tirant son épée, Perside le retient.

Sa beauté ne peut plus agréer mon servage,
Et tu vis, Aliaste, apres un tel outrage !

Contente par ce coup Cléonice et le sort...
PERSIDE.

Laissez a ma douleur ce violent effort ;

Plus faible, je ne puis subsister en ce terme ;
Comme homme faites voir un courage plus ferme :
Owu, si le ciel nous laisse encore assez de temps,
Recherchons un sujet de mourir plus contents.
Moi, qu’avec Cloridan méme cercueil m’enserre,
Qu’ayant eu mémes feux, nous ayons méme terre ;
Et toi, que ton esprit cesse de t’animer,

Aux lieux ou Cléonice a cessé de t'aimer.
ALIASTE.

Pourrais-je de ces yeux voir encor cette ingrate,
Serpent de qui I’aspect pour me tuer me flatte,
Dont I'humeur inconstante a dé¢u ma candeur,
Et qui feignait jadis une si belle ardeur ?

Un mort m’est préféré ! cette réponse obscure
Me fait résoudre a voir la vérité plus pure ;

Je consens au voyage : accident sans pareil !
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J'irai finir mes jours aux pieds de mon soleil.

Amour, cruel amour ! Mais comment vous soustraire
Aux yeux de vos parents ? leur soin vous est contraire,
Et, quoiqu’on vous épie avec peu de raison,

Seule, vous ne pourrez sortir de la maison.
PERSIDE.

J'en congois le moyen.

ALIASTE.

Ah'! le ciel vous l'inspire !

Permettez cependant que libre je soupire ;
Demain je suis ici.

PERSIDE.

Songez de votre part

A ce qui peut servir en ce triste départ.
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Scene premiere

CLORIDAN, hypocondre

Il est vrai, je le suis, 'auteur de ma disgrace ;
Perside me parler, souffrir que je I'embrasse,

Me jurer que la mort n’a pas ses feux éteints,
Donner de son amour des signes si certains,

Me nommer, me répondre, et sans fard et sans nue
M’exposer la candeur de sa belle ame nue ;

Et toutefois douter, simple, aveugle, imprudent,
D’un feu que l'ignorance avouerait évident ;

Et toutefois j’ai cru, sacrilege pensée !

Qu’un autre commandait a sa raison blessée.

Ah ! sa fidélité se fit connaitre assez ;

Quel dieu m’avait alors les sentiments glacés ?
Dénier ces cheveux au désir de ma reine !

La quitter, craindre plus leur perte que sa haine !
Au lieu que son dessein me devait réjouir.

Les fers sont superflus alors qu’on peut jouir ;

Il est bon d’enchainer I’amour en sa naissance,
Mais on lui donne apres une entiére licence :
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Ainsi par la faveur qui m’eft trop obligé

Mon esprit malheureux se sentit outrage.

Ah ! ne les baisons plus, brisons ces tresses blondes,
Qu’elles soient désormais le jouet de ces ondes :
Adieu, gages sacrés, que mon esprit jaloux
Eprouve maintenant plus nuisibles que doux.
Entretenez ces eaux de mon amour passée ;

Et, si vous étes vus de ma belle offensée,
Témoignez qui je suis, et quel est son pouvoir ;
Qu’enfin j’ai reconnu ma faute et mon devoir !...
Mais puis-je réparer un crime par un crime ;

De ses gages sacrés ne faire plus d’estime,
Mépriser ses faveurs afin de 1'obliger,

Et pour les mériter les perdre et m’outrager ?

Donner aux eaux ce prix qu’ont obtenu mes flammes,

Par qui jadis 'amour a captivé tant d’ames ?
Il Ie faut, toutefois, Perside I’a voulu.

11 jette un bracelet de cheveux.
C’est disputer les droits d"un empire absolu.
Noires nymphes du Styx, riches de mes ruines,
Que vous verrez d’appas en ces tresses divines ;
Que mon affliction vous va causer de voeux,
Si ces liens dorés sont pris pour vos cheveux ;
Les déités du ciel envieront vos ténebres,
Et ce trésor rendra leurs serments plus célebres ;
Mais I’onde par respect ne les fait point mouvoir,
Et me permet encor le bonheur de les voir.
Mes soupirs I'ont touchée, et son marbre liquide,
Afin de m’obliger prend un étre solide.
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Qui vous fait, effrontés, approcher de ces eaux ?
Sortez, esprits ingrats, du fond de ces roseaux ;
Vous craignez vos bourreaux, moi je crains leurs reproches,
Tirez vos muids percés, allez porter vos roches ;
Quel sort vous a tirés hors de vos noires tours,
Et qui vous a soustraits a la faim des vautours ?
Qui vous a relachés, et quel dieu vous avoue
D’abandonner les fers, et la flamme et la roue ?
Adieu, quittez ces bords, vos esprits criminels
Profanent ces objets de mes veeux éternels ;
Vous chérissez Perside, et vos ombres traitresses
N’entrent dans ces roseaux que pour ravir ses tresses,
Et, me rendant suspect a sa divinité,
Succéder a '’honneur de ma captiviteé.

Cléonice arrive.
Toi qui souillas jadis, meurtriere, ingrate, infame,
Du sang de ton mari le sacré nom de femme,
Qui donne tant de tréve a tes membres lassés,
Et te fait éloigner de tes tonneaux percés ?
Ne dois-tu plus souffrir ; et, depuis tant d’années
Que ton bras obéit aux lois des destinées,
A-t-il puisé tant d’eau, que jadis ton courroux

T’a fait tirer du sang du sein de ton époux ?
CLEONICE.

Par celle que ton coeur a toujours adorée,

Et qui préside encore a ton ame égarée ;

Par les plus saints effets que ton cceur lui voua ;
Par le titre d’amant dont elle t'avoua ;

Par ce divin pouvoir qui des hommes dispose,
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Et par I'heureux séjour ou son ombre repose,
Accorde un peu de temps au sens de mes discours,
Et recois de ton mal 'infaillible secours.

Sais-tu pas que du corps une ame est désunie,
Aussitot qu'un mortel a sa trame finie ?

Que l'esprit déchargé de ce pesant fardeau,

Le fuit et ’'abandonne a ’horreur du tombeau ;
Que 13, sans mouvement, sans chaleur, sans lumiere,
Il reprend peu a peu sa nature premiere ;

Que ses membres si beaux, étant désanimés,

Se changent au limon dont ils furent formés ?

Toi, tu vois que ton corps encore ici subsiste,

Et que ton cceur malade a la douleur résiste ;

Il respire, il soupire, et pousse encor des veeux ;

Tu vois tes mémes bras et les mémes cheveux,
Dont tu flattes sans fruit ton ardeur insenseée,
Séparé du sujet qui charme ta pensée :

Perside est aux enfers, sans vie et sans amour,

Toi tu vis, et ton ceil encore voit le jour.
CLORIDAN.

Simple : que ta raison dans ces raisons s’égare,
Et qu'un étrange effort du bon sens te sépare !
Seule, tu ne sais pas quelle clarté nous luit,

Et que mon beau soleil chasse d’ici la nuit.
Quoique 'esprit se croie encor dans sa matiere,
Le trépas I'a rangée au bord d"un cimetiére,
Ou I'homme le plus vain lit sur nos os blanchis
Un destin dont les rois ne sont pas affranchis.
Que si nous paraissons encor de méme sorte,
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C’est que I’ame a du corps I'impression si forte,
Et conserve toujours tant d’instinct a ’aimer,
Que, vaine ombre qu’elle est, elle croit I’animer,
Pense voir par ses yeux, ouir par ses oreilles.
Moi, qu’un bon sens assiste en des erreurs pareilles,
Qui sais bien étre ici, sans oreilles, sans yeux,
Mieux que toi je connais la nature des lieux.
Vois-tu ces noirs cachots ou I’ame criminelle
Subit I'arrét fatal d’une peine éternelle ?
Vois ces lieux destinés aux parjures amants ;
Quoi, n’es-tu point sensible a leurs gémissements ?
Peux-tu bien sans douleur ouir les voix plaintives,
Et voir I'état affreux de ces ames lascives ?
C’est trop, c’est trop souffrir ce spectacle d’horreur ;
Sij'ai failli, démons, en ma chaste fureur,
Ne m’abandonnez pas aux coups de ces mégeres ;
Leurs bras sont trop pesants pour des fautes légeres.
Mais quel bonheur m’arrive au danger ot je suis ?
Perside ici, ma reine ! heé ! cruelle, tu fuis !

Il court aprés Perside qu’il s'imagine voir.

CLEONICE.

Ciel, qui vois dans I'ennui mon ame ensevelie,
Guéris-moi de ce mal ou lui de sa folie ;
Inspire ma raison pour I’6ter de ce point :
Mais, las ! que j’en ai peu d’aimer qui n’en a point.
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Scene 11

CLORIDAN, hypocondre, au lit

Impuissant a fléchir sa rigueur obstinée,

Ses dédains ont enfin ma poursuite bornée.

Enfin je suis lassé de suivre ses beautés,

Qui vont par tout I'enfer gagner des libertés :
Tout cede a ses appas ; les plus vains lui déferent ;
Mille princes défunts en son amour esperent,

Et je vois, malheureux, apres ces longs travaux,
Mon espoir étouffé sous l'effort des rivaux !

Et je nourris encore une amour si parfaite !

Et cette ingrate encor préside a ma défaite !

Et ma douleur consulte et n’ose me venger !

Je puis étre de flamme et n’étre pas léger !

Léger, dieux ! qu’ai-je dit ? ah ! pardonne, ma reine,
Une ame en ce penser est digne de ta haine.

Un esprit tout de feu, pour froide que tu sois,

A le fruit de ses voeux lorsque tu les recois ;

Et, lorsque ta beauté souffre qu’on I'importune,
Qui soupire pour toi doit chérir sa fortune.
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Mais a quel accident reprocher mon malheur ?
N’es-tu pas cet objet qui flattait ma douleur ?
Un roi peut-il vanter sa fortune seconde,

Apres les privautés que je gotitais au monde ?
N’ai-je pas mille fois, sur les fleurs de ton sein,
Confirmé les arréts de mon chaste dessein ?

Je vois la méme bouche ou mon ame ravie

A cent fois en un jour pris et perdu la vie.
Combien dessus ton col ai-je foulé de lis,
Qu’apres ce doux effort je trouvais embellis ?
Combien de fois gotité dessus tes levres closes
La douceur du nectar sous la couleur des roses ?
Encor la préférais-je au vin délicieux

Que verse Ganymede en la coupe des dieux.
Combien cette faveur, a mon amour rendue,
A-t-elle vu d’instants ma levre suspendue,
Incertaine souvent, en son ardent désir,

Quoi des yeux, ou du col, ou des levres choisir ?
Combien de fois ton ceil, par un doux artifice,
Afin de m’animer, parut-il moins propice ?
Enfin combien de fois, apres ces doux combats,
Sans contrainte as-tu pris ton supplice en mes bras ?
Tu ne le peux nier, et toutefois, cruelle,

Tu me peux refuser une ardeur mutuelle ;

Et ces lieux, ou I'on voit tous les crimes punis,

T’ont rendu criminelle et nous ont désunis.

Erimand pere de Cléonice arrive.
ERIMAND, parlant pour sa fille.

Donc nous ne pouvons rien sur cette humeur ingrate ?
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CLORIDAN, voulant parler de Perside.
L’espoir de la fléchir me console et me flatte.

ERIMAND.

Fléchir qui vous adore et vous fait tant de voeux ?
CLORIDAN.

Oui, mais pour me trahir, et ravoir ses cheveux.
ERIMAND.

Sa jeune humeur vous voue et son corps et son ame.
CLORIDAN.

Quoi ! vous seul ignorez qu'un autre objet I'enflamme ?
ERIMAND.

Sa douleur vous répond de sa fidélité.
CLORIDAN.

Et tous ces vains esprits de sa légereté ?
ERIMAND.

Son amour se lit trop en sa longue poursuite.
CLORIDAN.

Et sa légereté parut trop en sa fuite.
ERIMAND.

Quoi ! pour la retenir vos yeux n’ont plus d’appas ?
CLORIDAN.

IIs en avaient jadis, mais devant mon trépas.
ERIMAND.

Que le ciel m’aimerait si son amour éteinte...
CLORIDAN.

C’est trop, qu’esperes-tu des froideurs de ma sainte ?
ERIMAND.

La fin de nos malheurs, son repos et le mien.
CLORIDAN.

Tu prétends, vain rival, de posséder mon bien ?
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ERIMAND.

Ces mots sont superflus, ou la feinte est si claire.
CLORIDAN.

Dong, traitre, a ton sujet sa beauté m’est contraire ?
ERIMAND.

Si mon autorité gouvernait ses désirs...
CLORIDAN.

Quoi ! tu I'opposerais a nos communs plaisirs ?
ERIMAND.

Un autre objet que toi vivrait dans sa pensée.
CLORIDAN.

Ta beauté plairait seule a sa raison blessée !
ERIMAND.

C’est trop, leve le masque, et, d'un discours plus sain...
CLORIDAN.

Mais qui t’envoie ici traverser mon dessein ?
ERIMAND.

Ma fille a trop souffert, et ton humeur contraire...
CLORIDAN.

Ah'! ce fol extravague, et d’amoureux est pere !
ERIMAND.

Peux-tu porter les bras en de plus nobles fers ?
CLORIDAN.

Dieux ! il est donc aussi des fous dans les enfers ?
ERIMAND.

Oui, sitot que ta mort de feinte sera vraie...
CLORIDAN.

Cet esprit est blessé d'une profonde plaie.
ERIMAND.

Je prévois sur ton corps un coup aussi profond.
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CLORIDAN.

Rien ne s’oppose au mal que mille vers lui font.
ERIMAND.

Donc cette froide humeur ne change point de terme ?
CLORIDAN.

Adieu, sois toujours fou, comme moi toujours ferme.
ERIMAND.

Ces mots injurieux trament un coup fatal.

1l sort.

CLORIDAN.

Adieu, c’est trop souffrir I'entretien d'un rival.
Vois-je de mon malheur une preuve certaine ?
Pourrai-je désormais sur quoi fonder ma peine ?

Et n"a-t-il point assez, en ces termes obscurs,

Vanté le doux espoir de ses plaisirs futurs ?

Ingrate, ma misere est enfin trop connue,

Et ta légereté ne parait que trop nue.

Donc qu’espéré-je plus ? Serments, chastes désirs,
Faveurs, baisers, regards, promesses, veeux, plaisirs,
Cessez, vaines erreurs, d’occuper ma mémoire,

Et de m’entretenir d"une si vaine gloire ;

Que votre illusion cede a mon jugement,

Que, n’étant plus aimé, je ne sois plus amant.

Ta rage me poursuit et n’est pas assouvie,

Injurieux destin, par la fin de ma vie ?

Mon esprit malheureux est dégagé des sens,

Et ne I'est pas du mal qu’encore je ressens.

Sans yeux, je vois I'ingrate éviter mon approche ;
Sans oreilles, j'entends qu’elle est pour moi de roche ;
Sans levres, j’aspirais a baiser son beau teint,
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Et, sans coeur, je me vois sensiblement atteint.

Cléonice revient avec sa nourrice.
CLEONICE.

Toujours sourd a mes voeux ?
CLORIDAN.

Ou courez-vous, belle ame ?
Sans éviter I’abord d"un esprit tout de flamme,
Dont les moindres tourments font palir les enfers,

Et qui succombe enfin sous le poids de ses fers.
CLEONICE.

Si d’une telle erreur votre ame est dégagée...
CLORIDAN.

Sous de nouvelles lois I'ingrate s’est rangee ;
Ma voix n’eut point d’effets, et tous ces vains esprits

Furent a mon sujet touchés de ses mépris.
CLEONICE.

Et comment parut-elle ?
CLORIDAN.

Avec les mémes graces
Qui brillaient dans le monde, et fondaient tant de glaces :
Son teint semblait encore aussi frais, aussi sain ;

La mort n’a pu ternir un des lis de son sein.
CLEONICE.

Et qui vous a si bien sa beauté figurée ?
CLORIDAN.

Ces mémes yeux l'ont vue, admirée, adorée.
CLEONICE.

Donc votre esprit encore informe votre corps ;

La Parque n’aurait pas laissé des yeux aux morts ?
CLORIDAN.

Quoi, ton ame est aveugle ; et tu crois, insensée,
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Me voir, en ces bas lieux, par la seule pensée ?
CLEONICE.

Ah!je vis, et je vois ; ce grand flambeau du jour

Connait également ma vie et mon amour,

Qu’il aurait vu finir, apres ce long supplice,

Si le ciel pour me perdre était assez propice.
CLORIDAN.

Hélas ! qu’un sort étrange a ses esprits blessés !

Et que dans les enfers on trouve d’insensés !

Hé ! simple, ol sommes-nous ? tu crois vivre, abusée ;

La trame de tes jours n’est pas encore usée ?

Qu’un astre favorable éclaira ton trépas,

Et que la mort est due a qui ne la sent pas !

Mais je ne pense plus, voyant tes réveries,

A l'aimable sujet de mes saintes furies ;

Dieux ! un autre penser doit-il m’entretenir ?

Je la perds justement, perdant son souvenir :

Pourrai-je désormais rentrer dans son estime ?

Ma paresse a rendu sa fuite légitime ;

Et, si jamais j'obtiens un ceil moins rigoureux,

Elle est trop favorable, et je suis trop heureux ;

Donc que tardé-je plus, courons parmi ces plaines

Chercher I'unique objet qui peut finir nos peines.

Puis-je tant différer, pressé d'un feu si pur ?

Perside s’est cachée en un lieu plus obscur :

Esprits, conduisez-moi sur les bords les plus sombres

Que le ciel ait choisis pour le séjour des ombres.
CLEONICE, tenant Cloridan.

Nourrice, a quel avis recourir désormais ?
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Dégagé de nos mains, je le perds pour jamais.
CLORIDAN.

Apres tous ces efforts, jalouse ombre traitresse,

Le repos m’est acquis au sein de ma maitresse.

Pour un seul des plaisirs qu’ensemble nous cueillons,

Mon courage allumé fendrait des bataillons.
LA NOURRICE, le tenant aussi.

Que les morts ont de force ! ah ! dieux ! en cette peine,

Je perds en un moment le courage et 1’haleine.
CLEONICE.

Enfin, parfait amant, c’est assez endurer,

Une si belle ardeur a sujet d’espérer ;

L’enfer est indigné qu’un tel esprit soupire,

Il accorde Perside a votre long martyre ;

Et veut qu’apres les traits d"un sort si rigoureux,

Elle jette a son tour des soupirs amoureux.

Seule je sais I'endroit ou cette ombre divine

Déja mille faveurs a vos peines destine,

Et, lasse de s’ébattre en ces jaloux débats,

Propose de jamais ne 1'étre qu’en vos bras.

Donc soyez plus remis, et, dans cette espérance,

Fondez sur ma promesse une entiere assurance ;

Ici la jouissance éteindra votre feu,

Ici je me promets de I'amener dans peu.
CLORIDAN.

Si jamais ta promesse est de I'effet suivie,

Si jamais ta faveur me peut rendre la vie,

Si tu donnes tes soins a mes chastes désirs,

Tes pas a mon repos, ta peine a mes plaisirs,
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Et si, par ton avis, sa beauté languissante

Vient soulager I’ardeur de ma flamme innocente...
Ah, dieux ! que ce penser me flatte doucement !
Je proteste l'enfer, les eaux, le firmament,

Et tout ce que je dusse avoir de vénérable,

Que ta divinité seule m’est adorable ;

Que cet heureux esprit ne veut tenir de loi

Que du sacré pouvoir de ma reine et de toi.
Mais aux lieux ou je suis la lumiere m’offense,
L’enfer en cet endroit fait trop peu de défense ;
Le soleil semble luire, et venir sur ces bords.
Epier si Perside est dans le rang des morts :

S’il pense en étre aimé, que son estime est fausse !
Ah ! sois content, bel ceil, d’éclairer sur sa fosse :
Si tu I'aimas jadis, fais voir sur son tombeau
Tout ce que dans le sein la terre a de plus beau ;
Exerce en cet endroit tes passions discretes,

Fais languir ta lumiére entre les violettes :

Un corps si précieux doit terminer tes veeux :
Fais des lis de son teint, de 1’or de ses cheveux,
De ses yeux des ceillets, de ses levres des roses,
Et dors en ce tombeau, sijamais tu reposes ;
Mais laisse-moi I'esprit, n’attente plus avant ;
Ton amour, comme toi, se repaitrait de vent.
Que différez-vous plus, ombres officieuses ?
Afin que vos faveurs me soient plus précieuses,
Quittons ce clair séjour et me daignez mener

En lieux ou ce jaloux n’ose m’importuner.
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CLEONICE.
Oui, mon amour m’oblige au soin de vous conduire
Ot ce facheux rival ne puisse plus vous nuire :
Ou rien ne soit contraire au repos d"un amant,
Ou I'ombre et le silence habitent seulement,
Ou j'espere moi-méme, a moi-méme cruelle,
Soumettre a vos baisers cette douce rebelle.
CLORIDAN.
Flatté du doux espoir de revoir ses appas,
Que je baise, belle ombre, et rebaise tes pas.
Et vous, pour honorer sa déité supréme,
Vains esprits, baissez-vous, et les baisez de méme.

74



Scene 111

PERSIDE, sous I’habit d’Aliaste,
ORONTE, pere de Perside

PERSIDE.
J’honore son esprit ; un autre que le sien

N’efit jamais tant souffert un si libre entretien.
ORONTE.

Ce compliment vous plait, et vos moindres mérites
Font assez estimer '’honneur de vos visites.
Perside éprouve en vous que, d"un esprit joyeux,

Les plus longs entretiens sont les moins ennuyeux.
11 sort.
PERSIDE, seule.

Et, dans I’étrange état ou je vois ma fortune,

La plus longue louange est la plus importune :

Et toutefois, amour ! la feinte a réussi :

Mais c’est peu si la fin n’en réussit aussi.

Donne un heureux succes a ce triste voyage,
N’acheve pas mes jours au printemps de mon age ;
Ou, si je dois mourir en ce cruel tourment,

Que je rende I'esprit au sein de mon amant.
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Scene IV

ORONTE, pere de Perside,
CLARINDE, mere de Perside

ORONTE.
A la voir tous les jours pensive et retirée,
Ses yeux a demi clos, sa couleur altérée,
Je juge, conférant le présent au passé,
Que son esprit n’est pas comme son front glacé ;
Et que, lorsqu’on la croit oisive et solitaire,
C’est lorsqu’elle est moins seule, et qu’elle a plus d’affaire.
L’amour est absolu dessus ces jeunes coeurs,
Et, comme en notre temps, il a des traits vainqueurs.
CLARINDE.
Pour moi sachant qu’amour I’a mise en cette sorte,
A tout autre accident je fermerais la porte ;
Ses beautés sont un fruit qui n’a que trop mfri,

Et qui mérite bien les baisers d"un mari.
ORONTE.

Je vis depuis longtemps en pareille croyance ;
On ne saurait faillir par trop de prévoyance :
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Une fille est bien faible en ces rudes combats,

Et souvent la plus ferme a mis les armes bas.
Qu’on la fasse descendre. Et pourtant sa faiblesse
N’a jamais suscité de soupgon qui me blesse ;
Elle est assez discrete en ses contentements,

Et la méme vertu regle ses mouvements.
Aliaste parait sous les habits de Perside.

Elle vient ; je la vois. Ma fille, on trouve étrange
Que cette belle humeur d’heure en heure se change ;
Quel modeste respect tient votre ceil abattu ?
Etre si vertueux souvent n’est pas vertu.
La mére reconnait que ce n'est pas sa fille, et Aliaste lui fait signe que c’est un
jeu.
Rien n’est bon qu’en son temps, il faut que le visage
Réponde aux mouvements de I'esprit et de 'age ;
On est aise au printemps de voir que tout est vert,
On aime les glagons et la neige en hiver ;
Chacun chérit I'espoir qu'un bel été nous donne,
Et les fruits semblent doux seulement en automne :
Qu’un ordre si parfait vous serve de lecons,
Et ne faites point voir au printemps des glacons.
CLARINDE.
Ah'! dieux, qui vit jamais tel sujet de risée ?
Comme ce vétement a sa vue abusée !
ALIASTE.
J’aurais tort de détruire un ordre souverain ;
Mais le ciel au printemps n’est pas toujours serein ;
Et, selon que ses feux font ou défont les nues,
Nous voyons leurs beautés ou couvertes ou nues.
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ORONTE.
Dites-nous quel sujet altere ces attraits,
Nous pourrons a loisir philosopher apres.
CLARINDE.
Comment se contenir en voyant ces merveilles ?

Qu’il sait bien décevoir ses yeux et ses oreilles !
ALIASTE.

En la mauvaise humeur qui me tient en ce point,

Mon plus puissant sujet est de n’en avoir point.

L’exces de ma tristesse en ce point seul consiste

De ne savoir comment ni pourquoi je suis triste.
ORONTE.

La moindre compagnie en t'abordant te nuit :

Tu I’aimerais le jour si tu I’avais la nuit.

Ah ! je sais trop '’humeur ou ton age te porte ;

Ta mere en mémes ans vivait de méme sorte.

CLARINDE.

La, 1a, c’est trop causé, discoureur ; dépéchez,

Et ne découvrez point ici nos vieux péchés.
ORONTE.

Ne crois pas qu’en ce point le monde te méprise ;

Ta faiblesse I’excuse, et le ciel ’autorise :

Et moi, qui dois surtout veiller a ton repos,

Je n’ai pas sans sujet avancé ce propos.

J'ai vu certains mignons, que ton ceil seul anime ;

Si tu dis qui d’eux tous a gagné ton estime...
CLARINDE.

A qui donc pensez-vous ces discours adresser ?
ORONTE.

Vous les tenir jadis, c’était bien vous blesser ;
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Possible votre humeur fut plus froide qu'une autre ;
Et pourquoi n’aurait-elle un cceur comme le votre ?
Vraiment ce front de feu dit étre plus secret :

Ne pouvant plus d’amour, il rougit de regret.
CLARINDE.

La flamme avec la neige en ce front ne s’allie
Que par le souvenir de ta jeune folie :

Je m’imagine encor te voir, a mes genoux,
Suivre les vifs acces de ton esprit jaloux ;
Cueillir sans mon aveu mille faveurs secretes ;
Porter dessus mon sein tes levres indiscretes,
Et, pour autoriser tes folatres humeurs,

D’un accent triste et bas, dire encore : Je meurs.

Ainsi mon front rougit de tes fautes passées.
ORONTE.

Que vous trouvez encor d’appas en ces pensées !
Et qu’on verrait durer ces innocents plaisirs,

Si le temps recevait la regle des désirs ;

S’il n’était absolu sur les choses humaines,

Et s’il laissait toujours souftfrir ces douces peines.
Encore, en cet état et froid et languissant,

Quel bonheur de nous voir ce surgeon fleurissant
Sur qui le ciel répand sa plus douce influence,

Et par qui notre vie en finissant commence ;

Qui doit mettre ma joie aussi haut que mes veeux,
Et conserver nos jours en ceux de nos neveux.
Donc, ma fille, ote ici le voile de la crainte,

Et confesse pour qui ta belle ame est atteinte.
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ALIASTE.
Mon ceil ne fit jamais ni souhaita d’amant ;

Etj’aspire a 'amour des filles seulement.
ORONTE.

Je crois que, te voyant a ce point condamnée,
Alors tu serais moins honteuse qu’étonnée :
Que, si d’autres objets ne charmaient tes ennuis,

On te verrait réduite a de facheuses nuits.
CLARINDE.

Que I'un est abusé, que I’autre sait bien feindre !

Ah !'le doux passe-temps ! dieux ! comment se contraindre ?
ORONTE.

Enfin, c’est m’ennuyer en ce respect honteux :

Qu’on se montre plus nue a mon esprit douteux,

Et que j'apprenne ici le sujet de tes flammes.
ALIASTE.

Une jeune beauté, le miracle des dames,
Et dont le moindre appas force les libertés,

Tient parmi ses attraits mes esprits enchantés.
ORONTE.

Je crois que depuis peu quelque démon contraire

Prive de jugement et la fille et la mere.
CLARINDE.

Sus, voyez qui pourrait se contraindre en ce point ;
Si la mélancolie ici ne rirait point.
Qu’aisément un habit a décu votre vue !

Et louez avez nous cette fourbe imprévue.
ALIASTE.

Voyez que nous savons par des moyens aisés,
Tromper subtilement I'ceil des plus avisés.

80



JEAN DE ROTROU

ORONTE.
Aliaste, est-ce vous ? Dieux ! cette ressemblance
Me charme, et tient encor mon esprit en balance.
Ma fille a méme poil, mémes yeux, méme teint :
L’agréable transport dont je me sens atteint !
Qu’en ce déguisement mon esprit se récrée,
Et que le souvenir de mon erreur m’agrée !
ALIASTE.
L’heur de vous réjouir me rend le plus content :
Perside cependant chez ma mere m’attend ;
Et je ne suis déja que trop long, ce me semble.
Nos vétements repris, nous revenons ensemble.
ORONTE, s’en allant.
Allez, mon cher parent, tout vieil que je me sens,
Je trouve du plaisir en ces jeux innocents.
ALIASTE, seul.
Ah'! que, si tu savais quel sujet nous y porte,
Ce jeu ne t'aurait pas agréé de la sorte :
Un pareil passe-temps n’elit pas été si doux !
Sous mes habits, Perside, attend au rendez-vous.
Amour, guide nos pas, et fais que ce voyage
Soit la fin de nos maux, ou celle de notre age.
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Scene premiere

CLORIDAN, seul, dans un cercueil

Esprits, qui sans repos cherchez des vérités

Qu’on voit si clairement dans ces obscurités ;

Vous qui bravez le sort et ses métamorphoses,

Qui pensez voir a nu la nature des choses,

Et qu'un ordre si beau n’ait point de fondements
Qui ne soient découverts a vos entendements ;
Simples, ne sondez plus des mysteres si sombres ;
De pareilles clartés n*appartiennent qu’aux ombres.
Ici le jugement est du tout ennobli,

Il apprend toute chose aux rives de 1'Oubli.

Ici la vérité s’accorde aux apparences.

Le sort n’est point celui qui fait les différences ;

La crainte ni I'espoir n’y sont point de saison,

Les sens n’y choquent point les droits de la raison.
Ici le faux objet des vanités passées

Ne seme point d’appas a nos saintes penseées :

Qui juge rien de ferme au monde, n’a point d"yeux,
Ce n’est qu’entre les morts qu’on vit comme les dieux.
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Le peuple foule aux pieds, dans ces noires provinces,
L’or qu’il a vu briller sur la téte des princes ;

De tant d’objets divers qui trainent sous nos pas,

Le sceptre et la houlette ont de mémes appas ;

Les marbres qui pavaient tant de maisons superbes,
Cedent ici le prix a la beauté des herbes ;

Les plus ambitieux se trouvent conviés

A plaindre maintenant ceux qu’ils ont enviés :

Ce qui leur fit aussi mépriser les supplices,

Etouffer les vertus, entretenir les vices,

Ces vaines dignités sont des objets si faux,

Qu’ils n"élevent souvent que sur des échafauds.
D’un mot faire trembler tant de mers et de terres,
Avoir, comme les dieux, I'usage des tonnerres,
Tenir en son pouvoir tous les ceeurs enchaineés,
Voir autour de son char des monarques trainés,
Disposer des humains avec toute licence,

Ne vous est pas, mortels, une entiere puissance ;
Les sens gagnent sur vous le titre de vainqueurs,

Et mille passions tyrannisent vos coeurs.

Au milieu de la paix les soucis vous combattent,
Vos esprits sont génés quand vos sujets s’ébattent.
Ah'! qu’on vous donne a tort ces titres relevés !

On vous nomme seigneurs de ceux que vous servez ;
Pouvant juger au vrai du poids d’une couronne,
Qu’on priserait bien peu I'éclat qui I'environne !

Et qu’elle trouve en vous des courages parfaits,

Si le chef aussitot ne courbe sous le faix !

Moi, dont un sort plus humble a gouverné la vie,
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Et qui ne crus jamais aux conseils de I'envie ;
Qui tiens qu'un homme a tort prend cette qualité,

Quand son courage est vain contre la vanité,
Cléonice entre dans la chambre.

J'ai, laissant toute chose, emporté cette gloire,
Que rien de vicieux ne tache ma mémoire ;
Et I’oubli désormais doit avouer ce point,

Que contre la vertu son fleuve n’en a point.
CLEONICE.

C’est trop s’entretenir de ces vaines pensées,

C’est trop longtemps laisser tant d’ames offensées :

Payez-vous I’amitié d"un supplice éternel ?

Et n’adorer que vous, est-ce étre criminel ?

Sij’ai pressé vos sens avec trop de licence,

J'ai manqué de courage, et non pas d’innocence ;
Le chasseur n’a jamais, par un coup si soudain,
Signalé son adresse en la suite du daim :

Et, quand Dieu nous poursuit, on verrait ses tempétes

Tomber plus lentement de ses mains sur nos tétes,
Que ces divins attraits n’ont forcé mon dessein.
Un trait d’ceil m’alluma ce brasier dans le sein,
Un instant me vainquit, un instant m’6ta I’ame,
Et réduisit mes sens a découvrir ma flamme :
Mon coeur le bénissait ; mais ce cruel moment
Qui le fit amoureux, ne lui fit point d’amant.

Un faux mal qui vous fait chercher la solitude,
Qui n’a point de sujet que votre ingratitude,

Un mal feint a dessein, refuse vos faveurs

Aux transports innocents de mes saintes ferveurs.
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CLORIDAN.
C’est trop, c’est trop, vaine ombre. Ou m’attend ma déesse ?
Un violent désir de I'adorer me presse ;
Le ciel ne fut jamais l'objet de tant de voeux
Que j’en ai préparés pour un de ses cheveux.
Trouve mon beau soleil : que ta poursuite est lente !
Toi, qui dépeins si bien une ardeur violente,
Que tu la ressens mal, et qu’a ton jugement

L’absence d'un bel ceil cause peu de tourment !
CLEONICE.

La présence du tien, cruel tyran des ames,

En livre bien, hélas ! un plus sensible aux dames.
Tigre, indigne sujet des maux que j’ai soufferts,
Ce cceur, pouvant t'aimer, est digne de ses fers ;
Et le plus vil serpent, comme il a moins de rage,
Dut avoir plus d’attraits a forcer mon courage.
Les lions et les ours, avec plus de pitié,

Auraient entretenu ma honteuse amitié.

Suis, suis les mouvements de ta coupable haine :
Tu trembles, tu palis, lache auteur de ma peine ;
La honte sur ton front ne trouve point de sang ;

Ah ! viens pour le rougir en tirer de ce flanc.
CLORIDAN.

Dieux ! tirez-moi du rang de ces ombres parjures !
Cruelle, et ne m’as-tu promis que des injures ?
Vomir ces vains propos contre un cceur innocent,
Est-ce remédier aux douleurs qu’il ressent ?

Et me faire 1’objet de ton injuste plainte,

Est-ce me procurer les faveurs de ma sainte ?
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Mais ne celes-tu point sa venue, a dessein

De me rendre plus doux les charmes de son sein ;
Et le pieux désir d"accroitre mes délices,

Ne sert-il point de cause a tes douces malices ?
Ah ! ne fais point, mauvaise, a nos veeux mutuels
Acheter ta douceur par des maux si cruels :

Et, si jamais ton ame a fait I'expérience

De ce que peut 'amour jointe a I'impatience,

Ne réduis point la mienne aux furieux desseins
Qui nous font violer les respects les plus saints.
Vois quelle intention mon amour se propose :

Si dans peu je n’apprends ou Perside repose,

Ces deux bras, animés d'un généreux effort,
Iront meurtrir Cerbere et désarmer la Mort,
Etouffer pour jamais la puissance des Parques :
On n’aura plus ici de nochers, ni de barques ;

Et les mortels, encor revétus de leurs corps,
Pourront en assurance habiter sur ces bords :

Le ciel ne craindra plus d’y préter sa lumiere,
Telle qu’elle est au monde en la saison premiere ;
Méme, si mes desseins ont un heureux succes,
Les oiseaux dans ces lieux auront un libre acces,
Et les ruisseaux affreux qui coulent dans ces plaines
Changeront leur nature en celle des fontaines ;
L’astre qui n’a point vu ces rivages encor,

Du soufre et du limon fera du sable d’or,

Et produira partout la fleur la plus charmante
Que vit jamais Zéphire au sein de son amante,
Ou les ombres liront quel sort m’aura fait roi,
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Et baiseront les noms de Perside et de moi.
Alors je souffrirai que sur les violettes

Chacun se licencie a des faveurs secretes ;

Du nombre des vertus j Oterai le respect,

On n’aura ni témoin, ni juge pour suspect ;
Cette fleur, dont le prix rend la fille superbe,
Pourra sans chatiment se cueillir dessus 1’herbe ;
Et Perside vaincue, apres ces longs efforts,

Obéira sans honte a mes plus doux transports.
CLEONICE.

Quelle erreur tient encor mon ame ensevelie ?
Peut-on, sans étre fou, douter de sa folie ?

Son mal est trop visible. Adieu, je suis ici

Dans une heure au plus tard, et ta Perside aussi.
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Scene 11

LE PAGE, LES VOLEURS, se battant

LE PAGE.
De quelque heureux exploit que votre bras se loue,
Voleurs, deés le berceau destinés a la roue,
Mon adresse n’a pas d’assez laches défauts,
Pour souffrir que ma mort dresse vos échafauds.
J'espere, sil'effet répond a mon courage,
D’obliger vos destins par un pieux outrage,
Et de vous affranchir des honteux appareils

Que les mains des bourreaux dressent a vos pareils.

PREMIER VOLEUR.
Eprouve que ce bras sait punir l'insolence

De semblables causeurs, d’un éternel silence.
DEUXIEME VOLEUR.

Souffre que ma valeur le mette au rang des morts,
Et réserve la tienne a de plus grands efforts.
LE PAGE.
Ah, cruauté du sort ! ah, fortune traitresse !
Que ces laches voleurs aient forcé mon adresse !
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Infames, je recois un traitement trop doux,

Vous épargnez un traitre, et qui vaut moins que vous.

IIs le lient a un arbre.
PREMIER VOLEUR.

Mon coeur ne se hasarde a semblable aventure,

Qu’afin de signaler sa courtoise nature.

J’aborde tout le monde, et mes soins innocents

Veillent a soulager la peine des passants ;

Quelquefois, assisté de deux ou trois des notres,

Nous déchargeons les uns, nous époudrons les autres ;

Et ceux dont la sueur a les membres mouillés,

Ne sortent de nos mains jamais que dépouillés.

Le désir d’exercer un si pieux office

Souvent nous fait user de force et d’artifice ;

Et, simple que je suis, joblige des ingrats,

Qui voudraient des 1’abord échapper de mes bras.
1l fouille dans les poches du page.

Ce collier est plus propre aux filles qu’a des pages ;

Ces liens sont honteux a de nobles courages ;

Ces joyaux sentent trop leurs voleurs fugitifs,

Et ces chaines, il faut les laisser aux captifs.

Ta chaleur nous ferait de trop justes reproches,

Si nous avions laissé le soleil dans tes poches ;

Or, je me tiens heureux de t'avoir fait plaisir ;

Adieu, nous te laissons délasser a loisir.
DEUXIEME VOLEUR.

Non, non, ce vétement est bien a mon usage,
Joint qu’il me semble un peu trop riche pour un page ;
Couvre-toi d"un habit plus simple a ton retour,
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Et dis que j’ai dessein de réformer la cour.
LE PAGE.

Ciel ! ttmoin de mon crime, auteur de ma misere,
Ta rougeur parle assez de ta juste colere.
Mais qui te fait, cruel, différer mon trépas ?

Tu sais qu’il est un foudre, et tu n’en uses pas ?
PREMIER VOLEUR.

Qu’il a, nu comme il est, baisé des courtisanes !
Qu’en ce point il sera fatal aux paysannes ;
Qu’elles prodigueront d’honnétes compliments,

Pour s’acquérir I'’honneur de ses embrassements !
LE PAGE, seul, lié a un arbre.

Lions, ours, déchirez cette vivante proie ;

Que mon sang répandu ce lache coeur nettoie ;
Ce cceur a qui le prix des joyaux présentés,
Fait suivre les conseils de mes sens enchantés.

Dieux ! laissez-vous en paix cette ame criminelle ?

Livrez a la traitresse une guerre éternelle.

Pour éteindre mes jours allumez des btichers ;
Pour me désanimer animez des rochers ;
Troublez les éléments, et lancez de la nue

Vos foudres punisseurs dessus ma téte nue.
Ah'! si votre vengeance a bien eu le pouvoir
De ne me rien laisser, non pas méme l'espoir,
Un point vous reste encore a la rendre assouvie ;
Vous m’aurez tout 6té si vous m’6tez la vie.
Lions plus innocents, et moins ingrats que moi,
A qui nature inspire une secréte loi

De rendre les bienfaits, de révérer vos maitres,

91



L'HYPOCONDRIAQUE

Souffrez-vous que je vive ? épargnez-vous les traitres ?
Laches, vous me laissez trop longtemps en ce point ;
Avez-vous du respect pour ceux qui n’en ont point ?
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Scene 111

PERSIDE, ALIASTE, LE PAGE

ALIASTE.
Enfin nous avangons ; les yeux de Cléonice
Doivent bientot accroitre ou finir mon supplice ;
Sa joie ou ses mépris nous rendront plus savants,

Et nous verrons ce mort qu’on préfére aux vivants.
LE PAGE.

Dieux ! n’apercois-je pas Aliaste et Perside ?

Ah'! la mort n’est pas loin ; console-toi, perfide.
PERSIDE.

Et moi que je ressens un violent effort,

Dans la crainte de voir que mon amant soit mort !
ALIASTE.

Hélas ! combien de fois dans ces foréts superbes,
Sans voix, sans mouvement, étendus sur les herbes,
Avons-nous exprimé, par nos yeux languissants,
Les désirs mutuels de nos coeurs innocents ?

Que clairement alors, sans fard, sans flatterie,

Sa rougeur me parlait de sa douce furie ;
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Et qu’elle elit aisément, par sa moindre action,
Aux moins judicieux prouvé sa passion !
Quelquefois a dessein sa gorge demi-nue
Me semblait accuser de trop de retenue ;
Et ses beaux yeux semblaient, avec certains appas,
Se plaindre de dépit qu’on ne les baisait pas ;
Si ma levre timide en prenait la licence,
Qu’elle témoignait bien d’agréer cette offense !
Elle eit un jour entier souffert ce doux affront,
Et rien ne me 1'osait reprocher que son front.

LE PAGE.
Cherchez-vous le menteur, le perfide, I'infame,
Que l'or a fait résoudre a trahir votre flamme ?
Vous le voyez le traitre, approchez, avancez ;
Les bourreaux sont-ils préts et les gibets dressés ?
Que différez-vous plus ? rompez ces faibles chaines,
Et n’épargnez sur moi ni fers, ni feux, ni génes.

PERSIDE.
Dieu ! qu'un heureux destin m’a conduite en ces lieux !
Ce page nous pourra... mais croirai-je a mes yeux ?
Serait-ce Phidamant ?

LE PAGE.

C’est moi : je suis le traitre

Que le ciel laisse vivre, et qui ne diit plus étre.
Vous le voyez I'ingrat, qui n’a pour des bienfaits
Produit en vos amours que de tristes effets.
J’ai servi contre vous la passion d'un autre,
Et la beauté de I'or m’a fait trahir la votre.
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PERSIDE.
Quoi qui te puisse rendre indigne d’amitié,
La repentance attire a force la pitié.
Rends-nous un compte exact d'un si triste voyage,

Et crois que nous saurons excuser ton jeune age.
LE PAGE.

Passant dans ces foréts, je trouvai sur les fleurs
Une jeune beauté qui les noyait de pleurs ;
Le nom de Cloridan, mélé parmi sa plainte,
Ne m’étonna pas moins qu’elle n’était atteinte.
J'appris que ce seigneur, arrété dans ce lieu,
Avait sur ses esprits I'autorité d'un dieu.
Que différé-je plus d’avouer mon offense ?
Sa priere et ses dons forcérent ma défense ;
Elle obtient votre lettre, en altere le sens,
Me la rend, et se sert de discours si puissants,
Que mon avare humeur promit a son envie
D’assurer Cloridan que vous étiez sans vie :
Je le vis, je jurai de ce qui n’était pas,
Et, par ce faux rapport, je fis deux faux trépas.
Ce discours lui rendit le jugement si sombre,
Qu'il crut et croit encore n’étre plus rien qu'une ombre ;
Cléonice I'adore et tache a le tirer...

ALIASTE.
Ah, dieux ! quel mot, cruel, viens-tu de proférer ?

Cloridan serait-il ce mort qu’on me préfere ?
LE PAGE.

Mais en vain cette belle en sa faveur espere.

Dans la puissante erreur qui trouble sa raison,
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On dit qu’il aime encor sa premiere prison,
Et qu’il avoue a tous, en cette réverie,

Que Perside est 1'objet de sa douce furie.

Je ne puis qu’ajouter, sinon que deux voleurs
Ont mis ce criminel en ce point de malheurs,
Dont vous dussiez déja tirer son ame ingrate,

Qui n’a rien que l'espoir de la mort qui la flatte.
PERSIDE.

Quoi qu’on doive de peine a ta noire action,
Mon esprit indulgent force ma passion.

Rompons-lui ces liens.
LE PAGE.

Non, j'ai plus de courage ;
Votre faveur me nuit, et la pitié m’outrage.
Si ce cceur ne regoit sa peine de vos bras,
Je veux de cette main punir mes sens ingrats.
Votre ressentiment peut-il sans injustice,
Différer d"un instant un si juste supplice ?
Et ne craignez-vous point que les charmes de I'or

Ne me portent un jour a vous trahir encor ?
PERSIDE.

Admire seulement combien je suis humaine,
Et ta confusion te servira de peine.
La mort aux malheureux est un aimable point,

Et, pour les bien punir, on ne les punit point.
LE PAGE.

Il est vrai que la mort plait a ma frénésie,
Et qu’elle a plus d’appas que votre courtoisie.
Comment, apres I'horreur de cet acte odieux,
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Puis-je encor soutenir la clarté de ces yeux

Dont le trait le plus doux m’est fatal, et m’accuse

D’un crime qui n’a point d’exemple ni d’excuse ?
PERSIDE.

Dieux ! que tes vains regrets nous 6tent de moments !

Sais-tu combien le temps cofite cher aux amants ?

Celui de qui mes yeux tiennent I’ame ravie,

Sans Perside, a sujet de se croire sans vie :

Sa guérison te diit autrement exciter ;

Tu l’as désanimé, viens le ressusciter.
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Scene IV

CLEONICE, CLORIDAN au tombeau

CLEONICE, seule.
Rien ne I'a pu dompter, ce superbe courage,
Ni I'amour, ni I'humeur, ni la beauté, nil’age ;
Et les plus orgueilleux ont trouvé des appas
En ces conditions qui ne le touchent pas.
N’avez-vous plus, mes yeux, ces qualités exquises,
A qui les plus parfaits ont soumis leurs franchises ?
Et le temps aurait-il effacé les attraits
Dont tant de cceurs atteints ont adoré les traits ?
Quel sort injurieux aurait terni des roses
Qu’on voit dessus mon teint n’étre qu’a peine écloses ?
Quelle fatalité, changeant I’ordre du temps,
M’aurait pu faire vieille a ’age de vingt ans ?
Inutiles pensers ! non je possede encore
La méme qualité que Florimant adore,
Pour qui d’un vain espoir Dorame se nourrit,
Que Lisidor aimait, qu”Aliaste chérit.
Aliaste, ah ! ce nom rappelle en ma mémoire
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La belle passion dont jai terni la gloire.

Quoi, vous avez ailleurs engagg, traitres sens,
Une franchise due a ses voeux innocents ?

Vous promettez un coeur dont un autre dispose ?
Ingrats, puis-je donner deux fois la méme chose ?
Et ne sentez-vous plus ces violents transports
Qu’Aliaste excitait avec des traits si forts ?

De combien de souhaits ai-je flatté ses peines,

Et de combien de noeuds ai-je serré ses chaines ?
Combien pour fomenter son amoureux souci,
Ai-je redit ces mots : Mon cceur, je t'aime aussi ?
Dieu ! que son souvenir est doux a ma pensée !
Et je le puis quitter pour une ame glacée

Qui, voulant éviter une heureuse prison

Et conserver son coeur, a perdu sa raison.

Ah'! c’est trop, Cléonice, avoir 'ame abattue ;
C’est nourrir trop longtemps une amour qui te tue ;
Etouffe ce brasier, reprends tes premiers feux,

Et qu’Aliaste seul ait I'honneur de tes veeux.
Elle va parler a I’Hypocondriaque, qui est dans le cercueil.

Ne fuis plus l'entretien d’'une humeur importune ;
Le ciel, changeant mes fers, a changé ma fortune ;

La raison ne me peut désormais reprocher

Que je perde le temps a combattre un rocher.

Que de plus beaux objets captivent ta pensée ;

La plus sensible ardeur de ma flamme est passée ;
Et de ces passions que produit I’amitié,

Le ciel ne m’a laissé pour toi que la pitié.
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CLORIDAN.
Tu parles de pitié, lache objet de mes plaintes ;
Hélas ! que mon malheur te livre peu d’atteintes ;
Et que ta cruauté fait durer mon tourment !
Me dénier le bien de la voir seulement !
En quoi t'ai-je offensée ? et, n’ayant plus de vie,
Es-tu capable encore ou de haine ou d’envie ?
Eh, qu’apres tant de maux, cet esprit amoureux
Tienne de ta faveur la qualité d’heureux.
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Scene V

ALIASTE, PERSIDE, CLEONICE, LE PAGE

ALIASTE surprend Cléonice,
qui sortait de la chambre de I’Hypocondriaque.

Je regois pour le moins ce bien de mon injure,
Qu’elle ajoute du lustre au teint de ma parjure ;
Il ne faut point rougir pour un crime si doux,

Ce flanc vous en dispense, et va rougir pour vous.
CLEONICE.

Dieux ! en cette surprise ai-je des yeux fideles ?
ALIASTE.

Oui, si mon coeur est tel, beau miracle des belles.
CLEONICE se jette a son cou.

Mon tout ! mais puis-je bien toucher, en ce transport,
Les sens que j’ai trahis par un si lache effort,

Ces baisers ou jadis tu trouvais des délices,

Ne te sont aujourd’hui que de cruels supplices ;

Et je crois, pour te faire un sensible tourment,

Qu'il te faut prodiguer mes faveurs seulement.
ALIASTE.

Confessant un péché, vous offensez des charmes
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Qu’un Dieu serait heureux d’acheter par des larmes.

C’est trop, objet sacré de mes chastes amours :

Epargnez vos appas, et m’offensez toujours.

Si mon cceur vous osait reprocher ses atteintes,

Son téméraire espoir condamnerait ses plaintes,

Vu qu’un si bel objet a vos sens abattus,

Que de si beaux péchés valent bien des vertus.
CLEONICE.

Dieux ! ici ma partie entreprend ma défense !

Mais cette courtoisie en m’excusant m’offense.

Pourquoi differes-tu ? punis mes sens ingrats.

ALIASTE.

Je le veux, mais prenez ce supplice en mes bras ;

Souffrez pour chatiment qu’a souhait je repose

Sur I'humide fraicheur de ces levres de rose :

Souffrez que je punisse encor ces belles mains,

Ce sein, ce front de lis, et ces yeux inhumains

Ou I’ Amour a trouvé tous les traits de sa trousse ;

Je meurs dans ces appas ! que la vengeance est douce !

Perside excusera ces transports innocents.
CLEONICE, regardant Perside.

Ah'! pardonnez, madame, a mes coupables sens ;
Ces appas immortels que Cloridan révere,
M’accusent de I'avoir estimé trop sévere ;

Et me font abhorrer la perfide action

Dont j’ai voulu forcer sa belle passion :

Que I’amitié succede a votre jalousie.
Ils vont dans la cave, ou est Cloridan dans un cercueil.

Allons ; et, s'il se peut, calmons sa frénésie.
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Scene VI

CLORIDAN, CLEONICE, PERSIDE, ALIASTE,

LE PAGE

PERSIDE.
Que fais-tu, beau sujet de mon plus doux souci ?

Languir en un cercueil, et ta vie est ici !
CLORIDAN, sortant du cercueil.

Ah ! propos qui me charme ! est-ce toi, ma déesse ?

Quel supplice ne dois-je a ta longue paresse ?
Quels assez doux baisers pourront servir de prix
Aux divines fureurs dont je me sens épris ?

Qui t'a, chere beauté, si longtemps possédée ;

Et sur quoi ta froideur a-t-elle été fondée ?

Quel sort injurieux nous a pu désunir ?

Tu ne peux m’empécher ici de te punir :

Ces lieux sont destinés au chatiment des ames :
Je condamne la tienne a d’éternelles flammes.
Tu le veux bien, mon ange : ah ! ces ris innocents
Me témoignent assez les remords que tu sens ;
Et souffrir ces baisers avec tant de licence,
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Répare assez I'ennui d"une si longue absence.
Eloignons-nous, mon cceur, de ces esprits jaloux,

Et me laisse arriver a des plaisirs plus doux.

Au fond de ces enfers trouvons un lieu plus sombre,

Et n"ayons pour témoins que le silence et 'ombre.
PERSIDE, le tirant de la cave ou étaient les cercueils.

Mais tirons-nous plut6t de ces lieux trop obscurs.
Et pourquoi, cher amant, cacher des feux si purs ?
Nous verrons les enfers, lorsque les destinées
Auront d’un coup fatal achevé nos années :

Mais durant que le sort file encore nos jours,

Faisons le ciel témoin de nos chastes amours.
CLORIDAN.

Quoi, ton cceur s’entretient de cette réverie,
Adorable sujet de ma douce furie !
Tu penses vivre encor, simple, et tu ne sais pas

Que ta mort seulement a causé mon trépas !
PERSIDE.

Ton ceil voit mon visage ; y trouves-tu les marques
Des injures des vers et du courroux des Parques ?
Ah ! sors de cette erreur, et connais désormais

Que nous sommes encor, ou ne fimes jamais.
CLEONICE.

Enfin le ciel me force a t’avouer mon crime :
Un cruel artifice a décu ton estime ;
Et, pour te disposer a mon coupable effort,

Ce page corrompu t’a fait ce faux rapport.
LE PAGE, aux pieds de Cloridan.

Apprenez votre erreur par la bouche du traitre,
Que vous étes encor, d'un qui ne dit plus étre,
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Et dont en un moment I’avare passion

Trahit votre repos et votre affection.
CLORIDAN.

Qu’un étrange accident a ces ames blessées !
Que je suis bien exempt de ces vaines pensées !
Quittez, faibles esprits, ces discours superflus ;

Je vois trop clairement que nous ne vivons plus.
CLEONICE.

Que cette impression dans son ame a de charmes !
Ayons, ayons recours a de meilleures armes :
Consultons, mes amis, sans perdre plus de temps,

Ce qui le peut guérir et nous rendre contents.
La on consulte ensemble du moyen de le guérir, sans sortir du thédtre;

pendant ce temps Oronte vient pailler a sa fille, et Erimand, pére de Cléonice, arrive.
ORONTE.

Auteur des passions que ressentent les peres,
Ciel ! apres tant de pas tu finis mes miseres ;
Quel bonheur est pareil a mon contentement ?

Je trouve ici Perside avecque son amant.
PERSIDE, aux genoux de son pere.

Quel voile assez obscur pourrait couvrir ma honte ?
Ah! pardonnez, mon pére, au dieu qui me surmonte ;
Son vouloir absolu m’a conduite en ce lieu ;

Excusez mon offense, ou punissez un dieu.
ORONTE.

Quoique la liberté d"un semblable voyage
Soit honteuse a ton sexe et coupable a ton age,
Tes voeux ont sur mon cceur un souverain pouvoir :
Que puis-je refuser au bien de te revoir ?
Qu’un enfant sur son pere a d’invincibles charmes !
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Que ce départ me cofite et de peine et de larmes !
CLORIDAN, venant embrasser Perside.

Tu me blesses, mon ange, avec de si beaux traits,
Que ton corps n’eut jamais de si charmants attraits.
Parmi ces doux assauts que ta beauté me livre,
Penses-tu, bel esprit, que le mien puisse vivre ?
Qu’un seul de ces regards aurait charmé de dieux !
Ne disparé-je point a I'éclat de tes yeux ;

Et peut-on voir une ombre ot deux soleils reluisent ?
Je crois que tes appas en m’obligeant me nuisent.
Me voyez-vous, esprits ? admirez son pouvoir ;
Mais tu me sentiras, si tu ne me peux voir.

Amour, qu’en ce beau sein ma passion s’allege !
Laisse-moi reposer sur ces deux monts de neige.
Est-ce pas en ce jour, mon ange, ma Cypris,

Qu’un hymen solennel doit joindre nos esprits,
Que nos jeunes amours n’auront plus de contrainte,

Et que de nos plaisirs nous bannirons la crainte ?
PERSIDE.

Mon cceur aurait senti de bien faibles efforts

S’il était satisfait des caresses des morts ;

IIs ont toujours la bouche et la paupiere close,

Et moi je ne veux point d"un mari qui repose.
CLEONICE.

Non, non, que craignez-vous ? Cloridan vit encor,

Et sera possesseur d'un si riche trésor.
CLORIDAN.

Ces discours insensés, laches et noires ames,
Sont donc le payement de mes fideles flammes !
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Quelle erreur tient ainsi votre esprit agité ?
Et, si je vis encor, qui m’a ressuscité ?
ORONTE.

Dieux ! quelle impression trouble sa fantaisie !
ALIASTE.

Nous, tachons a 1’0ter de cette frénésie.

Jamais un coup fatal n’a vos jours achevés,

Vous sentez comme nous, comme nous vous Vivez ;

Et, quand méme votre ame aurait été ravie,

Nous savons un moyen qui vous rendrait la vie :

Voyez dans ces tombeaux, ces corps ne vivent plus.
Les musiciens entrent.

Vous les verrez mouvoir aux doux airs de ces luths ;

Et ces divins concerts ont un effet si rare,

Que l'enfer les oyant n’a plus plus rien de barbare,

Et ne peut refuser a leurs moindres accords

Le bien de renvoyer les ames dans les corps.
CLORIDAN.

Je vis, et vos raisons ne trouvent plus d’obstacles,

Si vous faites mes yeux témoins de ces miracles.
PERSIDE.

Un doux espoir commence a me flatter les sens.

Ah ! ne différez plus ces concerts ravissants.
Les musiciens chantent et touchent les luths.
CLORIDAN, voyant les morts supposés se lever.

Effet prodigieux d'une douce harmonie,
Qu’elle ait en un moment leur trame réunie !
Pouvaient-ils de mon mal un miracle espérer ?
Et d"un air si divin le bien de respirer ?

Que ce plaisir confond ma douteuse pensée !
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Et, si je vis encor, que j’ai 'ame blessée !
Vos soins injurieux m’ont réduit a ce point
D’ignorer si je vis ou si je ne vis point.

PREMIER MORT.
Noires sceurs, quelle rage a mon repos contraire
Vous porte a refiler mes jours et ma misere ?
Quel envieux démon, quel inique destin
D’un heureux occident me ramene au matin ?
Qui vous fait, dieux cruels, en ces métamorphoses,
Pour troubler mon repos, troubler 'ordre des choses ?
Mon astre n’eut jamais que des traits rigoureux,

Et je suis seulement pour étre malheureux.
DEUXIEME MORT.

Quel sujet tient encor cette main suspendue ?

Dois-je laisser la vie a qui me 1’a rendue ?

Quel sort nous a tirés d’une si douce nuit ?

Et qui de vous, croyant nous obliger, nous nuit ?
CLEONICE.

Ce bel amant blessé d’une étrange manie,

Qui croyait de son corps son ame désunie,

A porté nos esprits a ces pieux efforts :

Pour guérir un vivant, on a guéri deux morts.

D’un concert tout divin la secrete puissance

A remis vos deux corps en leur premiére essence ;

Et, sil ne vivait plus, un accord si parfait

Aurait dessus le sien produit un méme effet.
CLORIDAN.

A quoi se résoudra mon estime incertaine ?
Perside, ton arrét me peut tirer de peine ;
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De toi seule dépend ma vie ou mon trépas :
Si tu m’aimes, je vis ; sinon, je ne vis pas.
PERSIDE.
Si je t'aime, mon cceur ! ah ! de quelle espérance
Veux-tu que j'en confirme une heureuse assurance ?
Que la terre et le ciel s’'opposent a mon bien
Si je nourris jamais autre feu que le tien.
Ces violents transports te découvrent mon ame,

Et font connaitre assez et ta vie et ma flamme.
CLORIDAN.

Mais je vis encor. Si...
PREMIER MORT.

Dong, fol, a ton sujet
Les rigueurs du destin m’ont encor pour objet !
Ce mal ne m’est venu que pour ton allégeance ;
Et ce coeur laisse encor balancer ma vengeance !

Ah'! ce coup t'affranchit.

11 tire un coup de pistolet chargé seulement a poudre contre Cloridan.
CLORIDAN.

Perside, a mon secours !
Inhumains ! que le coup de ma mort trouve sourds,
Vous pouviez m’obliger d"une défense aisée ;

Et vous convertissez mon malheur en risée.
11 sort de son erreur.

Mais dieux ! ce coup me laisse un libre mouvement,
Etje n’en puis trouver la marque seulement :

Ma raison voit enfin la fourbe découverte :

On me rend la santé sous le front de ma perte :
Refuser du secours, ¢’était me secourir,

Et vous me guérissez par la peur de mourir.
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L'HYPOCONDRIAQUE

Je ne puis reconnaitre un si pieux office

Qu’offrant un coeur tout nu pour ce doux artifice ;
Que j’ai gardé longtemps des charmes si puissants !
Et qu'une longue erreur a gouverné mes sens !
Maintenant ma raison, qui regne et la surmonte,

M’en laisse seulement la mémoire et la honte.
ERIMAND.

Heureuse invention !
ORONTE.

Mais plus heureux effet !
ALIASTE.
Dieux ! en si peu de temps voir ce charme défait !
CLEONICE.

Ce bonheur me ravit d’étonnement et d’aise.
PERSIDE.

Si je t'ai baisé mort, que vivant je te baise ;
Qu’un heureux souvenir signale ce beau jour,

Ou nous ne sommes plus malades que d’amour.
ORONTE.

Sila santé n’a point son ame refroidie,
Je promets un remede a cette maladie,
Et consens que le ciel, qui par de saints accords

A conjoint vos esprits, conjoigne aussi vos corps.
CLORIDAN.

Ah'! ces mots suffisaient a me rendre la vie,
Dans l'erreur ou j’étais qu’on me l'avait ravie ;
Pourrai-je en ce bonheur payer un bien si doux,

Et que vous dois-je offrir si je suis tout a vous ?
ERIMAND.

Aliaste, épousant ma fille et ma fortune,
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JEAN DE ROTROU

Par un méme bonheur rendra 1’aise commune.
ALIASTE.

Dieux ! qu'un arrét si cher me charme les esprits,

Et qu’on donne a ma peine un agréable prix.
ORONTE.

Vivez, heureux amants, et gotitez les délices

Qu’un favorable hymen doit a vos longs supplices ;

Que jamais les froideurs ni les dissensions

Ne puissent traverser vos belles passions ;

Que le ciel soit propice a vos flammes fideéles ;

Qu’Amour n’ait point chez vous ni de bandeau ni d’ailes ;

Que jamais cet enfant ne sorte de vos lits,

Et ne blesse vos coeurs qu’avec des traits de lis.
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