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Chapitre I : la jeunesse  
 

Jeunesse de Th. Corneille. – Ses succès au collège et au concours 

des Palinods. – Ses études de droit. – Ses débuts au théâtre. – Son 

mariage. – Le ménage des deux Corneille. – Suite de ses débuts ; il 

se trouve en concurrence avec Scarron et Boisrobert. – Il est 

soutenu par les dames et les cercles de beaux esprits. – Le Geôlier de 

soi-même. 

 

 

 

Thomas Corneille naquit à Rouen, le 20 août 1625, dans 

cette rue de la Pie où Pierre Corneille avait vu le jour, non pas 

dans la même maison, mais très probablement dans une maison 

contiguë qui appartenait aussi à sa famille1. Rappelons que Pierre 

Corneille, le père, maître particulier des eaux et forêts en la 

vicomté de Rouen, avait déjà cinq enfants et que celui qui devait 

être plus tard le grand Corneille avait alors dix-neuf ans.  

Thomas fut baptisé le 24 août. Son enfance s’écoula sans 

doute tantôt à Rouen, tantôt dans la propriété de Petit-Couronne, 

que ses parents avaient achetée en 1608. Comme son grand frère, il 

                                                 
1 Cf. P.-A. Corneille, Rapport sur le jour de la naissance de Pierre Corneille et sur la 

maison où il est né (Rouen, 1829), – et Tuschereau, Vie de Corneille, t. I, p. 181. 
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fit ses études au collège des jésuites de Rouen : il s’y fit remarquer 

par cette étonnante facilité qui devait être le trait distinctif de son 

talent. Il paraît que les premiers succès de son frère et sans doute 

aussi son goût particulier tournèrent de bonne heure ses idées du 

côté du théâtre : nous le voyons, dès l’école, s’essayer dans ce 

genre un peu puéril de la tragédie scolaire que les jésuites 

cultivèrent toujours avec prédilection. De Boze, qui tenait 

assurément l’anecdote de Thomas lui-même, raconte qu’étant en 

rhétorique « il composa en vers latins une pièce, que son régent 

trouva si fort à son gré, qu’il l’adopta et la substitua à celle qu’il 

devait faire représenter par ses écoliers, pour la distribution des 

prix de l’année1 ».  

À peu près à la même époque, Thomas Corneille prit part à 

un de ces concours poétiques des Palinods de Rouen, dans 

lesquels son frère Antoine avait déjà été plusieurs fois couronné : il 

obtint le prix du Miroir d’argent pour une ode en vers français, qui 

fut récitée, suivant l’usage, pendant les fêtes de l’Immaculée-

Conception (7 et 8 décembre 1641). Cette pièce nous a été 

conservée2 : les souvenirs de l’Écriture et les allusions 

mythologiques s’y mêlent agréablement ; on y voit paraître, du 

commencement à la fin, cet enthousiasme artificiel, cette fureur 

poétique qui étaient les ornements obligés du genre ; il y a peu 

d’idées sans doute et la dernière strophe est à peu près 

                                                 
1 De Boze, Éloge de M. Corneille (prononcé dans l’Académie des Inscriptions, à la 

rentrée d’après Pâques (1710). Nous savons aussi que Thomas avait déjà joué un 

rôle dans une petite pièce de circonstance composée par P. de Valognes pour 

faire suite à sa tragédie latine de Jézabel. 
2 Bibliothèque de l’Académie de Rouen, ms. n° 6 (ft 156). Elle a été imprimée 

dans le Recueil des Œuvres couronnées à Rouen, in-8 (1841). 
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incompréhensible, mais les vers sont corrects et parfois bien 

frappés : que pouvait-on demander de plus à un écolier de seize 

ans ?  

En sortant de rhétorique, Thomas voulut sans doute 

apprendre les éléments de la philosophie et des sciences : il ne dut 

quitter le collège qu’en 1642 ou 1643, après avoir fait sa « logique » 

et sa « physique ». Son père était mort depuis trois ans ; sa mère 

avait été nommée sa tutrice, mais ce fut en réalité son frère aîné 

qui devint son conseiller et son guide. Quoiqu’une partie de son 

temps fut prise par le soin de ses affaires particulières (il venait 

d’épouser, en 1640, Marie de Lempérière, fille de Mathieu de 

Lempérière, lieutenant particulier du bailli de Gisors, au siège 

d’Andely), quoiqu’il eût aussi l’esprit tout occupé par les grandes 

œuvres qu’il achevait ou qu’il préparait, Pierre Corneille s’imposa 

la tache de compléter l’instruction du jeune étudiant et de diriger 

son travail. Il lui fit apprendre l’espagnol, que beaucoup de gens 

parlaient à Rouen et dont la connaissance était alors indispensable 

à quiconque voulait se consacrer aux lettres ; il l’intéressa à ses 

propres ouvrages, il lui enseigna de son art ce qui pouvait 

s’enseigner et, sans doute, cette même main qui crayonnait  
 

L’âme du grand Pompée et celle de Cinna  

 

corrigea plus d’une fois les essais du débutant. Thomas se plaisait 

plus tard à reconnaître combien il devait aux bons avis de son aîné 

et il parlait des leçons «  qu’il avait reçues de sa propre bouche1 ».  

Il n’est pas douteux que, dès cette époque, le jeune 

                                                 
1 Discours de réception à l’Académie française. 
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Corneille avait l’intention bien arrêtée de suivre la même voie que 

son frère et de rechercher ces succès du théâtre qui sont les plus 

séduisants de tous. Mais, comme la carrière poétique, toujours 

hasardeuse, l’était en ce temps plus qu’en aucun autre, il jugea 

prudent (on voit déjà paraître l’esprit pratique) d’obtenir un titre, 

qui lui fût, en cas d’insuccès, un moyen d’existence à peu près 

assuré : il songea à se faire recevoir avocat.  

Il alla faire son droit à l’université de Caen en compagnie 

d’un cousin germain, qui s’appelait Pierre Corneille1 et qui avait à 

peu près le même âge que lui. Il y passa sa licence le 26 mai 1646, 

devant le recteur Julien Le Maistre2. Quoiqu’il eut alors près de 

vingt et un ans et qu’on pût à cette époque être reçu avocat à dix-

sept, il ne se pressa pourtant pas de rechercher le titre, auquel son 

grade lui donnait droit. Il ne fut reçu avocat que trois ans après, le 

21 octobre 16493.  

Ce retard n’a pas lieu de nous surprendre : dans 

l’intervalle, Thomas Corneille avait subi une épreuve autrement 

redoutable que celle de la licence en droit : il avait débuté au 

théâtre. Comme son frère, il avait commencé par une comédie. En 

1647, il avait fait représenter à l’Hôtel de Bourgogne les 

Engagements du hasard, traduction libre d’une pièce de Calderon 

(los Empeños de un acaso), dont il avait gardé le titre ; et cet ouvrage 

avait même assez bien réussi pour éveiller la jalousie des auteurs 

                                                 
1 Fils de François Corneille et d’Anne Briffault. – Cf. Bouquet, Points obscurs de la 

vie de Pierre Corneille, p. 42. 
2 Bulletin de la Société des antiquaires de Normandie, t. I, p. 408. 
3 Nous le savons par une note du Registre secret du parlement de Rouen, 

recueillie par M. Gosselin et citée par M. Bouquet (Points obscurs..., Appendice I). 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

10 

 

qui s’étaient partagé jusque-là la faveur du public1. Ces 

Engagements du hasard étaient une œuvre assez médiocre et on 

serait tenté de croire, en la lisant, que la recommandation du 

« grand frère » en avait seule assuré le succès : il n’en fut rien 

cependant. Pierre Corneille put intéresser ses amis les plus chauds 

aux débuts de son cadet ; mais le gros public applaudit la comédie 

sans en connaître l’auteur. Le jeune poète n’avait pas osé avouer 

son œuvre, soit qu’il se sentît capable de mieux faire et ne voulût 

pas se laisser juger sur ce premier essai, soit que, par un scrupule 

plus délicat, il craignît de compromettre par un échec un nom que 

son aîné avait déjà rendu illustre2.  

On pourrait s’étonner que la première pièce de Thomas ait 

été représentée par la troupe de l’Hôtel de Bourgogne et non par 

celle du Marais à laquelle Pierre avait été longtemps fidèle : il ne 

faut pas oublier que le célèbre acteur Floridor, qui était l’ami très 

intime de la famille3, avait quitté le Marais à la fin de 1643 pour 

acheter à l’Hôtel la place de Bellerose. Ce fut lui sans aucun doute 

qui porta aux comédiens la pièce du débutant et la leur fit 

                                                 
1 « Cette pièce, disent les frères Parfaict, attira à son auteur la jalousie de la 

plupart de ceux qui couraient la même carrière. » (Hist. du Théâtre Français, t. VII, 

Préface.) 
2 Il ne permit pas non plus que sa pièce fut imprimée : ce ne fut que quatre ans 

après qu’il y consentit ; encore ne la donna-t-il au libraire qu’après lui avoir fait 

subir des modifications importantes. Plusieurs passages languissants furent 

supprimés et remplacés par de nouveaux épisodes empruntés à une autre 

comédie fie Calderon : Casa con dos puertas mala es de guardar (Une maison à deux 

portes est difficile à garder). 
3 Pierre Corneille fut le parrain d’un de ses enfants, l’année même où parurent 

les Engagements du hasard (le 27 août 1647) ; sa femme avait déjà été marraine 

d’un autre (9 janvier 1644). 
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accepter.  

En 1648, nouvelle comédie de Thomas Corneille, comme la 

première imitée de Calderon et qui ne réussit pas moins bien : le 

Feint Astrologue.  

En 1650, le jeune poète se maria : il épousa (le contrat est du 

5 juillet) Marguerite de Lempérière, sœur de la femme de son 

frère. Marguerite était née le 24 janvier 1621 : elle avait donc quatre 

ans et demi de plus que lui1 ; mais cette légère disproportion d’âge 

ne pouvait pas être un obstacle à une union, vivement souhaitée 

par les deux familles et qui resserrait encore les liens qui 

attachaient le jeune frère à son aîné. De fait, à dater de ce jour, soit 

à Rouen, soit, plus tard, à Paris, les deux ménages vécurent dans 

une intimité vraiment touchante et que jamais rien ne troubla. « Ce 

n’était qu’une même maison, qu’un même domestique ; enfin, 

après plus de vingt-cinq ans de mariage, les deux frères n’avaient 

pas encore songé à faire le partage des biens de leurs femmes, et ce 

partage ne fut fait que par une nécessité indispensable, à la mort 

de Pierre Corneille2. » Plus tard, le bon Ducis s’attendrissait en 

songeant à cette union si parfaite : on connaît les vers émus qu’il a 

consacrés au souvenir de ces deux sœurs qui  
 

« Veillaient au bonheur des deux frères,  

Filant beaucoup, n’écrivant pas.  

                                                 
1 Dans son Éloge de Th. Corneille, de Boze commet une grosse erreur : « Il y avait, 

dit-il, entre les deux frères, le même intervalle d’âge qu’entre les deux sœurs ». 

Or, entre Marie, née en 1617, et Marguerite, née en 1621, il n’y avait que quatre 

ans de différence ; il y en avait dix-neuf entre Pierre, né en 1606, et Thomas, né en 

1625. – Cf. Bouquet, Points obscurs..., p. 102. 
2 De Boze, Discours... 
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Les deux maisons n’en faisaient qu’une ;  

La clef, la bourse était commune...  

Les enfants confondaient leurs jeux,  

Les pères se prêtaient leurs rimes,  

Le même vin coulait pour eux1. »  
 

Même au point de vue pécuniaire, ce mariage devait être 

avantageux pour Thomas Corneille : cette fortune des Lempérière, 

que les deux frères ne voulaient point partager, était assez 

considérable. On a récemment trouvé2 la liste complète des biens 

dont héritèrent Marie et Marguerite dans un « Aveu rendu au roi 

le 13 décembre 1681, à cause de Sa châtellenie et vicomte 

d’Andely3 ». Cet aveu comprend deux maisons à Andely, dont 

une fort belle4, et dix-huit pièces de terre, bois, vignes, terres 

labourables, le tout dune contenance d’environ 45 hectares. Que 

l’on ajoute à cela le prix de la charge de Mathieu de Lempérière 

qui fut vendue (le 29 décembre 1650) 3300 livres tournois, une 

petite somme dont les deux femmes héritèrent de leur grand’mère 

(26 mai 1655)5, enfin diverses créances qu’elles durent recueillir 

successivement, et l’on verra que le jeune Corneille, tout en 

écoutant son cœur, avait fait une assez bonne affaire.  

Les Corneille avaient d’ailleurs hérité, eux-mêmes, de leur 

père une fortune fort passable : pour sa part, Thomas avait obtenu 

                                                 
1 Les Bonnes Sœurs ou le Ménage des deux Corneille. (Ducis, Œuvres complètes, in-8, 

p. 304.) 
2 Bouquet, Points obscurs..., p. 110 et 111. 
3 « Pour servir à la confection du nouveau terrier de Son domaine. » 
4 La commune d’Andely a acheté en 1858 cette belle maison, connue sous le nom 

de « Maison Corneille », pour en faire son hôtel de ville. 
5 Bouquet, Points obscurs..., p. 113. 
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la « Grande Maison » de la rue de la Pie, celle où il était né1, un 

peu plus du tiers du domaine de Petit-Couronne, la moitié des 

deux propriétés de l’île de la Litte et de l’île de Cléon, qui restèrent 

indivises entre les deux frères2, et une part des sommes d’argent 

qu’avait placées Corneille le père en constitution de rentes et qui 

s’élevaient au moins à 25000 livres. Le jeune ménage se trouvait 

donc, dès l’abord, jouir d’une assez honnête aisance et n’avait 

point absolument besoin, pour subsister, des bénéfices du théâtre.  

Thomas ne tarda pas cependant à porter un nouvel 

ouvrage aux comédiens : l’année même de son mariage, il fit 

représenter, encore sur la scène de l’Hôtel de Bourgogne, une 

troisième comédie : Don Bertrand de Cigarral, imitée celle-ci non 

plus de Calderon, mais de ce Francisco de Rojas, auquel Rotrou 

avait pris le sujet de son Venceslas. Don Bertrand réussit encore 

mieux que les Engagements du hasard et que le Feint Astrologue. 

« Cette pièce, nous dit De Visé3, fut si estimée et si suivie que l’on a 

remarqué que, pendant un certain nombre d’années, elle a été 

jouée plus de vingt fois à la Cour, sans les représentations qui en ont 

été données en public. » Il faut dire aussi que le principal rôle était 

joué par le célèbre Jodelet, qui avait déjà assuré le succès de deux 

comédies de Scarron4 et dont Paris était alors idolâtre ; toutefois, 

même après la mort de ce plaisant bouffon, Don Bertrand ne fut 

pas oublié. En 1659, en 1660, en 1661, la troupe de Molière le joua 

                                                 
1 Pierre avait reçu la « Petite Maison », qui était d’ailleurs la plus élevée. 
2 Aveux faits par Pierre Corneille le 18 juin 1642 et le 13 août 1653. 
3 Éloge de Thomas Corneille, par De Visé. (Mercure galant, janvier 1710, p. 270 et 

suiv.) 
4 Jodelet, maître ou valet ; les Trois Dorothée ou Jodelet souffleté. 
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régulièrement, nous le voyons par le Registre de Lagrange ; en 

1685, il était encore compté parmi les ouvrages qui pouvaient 

attirer le public1 et, dans le siècle suivant, Fontenelle ne craignait 

pas de le comparer au Menteur.  

En 1651, Thomas Corneille fait jouer l’Amour à la mode, 

imitation assez originale d’une pièce d’Antonio de Solis2, et où il 

semble avoir essayé de peindre un caractère. En 1653, les comédies 

pastorales étant revenues à la mode, il en fait, avec des morceaux 

d’un roman de Sorel, une assez amusante satire (le Berger 

extravagant) ; la même année, il éprouve son premier échec avec le 

Charme de la voix, dont l’intrigue paraît trop embrouillée à un 

public qui était pourtant accoutumé à en suivre de singulièrement 

confuses : mais il prend son parti de cet insuccès avec infiniment 

de bonne grâce, accepte sans récriminer le jugement du parterre et 

se promet de faire mieux3.  

L’année suivante, en 1654, il se trouve en concurrence avec 

deux poètes, dont l’un avait déjà obtenu de brillants succès au 

théâtre, dont l’autre avait, à défaut d’un grand talent, des 

protecteurs nombreux et puissants : Scarron et l’abbé de 

Boisrobert. Renonçant pour une fois à ses bouffonneries 

ordinaires, le spirituel paralytique avait voulu s’essayer dans un 

                                                 
1 Répertoire des comédies françaises qui se peuvent jouer en 1685. (Bibliothèque 

nationale, Manuscrits, fonds français, n°2 509.) 
2 El amor al uso. 
3 « Je n’appellerai point, dit-il dans l’Avertissement de cette pièce, du jugement du 

public sur cette comédie : il peut se laisser surprendre dans les approbations qu’il 

donne... mais il arrive rarement qu’il condamne ce qui mérite d’être approuvé, 

et, puisqu’il s’est déclaré contre cet ouvrage, je dois être persuadé qu’il avait 

raison de le faire. » 
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genre un peu plus élevé et il avait pris dans une comédie de 

Francisco de Rojas1 le sujet d’une tragi-comédie. Par une rencontre 

assez extraordinaire, mais à coup sûr accidentelle, Thomas 

entreprit dans le même temps de travailler sur la même matière, 

et, comme il faisait les vers plus rapidement que n’importe qui, il 

termina le premier sa pièce, qu’il intitula les Illustres Ennemis : il la 

fit jouer à l’Hôtel de Bourgogne, où nous savons qu’elle eut un 

heureux succès. Pour Boisrobert, ce ne fut point par hasard qu’il 

traita un sujet dont d’autres avaient déjà pris possession. 

« Scarron, racontent les frères Parfaict, aimait à lire ses ouvrages à 

ses amis, à mesure qu’il les composait. Il appelait cela essayer ses 

livres. L’abbé de Boisrobert fut du nombre de ceux à qui il fit la 

lecture de sa comédie : il en trouva le sujet à son goût et ne se fit 

pas scrupule de recourir à l’original, pour en composer les 

Généreux Ennemis, comédie qui fut représentée à l’Hôtel de 

Bourgogne, alternativement avec celle des Illustres Ennemis de M. 

Corneille le Jeune, avant que Scarron eût fait paraître la sienne sur 

le théâtre du Marais2. » Scarron ne pardonna pas à l’abbé ce 

procédé peu délicat et se vengea, comme on sait, en disant 

beaucoup de mal de son talent et davantage encore de ses mœurs.  

Le jeune Corneille resta en dehors de la querelle : sa 

réputation d’honnêteté était déjà trop bien établie pour qu’on le 

pût soupçonner d’avoir voulu exploiter l’idée d’un autre à son 

profit. Il avait d’ailleurs fait à ce sujet une profession de foi assez 

nette dans la Dédicace de ses Engagements du hasard, qui venaient 

d’être imprimés peu de temps auparavant : « Vous connaissez 

                                                 
1 Obligados e offendidos y gorron de Salamanca. 
2 Histoire du Théâtre Français, VIII, p. 105. 
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jusques au fond de mon cœur, et vous pouvez répondre pour moi 

que, quand je n’estimerais pas tous ceux qui écrivent aujourd’hui 

pour la scène, au point que je les estime, je suis trop persuadé qu’il 

n’est pas tout à fait beau de marcher sur les pas d’autrui, pour 

avoir jamais la pensée de m’engager à un dessein où j’aurais été 

prévenu1 ».  

Scarron n’eut donc rien à lui reprocher que son succès. Il se 

moqua assez finement des « belles dames » qui avaient trop 

ouvertement témoigné leur sympathie à Thomas Corneille et 

attaqué un peu trop vivement sa propre pièce. « Elles ont tenu 

ruelle, dit-il dans la Dédicace de ses Généreux Ennemis2, pour 

étouffer, dès sa naissance, ma pauvre comédie. Quelques-unes, 

plus partiales, ont porté contre elle des factums par les maisons, 

comme on fait en sollicitant un procès, et l’ont comparée, d’une 

grâce sans seconde, à de la moutarde mêlée à de la crème ; mais 

les comparaisons nobles et riches ne sont pas défendues ; et 

quand, par plusieurs autres de la même force, on aurait perdu de 

réputation ma comédie, l’applaudissement qu’elle a eu de la cour 

et de la ville lui en aurait plus rendu que ne lui en aurait pu ôter 

une conjuration de précieuses. » C’est en faveur du jeune Corneille 

                                                 
1 Il serait intéressant de rapprocher de ce passage le curieux Prologue des 

Adelphes : on remarquerait que les auteurs dramatiques de la première moitié du 

XVIIe siècle avaient sur ce point les mêmes sentiments que les latins de l’époque 

de Térence : ils copiaient ouvertement les Espagnols, de même que les Romains 

avaient copié les Grecs ; mais les uns et les autres se faisaient scrupule de 

reprendre un sujet qu’un compatriote avait déjà traité, estimant que le premier 

imitateur d’une pièce étrangère en était devenu le maître, par droit de conquête. 
2 L’Écolier de Salamanque ou les Généreux Ennemis, tragi-comédie dédiée à son A. R. 

Mademoiselle. 
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et non de Boisrobert que ces « belles dames » prenaient tant de 

peine : il n’en faut point douter. Boisrobert, on le sait, recherchait 

peu la société des dames ; ses protecteurs, à lui, étaient quelques 

grands personnages qu’il divertissait par ses bouffonneries, entre 

autres ce prince d’Harcourt qui menaça du bâton les comédiens 

du Marais, s’ils jouaient la comédie de Scarron avant que celle de 

l’abbé eût été représentée à l’Hôtel de Bourgogne.  

Il faut donc croire que, dès ce temps, Thomas était très 

répandu dans la société des précieuses. Une tradition, dont nous 

n’avons pu découvrir l’origine, rapporte que son frère l’avait 

présenté à l’Hôtel de Rambouillet, en 1647, sans doute, à l’époque 

de ses premiers débuts : quand l’Hôtel eut ferme, ou à peu près, 

ses portes, quand une suite de deuils cruels, son âge, le mauvais 

état de sa santé et aussi le mariage de sa fille eurent déterminé la 

marquise à renoncer au monde et à ne plus recevoir chez elle 

qu’un petit nombre d’amis, le jeune poète avait régulièrement 

fréquenté, chaque fois qu’il était venu à Paris, dans les cercles de 

beaux esprits qui s’étaient partagé l’héritage d’Arthénice et où il 

sentait bien, en habile homme qu’il était, qu’il trouverait les plus 

solides appuis. Il était fait pour briller dans ces réunions, où le 

caractère enjoué, l’esprit ingénieux et le talent facile étaient estimés 

autant que le génie : il prit part assurément à ces discussions de 

morale amoureuse, où il avait l’esprit assez subtil pour trouver « le 

fin du fin » ; sans doute aussi il composa des madrigaux, des 

lettres galantes et fabriqua des bouts-rimés. On n’a qu’à lire la 

dédicace des Illustres Ennemis et aussi celle de Bérénice (1658) pour 

voir comme il savait, quand il voulait, attraper le beau langage et 

« pousser, comme il fallait, le doucereux, le tendre et l’enjoué ». 

Ces dédicaces sont adressées à la comtesse de Fiesque et à la 
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comtesse de Noailles, dame d’atours de la reine, toutes deux 

précieuses déclarées, qui comptaient parmi les plus chaudes amies 

de Pierre Corneille et qui avaient reporté sur Thomas une bonne 

part de leur sympathie. « Les vers, dit Somaize de l’une d’elles, 

plaisent infiniment à Noziane (la comtesse de Noailles), mais elle 

ne les saurait souffrir, s’ils ne sont tout à fait beaux, et c’est par 

cette raison qu’elle protège les deux Cléocrite (Corneille), qui ne 

font rien que d’achevé, et qui, dans la composition des jeux du 

cirque, surpassent tous les auteurs qui ont jamais écrit.1 » Cette 

liaison de Thomas Corneille avec quelques-unes des précieuses les 

plus en vue est très importante à noter, d’abord parce que ces 

compagnies exercèrent sur la direction de son talent une influence 

que nous aurons bientôt l’occasion de constater et, en second lien, 

parce que ces puissantes amitiés peuvent en partie expliquer la 

continuité et l’éclat de ses succès. Entre beaucoup de défauts, les 

précieuses avaient du moins cette qualité d’être fortement 

attachées à leurs amis : elles mettaient leur orgueil à faire réussir 

les œuvres auxquelles elles avaient les premières accordé leurs 

suffrages, et Thomas fut largement payé des quelques concessions 

qu’il put leur faire par le zèle avec lequel elles s’employèrent 

toujours en sa faveur.  

Le succès des Illustres Ennemis était à peine épuisé, que 

Thomas Corneille donnait à la troupe de l’Hôtel une nouvelle 

comédie : le Geôlier de soi-même (1655) : cette fois encore il se 

rencontrait avec Scarron qui avait fait jouer sur le théâtre du 

Marais un Gardien de soi-même, également imité de Calderon. Sa 

pièce fut jugée la meilleure, et il se trouve qu’en effet c’est un de 

                                                 
1 Deuxième Dictionnaire des Précieuses (édition Livet, I, p. 290). 
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ses meilleurs ouvrages : l’irrésistible Jodelet y tenait d’ailleurs un 

rôle important, fait exprès pour lui ; il y fut si amusant que le 

public donna son nom à la comédie. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle 

(car le succès en fut inépuisable)1, le Geôlier de soi-même ne 

s’appela plus que Jodelet Prince.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Nous voyons dans le Registre de Lagrange que Jodelet Prince est très souvent 

joué par la troupe de Molière, en 1659, 1060, 1661, 1662. Il fait encorne de belles 

recettes en 1685. Cf. Hist. du Th. Fr. des frères Parfaict, t. VIII, p. 120, note a. 
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Chapitre II :  

les premières Tragédies 
 

Prodigieux succès de Timocrate. – Les lettres à l’abbé de Pure. – La 

troupe de Molière à Rouen. – Mlle du Parc et les deux Corneille. – 

Rapports des Corneille avec Molière avant et après 1662. – 

Libéralités de Fouquet. – Camma et Stilicon. – Maximian. 

 

 

 

Après le Geôlier, nous voyons Thomas Corneille se 

détourner de la comédie, qui cependant ne lui a point mal réussi ; 

il n’y reviendra plus qu’à d’assez rares intervalles : c’est dans la 

tragédie qu’il va maintenant s’exercer. La raison de ce changement 

n’est point difficile à trouver.  

Depuis 1653, Pierre Corneille ne travaillait plus pour le 

théâtre. La chute de Pertharite, qui l’avait douloureusement affecté, 

l’avait déterminé « à prendre congé de lui-même ». « Je 

commence, écrivait-il1, à m’apercevoir que je suis trop vieux pour 

être encore à la mode », et il donnait tout son temps à cette belle 

traduction de l’Imitation, dont les premiers chapitres avaient paru 

                                                 
1 Dans un Avis au lecteur qui précède les premières éditions de Pertharite. 
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en 1651. Sa santé était devenue très mauvaise : en 1654, il avait été 

obligé d’aller prendre les eaux de Bourbon ; au commencement de 

1655, il avait été si malade que le bruit de sa mort s’était répandu 

dans Paris1 ; il mit très longtemps à se rétablir et tout le monde put 

croire alors que sa retraite était bien définitive2. Thomas fut très 

péniblement affecté, il n’en faut pas douter un instant, par ces 

épreuves qui frappaient un frère tendrement aimé : sa douleur ne 

l’empêcha pourtant pas de remarquer qu’il y avait une place à 

prendre. Il avait fait jusque-là des comédies, non par goût 

particulier, mais parce qu’il n’avait pas osé s’engager sur un 

terrain qu’il considérait comme le domaine de son illustre aîné. Le 

grand Corneille n’écrivant plus rien pour la scène, tout devait 

engager le jeune poète à s’essayer dans le genre tragique que l’on 

jugeait alors bien supérieur au genre comique et où il ne devait 

plus avoir d’autres rivaux qu’un Boisrobert ou un Magnon.  

Je croirais volontiers que le sujet de sa première tragédie lui 

fut proposé dans quelqu’un de ces cercles précieux, où nous avons 

vu qu’il fréquentait. Timocrate est bien le type de la tragédie 

précieuse : sujet extraordinaire, intrigue compliquée jusqu’à 

l’extrême obscurité, sentiments raffinés jusqu’à l’invraisemblance, 

                                                 
1 Muse historique de Loret (2 janvier 1655). 
2 Nous lisons dans une lettre de Valentin Conrart au savant anglais Huyghens 

(23 mai 1655) : « Pour M. de Corneille, il s’est jeté dans les compositions pieuses 

et a laissé le soin du théâtre à un de ses frères. Vous ne devez point vous étonner, s’il 

n’est point soigneux de vous écrire, puisqu’il n’écrit pas à ses amis d’ici, dont il 

n’est éloigné que de trente lieues. » Nous avons trouvé le texte de cette lettre 

dans le Catalogue des autographes de la collection Morrison. Une partie 

seulement en a été citée dans un article du Nouvelliste de Rouen (14 mars 1881). 
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rien n’y manquait de ce qui pouvait ravir les beaux esprits et les 

« renchéries ». Le succès fut immense, ce qui montre combien le 

romanesque et le précieux avaient déjà infecté tout Paris, pour 

employer l’expression de Molière.  

Représenté au mois de novembre 1656, sur la scène du 

Marais (en changeant de genre, Thomas avait aussi, nous ne 

savons pourquoi, changé de théâtre), Timocrate souleva des 

transports d’admiration, dont rien encore n’avait pu donner l’idée. 

Le roi, Monsieur, et plusieurs princes du sang ne voulurent pas 

attendre que la tragédie fût jouée à la Cour et se dérangèrent pour 

l’aller voir au Marais : le jeune monarque se fit présenter Thomas 

Corneille et le complimenta sur son ouvrage en termes très 

flatteurs1. Pendant près de six mois, Timocrate fit tous les soirs salle 

comble2 : c’est là un fait unique au XVIIe siècle ; aucun des chefs-

d’œuvre de Pierre n’avait eu semblable fortune, pas même le Cid. 

Il faut donc bien croire que Timocrate était l’ouvrage attendu et qui 

réalisait parfaitement l’idéal du moment.  

« On ne cessait point, dit l’abbé Desfontaines, de 

redemander cette pièce aux comédiens : ces messieurs s’en 

ennuyèrent les premiers, et un acteur s’avança un jour sur le bord 

du théâtre et dit aux spectateurs : « Messieurs, vous ne vous lassez 

point d’entendre Timocrate ; pour nous, nous sommes las de le 

jouer. Nous courons risque d’oublier nos autres pièces, trouvez 

                                                 
1 Muse historique de Loret (16 déc. 1656). 
2 De Boze, dans son Éloge, nous donne ce renseignement ; l’abbé Desfontaines 

(Paradoxes littéraires, p. 184, 185) dit également que Timocrate eut 80 

représentations (à 3 représentations par semaine, le compte y est à peu près) ; 

enfin De Visé (Mercure de janvier 1710, p. 274) affirme que la pièce fut jouée 

pendant un hiver entier. 
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bon que nous ne le représentions plus. » Desfontaines n’a sans 

doute pas reproduit exactement les termes de la harangue ; les 

comédiens parlaient au public avec plus de respect ; mais nous 

n’avons aucune raison sérieuse de contester l’anecdote.  

Dans le Mercure galant de 1710, De Visé nous apprend un 

autre détail qui n’est pas moins curieux : « Comme la troupe du 

Marais ne passait pas pour être la meilleure de Paris, et que celle 

de l’Hôtel de Bourgogne la surpassait infiniment et qu’elle avait 

toutes les voix, cette troupe entreprit de jouer cette pièce, à cause 

de la réputation extraordinaire qu’elle avait eue ; mais, comme 

tout Paris la savait par cœur, cette troupe n’eut pas tous les 

applaudissements qu’elle attendait et le grand nombre des 

représentations qu’en avaient données les comédiens du Marais 

avait fait qu’ils possédaient si bien cette pièce, qu’il fut impossible 

aux copies d’atteindre jusques à la perfection des originaux ; de 

manière que, lorsqu’il était question de la voir représenter, on 

préférait les comédiens du Marais à ceux de l’Hôtel de 

Bourgogne1 ».  

Ainsi donc deux troupes rivales jouèrent en même temps 

Timocrate et le jouèrent pendant de longs mois ; tout Paris en savait 

les vers par cœur ! Les amis du jeune poète lui assuraient que pour 

son coup d’essai il avait fait un inimitable chef-d’œuvre ; 

« quelques-uns même lui conseillaient d’en rester là, comme s’il 

n’y avait rien eu à ajouter à la gloire qu’il avait acquise, et qu’on 

eût beaucoup risqué à la vouloir soutenir par d’autres 

productions ».  

Thomas Corneille ne se laissa pas éblouir par cet 

                                                 
1 Mercure galant, janvier 1710, p. 276. 
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extraordinaire succès, qui aurait pu troubler la raison d’un moins 

sage. Il accueillit les éloges qu’on lui prodiguait avec une modestie 

vraiment surprenante chez un jeune homme de trente ans à qui 

tout avait réussi. Qu’on lise la Dédicace de Timocrate : on verra 

qu’il se demandait ce que valait sa pièce, dans le temps même de 

sa plus grande faveur, qu’il ne se reconnaissait d’autre mérite que 

d’avoir traité un sujet nouveau et que, devançant sur son propre 

ouvrage le jugement de l’âge suivant, il expliquait un triomphe si 

peu attendu par « l’injuste caprice » du public qui ne sait point 

toujours distinguer « les faux brillants des véritables beautés1 ».  

                                                 
1 Dans l’édition des Œuvres complètes de Pierre Corneille publiée par M. Marty-

Laveaux (t. X, p. 359 et 360), on trouvera deux Sonnets pour Timocrate : « Ces 

deux sonnets, dit l’éditeur, se trouvent dans les Muses illustres de MM. Malherbe, 

Théophile et Cie, publiées par François Colletet, Paris, 1658, in-12. Ils sont 

anonymes dans ce recueil, mais on lit à la table : Deux sonnets pour Timocrate. – 

CORNEILLE. M. Paul Lacroix les attribue à Pierre ; nous les croyons plutôt de 

Thomas. » Nous pensons, avec M. Marty-Laveaux, que ces deux pièces 

médiocres ne sont pas du Grand Corneille, quoique tel ou tel vers rappelle un 

peu sa manière ; mais ce que nous pouvons bien assurer c’est qu’elles ne sont pas 

de Thomas. Dans l’une, Timocrate est qualifié de grand, dans l’autre de chef-

d’œuvre : le jeune Corneille n’était point homme à célébrer si sottement la gloire 

de son propre ouvrage ; on peut dire, et on le voit justement par la Dédicace, qu’il 

était toujours porté à se rabaisser. Ce n’est certes point lui qui se serait jamais 

écrié :  

Je sais ce que je vaux et crois ce qu’on m’en dit.  

La mention : CORNEILLE, qui a été relevée dans la table des Muses illustres, peut 

très aisément s’expliquer par une erreur du copiste ou de l’imprimeur qui aura 

mal lu le titre : Sonnets pour le Timocrate de M. Corneille. Ces deux morceaux ont 

bien l’air d’être sortis de quelque ruelle : l’un (Endymion est mort...) est d’un goût 

précieux tout à fait détestable ; l’auteur de l’autre (Déplorables jaloux...) paraît 

avoir été à la fois un critique peu éclairé et un ami maladroit, puisqu’il semble 
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Par un effet de cet « injuste caprice », la tragédie de Bérénice, 

jouée l’année suivante au Marais, ne réussit qu’à moitié : elle était 

pourtant aussi romanesque que Timocrate, étant tirée presque tout 

entière d’une histoire du Grand Cyrus ; mais l’intrigue en était 

assez simple et assez claire, et c’est pourquoi l’ouvrage parut 

languissant.  

En 1658, Thomas semble vouloir s’éloigner du roman et 

s’essayer, à la suite de son frère, dans la tragédie historique. La 

Mort de Commode, représentée encore sur la scène du Marais, reçoit 

de grands applaudissements. Le roi et la cour se dérangent pour 

l’aller voir, comme ils avaient fait pour Timocrate et, quelque temps 

après, ils font jouer la pièce au Louvre, et à plusieurs reprises1. En 

1659, Darius, tragédie fort médiocre, réussit passablement, mieux 

que l’auteur n’avait osé l’espérer. L’avant promise aux comédiens 

pour le commencement de l’hiver, il écrivait le 20 juillet2 : « J’ai fait 

deux actes d’une pièce dont je ne suis pas trop satisfait ; mais il est 

trop tard pour prendre un autre dessein ». La phrase n’est-elle pas 

bien significative ? Pouvait-il jamais être inquiété par cet éternel 

souci du mieux, dont les vrais artistes sont possédés, ce poète qui, 

dès la jeunesse, s’était ainsi asservi aux exigences du métier et dont 

la première préoccupation était déjà d’arriver à temps ?  

                                                                                                                 
convenir que Timocrate est fait de morceaux de Don Sanche, de Pompée, de 

Nicomède et à d’Horace. On verra plus loin qu’au contraire Timocrate est la moins 

cornélienne des tragédies de Thomas. 
1 De Visé, Mercure de janvier 1710. 
2 Lettre à l’abbé de Pure. 
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Les quatre lettres à l’abbé de Pure1 (les seules lettres de 

Thomas qui aient été imprimées jusqu’à ce jour) sont toutes de 

cette époque. L’abbé était alors au plus haut de sa réputation, et 

son roman de la Précieuse venait de le faire connaître dans presque 

toute la France ; la liaison du jeune Corneille avec un homme qui 

faisait la loi dans les ruelles nous montre une fois de plus dans 

quels termes il était avec le monde des beaux esprits2.  

La première lettre, qui est datée du 19 mai 1658, nous 

donne quelques détails sur le séjour de la troupe de Molière à 

Rouen. Molière et Madeleine Béjart étaient arrivés vers la fin 

d’avril : ils quittaient Grenoble où ils étaient restés pendant tout le 

carnaval. Les deux Corneille n’avaient pas tardé à lier 

connaissance avec les comédiens qui jouaient ou allaient jouer 

quelques-unes de leurs œuvres : ils assistaient aux répétitions, 

soucieux de voir leurs pièces bien rendues dans leur ville natale ; 

ils s’entretenaient avec le chef de la troupe, déjà renommé dans la 

province, et aussi avec ses camarades ; ils les interrogeaient sur 

leurs projets : « J’ai remarqué en mademoiselle Béjart, écrit 

Thomas, grande envie de jouer à Paris, et je ne doute point qu’au 

                                                 
1 Elles ont été découvertes dans les papiers de l’abbé de Pure et elles sont 

conservées à la Bibliothèque Nationale (Ms., fds. franç., n° 12 763) 
2 Nous avons trouvé dans les papiers de l’abbé de Pure une lettre d’une dame de 

la province qui porte cette seule inscription : À monsieur l’abbé de la Précieuse, 

Paris. Tant que dura la publication du roman, tout le monde le combla de 

politesses, les uns pour qu’il ne parlât pas d’eux dans son livre, les autres pour 

qu’il parlât d’eux en termes flatteurs. Le farouche abbé d’Aubignac lui-même lui 

écrivit une lettre tout à fait humble pour le supplier de faire disparaître son nom 

de la première partie. On trouvera cette lettre, inédite, croyons-nous, dans les 

papiers de M. de Pure (Biblioth. Nat.). 
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sortir d’ici cette troupe n’y aille passer le reste de l’année ».  

L’arrivée de deux charmantes actrices, qui vinrent un peu 

en retard, rendit encore plus attrayant pour les deux frères le 

commerce des comédiens : l’une était Catherine Le Clerc du Rozet, 

femme de l’acteur de Brie ; l’autre était Marquise-Thérèse de 

Gorla, femme de Du Parc (René Berthelot). On sait que Mlle du 

Parc eut la gloire d’inspirer de tendres sentiments aux plus grands 

poètes du siècle : Molière, Racine devaient l’aimer ; La Fontaine 

devait un jour s’enflammer pour elle d’un beau feu, d’ailleurs vite 

éteint ; les deux Corneille furent les premiers à se laisser prendre à 

ses charmes. Pierre, dont le cœur était resté très jeune, 

s’abandonna à la douceur d’une de ces passions tardives où 

l’imagination a plus de part que les sens, qui tiennent à la fois de la 

galanterie et de la tendresse paternelle, et qui, sans espoir d’être 

jamais payées de retour, trouvent en elles-mêmes leur meilleure 

satisfaction. Il aima la séduisante Marquise, comme il devait plus 

tard aimer la femme de Molière ; sans doute aussi il chérissait en 

elle Émilie, Chimène et Pauline que la comédienne venait de faire 

revivre à ses veux. On connaît les pièces de vers qu’il composa 

pour Mlle du Parc : le Sonnet perdu au jeu, les longs Adieux, qui 

commencent par ces mots : « Allez, belle Marquise, allez en 

d’autres lieux... », le Sonnet à Iris, le Madrigal fait pour une dame qui 

représentait la Nuit dans la comédie d’Endymion, et les admirables 

Stances, si pleines d’une mâle et juste fierté : « Marquise, si mon 

visage..., etc... ». Thomas vint, lui aussi, apporter son tribut 

d’hommages à l’irrésistible Marquise, il lui fit une cour discrète, et 

c’est assurément à lui que Pierre faisait allusion, quand il disait 

dans ses Adieux :  
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« Renvoyez mes soupirs qui volent après vous ;  

Faites-moi présumer qu’il en est quelques autres  

À qui, jusqu’en ces lieux, vous renvoyez les vôtres,  

Qu’en faveur d’un rival vous allez me trahir :  

J’en ai, vous le savez, que Je ne puis haïr. »  
 

Thomas adressa à la comédienne une longue pièce de vers, 

où il analysait sa passion avec une subtilité qui aurait fait se pâmer 

d’admiration toute une ruelle de précieuses1. Dans ce lourd 

développement, à la fois banal et maniéré, la conclusion seule est 

curieuse. Thomas, homme ; rangé, attaché à ses devoirs et le 

modèle des maris, semble avoir craint de s’être un peu trop 

avancé : il tâche de faire entendre à Mlle du Parc que son amour 

n’est qu’un amour de convention, un amour littéraire, et qu’il ne 

sollicite d’autre faveur que la liberté de soupirer. Pierre, lui, était 

déjà d’un âge à ne pouvoir plus guère être pris au sérieux2 ; 

                                                 
1 Cette pièce, on ne sait pourquoi, a été longtemps attribuée à Pierre (elle se 

trouve encore dans l’édition des Œuvres complètes de P. Corneille, 7 vol. in-12, 

publiée par la maison Hachette). Le manuscrit (Papiers de Conrart. Bibl. de 

l’Arsenal) la donne pourtant comme de « Corneille le cadet ». 
2 Lui aussi, d’ailleurs, avait expliqué d’une façon assez claire qu’il ne voulait 

chercher dans son commerce avec la Du Parc qu’une émotion légère, un passe-

temps, et surtout un sujet de développement poétique. Les vers, quelque peu 

dédaigneux, qui terminent la pièce des Adieux, montrent bien que tout cela 

n’était guère qu’un badinage :  

 « Ainsi parla Cléandre et ses maux se passèrent,  

Son feu s’évanouit, ses déplaisirs cessèrent :  

Il vécut sans la dame, et vécut sans ennui,  

Comme la dame ailleurs se divertit sans lui.  

Heureux en son amour, si l’ardeur qui l’anime  

N’en conçoit les tourments que pour s’en plaindre en rime,  
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Thomas n’avait guère plus de trente ans, il était bien fait, il avait la 

figure agréable : la comédienne, qui ne passe pas pour avoir été 

très farouche, aurait pu se tromper sur ses sentiments et accorder 

aux vœux du platonique galant plus que ces vœux ne 

demandaient ; il fallait, à tout prix, s’expliquer nettement :  
 

« Je ne demande point qu’à mes vœux favorable  

Vous vous montriez amante en vous montrant aimable,  

Et que, par un transport qui n’examine rien,  

Le don de votre cœur suive l’offre du mien. »  
 

Et il ajoute, parlant de son amour :  
 

« Que ce n’est point l’effet d’un aveugle appétit  

Que le désir fit naître et que l’espoir nourrit. »  
 

Pouvait-il dire plus clairement qu’il ne ferait le siège de la place, 

que si la place s’engageait à ne pas capituler ?  

La troupe de Molière quitta Rouen au mois d’octobre 1658 : 

elle se rendait à Paris, où elle allait jouer pour la première fois 

devant la Cour, le 24 octobre. Ce fut justement une pièce de Pierre 

Corneille, Nicomède, que Molière choisit pour son début. On sait 

comme il réussit et comment sa petite compagnie devint bientôt la 

troupe de Monsieur et enfin la troupe des Comédiens du roi. On 

voit par le Registre de Lagrange qu’il n’oublia pas ses amis de 

Rouen : pour ne parler que de Thomas, il représenta vingt-cinq 

fois en quatre ans deux de ses comédies : le Geôlier de soi-même et 

Don Bertrand.  

                                                                                                                 
Et si d’un feu si beau la céleste vigueur  

Peut enflammer ses vers sans échauffer son cœur ! » 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

30 

 

Pourquoi, à partir de 1662, cessa-t-il brusquement de jouer 

les ouvrages des deux Corneille ? C’est là une question qu’on s’est 

souvent posée et qu’il ne semble pas qu’on ait résolue. Molière, a-

t-on dit, suffisait à lui seul à fournir des pièces à ses camarades ; 

« son théâtre devenait inaccessible, parce qu’il le remplissait de lui-

même1 ». Comment expliquer dans ce cas qu’il en ait été réduit 

plus d’une fois à accepter de lamentables tragédies, comme la 

Zénobie du sieur Magnon (1659) ou l’Arsace de M. de Prade (1666) ? 

La vérité c’est qu’il eût été fort aise d’avoir les pièces des Corneille 

et surtout de les avoir le premier : mais on trouvait qu’il jouait mal 

la tragédie, parce qu’il la jouait d’une façon simple et naturelle, et 

les Corneille, en gens pratiques qu’ils étaient, n’avaient garde de 

quitter pour lui les comédiens qui avaient la faveur du public. 

D’ailleurs ces comédiens, fort jaloux de ses succès, avaient pris 

leurs mesures pour faire le vide autour de lui : les uns et les autres, 

ceux de l’Hôtel de Bourgogne et ceux du Marais, avaient menacé 

leurs auteurs ordinaires de ne plus accepter leurs pièces s’ils les 

laissaient représenter sur la scène du Palais-Royal, et Molière se 

trouvait ainsi contraint, bien malgré lui, de ne jouer que des 

tragédies de poètes obscurs « qui n’avaient aucun intérêt de 

ménager les autres troupes2 ».  

Il éprouva sans doute quelque dépit de voir ainsi se 

détourner de lui deux auteurs célèbres sur le concours desquels il 

                                                 
1 Thierry, Notice sur Th. Corneille (édition Sanchez). 
2 Voir, dans l’Histoire des frères Parfaict, l’article sur Zénobie (t. VIII, p. 327) : « La 

jalousie que les deux anciennes troupes de comédiens conçurent contre celle de 

M. Molière écarta tellement les auteurs qu’aucun n’osait travailler pour son 

théâtre ». 
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avait cru pouvoir compter : il ne semble pas cependant qu’il leur 

en ait gardé longtemps rancune. Quand plus tard Pierre Corneille 

lui revint, lui apportant ses dernières pièces que ni l’Hôtel ni le 

Marais ne recherchaient plus, il les accepta avec beaucoup de 

bonne grâce et les paya généreusement. En ce qui concerne 

Thomas, il est vrai qu’il ne joua plus jamais aucun de ses 

ouvrages ; mais il n’en faut conclure qu’une chose, c’est que le 

jeune Corneille, toujours heureux, et que les deux autres troupes 

se disputaient, n’eut jamais besoin de s’adresser aux comédiens du 

Palais-Royal.  

Qu’entre Thomas, très répandu dans les cercles de beaux 

esprits, et Molière, ennemi déclaré de ces mêmes beaux esprits, il 

n’y ait pas eu des rapports très cordiaux, cela est probable : au 

lendemain des Précieuses ridicules, Thomas écrivait à l’abbé de Pure 

une lettre où il ne témoignait pas trop de tendresse à la nouvelle 

troupe : « Le grand monde, disait-il, que MM. de Bourbon ont eu à 

leur farce des Précieuses fait bien connaître qu’ils ne sont propres 

qu’à soutenir de pareilles bagatelles ». Je ne serais pas surpris non 

plus qu’il ait été quelque peu de la cabale qui essaya de faire 

tomber l’École des Femmes, et il se peut bien que Molière ait songé à 

lui en composant le personnage de Lysidas, si doux, si poli, qui se 

fait tant prier pour dire de la comédie le mal qu’il en pense, qui 

appelle aussi bagatelles les pièces qui se jouent au Palais-Royal, qui 

a pour lui toutes les belles compagnies et ne donne rien au public 

sans s’être d’avance assuré le suffrage des marquises1. Mais ces 

                                                 
1 On sait que Boursault et De Visé affectèrent tous deux de se reconnaître dans ce 

personnage de Lysidas ; mais en ce temps ils étaient l’un et l’autre assez 
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petites escarmouches n’allèrent jamais jusqu’à une hostilité 

déclarée. Tout ce qu’on peut dire c’est que l’auteur de Timocrate et 

l’auteur des Précieuses ne furent pas et ne pouvaient pas être dans 

le même camp : ni leurs goûts personnels ni leurs amitiés ne leur 

permettaient d’être tout à fait justes l’un pour l’autre. Mais ce 

serait aller beaucoup trop loin que de dire qu’ils furent rivaux. 

Thomas Corneille n’avait certes aucune raison d’en vouloir à 

Molière : avant 1659, il avait renoncé, ou à peu près, à la comédie 

et, s’il y revint dans la suite, ce ne fut assurément que pour être 

agréable aux comédiens de l’Hôtel de Bourgogne, qui n’avaient 

pas, parmi leurs auteurs, un seul poète comique de quelque 

valeur. Molière ne lui avait donc pas pris sa place : la gloire de 

Molière ne fit même aucun tort à sa réputation. En eût-il été 

autrement, il n’était pas homme à s’embrigader parmi les jaloux 

qui menèrent contre le grand écrivain l’odieuse campagne que 

l’on sait. Pourrait-on raisonnablement compter parmi les ennemis 

de Molière l’homme de qui ses contemporains ont dit qu’il ne 

connut pas l’envie, que la femme de Molière devait un jour prier 

de mettre en vers le Festin de Pierre, et qui, après la fatale soirée du 

Malade imaginaire, devait être l’auteur préféré des camarades de 

Molière ?  

Dans le temps même où s’installaient les comédiens du 

Petit-Bourbon, Thomas Corneille quitta la troupe du Marais pour 

passer à l’Hôtel de Bourgogne. Depuis quelques années, la 

compagnie commençait à « n’être pas en bonne posture1 » ; 

                                                                                                                 
inconnus, et Molière n’allait pas faire à deux débutants, avides de réclame, 

l’honneur de les mettre sur la scène. 
1 Lettre de P. Corneille à l’abbé de Pure (25 av. 1662). 
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quelques bons acteurs, La Fleur, par exemple, la soutenaient 

encore ; mais ils n’attendaient qu’une occasion favorable pour 

l’abandonner. Quelque attachement qu’il eût pour le Marais, 

Thomas n’osa pas repousser les avances que lui faisaient les 

« Grands Comédiens » de l’Hôtel. « Ceux-ci, dit De Visé1, avaient 

mis tout en usage pour s’acquérir M. Corneille le jeune » ; pour le 

décider tout à fait à passer de leur côté, ils firent entrer dans leur 

troupe les bons acteurs de l’autre théâtre, « sans lesquels ses pièces 

auraient été mal jouées ». C’était là de leur part un gros sacrifice : 

mais ils ne croyaient pas pouvoir payer trop cher l’avantage 

d’avoir avec eux l’auteur de Timocrate. Thomas se trouva ainsi lié à 

eux et, tandis que son frère, qui recommençait justement alors à 

travailler pour la scène2, allait composer tour à tour des pièces 

pour l’une ou l’autre compagnie, lui-même allait donner treize 

ouvrages de suite à la troupe de la rue Mauconseil.  

C’était Fouquet qui par ses instances avait rendu au théâtre 

Pierre Corneille. Le grand poète avait d’autant moins osé résistera 

« cette pressante et douce violence », qu’elle était appuyée d’une 

de ces libéralités auxquelles le grand poète fut toujours plus 

sensible qu’au « stérile honneur d’un éloge impuissant3 ». Il est 

probable d’ailleurs que depuis longtemps les conseils de ses amis 

et l’heureux succès des pièces de son frère avaient dû battre en 

brèche une résolution « que ne soutenaient plus qu’un peu de 

                                                 
1 Mercure galant, janv. 1710, p. 277. 
2 Œdipe fut joué à l’Hôtel de Bourgogne, au commencement de 1659, avec un 

grand succès. 
3 Remerciement à Fouquet. 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

34 

 

fausse honte et un reste de dépit1 ».  

Dans une épître de remerciement, il avait dit à Fouquet :  
 

« Choisis-moi seulement quelque nom dans l’histoire  

Pour qui tu veuilles place au temple de la Gloire. »  
 

Le surintendant lui avait proposé trois sujets : il avait pris le 

premier, qui était Œdipe ; Thomas prit les deux autres : Camma et 

Stilicon2. Le jeune Corneille avait aussi ses raisons pour considérer 

comme des ordres les désirs de Fouquet : il est certain qu’il avait 

eu part à ses libéralités. Nous savons que les deux Corneille 

avaient été plus d’une fois à Vaux pour se recommander eux-

mêmes aux faveurs de « ce grand ministre, qui n’était pas moins le 

surintendant des belles-lettres que des finances ». Scarron, qui 

vivait en ce temps-là aux dépens du fastueux Mécène, se plaignait 

amèrement de voir les bienfaits de son protecteur tomber sur 

d’autres que sur lui. « Tout contribue à me faire détester mon 

malheur, écrivait-il à Pellisson3 ; ajoutez à cela le Boisrobert et les 

Corneille,  
 

Que votre cher patron...  

A régalés en faveur d’Hippocrène. »  
 

Il est probable que le « régal » consistait eu une pension de 1000 

                                                 
1 Vie de Corneille, par Fontenelle. 
2 Fontenelle ne cite qu’Œdipe et Camma : « J’ignore, dit-il, quel fut le troisième ». 

M. Picot (Bibl. Corn.) a montré que ce troisième est Stilicon. Cf. Loret (Muse hist. 

du 28 janv. 1661). 
3 Scarron, Œuvres, I, p. 238. 
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livres1, que chacun des deux frères toucha pendant trois ans, de 

16582 à 16613.  

La tragédie de Stilicon, composée très vite à la fin de 16594, 

fut représentée le 27 janvier 1660, et, comme nous avons dit, sur la 

scène de l’Hôtel de Bourgogne. Les comédiens du Marais, fâchés 

que Thomas les eût quittés, essayèrent, paraît-il, d’organiser une 

cabale pour faire tomber cet ouvrage5 ; mais ils ne réussirent pas, 

et Stilicon fut si bien accueilli, que les comédiens ne voulurent pas 

choisir d’autre pièce, quand, le jeudi 19 février, ils célébrèrent la 

publication de la paix des Pyrénées par une représentation 

d’apparat6.  

                                                 
1 La pension de La Fontaine était de 1 000 livres. Fouquet ne pouvait pas donner 

moins aux deux plus célèbres auteurs dramatiques de ce temps. 
2 Dans la dédicace de la Mort de Commode (imp. en 1659), Thomas parle déjà des 

présents qu’il a reçus de Fouquet : « Je puis dire, Monseigneur, que vous m’avez 

été en me donnant, et j’ai droit de me plaindre de ces généreuses marques de 

votre estime qui semblent corrompre la juste sincérité de mes sentiments ». 
3 C’est du 5 sept. 1661 que date la disgrâce de Fouquet. 
4 Le 1er décembre elle n’était pas encore achevée (cf. Lett. de Th. Corneille à l’abbé 

de Pure). Thomas se hâta d’autant plus de la terminer, qu’il avait peur de se voir 

prendre le sujet par un certain Magnon, poète obscur, qui devait être tué trois 

ans après sur le Pont-Neuf par un amant de sa femme. 
5 Muse hist. de Loret (31 janv. 1660). 
6 Stilicon fut imprimé cette même année avec une dédicace au cardinal Mazarin. 

Thomas y félicitait le ministre de l’heureux résultat de sa diplomatie ; il faisait 

aussi une allusion assez délicate aux terribles épreuves que Mazarin avait 

traversées pendant la Fronde : « Si nous vous considérons, disait-il, dans ces 

temps difficiles où notre malheur ne nous laissa point de plus redoutables 

ennemis que nous-mêmes, y a-t-il rien de si surprenant que cette tranquille et 

incomparable sagesse que les plus violents orages ne purent émouvoir ? » 
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La très médiocre comédie du Galant Doublé avait été jouée 

quelques jours avant Stilicon1. Quant au second sujet proposé par 

Fouquet, le jeune Corneille acheva de le traiter vers la fin de 1660 : 

Camma fut représentée le 28 janvier 1661 et reçue avec des 

applaudissements extraordinaires2. De Visé raconte que « la Cour 

et la Ville se trouvèrent en si grand nombre aux représentations de 

cette pièce que les comédiens ne trouvaient plus de place sur le 

théâtre pour pouvoir jouer avec tranquillité. Il arriva une chose en 

ce temps-là qui n’avait point encore été faite par aucune troupe. 

Les comédiens, jusqu’à cette pièce, n’avaient joué la comédie que 

les dimanches, les mardis et les vendredis ; mais ils 

commencèrent, a cause de la foule, à jouer les jeudis, ce qui leur 

arriva dans la suite lorsque les pièces étaient fort suivies, ce qu’ils 

ont toujours fait depuis, et ce qui leur a valu beaucoup d’argent. »  

Après Camma vinrent Pyrrhus, Roi d’Épire3 (représenté à la 

                                                 
1 Et non pas après, comme l’ont cru les historiens du théâtre et les biographes. 

Voir, dans l’Appendice, les lettres inédites de M. de la Coste et de Coqueteau de la 

Clairière ; ce passage de la lettre de Coqueteau est particulièrement significatif : 

« Les nouvelles du Galant Doublé ont été reçues avec toute sorte de joie... Nous 

attendons avec impatience le succès de Stilicon, la ruine des brigues que l’on 

avait faites pour en diminuer l’éclat et le rétablissement de la chaleur des 

Bourguignons (comédiens de l’Hôtel de Bourgogne) ». Cette lettre est du 13 

janvier 1660 : il est donc probable que le Galant Doublé avait été joué au 

commencement de janvier et que Stilicon le fut à la fin du même mois. Ainsi 

donc Thomas Corneille remplit à lui seul, pendant plusieurs semaines, les 

affiches de l’Hôtel. 
2 Muse historique de Loret (29 janv. 1661). – De Visé (Mercure, janvier 1710). 
3 Ce sujet de Pyrrhus fut repris plus tard par Crébillon ; mais sa pièce n’a point 

de rapport avec la très médiocre tragédie de Th. Corneille. 
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fin de 1661), Maximian et Persée et Démétrius1, représentés l’un en 

février, l’autre en décembre 1662, deux pièces encore en une 

année.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Loret, dans sa Muse historique (31 déc. 1662), dit que la tragédie de Persée et 

Démétrius eut beaucoup de succès ; mais il avoue un peu après qu’il n’a pas vu la 

pièce et qu’il n’en dit du bien que sur « l’état qu’en font des gens de qualité,  

Parmi dames et demoiselles  

Et dans les plus fines ruelles ».  

D’autre part, l’abbé d’Aubignac, ennemi déclaré des Corneille, affirme que les 

spectateurs « avaient abandonné le Démétrius, après les premières 

représentations, comme une pièce indigne de leur attention ». (Seconde 

dissertation concernant le poème dramatique. Nous ne savons donc pas trop quelle 

fut la fortune de cette tragédie ; ce dont nous sommes malheureusement certains, 

c’est qu’elle méritait de tomber : c’est peut-être l’œuvre la plus faible de Thomas 

Corneille. 
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Chapitre III :  

les deux Corneille à Paris 
 

Les deux Corneille quittent Rouen. – Leur installation à Paris. – Le 

logement de la rue de Cléry : l’histoire de la trappe. – L’affaire des 

lettres de noblesse : le fief de Corneille de l’Isle ; le « Monsieur de 

l’Isle » de l’École des Femmes. – Th. Corneille est inscrit sur la liste 

des pensions. – Laodice et le Baron d’Albikrac. – La Mort d’Annibal. – 

Ariane. 

 

 

 

Cette même année, les deux Corneille quittèrent Rouen et 

vinrent s’installer à Paris. Leurs intérêts les appelaient dans la 
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capitale et ils n’étaient plus retenus à Rouen par beaucoup de 

liens. Ils avaient perdu, en 1657, leur frère Antoine, le curé de 

Fréville ; leur mère était morte en 1658 ; on croit que leur sœur 

Marie était morte aussi. Ils ne laissaient en Normandie que leur 

sœur Marthe, qui avait épousé en 1650 Le Bovyer de Fontenelle, 

avocat au Parlement, et à qui il était né, en 1657, un enfant qui 

devait être le célèbre Fontenelle ; quelques parents assez 

rapprochés, entre autres ce Pierre Corneille, leur cousin germain, 

en compagnie duquel Thomas avait fait ses études de droit ; enfin 

quelques amis intimes parmi lesquels nous pouvons citer ce M. de 

la Coste et ce Coqueteau de la Clairière, dont nous avons trouvé, 

dans les manuscrits de la Nationale, quelques lettres 

intéressantes1. D’ailleurs ils comptaient revenir plus d’une fois à 

Rouen, où ils conservaient leurs deux maisons, et, de fait, ils firent 

assez souvent le voyage.  

Les préparatifs de départ étaient déjà commencés depuis le 

printemps de 16622 ; le déménagement ne fut achevé que vers le 

milieu d’octobre et, le 7 de ce mois, les deux frères passèrent 

procuration à leur cousin Pierre Corneille « pour poursuivre en 

leur absence leurs débiteurs et bailler toutes quittances pour ce 

nécessaires3 ».  

On sait qu’à son arrivée à Paris Pierre Corneille fut logé par 

                                                 
1 Cf. l’Appendice, I. 
2 Pierre écrivait le 25 avril à l’abbé de Pure : « Le déménagement que je prépare 

pour me transporter à Paris me donne tant d’affaires, que je ne sais si j’aurai 

assez de liberté d’esprit pour mettre quelque chose cette année sur le théâtre ». 
3 Le Grand Corneille écrivit de sa main le modèle de cette procuration. M. Marty-

Laveaux a eu entre les mains le document autographe et l’a imprimé dans son 

excellente édition des Œuvres de Pierre Corneille. 
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le duc de Guise (Henri II de Lorraine), qui le protégeait depuis 

longtemps1. Il occupa vraisemblablement dans le vaste hôtel de la 

rue du Chaume2 l’appartement qu’avait laissé libre la mort de 

Tristan (1655). Pour Thomas, il n’est pas certain qu’il ait pu être 

logé, lui aussi, à l’hôtel de Guise ; la chose est probable cependant. 

Le fait que les deux frères avaient quitté Rouen à la même époque 

prouve jusqu’à un certain point qu’ils ne devaient pas se séparer à 

Paris. D’ailleurs, le duc tenait depuis longtemps le jeune poète en 

très haute estime : nous savons qu’il le recevait chez lui et lui 

demandait de lui lire ses pièces avant qu’elles fussent 

représentées3. C’était à lui que Thomas avait dédié Timocrate, 

celui de ses ouvrages qui avait le mieux réussi, celui dont on 

devait être le plus glorieux de recevoir l’hommage.  

Du reste, si Corneille le jeune fut reçu à l’hôtel de Guise, il 

n’y put pas demeurer longtemps : deux ans après, la mort du duc 

le vint obliger de chercher un autre domicile. Se logea-t-il avec 

Pierre dans la rue des Deux-Portes, on l’ignore ; en tout cas, en 

1679, on retrouve les deux frères dans la même maison, rue de 

Cléry4, et on a des raisons de croire qu’ils y étaient déjà depuis 

                                                 
1 Tallemant des Réaux, Historiettes, éd. in-16, t. X, p. 234. – D’Aubignac, 3e et 4e 

Dissertations, Paris, 1663, p. 117. – Cf. Fournier, les Demeures de Corneille à Paris, à 

la suite de son Histoire de la butte des Moulins, 1877, p. 257-285 ; et Bouquet, Points 

obscurs..., p. 187, 188. 
2 Qui est aujourd’hui le palais des Archives nationales. 
3 « Je n’oublierai jamais l’honneur que je reçus dans le commandement que vous 

me fîtes de vous faire la lecture de cet ouvrage longtemps avant qu’il fut 

représenté. » (Dédicace de Timocrate au duc de Guise.) 
4 Procuration donnée le 23 mars 1679 par Pierre et Thomas Corneille, citée par M. 

Marty-Laveaux. 
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cinq ou six ans au moins. C’était sans doute dans cette maison de 

la rue de Cléry que leurs appartements communiquaient par une 

trappe1. On connaît la fameuse anecdote, racontée pour la 

première fois par Voisenon2, et qui a été fort embellie depuis : « Ils 

logeaient ensemble, Thomas travaillait bien plus facilement que 

Pierre et, quand celui-ci cherchait une rime, il levait une trappe et 

la demandait à Thomas, qui la donnait aussitôt ». Ce récit, dont on 

a contesté l’authenticité, nous paraît assez vraisemblable. À 

mesure qu’il avançait en âge, Pierre avait le travail de plus en plus 

difficile : on sait quelle peine lui avait coûtée par exemple le 

cinquième acte d’Othon3 ; il était tout naturel qu’il eût cherché un 

moyen de communiquer facilement avec son frère qui était, tous 

les témoignages nous l’attestent, « un vrai dictionnaire poétique 

français, soit pour la construction du vers, soit pour la rime4 ».  

Les deux frères ne se séparèrent qu’après 1681. Pierre alla 

habiter alors rue d’Argenteuil, et Thomas s’installa tout à côté, 

dans la rue du Clos-Georgeot.  

Pendant les trois premières années de son séjour à Paris, le 

jeune Corneille ne donna rien au théâtre, et cette interruption peut 

s’expliquer par les graves soucis qui lui vinrent dans ce temps-là.  

                                                 
1 M. Bouquet (Points obscurs..., p. 193) a fait remarquer qu’à Rouen la chose n’était 

guère possible, puisque, dans la rue de la Pie, les deux Corneille occupaient deux 

maisons distinctes. 
2 Voisenon, Œuvres, t. IV. p. 35 (Anecdotes littéraires). 
3 Une note des manuscrits de Tralage (venus de l’abbaye de Saint-Victor à la 

bibliothèque de l’Arsenal) dit : « M. de Corneille a refait jusqu’à trois fois le 

cinquième acte de la tragédie d’Othon. Cet acte lui coûtait plus de 1 200 vers, à ce 

qu’il disait, tant il avait de peine à se contenter. » 
4 Le Parnasse français, par Titon du Tillet, Paris, 1732. 
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Depuis plusieurs années, le pouvoir se préoccupait du tort 

qu’avaient fait au fisc les lettres de noblesse qu’on avait accordées 

en trop grand nombre dans la première moitié du siècle. En 

janvier 1654, on avait poursuivi les usurpateurs de noblesse. Le 8 

février 1661 et le 22 juin 1664, on avait prescrit de nouvelles 

recherches des faux gentilshommes. Enfin, en août et septembre 

1664, le roi se décida à prendre une mesure plus violente et moins 

légitime : il supprima toutes les lettres de noblesse accordées 

depuis trente-quatre ans en Normandie, et depuis trente ans dans 

le ressort de la cour des Aides de Paris.  

Les deux Corneille, dont le père n’avait été anobli qu’en 

1637, se trouvaient donc dépouillés d’un titre qui leur était 

précieux non seulement à cause de l’honneur qui leur en revenait, 

mais aussi à cause des immunités et des privilèges qui y étaient 

attachés. Pierre Corneille, on le sait, réclama immédiatement 

contre la mesure qui le frappait et adressa au roi un sonnet très 

beau et très digne, où il lui demandait de ne pas lui reprendre « le 

seul don que son père lui eût fait ». Il est probable que de son côté 

Thomas fit des démarches pressantes auprès des grands seigneurs 

et des belles dames dont il avait gagné la faveur. Au bout d’un an, 

les deux poètes obtinrent une première satisfaction. Le roi 

ordonna à Le Tellier, secrétaire de ses commandements, de 

« comprendre les frères Corneille au rôle de ceux qu’il estimait à 

propos, en considération de leurs services, de confirmer en leur 

noblesse1 ». Quatre ans plus tard, en mai 1669, Pierre et Thomas 

reçurent les lettres confirmatives de leur noblesse, et cette 

                                                 
1 Le Tellier donna une attestation de ce commandement le 24 nov. 1665. Le texte 

en a été découvert tout récemment. 
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exception faite en leur faveur était une marque d’estime 

assurément plus flatteuse encore que le premier anoblissement.  

Thomas put donc conserver, en même temps que son titre 

d’écuyer, le fief seigneurial dont il était possesseur. Pierre signait 

seulement : Corneille, écuyer ; Thomas, dès sa jeunesse, s’était fait 

appeler : sieur de Lisle. Depuis le reçu de trente livres que lui 

donnait en 1651 son frère aîné, trésorier de Saint-Sauveur de 

Rouen1, jusqu’aux dernières conventions qu’il signait un an ou 

deux avant sa mort2, tous les actes que nous connaissons lui 

donnent ce titre. Ses contemporains, même ses amis les plus 

intimes l’appelaient M. Corneille de l’Isle ou simplement M. de 

l’Isle3. Quelle était au juste la terre qui constituait ce fief, c’est ce 

qui n’a pas été démontré : ce n’était pas l’île de la Litte, dont il 

avait hérité de son père, puisque, cette île vendue en 16634, il 

continua à porter le titre : on peut supposer que c’était ou bien la 

seconde petite île qui avait appartenu à son père, ou bien un 

domaine venant de Mathieu de Lempérière et qu’il aurait pu 

recevoir en cadeau de mariage dès l’année 1650.  

L’abbé d’Aubignac et beaucoup d’autres après lui ont 

voulu voir dans un passage de l’École des Femmes une allusion aux 

prétentions nobiliaires du jeune Corneille. Chrysalde, on s’en 

souvient, dit à Arnolphe :  
 

                                                 
1 Marty-Laveaux, Notice biographique sur P. Corneille, p. 86. 
2 Appendice, Documents inédits. 
3 Cf., p. exemple, les lettres de La Coste à l’abbé de Pure (Appendice, Documents 

inédits). 
4 Par l’intermédiaire de son cousin Pierre Corneille : le contrat passé devant les 

tabellions de Rouen est du 10 décembre 1663. 
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« Quel abus de quitter le vrai nom de ses pères,  

Pour en vouloir prendre un, bâti sur des chimères !  

De la plupart des gens c’est la démangeaison,  

Et, sans vous embrasser dans la comparaison,  

Je sais un paysan qu’on appelait Gros-Pierre,  

Qui, n’ayant pour tout bien qu’un seul quartier de terre,  

Y fit tout à l’entour faire un fossé bourbeux  

Et de Monsieur de l’Île en prit le nom pompeux1. »  
 

Je ne jurerais pas que l’abbé d’Aubignac se soit tout à fait 

trompé en faisant à Corneille de l’Isle l’application de ce passage2 : 

                                                 
1 École des Femmes, I, sc. I. 
2 4e Dissertation concernant le Poème dramatique. – Après avoir reproché au Grand 

Corneille d’être jaloux de Molière, le venimeux abbé ajoutait : « De quoi vous 

êtes-vous avisé, sur vos vieux jours, d’accroître votre nom et de vous faire 

nommer M. de Corneille ? L’auteur de l’École des Femmes – je vous demande 

pardon si je parle de cette comédie qui vous fait désespérer et que vous avez 

essayé de détruire par votre cabale, dès la première représentation, – l’auteur, 

dis-je, de cette pièce fait conter à un de ses acteurs qu’un de ses voisins, ayant fait 

clore de fossés un arpent de pré, se fit appeler M. de l’Isle, que l’on dit être le 

nom de votre petit frère. » Dans une autre critique de Pierre Corneille, l’abbé 

d’Aubignac s’en prenait encore à ce pauvre Thomas et lui disait son fait en 

quelques mots fort méprisants : « Vous trouvez mauvais que j’appelle votre petit 

frère un apprenti (cf. la 2e Dissertation, 1663, p. 30) et n’est-ce pas le nom que tout 

le monde lui donne : le Petit Corneille, pour le distinguer de vous, qui êtes le 

Grand Corneille ? Et que peut-il être autre chose qu’un apprenti de théâtre, à 

comparaison de vous qui vous en faites le maître ? Sans lui faire tort, on peut 

bien compter entre vous et lui quatre ou cinq degrés de maîtrise, et tout ce qu’il 

peut prétendre, c’est d’être votre premier garçon et de travailler par vos ordres. 

Puisse le dieu des Muses vous inspirer si bien pour les lui donner bons, qu’il les 

exécute mieux que par le passé et qu’il n’apporte plus sur la scène des Camma, 

des Démétrius et d’autres semblables pièces qui n’ont été que des escroqueries 

pour nos bourgeois. » (4e Dissertation, 1663, p. 143.) 
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nous avons dit qu’à l’époque de l’École des Femmes Molière et Th. 

Corneille n’étaient pas tout à fait amis, et l’on ne peut guère 

admettre que Molière ait ignoré le titre d’un auteur dont il avait 

joué les pièces. D’autre part, quel rapport y a-t-il entre un rustre 

qui s’est « débaptisé » sur le tard et le fils d’un officier du roi, 

héritier d’une noblesse honorablement méritée par son père, 

glorieusement conquise par son frère aîné ? On peut être sur que si 

le bon Thomas avait allongé son nom, ce n’était pas par sotte 

vanité. S’il y a quelque ridicule à s’affubler d’un titre de seigneurie, 

quand on est Gros-Jean ou Gros-Pierre, n’était-ce pas plutôt faire 

preuve de modestie et de délicatesse que de ne pas vouloir être 

appelé Corneille tout court, alors que le Grand Corneille vivait 

encore ?  

Il me paraît donc qu’on ne peut se prononcer sur ce point 

d’une façon définitive. Je conviens que la tirade en question n’a 

aucun rapport avec le reste de la pièce, qu’elle a bien l’air d’avoir 

été ajoutée après coup : en faut-il conclure que Molière a visé 

quelqu’un ? Ne serait-il pas plus raisonnable d’admettre que cette 

tirade a été faite sur commande, comme plusieurs autres du même 

auteur1, et par l’ordre de Colbert ? L’École des Femmes est de 1662 : 

Colbert, qui s’occupait alors à réorganiser les finances, s’inquiétait 

du préjudice que portaient au Trésor les usurpateurs de noblesse ; 

avant de prendre une mesure radicale, peut-être voulait-il essayer 

de tuer par le ridicule une manie qu’il jugeait dangereuse.  

L’année même où ses lettres de noblesse avaient été 

                                                 
1 Citons, par exemple, la boutade de Sganarelle sur le tabac (Don Juan) et les vers 

de Tartufe sur le point de la robe d’Elmire (Manufactures royales de tissus, 

nouvellement établies). 
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momentanément suspendues, Th. Corneille avait eu la satisfaction 

d’être mis au nombre des savants et des lettrés auxquels le roi 

voulait donner chaque année une gratification. On sait que Costar 

et Chapelain avaient été chargés de dresser, chacun de leur côté, 

une liste des écrivains qui pourraient avoir part aux libéralités du 

roi. Chapelain seul avait inscrit le nom de Thomas, encore l’avait-il 

fait suivre d’une appréciation peu flatteuse1. Le poète n’en obtint 

pas moins une pension de 1000 livres, qui lui fut continuée 

pendant trois ans, de 1664 à 16662. Pourquoi ne reçut-il plus rien à 

partir de 1667, tandis que son frère continuait d’être inscrit pour 

2000 livres : c’est ce que nous n’avons pu découvrir. Peut-être 

avait-il mal su faire sa cour au ministre, peut-être s’était-il 

compromis en fréquentant chez des gens auxquels Colbert voulait 

du mal.  

On peut être certain, en tout cas, que s’il fut rayé, ce n’était 

pas parce qu’on avait cessé d’apprécier son talent : ce n’était pas 

pour des raisons littéraires que l’on était effacé ou maintenu ; il 

suffit, pour s’en convaincre, de voir quels médiocres auteurs 

continuèrent à recevoir des marques de la faveur royale. D’ailleurs 

le grand succès qu’obtint l’année suivante (février 1668) la Laodice 

de Thomas Corneille fait assez voir que son étoile n’avait pas pâli.  

C’est vraiment un bon ouvrage que cette Laodice et de 

toutes les tragédies de notre auteur celle peut-être qui rappelle le 

                                                 
1 « CORNEILLE LE JEUNE : À force de vouloir surpasser son aîné, il tombe au-

dessous de lui ; et son élévation le rend obscur, sans le rendre grave. » Jugement 

absurde et dont pas un mot ne portait ! 
2 État des gratifications, etc., publié par M. Clément (Lettres, Instructions et Mémoires 

de Colbert, t. V, p. 466 et suiv.). 
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plus la manière du Grand Corneille. Elle fut reçue avec les 

applaudissements qu’elle méritait, à Saint-Germain, devant le roi, 

aussi bien qu’à l’Hôtel de Bourgogne ; et Robinet1 cria dans sa 

gazette au chef-d’œuvre, à la merveille.  

À la fin de cette même année, autre réussite, non moins 

éclatante : le Baron d’Albikrac fit courir tout Paris. Le public, dont 

dix ouvrages de Molière n’avaient pas encore formé le goût, fit un 

énorme succès à cette médiocre comédie d’intrigue, qui n’avait 

même pas le mérite d’être originale : et ce qu’il y a de plus 

étonnant, c’est que ce succès dura deux siècles. Nous voyons par 

Le Registre de Lagrange que vers 1680 on jouait régulièrement le 

Baron : plus tard les frères Parfaict écrivaient qu’il n’était personne 

qui ne connût cette pièce, soit par la lecture, soit par la 

représentation, et, même au commencement de ce siècle-ci, on 

s’amusa quelquefois des stratagèmes et des facéties du valet La 

Montagne2.  

Les années suivantes furent moins heureuses. La Mort 

d’Annibal (novembre 1669) et la Comtesse d’Orgueil (1670) 

tombèrent, ou à peu près. La Comtesse d’Orgueil était une assez 

faible comédie, et qui méritait bien son sort ; mais il y avait de 

grandes beautés dans le cinquième acte de la tragédie ; il y avait 

un rôle de tout point admirable, que l’on aurait pu croire écrit de 

la main de Pierre Corneille. Le poète dut souffrir de voir cette 

œuvre méconnue : il éprouvait à son tour « l’injuste caprice du 

                                                 
1 Successeur de Loret. Lettres en vers des 11 et 18 février 1668. 
2 Le 29 juin 1823, on a repris sur le théâtre de l’Odéon le Baron d’Albikrac, 

retouché, réduit à trois actes et précédé d’un prologue de MM. Abel Hugo et J. 

Ader. 
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siècle » ; l’insuccès de la Mort d’Annibal était le châtiment de la 

gloire de Timocrate.  

Il ne se découragea point toutefois et tenta autre chose ; il 

n’était pas homme à s’obstiner et à lutter contre le goût public : le 

genre cornélien n’étant plus à la mode, il s’avisa d’imiter les 

procédés de Racine, auquel alors tout réussissait. Il trouva le sujet 

d’Ariane. Ariane abandonnée par Thésée : c’était là une bien 

pauvre matière ; Pierre Perrin avait fait là-dessus un opéra1 et Jean 

Desmarets un roman2, mais il ne semblait pas qu’il fût possible de 

remplir avec une aussi simple histoire les cinq actes d’une 

tragédie. Th. Corneille osa essayer d’égaler la simplicité d’action 

de Bérénice et de faire à son tour « quelque chose de rien3 ». Il se 

retira à la campagne, écrivit sa pièce, d’inspiration, en quarante 

jours4, et l’apporta aux comédiens au commencement de 1672, ne 

se doutant peut-être pas que cette œuvre si vite achevée serait la 

plus durable de ses productions, celle qui sauverait son nom de 

l’oubli.  

Ariane fut représentée le 4 mars, à l’Hôtel de Bourgogne : 

elle balança le succès de Bajazet qui était joué sur le même théâtre 

depuis le commencement de janvier. La Champmeslé dont Mme 

de Sévigné disait qu’elle « réchauffait » la pièce de Racine, la 

Champmeslé contribua beaucoup aussi, paraît-il, à intéresser le 

                                                 
1 Cet opéra, dont Cambert avait fait la musique, avait été joué plusieurs fois et 

avec succès dans la galerie du Palais-Mazarin ; mais la maladie et la mort du 

cardinal avaient empêché qu’il ne fût représenté sur un théâtre public. 
2 Cf. Guéret, Parnasse reformé (éd. de 1669, p. 76). 
3 Racine, Préface de Bérénice. 
4 En dix-sept jours, dit Boze. Mais il vaut mieux en croire De Visé (Mercure de 

1710), assurément bien informé. 
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public au malheur d’Ariane : « Quand elle arrive, on entend un 

murmure, tout le monde est ravi, et l’on pleure de son 

désespoir1 ». – « La pièce est fade », ajoute Mme de Sévigné, et de 

fait celle qui admirait jusque dans Pulchérie les extraordinaires 

conceptions de Pierre Corneille, ne pouvait guère estimer son prix 

la moins cornélienne des pièces de Thomas. Mais près de deux 

siècles plus tard, alors que de la Champmeslé on avait oublié 

même le nom, cette pièce « fade » devait encore faire couler bien 

des larmes2.  

À la fin de 1672 fut joué Théodat, faible tragédie, imitée 

d’assez près de d’Amalasonte de Quinault et qui fut très froidement 

accueillie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Lettre du 1er avril 1672. 
2 « Une actrice douée d’une figure agréable et d’une voix sensible, qui se 

chargera de ce rôle d’Ariane, sera toujours sûre de faire pleurer. » (Schlegel, Litt. 

dram., II, p. 208.) 
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Chapitre IV :  

Th. Corneille et la troupe de Molière 
 

Après la mort de Molière, Th. Corneille s’attache à sa troupe. – Son 

association avec De Visé. – Les pièces à grand spectacle : l’affaire 

de Circé ; l’Inconnu ; le Triomphe des dames. – Le Festin de Pierre, mis 

en vers. – Le Comte d’Essex. – Disgrâce de Quinault ; collaboration 

de Th. Corneille et de Lulli : l’opéra de Psyché ; les trois auteurs de 

Bellérophon. – Le Procès de la Voisin et la Devineresse. 

 

 

 

Au commencement de 1673, Molière mourut. On sait quel 

désordre cette mort imprévue jeta dans sa troupe, comment, 

privée d’un si fort appui, elle dut abandonner à Lulli la salle du 

Palais-Royal, comment elle acheta au marquis de Sourdéac et à 

Champeron le théâtre de la rue Mazarine avec ses décors et ses 

machines, comment enfin, sur l’ordre du roi, elle reçut dans son 

sein les meilleurs acteurs du Marais et constitua avec eux la troupe 

dite de Guénégaud.  

Cette troupe se trouva donc établie dans un théâtre 

spacieux, bien aménagé ; nombreuse et bien « assortie », comme 

elle était, elle pouvait lutter sans désavantage avec l’Hôtel de 
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Bourgogne ; mais elle avait besoin pour subsister du concours de 

quelques bons auteurs. Molière, tant qu’il avait vécu, avait tenu 

presque à lui seul l’affiche du Palais-Royal, donnant chaque année 

deux et même trois pièces nouvelles. Ce grand génie disparu, ses 

comédies formaient sans doute un excellent répertoire ; mais il y 

fallait joindre à tout prix quelques nouveautés, si l’on voulait 

attirer les spectateurs. Les comédiens pensèrent à Thomas 

Corneille, et ce lut De Visé, leur confident et leur ami, qui se 

chargea de le leur amener.  

C’est un bien singulier personnage que ce De Visé et qui 

mérite d’autant mieux de fixer notre attention qu’à partir de ce 

moment sa vie va être intimement mêlée à celle de Thomas 

Corneille.  

On l’avait vu, à peine âgé de vingt ans, faire scandale et 

éveiller la curiosité publique, en attaquant avec la dernière 

violence les meilleurs auteurs de l’époque : il s’en était pris à Pierre 

Corneille, à propos de la Sophonisbe, à Molière, à propos de l’École 

des Femmes1 ; il avait même composé contre ce dernier une sorte de 

comédie critique : Zélinde2. Puis, jugeant l’éclat suffisant et 

changeant brusquement d’opinion sur le compte de ces deux 

grands hommes, il avait défendu vivement contre l’abbé 

d’Aubignac cette même Sophonisbe qu’il avait le premier 

                                                 
1 IIIe volume des Nouvelles nouvelles, Paris, G. Quinet, 1663. – Diversités galantes 

(Lettre sur les affaires du théâtre), Paris, 1664. 
2 Zélinde ou la Véritable Critique de l’École des Femmes et la Critique de la Critique, 

com. en prose, en un acte, 1663. 
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condamnée1, il s’était réconcilié avec Molière et avait même fait 

jouer quatre comédies sur le théâtre du Palais-Royal. Se tournant 

alors contre Quinault, il l’avait accusé publiquement de lui avoir 

volé le sujet d’une pièce2, il avait intéressé la cour entière à sa 

querelle3 et avait trouvé le moyen de si bien passionner le public, 

que sa très faible comédie, jouée après celle de Quinault, avait été 

« encore plus suivie à la dix-huitième représentation qu’à la 

première4 ». Médiocre génie assurément, mais habile, remuant, 

sans convictions et sans scrupules, il avait, à défaut d’autres 

talents, celui de se faire valoir : le premier peut-être, il avait 

introduit dans le domaine des lettres l’art ingénieux de la réclame.  

Que cet esprit hardi et tapageur se soit lié d’une étroite 

amitié avec le doux, le modeste Thomas, cela est sans doute assez 

surprenant. Il avait probablement compris combien il lui serait 

avantageux d’attacher sa fortune à celle d’un auteur heureux, déjà 

célèbre, qui avait assez de mérite pour assurer le succès d’un 

ouvrage et assez de docilité pour suivre les inspirations d’un 

autre5 ; de son côté, Thomas devait ressentir pour lui cette 

                                                 
1 Défense de la Sophonisbe de M. de Corneille, Paris, 1663, in-12. De Visé composa 

peu de temps après une Défense du Sertorius de M. Corneille, Paris, Barbin, 1663, 

in-12, que l’abbé d’Aubignac affecta d’attribuer à P. Corneille lui-même. 
2 La Mère coquette, 1665. 
3 Robinet, Lettre en vers du 11 oct. 1665. – Fr. Parfaict, Hist., t. IX, p. 374. 
4 Préface de la Mère coquette ou les Amants brouillés, de De Visé. 
5 Dès 1663, il lui avait fait d’assez sensibles avances en prenant chaudement sa 

défense contre l’abbé d’Aubignac (Défense du Sertorius de M. Corneille, p. 7 et 9) : 

« Vous sortez de votre sujet, écrivait-il à l’abbé, pour répandre votre fiel sur M. 

de Corneille le Jeune ; et comme il a beaucoup de mérite, il n’est pas exempt de 

vos injures. C’est par là que l’on connaît clairement que l’envie vous fait ouvrir la 
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admiration un peu craintive que les audacieux inspirent si 

facilement aux timides. Ce qui est certain c’est que, dès cette 

époque, ils formèrent entre eux une véritable association, qui dura 

jusqu’à la fin de leur vie et que, il faut le dire à la louange de l’un 

et de l’autre, aucun désaccord ne vint jamais troubler.  

En quel sens s’exerça l’influence de ce nouvel ami, dans 

quelles nouvelles voies se trouva ainsi dirigé le talent du jeune 

Corneille, c’est ce que nous allons bientôt constater. Contentons-

nous de dire, pour le moment, que De Visé n’eut pas trop de peine 

à détourner Thomas de l’Hôtel de Bourgogne, où la gloire de 

Racine le gênait sans doute quelque peu, et à l’entraîner à 

Guénégaud.  

La nouvelle troupe n’avait commencé ses représentations 

qu’au mois de juillet 1673 : le 10 novembre, elle donna le Comédien-

Poète, comédie de l’acteur Montfleury, à laquelle Thomas Corneille 

avait collaboré ; le 28 décembre, elle joua la Mort d’‘Achille, une des 

plus mauvaises tragédies de notre auteur, qui avait, paraît-il, 

obtenu dans les salons de grands succès de lecture1 et qui, à la 

scène, échoua misérablement. L’année suivante, Don César 

d’Avalos réussit un peu mieux et, du 21 décembre 1674 au 22 

                                                                                                                 
bouche, puisque, sans nécessité, vous lui dites des choses aussi ridicules que 

piquantes... Que vous auriez de vanité, monsieur d’Aubignac, si vous étiez 

autant estimé que ce jeune Corneille, que votre incivilité et votre rage vous 

empêchent de nommer Monsieur ! Nous avons vu plusieurs ouvrages de lui qui 

ont eu l’applaudissement de toute la France : Timocrate, Commode et Camma 

parlent en sa faveur ; et l’on ne doute point que la réputation qu’ils lui ont 

acquise ne vous ait fait mal à la tète, puisque c’est cette seule réputation, des 

grands hommes qui vous met en si mauvaise humeur. » 
1 F. Parfaict, Hist., t. XI, p. 346. 
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janvier 1675, fut joué quinze fois. Cette comédie avait été 

composée en toute hâte, sur la demande des comédiens, que de 

graves difficultés avaient empêchés de préparer pour l’hiver un 

spectacle plus important.  

Depuis le jour où ils s’étaient installés rue Mazarine, les 

camarades de Molière ; avaient songé à tirer parti des machines et 

des décors que le marquis de Sourdéac leur avait cédés en même 

temps que le théâtre. D’un commun accord, ils avaient décidé de 

monter une de ces pièces à grand spectacle, accompagnées de 

musique, qu’on appelait alors des pièces à machines, et qui 

tenaient le milieu entre l’opéra et la tragédie. Le public avait 

toujours eu beaucoup de goût pour ce genre de divertissement, 

depuis que les Italiens l’avaient introduit chez nous1. Ils avaient 

demandé à Thomas Corneille et à De Visé de leur composer un 

ouvrage de cette sorte, qui leur permît d’employer le riche 

matériel qu’ils avaient à leur disposition. Corneille avait trouvé 

dans Ovide le très heureux sujet de Circé. La magicienne 

amoureuse d’un dieu qui la dédaigne et poursuivant de ses 

maléfices la mortelle qui lui est préférée, n’était-ce pas là un 

excellent prétexte à de nombreux changements de théâtre ? Il 

composa assez rapidement la pièce, acceptant avec sa 

complaisance ordinaire la collaboration du machiniste, s’ingéniant 

à faire servir tous les décors qu’on avait dans les magasins. Dès 

qu’il eut remis le cinquième acte (vers la fin de l’été de 1674), les 

comédiens, certains du succès, voulurent préparer tout aussitôt ce 

                                                 
1 En mars 1647, une tragédie italienne, Orfeo, « ornée de machines, de 

changements de théâtre et de musique », avait été jouée à la cour par des artistes 

italiens que Mazarin avait fait venir. 



GUSTAVE REYNIER 

 

55 

 

grand spectacle. Mais ils s’aperçurent bien vite que les 

« méchaniques et décorations » du marquis de Sourdéac n’allaient 

pas suffire et que, s’ils voulaient représenter Circé avec toute la 

pompe qu’il fallait, ils seraient obligés de faire de nouveaux frais. 

Ces frais parurent même si considérables qu’un certain nombre 

d’acteurs ne voulurent point consentir que la compagnie 

s’engageât dans de telles dépenses. De graves démêlés s’élevèrent 

alors entre les comédiens, dont on peut trouver tout le détail dans 

le Registre de Lagrange.  

Le mardi 2 octobre et le vendredi 5, on ne joua pas « à cause 

des désordres entre la troupe et M. Dauvilliers et Mlle Dupin, qui 

ne voulaient pas consentir qu’on jouât Circé ».  

Le vendredi 12 octobre, la compagnie s’assembla après la 

représentation et décida de risquer l’aventure. Dauvilliers et Mlle 

Dupin refusèrent de signer la délibération. Ne pouvant les 

« mettre à la raison », on se résolut, le 17, à les exclure de la troupe 

et à commencer la dépense des nouvelles machines. Procès intenté 

par les deux réfractaires, sentence rendue le 6 novembre, appel du 

jugement, constitution d’arbitres : le désordre dura trois mois, 

pendant lesquels le marquis de Sourdéac, « pour mater la troupe 

et se rendre maître de la recette et du contrôle » (il avait conservé 

des intérêts dans le théâtre), faisait défaire les machines au lieu de 

les avancer. « Pour avoir la paix » et ne pas retarder éternellement 

la représentation, les comédiens durent enfin céder : ils reprirent 

Dauvilliers et la Dupin, accordèrent à Sourdéac le droit de placer à 

la porte deux contrôleurs de son choix, et ainsi les répétitions 

purent commencer. Elles prirent tellement de temps que, pendant 

vingt jours, il fallut faire relâche. Circé put enfin être jouée le 

dimanche 17 mars 1675.  
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Quelques espérances qu’on eût fondées sur ce nouveau 

spectacle, toutes les prévisions se trouvèrent dépassées. « Pendant 

les six premières semaines, raconte De Visé1. la salle de la Comédie 

se trouva toute remplie dès midi2, et, comme l’on n’y pouvait 

trouver de place, on donnait un demi-louis d’or à la porte, 

seulement pour y avoir entrée ; et l’on était content quand, pour la 

même somme que l’on donnait aux premières loges, on était placé 

au troisième rang3. » Du 17 mars au 5 avril, on ne cessa pas de 

jouer Circé4. Après l’interruption forcée de la semaine sainte, on en 

donna encore 13 représentations consécutives, puis, après l’échec 

de d’Iphigénie de Leclerc et Coras, 53 autres représentations 

jusqu’au mardi 15 octobre5. Les recettes furent énormes : celles des 

quatre premiers jours s’élevèrent à 2600, 2661, 2723, 2549 livres. 

Les premières représentations du Misanthrope n’avaient rapporté 

que 1447, 1617, 886 livres.  

Dans la suite, il faut le dire, le nombre des entrées diminua 

assez sensiblement. Ce fut Lulli qui en fut cause. Dans le privilège 

qu’il avait accordé au Florentin (mars 1672), Louis XIV avait fait à 

tous les comédiens « très expresses inhibitions et défenses de faire 

chanter aucune pièce en musique, sans la permission du sieur 

                                                 
1 Mercure de janv. 1710, p. 270 et suiv. 
2 On sait que les représentations commençaient alors vers cinq heures. 
3 Aux galeries du troisième rang, où la place ne coûtait d’ordinaire qu’une livre. 
4 Rappelons que, dans ce temps, les comédiens de Guénégaud ne jouaient que 

trois fois par semaine : le dimanche, le mardi et le vendredi. 
5 À l’Hôtel de Bourgogne, Iphigénie, une des tragédies de Racine qui réussit le 

mieux, n’avait eu que 40 représentations consécutives. – Le succès de Circé est 

encore constaté par Bayle dans les Lettres à son frère qui se trouvent en manuscrit 

à la Bibliothèque Nationale (Lettre du 29 juin 1675). 
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Lulli, à peine de 10090 livres d’amende et de confiscation des 

théâtres, machines, décorations, habits et autres choses ». Une 

ordonnance du 14 avril 1672 avait confirmé ce privilège, 

interdisant aux différentes troupes d’avoir plus de six voix et de 

douze violons. Après la mort de Molière, Lulli, n’ayant plus de 

rival auprès du roi, avait encore obtenu une nouvelle ordonnance 

qui limitait à deux le nombre des voix que pourraient employer 

les comédiens et à six le nombre des violons (30 avril 1673). Les 

acteurs de Guénégaud ayant employé pour Circé, en dehors des 

six violons de l’orchestre, six violons et un clavecin qu’ils avaient 

placés sur la scène, le Florentin intervint et leur fit défendre 

d’avoir plus de six violons, de faire venir, comme ils faisaient, des 

chanteurs étrangers à la troupe et de faire paraître dans les ballets 

des danseurs à gages. La compagnie résista le plus longtemps 

qu’elle put, sentant bien quel coup on lui portait, mais elle fut bien 

enfin contrainte de se rendre, et, du coup, les recettes de Circé 

tombèrent à 1000 et à 800 livres.  

Les comédiens n’eurent pourtant pas à se repentir d’avoir 

monté la tragédie de Th. Corneille. Les dépenses extraordinaires, 

Lagrange nous l’apprend, s’étaient élevées à 10842 livres (on n’en 

avait dépensé que 4359 pour la Psyché de Molière) ; de plus les 

frais journaliers avaient toujours été d’au moins 300 livres1. Mais si 

l’on songe qu’en une seule année la pièce fit entrer dans la caisse 

du théâtre plus de 50000 livres, on verra que, tout compte fait, les 

bénéfices furent considérables.  

Nous ne savons pas au juste quelle somme reçut Th. 

                                                 
1 On en trouvera le détail dans le Registre du régisseur reproduit dans le livre de 

M. Bonnassies, la Musique à la Comédie-Française. 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

58 

 

Corneille ; mais nous avons lieu de croire qu’il fut bien payé de sa 

peine. Nous voyons dans le Registre de Lagrange qu’au début il 

eut deux parts sur vingt, c’est-à-dire le dixième de la recette. Le 8 

mai, on lui accorda même une gratification supplémentaire. « La 

compagnie, ayant dessein de satisfaire M. Corneille et de le 

conserver comme un auteur de mérite, a délibéré de lui donner 60 

louis (780 livres)1. » Enfin, à partir du 14 juin, il reçut le septième 

de la recette. « La troupe, dit le Registre, a délibéré de donner les 

parts d’auteur sur 14, sans conséquence pour les autres pièces2. » 

Ces générosités des comédiens sont assez significatives. Molière 

                                                 
1 Registre de Lagrange. – Ces libéralités étaient ou devinrent une tradition. Voici 

en effet ce que dit Chappuzeau dans son Théâtre Français (Lyon, chez Mich. 

Mayer, 1674) : « Quand la pièce a eu un grand succès et au delà de ce que les 

comédiens s’en étaient promis, comme ils sont généreux, ils font de plus quelque 

présent à l’auteur qui se trouve engagé par là de conserver son affection pour la 

troupe. Cette générosité se porte si loin qu’un auteur des plus célèbres et des 

plus modestes Força un jour la troupe royale de reprendre cinquante pistoles de 

la somme qu’elle lui avait envoyée pour son ouvrage. » Cet auteur « des plus 

célèbres et des plus modestes » ne serait-il pas justement Thomas Corneille ? 
2 Lagrange a écrit les parts d’auteurs. Dans sa notice sur Th. Corneille (édit. 

Sanchez), M. E. Thierry n’a pas voulu admettre que le comédien ait pu faire une 

faute d’orthographe ; il a conclu de ce passage que De Visé avait été le 

collaborateur de Thomas et que « se démasquant avec le succès » il avait réclamé 

à son tour une part dans les bénéfices. Mais si De Visé avait fait une partie de la 

tragédie, Lagrange n’aurait pas manqué d’inscrire son nom en marge du 

Registre, comme il le fait toujours, et lui-même n’aurait pas manqué de le dire 

dans l’Éloge de Th. Corneille, qu’il écrivit dans le Mercure après la mort de son ami, 

et où il exagéra même sensiblement la part qu’il avait prise à ses derniers 

ouvrages : or il y déclare qu’il n’avait travaillé qu’aux divertissements de Circé. 

Les comédiens ne durent lui donner, pour sa peine, qu’une somme fixe, comme 

ils firent pour le musicien Charpentier. 
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lui-même n’avait jamais eu plus de deux parts sur quatorze, et 

pourtant il était non seulement auteur, mais aussi acteur et chef de 

troupe, il faut croire que la compagnie tenait beaucoup à s’attacher 

Corneille et faisait une singulière estime de son talent. Les 

comédiens ne sont-ils pas toujours portés à juger les ouvrages 

d’après les recettes qu’ils font ? Ceux-ci avaient gagné assez 

d’argent avec Circé pour pouvoir penser que c’était une œuvre de 

génie1.  

L’entreprise avait trop bien réussi pour qu’on put s’en tenir 

là : il fallait sans tarder offrir un nouvel aliment à la curiosité 

publique et porter un dernier coup à l’Hôtel de Bourgogne, qui 

commençait d’être déserté2. On commanda à Th. Corneille une 

nouvelle pièce à grand spectacle, et il composa la comédie de 

l’Inconnu.  

Quelque temps auparavant, un grand prince avait donné à 

la comtesse de X... une suite de fêtes galantes dont tout Paris avait 

parlé3. Thomas les avait trouvées si bien imaginées qu’il songea à 

les faire reproduire sur le théâtre et à régaler le public d’un 

divertissement dont quelques privilégiés seuls avaient pu jouir. Il 

n’eut que la peine d’imaginer une intrigue qui servit de prétexte et 

de lien à ces cadeaux, mascarades, ballets et concerts. Grâce au 

                                                 
1 À la ville et dans le monde du théâtre, on conserva longtemps le souvenir de la 

tragédie de Circé : trente ans plus lard, la Comédie-Française en fit une reprise, 

qui d’ailleurs ne fut pas très heureuse, avec un nouveau prologue de Dancourt et 

de nouveaux airs de Gilliers. 
2 L’Hôtel de Bourgogne avait essayé de jouer une médiocre contrefaçon de Circé 

(paroles de Mlle de Saintonge, musique de Des Marais), mais ce spectacle n’avait 

pas du tout été suivi. 
3 Mercure de France (déc. 1728, p. 2 938). 
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concours de De Visé, qui fit, paraît-il, le plan de chaque acte et les 

vers des divertissements1, la pièce put être livrée aux comédiens 

au commencement de l’automne de 1675, et l’Inconnu succéda 

presque immédiatement à Circé.  

Il fut joué sans interruption du 17 novembre 1675 au 21 

janvier 1676, puis du 17 mars 1676 jusqu’à la semaine sainte, et 

plusieurs fois encore après Pâques : les recettes moyennes furent 

de 1000 livres environ et, comme les dépenses extraordinaires 

n’avaient été que de 2500 livres2, comme les frais journaliers, 

d’abord de 220 livres, avaient été ensuite réduits à 175 livres 

seulement3, les bénéfices furent tout à fait satisfaisants. Th. 

Corneille et De Visé eurent chacun une part et, comme pour Circé, 

les parts d’auteur furent comptées sur quatorze : en six mois, 

l’Inconnu rapporta 2000 livres environ à chacun des deux 

collaborateurs.  

Pour cette pièce, connue pour la précédente, les comédiens 

avaient encore outrepassé leurs droits : ils avaient lait venir du 

dehors des danseurs et des chanteurs à gages : cette fois pourtant 

Lulli ne réclama pas, sans doute parce qu’on lui promit que cette 

infraction aux ordonnances serait la dernière. Les violons avaient 

bien été réduits au nombre réglementaire de six ; mais, au lieu de 

les laisser dans la loge du fond, où on avait coutume de les 

mettre4, on leur avait donné entre la scène et le parterre la place 

                                                 
1 Mercure galant (janvier 1710). 
2 Registre de Lagrange. 
3 Registre du régisseur de la Comédie. 
4 Chappuzeau, Théâtre Français, M. Bonnassies, la Musique à la Comédie-Française, 

p. 2. 
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qu’ils ont conservée depuis1.  

Le succès de cet agréable spectacle dura plus d’un siècle : il 

fut repris en 1677, en 16792, en 1680, en 1703, avec de nouveaux 

divertissements de Dancourt, en février 1704, en avril 1722, en 

1728, en 1746 ; on considéra toujours cette pièce comme la plus 

luxueuse du répertoire, comme celle qu’il était le plus facile de 

rajeunir et qui pouvait le mieux servir de cadre a de beaux 

divertissements ; même à la fin du XVIIIe siècle, ce fut le régal 

qu’on voulut offrir à la jeune dauphine Marie-Antoinette, quand 

elle arriva en France.  

En 1676, la troupe de Guénégaud demanda encore à Th. 

Corneille une pièce à machines et à décors : elle avait voulu 

monter une tragédie et une comédie, le Coriolan de l’abbé Abeille 

                                                 
1 Ajoutons que la musique de l’Inconnu était de Charpentier, les décors de la 

Hire, Leffaus et Saint-Martin. 
2 À cette reprise, on introduisit au Ve acte une chanson de paysanne qui eut une 

vogue extraordinaire et qui, même aujourd’hui, peut paraître amusante :  

Ne fripez poan mon bavolet,  

C’est aujordy Dimanche.  

Je vous le dis tout net,  

J’ai des éplingues sur ma manche,  

Ma main pèse autant qu’elle est blanche,  

Et vous gagnerez un soufflet !  

Ne fripez poan mon bavolet,  

C’est aujordy Dimanche.  

Attendez à demain que je vas à la ville,  

J’aurai mes vieux habits,  

Et les Lundis  

Je ne sis pas si difficile  

(Mercure galant, oct. 1680.) 
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et le Volontaire de Rosimond ; les deux ouvrages venaient de 

tomber misérablement. Le public prend volontiers des habitudes : 

on l’avait attiré à Guénégaud en lui offrant de brillants spectacles, 

on devait lui en offrir encore, si on voulait le retenir. Mais que 

trouver de nouveau après Circé et l’Inconnu ? Rien, semblait-il, ne 

pouvait égaler ni la grandeur du merveilleux mythologique, ni 

l’éclat des fêtes galantes.  

Thomas Corneille se souvint qu’en 1654 il s’était fait, dans 

la salle du Petit-Bourbon, au ballet des Noces de Thétis et de Pelée, un 

combat à la barrière ou carrousel à pied, et que ce combat avait été 

trouvé parfaitement beau, « quoiqu’il n’y eût ni sujets, ni cartels, ni 

machines et qu’il fût seulement un simple jeu guerrier où les 

chevaliers de Thessalie faisaient paraître leur adresse1 ». En 1675, 

on avait donné à la cour de Bavière un divertissement analogue, 

pour célébrer l’anniversaire de la naissance de l’Électrice, et il avait 

si bien réussi qu’on en avait parlé dans toute l’Europe. Thomas eut 

l’idée de mettre sous les yeux des Parisiens un spectacle, qui était 

devenu fort rare et qui, de tout temps, avait été réservé aux 

seigneurs et aux nobles dames.  

Avec un soin scrupuleux, il recueillit dans les traités 

spéciaux2 les renseignements dont il avait besoin pour faire la 

reconstitution exacte d’un tournoi à pied et il régla lui-même très 

minutieusement tous les détails des joutes et l’ordre de la 

cérémonie. Quant à la pièce qui devait servir de prétexte à ce 

brillant tableau, ce ne fut qu’un accessoire, dont l’auteur lui-même 

se désintéressa si bien qu’il n’eut même pas l’idée de la faire 

                                                 
1 Avertissement du Triomphe des Dames (en tête du Livre de sujet). 
2 Particulièrement dans le Traité des tournois, du père Ménestrier. 
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imprimer. Cela s’appela le Triomphe des Dames, parce que les 

gentilshommes qui combattaient étaient censés se disputer le titre 

de Chevalier des Dames.  

Ce singulier ouvrage, représenté pour la première fois le 7 

août 1676, tint l’affiche jusqu’à la fin de décembre. On voit que le 

public avait pris goût aux spectacles.  

En 1677, les mêmes comédiens jouèrent le Festin de Pierre de 

Molière, que Th. Corneille avait mis en vers sur leur demande, en 

retranchant les quelques passages qui avaient autrefois effarouché 

les scrupuleux. La comédie ainsi arrangée fut, cela est triste à dire, 

beaucoup plus goûtée du public qu’elle ne l’avait été sous sa 

première forme1 : la compagnie ne se montra pas ingrate et le 

poète eut à partager avec Mlle Molière une somme de 2200 livres2.  

Cette même année, on s’en souvient, Phèdre tomba sous 

l’effort des cabales et Racine quitta le théâtre. Depuis longtemps, 

Quinault ne faisait plus que des opéras ; quant à Pierre Corneille, il 

avait, lui aussi, fait sa retraite, définitivement cette fois, après 

l’échec de Suréna. L’occasion était belle, pour Thomas, de revenir à 

la tragédie et de reprendre la place dont il avait été détrôné. Aussi 

bien se lassait-il sans doute de remplir l’office de machiniste. 

L’Hôtel de Bourgogne, déserté par ses meilleurs auteurs, lui fit des 

avances qu’il accepta et, abandonnant Guénégaud sans trop de 

scrupule, il écrivit pour les « grands comédiens » le Comte d’Essex.  

                                                 
1 Voici les recettes des premières représentations : 1273 livres, 1212, 995, 1419, 

1371, 1645... La dernière représentation du Don Juan en prose (la 15e) n’avait 

rapporté que 500 livres. 
2 Mlle Molière donna quittance de cette somme le 3 juillet 1677. Son reçu est 

conservé aux archives de la Comédie-Française. 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

64 

 

La Calprenède avait autrefois mis sur le théâtre la disgrâce 

et la fin tragique du célèbre favori d’Élisabeth ; mais sa pièce était 

oubliée. Thomas d’ailleurs sut faire œuvre originale et ou peut 

dire qu’il n’emprunta guère à son devancier que le sujet. Le Comte 

d’Essex est assurément un de ses meilleurs ouvrages : il est resté 

jusqu’au commencement de ce siècle au répertoire de la Comédie 

et même aujourd’hui le nom n’en est pas oublié. Il eut la rare 

fortune d’obtenir dans sa nouveauté le succès qu’il méritait. La 

troupe de Guénégaud, qu’animait un désir de vengeance, en 

somme assez naturel, fit tout ce qu’elle put pour le faire tomber ; 

elle en fit même faire une contrefaçon par l’abbé Boyer qui, pour 

aller plus vite, copia bon nombre de vers dans La Calprenède. En 

dépit de ses efforts, les grandes assemblées continuèrent de se 

succéder à l’Hôtel1, et Thomas ne fit qu’y gagner la gloire d’avoir 

eu, comme Racine, son Pradon.  

Ce fut à peu près à cette époque que Corneille devint le 

collaborateur de Lulli. Depuis longtemps, Quinault écrivait les 

poèmes dont Lulli composait la musique, et les opéras de Cadmus, 

d’Alceste, de Thésée et d’Atys avaient trop bien réussi pour que le 

Florentin songeât de lui-même à se séparer de son poète 

ordinaire ; il avait même signé avec lui un traité par lequel il lui 

promettait 4000 livres pour chaque ouvrage nouveau. Mais 

Quinault avait à la cour des ennemis puissants qui faisaient tout 

au monde pour l’écarter du théâtre. Raynal raconte, dans ses 

Anecdotes, « que plusieurs personnes d’esprit et d’un mérite 

distingué, ne pouvant souffrir le succès des opéras de Quinault, 

s’étaient mis en fantaisie de les trouver mauvais et de les faire 

                                                 
1 Mercure galant, janvier 1678, p. 291, 292, 293. 
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passer pour tels dans le monde ». Un soir qu’ils avaient soupé 

avec le musicien, « ils vinrent sur la fin du repas vers Lulli, qui 

avait le verre en main, et, lui appuyant le verre sur la gorge, ils se 

mirent à crier : Renonce à Quinault, ou tu es mort ! » S’il en faut 

croire les frères Parfaict1, quelques personnages du plus haut rang 

essayaient, dans le même temps et par des moyens plus sérieux, 

de substituer Perrault à Quinault. Quinault fut, dit-on, défendu 

par Perrault lui-même, qui se rendait compte des difficultés du 

genre et qui voyait bien que personne n’en triompherait mieux 

que Quinault. Sur ces entrefaites, Isis fut jouée à la cour ; la pièce 

prêtait un peu trop aux allusions malignes : on crut reconnaître 

Mme de Montespan sous les traits de Junon poursuivant la tendre 

Io de sa haine. Les ennemis du poète surent profiter du 

mécontentement de la favorite, et l’on fit comprendre à Quinault 

qu’il ferait bien de se laisser un peu oublier.  

Lulli se trouva donc contraint de chercher un autre 

collaborateur. Il s’adressa d’abord à La Fontaine, qui écrivit pour 

lui l’opéra de Daphné. Pendant quatre mois, il lui fit remanier sans 

cesse son ouvrage et, quand tous les changements qu’il avait 

demandés furent faits, il lui déclara qu’il n’avait plus besoin de sa 

pièce et qu’il s’était engagé avec un autre2. Cet autre était Thomas 

Corneille, qui avait consenti à s’essayer dans le seul genre qu’il 

n’eût pas encore tenté. Lulli ne lui avait pas demandé un ouvrage 

de tout point nouveau : il avait songé à tirer parti des airs qu’il 

avait autrefois composés pour la Psyché de Molière et il avait 

                                                 
1 Histoire de l’Académie royale de musique. Cf. aussi le Manuscrit de Boscheron. 
2 On sait combien La Fontaine fut outré de ce manque de foi : il se vengea en 

composant une satire sur le Florentin. 
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chargé Thomas de réduire la charmante comédie aux proportions 

d’un livret dopera. Cette entreprise ne réussit pas trop bien et le 

poète, découragé, déclara qu’il renonçait pour toujours au poème 

lyrique.  

Il paraît que Boileau et Racine, qui ne pouvaient souffrir 

Quinault, firent tous leurs efforts pour faire revenir Corneille sur 

sa décision. Thomas n’aurait point cédé sans doute, mais le roi 

intervint lui-même et lui déclara de sa propre bouche qu’il 

souhaitait de le voir travailler encore pour Lulli : on sait que ces 

désirs étaient des ordres.  

Cette anecdote1 est intéressante, parce quelle prouve que 

Racine et Boileau étaient en meilleurs termes qu’on ne serait tenté 

de le croire avec le cadet des Corneille ; elle montre aussi que 

Louis XIV, qui ne voulait rien livrer au hasard, quand il s’agissait 

de ses plaisirs, jugeait que personne n’était plus capable de lui 

préparer un agréable spectacle que l’auteur de Circé et de 

l’Inconnu.  

Thomas prit donc son parti, choisit le sujet de Bellérophon 

et commença à écrire son poème. « Il en fit le premier acte avec 

facilité, raconte Noirville ; il le montra à Lulli, à qui il déclara que 

le plan du IV et du Ve acte était tracé, mais qu’il ne savait comment 

disposer le IIe et le IIIe. Lulli lui dit de consulter Quinault. Ce 

dernier s’y prêta de bonne grâce ; mais il pensa le désespérer par la 

rigueur avec laquelle il fit main basse sur les deux tiers de ses vers 

qu’il ne trouvait pas assez lyriques. Il le tira enfin d’embarras2. » Il 

                                                 
1 Elle nous a été conservée par Noirville, secrétaire de Quinault, dans son Histoire 

de l’Académie royale de musique. 
2 Ce récit est confirmé par Boscheron dans sa Vie manuscrite de Quinault, dont 

nous publions un extrait dans l’Appendice. Est-il nécessaire de rappeler que 
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est curieux de voir Quinault, que l’on voulait mettre de côté, venir 

au secours du rival par lequel on pensait le remplacer. Le fait n’a 

pourtant rien d’invraisemblable : Quinault n’avait aucune raison 

d’en vouloir à Th. Corneille, qui n’avait pas sollicité l’honneur de 

lui être opposé ; il comprenait d’ailleurs, en adroit courtisan qu’il 

était, que collaborer discrètement à une œuvre à laquelle le roi 

s’intéressait, était un excellent moyen de rentrer en grâce.  

Que faut-il penser alors du récit que l’auteur du Bolœana 

met dans la bouche de Despréaux ? « Tout ce qui s’est trouvé de 

passable dans Bellérophon, c’est à moi qu’on le doit. Lulli était 

pressé par le roi de lui donner un spectacle ; Corneille lui avait fait, 

disait-il, un opéra où il ne comprenait rien ; il aurait mieux aimé 

mettre en musique un exploit. Il me pria de donner quelques avis 

à Corneille. Je lui dis avec ma cordialité ordinaire : « Monsieur, 

que voulez-vous dire par ces vers ? » Il m’expliqua sa pensée. 

« Eh ! que ne dites-vous cela ? lui dis-je, à quoi bon ces paroles qui 

ne signifient rien ? » Ainsi l’opéra se vit réformé presque d’un 

bout à l’autre Lulli crut m’avoir tant d’obligation qu’il s’en vint 

m’apporter la rétribution de Corneille ; il voulut me compter 300 

louis. Je lui dis : « Monsieur, êtes-vous assez neuf dans le monde 

pour ignorer que je n’ai jamais rien pris de mes ouvrages ? 

Comment voulez-vous que je tire tribut de ceux d’autrui ?... »  

Même si l’on ne savait pas quel cas il faut faire de la plupart 

des contes du Bolœana, on serait mis en défiance par le ton 

d’insolente vanité qui règne dans tout ce morceau. Despréaux 

n’était pas homme à se glorifier avec si peu de retenue. D’ailleurs, 

                                                                                                                 
Quinault avait composé lui-même, en 1667, une tragédie de Bellérophon, qui 

n’avait eu aucun succès ? 
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dans une lettre adressée en 1740 aux rédacteurs du Journal des 

Savants1, Fontenelle, neveu, comme on sait, de Thomas Corneille, a 

très clairement montré l’invraisemblance de ce récit : s’il faut l’en 

croire, Boileau aurait bien eu quelque part à l’opéra, mais il 

n’aurait touché qu’au prologue, à un morceau du IVe acte et aux 

petits vers des divertissements. Seulement, et c’est là que l’histoire 

devient amusante, Fontenelle n’enlève à Boileau l’honneur d’avoir 

composé Bellérophon que pour se l’attribuer à lui-même. « Thomas 

Corneille, obligé de faire un opéra pour le roi et ne goûtant pas 

trop cette sorte de travail, s’avisa de mettre en sa place, mais sans 

en rien dire, un jeune homme qui était en province. Il lui envoya le 

plan de l’ouvrage... et le jeune auteur exécuta tout ce plan. » Le 

bon Fontenelle dépouillait ainsi son oncle, sous prétexte de le 

défendre. Il est bien probable qu’il était de fort bonne foi : il avait, 

paraît-il2, travaillé au rôle d’Amisodar, n’ayant encore que vingt et 

un ans ; cinquante ans plus tard, alors que sa mémoire 

commençait à n’être plus très sûre3, il n’était pas trop étonnant 

qu’il exagérât l’importance de sa tâche. Quand un ouvrage a 

réussi, tous ceux que l’auteur a pu consulter, sont assez tentés de 

croire qu’ils ont tout fait. Mais il aurait dû réfléchir qu’il faisait 

ainsi jouer à son oncle, un singulier rôle. Si tout le monde avait fait 

l’opéra, excepté Thomas Corneille, pourquoi Thomas Corneille le 

donnait-il sous son nom ? En somme, tous ces témoignages 

                                                 
1 Cette lettre se trouve dans le tome III des Œuvres de Fontenelle, édit. de 1742, p. 

366 et suiv. 
2 Nous le savons par une note de l’Histoire de l’Académie de musique de Noirville. 
3 Trublet, Mémoires pour, servir à l’histoire de M. de Fontenelle. Nous voyons dans ce 

même ouvrage que Fontenelle revendiquait aussi une bonne part de l’opéra de 

Psyché. 
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contradictoires se détruisent les uns les autres et il faut bien croire 

que Thomas avait achevé lui-même, au moins pour la plus grande 

part, le travail dont Louis XIV avait daigné le charger1. 

Aujourd’hui d’ailleurs que Bellérophon est tout à fait oublié, toute 

cette querelle n’a plus en elle-même beaucoup d’intérêt, et nous y 

aurions moins insisté sans doute, si d’aussi grands noms ne s’y 

étaient pas trouvés mêlés.  

Si la paternité de cet opéra fut si vivement disputée, c’est 

qu’il avait très brillamment réussi. Joué sans interruption du 31 

janvier au 27 octobre 1679, il fut repris avec non moins de bonheur 

au milieu de l’année 16802. La province même le voulut connaître : 

en 1688, on le donna à Lyon, où on venait d’établir une Académie 

d’opéra3. En 1705 (10 décembre), en 1718 (11 janvier), en 1728 (6 

avril), on le remit encore au théâtre, et cette dernière fois avec un 

luxe inouï4 : la plus grande part de ce succès revenait sans doute à 

Lulli, mais ce qui prouve que le poème aussi était bon, c’est qu’en 

1773, deux musiciens, Berton et Grenier, le remirent en musique, 

assez heureusement d’ailleurs.  

En 1680, Quinault rentra en grâce et Corneille lui céda 

                                                 
1 Le Mercure de janvier 1680 ne nomme qu’un auteur. Les éditions ne portent 

également que le nom de Th. Corneille, sauf cependant l’édition in-4 de 1679, qui 

ajoute au nom de Corneille ceux de Fontenelle et de Boileau. 
2 Le 3 janvier 1680, il avait été joué devant Louis XIV à Saint-Germain et le roi en 

avait été si content qu’il avait fait répéter divers morceaux deux fois de suite. La 

même année, on en donna encore deux représentations extraordinaires : la 

première le 21 mai pour le dauphin, la seconde pour la reine d’Espagne, Marie-

Louise d’Orléans, fille de Monsieur, qui allait partir pour Madrid. 
3 Mercure de mars 1688, p. 323. 
4 On ne dépensa pas moins de 350000 livres pour les décors et les costumes. 
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d’autant plus volontiers la place, qu’il avait eu, paraît-il, avec Lulli, 

quelques discussions d’intérêt1. D’ailleurs les comédiens de 

Guénégaud le pressaient de revenir à eux : ils avaient en tête un 

dessein fort singulier et qui ne pouvait manquer d’être très 

fructueux.  

On venait d’arrêter la célèbre Voisin, devineresse, 

magicienne et empoisonneuse : une enquête sévère avait recueilli 

contre elle des preuves écrasantes et démontré en même temps 

qu’elle avait eu pour complices plusieurs dames de la cour et 

quelques grands personnages. Cette affaire faisait plus de bruit 

encore que n’en avait fait trois ans auparavant le procès de la 

marquise de Brinvilliers. Les comédiens eurent l’idée hardie 

d’exploiter un si gros scandale : il ne s’agissait pas, bien entendu, 

de porter toute cette histoire au théâtre, le roi ne l’eût pas permis ; 

il suffisait de choisir dans cette trop riche matière les traits les plus 

généraux, les moins compromettants, les quelques détails 

comiques que le procès avait révélés : on était sûr, avec cela, de 

faire courir tout Paris. Mais il s’agissait de faire vite. Avec l’aide de 

De Visé, Thomas Corneille composa en toute hâte une pièce, qu’il 

trouva moyen de faire paraître avant que l’arrêt fût rendu, et dans 

le temps même que la curiosité publique était le plus excitée. La 

Devineresse fut jouée pour la première fois le 19 novembre 1679, 

trois mois avant l’exécution de la Voisin.  

Le succès ne manqua point. Il lut, nous dit De Visé2, « un 

                                                 
1 On pourra voir par l’extrait du Manuscrit de Boscheron, que nous publions 

dans l’Appendice, comment, en adroit Mercure de janvier 1710.Normand qu’il 

était, Th. Corneille avait su prendre ses mesures pour n’être pas dupé. 
2 Mercure de janvier 1710. 
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des plus prodigieux du siècle ». Le 31 décembre, la recette était 

encore de 1300 livres ; pendant presque tout le mois de janvier, elle 

se maintint au-dessus de 1000 livres ; au commencement de 

février, le jour du supplice approchant, elle s’éleva plus haut 

encore : à 1342, 1399, 1595 livres. Il y eut 45 représentations de 

suite.  

Quand la presse commença à devenir moins grande, les 

auteurs imaginèrent une ingénieuse réclame pour attirer à 

Guénégaud les derniers retardataires. Ils firent distribuer dans 

Paris un almanach illustré où se trouvaient figurés et expliqués les 

trucs les plus nouveaux de la pièce1. Car il faut dire qu’ils avaient 

fait dans la Devineresse un heureux emploi des machines, et ce 

furent sans doute les artifices merveilleux qu’ils y avaient 

introduits, qui en soutinrent le succès, longtemps après l’exécution 

de la Voisin, jusqu’en l’année 1685.  

 

 

 

                                                 
1 Par une rare bonne fortune, ce curieux almanach nous a été conservé : un 

exemplaire, découpé en plusieurs morceaux, est intercalé dans un volume factice 

de la Bibliothèque de l’Arsenal (B. L. 9830, bis), qui contient les éditions originales 

de la Devineresse et de deux autres pièces de Th. Corneille. Les figures de cet 

almanach ont été reproduites par M. E. Thierry dans son édition du Théâtre de 

Thomas Corneille. – Ajoutons que la Devineresse eut aussi un gros succès de 

librairie : comme on s’en arrachait les exemplaires, de nombreuses contrefaçons 

parurent aussitôt en Hollande et à Paris. Pour dérouter les copistes, l’éditeur dut 

faire tirer en caractères spéciaux le titre et toutes les indications d’actes et de 

scènes, et le Mercure, organe officiel de Corneille, partit en guerre contre les 

contrefacteurs (Mercure de février 1680, p. 345. 
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Chapitre V :  

affaires domestiques et relations 

mondaines 
 

Les dernières œuvres de théâtre : la Pierre philosophale, l’Usurier, les 

Dames vengées. – Vie privée de Th. Corneille : ses rapports avec son 

frère ; sa famille ; mariage de sa fille Marthe. – Ses relations 

mondaines. – Ses amis particuliers. – Ses mérites et ses vertus. 

 

 

 

Après la Devineresse, c’en est fini ou à peu près des succès 

dramatiques de Th. Corneille : en 1681, une nouvelle pièce à grand 

spectacle, la Pierre philosophale1, tombera tout à fait, parce que la 

matière en sera jugée trop inquiétante et trop remplie de mystère : 

                                                 
1 En collaboration avec De Visé. La première représentation eut lieu le 23 février 

1681 : le nom des auteurs, une réclame habilement faite (Mercure de janvier 1681) 

avaient attiré une foule considérable : la recette fut de 1794 livres (Registre de 

Lagrange). La deuxième représentation, donnée le 25 février, ne rapporta pas 400 

livres et fut la dernière. Cette pièce n’a pas été imprimée : seul le programme ou 

livre de sujet nous en a été conservé. 
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en 16851, une audacieuse comédie de mœurs, l’Usurier2, tombera 

aussi, peut-être parce que la société du temps y trouvera trop bien 

mis au jour les maux secrets dont elle souffre ; le Baron des 

Fondrières (1686) n’aura qu’une seule représentation3 ; la tragédie 

de Bradamante (1695) échouera presque aussi misérablement4. Il 

faut dire que la comédie des Dames vengées (1695) sera fort bien 

accueillie : l’on en coûtera l’art ingénieux et même original, 

l’observation piquante, le style vif, parfois brillant, mérites rares en 

cette époque de médiocrité, nouveaux en tout cas chez Corneille. 

                                                 
1 De 1683 à 1684, Th. Corneille travaillera à deux comédies de l’acteur 

Hauteroche : le Deuil et la Dame invisible : il avait déjà, en 1673, collaboré au 

Comédien-Poète de Montfleury. 
2 L’Usurier fut joué pour la première lois le 13 février 1685. Les frères Parfaict 

donnent cette pièce comme anonyme ; aucun dictionnaire ni aucune biographie 

ne l’attribuent à Thomas Corneille, et pourtant la paternité n’en était pas difficile 

à établir, puisqu’il suffisait de consulter le Registre de Lagrange : « Le 13 février, 

l’Usurier, comédie nouvelle de MM. De Vizé et Corneille : 1477 livres, 10 sous ». 

D’ailleurs les deux notes que les auteurs du Mercure firent paraître dans les 

volumes de janvier et de février 1685, soit pour annoncer, soit pour défendre la 

comédie, auraient dû suffire à faire deviner qu’il s’agissait d’un ouvrage de la 

maison. Elles sont rédigées avec une vivacité que les frères Parfaict eux-mêmes 

avaient remarquée. 
3 Le public même, s’il en faut croire le Manuscrit de Tralage, signifia durement 

son congé à l’auteur. « À cette pièce, on entendit pour la première fois des sifflets 

au parterre. » D’après Racine, ce serait six ans plus tôt, à « l’Aspar du sieur de 

Fontenelle », que les spectateurs auraient commencé à se révolter. 
4 Bradamante n’était pas d’ailleurs un ouvrage nouveau ; c’était, Corneille nous le 

dit lui-même, une vieille tragédie, datant de plus de quinze ans, qu’il avait tirée, 

on ne sait pourquoi, de ses cartons, et qu’il aurait mieux fait d’y laisser. – 

Ajoutons qu’en 1693, Th. Corneille était revenu à l’opéra et avait écrit le poème 

de Médée, dont Antoine Charpentier avait composé la musique. 
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Mais ce ne sera là qu’un succès éphémère, dont De Visé, 

l’ordinaire collaborateur, voudra encore partager la gloire, et qui 

ne fera en somme que jeter une lumière, toute fugitive, sur un 

nom déjà un peu effacé, que rendre au triomphateur d’autrefois la 

retraite plus honorable et plus douce.  

On peut donc dire qu’à partir de 1680, Th. Corneille ne 

compte plus parmi les hommes de théâtre. Mais, s’il n’est plus 

auteur dramatique que par occasion, ce n’est point qu’il sente le 

besoin du repos. Il commence pourtant à vieillir : après avoir 

travaillé, presque sans relâche, pendant trente-cinq années, il 

aurait, semble-t-il, le droit de faire sa retraite. Eh bien ! à cette 

heure où les plus actifs commencent à connaître la lassitude, il va 

courir une nouvelle carrière et cette époque, qui aurait pu être le 

dernier terme de sa vie littéraire, n’en marque que le tournant. 

Après avoir jeté sur la scène plus de quarante ouvrages de toutes 

sortes, comédies, tragédies, opéras, pièces à machines, il va, érudit 

improvisé, passer en revue presque toutes les matières du savoir 

humain. Il sera tour à tour journaliste, grammairien, historien, 

géographe, homme de science : il aura le courage d’entreprendre 

et la force d’achever des travaux énormes, écrasants, auxquels il 

semble que tout un âge d’homme aurait à peine pu suffire, et ainsi, 

exemple presque unique dans l’histoire des lettres, nous 

trouverons dans une seule existence, ajoutées l’une à l’autre et 

comme soudées, une vie brillante de poète et une vie laborieuse de 

savant.  

Nous allons tout à l’heure suivre Corneille dans cette 

nouvelle voie ; mais auparavant il nous paraît utile de jeter un 

regard sur sa vie privée, sur ses affaires domestiques, sur ses 

relations amicales et mondaines et aussi de marquer les 
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principaux traits de cette aimable physionomie.  

Nous avons déjà dit que Pierre et Thomas avaient continué 

à Paris la très douce et très étroite intimité dans laquelle ils avaient 

vécu à Rouen. En 1680, nous les trouvons encore tous les deux 

dans la même maison, rue de Cléry. Rien n’avait pu troubler la 

parfaite union de ces deux frères, qui avaient si longtemps suivi le 

même chemin et dont le moins grand avait eu la meilleure 

fortune. Thomas, malgré ses succès, se plaçait lui-même bien au-

dessous de son aîné : il sentait bien que sa réputation, à lui, n’était 

que la menue monnaie de la gloire ; mais il ne souhaitait rien au 

delà. Les contemporains nous ont transmis un détail touchant : il 

appelait lui-même son frère le Grand Corneille. De son côté, Pierre 

avait applaudi sans arrière-pensée aux bruyants succès de son 

cadet : il avait vu sans envie Ariane, Circé, l’Inconnu, toutes ces 

pièces, composées si vite et sans effort, mieux accueillies par le 

public que sa Pulchérie et son Suréna, qui lui avaient coûté tant de 

peine, qu’il aimait de cette affection si tendre qu’ont les pères pour 

les enfants de leur vieillesse. Il ne cherchait même pas une 

consolation dans le sentiment de sa supériorité : ne disait-il pas 

des premières tragédies de son frère, moins bonnes assurément 

que les dernières, qu’il aurait voulu les avoir faites ?  

En 1684, les deux ménages se séparèrent : Pierre alla habiter 

rue d’Argenteuil et Thomas tout à côté, rue du Clos-Georgeot ; 

mais leur intimité n’en devint pas moins grande. Les forces de 

Pierre diminuaient de jour en jour1 ; il ne sortait plus que 

rarement, pour aller à l’Académie ; il n’avait peut-être plus ni fille 

                                                 
1 Dès 1684, La Monnoye écrivait à l’abbé Nicaise : « Corneille se meurt. » (Lettre 

du 5 octobre.) 
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ni fils à ses côtés1. Thomas dut souvent aller s’asseoir à son foyer 

pour l’entretenir des nouvelles du jour et lui parler de ce théâtre, 

dont le vieillard ne pouvait détourner ses pensées. Sans doute 

aussi, pour égayer un peu sa solitude, il lui amenait ses enfants, 

auxquels il avait appris de bonne heure à admirer, à vénérer le 

grand poète. Trublet nous rapporte à ce sujet une bien jolie 

anecdote : « M. de Fontenelle, dit-il, m’a conté que, parlant un jour 

à Mme de Marsilly, fille de Thomas Corneille, de l’affaiblissement 

de l’esprit de leur oncle commun2, et s’étant servi du mot de 

radoter, elle avait trouvé fort mauvais un pareil terme à l’égard 

d’un pareil oncle, et s’en était fâchée sérieusement. M. de 

Fontenelle trouva plaisante la colère de sa cousine, et lui en sut 

pourtant gré3. » Ne nous est-il pas agréable de penser que, si le 

Grand Corneille finit oublié du monde, il fut du moins traité, dans 

sa famille, et jusqu’au dernier jour, avec le respect qu’il méritait ?  

Nous aimerions aussi à penser que Thomas put soulager 

un peu la gène qui pesa, quoi qu’on en ait dit, sur sa vieillesse ; 

peut-être lui rendit-il quelquefois de ces services d’argent, que 

l’illustre auteur se résignait difficilement à demander aux 

étrangers, et qu’il pouvait recevoir sans humiliation de son frère. 

                                                 
1 Charles était mort jeune ; le lieutenant de cavalerie avait succombé au siège de 

Grave en 1674 ; Pierre, le capitaine, qui avait obtenu une charge de gentilhomme 

du roi, était souvent retenu loin de Paris ; Thomas, filleul de Th. Corneille, avait 

été nommé en 1680 abbé d’Aygues-Vives, en Touraine. Marie était en 

Normandie avec son second mari ; Marguerite était à Rouen, chez les 

Dominicaines. Peut-être P. Corneille avait-il encore une autre fille. Cf. p. 141. 
2 « La dernière année de sa vie, l’esprit du Grand Corneille se ressentit beaucoup 

d’avoir tant produit et m longtemps. » (Fontenelle. Vie de Corneille.) 
3 Trublet, Mémoires sur M. de Fontenelle, p. 86. 
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Mais il n’avait pas lui-même assez de bien pour introduire 

l’aisance dans cette maison de bourgeois besogneux. Il avait gagné 

d’assez grosses sommes avec ses pièces de théâtre, surtout avec 

Circé, l’Inconnu et la Devineresse : mais il avait fallu vivre, et ses 

quelques économies avaient été employées à acheter deux petites 

fermes en Normandie1 : car il aimait la terre, en vrai provincial 

qu’il était. De plus, justement à cette époque, il avait à faire de gros 

sacrifices pour le mariage de sa fille.  

De son union avec Marguerite de Lempérière Thomas 

Corneille avait eu au moins trois enfants2 : un fils, Mathieu, dont 

nous savons seulement qu’il prit le titre de sieur d’Anville, sans 

doute après la mort de Pierre Corneille le fils, et qu’il mourut sans 

laisser d’enfants, peut-être même sans s’être marié, le 2 juillet 1702, 

à l’âge de quarante-cinq ans3 ; un second fils, François Corneille, 

qui était en 1683 titulaire d’un prieuré4 et qui plus tard, ayant 

aliéné son bénéfice, devint receveur des domaines en Flandre5 ; 

                                                 
1 Le 22 octobre 1676, il avait acheté à son cousin par alliance, Jacques Vaucquier, 

époux de Marie Corneille, deux fermes sises sur les paroisses de Blaqueville, 

Saint-Pair et Fréville, pour le prix de 11000 livres. 
2 Et non point deux, comme on l’a dit jusqu’ici. 
3 Dans une convention faite à cette date avec le libraire Brunet, Thomas « oblige 

et hypothèque spécialement cinq cents livres de rentes, qui lui appartiennent 

comme héritier du défunt sieur Corneille d’Anville, son fils ». Cf. Appendice, p. 347. 
4 Cf. Appendice : Contrat de mariage de Marthe Corneille. François Corneille, 

« abbé de l’Isle », figure parmi les témoins. Nous n’avons pu lire assez 

exactement le nom de l’abbaye dont il était prieur. 
5 Son titre exact fut : François de Corneille, écuyer, commissaire du roi, receveur 

général des droits attribués aux domaines de Flandre en titre d’office. (Cf. 

Appendice, Inventaire.) Vers 1695, ce François Corneille épousa, dans l’église de 

Saint-Pierre d’Ypres, Geneviève-Thérèse de Wawrans : il en eut une fille, 
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enfin une fille, appelée Marthe, qui fit un assez brillant mariage.  

Elle épousa, en janvier 1683, Louis de Martainville de 

Marsilly, capitaine au régiment de Varenne-Cavalerie, beaucoup 

plus âgé quelle, puisqu’il avait alors près de quarante-cinq ans, 

mais dont la famille était riche et d’excellente noblesse, ayant eu 

autrefois l’honneur d’être alliée aux Montmorency1. Nous avons 

eu la bonne fortune de retrouver le contrat de mariage, qui fut 

signé le 18 janvier devant Clément et Paviot, notaires à Paris. On 

peut lire à la fin de cette curieuse pièce les noms de presque tous 

les Corneille : Pierre, Thomas, François Corneille, Pierre Corneille 

le fils, sans compter Marie et Marguerite de Lempérière, mère et 

tante de l’épousée. Louis de Marsilly n’avait plus son père, sa 

mère n’avait pu venir à Paris : il n’avait qu’un témoin, officier 

comme lui, quelque ancien camarade de régiment, sans doute.  

Si l’on veut bien parcourir le contrat, que nous avons 

reproduit presque en entier dans l’Appendice, on verra qu’il n’est 

pas difficile de reconstruire la très simple histoire de ce mariage. 

Marthe est bien cloîtrée dans sa maison, elle s’y ennuie un peu 

entre une mère tout occupée des soins du ménage et un père 

                                                                                                                 
Marguerite-Geneviève, qui devint la femme de Joseph-François-Xavier de la 

Tour-du-Pin, fils du vicomte de la Charce et neveu de la fameuse Philis de la 

Charce, l’héroïne dauphinoise. (Registres de la paroisse de N.-D. du Grand-

Andely. – Hist. de la ville des Andelys, par Brossard de Ruville, t. II, p. 338.) 
1 Nous avons trouvé ces renseignements dans les Preuves de noblesse de d’Hozier, 

dont nous avons donné des extraits dans l’Appendice. Louis de Marsilly avait été 

baptisé le 27 novembre 1638 dans la paroisse Saint-Martin du lieu de Boisemont, 

au diocèse de Rouen. Il possédait des terres en Normandie et en Anjou. – Peut-

être ce capitaine de Marsilly est-il le même qui fut blessé au siège de Grave, dans 

l’engagement où fut tué le lieutenant, fils de P. Corneille. 
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toujours absorbé par son travail, elle ne serait pas fâchée de quitter 

cet intérieur silencieux et austère, de connaître enfin le monde ; là-

dessus arrive M. de Marsilly, un compatriote, qu’on a vu autrefois 

sans doute à Rouen, qui vient peut-être apporter des nouvelles du 

pays : il trouve une charmante jeune fille là où il avait laissé une 

enfant, il s’attache, il plaît lui-même, malgré son âge un peu mûr, 

par sa bonne mine, sa gaieté, son brillant costume, il fait sa 

demande ; les parents hésitent d’abord à laisser leur fille attacher 

sa vie à la vie errante et incertaine d’un officier, ils cèdent enfin 

aux prières de Marthe, séduits eux-mêmes sans doute par ce qu’il 

y a de flatteur dans une telle alliance. On fixe le chiffre de la dot ; 

mais voilà que le capitaine en doit venir à un pénible aveu : 

comme tout bon officier du roi, il traîne après lui quelques dettes 

qu’il faudrait acquitter ; quelque propriété est grevée 

d’hypothèques, qu’il ne voudrait pas vendre pourtant : il voudrait 

recevoir en espèces une somme, dont il pourrait disposer : 8000 

livres tout au plus. Grand émoi dans la famille des bons Corneille : 

on s’inquiète, on discute : peut-on sacrifier ainsi une moitié du 

bien de Marthe ? Et c’est alors qu’intervient, comme une 

providence, la vieille amie de la maison, Mme du Vuault, qui est 

veuve, qui est riche, qui souhaite de voir heureuse l’enfant qui a 

grandi sous ses yeux, et qui donne ces 8000 livres « en faveur 

dudit mariage et pour la bonne amitié qu’elle porte à la demoiselle 

future épouse ». Tout ce petit roman n’est-il pas aimable ?  

Corneille donnait lui-même à sa fille 14000 livres1, tout en 

lui réservant « ses droits à la succession de ses père et mère, 

                                                 
1 Dont 6000 versées le jour même du mariage. (Le reçu, daté du 18 janvier 1683, 

est signalé parmi les papiers de famille compris dans l’inventaire ; Appendice.) 
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conjointement avec messieurs ses frères ». La somme était assez 

forte pour l’époque et il semble qu’il en ait été pour longtemps 

gêné : car, pour la payer, ne voulant aliéner aucun de ses 

immeubles, il avait été obligé d’emprunter à diverses personnes, 

soit à Rouen, soit à Paris1, et ces emprunts, il fallut bien plus tard 

les rembourser ou, en tout cas, en payer la rente. Comme le grand 

Corneille, Thomas consentait à se faire une vieillesse presque 

nécessiteuse, par dévouement paternel, pour vouloir tout à la fois 

assurer à ses enfants une existence honorable et leur conserver 

intact, et même agrandi, le patrimoine familial.  

Cette union, qu’avait tant souhaitée Marthe Corneille, ne 

devait pas lui être heureuse : son mari ne lui fut pas longtemps 

conservé. Il était devenu lieutenant des gardes du corps du roi et 

maréchal de camp : il fut tué le 19 septembre 1691, dans le combat 

de Leuze, où le maréchal de Luxembourg battit les troupes du 

prince de Waldeck. Marthe se trouva seule avec un tout jeune fils, 

appelé Louis comme son père, qu’elle éleva elle-même, 

probablement dans les environs de la Flèche, et qui suivit, lui 

aussi, la carrière des armes : ce fils fut plus tard capitaine de 

dragons dans le régiment de Guébriant, se maria en 1715 et eut 

deux filles : Marie-Marthe-Bernarde et Élisabeth-Geneviève, qui 

                                                 
1 Emprunt de 5400 livres contracté le 12 décembre 1682 vis-à-vis de la 

communauté des religieuses de Saint-François et Sainte-Élisabeth, de Rouen, 

« laquelle somme Thomas de Corneille s’engage à employer au payement de 

partie du mariage de sa fille Marthe Corneille, affidée de M. de Marcilly ». L’acte, 

découvert par M. Gosselin, a été reproduit par Taschereau (Hist.de P. Corneille, II, 

p. 182). – Emprunt de 600 livres contracté le 25 août 1682, vis-à-vis de Romain 

Oursel, bourgeois de Paris (pièce inédite, citée dans l’Appendice). – Emprunt de 

1000 livres contracté le 20 mai 1686 vis-à-vis de Jean-Baptiste Boudet (Appendice). 
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furent reçues toutes deux dans la maison royale de Saint-Cyr et 

que Fontenelle désigna, en 1757, comme ses légataires 

universelles1.  

Le départ de Marthe dut faire un grand vide dans la 

maison de la rue Clos-Georgeot, et ce vide fut d’autant plus 

sensible à Thomas Corneille, que depuis quelques années il se 

tenait beaucoup chez lui, s’étant peu à peu retiré du monde. Nous 

avons vu qu’avant d’être définitivement fixé à Paris et dans les 

premiers temps de son séjour Thomas avait été fort recherché dans 

les sociétés élégantes, particulièrement dans celles où régnait 

encore le goût du romanesque et du précieux et qui continuaient, 

à leur manière, les traditions de l’Hôtel de Rambouillet. Après 

avoir été le protégé de la comtesse de Noailles, de la comtesse de 

Fiesque, de la duchesse de Montpensier, il avait été fort bien 

accueilli dans le salon de Mme Deshoulières qui, plus jeune que 

Mlle de Scudéry, recueillit vers 1665 l’héritage de l’illustre Sapho : 

il y avait fréquenté Pellisson, Benserade, Ménage, Conrart, 

Fléchier, Quinault, dont il était le rival très courtois, Perrault et 

Charpentier, auxquels il devait plus tard se lier d’une amitié 

solide, le duc de la Rochefoucauld, le duc de Montausier, le duc de 

Saint-Aignan, le duc de Nevers ; fort apprécié, fort goûté sans 

aucun doute à cause de ses heureuses qualités, de son esprit vif et 

enjoué, de « cette politesse surprenante qu’il conserva jusque dans 

ses derniers temps, où l’âge devait l’affranchir de beaucoup 

                                                 
1 Nous avons cru utile de reconstituer toute cette généalogie, les biographes 

ayant tous reproduit les erreurs dont sont remplis le Mémoire pour le sr de 

Lampérière contre J.-F. Corneille (1758) et le Mémoire pour le sr J.-F. Corneille (par 

Dreux de Radier, avocat, 1758). 
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d’attentions1 », pour sa mémoire merveilleuse qui lui permettait 

de réciter par cœur des passages entiers de ses pièces ou des 

ouvrages qui lui avaient plu, pour le remarquable talent qu’il avait 

de bien lire les vers2.  

C’est dans ce cercle, on s’en souvient, que se machinèrent 

toutes les cabales contre lesquelles eut à lutter Racine depuis 

Andromaque jusqu’à Phèdre. Disons à la louange de Thomas 

Corneille que, quoiqu’il eût personnellement peu de sympathie 

pour le jeune et glorieux poète, il ne consentit jamais à se laisser 

opposer à lui et à jouer le rôle d’un Leclerc et d’un Pradon. Il n’eut 

d’ailleurs qu’à se louer de cette réserve, puisqu’il y gagna d’être 

également estimé dans les deux camps : nous voyons en effet que 

le prince de Condé, partisan déclaré de Racine, le recevait chez lui, 

lui demandait de faire des lectures de ses pièces, avant qu’elles 

fussent représentées, et ne lui ménageait pas ses éloges3. Le comte 

de la Serre aussi recherchait sa compagnie et l’attirait le plus qu’il 

pouvait dans sa maison. Il le consultait sur les ouvrages nouveaux 

et faisait le plus grand cas de son jugement. Le poète De Prade, 

dont Molière joua en 1666 une pièce assez plate, Arsace, roi des 

Parthes, se vantait, en publiant sa tragédie, d’avoir obtenu chez M. 

                                                 
1 Niceron, Mémoires, t. XXIII. 
2 On sait que ce talent manquait tout à fait à son frère et l’on connaît sans doute 

l’anecdote rapportée par Guill.-Th. Raynal (Anecd. litt., 1750, II, 4) : « Pierre 

Corneille reprochait un jour à Boisrobert qu’il avait mal parlé d’une de ses pièces 

étant sur le théâtre : « Comment pourrais-je avoir mal parlé de vos vers sur le 

théâtre, lui dit Boisrobert, les ayant trouvés admirables dans le temps que vous 

les barbouilliez en ma présence ? » 
3 Nous savons par exemple que la Mort d’Achille fut lue dans le salon de M. le 

Prince, qui jugea cette tragédie beaucoup plus favorablement qu’elle ne méritait. 
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de la Serre le suffrage de Corneille le Jeune, « qui avait même relu 

à loisir quelques endroits de cet ouvrage, dont il avait été touché ».  

Mais, l’âge lui venant, Thomas commença à se dégager peu 

à peu de toutes ces attaches : il s’éloigna avec quelque lassitude de 

ces réunions mondaines où il faut toujours faire effort pour plaire, 

même quand on a naturellement l’esprit vif et le caractère 

aimable ; aussi bien jugeait-il avec raison que sa réputation 

désormais établie n’avait plus besoin de ces hautes 

recommandations qu’il avait recherchées dans ses débuts. Il se tint 

de plus en plus renfermé dans un petit cercle d’amis intimes, qui 

étaient aussi ceux de son frère et au milieu desquels il se sentait 

tout à fait à l’aise : c’étaient Tallemant, conseiller au Parlement, et 

l’abbé Tallemant, son fils, qui fut plus tard académicien, le père la 

Rue, professeur de rhétorique au collège Louis-le-Grand, Jacques 

du Buisson, commissaire à la Monnaie, qui était depuis longtemps 

très attaché à la famille Corneille et auprès duquel Pierre était 

venu se loger, dans la rue d’Argenteuil, Lucas de Rouen, « connu, 

dit Boursault, pour habile homme de tout ce qu’il y a d’habiles 

gens à l’Académie », enfin Boursault lui-même, l’aimable et 

spirituel Boursault, à qui Pierre et Thomas témoignèrent toujours 

une affection toute particulière : on sait que le Grand Corneille 

l’appelait son fils et « l’honorait de ses avis et de son approbation 

dans tout ce qu’il faisait paraître sur la scène1 » ; on sait aussi avec 

quelle vivacité il défendit, en pleine Académie, sa tragédie de 

Germanicus2. Il paraît que plus tard, vers la fin du siècle, Thomas 

                                                 
1 Avertissement des Œuvres de théâtre de M. Boursault. 
2 « P. Corneille parla un jour à l’Académie si avantageusement du Germanicus, 

qu’il alla jusqu’à dire qu’il valait les pièces de Racine : celui-ci s’offensa du 

propos et ils échangèrent des mots piquants. » (Préface de Germanicus.) 
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voulut le faire recevoir dans cette compagnie ; « comme Boursault 

alléguait toujours son ignorance et lui demandait de bonne foi ce 

que ferait l’Académie d’un sujet non lettré, qui ne savait ni latin ni 

grec : « Il n’est pas question, lui répondit Corneille le Jeune, d’une 

Académie grecque ou latine, mais d’une Académie française ; et 

qui sait mieux le français que vous ? » À ces noms ne manquons 

pas de joindre celui de Donneau de Visé, qui de tous les amis fut 

peut-être le plus intime.  

C’est au milieu de ce petit groupe qu’on aime à se 

représenter Thomas Corneille, s’abandonnant à la douceur des 

entretiens familiers, faisant valoir les charmantes qualités de son 

esprit et de son cœur, un bon sourire éclairant sa physionomie fine 

et sympathique. Nous savons par divers témoignages qu’il fut le 

modèle des amis, comme il était le modèle des pères, des époux et 

des frères. Bienveillant, même à l’excès, toujours empressé à louer 

les mérites des autres, comme à excuser leurs défauts, il eut, 

durant tout le cours de sa longue existence, le rare talent de ne se 

pas faire un seul ennemi. Après sa mort, en recevant à l’Académie 

française La Motte, son successeur, M. de Callières parla de sa 

probité, de ses mœurs simples, douces et sociables, et La Motte, à 

son tour, célébra avec agrément ses vertus, sa sagesse et sa 

modestie : il le montra « cherchant de bonne foi des conseils sur 

ses propres ouvrages, et, sur les ouvrages des autres, donnant lui-

même des avis sincères, sans craindre d’en donner de trop utiles ». 

Ajoutons encore, d’après Niceron1, qu’il était bienfaisant, 

généreux, libéral, même avec une médiocre fortune, qu’il doublait 

le prix des services qu’il rendait par la façon dont il savait les faire 

                                                 
1 Mémoires, t. XXIII, p. 136 (1733). 
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accepter. Homme de devoir, homme de bien, dans toute 

l’acception du terme, on peut dire que par la longue et constante 

pratique de ses modestes et silencieuses vertus, il honora, plus 

qu’aucun de ses contemporains, la profession d’homme de lettres.  
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Chapitre VI : Thomas Corneille au 

« Mercure galant »  
 

Thomas Corneille, rédacteur du Mercure galant. – Son acte 

d’association avec Donneau de Visé. – Le Mercure galant de 

Boursault. – Campagne inutile contre le Mercure. – Caractère de 

cette publication : quelle part y prit Thomas Corneille et quels 

profits il en retira. 

 

 

 

Le premier grand travail qui détourna Th. Corneille du 

théâtre fut sa collaboration au Mercure.  

Au commencement de 1672, De Visé avait commencé à 

publier une sorte de gazette, où il racontait, sous forme de lettres, 

les principales nouvelles de la ville et de la cour. Ce recueil 

périodique, qu’il avait appelé le Mercure galant, avait été autorisé 

par un privilège du roi, donné le 15 février 1672. Six volumes 

avaient paru pendant les années 1672 et 1673. Une grave maladie 

de l’auteur avait interrompu la publication, mais elle avait été 

reprise en 1677, et dès cette époque De Visé, incapable de suffire 

tout seul à la besogne, s’était assuré le concours de Thomas 

Corneille. À la fin de 1681, les deux amis se constituèrent 
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définitivement en société et réglèrent par un contrat en bonne 

forme la part que chacun d’eux devait avoir dans le travail et dans 

les profits.  

Cet acte d’association a été conservé dans une étude de 

notaire de Paris et nous avons eu la bonne fortune de l’y retrouver. 

Par cette intéressante pièce, que nous avons reproduite dans 

l’Appendice, on peut voir crue Corneille ne fut pas pour De Visé un 

collaborateur d’occasion, mais qu’il fut, au même titre que lui, le 

directeur et le propriétaire du Mercure et que par suite il mérite 

d’être compté parmi les fondateurs de la presse française. On 

remarquera aussi avec quel soin minutieux toutes les précautions 

sont prises pour qu’aucun intérêt ne soit lésé, pour qu’aucun 

différend ne puisse jamais s’élever entre les deux associés. Ce n’est 

point assurément qu’ils se méfient l’un de l’autre ; en un endroit 

même, De Visé donne à son ami une preuve de confiance assez 

significative1 : mais tous deux sont des hommes avisés et 

pratiques, qui ne veulent rien abandonner au hasard et savent que 

les bons comptes font les bons amis. Il ne faut pas manquer non 

plus de relever dans le commencement de l’acte le curieux article 

que voici : « C’est à savoir que nous dits sieurs Corneille et De Visé 

demeurons associés au susdit privilège du Mercure galant et 

partagerons chacun par moitié tout le profit qui pourra revenir, 

soit de la vente des livres, soit des présents qui pourront nous être faits 

en argent, meubles, bijoux ou pensions, etc... » Ainsi le journalisme, 

                                                 
1 Il est dit dans l’acte que si De Visé meurt le premier, Thomas Corneille « jouira 

pleinement et entièrement du Mercure, en donnant aux héritiers dudit sieur de 

Visé le tiers du gain par chacun mois, sans qu’il soit tenu de leur rendre pour ce 

aucun compte et dont il sera cru sur sa simple affirmation et bonne foi ». 
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dès son début, savait faire payer sa réclame et calculait déjà les 

profits qu’il pourrait tirer de la sotte vanité des gens ! Et cet aveu 

est d’autant plus précieux à noter que l’accusation de vénalité fut 

justement la première que l’on porta dans le public contre les 

auteurs du Mercure, celle dont ils eurent le plus à cœur de se 

disculper.  

La pièce de Boursault, que la Comédie-Française annonça 

au commencement de 1683 sous le titre du Mercure galant, n’était 

point du tout dirigée contre la nouvelle gazette1. En mettant sur la 

scène une foule d’originaux plus ou moins grotesques qui 

venaient successivement importuner le directeur du Mercure, 

l’auteur n’avait songé qu’à faire une sorte de revue des ridicules 

du temps : il aurait été fâché, il le dit dans sa préface, de porter 

atteinte à un livre « que son débit justifiait assez », et d’ailleurs, si 

nous entendons bien cette même préface2, il n’avait rien voulu 

faire avant d’avoir obtenu l’approbation d’un des intéressés, de 

Thomas Corneille, son ami.  

Mais à côté de l’aimable et bienveillant Boursault, il y avait 

                                                 
1 De Visé eut le tort de s’effrayer trop tôt : dès qu’il connut le titre de la pièce, il 

courut se plaindre à la cour qui le renvoya au lieutenant général de police. « Ce 

magistrat (M. de la Reynie), s’étant fait apporter la comédie, la trouva trop belle 

pour la supprimer et se contenta d’ordonner, pour apaiser M. de Visé, qu’on ne 

l’intitulerait plus le Mercure galant, mais la Comédie sans titre. » (Avertissement des 

Œuvres de Boursault, par Boursault le fils.) 
2 « Des personnes, dit-il, qui ont autant de probité que d’esprit, pourraient rendre 

témoignage que je les ai consultées, moins pour les prier de me donner des 

lumières sur mon ouvrage, que pour savoir s’il y avait quelque apparence que je 

pusse faire tort à quelqu’un ; et, s’il m’était resté quelque scrupule sur ce sujet, 

peut-être n’y aurait-il eu aucun espoir de succès qui m’eût obligé à mettre cette 

comédie au jour. » 
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tout un groupe d’envieux qu’irritait le succès de cette nouvelle 

entreprise et qui ne pouvaient se consoler de n’y avoir pas pensé 

les premiers. Ceux-là dirigèrent contre le Mercure une campagne 

d’injures et de calomnies, où ils allèrent jusqu’aux dernières 

limites de la grossièreté1 : à leur tête était Gacon, le fameux « poète 

sans fard », ennemi particulier de De Visé. Ce fut lui qui rédigea le 

réquisitoire général :  
 

Quoi ! depuis si longtemps Corneille et De Visé  

Fatiguent le public d’un livre méprisé,  

Et je n’ai pas encore contre leur sot Mercure  

Décoché de mes vers quelques traits de censure !...  

Si le nom de Louis, qui pare leur volume,  

A pu jusques ici mettre un frein à ma plume,  

Las de le voir en proie à ce couple ignorant,  

Je me laisse entraîner et je cède au torrent.  

Vient-il de la province un ouvrage insipide,  

Dût-il déshonorer les faits de notre Alcide,  

Si l’écu neuf le suit, il trouve un doux accueil  

Et tiendra le haut bout dans le fade recueil...  
 

Corneille et De Visé crurent devoir répondre à cette 

dernière imputation en insérant dans quelques numéros de leur 

gazette une note ainsi conçue : « Avis. – On avertit qu’il ne faut 

donner aucun argent pour faire recevoir les mémoires qu’on 

souhaite de voir employer dans le Mercure. »  

                                                 
1 Dans son Histoire de la Presse (t. I, p. 385), Hatin cite une épigramme vraiment 

répugnante, que nous ne croyons pas pouvoir reproduire ici. C’est le morceau 

qui commence par ces vers :  

Le sot livre qu’on voit dans les mains des bourgeois,  

Revenant à toutes les lunes !... 
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Mais l’acte d’association nous fait voir qu’ils n’étaient pas 

aussi désintéressés qu’ils voulaient bien le dire et que, s’ils furent 

sensibles au reproche, c’est parce que le reproche était assez 

mérité.  

Ces attaques d’ailleurs, si vives qu’elles fussent, ne firent 

pas grand tort à la publication qu’elles prétendaient ruiner. La 

vogue du Mercure ne cessa pas de croître jusqu’à la fin du siècle, et 

dans le siècle suivant il devint une véritable institution. Thomas 

Corneille y travailla régulièrement, au moins jusqu’en 1700, et ce 

ne lut pas une petite tâche que de satisfaire pendant un si long 

temps et avec si peu de ressources la curiosité du public.  

On sait qu’il paraissait à la fin de chaque mois un numéro 

de plus de deux cents pages, qui se vendait vingt sous, relié en 

veau, et quinze sous, en parchemin ; de plus, deux ou trois fois par 

an dans le commencement, beaucoup plus souvent dans la suite, 

on joignait au recueil mensuel un « extraordinaire », comme on 

disait, où l’on relatait avec grand détail les événements de quelque 

importance (sièges, batailles, fêtes de la cour, réceptions 

d’ambassadeurs). Tout cela devait naturellement être écrit très 

vite, si l’on voulait que les nouvelles n’arrivassent pas trop tard : 

tel volume de plus de trois cents pages fut rédigé en moins de huit 

jours. Il faut dire qu’une moitié au moins du recueil ne coûtait pas 

grande peine aux rédacteurs : c’étaient les nouvelles de la 

province, de Grenoble, de Toulouse, d’Arles, d’Avignon, de 

Marseille, auxquelles il fallait seulement donner un tour quelque 

peu littéraire ; c’étaient les petits vers, les jolis billets qui arrivaient 

accompagnés de petits présents, et signés de galants 

pseudonymes : le Berger de Flore, le Berger fleuriste, la Lorraine 

espagnolette ; c’étaient les devises, inscriptions, projets de médailles 
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en l’honneur du roi ou des ministres, envoyés par des sujets 

fidèles, et aussi les rébus et les énigmes que se posaient les uns aux 

autres les lecteurs les plus subtils. Ce qui restait à faire à Thomas 

Corneille et à son associé, c’était de rassembler tous ces petits faits 

dont l’histoire ne parle pas, et qu’il n’est pourtant pas permis 

d’ignorer quand on veut suivre son temps et pouvoir dire son mot 

dans les conversations : naissances ou décès illustres, grands 

mariages, déplacements du roi ou des princes, nouvelles des 

armées, nouvelles des théâtres. Il fallait porter jusqu’aux provinces 

les plus éloignées les récents usages, les derniers changements de 

la mode, en un mot l’air de la cour ; il fallait aussi intéresser par 

des histoires plus ou moins imaginaires, habilement interrompues 

au moment le plus intéressant1, provoquer de temps en temps de 

petits plébiscites sur des questions de galanterie2, et publier les 

meilleures réponses. La besogne encore n’était pas petite et l’on ne 

voit pas sans quelque peine l’auteur d’Ariane et de la Mort 

d’Annibal réduit à ce rôle de courriériste mondain.  

Avec son ordinaire souplesse il se fit vite à ce métier et 

attrapa si bien le tour de phrase et le ton du gazetier qu’il est 

absolument impossible de distinguer les articles écrits de sa main 

                                                 
1 Citons par exemple l’histoire de la couleuvre de lu Tour-du-Pin, couleuvre 

fabuleuse de qui doit descendre en droite ligne le fameux serpent du 

Constitutionnel. Elle portait entre ses dents une escarboucle merveilleuse qui 

pendant la nuit éclairait plus d’une lieue. Longtemps poursuivi, capturé enfin 

par un prêtre de village, lui échappant miraculeusement, ce singulier reptile tint 

éveillée pendant plus d’un an la curiosité des lecteurs du Mercure. (Cf. le numéro 

de nov. 1680.) 
2 « Est-il plus glorieux de fixer une coquette ou de toucher une indifférente ? » 

(Question posée dans le Mercure de juin 1688.) 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

92 

 

de ceux que De Visé a rédigés. C’est partout la même mollesse, le 

même laisser aller du style, la même banalité dans l’éloge. Cette 

médiocre publication ne pouvait pas faire grand honneur à son 

talent, et, quand on parcourt les trois cents volumes qu’il livra 

régulièrement au public pendant les vingt années de sa 

collaboration, on ne peut s’empêcher de regretter que tant 

d’activité se soit ainsi gaspillée et perdue, sans profit pour les 

lettres.  

Reconnaissons toutefois que si son renom d’auteur ne 

gagna rien à cette trop abondante production, sa situation 

mondaine n’y perdit rien, au contraire : les rédacteurs du Mercure 

devinrent vite des personnages assez considérables avec lesquels il 

fallut compter. Tout imparfaite, tout enfantine qu’elle était, la 

presse affirmait déjà sa puissance. Reconnaissons aussi que 

l’entreprise du Mercure se trouva être une bonne opération 

financière et que, par le débit de plus en plus considérable des 

volumes1, par les pensions, les libéralités des grands, les présents 

des particuliers, Corneille eut désormais son existence à peu près 

assurée. Délivré ainsi de la nécessité d’aller chaque année risquer 

sur le théâtre une réputation, qui ne pouvait plus que décroître, il 

put vivre en repos, certain du lendemain, et se livrer, dans les 

loisirs que lui laissait la gazette, à ces travaux d’érudition vers 

lesquels son goût le portait.  

                                                 
1 Le prix en fut encore augmenté. À partir de 1690, chaque numéro, relié en veau, 

fut vendu 30 sous, somme assez forte pour le temps. Cf. les vers qu’adressait à 

De Visé le libraire Boniface, lui parlant de Blageart, l’éditeur du Mercure :  

Il doit être content d’avoir votre pratique :  

On ne déserte point son heureuse boutique ;  

Du matin jusqu’au soir il ne voit qu’acheteurs..., etc... 
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Chapitre VII :  

Thomas Corneille académicien 
 

Mort de Pierre Corneille. – Réception de Thomas Corneille à 

l’Académie française : quel incident la retarda. – Le discours de 

Racine et la réponse de Corneille. – Édition critique des Remarques 

de Vaugelas. – Commencements de la querelle des Anciens et des 

Modernes ; comment Thomas Corneille s’y trouva mêlé. – Son 

affection pour Fontenelle. – Fontenelle reçu par son oncle à 

l’Académie. – La Bruyère et le Mercure galant. – L’affaire de 

Furetière ; le Dictionnaire des termes d’arts et de sciences. 

 

 

 

Vers la fin de 1684, Thomas Corneille eut la douleur de 

perdre son frère, ce frère à la vie duquel il avait si étroitement 

attaché sa vie, qui avait dirigé sa jeunesse avec la tendresse d’un 

père, qui s’était intéressé a chacune de ses œuvres, qui lavait 

parfois échauffé de la flamme de son génie1.  

Il était naturellement désigné pour prendre à l’Académie la 

place de son aîné ; il faillit être choisi dès le 4 octobre, mais un 

                                                 
1 Il fut seul à veiller sur ses derniers moments et à prendre soin de ses 

funérailles ; l’acte de décès n’est signé que de son nom. 
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incident assez singulier retarda l’élection. Au moment où on allait 

nommer le successeur du Grand Corneille, « M. Racine, directeur 

de l’Académie, demanda une surséance de quinze jours, pour des 

raisons qui pouvaient être très avantageuses à la Compagnie. Ces 

raisons étaient que M. le duc du Maine, jeune prince d’un esprit 

qu’on ne saurait assez admirer, montrait quelque inclination à être 

de ce corps illustre. On s’imagine aisément qu’un délai de cette 

importance fut obtenu sans aucune peine. Non seulement il fut 

accordé, mais on proposa aussi de charger M. Racine d’assurer ce 

duc, que, quand même il n’y aurait point de place vacante, il n’y 

avait point d’académicien qui ne fût bien aise de mourir pour lui 

en faire une1. »  

On sait que le jeune duc du Maine était le fils de Mme de 

Montespan et l’élève de Mme de Maintenon : il avait dès l’enfance 

montré un esprit bien au-dessus de son âge ; six ans auparavant, 

on avait imprimé un recueil de ses premiers essais, qui comprenait 

des traits d’histoire, des maximes et des billets, et était précédé 

dune charmante Épître dédicatoire, adressée à Mme de Montespan2. 

Les éloges enthousiastes dont on avait salué la publication de ce 

petit ouvrage avaient sans doute un peu tourné la tête au jeune 

prodige. Mais Louis XIV avait trop de bon sens pour permettre 

qu’un enfant de quatorze ans occupât le fauteuil de Pierre 

                                                 
1 Bayle, Nouvelles de la République des Lettres, janv. 1685, p. 34 et suiv. D’Alembert 

devait plus tard relever avec esprit ce dernier trait : « Nos prédécesseurs étaient, 

comme l’on voit, autant de Décius prêts à s’immoler pour l’honneur de la 

patrie ». (Éloge de l’abbé d’Estrées.) 
2 Œuvres diverses d’un auteur de sept ans ou Recueil des ouvrages de Louis-Auguste de 

Bourbon, duc du Maine, qu’il a faits pendant l’année 1677 et dans le commencement de 

1678, 1 vol. in-4. Paris, 1678. 
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Corneille ; il commanda qu’on choisît pour la place vacante un 

autre titulaire.  

Thomas fut alors élu, et, fait presque unique, il obtint 

l’unanimité des suffrages. Nous savons qu’il avait longtemps 

souhaité cette distinction1. Un tel accord la rendait 

particulièrement flatteuse. Il comprenait bien sans doute qu’en 

acclamant ainsi son nom les académiciens voulaient rendre un 

dernier hommage à la mémoire du Grand Corneille, mais cette 

idée ne pouvait être que douce à ce frère modeste et tendre.  

Thomas Corneille fut reçu le 2 janvier 1685 et, suivant 

l’usage, Racine, qui avait été directeur de l’Académie au moment 

de l’élection, fut chargé du soin de lui répondre.  

Après avoir fait l’éloge de Richelieu et de Louis XIV, après 

avoir complimenté en bons termes ses nouveaux collègues, 

Thomas parla de son frère avec émotion et avec fierté, et de lui-

même avec une humilité extrême : « La mort de mon frère vous a 

touchés, dit-il, et, pour le faire revivre parmi vous autant qu’il est 

possible, vous avez voulu me faire remplir sa place... Vous l’avez 

cherché en moi et n’y pouvant trouver son mérite, vous vous êtes 

                                                 
1 Nous voyons même par un passage de son discours de réception que déjà il 

l’avait plusieurs fois sollicitée : « Si le succès de quelques ouvrages, que le public 

a reçus de moi assez favorablement, m’a fait croire quelquefois que vous ne 

désapprouviez pas l’ambitieux sentiment qui me portait à demander une place 

parmi vous, j’ai désespéré de pouvoir jamais en être digne, quand les obstacles, 

qui m’ont jusqu’ici empêché de l’obtenir, m’ont fait examiner avec plus 

d’attention quelles grandes qualités il faut avoir pour réussir dans une entreprise 

si relevée. Les illustres concurrents qui ont emporté vos suffrages, toutes les fois 

que j’ai osé y prétendre, m’ont ouvert les yeux sur mes espérances trop 

présomptueuses... » 
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contentés d’y trouver son nom... Jamais une perte si considérable 

ne pouvait être plus imparfaitement réparée ; mais, pour vous 

rendre l’inégalité du changement plus supportable, songez, 

Messieurs, que lorsqu’un siècle a produit un homme aussi 

extraordinaire qu’il était, il arrive rarement que ce même siècle en 

produise d’autres capables de l’égaler. Il est vrai que celui où nous 

vivons est le siècle des miracles, et j’ai sans doute à rougir d’avoir 

si mal profité de tant de leçons que j’ai reçues de sa propre bouche 

par cette pratique continuelle qui me donnait avec lui la plus 

parfaite union qu’on ait jamais vue entre deux frères, quand 

d’heureux génies, qui ont été privés de cet avantage, se sont élevés 

avec tant de gloire, que tout ce qui a paru d’eux a été le charme de 

la cour et du public. Cependant, quand même l’on pourrait dire 

que quelqu’un l’eût surpassé, lui que l’on a mis tant de fois au-

dessus des Anciens, il serait toujours très vrai que le théâtre 

français lui doit tout l’éclat où nous le voyons. Je n’ose, Messieurs, 

vous en dire rien de plus. Sa perte, qui vous est sensible à tous, est 

si particulière pour moi, que j’ai peine à soutenir les tristes idées 

qu’elle me présente. »  

Racine fut touché par la flatteuse allusion qui était 

renfermée dans ce passage, et dans sa réponse, qu’on cite à juste 

titre comme un des parfaits modèles du genre académique, il 

trouva pour complimenter Thomas Corneille les termes qui 

pouvaient lui être le plus agréables. Après avoir fait de Pierre le 

magnifique éloge que l’on sait, il ajouta en s’adressant à Thomas : 

« Vous auriez pu bien mieux que moi, Monsieur, lui rendre ici les 

justes honneurs qu’il mérite, si vous n’eussiez peut-être appréhendé 

avec raison, qu’en faisant l’éloge d’un frère, avec qui vous avez d’ailleurs, 

tant de conformité, il ne semblât que vous fissiez votre propre éloge. C’est 
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cette conformité que nous avons toujours eue en vue, lorsque tout 

d’une voix nous vous avons appelé pour remplir sa place, 

persuadés que nous sommes, que nous trouverons en vous, non 

seulement son nom, son même esprit, son même enthousiasme, 

mais encore sa même modestie, sa même vertu et son même zèle 

pour l’Académie. »  

Thomas Corneille sembla s’appliquer à mériter ces éloges : 

on peut dire qu’il fut un académicien modèle. Ses collègues 

n’eurent jamais qu’à se louer de son égalité d’humeur, de son 

amabilité, de sa bienveillance1. Toujours exact et régulier, en un 

temps où cinq ou six membres tout au plus étaient assidus aux 

séances2, ne se dérobant à aucune tâche, il prit une part active aux 

travaux du Dictionnaire, dont la première rédaction avait été 

achevée en 1672 et dont il fallait achever au plus tôt la révision, 

« révision, dit d’Olivet, bien plus longue et bien plus pénible 

qu’une première façon ». Il paraît qu’il connaissait parfaitement la 

langue française ; plusieurs de ses contemporains nous l’attestent, 

et il faut bien le croire, quoiqu’on puisse trouver que cette 

connaissance ne se marque pas toujours dans ses vers. Grâce à son 

heureuse mémoire, il avait à sa disposition un véritable trésor de 

citations et d’exemples, et ses avis, présentés avec discrétion et 

mesure, étaient le plus souvent suivis.  

Avant même d’être académicien, il avait eu l’idée de 

                                                 
1 Perrault écrivait à Huet le 1er juillet 1689 : « Demain expirera la magistrature de 

M. Corneille, le plus débonnaire de tous les directeurs qu’ait jamais eus 

l’Académie ». (Bibl. Nat., Manuscrits, Fr. 15189.) 
2 Un grand nombre d’académiciens : Fléchier, Segrais, etc., n’assistaient jamais 

aux assemblées ; d’autres, comme Bossuet et Boileau, ne venaient qu’aux séances 

d’élection. 
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publier une édition critique des Remarques de Vaugelas. Comme 

depuis 1647 beaucoup de locutions nouvelles avaient été adoptées, 

que beaucoup d’anciennes expressions avaient vieilli, il était utile 

de fixer le nouvel état de la langue.  

Une s’agissait point, bien entendu, de refaire des lois de son 

autorité privée, mais seulement d’être, comme avait été Vaugelas, 

« le témoin du bon usage », de constater les changements qui 

s’étaient produits depuis quarante ans « dans la façon de parler de 

la plus saine partie de la cour et dans la façon d’écrire de la plus 

saine partie des auteurs du temps ».  

Aussi modeste que son prédécesseur, qui s’était toujours 

retranché derrière l’autorité des écrivains contemporains, 

Corneille recueillit sur chaque remarque l’opinion de ses collègues 

de l’Académie1, particulièrement de Régnier-Desmarais, et des 

gens du monde qu’il avait l’occasion de rencontrer2 ; il fit son 

profit des notes manuscrites de Chapelain que lui avait 

communiquées l’abbé de la Chambre, des Observations de Ménage, 

des Doutes de la langue française et des Remarques nouvelles du Père 

Bouhours, et, s’appuyant sur ces opinions considérables, il rédigea 

des notes très sensées, dont le seul défaut était un peu trop de 

timidité et d’indécision.  

Ces notes parurent en 16873 ; et, quoique ce ne fût pas là un 

travail bien personnel, elles confirmèrent la bonne opinion qu’on 

                                                 
1 Remarques de Vaugelas avec les notes de Th. Corneille, édit. Chassang, II, 40, et 

Avertissement. 
2 Ibid., II, 8. 
3 Voici le titre exact de cette publication : Notes de M. Corneille sur les Remarques de 

M. de Vaugelas, suivant le sentiment du Père Bouhours et de messieurs Chapelain et 

Ménage, avec les Remarques mêmes, 2 vol. in-12. 
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avait déjà de son érudition et de son jugement.  

Cette même année, Perrault lut à l’Académie son poème 

sur le Siècle de Louis le Grand : on sait quel scandale provoqua cette 

lecture et comment la Compagnie se divisa sur la question des 

Anciens et des Modernes1. Corneille se trouva engagé dans la 

querelle un peu plus peut-être qu’il n’aurait voulu. Sans doute ses 

sympathies personnelles le portaient plutôt vers Perrault et 

Charpentier que vers Racine et Boileau ; on peut supposer 

cependant que, suivant son habitude, il se serait tenu sur la 

réserve, s’il n’avait pas été tout d’abord compromis par l’ardeur 

juvénile de son neveu Fontenelle.  

Fontenelle était fils de Marthe Corneille, avec laquelle 

Thomas avait été élevé et à laquelle il était resté lié d’une affection 

très tendre. Dès 1674, il était venu passer quelques mois chez son 

oncle, qui était aussi son parrain. Thomas avait encouragé ses 

premiers essais, il avait inséré dans le Mercure quelques pièces de 

lui, qu’il avait fait suivre d’éloges bien exagérés2 ; il l’avait même, 

comme nous avons vu, associé à ses propres travaux, en le 

chargeant de faire quelques scènes de l’opéra de Bellérophon. En 

1681, il parut vouloir le diriger vers le théâtre, il lui donna le sujet 

                                                 
1 On peut voir dans le Mercure de février 1687 (p. 289,) un intéressant récit de tout 

l’incident. 
2 Ces pièces : l’Amour noyé, le Ruisseau amant (1677), Poésie sur ce que M. le Prince ne 

vit plus que de lait (1678), ne sont que l’œuvre d’un petit précieux de province. Th. 

Corneille les loua avec un tel parti pris de bienveillance qu’il n’hésita pas, par 

exemple, à féliciter l’auteur du Ruisseau amant « d’avoir comparé un petit chien à 

l’Amour et d’avoir donné à un ruisseau de la sensibilité pour une prairie ». 
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d’une petite comédie, la Comète1, et revit la tragédie d’Aspar. Mais 

après la chute piteuse de cette dernière pièce, il fut sans doute le 

premier à conseiller à Fontenelle de suivre son instinct, qui le 

portait vers les sciences. Nous le croirions d’autant plus volontiers 

que c’était justement le temps où lui-même se détournait de la 

poésie pour s’appliquer aux travaux d’érudition. Si cette 

hypothèse était vraie, ce serait un grand honneur pour Thomas 

Corneille que d’avoir révélé sa véritable vocation au premier des 

encyclopédistes et d’avoir ainsi donné à la France, au lieu d’un 

médiocre poète, dont elle pouvait se passer, un savant ingénieux, 

capable de rendre la science aimable. Les premiers pas de 

Fontenelle dans cette nouvelle voie furent marqués par un éclatant 

succès : les Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) le rendirent 

presque célèbre à vingt-neuf ans. Ce fut alors que, pour mieux 

jouir de sa réputation naissante, il vint se fixer définitivement à 

Paris, où son oncle lui offrait depuis longtemps un logement dans 

sa maison2 (1687).  

Dans ses Dialogues des Morts, qui avaient paru en 1683, 

Fontenelle avait déjà marqué sa préférence pour les Modernes, 

avant même que la querelle éclatât. Au lendemain de la fameuse 

séance de l’Académie, à peine encore débarqué de sa province, il 

se jeta délibérément dans la lutte. Dans les salons, où il prit tout de 

suite pied, il mena en faveur de Perrault une brillante campagne et 

                                                 
1 Il porta lui-même la pièce aux comédiens et s’intéressa avec tant de chaleur à 

son succès, que Lagrange, s’y trompant, écrivit sur son Registre : la Comète, 

comédie nouvelle du fils de. M. Corneille. 
2 Disons tout de suite qu’il ne resta pas très longtemps chez Th. Corneille : il alla 

bientôt habiter chez son ami intime, François Le Haguais, avocat général à la 

cour des Aides. (Trublet, Mémoires.) 
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il acheva de gagner les femmes et les gens du monde, qui sont 

toujours par nature partisans du temps présent. Au mois de 

janvier 1688, à la suite d’un Essai sur l’églogue, il publia une 

Digression sur les Anciens et les Modernes, où il déclarait, d’ailleurs 

fort sagement, « que le goût des Anciens est un fort bon goût, mais 

qu’il ne doit pas être défendu de les examiner par soi-même, que 

ce serait une étrange servitude d’être obligé de les reconnaître sur 

la foi d’autrui pour gens qui ont atteint la perfection en toutes 

choses, que chacun est libre de ses jugements et peut s’en 

expliquer à ses risques1 ».  

Le Mercure galant, qui s’était d’abord promis de demeurer 

neutre, se laissa entraîner par cette belle ardeur2, et le bon Thomas 

Corneille se trouva avoir pris parti dans la querelle, parce qu’on ne 

put pas supposer que son neveu s’y était engagé sans son 

assentiment.  

La grande bataille se livra en 1691, lorsque La Bruyère et 

Fontenelle se présentèrent l’un contre l’autre à l’Académie. Dans 

ses Caractères, qui avaient paru trois ans auparavant et fait tant de 

bruit, La Bruyère s’était déclaré très nettement en faveur des 

Anciens et avait fort malmené leurs adversaires. Perrault, dont les 

Parallèles avaient commencé de paraître en 1688, avait été assez 

clairement désigné dans ce passage des Ouvrages de l’esprit : « Un 

auteur moderne prouve ordinairement que les Anciens nous sont 

inférieurs en deux manières, par raison et par exemple : il tire la 

raison de son goût particulier, et l’exemple de ses ouvrages. Il 

                                                 
1 Mercure de février 1688, p. 307. 
2 D’ailleurs, tous les gazetiers du temps se déclarèrent pour les Modernes, et 

Bayle et Basnage et les journalistes de Trévoux. 
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avoue que les Anciens, quelque inégaux et peu corrects qu’ils 

soient, ont de beaux traits ; il les cite et ils sont si beaux qu’ils font 

lire sa critique. » Fontenelle avait été très méchamment ridiculisé 

sous le nom de Cydias : « Cydias est bel esprit, c’est sa profession... 

Il a un ami (De Visé probablement) qui n’a point d’autre fonction 

sur la terre que de le promettre longtemps à un certain monde, et 

de le présenter enfin dans les maisons comme homme rare et 

d’une exquise conversation ; et là, ainsi que le musicien chante et 

que le joueur de luth touche de son luth devant les personnes à 

qui il a été promis, Cydias, après avoir toussé, relevé sa manchette, 

étendu la main et ouvert les doigts, débite gravement, ses pensées 

quintessenciées et ses raisonnements sophistiqués... Uni de goût et 

d’intérêt avec les contempteurs d’Homère, il attend paisiblement 

que les hommes détrompés lui préfèrent les poêles modernes ; il 

se met en ce cas à la tête de ces derniers, et il sait à qui il adjuge la 

seconde place (à Th. Corneille, sans doute). C’est, en un mot, un 

composé du pédant et du précieux, fait pour être admiré de la 

bourgeoisie et de la province, en qui néanmoins on n’aperçoit rien 

de grand que l’opinion qu’il a de lui-même1. » Quant au Mercure 

galant, son compte avait été réglé en peu de mots : « Le H. G. est 

immédiatement au-dessous de rien... Il y a autant d’invention à 

s’enrichir par un sot livre qu’il y a de sottise à l’acheter ; c’est 

ignorer le goût du peuple que de ne pas hasarder quelquefois de 

grandes fadaises2. » Les Modernes, ainsi moqués en la personne 

de leurs chefs, n’attendaient qu’une occasion de prendre leur 

revanche ; Thomas Corneille avait à venger son journal, son neveu 

                                                 
1 De la Société et de la Conversation. 
2 Des Ouvrages de l’esprit. 
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et même la mémoire de son frère (« Certains poètes sont sujets 

dans le Dramatique, etc.1 ») ; il ne craignit point cette fois de se 

mettre en avant : il brigua lui-même les voix en faveur de 

Fontenelle, il réunit sur ce nom tous les partisans des Modernes, 

tous les ennemis de Boileau, qui étaient encore nombreux à 

l’Académie (Boyer, Leclerc, Charpentier, l’abbé Lavau, etc.), et il 

eut la joie de triompher Fontenelle fut élu à une grande majorité.  

Quelques partisans de La Bruyère n’avaient pas pu 

prendre part au vote : Racine, en sa qualité d’historiographe de 

France, était retenu au camp devant Mons ; M. Rose, défenseur 

acharné des Anciens, avait également suivi le roi, comme 

secrétaire du cabinet. Boileau se chargea de leur annoncer la 

mauvaise nouvelle. Racine répondit qu’il était tout consolé, mais 

en des termes qui faisaient bien voir qu’il ne l’était qu’à moitié2.  

Fontenelle fut reçu au commencement du mois de mai : 

l’abbé Testu était alors directeur de la Compagnie, mais « son peu 

de santé ne lui permettant aucune application, M. de Corneille, qui 

était chancelier, fut obligé de parler au lieu de lui, ce qui causa 

quelque curiosité parmi ceux qui composaient l’assemblée, 

puisqu’étant oncle de M. de Fontenelle, la bienséance voulait qu’il 

cherchât un tour particulier pour se dispenser de lui donner des 

louanges3 ».  

Cette réponse de Thomas Corneille fut très aimable et très 

                                                 
1 Ibid. 
2 « Je suis comme vous tout consolé de la réception de Fontenelle : M. Rose paraît 

fâché de voir, dit-il, l’Académie in pejus ruere. » (Lettres de Racine à Boileau.) 
3 Mercure de mai 1691, p. 95. 
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sage : après avoir avoué quelle part il avait prise à cette élection1, il 

déclara qu’il ne voulait pas dire de son neveu tout le bien qu’il 

pensait de lui2, que c’était une sorte de modestie qui l’en 

empêchait, qu’il croyait lui être plus utile en lui donnant quelques 

conseils ; et ces conseils, qui étaient bien ceux qu’un père eût pu 

donner à son fils, furent présentés d’une manière si sensée et si 

agréable, que tout le monde dut se déclarer content. Mais 

Fontenelle laissa échapper dans sa harangue une phrase 

malheureuse, qui fut tout de suite relevée : « Je tiens, dit-il, par le 

bonheur de ma naissance, à un grand nom, qui, dans la plus noble 

espèce des productions de l’esprit, efface tous les autres noms ». 

Le mot efface déplut fort aux amis de Racine et, l’abbé Lavau 

ayant ensuite prononcé un discours où il louait sans mesure le 

récipiendaire, ils quittèrent la séance tout à fait irrités.  

Quelques jours après, on fit circuler dans les salons des 

couplets où l’on rendait compte de la séance de l’Académie et où 

Fontenelle et son oncle étaient particulièrement maltraités :  
 

« Quand le novice académique  

Eut salué fort humblement,  

D’une normande rhétorique  

Il commença son compliment,  

Où sottement  

De sa noblesse poétique  

                                                 
1 « L’Académie, dit-il, pense avec plaisir que vous lui serez utile : je lui ni répondu 

de votre zèle, et j’espère que vos soins à dégager ma parole lui feront connaître 

qu’elle ne s’est point trompée dans son choix. » 
2 « Ce que je vous suis me Fermant la bouche sur toutes les choses qui seraient 

trop à votre avantage, vous ne devez attendre de moi qu’un épanchement de 

cœur qui vous fasse voir la part que je prends au bonheur qui vous anime. » 
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Il fit un long dénombrement.  
 

Corneille, diseur de nouvelles,  

Suppôt du Mercure galant,  

Loua son neveu Fontenelles,  

Et vanta le prix excellent  

De son talent,  

Non satisfait des bagatelles  

Qu’il dit de lui douze fois l’an... »  
 

L’abbé Trublet, qui nous a conservé ces couplets, les 

attribue à Mlle Deshoulières, fille de la célèbre Mme Deshoulières, 

chez laquelle Thomas Corneille avait autrefois fréquenté1 ; mais, 

ajoute-t-il, Fontenelle ne lui avait jamais dit qu’ils fussent d’elle. 

Nous serions bien plutôt tenté de croire qu’ils avaient été faits en 

collaboration par des amis de Racine et de Boileau, sinon par 

Racine et Boileau eux-mêmes2. En tout cas, les Modernes n’y 

répondirent pas et l’on peut remarquer à ce propos qu’ils 

conservèrent, pendant toute la durée de la querelle, l’avantage de 

la politesse et de la courtoisie3 ; mais La Bruyère s’étant présenté 

                                                 
1 S’il faut l’en croire, Mlle Deshoulières avait des raisons d’en vouloir à 

Fontenelle. Elle avait obtenu en 1687 le prix de poésie à l’Académie. Comme 

Fontenelle avait eu cette même année le prix d’éloquence et un accessit 

seulement pour les vers, on avait fait courir le bruit qu’il s’était laissé vaincre par 

galanterie. Ce bruit était venu aux oreilles de « la Jeune Muse », qui s’en était 

montrée très offensée. 
2 Mlle Deshoulières était en effet l’amie du Mercure galant, et ce journal, qui 

l’avait déjà fort vantée en 1687, n’aurait pas loué et même inséré ses vers, comme 

il fit plus tard (juin, oct. et déc. 1696), si elle avait été l’auteur de cette injuste et 

peu spirituelle satire. – Cf. aussi les éloges accordés à la mère et à la fille dans 

l’article : PARIS du Dictionnaire géographique. 
3 On se souvient peut-être du madrigal de Perrault (Lettre à M. Ménage sur les 
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une seconde fois à la fin de la même année, ils lui opposèrent un 

poète obscur, du nom de Pavillon, et Pavillon fut nommé1.  

Par l’effet de quelles puissantes protections La Bruyère 

parvint-il deux ans après à forcer les portes de l’Académie, c’est ce 

qui n’a pas été encore éclairci. Ce que nous savons bien, c’est que 

ses adversaires ne désarmèrent pas et que lui-même n’oublia 

aucune de ses rancunes. Dans sa harangue, qui est d’ailleurs un 

fort beau morceau d’éloquence, il affecta de faire un choix entre 

ses nouveaux collègues et de ne louer que les partisans des 

Anciens, qui étaient ses propres partisans et qui étaient aussi, il 

faut bien le dire, ceux qui faisaient le plus d’honneur à la 

Compagnie, La Fontaine, Boileau, Segrais, Racine, Bossuet, 

Fénelon. C’est à peine s’il fit une allusion à Charpentier, qui devait 

lui répondre. Obligé de nommer le Grand Corneille et ne pouvant 

se dispenser de célébrer son génie, il le fit avec des restrictions qui 

purent sembler presque injurieuses : « Quelques-uns, dit-il, 

parlant de Racine, ne peuvent souffrir que Corneille lui soit 

préféré ; quelques autres, qu’il lui soit égalé : ils en appellent à 

l’autre siècle, ils attendent la fin de quelques vieillards qui, touchés 

indifféremment de tout ce qui rappelle leurs premières années, 

n’aiment peut-être dans Œdipe que le souvenir de leur jeunesse ».  

                                                                                                                 
Anciens et les Modernes) :  

L’agréable dispute où nous nous amusons  

Passera sans finir jusqu’aux races futures :  

Nous dirons toujours des raisons,  

Ils diront toujours des injures.  

« Ce sont leurs manières qui assurément ne sont pas modernes », disait le même 

Perrault de ses adversaires. 
1 La Bruyère n’eut même que sept voix. 
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 Thomas fut plus sensible à cette attaque que s’il avait été 

lui-même directement mis en cause : le Mercure, qui faisait 

pourtant profession d’être aimable pour tout le monde, même 

pour Racine et pour Boileau, se déchaîna avec une extrême 

violence contre le nouvel académicien. « L’ouvrage de M. de la 

Bruyère ne peut être appelé livre que parce qu’il a une couverture 

et qu’il est relié comme les autres livres... Il n’y a pas lieu de croire 

qu’un pareil recueil, qui choque les bonnes mœurs, ait fait obtenir 

à M. de la Bruyère la place qu’il a dans l’Académie. Il a peint les 

autres dans son amas d’invectives et, dans le discours qu’il a 

prononcé, il s’est peint lui-même et, après avoir tâché de prouver 

que les places de l’Académie ne se donnaient qu’au mérite, il a dit 

que la sienne ne lui avait coûté aucune sollicitation, quoiqu’il soit 

constant qu’il ne l’a obtenue que par les plus fortes intrigues qui 

aient jamais été faites... Je n’entre point dans le détail de son 

discours, puisque toute l’assemblée a jugé qu’il était directement au-

dessous de rien. Il aurait tort de se plaindre de la manière dont j’en 

parle. Je me sers des propres termes dont il s’est servi, quand il lui 

a plu de se divertir à parler hors de propos du Mercure galant... 

Quand il calomnie toute la terre, il ne doit pas vouloir empêcher 

une légère ébauche de ce qu’on lui répondra, s’il réplique ou s’il 

ajoute le moindre mot dans son livre à ce que sa vanité lui a fait 

dire de gaîté de cœur contre moi... Quand on insulte les autres, il 

faut être préparé à tout et ne pas donner la comédie au public en 

se fâchant comme les enfants, qui ont souvent peur quoiqu’on ne 

fasse que les regarder1. »  

La Bruyère répondit à cette longue diatribe dans la préface 

                                                 
1 Mercure de juin 1693, p. 268 et suiv. 
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qu’il mit en tête de son discours de réception, quand il le livra au 

public : « ...Violant les lois de l’Académie française, qui défendent 

aux académiciens d’écrire ou de faire écrire contre leurs confrères, 

on a lâché sur moi deux auteurs associés à une même gazette ; on 

les a animés, non pas à publier contre moi une satire fine et 

ingénieuse, ouvrage trop au-dessous des uns et des autres, « facile 

à manier, et dont les moindres esprits se trouvent capables1 », mais 

à me dire de ces injures grossières et personnelles, si difficiles à 

rencontrer, si pénibles à prononcer ou à écrire, surtout à des gens à 

qui je veux croire qu’il reste encore quelque pudeur et quelque 

soin de leur réputation. »  

« En vérité, ajoutait-il, je ne doute point que le public ne soit 

enfin étourdi et fatigué d’entendre depuis quelques années de 

vieux corbeaux croasser autour de ceux qui, d’un vol libre et d’une 

plume légère, se sont élevés à quelque gloire par leurs écrits. Ces 

oiseaux lugubres semblent, par leurs cris continuels, leur vouloir 

imputer le décri universel où tombe nécessairement tout ce qu’ils 

exposent au grand jour de l’impression, comme si l’on était cause 

qu’ils manquent de force et d’haleine, ou qu’on dût être 

responsable de cette médiocrité répandue sur leurs ouvrages. » 

Voilà qui était sans doute pour Th. Corneille.  

Parlant un peu plus loin des critiques que certaines gens 

avaient faites de ses Caractères : « Qui sont ceux, ajoutait encore La 

Bruyère, qui osent répéter contre un ouvrage si sérieux et si utile 

ce continuel refrain : « C’est médisance, c’est calomnie » ? Il faut 

les nommer : ce sont des poètes. Mais quels poètes ? Des auteurs 

d’hymnes sacrées ou des traducteurs de psaumes, des Godeau ou 

                                                 
1 Mercure galant. 
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des Corneille ? Non, mais des faiseurs de stances et d’élégies 

amoureuses, de ces beaux esprits qui tournent un sonnet sur une 

absence ou sur un retour, qui font une épigramme sur une belle 

gorge, et un madrigal sur une jouissance. » 

Voilà qui était certainement pour Fontenelle.  

Les Théobaldes ni ceux qui travaillaient sous eux et dans leur 

atelier ne jugèrent pas à propos de continuer une lutte où ils 

sentaient qu’ils n’auraient peut-être pas l’avantage. Le premier 

moment de colère passé, Thomas Corneille, à qui ces violences ne 

devaient guère plaire, réprima l’ardeur de Fontenelle et de De 

Visé, plus belliqueux que lui, et, à partir de ce moment, le Mercure 

ne prononça plus le nom de La Bruyère.  

La querelle des Anciens et des Modernes ne devait 

d’ailleurs pas tarder à s’apaiser, au moins pour quelque temps. 

L’année suivante, le 4 août 1694, Perrault et Boileau se 

réconcilièrent. Corneille dut aussi se raccommoder avec le 

satirique1 : car le Mercure ne parla plus de Boileau qu’en termes 

très flatteurs. Ce qui est certain, c’est que Thomas vécut dès lors en 

très bonne intelligence avec la plupart des partisans des Anciens, 

particulièrement avec Huet2, fort assidu comme lui aux séances de 

l’Académie. Il achevait d’ailleurs dans ce temps-là un travail 

considérable à la réussite duquel toute la Compagnie était 

                                                 
1 À la date du 17 déc. 1710, Brossette écrit à Boileau : « N’avez-vous pas aussi 

perdu un ami dans la personne de M. Corneille le Jeune, de qui j’avais coutume 

de dire avec Lucain : magni nominis umbra, quoiqu’il eût lui-même un grand 

nom ? » 
2 Son amitié pour l’évêque d’Avranches ne s’était même pas refroidie pendant la 

querelle : nous citons dans l’Appendice une lettre qu’il lui écrivit en 1692, alors 

qu’Huet était au siège de son évêché. 
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intéressée.  

On sait quels démêlés Furetière avait eus avec l’Académie. 

Ayant pris part pendant de longues années aux travaux du 

Dictionnaire, il avait cru avoir le droit d’en faire son profit : il avait 

préparé en cachette un gros ouvrage, comprenant non seulement 

tous les mots de la langue française, mais encore l’explication 

détaillée de tous les termes d’art et de science ; il avait obtenu par 

surprise un privilège, et l’Académie s’allait voir ainsi devancée par 

l’un de ses membres, quand un hasard l’informa de cette trahison. 

Furetière fut sommé de comparaître devant une commission de 

cinq membres ; sa mauvaise foi lui fut prouvée et, comme il 

refusait, malgré tout, de renoncer à son dessein, l’Académie 

prononça son exclusion (22 janvier 1685) et lui fit retirer son 

privilège. Il rédigea pour se défendre les Factums que l’on sait, il 

intenta même un procès à ses anciens confrères ; mais la mort vint 

le surprendre, en 1688, avant que l’arrêt fût rendu. Son 

Dictionnaire cependant était entre les mains des libraires de 

Hollande, qui, pouvant se passer de privilège, en hâtaient la 

publication : il parut en 1690 en deux volumes in-folio, sous ce 

titre : Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots 

français tant vieux que modernes, et les termes de toutes les sciences et 

des arts, etc... (La Haye et Rotterdam.) L’Académie, qui achevait 

dans ce temps-là son propre dictionnaire, craignit que son 

ouvrage, qui n’était qu’un vocabulaire, lût moins recherché que 

celui de Furetière, qui était encyclopédique : elle eut l’idée d’y 

joindre, sous forme de supplément, un second recueil, où sciaient 

traitées, comme dans le Dictionnaire universel, toutes les matières 

de science et d’art, et comme elle ne pouvait se charger elle-même 

d’un pareil travail, elle en confia l’exécution à Thomas Corneille, 
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dont elle connaissait l’activité et le zèle.  

Grâce au concours de quelques-uns de ses confrères, de 

quelques artistes et de quelques savants1, Corneille vint à bout en 

quelques années de cette énorme besogne, et le Dictionnaire des 

termes d’arts et de sciences parut le 11 septembre 1694, un mois 

environ après la publication du Dictionnaire de l’Académie. Présenté 

au public sous le patronage de cette Compagnie, approuvé par le 

roi, qui en témoigna publiquement son contentement2, bien lancé, 

comme nous disons, par le Mercure galant, cet ouvrage balança le 

succès du Dictionnaire universel.  

Il nous paraît cependant qu’il ne le vaut pas. Tous les deux 

ne sont et ne pouvaient être que des compilations. Ayant eu des 

secours qui avaient manqué à Furetière, ayant pu aussi profiter 

des recherches de son devancier, Corneille est sans doute plus 

complet et, sur certains points, plus exact : mais son œuvre 

manque d’ordre et de méthode, et c’est cela justement qui fait le 

mérite des travaux de cette espèce. Il a dépouillé avec un soin très 

louable tous les ouvrages spéciaux : Trésor de la Langue française de 

Nicot, Dictionnaire de chimie de Perrault, le médecin, Principes de 

l’architecture, de la sculpture, de la peinture de Félibien, Institutes de 

médecine de Ettmuller, Traité de physique de Rohaut, Abrégé de 

philosophie de Bernier, Traité des monnaies de Boizard, Histoire de 

France de Mézeray, et cent autres encore ; mais on s’aperçoit trop 

que toute cette science n’a pas été digérée. On voit souvent se 

suivre dans un même passage des extraits de divers livres, qui 

quelquefois se répètent et quelquefois se contredisent. La longueur 

                                                 
1 Mercure d’août 1694, p. 296. 
2 Mercure de sept. 1694, p. 239. 
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même des articles est mesurée non point par l’importance du 

sujet, mais par l’abondance des documents. Corneille ne sait rien 

sacrifier. Il consacre deux colonnes par exemple au mot Concile 

parce qu’il a eu sous la main la liste complète des conciles et des 

personnages considérables qui s’y sont trouvés. Lisez l’article 

Abeille dans Furetière : vous y verrez une étude assez sérieuse de 

la structure de cet insecte, de ses métamorphoses et de ses mœurs ; 

lisez le même article dans le Dictionnaire des termes d’arts et de 

sciences : vous n’y trouverez que des récits plus ou moins 

vraisemblables sur les coutumes des abeilles sauvages. Thomas a 

trouvé ces contes dans l’Histoire des Antilles du P. Du Tertre, et il 

n’a pas su résister au plaisir de les reproduire.  

Signalons encore un autre défaut : le sens critique, qui 

paraît n’avoir pas trop manqué à Furetière, fait tout à fait défaut à 

Corneille. Toutes les absurdités qui foisonnent dans les traités du 

Moyen Âge ou de la Renaissance, dans les livres d’Albert le Grand 

ou de Matthiole, toutes les fables qu’ont rapportées des pays 

lointains les missionnaires ou les voyageurs, il les accueille avec la 

même naïveté. Quand on lit par exemple l’explication qu’il donne 

du sommeil ou de l’hystérie ou encore sa description des talapoins, 

on a quelque peine à garder son sérieux. L’article Philtre, auquel 

Furetière n’avait consacré que quelques lignes méprisantes, est 

traité ici avec une gravité tout à fait amusante : « ...On demande 

s’il est des philtres de cette nature et d’ordinaire on répond que 

non, ce qui est pourtant contre l’expérience, puisqu’on sait que, si 

un homme met un morceau de pain sous son aisselle, le chien qui 

en aura mangé ne le quittera jamais. Van Helmont a écrit qu’ayant 

tenu certaine herbe dans sa main durant quelque temps et pris 

ensuite le pied d’un petit chien de la même main, cet animal le 
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suivit partout et abandonna son premier maître... Il est étonnant 

que la passion amoureuse causée par un philtre revienne 

périodiquement. Le docteur Langius témoigne qu’il a guéri un 

jeune homme qui, avant mangé à quatre heures après midi la 

moitié d’un citron qu’il avait reçue d’une femme, sentait tous les 

jours à la même heure un amour empressé, qui le faisait courir de 

côté et d’autre pour la chercher et la voir... » Il serait aisé de 

multiplier ces exemples. Mais il serait injuste de reprocher plus 

longtemps au bon Corneille une crédulité qui lui était commune 

avec la presque unanimité de ses contemporains. Ce qu’il fallait 

démontrer, c’est que ces deux imposants volumes in-folio, qu’on 

loue volontiers sur leur simple apparence, restent en somme au-

dessous de l’ouvrage dont ils devaient ruiner le succès, et que, s’ils 

font honneur à la conscience de leur auteur, on n’y voit pas trop 

s’annoncer, comme on l’a dit, l’esprit de l’Encyclopédie.  
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Chapitre VIII : les dernières années 
 

Occupations des dernières années : Traductions d’Ovide, 

Quatrains pour une édition d’Ésope. – Th. Corneille à l’Académie 

des médailles. – Suite de ses travaux d’érudition : le Dictionnaire 

géographique. – Deuils domestiques ; cruelles épreuves de sa 

vieillesse. – Sa retraite aux Andelys. – Sa mort. 

 

 

 

Pendant les années qui suivirent, Thomas Corneille ne fit 

paraître que quelques ouvrages d’assez médiocre importance. En 

1797, il acheva de publier une traduction des Métamorphoses 

d’Ovide, dont il avait donné la première partie longtemps 

auparavant (1669-1672)1. Il avait, dit-il, commencé ce travail pour 

son plaisir personnel, et ne le livra au public que sur les instances 

de quelques amis. Il faut bien dire que, s’il l’avait gardé pour lui-

même, le public n’y aurait pas beaucoup perdu. Il écrivait en tête 

des six premiers livres : « Le fameux auteur des Métamorphoses 

s’est enfin résolu d’en souffrir une de lui-même... ». Il ne croyait 

                                                 
1 Il avait donné aussi, en 1670, une traduction, également en vers, de quelques 

pièces d’Ovide (Héroïdes), d’une ode d’Horace et d’une scène du Pastor fido de 

Guarini. 
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pas si bien dire : c’était bien une métamorphose que cette 

traduction, et à laquelle Ovide ne gagnait pas.  

Esprit ingénieux et facile, Thomas devait se trouver 

naturellement porté vers le plus facile et le plus ingénieux des 

poètes latins, comme Pierre s’était attaché instinctivement à Stace 

et à Lucain. Pourquoi ne s’est-il pas rendu compte qu’Ovide est de 

tous les auteurs anciens le moins susceptible d’être traduit, et que 

lui-même était le moins capable de le bien traduire, ayant 

justement les mêmes défauts que lui ? Le grand tort d’Ovide avait 

été d’écrire trop vite, de pousser à bout tous les développements, 

de se complaire en des finesses excessives : il était facile de prévoir 

ce qu’il deviendrait entre les mains d’un homme, plus que lui 

abondant et diffus, et dont la subtilité naturelle s’était encore 

accrue à l’école des Espagnols. Toutes les grâces du, modèle se 

sont évanouies ; sa familiarité est devenue vulgarité, son élégante 

recherche est devenue afféterie et obscurité. À peine, en ces trois 

volumes, rencontre-t-on vingt jolis vers, qui ont bien l’air de s’être 

trouvés par hasard au bout de la plume du traducteur.  

Quelques auteurs ont attribué à Thomas Corneille le 

dernier volume de l’Histoire de la Monarchie française sous le règne de 

Louis le Grand. M. de Rieucourt, qui avait commencé cet ouvrage, 

était mort en 1691 : le libraire fit continuer le travail jusqu’à l’année 

1696. Il est possible que Corneille ait été chargé de ce soin : mais le 

fait aurait besoin d’être démontré. En tout cas, ce résumé exact et 

sec des campagnes qui précédèrent le traité de Ryswick ne peut 

pas ajouter grand’chose à sa réputation.  

Thomas Corneille ne gagnera pas non plus beaucoup à la 

restitution que nous allons lui faire : nous la lui devons cependant. 

Il parut vers 1702 une Traduction des fables d’Ésope et de Philelphe, 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

116 

 

enrichie de discours moraux et historiques et de quatrains à la fin de 

chaque discours. Cette traduction porte le nom d’un certain M. de 

Bellegarde. Dans une lettre inédite que nous citons dans 

l’Appendice, Thomas Corneille a confessé lui-même que ces 

quatrains étaient de lui. On pourra juger de leur valeur par les 

extraits que nous en faisons ; on les appréciera sans doute assez 

favorablement, si l’on songe que c’était l’œuvre d’un vieillard de 

près de quatre-vingts ans. Peut-être même éprouvera-t-on un 

certain plaisir à trouver résumés dans quelques-uns de ces vers les 

préceptes de l’aimable et douce morale, d’après laquelle ce 

vieillard avait dirigé sa vie.  

En dehors de ces petits travaux, Corneille donnait encore 

une part de son temps à l’Académie française, qui avait entrepris 

de faire à son tour une édition critique des Remarques de Vaugelas 

et qui lui avait demandé de lui servir de secrétaire, Regnier-

Desmarais, secrétaire perpétuel, étant tout occupé de la 

préparation d’une grammaire1. De plus, l’Académie des 

Inscriptions, que le roi venait d’augmenter par un nouveau 

règlement, lui avait ouvert ses portes en 1701, et nous voyons par 

les procès-verbaux des séances qu’il assistait aux assemblées avec 

la plus grande assiduité, payant souvent de sa personne, 

expliquant Ovide, Aulu-Gelle, faisant profiter ses confrères de son 

savoir si étendu.  

Mais la grande occupation de ses dernières années fut 

l’achèvement du Dictionnaire universel, géographique et historique, 

qu’il avait commencé dès 1694. Cette énorme compilation lui 

                                                 
1 Les Observations de l’Académie française sur les Remarques de M. de Vaugelas 

parurent en 1704 en un gros volume in-4 de 617 pages. 
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coûta, comme il dit lui-même, « plus de quinze années d’un travail 

très assidu et presque sans aucun relâche1 ». Il en faut bien dire ce 

que nous avons déjà dit du Dictionnaire des termes d’arts et de 

sciences, à savoir que la conception générale de l’ouvrage n’est ni 

régulière ni méthodique, que le seul hasard des lectures détermine 

l’importance des articles, que tous les renseignements, voire les 

contes les plus absurdes2, sont accueillis avec la même crédulité, 

que les extraits d’ouvrages, traitant d’un même sujet, sont 

juxtaposés à l’aventure et non point fondus, et qu’ayant eu la 

prétention de faire un livre sérieux, l’auteur n’a réussi à faire, 

suivant le mot de Bayle, qu’un curieux Index des voyageurs3. Mais 

ce que l’on peut admirer sans réserve, c’est le courage de 

l’entreprise et l’effort prodigieux qui l’a pu mener à bout. Quand 

on parcourt ces trois énormes volumes in-folio, quand on songe 

que pour les remplir il a fallu lire et analyser plus de trois cents 

ouvrages différents : traités généraux, histoires des États et des 

villes, chronologies, biographies, recueils d’inscriptions, 

descriptions des terres, récits des explorateurs, relations ou lettres 

des missionnaires, rapports des ambassadeurs, dont un bon 

                                                 
1 Préface du Dictionnaire géographique. 
2 On peut citer, entre autres naïvetés, l’histoire des sept cailloux de Naurouse, la 

description d’une statue de sel, qui est la femme de Loth (article Achille), celle de 

l’homme-poisson (article Diamand). 
3 « On peut en conclure que ce grand ouvrage n’est qu’une compilation de ce 

qu’il a ramassé ça et là de différentes relations, tant bonnes que mauvaises, et 

que c’est proprement un grand Index des voyageurs. Ce recueil n’étant appuyé 

que sur de semblables fondements, je doute fort qu’il surpasse de beaucoup, 

comme l’auteur l’assure, tous ceux qui ont été faits depuis quelque temps. » 

(Bayle, Nouvelles de la Rép. des lettres, déc. 1708, p. 612.) 
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nombre étaient écrits en latin, en italien, en espagnol ou en anglais, 

qu’il a fallu aussi se renseigner auprès des sociétés savantes, 

interroger des particuliers, voyageurs français et étrangers, 

bibliothécaires de couvents, etc., entretenir dans toute l’Europe 

une longue et fatigante correspondance1, qu’un homme seul a 

suffi à cette tache et que cet homme avait déjà derrière lui plus 

d’un demi-siècle de labeur, on ne peut se défendre d’un 

mouvement d’étonnement et de respect2.  

On aimerait à croire que Corneille ne s’imposa cet écrasant 

labeur que pour obéir à ces habitudes de travail qui, depuis si 

longtemps prises, étaient devenues pour lui comme un besoin 

naturel : il est malheureusement trop certain qu’il l’entreprit pour 

s’assurer le pain de tous les jours. « Il voyait approcher la mort 

avec une fermeté incroyable, nous dit De Visé, sans cesser 

néanmoins son travail, qui lui était nécessaire, parce que les gens de 

lettres ne sont pas ordinairement les plus favorisés de la Fortune3. » 

Nous avons vu que le mariage de sa fille l’avait obligé de faire 

d’assez gros emprunts : il avait dû, pour s’acquitter, au moins en 

                                                 
1 Niceron, Mémoires, XXXIII, p. 145. 
2 On sait peut-être que, dans l’article Rouen, Thomas a inséré une biographie de 

son frère, où l’on a puisé quelques détails curieux et particulièrement l’histoire 

de sa première comédie. Nous espérions pouvoir trouver des renseignements 

intéressants dans les biographies des grands hommes qu’il a rapidement 

résumées à l’article de leurs villes natales. Nous n’avons trouvé que des 

généralités banales et des compliments insignifiants. La plupart de ces petits 

sommaires semblent avoir été faits d’après les Hommes illustres de Perrault. On 

peut d’ailleurs signaler beaucoup de lacunes : à l’article Dijon, Bossuct n’est pas 

nommé ; à l’article Paris, un nom seul est cité et c’est celui de Mme Deshoulières. 
3 Mercure de janvier 1710. 
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partie, vendre sa maison de Rouen1. Depuis ce temps il n’avait 

touché que d’assez faibles droits d’auteur pour sa comédie des 

Dames vengées, pour son édition des Remarques de Vaugelas et 

pour sa traduction d’Ovide. Le Dictionnaire des termes d’arts et de 

sciences lui avait rapporté de plus gros bénéfices ; mais en revanche 

il allait cesser, probablement vers 1700, de collaborer au Mercure2 

et se priver ainsi de la meilleure de ses ressources. Dans les 

dernières années il se trouva donc fort gêné. À plusieurs reprises, 

il dut recourir à la complaisance des libraires qui s’étaient chargés 

de l’entreprise du Dictionnaire géographique et escompter à l’avance 

le succès de cette publication. Nous avons trouvé dans l’étude 

d’un notaire parisien un grand nombre d’actes qui ne laissent 

aucun doute à ce sujet. Le 8 avril 1706 (le Dictionnaire ne devait 

paraître qu’en 1708), il avait déjà reçu de Michel Brunet 1200 

livres, et à cette même date « il s’engageait à donner deux sous par 

livre audit sieur Brunet sur les profits qui lui reviendraient de son 

ouvrage, à condition qu’il voulût bien compléter la somme de 

2000 livres3 ». Rien de plus attristant que la lecture de cet acte, au 

bas duquel le nom de Corneille est écrit de la main tremblante 

d’un vieillard aveugle.  

Car il ne faut pas manquer de noter ce trait : tant de 

lectures, un travail si exagéré lui avaient à la fin coûté la vue. Dès 

l’année 1704, un procès-verbal de l’Académie des Inscriptions4 

portait cette mention : « M. Corneille ne pouvant fournir sa tache, 

                                                 
1 Le 30 octobre 1686, au prix de 7750 livres. (Tabellionage de Rouen.) 
2 C’est ce que laisse entendre De Visé dans le Mercure de janvier 1710. 
3 On trouvera ces pièces dans l’Appendice. 
4 Séance du 11 mars 1704. 
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à cause qu’il a la vue si faible depuis quelque temps qu’il ne lui en 

reste pas même assez pour se conduire, on a eu recours, etc... ». 

L’année suivante, cette même Compagnie avait dû le dispenser de 

tous les devoirs de sa fonction, et pour lui en conserver cependant 

les avantages on avait créé pour lui le titre de vétéran1.  

Et cette épreuve, de toutes peut-être la plus cruelle, ne 

l’avait pourtant pas détourné de son travail ! Ce fut un aveugle qui 

classa les mille et mille documents recueillis pour le Dictionnaire, 

qui dirigea l’impression et qui même, le croirait-on ? corrigea les 

premiers tirages. « Pour cela, raconte Niceron2, il avait dressé un 

lecteur, dont il s’était rendu la prononciation si familière, qu’à 

l’entendre lire, il jugeait parfaitement des moindres fautes qui 

s’étaient glissées dans la ponctuation ou dans l’orthographe. » On 

s’est souvent attendri sur la triste vieillesse de Pierre Corneille ; on 

a gémi de voir l’auteur du Cid et de Polyeucte finissant dans la 

gêne, attendant avec anxiété le payement de sa pension, que 

retarde la négligence d’un commis. Thomas Corneille a certes 

moins de droits à l’intérêt de la postérité : pourra-t-on cependant 

se représenter sans émotion cet homme de talent, qui avait connu 

la gloire, vieux, infirme3, privé de la vue, oublié presque de tout le 

                                                 
1 Séance du vendredi 23 janvier 1705. « On n’a pas bien su deviner, dit le procès-

verbal, ni le rang ni les attributions de vétéran, qui est une nouvelle dignité 

jusqu’alors inconnue à la Compagnie ; ainsi M. de Corneille, en attendant 

quelque explication sur son état, demeure toujours à sa place ordinaire, 

également aimé et estimé de tous ses confrères. » 
2 Mémoires, XXXIII, p. 145. 
3 « Bientôt, dit Boze, d’autres infirmités succédèrent à la perte de ses yeux. » 

(Éloge de Th. Corneille.) 
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monde, perdu au fond d’une rue obscure1, travaillant encore, 

concentrant sa pensée, faisant un continuel effort pour retenir 

dans sa mémoire tous les détails d’une couvre immense et réduit à 

compter, pour vivre, sur la générosité d’un éditeur ?  

Ajoutons encore qu’une longue série de deuils l’avaient 

frappé dans ses plus chères affections : en 1691, il avait perdu son 

gendre Louis de Marsilly ; en 1694, sa belle-sœur, Marie de 

Lempérière ; en 1698, son neveu, Pierre Corneille, qui, en mourant, 

avait confié à sa tutelle un petit enfant de quatre ans2 ; en 1699, son 

second neveu, Thomas Corneille, abbé d’Ayguevive ; et vers 1702, 

un de ses fils, Mathieu, sieur d’Anville, qui était mort dans sa 

maison3. Enfin, Marguerite de Lempérière, la compagne aimante 

et dévouée de toute sa vie, était morte le 6 février 17064. Ainsi, 

comme tous les hommes qui ont le triste avantage de survivre à 

leur génération, il avait vu disparaître autour de lui ceux qu’il 

aimait, et lui, à qui les joies du foyer avaient toujours été si douces, 

se trouvait seul dans sa maison et devait se confier à des mains 

étrangères. Mme de Marsilly, sa fille, était retenue à la Flèche avec 

son enfant ; son fils François était dans les Flandres : il n’avait plus 

à Paris d’autres parents que son petit-neveu dom Benoît de Bois-

le-Comte, religieux théatin5, et son neveu Fontenelle. Fontenelle, 

qui lui devait beaucoup et qui le chérissait tendrement, l’entoura 

                                                 
1 Rue Saint-Hyacinthe, où il s’était retiré, après avoir quitté la rue Clos-Georgeot. 

Dans l’intervalle, il avait fait un court séjour dans la rue de la Sourdière. 
2 Mémoire de Malesherbes pour la demoiselle Corneille (1792). 
3 Nous reproduisons dans l’Appendice l’acte de son inhumation. 
4 L’acte de décès a été relevé par Jal dans les registres de Saint-Roch. 
5 Fils de Marie Corneille et petit-fils du Grand Corneille. Il signa avec Fontenelle 

l’acte de décès de Marguerite de Lempérière. 
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d’égards, nous le savons, et vint souvent le consoler de ses 

infirmités et de ses peines1. Cette affection cependant ne suffit pas 

à le retenir à Paris : en 1708, lorsque les derniers travaux du 

Dictionnaire furent achevés, il se décida, peut-être pour 

restreindre encore ses dépenses, à aller finir sa vie aux Andelys.  

Il s’y installa dans la maison qui lui revenait de l’héritage 

de sa femme2, vieille maison, pauvrement meublée, mais toute 

remplie du souvenir de ceux qu’il avait perdus. Ce fut là qu’il 

attendit la mort « avec une fermeté incroyable3 », demandant à la 

religion « dont il avait toujours rempli les devoirs avec la dernière 

exactitude » la force de supporter ses maux.  

Jusqu’au dernier moment il eut à souffrir de la gêne : deux 

créancières avides lui firent un jour réclamer par ministère 

d’huissier le payement des arrérages d’une rente de 7 livres4 ! Le 

13 août 1709, il vendit pour 300 livres une tapisserie, avec faculté 

pour l’acquéreur de la retirer au bout d’un an. Il devinait bien que 

sa fin était proche et qu’il n’aurait pas le chagrin de voir passer en 

                                                 
1 « Il aimait beaucoup son oncle, nous dit l’abbé Trublet (Mémoires, p. 86) ; il avait 

peu vécu avec le Grand Corneille qui mourut en 1684 et qui alors n’était plus le 

Grand Corneille ; mais il avait beaucoup vécu avec Thomas et tout l’attachait à 

lui : la liaison du sang, la reconnaissance et, du moins, à plusieurs égards, la 

conformité de caractères. » Même dans ses dernières années (et l’on sait qu’il 

mourut centenaire), il se plaisait à rappeler le souvenir du protecteur de sa 

jeunesse. Trublet ajoute : « Il m’a souvent dit : « Je l’aimais tout à fait », et de ce 

ton vrai qu’on lui a connu ». 
2 On verra par les actes cités dans l’Inventaire (Appendice) que cette maison avait 

d’abord été cédée à Mme de Marsilly, qui l’abandonna ensuite à son père en 

toute propriété. 
3 De Visé, Mercure de janv. 1710. 
4 Inventaire (Appendice). 
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d’autres mains ce souvenir de famille.  

Le 8 décembre 1709, il s’éteignit entre les bras de sa nièce 

Marie-Madeleine1, de sa vieille domestique et de son fidèle 

secrétaire De Villemaric, qui l’avait suivi dans sa retraite. Le lundi 

9 décembre, on ensevelit dans l’église Notre-Dame des Andelys 

cet habile écrivain, cet érudit consciencieux, cet homme simple et 

bon, dont la modestie et les vertus, disait un de ses 

contemporains2, étaient dignes des premiers temps du 

christianisme, et qui avait eu l’honneur de recevoir de son siècle le 

beau surnom d’« honnête homme3 ».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Cette nièce ne peut être qu’une fille du Grand Corneille, restée jusqu’ici 

inconnue. Cf. Appendice, p. 344, 357, 361. 
2 Discours de M. de Callières, pour la réception à l’Académie française de La 

Motte, successeur de Th. Corneille. 
3 De Visé (Mercure de janv. 1710) : « On avait donné à Corneille le cadet le 

surnom d’honnête homme à cause de la droiture de son cœur généralement 

connue ». 
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DEUXIÈME PARTIE :  

LE THÉÂTRE DE THOMAS 

CORNEILLE  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GUSTAVE REYNIER 

 

125 

 

 

 

 

Les Tragédies 
 

 

 

Thomas Corneille est surtout connu comme poète tragique. 

Que ses tragédies soient vraiment la partie la plus intéressante de 

son œuvre dramatique, c’est ce que nous nous permettons de 

mettre en doute, et nous aurons plus tard l’occasion de nous 

expliquer sur ce point. Il n’en est pas moins vrai qu’il s’est exercé 

dans ce genre pendant plus de quinze années, dans le temps 

même où il semblait que son talent était arrivé à sa pleine 

maturité, et qu’il y a obtenu beaucoup de succès honorables et 

quelques-uns retentissants. Nous ne pouvons donc nous 

dispenser d’étudier d’un peu près les plus importants de ces 

ouvrages. Dans quelques-uns, qui ne sont pas les plus célèbres, 

nous trouverons d’assez grandes beautés qu’il serait injuste 

d’oublier ; d’autres, dont la valeur littéraire est médiocre, ont du 

moins cela de curieux qu’ils nous font assez bien connaître les 

goûts du public auquel ils ont plu.  

De 1656 à 1678, Thomas Corneille n’a pas fait représenter 
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moins de seize tragédies1. Ces tragédies ont bien des défauts 

communs, qui sont la lenteur de l’action, les répétitions sans fin, 

l’irritant verbiage, la faiblesse ou l’obscurité du style : mais il 

semble bien qu’elles n’aient pas été faites toutes d’après la même 

méthode ; pour prendre les exemples les plus significatifs, il y a 

bien de la différence entre Timocrate et la Mort d’Annibal, et de 

même la Mort d’Annibal ne ressemble pas trop à Ariane.  

Dans le commencement, Thomas Corneille paraît avoir 

subi tour à tour l’influence de la littérature romanesque et 

l’influence de son frère : dans les dernières années, c’est la manière 

de Racine qu’il essaye visiblement d’attraper.  

On aimerait à croire qu’il s’est élevé de lui-même, par 

réflexion et par principes, à une conception plus haute de son art 

et qu’il y a ainsi une suite logique dans les progrès de son talent. 

Malheureusement on ne peut guère garder cette illusion, si l’on 

regarde dans quel ordre ces pièces se suivent. De 1656 à 1672, il 

s’exerce tour à tour dans le genre romanesque et dans le genre 

historique, allant de l’un à l’autre suivant l’occasion : très 

romanesque en 1656 et en 1657 (Timocrate et Bérénice), beaucoup 

moins au lendemain des Précieuses Ridicules ; cornélien surtout 

dans les années où le Grand Corneille n’écrit rien pour le théâtre 

(1660-1661, Stilicon et Camma ; 1668-1669, Laodice et la Mort 

d’Annibal), comme s’il voulait se charger de suppléer son aîné. Si, 

en 1672, il prend Racine pour modèle dans son Ariane, c’est que 

c’est alors le temps de la plus grande faveur de Racine : et, comme 

                                                 
1 Nous ne comptons pas Bradamante, qui fut jouée en 1695, mais qui, nous l’avons 

dit, avait été écrite longtemps auparavant. C’est une œuvre assez misérable qui 

réussit peu et que Corneille n’aurait pas mal fait de laisser périr. 
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pour bien prouver que sa conversion n’est pas bien sincère, il 

donne l’année suivante la Mort d’Achille, qui est peut-être la plus 

romanesque et la plus fausse de ses tragédies. Si, en 1678, il tente 

encore, dans le Comte d’Essex, de s’assimiler les procédés de son 

rival, c’est que ce rival a fait alors sa retraite et qu’il peut espérer de 

prendre sa place. Arriver à propos, s’accommoder au goût du jour, 

voilà donc toute sa méthode. Cette méthode lui a réussi, nous 

l’avons vu, comme elle réussira toujours ; mais il est naturel 

qu’avant toujours suivi la mode, il n’ait obtenu qu’une réputation 

passagère comme elle : ainsi se trouvent expliqués l’éclat et la 

fragilité de ses succès.  
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Chapitre I :  

les tragédies romanesques  
 

TIMOCRATE – BÉRÉNICE – DARIUS – PYRRHUS – 

PERSÉE ET DÉMÉTRIUS – ANTIOCHUS – 

THÉODAT — BRADAMANTE 
 

Le roman prend possession du théâtre. – Analyse de Timocrate ; 

causes de son succès prodigieux. – Une tragédie toute faite : 

l’histoire de Sésostris et de Timarète dans le Grand Cyrus, et la 

Bérénice de Th. Corneille. – L’esprit précieux dans Bérénice. – 

Comment toutes les tragédies romanesques se ressemblent : 

invraisemblance des situations et de l’intrigue ; les substitutions 

d’enfants et les reconnaissances ; les mutins du cinquième acte. 

Les personnages : la princesse, l’amant, le roi, le sujet fidèle, le 

criminel d’amour. – L’idéal cornélien rabaissé : l’héroïsme devenu 

monnaie courante. – Destinées de la tragédie romanesque. – Ce 

qui en est sorti. 

 

 

 

Vers 1656, au moment où Thomas Corneille songea à 

s’essayer dans la tragédie, « la cour de France était devenue le 
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modèle de la galanterie1 » ; les commerces de petits vers, les 

discussions de morale amoureuse faisaient le divertissement de la 

belle société ; l’esprit précieux avait déjà gagné la bourgeoisie. 

Dans la France entière on lisait avec passion les romans de Mlle de 

Scudéry, de La Calprenède et de Gomberville ; tout en plaisait, et 

la singularité des aventures et l’invraisemblance des caractères ; on 

trouvait là, comme dans les chefs-d’œuvre de Pierre Corneille, de 

belles situations et de belles âmes ; mais L’histoire et la politique y 

cédaient le pas à l’amour, et cet amour était une passion adoucie, 

correcte, élégante, capable de raisonner et de s’analyser. Sans 

doute l’héroïsme régnait encore dans l’Artamène, dans la Cléopâtre 

ou dans le Polexandre, mais c’était un héroïsme atténué et, si l’on 

peut dire, un peu rabaissé, égayé par les agréments à la mode, et 

rendu accessible aux âmes du commun.  

Thomas Corneille sut comprendre que l’heure était venue 

d’une tragédie héroïco-galante, où les spectateurs pussent 

retrouver, ramassé et condensé, tout l’ordinaire assaisonnement 

des histoires qu’ils aimaient : fictions invraisemblables, caractères 

de convention, discussions amoureuses, analyses poussées 

jusqu’au fin du fin2. Avec un épisode de la Cléopâtre3 il composa 

                                                 
1 Frères Parfaict, Hist. du Th. Fr., t. VIII, Préface. 
2 Il serait injuste d’en attribuer le mérite, si mérite il y a, au seul Th. Corneille. La 

Bérénice en prose de Du Ryer (1635) est déjà une tragédie romanesque ; Quinault 

avait fait jouer la Mort de Cyrus quelques mois ayant Timocrate ; mais ce tut 

véritablement Timocrate qui marqua l’avènement du genre nouveau. 
3 « Je croirais mal répondre à la profession que je fais d’honorer l’incomparable 

auteur de la Cléopâtre, si je n’avouais hautement que l’Histoire d’Alcamène et de 

Ménalippe (VIIIe partie du roman) m’a fourni les premières idées de cet 

ouvrage. » (Préface de Timocrate.) 
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son Timocrate, et l’invraisemblable succès de cet ouvrage fit voir 

que c’était bien là le genre qui répondait aux aspirations du public, 

et que cette prise de possession du théâtre par le roman était 

attendue, appelée depuis longtemps.  

Rien à coup sur n’est plus extraordinaire ni plus compliqué 

que le sujet de cette tragédie. Timocrate, prince crétois, aime 

depuis longtemps Ériphile, princesse d’Argos, dont le père a 

autrefois péri dans une guerre avec la Crète. Il a quitté la cour du 

roi son père et est venu s’engager dans l’armée argienne sous le 

nom de Cléomène. Les grands services qu’il a rendus à sa patrie 

d’adoption, les victoires qu’il a remportées dans une expédition 

contre les Messéniens, et aussi ses galants empressements et ses 

soupirs discrets ont attiré sur lui les regards de la princesse : elle a 

écouté ses aveux, parfois même elle a oublié qu’une fille de roi ne 

peut épouser un capitaine de fortune.  

Sur ces entrefaites, le roi de Crète est mort et Timocrate a 

dû s’éloigner en secret pour prendre possession du trône de son 

père. Mais ce fidèle amant ne peut pas rester longtemps éloigné de 

sa maîtresse : son premier souci est d’équiper une flotte et de venir 

assiéger Argos. La galanterie est rare, comme on voit. Satisfait 

d’avoir gagné par son seul mérite le cœur d’Ériphile, il veut 

maintenant conquérir sa main par la force des armes. Avant 

d’attaquer la ville, il envoie sous son nouveau nom un messager à 

la reine des Argiens et lui promet de signer la paix, si elle veut lui 

donner la princesse.  

C’est à ce moment précis que commence la pièce.  

Avant de répondre à son ennemi, la reine a voulu consulter 

les plus fidèles appuis de son trône. Au moment où le conseil va 

s’assembler, Timocrate paraît sous les habits et sous le nom de 
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Cléomène : il a quitté en secret ses vaisseaux et vient, comme 

ancien général de l’armée argienne, appuyer les propositions qu’il 

a faites comme roi de Crète.  

La discussion s’engage : deux rois alliés et un prince 

d’Argos, appelé Nicandre, qui tous trois aiment Ériphile, 

conseillent à la reine de repousser la demande de Timocrate, ils 

l’engagent avec chaleur à accepter la guerre et même à porter les 

premiers coups. Seul le faux Cléomène parle en faveur de la paix. 

On s’étonne d’entendre ce vaillant capitaine donner un aussi lâche 

avis ; la reine, enflammée d’une belle colère, jure que, bien loin de 

vouloir écouter Timocrate, elle l’immolera, s’il tombe entre ses 

mains, aux mânes de son époux ; puis, se tournant vers les princes 

qui l’entourent, elle s’engage à donner sa fille à celui qui lui livrera 

son ennemi.  

On juge de l’embarras de Timocrate : non seulement ses 

affaires ne sont pas en bon chemin, non seulement le serment de la 

reine semble lui interdire toute espérance, mais encore ses rivaux 

lui viennent tour à tour reprocher le conseil qu’il vient de donner. 

« Eh quoi ! lui dit le prince Nicandre, qui est son ami, vous savez 

que j’aime Ériphile et vous voulez la donner au roi de Crète ! » 

Notre héros se disculpe de la façon la plus subtile. « Il faut, 

répond-il, que je vous confie un secret. Moi aussi, quelle que soit la 

bassesse de ma fortune, moi aussi j’adore la princesse. » Et, comme 

Nicandre comprend de moins en moins : « Oui, ajoute-t-il, aimant 

la princesse et ne pouvant la disputer à trois princes, j’ai cru qu’il 

me serait moins cruel de la voir devenir la femme d’un étranger :  
 

La princesse, disais-je en ma triste pensée,  

Acceptant Timocrate obéira forcée  

Et, suivant de son sort le décret inhumain,  
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Réservera le cœur en lui donnant la main :  

Sa contrainte à mes maux me la peindra sensible...1.  
 

Contraindre sa maîtresse à un mariage odieux et, parce que 

sa main ne peut être à vous, faire en sorte que son cœur ne soit à 

personne, cela n’est-il point une jolie façon d’aimer ?  

À un tel argument, Nicandre n’a rien à répondre. Mais que 

va dire le faux Cléomène à la princesse elle-même qui vient à son 

tour lui demander compte de la trahison dont elle le croit 

coupable ?  
 

...Ingrat, voilà ton crime ! Apprête ton excuse  

Car, quoique de ta part il me dût peu toucher,  

J’ai la faiblesse encor de te le reprocher.  
 

Cléomène ne se déconcerte point :  
 

Ah ! daignez mieux juger du zèle qui m’anime,  

D’un bel excès d’amour ne faites pas un crime...  

Afin de mieux aimer, j’ai voulu me haïr,  

Et je me suis trahi de peur de vous trahir.  
 

« Quoi ! s’écrie Ériphile, avec beaucoup de logique, 

applaudir aux vœux de Timocrate c’est me donner une marque 

d’amour ? »  

« Oui, répond Cléomène, quand j’ai vu Timocrate mettre la 

Crète à vos pieds, j’ai placé les intérêts de votre gloire au-dessus 

des intérêts de ma passion. Mon conseil était « grand et 

magnanime » : je vous aurais donné un trône et, après, je serais 

mort de douleur. »  

                                                 
1 Timocrate, I, IV. 
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Appelez ce dessein faiblesse, ingratitude,  

Donnez-lui, s’il se peut, un nom encor plus rude :  

C’est par là seulement que ce cœur amoureux  

A cru justifier l’audace de ses feux.  

Renoncer pour l’amour au soin de sa fortune,  

N’est que le faible effet d’une vertu commune ;  

On a vu mille amants dans ses moindres douceurs  

Trouver la pente aisée au mépris des grandeurs,  

Et pour l’objet aimé, sans que rien les étonne,  

Quitter parents, amis, sceptre, trône, couronne ;  

Mais il est inouï peut-être avant ce jour  

Qu’aucun ait immolé l’amour même à l’amour.  

Pour consacrer mon nom au temple de mémoire,  

C’est à moi que le Ciel en réservait la gloire ;  

Il la devait sans doute à ma fidélité,  

Et j’ose jusque-là flatter ma vanité  

Que, d’un effort si grand, si beau, si peu croyable,  

S’il vous fit seule digne, il m’a fait seul capable1.  
 

Dans ce passage, que déparent quelques faiblesses, Thomas 

Corneille s’est visiblement inspiré de la fameuse tirade d’Horace :  
 

Combattre un ennemi pour le salut de tous  

Et contre un inconnu s’exposer seul aux coups,  

D’une simple vertu c’est l’effet ordinaire... etc.  
 

Ainsi que le patriotisme du jeune Romain s’irrite jusqu’à la 

férocité, la passion de Cléomène s’exalte au point de se sacrifier 

elle-même. Cette recherche du rare et, si l’on peut dire, de l’inédit 

dans les affaires de l’amour, l’héroïsme appliqué à la galanterie, 

n’est-ce pas là justement le trait le plus caractéristique des romans 

                                                 
1 II, IV. 
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de ce temps ? Et ce qui est ici encore plus singulier, c’est qu’en 

réalité le faux Cléomène n’a pas eu de sacrifice à faire, il n’a pas 

éprouvé les sentiments dont il vient de faire cette subtile analyse : 

il imagine tout cela pour se tirer honorablement de la situation très 

fausse où il s’est mis en jouant son double rôle ; ce n’est donc là 

qu’une variation brillante où son esprit se complaît, qu’une 

ingénieuse théorie de morale amoureuse, de tout point semblable 

à celles qu’on entendait dans les cercles précieux, quand ils se 

constituaient en cours d’amour.  

Ériphile se laisse prendre à ce beau raisonnement ; sa colère 

s’apaise et, sa tendresse reprenant le dessus :  
 

Non, non, n’embrasse point une vertu contrainte,  
 

s’écrie-t-elle, se souvenant à son tour d’Horace, et, se rappelant 

aussi le suprême encouragement que Chimène adressait au Cid, 

elle ajoute :  
 

Va, tu n’ignores pas ce qu’a promis la reine.  

Combats, vaincs, et surtout n’expose pas ma foi  

À refuser ailleurs ce qui n’est dû qu’à toi !  
 

Cependant les Argiens ont rassemblé leurs vaisseaux et 

sont sortis au-devant de la flotte crétoise pour lui proposer le 

combat. Quel parti prendra Timocrate ? Manquera-t-il à ses 

devoirs de roi et laissera-t-il son armée combattre sans chef ? Ou 

bien portera-t-il le désespoir au cœur de la princesse en détruisant 

les forces d’Argos ? Sera-t-il mauvais prince ou mauvais amant ? 

Voilà dans quelle étrange incertitude se trouve notre héros au 

moment où finit le second acte.  

Le troisième acte est particulièrement bien fait. La bataille 
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s’est engagée et l’on vient en donner des nouvelles à la reine et à 

Ériphile. Thomas Corneille use là du procédé qui avait si bien 

servi à son frère dans Horace : les diverses péripéties du combat 

sont rapportées séparément par des messagers différents, de sorte 

que les deux princesses passent successivement par des 

alternatives d’espérance et de crainte, et la curiosité du public reste 

éveillée jusqu’à la fin.  

On apprend d’abord que le prince Nicandre a pris de sa 

main Trasile, le second chef de la flotte crétoise, et que la victoire 

penche du côté des Argiens.  

Mais un nouveau messager arrive : Timocrate a paru au 

milieu des combattants, sous une armure superbe, la visière 

baissée : ses exhortations, les exemples qu’il donne ont rendu 

courage aux Crétois ; les deux rois qui aspiraient à la main 

d’Ériphile sont tombés l’un après l’autre sous les coups du héros.  

Un troisième envoyé vient annoncer la fin de la bataille. 

Timocrate est vainqueur : la plupart des vaisseaux d’Argos ont 

péri ; Nicandre est prisonnier ; Cléomène a disparu dès le 

commencement du combat et on pense qu’il est mort. Tout est 

donc perdu : la reine supporte non sans grandeur ce terrible coup. 

Elle veut rassembler ses derniers navires et aller mourir en 

combattant son ennemi :  
 

Et du moins, sûrs du coup qui nous doit accabler,  

Essayons en tombant de le faire trembler1.  
 

Mais tout à coup un grand bruit s’entend dans le palais, et 

qui voit-on paraître ? Cléomène, Cléomène qui revient vainqueur. 

                                                 
1 Timocrate, III, IV. 
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Il a, dit-il, repoussé les Crétois et Timocrate est son prisonnier.  

Quel coup de théâtre ! Dans la joie que lui cause ce retour 

inespéré, la reine promet à Cléomène de lui donner la main 

d’Ériphile :  
 

J’atteste tous les dieux qu’au temple, aux yeux de tous,  

La princesse demain vous prendra pour époux.  
 

On devine qu’il y a là une supercherie. Victorieux des 

Argiens, débarrassé de deux rivaux et même de trois (car, après 

avoir fait prisonnier Nicandre, il l’a délivré de sa main pour se 

l’attacher par la reconnaissance), Timocrate s’est hâté de revenir à 

la cour sous les habits de Cléomène et, pour obtenir Ériphile, il a 

amené, chargé de fers, un de ses officiers qui consent à passer pour 

le roi de Crète.  

L’artifice est ingénieux, trop ingénieux même, car il sent un 

peu la comédie ; il ne réussit pas cependant. Un hasard découvre 

toute la ruse. L’officier captif est mis en présence du général crétois 

Trasile, qui avait été pris, on s’en souvient, dans le commencement 

du combat naval : ce fidèle lieutenant, qui n’a pas été mis au 

courant du stratagème, s’indigne de voir un sujet prendre le nom 

de son roi. « Eh quoi ! s’écrie-t-il,  
 

...un traître, un imposteur,  

S’ose dire vaincu sous le nom du vainqueur !  
 

On rapporte l’incident à la reine. Timocrate se trouble 

malgré son aplomb et, lassé de jouer depuis si longtemps son 

double personnage, il avoue la vérité, et voilà encore un beau coup 

de théâtre !  

Pour rendre plus intelligible toute cette histoire, nous avons 
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supposé connus le vrai nom et le vrai titre de Cléomène. Mais il 

faut bien remarquer qu’à la représentation le public était trompé 

lui aussi. Le héros joue son rôle jusqu’à la fin du quatrième acte, 

sans se trahir un seul instant : il n’a point de confident à qui il fasse 

part de ses impressions véritables : c’est à peine si de temps en 

temps il risque une phrase à double entente. Ce n’était qu’après 

son aveu que le spectateur pouvait faire un retour sur sa conduite 

précédente, et s’expliquer ses disparitions, ses allures 

mystérieuses, le singulier conseil qu’il avait donné dans 

l’assemblée.  

Tout le monde admira l’art avec lequel le poète avait 

entretenu un si long temps l’erreur du public : les gens simples 

jouirent bonnement de leur surprise et les esprits subtils furent 

contents d’avoir deviné ce secret avant qu’il eût été révélé. « Je me 

souviendrai toujours, dit Thomas Corneille au duc de Guise en lui 

dédiant sa pièce, je me souviendrai toujours avec admiration de 

cette merveilleuse vivacité qui vous fit découvrir d’abord les 

intérêts les plus cachés de Cléomène et développer dès ses 

premiers sentiments le secret d’un nœud qui, pendant quatre 

actes, a laissé Timocrate inconnu à tout le monde. »  

Nous savons donc tous maintenant qui est Cléomène. Mais 

que va-t-il devenir ? On voit avec quelle habileté l’intérêt est 

soutenu jusqu’à la fin.  

La reine est dans le plus grand embarras du monde. D’un 

côté, elle aime Cléomène pour les services qu’il a rendus autrefois 

à Argos ; de plus, elle s’est engagée par serment à lui donner sa 

fille, lorsqu’il est venu annoncer qu’il allait lui livrer Timocrate. Et 

ne le lui a-t-il pas livré en effet, puisque Timocrate est maintenant 

entre ses mains ? – Mais, d’un autre côté, elle a juré aussi que, si le 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

138 

 

roi de Crète tombait en son pouvoir, elle l’immolerait aux mânes 

de son époux. Balancée entre ces deux obligations contraires, elle 

hésite, elle se désole, et son désespoir se traduit en une suite 

d’antithèses ingénieuses :  
 

Ô devoir, ô vengeance, ô serment téméraire !  

N’ai-je engagé le ciel à servir ma colère  

Que pour lui voir offrir à mon cœur alarmé  

Timocrate haï dans Cléomène aimé ?...  

Puis-je donner la mort à qui je dois ma fille ?  

Ou, si je suis contrainte à ce funeste effort,  

Puis-je donner ma fille à qui je dois la mort ?...  

Je n’ai point d’ennemi si je me donne un gendre,  

Et, malgré mon courroux par ma haine affermi,  

Je ne le puis choisir que dans mon ennemi.  

Ô trop sensible coup d’une rigueur extrême !  

J’aime ce que je perds et je perds ce que j’aime1.  
 

Il faut cependant prendre un parti. La reine se décide à 

tenir l’un après l’autre les deux serments qu’elle a faits : elle 

donnera à Timocrate la main de sa fille et, aussitôt après le 

mariage, elle le fera mettre à mort. Le tendre Timocrate se félicite 

d’acheter au prix de la vie l’hymen après lequel il soupire depuis 

longtemps : il sera heureux de mourir époux d’Ériphile.  

Tout le monde admire la résignation de ce trop parfait 

amant. Personne n’en est plus touché que le prince Nicandre : on 

se rappelle que, pendant le combat, il avait été rendu à la liberté 

par Timocrate, qui l’avait pris de sa main ; il ne veut pas se 

montrer moins généreux que son rival et, pour le sauver, il prend 

                                                 
1 Timocrate, V, V. 
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le parti d’ouvrir les portes de la ville aux Crétois, qui attendaient 

toujours dans le port les ordres de leur roi. En un instant, ceux-ci 

sont maîtres d’Argos et Trasile délivré vient annoncer à Timocrate 

qu’il a une couronne de plus. Mais notre héros est trop galant pour 

déposséder la reine : « Reprenez, lui dit-il, votre empire, je mets 

mon propre sceptre à vos pieds ». – « Non, non, lui répond la 

reine : si vous me rendiez la royauté, je serais obligée de vous faire 

mourir ; si je deviens votre sujette, je suis affranchie du serment 

que j’avais fait comme reine d’Argos. »  

Grâce à cette distinction un peu subtile, tout s’arrange : 

Timocrate devient maître des deux États, il épouse Ériphile, et 

ainsi se termine cette tragédie, qui pourrait aussi bien s’appeler 

une comédie, si l’artifice du faux Cléomène n’avait pas coûté la vie 

à deux malheureux rois et à un bon nombre de soldats argiens et 

crétois, innocentes et obscures victimes de la galanterie de leur 

souverain.  

Voilà la pièce qui obtint le plus grand succès du siècle, qui 

effaça, dans le temps qu’elle parut, la gloire du Cid et de Cinna et 

que les comédiens se lassèrent de jouer avant que le public se fût 

lassé de l’entendre.  

Personne ne s’avisa de penser que la donnée n’en était 

guère acceptable et que Timocrate aurait bien pu ne pas tant 

compliquer les choses si, après avoir gagné le cœur de la princesse, 

il s’était fait connaître sous son vrai nom. Personne non plus ne 

remarqua ce qu’il y avait de faux et de convenu dans les 

caractères, comme les personnages étaient peu humains, sans 

réussir cependant à toucher au sublime ; comme, généreux sans 

effort, inconsciemment, obstinément, sans retenue, ils se 

trouvaient ainsi, non pas au-dessus, mais simplement en dehors 
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de la nature. Les romans avaient accoutumé le public à ces 

invraisemblances, tout cet artificiel lui plaisait : Timocrate offrant 

sa vie, la reine quittant sa couronne, Nicandre renonçant à son 

amour et trahissant sa patrie par excès de délicatesse, répondaient 

parfaitement à l’idéal d’héroïsme banal que cette société s’était 

formé.  

Thomas Corneille n’avait pris à La Calprenède que le sujet 

de Timocrate : lui-même en avait imaginé les incidents et la 

conduite. La tragédie de Bérénice, qui parut l’année suivante, ne lui 

coûta rien à inventer : il la trouva toute faite dans le Grand Cyrus et 

n’eut que la peine de la découper en scènes et de la mettre en 

vers1.  

Dans le douzième volume de cet interminable roman, Mlle 

de Scudéry fait raconter à un de ses personnages l’histoire de 

Sésostris et de Timarète. Dans le fond de l’Égypte, sur les bords du 

Nil, Sésostris et Timarète ont grandi ensemble, élevés par des 

bergers. Timarète est belle, Sésostris est brave : l’amour naît peu à 

peu dans ces cœurs innocents. Sésostris sauve un jour la jeune fille 

qu’un crocodile poursuivait ; pour célébrer cet exploit, on donne 

dans le village une fête champêtre : vers le soir, au moment où 

finissent les réjouissances, le jeune héros s’approche de Timarète et 

lui fait ingénument l’aveu de sa tendresse ; Timarète ne comprend 

pas trop ce qu’il lui dit, mais elle lui répond qu’elle consent à 

l’aimer aussi, quoiqu’elle ne sache pas bien ce que c’est que 

                                                 
1 Du Ryer avait fait jouer eu 1635 une Bérénice en prose, qui n’eut guère de succès 

et dont la lecture est fort rebutante : quoi qu’en aient dit les frères Parfaict (VIII. 

p. 198), il n’y a qu’une très vague ressemblance entre les deux pièces et il ne 

semble même pas que Th. Corneille ait connu l’ouvrage de son devancier. 
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d’aimer. La scène est vraiment charmante et on ne peut 

s’empêcher, en la lisant, de songer à Paul et Virginie.  

Le bonheur des deux jeunes gens est bien vite troublé : la 

nouvelle arrive que Sésostris n’est pas le fils d’un berger, mais bien 

le fils du roi d’Égypte ; on l’appelle à la cour et il lui faut quitter 

Timarète. Les grandeurs le tentent si peu qu’il ne songe qu’à se 

dérober à sa trop brillante fortune : il propose à la bergère de fuir 

avec lui au fond d’un désert. « Ce que vous me dites, répond 

Timarète, est infiniment obligeant ; mais après tout, seigneur, 

comme votre gloire ni la mienne ne souffrent pas que j’écoute cette 

proposition, je dois vous remercier de me l’avoir faite, mais je ne 

dois pas l’accepter1. » – « Il ne faut pas qu’on puisse dire, ajoute-t-

elle, que l’amour d’une fille comme moi vous ait tenu éloigné du 

trône qui vous est dû. » 

Sésostris part donc pour la cour, il y est reçu avec de grands 

honneurs ; mais peu de temps après sa venue, le roi découvre qu’il 

n’a jamais eu de fils, qu’il n’a qu’une fille et que cette fille est 

Timarète. Timarète est mandée à son tour et Sésostris, que le roi 

voudrait pourtant retenir, reprend le chemin de son village, pour 

ne pas être exposé à voir tous les jours celle qu’il aime, et qu’il n’a 

plus le droit d’aimer, puisqu’elle est princesse et qu’il est sujet. 

Timarète, qui l’avait quitté avec tant de dignité, quand on le 

croyait fils de roi, le console, maintenant qu’il n’est plus rien, de la 

façon la plus tendre et la plus délicate. « Je ne peux pas, lui dit-elle, 

vous avoir jamais pour époux ; mais ce que je veux que vous 

comptiez pour quelque chose, c’est que je vous assure que je ne 

serai jamais heureuse, et que, si les dieux eussent laissé ma fortune 

                                                 
1 Le Grand Cyrus, t. XII, p. 789. 
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à mon choix, j’aurais mieux aimé être bergère avec vous que d’être 

reine de toute l’Égypte sans vous Si j’ai encore sur vous quelque 

pouvoir, je veux que vous viviez et que vous m’aimiez, afin que je 

puisse avoir la consolation qu’en quelque lieu que vous soyez, 

vous me conserverez votre affection. Ce qui vous doit assurer de 

la mienne est que, lorsque vous étiez le prince Sésostris et que 

j’étais la bergère Timarète, quelque inégalité qui fût alors entre 

nous, je n’eusse nullement trouvé bon que vous m’eussiez oubliée, 

quoique je vous priasse de le faire1. »  

Des cœurs qui savent si bien aimer ne méritent-ils pas 

d’être unis ? On apprend à la fin que Sésostris, s’il n’est pas le fils 

du roi d’Égypte, est le fils de son prédécesseur et par conséquent 

l’héritier légitime du trône ; le roi veut lui céder la couronne, mais 

Sésostris lui déclare qu’il ne la portera qu’après sa mort et le prie 

de le regarder seulement comme le premier de ses sujets.  

Tirez de leur village ces deux amants fidèles, car un berger 

et une bergère, même s’ils sont de sang royal, feraient mauvaise 

figure dans une tragédie ; ajoutez quelques personnages et 

quelques incidents, car il faut bien remplir cinq actes ; ramassez 

enfin toute l’histoire en une seule journée, car il faut respecter la 

règle des vingt-quatre heures : vous aurez Bérénice2.  

Le jeune cavalier reconnu comme prince, redevenant 

ensuite simple particulier et se trouvant enfin rétabli dans son vrai 

rang ; la jeune fille d’abord simple sujette et puis fille du roi ; les 

                                                 
1 Le Grand Cyrus, t. XII, p. 873. 
2 La Bérénice de Th. Corneille n’a, bien entendu, rien de commun avec la 

fameuse reine de Palestine : c’est une princesse phrygienne et son amant passe 

pour être le fils du roi de Lydie. 
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tablettes perdues et retrouvées où sont inscrites les confessions 

dernières d’une reine morte au loin, les aveux tardifs d’un ancien 

confident qui se repent de s’être tu, stratagèmes enfantins et 

absurdes par lesquels sont préparés tous ces changements de 

fortune ; les combats de générosité qui s’engagent entre les deux 

amants à chaque métamorphose, le plus favorisé du sort voulant 

associer l’autre à son bonheur, l’autre se dérobant par excès de 

scrupule et de délicatesse, tout enfin : personnages, situations, 

sentiments, a été transporté par Thomas Corneille du roman sur le 

théâtre.  

Cette Bérénice qui atteignait, je pense, le dernier terme et la 

perfection du genre romanesque, puisqu’il n’y avait rien qui ne fût 

invraisemblable ou forcé, cette Bérénice ne pouvait pas manquer, 

semble-t-il, de contenter pleinement le public pour lequel elle était 

faite : elle n’obtint pourtant qu’un demi-succès. Qui peut dire à 

l’avance d’un ouvrage de théâtre s’il réussira ou non ? Oui peut 

même se flatter de trouver au juste les raisons pour lesquelles il a 

ou n’a pas réussi ? Pour celui-ci cependant nous serions bien 

tentés de croire que, s’il plut médiocrement, malgré ses défauts, 

c’est parce que L’intrigue n’en était pas assez compliquée. On 

attendait de l’auteur de Timocrate d’autres coups de surprise, 

d’autres mystères longtemps soutenus : on fut fâché de ne trouver 

là qu’une histoire déjà très connue et si régulièrement, si 

mathématiquement conduite, que, la première situation étant 

donnée, les autres devaient nécessairement suivre.  

Bérénice n’en reste pas moins fort intéressante pour nous, 

d’abord à cause de ses origines et aussi parce que, composée en 

1657, dans le temps même où fleurissait l’esprit précieux, plus 

qu’aucun autre ouvrage dramatique, elle porte les marques de cet 
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esprit. À côté des tirades pompeuses et déclamatoires qui sont 

bien dans le ton ordinaire de la tragédie de ce siècle, on y découvre 

un bon nombre de ces alliances de mots extraordinaires, de ces 

métaphores longtemps continuées qui sont le fond même du style 

précieux, et surtout le recueil complet des définitions, des 

formules et des règles, dont on jugeait alors la connaissance 

indispensable à quiconque voulait se mêler d’aimer de la bonne 

manière.  

Veut-on savoir, par exemple, comment s’y prend l’amant 

qui sait son monde pour laisser échapper son secret ? Il se contente 

de prononcer le nom de l’objet charmant avec un certain accent, 

qui ne trompe point, de l’accompagner d’un : hélas ! bien soupiré, 

et chacun doit comprendre.  
 

Si Bérénice..., hélas !  
IPHITE. 

Vous semblez interdit !  

L’aimeriez-vous, seigneur ?  
ANAXARIS. 

Ne te l’ai-je point dit ?  

Apprends, Iphite, apprends qu’où l’amour est extrême,  

C’est l’expliquer assez que nommer ce qu’on aime1.  
 

Que fera l’amant, si sa beauté lui est rigoureuse ? Il souffrira en 

silence, trop heureux de pouvoir aimer, même sans espoir de 

retour :  
 

Car l’amour ne veut point d’autre prix que l’amour2...  

S’il voit qu’à s’expliquer ses vœux puissent déplaire,  

                                                 
1 Bérénice, II, II. 
2 Id., III, I. 
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Sans les porter ailleurs, il les force à se taire,  

Et, pour charmer ses maux, c’est assez d’espérer  

Que du moins en mourant il pourra soupirer1.  
 

Une fortune ennemie le sépare-t-elle pour jamais de sa maîtresse, 

il ne doit pas avoir la force de prononcer le mot : Adieu,  
 

Et d’un cœur languissant le désordre confus  

Doit servir d’interprète à qui n’espère plus2.  
 

Ces préceptes ainsi formulés comme des principes 

indiscutables, comme des extraits d’un code universellement 

accepté, ne font-ils point songer à ces règles de l’amour précieux 

qu’expose Madelon dans la comédie de Molière et que Mlle 

Desjardins a mises en vers ? Ne sont-elles point un trait bien 

caractéristique de la galanterie de ce temps, qui avait fait de 

l’amour une science et presque un métier ?  

Quant au galimatias et au style forcé, on en trouverait cent 

exemples dans Bérénice ; nous nous contenterons d’en donner un. 

Quand Bérénice, devenue princesse, se sépare de son amant, qui 

se croit sujet, « Ne m’oublie pas », lui dit-elle,  
 

Ose m’aimer encore pour vivre malheureux ;  
 

et, comme le jeune homme regrette de n’avoir pas appelé la mort à 

son secours :  
 

Car par sa promptitude elle l’eût délivré  

De l’affreux désespoir d’avoir trop espéré,  
 

                                                 
1 Id., V, II. 
2 Bérénice, I, V. 
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elle ne peut retenir quelques soupirs : « Qu’ils sont doux à mon 

cœur », s’écrie alors son amant,  
 

Ces précieux témoins d’une ardeur toute pure !  

Mais las ! puis-je sans crime en goûter les appas ?  

Je me vois malheureux, si vous ne l’êtes pas,  

Et tel est le destin qui nous perd l’un et l’autre,  

Que mon plus grand bonheur est de troubler le votre1.  
 

Voilà bien « la fin des choses, le grand fin, le fin du fin », et 

Thomas Corneille, en dédiant sa tragédie à la comtesse de 

Noailles, ne faisait que rendre aux précieuses ce qu’elles lui 

avaient prêté.  

Il est probable qu’il reconnut lui-même son erreur : car la 

Mort de Commode, qui parut l’année suivante, est écrite bien plus 

simplement. Au théâtre, où l’auditeur n’a pas le temps de chercher 

et où il importe de se faire tout de suite entendre, le style des 

ruelles ne pouvait pas être de mise. Molière d’ailleurs n’allait pas 

tarder à ridiculiser ce jargon.  

En ce qui touche le langage, on ne peut nier que la comédie 

des Précieuses Ridicules n’ait eu un très heureux effet : si, après 

1659, on trouve encore des façons de parler peu naturelles dans 

plus d’un auteur et même chez Molière2 lui-même, il est aisé de 

voir que ce sont là des négligences échappées par un reste 

d’habitude bien plutôt que des audaces risquées de parti pris. 

Mais ce que Molière et, après lui, Boileau3 furent impuissants à 

corriger, ce fut l’étrange engouement du public pour les 

                                                 
1 Id., IV, III. 
2 Cf. par exemple la première scène de l’Avare. 
3 Cf. particulièrement son Dialogue des héros de romans. 
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conventions romanesques. Jusqu’à la fin du siècle les meilleurs 

esprits cédèrent à ce faux goût ; bien des années après les 

Précieuses, Mme de Sévigné n’avouait-elle pas qu’elle se laissait 

prendre « comme a de la glu » aux histoires de La Calprenède ?  

Il ne faut pas s’étonner que Thomas Corneille soit resté 

longtemps fidèle à un genre toujours goûté et qu’il ait refait cinq 

ou six fois encore, sous d’autres noms, ses deux premières 

tragédies. Ni dans Darius, ni dans Pyrrhus, ni dans Persée et 

Démétrius, ni dans Antiochus1, ni dans Théodat, ni même dans 

Bradamante nous ne découvrons rien de nouveau : ce sont 

éternellement les mêmes situations et les mêmes personnages, et si 

l’on a le courage de lire l’Amalasonte de Quinault, ou le Tigrane de 

l’abbé Boyer, ou le Trasibule de Montfleury, on retrouvera là aussi 

les mêmes procédés et les mêmes caractères, et l’on pourra 

conclure qu’il n’y a pas eu, au XVIIe siècle, trente ou même dix 

tragédies romanesques, mais qu’à dire le vrai, il n’y en a eu 

qu’une.  

Le fond de l’intrigue c’est presque toujours une 

substitution d’enfant suivie d’une reconnaissance. Le héros est 

ordinairement un jeune capitaine qui s’est déjà illustré par maint 

exploit : il aime sans espoir la fille de son roi et se prépare à 

s’éloigner pour toujours, quand un billet retrouvé par miracle fait 

reconnaître en lui l’héritier légitime du trône et lui permet ainsi 

d’épouser sa maîtresse. Nous avons déjà vu dans Bérénice un 

prince qui change de situation quatre fois en un jour ; dans la 

                                                 
1 Disons en passant que le sujet d’Antiochus (1666) est tout à fait le même que 

celui de la Stratonice de Quinault (1660) ; il y a aussi quelque ressemblance entre 

Théodat (1672) et l’Amalasonte du même Quinault (1658). 
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tragédie de Darius, le véritable Darius se cache sous le nom de 

Codoman ; dans la tragédie de Pyrrhus, le jeune Pyrrhus croit 

s’appeler Hippias et être le fils d’un sujet, tandis qu’Hippias croit 

être le prince Pyrrhus1. Ajoutez à ce très simple artifice les 

déclarations mal comprises, les histoires de portraits qu’on 

substitue l’un à l’autre et qui font naître des erreurs, « les jalousies 

conçues sur de fausses apparences, comme dit Madelon, et les 

rivaux qui se jettent à la traverse d’une inclination établie », tout 

l’éternel fond des romans, et il faudra bien que les quatre premiers 

actes soient remplis. Quant au cinquième, il est régulièrement 

occupé par l’inévitable sédition qui doit précipiter le dénouement : 

dans les pays un peu légendaires où nous sommes transportés, les 

peuples sont toujours tout prêts à se mettre en révolte ; le moindre 

incident, une fausse nouvelle suffisent à rassembler autour du 

palais une foule irritée : un amant rebuté de la princesse se met, 

pour se venger, à la tête des rebelles, les portes du palais vont être 

forcées et le roi commence à n’être plus très rassuré, quand, à la 

tête de quelques soldats fidèles, le jeune prince longtemps 

méconnu accourt pour faire tête à l’orage. Il revient, deux scènes 

après, annoncer d’un air modeste que tout est rentré dans l’ordre 

et le roi enchanté lui offre sa couronne, qu’il se fait un devoir de 

refuser, trop heureux d’avoir sauvé la princesse et d’avoir mérité 

sa main. Il v a une sédition dans Darius, il y en a une dans Pyrrhus, 

une autre dans Persée et Démétrius, il y en a deux dans Théodat. Ne 

fallait-il pas qu’il y eût à la fin un peu de sang versé pour que ces 

                                                 
1 On ne trouve pas autre chose dans la Bérénice de Du Ryer, dans Agrippa ou le 

Faux Tiberinus, dans le Feint Alcibiade, dans l’Astrale de Quinault. 
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pièces si peu tragiques pussent s’appeler des tragédies1 ?  

Quant aux personnages qui s’agitent au milieu de ces 

incidents si peu variés, on eu compterait quatre ou cinq tout au 

plus, et qui ne changent pas davantage. C’est d’abord la princesse 

généreuse, fière et sensible, qui parle toujours de sa « gloire » et 

qui cependant laisse prendre son cœur, comme une simple 

mortelle, à condition qu’on l’assiège dans les règles. Elle connaît 

par cœur sa carte du Tendre et ne saurait permettre à son amant 

de brûler une seule étape ; mais quand, par sincérité, respect et 

grand cœur, il est arrivé à forcer son estime, il ne lui est pas trop 

difficile « de l’accoutumer au discours de sa passion et de tirer 

d’elle cet aveu qui luit tant de peine », comme dit encore Madelon. 

Écoutez Statira dans la tragédie de Darius2 :  
 

Je sais que de mon sang la dignité suprême  

Me devait assurer l’empire de moi-même,  

Et, domptant d’un beau feu les charmes trop puissants,  

Dégager ma raison du trouble de mes sens ;  

Mais, quoi que l’on oppose à de si douces flammes,  

Les belles passions cherchent les belles âmes...  

L’image qu’on s’en forme et pompeuse et brillante  

Vous arrache aussitôt une estime innocente ;  

Elle flatte, on s’y plaît ; elle émeut, on consent ;  

                                                 
1 « Le poème tragique, dit La Bruyère vous serre le cœur dès son 

commencement... vous mène par les larmes, par les sanglots, par l’horreur 

jusqu’à la catastrophe. Ce n’est donc pas un tissu de jolis sentiments, de 

déclarations tendres, d’entretiens galants,... suivi, à la vérité, d’une dernière scène 

où les mutins n’entendent aucune raison, et où, pour la bienséance, il y a enfin 

du sang répandu, et quelque malheureux à qui il en coûte la vie. » (Des ouvrages 

de l’esprit, LI.) 
2 Darius, I, IV. 
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On croit qu’elle est toujours ce qu’elle est en naissant,  

Et, lorsque de l’amour, que cette erreur déguise,  

Par son inquiétude on connaît la surprise,  

Le cœur s’en est déjà si bien laissé charmer,  

Qu’il n’est plus en état de refuser d’aimer.  
 

Dans toutes ces tragédies, il n’est pas une héroïne qui ne 

vienne au premier acte faire une semblable confession1. Cet 

amour, si éloigné de la nature, qui marche docilement à la suite de 

l’estime et commence toujours par se mettre d’accord avec la 

raison, c’est bien l’amour à la mode, dont les romans ont réglé tout 

le progrès : lisez, pour ne citer que cet exemple, l’histoire d’Élise et 

d’Artaban dans le tome III de la Cléopâtre, et vous verrez bien que 

c’est à cette source que Thomas Corneille a été puiser sa 

psychologie. Et cet amour tout artificiel, nous croirions volontiers 

que les romans l’avaient emprunté eux-mêmes à Pierre Corneille ; 

mais ce que le grand poète n’avait donné que comme un état 

d’âme exceptionnel, comme l’effort héroïque d’un grand cœur qui 

parvenait, par un miracle de volonté, à se rendre maître de soi, les 

romans l’avaient présenté comme le sentiment le plus naturel et, 

                                                 
1 Ériphile dans Timocrate, Antigone dans Pyrrhus, Érixène dans Persée et 

Démétrius, etc. Quatre ans après Darius, l’Élise de l’Astrate (1664) dira la même 

chose et à peu près dans les mêmes termes :  

Je négligeai d’abord une langueur secrète,  

Je n’appelai qu’estime une estime inquiète,  

Et mon cœur trop superbe, et trop crédule aussi,  

Crut, même en soupirant, qu’on estimait ainsi.  

Il ne serait pas difficile de trouver des analyses semblables même dans P. 

Corneille (Pertharite, Sophonisbe, Pulchérie, etc.) et de montrer que, s’il a exercé sur 

le roman une influence manifeste, il a subi à son tour, au moins par quelques 

cotés, l’influence du roman. 
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peut-on dire, le plus banal, avilissant cette conception idéale 

jusqu’à en faire un procédé.  

L’amant, lui, est moins raisonnable ; son cœur ne fait point 

tant de façons1, mais quand il est pris, il est pris tout entier et pour 

la vie. On nous conte que notre héros a été autrefois un 

aventureux et vaillant capitaine : les armées des États voisins ont 

reçu de lui des leçons dont elles se souviennent encore ; mais du 

jour où cet illustre vainqueur s’est laisse vaincre par deux beaux 

veux, il ne sait plus être qu’amant. Peu lui importe que le mystère 

de sa naissance soit éclairci ou non, qu’il perde un père, qu’il en 

retrouve un autre, qu’il soit prince ou simple sujet : ces 

changements de fortune ne peuvent le toucher qu’en tant qu’ils 

ont pour effet de le rapprocher ou de le séparer de sa princesse. 

Les tendresses du sang ne sont plus rien pour lui : au cinquième 

acte de Pyrrhus, Hippias, dont le père vient de mourir sur la scène, 

ne paraît même pas s’en apercevoir, parce que sa maîtresse est là : 

voilà ce qui s’appelle aimer ! Quant à sa propre vie, le héros 

romanesque est naturellement toujours prêt à en faire le sacrifice, 

estimant qu’elle sera assez payée par quelques pleurs de sa 

maîtresse : « Je serais, lui dit-il, trop content de périr »,  
 

Si mon dernier soupir rencontrait un des vôtres2.  
 

                                                 
1 Écoutez Achille, dans la Mort d’Achille (II, I et III) :  

Mais, Alcime le cœur s’engage par surprise ;  

Sans prendre son aveu, l’amour le tyrannise...  

Quoi qu’à voir le mérite an cœur trouve de jour,  

A-t-on d’autre raison, pour aimer, que l’amour ? 
2 Darius, II, IV. 
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Et dans cet esprit de renoncement, dans cet entier 

dévouement à un sentiment unique, n’est-ce pas encore l’influence 

de Pierre Corneille qui paraît ? Mais encore une fois, tandis que le 

sacrifice du héros cornélien n’est que le résultat d’un effort et le 

terme d’une lutte douloureuse, ici il s’accomplit tout simplement, 

sans combat, de la meilleure grâce du monde et perd ainsi tout son 

mérite, puisqu’il paraît ne rien coûter. Il y a plus encore. Tandis 

que c’est à un grand devoir ou à une grande idée qu’un Horace ou 

un Polyeucte immolent une part de leur âme, c’est à une passion 

« chargée de faiblesse » que font l’abandon d’eux-mêmes leurs 

misérables imitateurs : encore ici ne s’agit-il même pas de passion, 

mais d’un sentiment factice, convenu, né du monde, asservi à ses 

lois, auquel l’esprit a plus de part que le cœur, et qui paraît bien 

n’être dans le fond qu’une forme plus vive et plus accentuée de la 

galanterie et de la politesse.  

Un troisième personnage, et qui ne laisse pas d’être assez 

curieux, c’est le seigneur ambitieux, qui joue le rôle du traître ; car 

dans cette tragédie, si innocente qu’elle soit, il faut bien qu’il y ait 

un méchant homme. Celui-là est doublement criminel : d’abord il 

aspire au souverain pouvoir, alors que sa naissance ne l’y a pas 

destiné et, bien loin de rougir de sa coupable envie, il déclare 

impudemment qu’il n’est point de forfait dont la pensée puisse 

l’épouvanter :  
 

Mes désirs vont au trône et, pour m’y faire place,  

L’attentat n’offre rien que leur fierté n’embrasse1...  

Perdons-nous, perdons tout, plutôt qu’on nous soupçonne 

De céder lâchement l’espoir d’une couronne1 !...  

                                                 
1 Darius, I, II. 
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La faute est grande sans doute de vouloir bouleverser 

l’ordre établi, et c’est aller contre les desseins des dieux que de s’en 

prendre à une royauté qu’ils ont eux-mêmes établie. Encore 

cependant pourrait-on trouver quelque excuse à cette passion, qui 

n’est pas du moins la marque dune âme vulgaire. Mais l’auteur a 

bien trouvé une autre manière de nous rendre le personnage 

odieux : cet ambitieux est un mauvais amant, et il a le front de 

l’avouer :  
 

Ah ! que pour nos esprits l’amour a peu de force  

Quand de l’ambition ils ont goûté l’amorce2 !  
 

L’amour ne peut donc être pour lui qu’un amusement ou 

un moyen : s’il recherche la main d’une princesse, c’est pour 

arriver par elle au pouvoir ; s’il espère mieux réussir d’un autre 

côté, il n’hésite pas à porter ailleurs ses hommages. Peut-on faire 

au beau sexe une plus cruelle injure ? Un amant qui ne respecte 

pas l’amour, ce n’est ni plus ni moins qu’un monstre en bonne 

galanterie, et, l’on ne peut qu’applaudir à la fin tragique d’un 

homme qui s’est montré tout à la fois sujet infidèle et cavalier 

parjure, « criminel d’État et criminel d’amour », comme dit 

Thomas Corneille.  

Des autres personnages il n’y a pas grand’chose à dire : le 

roi est bien le monarque le plus débonnaire qui se puisse imaginer, 

et l’on se demande vraiment ce que peuvent lui reprocher les 

mutins qui viennent, au cinquième acte, assiéger son palais. 

                                                                                                                 
1 Bérénice, IV, VI. 
2 Darius, I, II. 
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Comme il n’a d’ordinaire la couronne que par occasion, il est tout 

de suite disposé à la rendre, aussitôt que paraît l’héritier légitime, 

et il faut qu’on le prie longtemps pour qu’il se décide à la garder. 

Souvent il a auprès de lui une sœur, sans doute un peu mûre, à 

laquelle il ne serait pas fâché de trouver un mari, et cette sœur est 

d’aussi bonne composition que lui : elle accepte les uns après les 

autres tous les prétendants dont on lui parle ; quand ils se 

dérobent, elle ne leur en garde pas rancune et, à la fin, elle consent 

sans murmure à épouser quelque seigneur étranger, que son frère 

s’avise tout d’un coup de lui choisir et dont il ne semble pas 

qu’elle connaisse même le nom.  

Citons encore le bon sujet, qui semble n’avoir été mis sur la 

terre que pour obéir, toujours prêt à sacrifier, sur un mot de son 

roi, sa fortune, sa personne, ses parents ou sa maîtresse, courant 

même au-devant du sacrifice et voulant à toute force donner plus 

qu’on ne lui demande. Tel est par exemple le Tigrane d’Antiochus, 

qui supposant, tout à fait à tort, que le prince Antiochus aime sa 

propre fiancée, s’en va tout d’un trait le prier de l’épouser : 

Antiochus refuse, comme on pense : « J’admire votre discrétion, 

s’écrie Tigrane, mais je veux qu’elle soit votre femme ! » Il insiste 

longtemps avec un empressement qui paraît presque comique, et 

Antiochus a bien du mal a se défendre contre un zèle aussi 

acharné.  

Voilà bien tous les personnages qui défilent, plutôt qu’ils 

n’agissent, dans cette très enfantine tragédie, si peu naturels et si 

peu compliqués qu’ils ressemblent moins à des êtres vivants qu’à 

des mannequins marqués dune étiquette. Chacun d’eux n’a qu’un 

geste, qu’une attitude et à la bouche qu’un seul mot : la princesse 

disant : « Tout pour ma gloire » ; l’amant : « Tout pour ma 
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maîtresse » ; l’ambitieux : « Tout pour la couronne », et le bon 

sujet : « Tout pour mon roi ». Quand on songe que ces fantoches 

aux traits immuables paraissaient toujours dans le même cadre, et 

qu’autour d’eux se reproduisaient toujours les mêmes 

événements, quand on pense qu’un tel drame, où d’avance tout 

était réglé, lut obstinément offert au public, pendant plus de dix 

années, non seulement par Thomas Corneille, mais encore par 

Boyer, par Quinault, dont presque toutes les tragédies pourraient 

se réduire aux mêmes éléments, on ne peut s’empêcher d’admirer 

la patience des spectateurs et l’on se demande ce que ces honnêtes 

gens venaient chercher au théâtre.  

Il faut bien croire pourtant que cette uniformité ne leur 

déplaisait pas et que même elle était pour eux un charme de plus : 

qu’en eût-il coûté aux auteurs de varier un peu leurs procédés, si 

le changement avait dû plaire ? Il faut croire que, fanatique des 

grands sentiments, passionnée pour la galanterie, la société de ce 

temps aimait à avoir l’oreille sans cesse remplie des beaux mots de 

gloire, de dévouement et d’amour, heureuse de se retrouvera 

chaque nouvelle pièce en pays de connaissance et de se promener 

en compagnie de ses héros lavons dans ce monde artificiel, 

indépendant des lois de la nature, ou tout était invraisemblable, où 

rien cependant n’était imprévu. Cette société, où les femmes 

commençaient à dominer, ne pouvait pas suivre Pierre Corneille 

dans les régions de l’austère devoir et de la haute politique ; elle 

était encore trop éprise des conventions pour estimer son prix la 

forte imitation de la nature à laquelle Racine s’essayait. Dans la 

tragédie romanesque elle trouvait tout à la fois le triomphe de 

l’esprit chevaleresque, qui n’est qu’une forme plus accessible de 

l’héroïsme, et la glorification de cet amour factice, qui était le seul 
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dont sa délicatesse crût alors pouvoir s’accommoder. Il était assez 

naturel qu’elle s’engouât de cet art fait à sa mesure, jusqu’il ne s’en 

pouvoir lasser.  

Le drame romanesque n’a donc rempli qu’une période de 

transition : à dire le vrai, il n’en est pas resté une œuvre durable. Il 

ne faut pas oublier pourtant que l’opéra en est sorti et que nos 

deux plus grands poètes tragiques en ont un moment subi 

l’influence, l’un au commencement, l’autre au terme de sa carrière. 

Peut-on nier que l’Alexandre de Racine ne soit autre chose au fond 

qu’une tragédie romanesque bien écrite, et que le Grand Corneille, 

tout en disant beaucoup de mal des « doucereux et des enjoués », 

n’ait fait à la fin de visibles efforts pour se rapprocher de leur 

manière ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GUSTAVE REYNIER 

 

157 

 

 

 

 

Chapitre II :  

les tragédies cornéliennes  
 

LA MORT DE COMMODE – STILICON – 

MAXIMIAN – LAODICE – CAMMA – I.A MORT 

D’ANNIBAL 
 

Par quoi se marque dans ces pièces l’influence de Pierre Corneille. 

L’amour relégué au second plan. – S’il y a quelque vérité 

historique dans le théâtre du Grand Corneille. – Thomas Corneille 

et l’histoire. – La folie du pouvoir dans Stilicon et dans Maximian. – 

L’horreur tragique dans Laodice. – Grandes beautés de la Mort 

d’Annibal ; s’il faut y reconnaître la main du Grand Corneille. La 

fille d’Annibal et Nicomède. 

 

 

 

Que Thomas Corneille ait quelquefois essayé d’imiter son 

frère, cela certes n’a rien de surprenant : comme il vivait dans son 

intimité et travaillait à ses côtés, s’intéressant à ses ouvrages, le 

consultant sur les siens, il était assez naturel que son esprit irrésolu 

et docile reçût, au moins pour un temps, l’empreinte de ce 

vigoureux génie. Ce dont il faut s’étonner, c’est qu’il n’ait pas 
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justement commencé par faire des tragédies cornéliennes, et que le 

goût des dames et des gens de la cour ait eu d’abord plus 

d’influence sur lui que les idées et les exemples de son aîné.  

On devine bien qu’aucune des tragédies dont nous allons 

parler ne saurait être comparée ni à Cinna, ni à Rodogune, ni à 

Nicomède, qui sont les ouvrages de Pierre Corneille dont elles se 

rapprochent le plus. Sans parler de l’ordinaire faiblesse du style, 

par laquelle on peut dire que Thomas reste toujours au-dessous de 

ses modèles, même quand ces modèles sont La Calprenède ou 

Mlle de Scudéry, ces tragédies ressemblent beaucoup trop aux 

pièces romanesques, dont elles sont d’ailleurs contemporaines ; on 

y rencontre encore, non sans quelque irritation, des princes 

légitimes dissimulés sous des noms d’emprunt, des princesses fort 

glorieuses et fort raisonnables et aussi les mutins du cinquième 

acte, si utiles et si peu gênants.  

Mais si les procédés sont assez semblables, il faut bien 

reconnaître que l’esprit est différent.  

D’abord, et c’est là le grand point, si la galanterie tient 

encore dans ces œuvres une assez belle place, ce n’est point elle 

qui domine.  

On sait quelle idée s’était faite Corneille, dans la seconde 

moitié de sa carrière, sur l’amour et sur le rôle qu’il devait jouer 

dans la tragédie. Il écrivait en 1668 : « J’ai cru jusques ici que 

l’amour était une passion trop chargée de faiblesse, pour être la 

dominante, dans une pièce héroïque : j’aime qu’elle y serve 

d’ornement, et non pas de corps1. » Déjà en 1660 il avait exprimé la 

                                                 
1 Lettre de Corneille à Saint-Evremond. – Cf. Saint-Evremond, Dissertation sur 

l’Alexandre de Racine : « Que les plus grands partisans de l’amour ne croient pas 
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même opinion dans son Premier Discours sur le Poème dramatique : 

« La dignité de la tragédie demande quelque grand intérêt d’État, 

ou quelque passion plus noble et plus maie que l’amour, telles que 

sont l’ambition ou la vengeance, et veut donner à craindre des 

malheurs plus grands que la perte d’une maîtresse. Il est à propos 

d’y mêler l’amour, parce qu’il a toujours beaucoup d’agrément et 

peut servir de fondement à ces intérêts... mais il faut qu’il se 

contente du second rang dans le poème et leur laisse le premier. »  

Combien cette conception était fausse dans son principe et 

combien elle fut malheureuse dans ses résultats, c’est ce qu’ont 

très bien montré Voltaire et M. Nisard après lui1 : il est très vrai 

qu’ainsi réduit à n’être plus qu’un agrément épisodique, l’amour 

n’intéresse personne et qu’au lieu d’être un « embellissement », il a 

bien plutôt l’air d’être « un vain remplissage ». Mais ce qu’il nous 

importe de constater, c’est que cette sorte de subordination de la 

passion est une des théories fondamentales de la poétique 

cornélienne et qu’en s’y conformant Thomas Corneille s’éloignait 

tout à fait de l’idéal romanesque, qui est, comme nous avons vu, 

une glorification de la tendresse. Dans la Mort de Commode, dans 

Stilicon, dans Camma, dans Maximian, dans Laodice, dans la Mort 

d’Annibal, les amoureux et les amoureuses certes ne manquent 

pas ; mais ils sont généralement relégués au second plan. Les 

personnages du premier ordre sont tout absorbés par quelque 

passion d’une nature plus virile et plus haute, et si quelques-uns 

s’abandonnent parfois à un sentiment plus doux, on s’aperçoit 

                                                                                                                 
que le premier but de la tragédie soit d’exciter des tendresses dans nos cœurs,... 

etc. » 
1 Histoire de la Littérature française, t. II, p. 131. 
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bien que ce n’est que par passe-temps et qu’ils restent maîtres de 

leur cœur.  

Une autre différence est, encore bien sensible. Dans les 

pièces romanesques, pas plus que dans les romans qui les avaient 

inspirées, il n’y avait aucune espèce de souci de la vérité 

historique. Que dans les lointaines contrées de l’Égypte ou de la 

Phrygie, l’auteur réglât les événements à sa guise, qu’il présentât 

sous les traits qui lui plaisaient le mieux des héros imaginaires 

comme Timocrate ou Philoxène, ou des princes inconnus comme 

Antiochus, cela sans doute lui était bien permis. Mais, ce qui était 

moins pardonnable, Thomas Corneille ne s’était point fait 

scrupule de défigurer des personnages de l’histoire ou de la 

légende, dont la physionomie était cependant bien fixée. On a 

souvent reproché à Racine d’avoir montré dans son Iphigénie un 

Achille trop doucereux : que dirait-on de l’Achille de notre poète1, 

galant insupportable, très fat et très inconstant, qui paraît n’avoir 

d’autre souci que de passer sans cesse de la brune à la blonde et 

qui s’entend mieux que personne à se délivrer des femmes qui 

l’aiment trop ! La veille de sa mort, il est encore tout occupé à 

donner son congé à une vieille maîtresse, qui est Briséis, pour faire 

place à une nouvelle conquête, qui est Polyxène, fille de Priam ! 

Que devient l’Iliade en cette affaire ? – Que devient l’histoire dans 

Théodat ? Vers le milieu du VIe siècle, Théodat, neveu de 

Théodoric, était devenu roi des Ostrogoths, alors établis en Italie : 

il avait été élevé au trône par la faveur d’Amalasonte, mère du 

dernier roi. Pour se débarrasser de cette vieille princesse, qu’il 

avait d’ailleurs épousée, il la relégua dans une île et la fit plus tard 

                                                 
1 La Mort d’Achille. 



GUSTAVE REYNIER 

 

161 

 

étrangler : ce fut un monarque brutal, débauché, incapable, 

Vitellius poltron, à qui ses soldats, après qu’il eut perdu par sa 

lâcheté la moitié de l’Italie, arrachèrent le pouvoir et enfin la vie. 

Chez Thomas Corneille, ce prince barbare, qui de la civilisation 

n’avait pris que ses vices, devient le plus doux des hommes et le 

plus fidèle des amants. Il repousse le trône qu’on lui offre pour 

rester fidèle à la charmante Ildegonde ; menacé par Amalasonte, 

qu’il dédaigne, il s’incline civilement ; elle essaye de le faire 

assassiner, pour se venger de sa froideur : il prend la chose le 

mieux du monde ; le coup manqué, elle lui annonce qu’elle va 

recommencer : il déclare qu’il ne se défendra pas et se laissera tuer, 

par obéissance.  

Il semble qu’il ne soit pas possible de prendre plus de 

libertés avec l’histoire ! Et pourtant l’on trouverait que Thomas 

Corneille a été assez discret, si on comparait son Théodat à celui 

que Quinault a mis en scène dans Amalasonte, ou à la Tomyris de 

l’Artamène, ou à la Lucrèce de la Clélie ou à ce « grand borgne » 

d’Horatius Coclès, chantant à l’écho des couplets amoureux ! 

N’était-il pas permis de contredire Blondus ou quelque autre 

chroniqueur du Bas-Empire, quand l’autorité d’Hérodote, de Tite-

Live et de Plutarque était comptée pour si peu de chose ? N’était-

ce pas la loi fondamentale du genre romanesque que « l’amour 

seul lit la vertu héroïque », comme dit Boileau dans son Dialogue 

des héros de romans1 ?  

                                                 
1 « Les héros et les héroïnes, dit Pluton dans ce Dialogue, sont aujourd’hui les plus 

sottes gens du monde grâce à certains auteurs qui leur ont appris, dit-on, le beau 

langage et qui en ont fait des amoureux transis ;... et quand nous leur 
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Si on le compare à ses contemporains, si peu respectueux 

de la tradition, s’étonnera-t-on que le Grand Corneille ait été 

appelé historien et que ses admirateurs aient pu dire de lui qu’il 

avait « mieux fait parler les Grecs que les Grecs, les Romains que 

les Romains, les Carthaginois que les citoyens de Carthage ne 

parlaient eux-mêmes et que, presque seul de son siècle, il avait eu 

le bon goût de l’antiquité1 » ?  

Dans un article récent, un des maîtres de la critique 

contemporaine s est appliqué à montrer que Pierre Corneille n’a 

eu en réalité aucune idée de ce qu’on nomme la couleur locale, 

que, « dans les situations les plus diverses, tous ses personnages se 

ressemblent, que Grecs et Romains, Byzantins et Lombards, 

Gépides et Visigoths, Huns et Francs, Syriens et Espagnols, ils 

parlent tous, ils agissent tous à peu près de la même manière et 

que, par exemple, les vers qu’il a mis dans la bouche de sa 

Cléopâtre seraient aussi bien placés dans celle de son Émilie » ; et 

il a conclu en disant que « pas plus que ses contemporains, 

Corneille n’a eu de l’historien ni le souci de l’exactitude, ni le 

respect de la vérité, ni le sentiment de la distinction des temps, des 

lieux et des mœurs2 ». Il y a bien de la vérité sans doute dans cette 

observation : il est assez naturel que les héros cornéliens ne portent 

pas une marque très particulière de leur milieu et de leur temps, 

puisqu’ils ne sont pas, à proprement parler, des individus, mais 

bien plutôt des personnifications de vertus ou de passions idéales, 

                                                                                                                 
témoignons, Proserpine et moi, que cela nous choque, ils nous traitent de 

bourgeois. » 
1 Saint-Evremond, Dissertation sur la tragédie de Racine intitulée Alexandre le Grand. 
2 M. Brunetière, article sur Corneille (Grande Encyclopédie). 
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dégagées de tout élément passager. Mais enfin tout est relatif : si 

on rapproche ces héros des personnages du drame moderne ou 

même du drame romantique, on pourra trouver qu’ils manquent 

de couleur et que leurs contours sont peu arrêtés ; mais si on les 

compare aux Catons galants et aux Brutus damerets dont parle 

Boileau, on reconnaîtra que, s’ils sont des images agrandies, ils ne 

sont pas du moins des images défigurées des hommes illustres, 

dont ils portent le nom, que les idées ou les sentiments qu’ils 

représentent sont bien en somme les idées et les sentiments qui ont 

dominé leur époque, qu’ils se distinguent par là, et que par 

exemple on se figurerait malaisément le Cid uniquement furieux 

pour le bien public et Horace esclave du point d’honneur. Ainsi on 

comprendra qu’en louant Corneille d’être entré dans le génie des 

siècles disparus et d’avoir fait parler avec bienséance tant de héros, 

Saint-Evremond ne lui décernait ni un éloge banal, ni un éloge 

immérité, qu’il v a en somme dans son théâtre une vérité très 

haute et très belle et que si ce n’est pas absolument une vérité 

historique, c’est, suivant l’heureuse expression de M. Nisard, une 

vérité héroïque.  

Cette vérité, qu’il avait violée tout le premier dans ses 

œuvres romanesques, Thomas Corneille l’a très soigneusement 

respectée dans les tragédies dont nous parlons maintenant, et c’est 

par ce trait, autant que par la subordination de la galanterie à 

l’héroïsme, que ces tragédies méritent vraiment d’être appelées 

cornéliennes. Point d’invraisemblance ici, ni dans les actions, 

quoiqu’elles soient « illustres » et surprenantes, ni dans les 

personnages, quelque détachés qu’ils soient des faiblesses 

humaines ; parce que, comme son frère, le poète est allé chercher 
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sa matière « dans l’histoire des peuples nés pour la grandeur1 » et 

que, peignant des âmes antiques, il n’a voulu les animer que des 

généreuses passions dont avaient vécu les anciennes républiques : 

l’amour ardent de la liberté, l’ambition politique et l’esprit de 

sacrifice.  

Le Commode de Th. Corneille n’est qu’un monstre assez 

vulgaire : mais il en a face de lui une courageuse jeune fille qui, 

seule dans une cour terrorisée et avilie, conserve des sentiments 

dignes de l’ancienne Rome, qui seule ose tenir tête au tyran. C’est 

Helvie, fille de Pertinax. L’empereur s’est pris pour elle d’une 

tendresse subite et veut l’élever jusqu’à lui ; mais cette éclatante 

fortune ne la tente point, et elle repousse l’amour du maître avec 

une fierté d’âme toute stoïcienne. « Redoutez Commode », lui dit-

on :  
 

HELVIE. 

Ma vertu contre lui fera ma sûreté.  
LÆTUS. 

D’un amour irrité la fureur est à craindre.  
HELVIE. 

Eh ! bien, s’il est besoin, j’ai du sang pour l’éteindre...  

Qui peut oser mourir peut braver les tyrans2.  
 

Quand l’empereur vient en personne lui offrir sa main, 

quand, même en faisant sa déclaration, il laisse échapper des 

menaces, – « Je ne vous crains point, lui répond-elle. Que 

m’importe la vie ? »  
 

Je sais, pour en sortir, cent chemins différents,  

                                                 
1 M. Faguet, les Grands Maîtres du XVIIe siècle (Corneille). 
2 La Mort de Commode, II, VI. 
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Si je vous vois marcher sur les pas des tyrans1.  
 

Sentant qu’il ne peut rien sur ce cœur intrépide, Commode 

s’en prend à son père. Pertinax mourra, si Helvie refuse de lui 

céder. Helvie se sacrifie par dévouement filial : elle marche à 

l’autel, mais au moment où elle va être unie au tyran, elle tire un 

poignard et essaye de le frapper : on la désarme, on l’entraîne, et, 

sortant du temple, l’empereur la fait comparaître devant lui. Elle 

s’avance, non point troublée et balbutiante comme Cinna devant 

Auguste, mars hautaine et méprisante, sans repentir et sans regret. 

– « Oui, je suis coupable », dit-elle à Commode. 
 

Non d’avoir voulu perdre un tyran détestable,  

Non d’avoir attenté sur tes jours odieux,  

Mais d’avoir pu manquer un coup si glorieux,  

De n’avoir su fournir au courroux qui m’enflamme  

Dans un cœur tout romain que le bras d’une femme.  
 

« Si tu t’étonnes de mon entreprise », ajoute-t-elle,  
 

Jette un moment tes yeux sur tes proscriptions,  

Vois de là sous ton nom tes provinces pillées,  

De leur premier éclat tristement dépouillées,  

Servir d’injuste proie à qui, pour s’enrichir,  

Dans d’infâmes emplois ne craint point de blanchir2.  
 

N’est-ce point là Émilie, avec plus d’énergie encore, parce qu’elle 

n’emprunte pas le bras d’un autre pour exécuter son dessein, avec 

plus de constance aussi dans la haine ? Cette lui lue même n’est-

                                                 
1 La Mort de Commode, III, II. 
2 La Mort de Commode, IV, II. 
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elle pas plus haute et plus généreuse, puisque Émilie ne veut 

venger que son père, tandis qu’Helvie veut venger et affranchir sa 

patrie asservie ?  

Dans Stilicon, dans Maximian, la vertu est faiblement 

représentée. Les personnages principaux de ces deux pièces sont 

criminels, mais si le forfait qu’ils méditent est horrible, le 

sentiment qui le leur inspire « a quelque chose en soi de noble et 

d’héroïque ».  

On connaît l’étrange destinée de Stilicon. Redouté des 

Saxons et des Francs, vainqueur d’Alaric et de Radagaise, ancien 

tuteur d’Honorius, devenu son ministre tout-puissant et son beau-

père, il se laissa enivrer par toute cette gloire et complota la mort 

de l’empereur pour mettre sur le trône son propre fils. Sa 

conspiration fut découverte et on l’égorgea à Ravenne. C’était la 

une tragédie toute faite, et Thomas Corneille n’a presque rien eu à 

ajouter à l’histoire : mais ce qui perd chez lui Stilicon, c’est moins 

l’ambition qu’un amour paternel poussé à bout, exaspéré. Depuis 

longtemps il souffre de voir que son fils n’est qu’un sujet, tandis 

que sa fille est impératrice.  

Ce fils, Honorius l’a comblé de ses faveurs, il l’a mis aussi 

près du trône qu’il se pouvait. Cela n’est pas assez :  
 

Un degré l’en sépare, et ce degré c’est tout.  

La grandeur la plus vaste est toujours imparfaite,  

Quand d’un plus haut pouvoir elle se voit sujette,  

Et ce qu’à commander elle donne de droits  

Ne vaut pas la douleur d’obéir une fois.  
 

Il conspire donc et c’est à peine s’il hésite à payer d’une si noire 

ingratitude toutes les bontés que le souverain a eues pour lui. « Je 
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vois le crime, dit-il, mais je brave le remords. Si l’entreprise est 

effroyable »,  
 

Une grande âme seule en peut être capable...  

Des plus sacrés devoirs étouffer le murmure,  

C’est à ses passions asservir la nature ;  

Cet effort ne part point d’un courage abattu,  

Et, pour faire un grand crime, il faut de la vertu1.  
 

Le complot de Stilicon ne réussit pas. Mais on ne peut 

croire qu’il en soit l’auteur ; c’est son fils qu’on accuse, son fils qu’il 

n’avait pas voulu associer à son entreprise, pour garder pour lui 

toute la faute et aussi tout le repentir. Puis, pour comble de 

malheur, ce fils se fait tuer, en combattant une révolte que Stilicon 

lui-même avait préparée.  

En apprenant la mort de cet enfant chéri, pour la grandeur 

duquel il avait tout sacrifié, en apprenant qu’il est justement la 

cause de sa perte, le malheureux père confesse à l’empereur, qui 

n’ose l’en croire, sa trahison, son forfait ; il veut qu’on le mène au 

supplice, qu’on lui arrache une vie, à laquelle maintenant il ne 

tient plus, et cette scène de l’aveu est vraiment belle et saisissante :  
 

Je vous aimai, seigneur, et l’on ne vit jamais  

Plus de zèle répondre à de rares bienfaits...  

J’eus tous les sentiments qui font les grandes âmes,  

La gloire me fut chère...  
 

« Mais, ajoute-t-il, j’eus un fils. »  
 

Ce fils fut une idole à qui j’immolai tout...  

                                                 
1 Stilicon, I, II. 
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Pour élever ce fils au rang où je vous voi,  

J’ai trahi vos bienfaits, j’ai violé ma foi,  

J’ai démenti mon sang, j’ai pris le nom de traître,  

J’ai porté le poignard dans le sein de mon maître,  

J’ai souillé lâchement la gloire de mon sort.  

Cependant, cependant, seigneur, mon fils est mort1 !  
 

Et Honorius reste interdit, n’osant pas pardonner et n’osant 

pas punir. Il évoque le souvenir de ce généreux fils de Stilicon qui 

vient de se faire tuer pour lui. « Est-ce sur ton père, s’écrie-t-il, que 

je dois venger ta mort ? »  
 

Ô toi, dont la vertu toujours brillante et pure,  

Presse mon amitié de venger ton injure,  

D’un si cruel devoir daigne me dispenser,  

Ou me donne du sang que je puisse verser2...  
 

Nous voilà loin de Timocrate !  

Maximian est lui aussi un conspirateur. Lui aussi il se laisse 

aller à une odieuse trahison. Mais ce qui le rend criminel, ce n’est 

pas une exagération maladive de l’amour paternel, c’est une forme 

bien singulière de cet amour du pouvoir, qui est par excellence la 

passion cornélienne.  

Maximian3 a possédé la souveraine puissance, mais il s’en 

est dépouillé. Associé à l’Empire par Dioclétien, il a dû abdiquer le 

même jour que lui. Depuis il a vécu à Rome auprès de son fils 

Maxence ; ensuite il s’est retiré à Trêves auprès de son gendre, 

l’empereur Constantin. Mais là il a bientôt senti l’amer regret du 

                                                 
1 V. VI. 
2 V, VI. 
3 Maximien Hercule (Marcus Aurelius Valerianus Maximianus ; 250-310). 
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pouvoir perdu. Ces honneurs, qui ne sont plus pour lui, ce titre 

d’empereur qu’il entend tous les jouis donner à un autre, tout cela 

l’a fait souvenir de son ancienne fortune et a irrité son envie. Il 

voudrait connaître encore cet orgueil délicieux de ne sentir 

personne au-dessus de soi. Il a comme la nostalgie de l’empire et, 

pour le reconquérir, rien ne lui coûtera. Son gendre, sa fille même, 

il sacrifiera tout. Il se met à conspirer : il recherche des 

mécontents ; il les rassemble, il exploite les mauvaises passions des 

autres pour satisfaire la sienne.  

« Vous voulez la mort de l’empereur, lui dit-on. Mais il est 

votre gendre ? Et que vous a-t-il fait ? »  
 

...– Il est au trône, il règne,  

Et dans l’abaissement du rang où je me voi,  

Quiconque est au-dessus, est coupable vers moi1… 

Non, non, plutôt sur moi tombe cent fois la foudre  

Qu’on m’oblige à changer ce que j’osai résoudre.  

J’arracherais ce cœur, s’il s’était démenti2.  
 

Quand la conjuration est découverte et qu’on l’amène 

devant son gendre, il avoue sans remords l’attentat qu’il a 

entrepris sans faiblesse : il ne demande ni pitié, ni pardon.  
 

Moi vivre ! moi de toi daigner recevoir grâce !  

Je veux te faire voir, qu’indigne d’obéir,  

Je sais braver les dieux qui m’ont osé trahir...  

Voilà pour me punir d’avoir manqué ta chute,  

Et comme je prononce, et comme j’exécute3 !  

                                                 
1 Maximian, IV, V. 
2 IV. II. 
3 V, VI. 
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Et, en disant ces mots, il tire un poignard et se tue1.  

Pierre Corneille disait en parlant de sa tragédie de 

Rodogune2 : « Cléopâtre est très méchante ; il n’y a point de 

parricide qui lui lasse horreur, tant son attachement à la 

domination est violent ; mais tous ses crimes sont accompagnés d’une 

grandeur d’âme, qui a quelque chose de si haut, qu’en même temps qu’on 

déteste ses actions, on admire la source dont elles partent. » Stilicon et 

Maximian ne sont-ils pas de la même race que Cléopâtre, épris 

comme elle de l’extraordinaire, glorieux de s’élever par l’étrangeté 

de leurs entreprises au-dessus de l’humanité, capables à coup sûr, 

si le destin avait autrement disposé leurs vies, d’être de même des 

merveilles d’honneur et de vertu ?  

                                                 
1 Dans son Maximien (1738), La Chaussée a imité d’assez près la tragédie de 

Thomas Corneille. Mais il en a beaucoup simplifié l’intrigue. De plus L’ancien 

empereur a chez lui un rôle un peu plus effacé. Il est toujours possédé par la 

même fièvre du pouvoir :  

Albin, l’ambition est l’âme d’un héros.  

Elle émane du ciel, elle vient des dieux mêmes... (II, I).  

Pour être désarmé, je ne suis pas vaincu,  

Pour recouvrer enfin le rang où j’ai vécu,  

Il n’est rien que mon bras ne tente et n’exécute ;  

Je tombe de trop haut pour craindre une autre chute (II, VII).  

Mais le plus souvent il ne se décide point seul. Il se laisse mener par un certain 

Albin, scélérat odieux, qui trahit tout le monde, et partageant ainsi avec un autre 

l’horreur du crime, il est moins coupable, mais aussi moins grand.  

Dans une lettre à M. Berger (février 1738, dans une autre lettre à M. Thiériot (8 

mars 1738. Voltaire se promettait que la pièce de La Chaussée serait bien 

supérieure à celle de Thomas. Elle est peut-être mieux écrite, mais elle est plus 

banale et moins cornélienne. 
2 Premier Discours sur le Poème dramatique. 
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Cette impression étrange, mêlée d’admiration et d’horreur, 

que nous laisse Rodogune, c’est surtout dans la Laodice de Thomas 

que nous la retrouvons.  

Maximian et Stilicon ne veulent sacrifier que leurs gendres 

à leur ambitieuse passion. Laodice a sacrifié cinq de ses fils pour 

garder le trône de Cappadoce. Il ne lui en reste plus qu’un, que les 

Romains avaient emmené comme otage. Celui-là même, elle a 

essayé de le faire assassiner à Rome : mais les meurtriers ne font 

pas trouvé. Le jeune prince a quitté l’Italie ; il a abandonné son 

nom d’Ariarate et, caché sous celui d’Oronte, il est venu à la cour 

même de sa mère. Laodice l’a remarqué : elle s’est intéressée à lui 

et, ce qui est tout à fait horrible, elle s’est mise à l’aimer. Elle veut 

même l’épouser, parce que le peuple de Cappadoce ne se contente 

pas d’avoir une reine et réclame un roi.  

Et ce n’est pas seulement par tendresse pour lui qu’elle 

veut l’élever au trône, mais parce qu’elle espère que cet inconnu, 

qui lui devra tout, n’osera pas lui disputer la puissance. C’est pour 

cette même raison que la Pulchérie de Pierre Corneille repoussera 

Léon qu’elle aime, et voudra épouser le vieillard Martian qui ne 

peut pas lui porter ombrage1.  

Au commencement de la pièce, on apprend qu’Ariarate 

                                                 
1 « Non », dit Pulchérie à sa confidente,  

...On n’épouse point l’amant le plus chéri  

Qu’on ne se fasse un maître aussitôt qu’un mari...  

Je dois à ce haut rang d’assez nobles projets  

Pour n’admettre en mon lit aucun de mes sujets.  

Je ne veux plus d’époux, mais il m’en faut une ombre (V, I).  

Laodice est de 1667, Pulchérie de 1672. Pierre Corneille ne s’est-il pas souvenu de 

la tragédie de son frère ? 
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revient en Cappadoce sous la conduite de l’ambassadeur romain. 

C’est naturellement un faux Ariarate dont Rome a deviné la 

supercherie et qu’elle fait accompagner dans le pays même dont il 

a prétendu être prince, pour qu’il y reçoive sa punition. Mais la 

reine, on le comprend, s’y laisse tromper : elle craint que, malgré 

ses crimes, la toute-puissance ne lui échappe et elle se résout sans 

hésitation à commettre un nouveau meurtre. – Et justement celui à 

qui elle ouvre son cœur, c’est cet Oronte, qui est son véritable fils, 

qui sait qu’elle est sa mère, qui l’aimait ayant jusqu’à ce jour ignoré 

ses forfaits et qui attendait avec émotion l’heure où Rome lui 

permettrait de se faire connaître à elle.  

Il y a là une scène admirable, vraiment digne d’un 

dramaturge de génie.  
 

LAODICE. 

Par son fatal retour tous mes soins sont trahis.  
ARIARATE (déguisé sous le nom d’Oronte). 

Quoi ! vous en plaindre, vous qui n’aimez que ce fils,  

Qui lui gardiez le sceptre, et qui du nom de mère...  
LAODICE. 

Oui, mère pour un fils à qui je serais chère,  

Qui viendrait sans secours le prendre de mes mains ;  

Mais je ne puis souffrir l’esclave des Romains.  

Soumis à ces tyrans que bravaient nos ancêtres,  

Il vient nous asservir sous l’orgueil de ses maîtres,  

Nous faire part des fers qu’il s’abaisse à traîner,  

Et j’aurais quelque joie à le voir couronner !  
 

« Mais, dit Ariarate, quand il le verra, le peuple saluera en 

lui son nouveau roi. »  
 

LAODICE. 

Eh ! bien, si vous craignez qu’à sa vue on ne cède,  



GUSTAVE REYNIER 

 

173 

 

C’est un mal où peut-être il est quelque remède.  
ARIARATE. 

En est-il quand déjà son nom seul en ces lieux...  
LAODICE. 

Vous ne m’entendez pas, il faut m’expliquer mieux.  

La rigueur me fait peine, et depuis que je règne,  

Si pour ma sûreté je souffre qu’on me craigne,  

Contre mille ennemis de ma grandeur jaloux,  

J’ai toujours essayé les moyens les plus doux...  

Mais, il faut l’avouer, s’agissant de l’empire,  

Comme c’est à lui seul que tout mon cœur aspire,  

Si, pour le conserver, il faut armer mon bras,  

Un peu de sang versé ne m’épouvante pas.  

Quoi ! vous ferait-il peur ? Vous pâlissez, ce semble ?  
ARIARATE. 

Oui, madame, il est vrai, je pâlis, et je tremble  

Croyez-vous que ce fils...  
LAODICE. 

Il faut vous dire tout.  

Aussi bien avec vous, dont l’âme est un peu tendre,  

Qui s’explique à demi ne se fait pas entendre.  

Sachant mes intérêts, vous jugerez de moi.  

J’eus six fils qu’en mourant me laissa le feu roi.  

Par divers accidents des six les cinq moururent ;  

Peut-être avez-vous su quels fâcheux bruits coururent,  

J’en dédaignai l’outrage, et crus de tels malheurs,  

Puisque j’étais au trône, indignes de mes pleurs...  

Pour me l’assurer mieux, je mis tout en usage.  

Ariarate à Rome en otage élevé  

Pouvait me le ravir s’il n’était enlevé.  

J’en donnai l’ordre exprès, sa mort fut résolue.  

Mais je vois que les dieux ne l’avaient pas conclue,  

Qu’un lâche m’a trahie, et que de mon projet  

Ariarate et Rome ont su tout le secret.  

C’est à vous là-dessus à voir ce que peut faire  
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Un fils trop convaincu de l’orgueil de sa mère.  

Si j’immolais sa vie à l’ardeur de régner,  

Pour régner à son tour voudra-t-il m’épargner ?  

C’est mon sang !...  

Si du sang à verser vous émeut, vous fait peine,  

J’en sais qui sans scrupule en croiront une reine,  

Et qui, pour un seul crime exigé de leur foi,  

Ne dédaigneront pas de régner avec moi.  

Mais avant qu’emprunter d’autre bras que le vôtre,  

Songez bien que souvent un crime en presse un autre,  

Et que, vous ayant dit à quoi je me résous,  

Le trône seul peut être un asile pour vous1.  
 

Cette confession d’une mère devant son fils qu’elle ignore, 

mais qui, lui, a peine à cacher son saisissement, sa douleur et son 

effroi, le cynisme avec lequel elle énumère ses forfaits et expose ses 

projets terribles en lace de celui-là même qui se sent le véritable 

objet de sa haine, cette absence complète de sens moral qui lui fait 

supposer son fils aussi criminel qu’elle et capable de verser son 

sang, parce quelle veut verser le sien, cette passion monstrueuse 

enfin qui la fait s’offrir à son enfant, étrange pervertissement d’un 

amour maternel instinctif et obscur... tout cela ne cause-t-il pas une 

impression d’épouvante et de stupeur ?  

Ariarate refuse, on le devine, de débarrasser la reine du 

faux Ariarate, qu’il sait cependant être un imposteur. Il veut 

épargner à sa mère au moins ce dernier crime. Il s’éloigne, et, 

indignée tic n’avoir pu trouver un complice en celui qu’elle se 

destine pour époux, Laodice le menace encore :  
 

Je récompenserai de même qu’on m’oblige.  

                                                 
1 III, III. 



GUSTAVE REYNIER 

 

175 

 

 

Cependant, quand il est parti, elle fait un retour sur elle-

même et, subissant ce singulier prestige de la vertu, qui s’impose 

même aux âmes les plus criminelles, elle se dit qu’elle aime 

davantage Oronte, depuis qu’il a refusé de la servir.  
 

Ce refus d’un forfait dont il me sait le prix,  

Après ce qu’il me doit, joint l’injure au mépris,  

Et par un sentiment qu’en vain je désavoue,  

Contre mes intérêts moi-même je l’en loue.  

Étrange aven d’un cœur sous le crime abattu,  

De se sentir contraint d’estimer la vertu1 !...  
 

Pour échapper aux poursuites de cet amour incestueux, le 

fils de Laodice est enfin obligé d’avouer qui il est. La scène est 

belle encore, malgré quelques longueurs et quelques faiblesses.  

« Vous, mon fils ! s’écrie Laodice, mais vous êtes alors plus 

coupable que moi ! »  
 

Par mille et mille soins rendus jusqu’à ce jour  

Vous m’avez pour mon fils fait naître de l’amour.  

Vous avez allumé dans le sein d’une mère  

Une ardeur à la fois et détestable et chère...  

Arrachez-moi du cœur ce qui vous fait aimer.  

Ôtez-moi cette ardeur qui, quoique je l’abhorre,  

Me fait voir dans mon fils un amant que j’adore2.  
 

Cette mère criminelle se tue à la fin de la tragédie, d’un seul 

coup frappé au cœur, et le généreux Ariarate a encore la vertu de 

la pleurer.  

                                                 
1 IV, I. 
2 V, II. 
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Dans son Britannicus qui parut un an après Laodice, Racine 

s’est certainement souvenu de la pièce de Thomas Corneille1. Mais 

son Agrippine est le modèle des vertus, si on la compare à cette 

terrible reine de Cappadoce qui réunit en elle les plus 

monstrueuses passions et fait songer tout à la fois à Rodogune, à 

Pertharite, à Phèdre et à Athalie.  

Camma est assurément une des bonnes tragédies de 

Thomas Corneille : c’est peut-être de toutes la mieux construite et, 

s’il nous était possible d’en faire ici l’analyse détaillée, on verrait 

bien qu’il faut reconnaître avec Titon du Tillet que « Corneille le 

Jeune a su parfaitement les règles du théâtre et qu’aucun de nos 

poètes dramatiques n’a mieux entendu que lui ce qu’on appelle le 

plan et la conduite d’une pièce2 ». Dans tout le théâtre du XVIIe 

siècle il n’y a peut-être pus de tragédie où l’action soit plus vive et 

plus pressée, où les coups de surprise soient plus nombreux et 

plus saisissants. Il faut dire de plus que le personnage de Camma 

est très conforme à l’image que Plutarque avait tracée de cette 

femme illustre et que, s’il y a bien de l’extraordinaire dans cette 

aventure, c’est de l’extraordinaire vrai. Le poète n’a presque rien 

eu à inventer, et c’est l’histoire même qui lui a fourni un de ses 

plus beaux caractères.  

Cette reine de Galatie qui se jura de punir de ses mains le 

meurtrier de son époux, qui, seule et sans appui, en face de son 

                                                 
1 Un vers du fameux récit d’Agrippine et qui n’est pas des moins beaux : 

« ...Mille bruits n courent à ma honte », est assurément une réminiscence du vers 

de Laodice que nous avons cité :  

Peut-être avez-vous su quels fâcheux bruits coururent. 
2 Parnasse français, p. 383. 
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ennemi tout-puissant, frappa coup sur coup par le fer et par le 

poison, et fit avec joie le sacrifice de sa vie pour être plus sûre de sa 

vengeance, toute l’antiquité l’avait connue, l’avait mise au rang de 

ses héroïnes, à côté de Damocrita la Lacédémonienne, de Polycrita 

de Naxos ou d’Éponine, femme de Sabinus, et Thomas Corneille 

n’avait pas besoin d’embellir son modèle, pour en faire une digne 

sœur des Émilie et des Sophonisbe1.  

Ce qu’il faut regretter, c’est que le style ne soit pas à la 

hauteur des situations, et c’est là le défaut commun de toutes les 

pièces dont nous venons de parler. Les vers bien frappés n’y 

manquent pas, mais ils sont perdus et comme noyés dans des 

développements interminables, et quelle admiration peut exciter 

une grandeur d’âme qui s’exprime si lâchement ?  

La fermeté du langage qui répond à la noblesse des 

pensées, l’inspiration, le ton héroïque, et ce souille puissant que 

l’on sent courir dans tous les chefs-d’œuvre cornéliens, notre poète 

ne les a peut-être rencontrés qu’une fois, et c’est dans la Mort 

d’Annibal.  

Poursuivi par la haine des Romains, Annibal s’est réfugié à 

la cour de Prusias, roi de Bithynie : sa fille Élise lui est seule restée 

fidèle et l’a accompagné dans son exil. Trois prétendants 

recherchent la main de la jeune fille : Prusias, son fils Nicomède et 

Attale, prince de Pergame. Mais l’ambassadeur romain Flaminius, 

qui es1 venu à la cour de Bithynie réclamer Annibal, prétend 

choisir lui-même le mari d’Élise : il ne veut pas que 

                                                 
1 Le sujet a été repris en ce siècle : le poète italien Joseph Montanelli a composé 

pour Mme Ristori une tragédie de Camma qui a été représentée pour la première 

fois à Paris le 23 avril 1857. 
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l’irréconciliable ennemi de Rome ait un gendre trop puissant. Pour 

obtenir de lui la jeune Carthaginoise, Prusias lui promet de lui 

livrer Annibal. Il le livre en effet ; mais le vieillard ne se rend point 

sans résistance et même, avec l’aide de Nicomède et d’Attale, il 

réussit à échapper aux Romains ; par malheur, dans un moment 

où il se croyait perdu, il a lui du poison et il ne reparaît que pour 

mourir. Il se trouve que dans la mêlée Prusias a été tué : Nicomède 

devient donc roi, il épousera Élise.  

C’était un dessein assez, hardi que d’aller faire parler, après 

Pierre Corneille, Nicomède et Flaminius, et il faut reconnaître que 

ces deux personnages sont ici bien rapetisses : Flaminius n’est 

qu’un fourbe et sa politique n’est le plus souvent que de l’astuce 

vulgaire ; Nicomède est l’amoureux le plus insignifiant. Quant à 

Prusias, c’est un vieux galant fort méprisable, plus poltron encore 

que passionné et qui ne craint pas de descendre jusqu’aux plus 

mesquins artifices1. Tout notre intérêt s’en va vers Élise et vers 

Annibal, qui paraissent encore plus grands au milieu de tant de 

bassesses.  

Thomas Corneille a prêté un langage digne de lui à 

l’illustre général de Carthage. Dans cette petite cour, où il est venu 

mendier un asile, Annibal n’a rien perdu de son énergie ni de sa 

fierté : c’est bien là le conseiller d’Antiochus, le maître de 

Nicomède, le robuste vieillard acharné dans sa haine, presque 

                                                 
1 Pour savoir si Élise n’aime pas son fils Nicomède, il feint de vouloir le lui 

donner pour époux. On sait que le Mithridate de Racine recourt à la même ruse : 

Mithridate est de 1673, la Mort d’Annibal de 1669 ; Racine ne se serait-il pas 

souvenu de celle scène ? Th. Corneille lui-même ne se serait-il pas souvenu de 

l’Avare ? 
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aussi redoutable dans son exil qu’à la tête de son armée, « celui 

dont les Romains n’osaient même pas attendre la mort ».  

« Moi », dit-il,  
 

Je haïs les Romains même avant que de naître ;  

À peine au jour encore j’avais ouvert les yeux,  

Que j’en jurai la perte en présence des dieux.  

À ces nobles serments j’ai sans réserve aucune  

Immolé biens, honneurs, repos, gloire, fortune ;  

J’ai vu, sans démentir ce que j’avais promis,  

Et ma patrie ingrate, et les dieux ennemis...  
 

Et s’adressant au jeune prince Nicomède qui lui offre son 

secours :  
 

Vous avez le cœur grand, ferme, résolu, chaud,  

Prompt, hardi ; cependant c’est un roi qu’il me faut,  

Un puissant allié qui, brûlant de me suivre,  

Se serve des moments qui me restent à vivre ;  

Je n’en ai point à perdre1 !...  
 

Si Flaminius essaye de le railler sur ses projets de 

vengeance, il lui répond avec une hauteur vraiment héroïque. « Le 

gendre que vous cherchez, lui dit le Romain, vous apprendra sans 

doute l’art de ne pas être vaincu ! » 
 

– S’il n’apprend pas de moi l’art de vaincre aisément,  

Il apprendra celui de fuir l’abaissement,  

Et de rester toujours, par un pouvoir suprême,  

Maître de son destin, malgré le destin même2.  

                                                 
1 II, IV. 
2 III, III. 
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Et quand le vieux Carthaginois se trouve en présence de 

Prusias, quand il essaye de ressaisir ce prince peureux qu’il sent 

lui échapper, quand il le presse de se déclarer enfin ou pour Rome 

ou pour lui, lequel a l’air d’être le maître, du monarque ou de 

l’exilé ?  
 

Vainqueur de toutes parts, il ne faut qu’un Romain  

Pour vous faire tomber les armes de la main.  

Un seul mot, plus puissant que foudres ni tempêtes,  

Vous arrache aussitôt le fruit de vos conquêtes...  

Ainsi, par un effort digne du sang royal,  

En dépit des Romains vous gardez Annibal,  

Et, par une faiblesse indigne d’un grand homme,  

En dépit d’Annibal vous cédez tout à Rome.  

Fixez, fixez, seigneur, cette douteuse foi ;  

Déclarez-vous entier ou pour elle ou pour moi.  

Accorder Annibal avec la République  

Passe tous les ressorts de votre politique.  

Jamais de tant d’amis vous ne viendrez à bout,  

Et c’est n’en faire point que d’en chercher partout1.  
 

Ces vers sont beaux sans doute : mais en d’autres scènes 

Annibal marque un peu trop de goût pour la déclamation. Sa fille 

Élise, qui a hérité de sa haine, exprime ses sentiments d’une façon 

plus virile. C’est en elle qu’on trouve lame d’Annibal bien plus 

que dans Annibal lui-même.  

Si elle laissait parler son cœur, elle se donnerait à 

Nicomède ; mais l’amour n’est pas ce qu’elle écoute, quand il 

s’agit de gagner à son père un défenseur et de susciter un ennemi 

                                                 
1 V, IX. 
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à Rome :  
 

Aimer ou n’aimer pas est un faible intérêt.  

Il faut se mettre au rang des âmes trop communes  

Pour laisser à l’amour balancer les fortunes,  

Et les charmes secrets qui suivent ses langueurs  

Sont des abaissements indignes des grands cœurs1...  

Le prince a des vertus qu’on ne peut égaler,  

Mais quelque feu pour lui dont je puisse brûler,  

Je le dédaignerais, si d’une ardeur ouverte  

Des Romains que j’abhorre il ne jurait la perte.  

De ma haine pour eux mon amour prend la loi,  

Et c’est la seule dot que j’apporte avec moi2.  
 

L’intérêt d’Annibal veut-il qu’elle épouse Attale : elle est 

prête. Et comme Attale n’ose croire à ce bonheur :  

« Doutez-vous de moi ? » lui dit-elle,  
 

Quand j’aurais de l’amour, il saurait m’obéir ;  

Mais je l’ai dit cent fois, je ne sais que haïr.  

L’art de toucher mon cœur, c’est de servir ma haine3.  
 

Et lorsqu’à la fin de la pièce cet Attale et Prusias viennent 

lui apprendre que les Romains enlèvent Annibal, et se disputent 

l’honneur de la protéger, avec quel air de mépris elle repousse leur 

assistance !  
 

Venez, venez tous deux, nobles héros d’amour,  

Qui, tandis qu’on se bat, me faites votre cour.  

A couvert du péril, où le soin de me plaire  

                                                 
1 III, I. 
2 I, V. 
3 IV, VII. 
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Vous a fait sans scrupule abandonner mon père,  

Satisfaites l’ardeur de vos tendres désirs,  

Épargnez votre sang et poussez des soupirs !  

Qu’ai-je affaire de vous, lâches, et de vos vies,  

Lorsque d’un cœur si bas vos offres sont suivies ?  

Pour m’arracher au sort, en braver le courroux,  

S’il ne faut que mourir, je mourrai bien sans vous...  

Qu’importe qui de vous m’assure d’un vrai zèle,  

Quand Annibal vous voit l’un et l’autre infidèle ?...  

Car enfin vous l’avez tous deux abandonné,  

Tous deux signé l’arrêt qu’un parjure a donné,  

Et l’ardeur, qu’à l’envi vous me faites paraître,  

Ne m’offre un défenseur qu’en me cachant un traître...  

Tremblez, princes, tremblez ; l’honneur du sang royal  

Se maintenait encore à l’ombre d’Annibal.  

Dépouillé qu’il était, il vous rendait terribles,  

Armés de son seul nom vous étiez invincibles...  

De votre liberté lui seul était l’appui ;  

Il la faisait revivre, elle meurt avec lui.  

Vains fantômes d’honneur ! impuissantes idoles !  

Esclaves en effet, soyez rois en paroles1 !  
 

Ne retrouve-t-on pas là le souffle et aussi le style de Pierre 

Corneille ?... On pourrait relever dans cette tragédie plusieurs 

autres passages qui semblent être partis de sa main : ces quelques 

vers par exemple que Flaminius adresse à Attale :  
 

Vous osez à mes yeux, enflé du rang suprême,  

Trancher du souverain, ordonner de vous-même,  

Et sans songer par qui Pergame est sous vos lois,  

Votre amour prétend faire une reine à son choix ?  

C’est donc là le respect que vous portez à Rome ?  

                                                 
1 V, II. 
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Ignorez-vous qu’un roi chez elle n’est qu’un homme,  

Et que, pour renverser les plus grands potentats,  

Elle n’a tout à coup qu’à retirer le bras1 ?  
 

Et surtout ce passage d’un monologue de Prusias :  
 

Mais pourquoi t’oser croire, ô grandeur importune,  

Serviles intérêts d’État et de fortune,  

Qui, pour me conserver le vain titre de roi,  

M’ôtez la liberté de disposer de moi ?  

Sans vous, de l’amour seul j’écouterais la flamme,  

Le trône n’aurait rien qui partageât mon âme,  

Au lieu que, l’un et l’autre attirant tous mes vœux,  

Sans céder à pas un je cède à tous les deux.  

Ô désirs de grandeur, fiers mouvements de gloire,  

Amour, Rome, Annibal, qui de vous dois-je croire ?  

Qui de vous dans mon cœur doit enfin l’emporter2 ?  
 

Il faut regretter que Thomas ait mis ces beaux vers dans la 

bouche d’un misérable monarque, qu’il nous montre dans tout le 

reste de la pièce dégradé par son amour sénile et avili par la peur. 

Mais on doit reconnaître que Pierre Corneille n’aurait pas mieux 

dit.  

Si l’on songe que la Mort d’Annibal est de 1669 et qu’à cette 

époque le Grand Corneille, découragé par l’échec d’Attila, ne 

travaillait pour son compte à aucun ouvrage dramatique, on est 

tenté de supposer que, séduit par le sujet que traitait son frère, il 

prit plaisir à composer pour lui quelques vers, heureux de se 

prouver à lui-même que son génie n’avait pas vieilli. Mais en 

                                                 
1 III, V. 
2 IV, IV. 
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somme nous n’avons pas de preuve certaine pour appuyer une 

telle hypothèse, et ce serait vraiment être injuste pour Thomas 

Corneille que d’attribuer à son frère les beaux vers qu’on peut 

relever dans ses tragédies. Il vaut mieux admettre 

qu’heureusement inspiré par un beau sujet, excité par le souvenir 

de Nicomède, il réussit pour une fois à s’approcher de son modèle.  

On a sans doute remarqué que le principal personnage de 

cette tragédie a été inventé par le poète, que le mariage d’Élise 

avec Nicomède est par suite une pure fiction, et que Prusias meurt 

beaucoup trop tôt. Le Grand Corneille aurait sans doute hésité à 

prendre de telles libertés. Mais qu’importe que l’histoire ne soit 

pas respectée dans ses détails, si elle l’est dans ses grandes lignes, 

et que les événements soient un peu arrangés, si l’idée morale en 

ressort plus générale et plus haute ? Ici, comme dans Nicomède, ce 

qu’il fallait surtout mettre en lumière, c’était la passion de 

l’indépendance s’entretenant dans les belles âmes au sein d’un 

monde déjà conquis, le dernier effort de l’héroïsme individuel 

contre un mouvement invincible, et comment, dans cette lutte 

inutile, un cœur héroïque et sûr de lui « pouvait encore braver 

l’orgueilleuse masse de la puissance romaine, lors même qu’il en 

était accablé1 ».  

En peignant, comme dans Stilicon ou dans Maximian, une 

de ces cours du Bas-Empire où le pouvoir souverain excitait 

d’autant plus de convoitises que chacun pouvait y être porté par 

un coup de fortune ; en nous présentant, comme dans Laodice, le 

tableau d’une de ces cours orientales, sanglantes et corrompues, 

où les liens de la famille n’étaient plus qu’un vain mot ; en nous 

                                                 
1 Avertissement de Nicomède. 
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montrant, comme dans la Mort de Commode, la Rome impériale 

terrorisée par un monstre et nourrissant encore des âmes 

stoïciennes, prêtes au sacrifice et dignes de la liberté, Thomas 

Corneille avait déjà prouvé que, capable d’aller aussi loin que 

personne dans le romanesque et dans le faux, il s’entendait aussi, 

quand il le voulait, il « entrer dans le génie des siècles disparus ». 

Mais nulle part mieux que dans la Mort d’Annibal il n’avait réussi à 

dégager d’une époque la forme de grandeur qui lui avait été 

propre. On peut dire assurément qu’il était soutenu par le 

souvenir d’un chef-d’œuvre : ce n’était pourtant pas un mince 

mérite que d’avoir pu recommencer Nicomède.  
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Chapitre III :  

les tragédies raciniennes  
 

LE COMTE D’ESSEX – ARIANE 
 

Par quels côtés Th. Corneille a pu imiter Racine. – Le comte 

d’Essex dans l’histoire et chez Th. Corneille. – Quel est le 

personnage sympathique de la pièce ? – Le caractère d’Élisabeth. – 

Grande simplicité d’action dans Ariane. – Comment il n’y a, à vrai 

dire, qu’un seul personnage et qu’une seule situation. – Pourquoi 

le personnage d’Ariane est touchant. 

 

 

 

Ariane et le Comte d’Essex, dont nous avons encore à parler 

et que l’on cite généralement comme les deux chefs-d’œuvre de 

Th. Corneille, sont les dernières, ou peu s’en faut, de ses tragédies 

et semblent avoir été composées d’après un système tout autre. En 

1672, c’est la date d’Ariane, Racine avait déjà donné la plupart de 

ses ouvrages. Tandis que Pierre Corneille protestait contre les 

succès de son rival en s’enfonçant de plus en plus dans ses propres 

défauts, Thomas, plus souple et plus avisé, n’hésita point à suivre 

le goût du public et à s’essayer dans le genre qui semblait alors le 
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mieux réussir.  

Les qualités maîtresses de Racine : l’observation puissante 

de la nature et l’absolue perfection du style, il ne pouvait songer à 

les égaler, et peut-être ne les estimait-il pas leur prix ; mais ce qu’il 

pouvait lui prendre, c’étaient les procédés de son art. Par la 

simplicité des situations, par la conduite de l’intrigue, qui est 

réduite presque à rien et dont les rares péripéties sont amenées par 

les mouvements des passions plutôt que par les événements 

extérieurs, Ariane et le Comte d’Essex pourraient être comparés 

même à Bérénice. Ajoutons que les sujets de ces deux pièces sont 

empruntés, l’un à la légende grecque, comme les sujets 

d’Andromaque ou d’Iphigénie, l’autre à l’histoire moderne, comme 

le sujet de Bajazet ; et, si nous remarquons encore que l’émotion 

quelles nous laissent, c’est non plus l’étonnement et l’admiration, 

mais l’attendrissement et la pitié, ne serons-nous pas forcés de 

convenir que le seul disciple qu’ait eu Racine, au moins dans son 

temps, ç’a été justement le frère de Corneille ?  

On connaît la singulière destinée de ce Robert Devereux, 

comte d’Essex, qui, par les grâces de sa personne et les séductions 

de son esprit, gagna, du premier jour où il parut à la cour 

d’Angleterre, le cœur de la reine Élisabeth. Comblé de faveurs par 

cette princesse, porté par elle aux plus hauts emplois de l’État, ni 

par ses maladresses et ses insuccès, ni par ses exigences 

continuelles, ni par ses dédains injurieux, il ne put lasser l’affection 

persistante de la vieille souveraine. Il fallut qu’il se compromît 

dans un complot et tentât de soulever une émeute à Londres, pour 

qu’enfin Élisabeth se décidât à le livrer à la justice. Condamné à 

mort, le comte ne voulut pas s’abaisser à demander grâce, et la 

reine, irritée de tant d’orgueil, laissa la sentence s’exécuter. Essex 
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fut décapité en 1601, au milieu des protestations indignées du 

peuple de Londres, qui l’aimait pour sa prodigalité, pour son 

courage, et aussi pour sa légèreté et sa folie.  

Une aventure aussi dramatique devait assurément tenter 

les faiseurs de romans et les poètes tragiques : il circula en 

Angleterre et en France, pendant les premières années du XVIIe 

siècle, plus d’une Histoire véridique des amours de la reine Élisabeth et 

du comte d’Essex ; un peu plus tard, en 1639, La Calprenède 

composa sur la mort du favori une pièce qui obtint un grand 

succès et qui n’était pas loin de le mériter ; Thomas Corneille reprit 

le sujet en l678.  

Son comte d’Essex ne ressemble pas trop à l’Essex de 

l’histoire, ni même à celui de La Calprenède, qui a bien l’air d’être 

moins anglais qu’espagnol. Fidèle sujet, vaillant capitaine, illustre 

par mille victoires, il a conquis l’amour d’Élisabeth moins par ses 

charmes que par son héroïsme chevaleresque : il dit en plus d’un 

endroit qu’il a sauvé l’Angleterre, et ceux à qui il le dit paraissent 

n’en pas douter. Son seul crime est d’avoir, en un jour 

d’égarement, soulevé la populace, et, s’il s’est porté à cette 

extrémité, ce n’est point par ambition ni pour bouleverser l’État, 

mais seulement pour empêcher la femme qu’il aime d’épouser le 

duc d’Irton. Sa tentative n’a pas réussi, on l’a arrêté, et ses 

ennemis, qui sont aussi ceux de la reine, l’accusent d’avoir voulu 

s’élever au trône. Élisabeth refuse d’abord de le supposer 

coupable, elle le prie d’expliquer son entreprise : elle est prête à 

tout croire et à tout pardonner. Mais Essex refuse de rien 

répondre, parce qu’il ne veut pas compromettre par son aveu la 

nouvelle duchesse d’Irton : il est donc conduit devant les juges et 

condamné à mort, la reine peut encore lui faire grâce, elle lui 
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demande seulement de solliciter son pardon. « J’aime mieux 

mourir innocent, s’écrie-t-il, que de m’avouer criminel ! » Et de 

même qu’il avait refusé de se disculper par scrupule amoureux, il 

refuse de s’humilier par raffinement d’honneur. C’est donc un 

véritable combat de fierté qui s’engage entre Élisabeth et son 

favori : « Qu’il fasse des excuses ! » – « Pourquoi en ferais-je ? » 

Toute la pièce est là, comme l’a remarqué Voltaire. Élisabeth cède 

enfin, mais il est trop tard : les ennemis du comte ont déjà fait 

exécuter la sentence. Essex semble ainsi avoir le beau rôle : il 

meurt fidèle défenseur du trône, serviteur loyal de sa souveraine, 

victime d’une confusion qu’il aurait pu sans peine dissiper, s’il 

s’était fait une idée moins rigoureuse de ses devoirs de galant 

homme ; il meurt en pleine jeunesse, dans tout l’éclat de sa gloire, 

pleuré par deux femmes, dont l’une est très belle, dont l’autre est 

reine. Comment se fait-il qu’avec tout cela il ne soit pas très 

sympathique ? Thomas Corneille a eu pourtant le bon goût de 

nous laisser ignorer l’âge d’Élisabeth, et le comte échappe ainsi à la 

situation toujours ridicule du jeune homme qu’une vieille femme 

poursuit de sa tendresse. Ajoutons qu’il ne se laisse jamais aller à 

cette dureté, à cette brutalité qui est l’ordinaire défaut des hommes 

à bonnes fortunes, trop gâtés par les femmes1. Il n’a qu’un travers, 

                                                 
1 On sait que, dans la réalité, le comte ne craignait pas d’aller jusqu’aux gros 

mots et même jusqu’aux coups, dans ses disputes avec la reine. L’Essex de La 

Calprenède n’est guère plus galant : voici l’agréable message dont il charge 

l’amie qu’Élisabeth a envoyée dans sa prison (II, V) :  

Que ce puissant esprit gouverne son État  

Et ne se trouble plus pour un sujet ingrat :  

Elle doit maintenant avoir de la prudence !  

Qu’elle quitte l’amour : son âge l’en dispense ! 
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mais il est insupportable : c’est sa fatuité. Il est persuadé que 

l’univers entier a les yeux sur sa personne1 ; il se demande ce que 

la postérité pensera de lui2. Il répète sans cesse que de son salut 

dépend celui de toute l’Angleterre, et que personne n’osera porter 

la main sur un héros de sa taille :  
 

L’intérêt de l’État rend ma grâce certaine,  

Et l’on ne sait que trop par ce qu’a fait mon bras  

Que qui perd mes pareils ne les retrouve pas3 !  
 

Quand le capitaine des gardes vient lui demander son épée, il peut 

à peine croire à une audace qui lui semble être un sacrilège ou une 

folie : « Prenez », lui dit-il enfin,  
 

Vous avez dans vos mains ce que toute la terre  

A vu plus d’une fois utile à l’Angleterre.  

Marchons : quelque douleur que j’en puisse sentir,  

La reine veut sa perte, il y faut consentir4...  
 

Cette vanité outrée nous gâte le personnage : il a beau, en 

d’autres endroits, exprimer en quelques beaux vers son mépris 

parlait de la mort, son intention bien arrêtée de ne pas acheter la 

vie par une bassesse :  
 

Si l’arrêt qui me perd te semble à redouter,  

                                                 
1 L’univers étonné..., etc. (IV, III).  

L’Essex de La Calprenède en disait d’ailleurs autant :  

Le mérite et l’éclat des services passés  

Devant tout l’univers me justifie assez. 
2 ...Non, la postérité ne le croira jamais (IV, I). 
3 I, I. 
4 III, VII. 
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J’aime mieux le souffrir que de le mériter1...  

Le crime fait la honte, et non pas l’échafaud2.  
 

On ne peut admirer de bien bon cœur un homme qui a toujours 

l’air de poser pour la galerie, qui perd tout le bénéfice de sa vertu à 

force de la célébrer, ni ressentir une pitié véritable pour une 

victime qui sait se consoler de l’injustice d’autrui en se rendant si 

pleinement justice à lui-même.  

Accoutumés qu’ils étaient à la jactance des héros espagnols, 

les spectateurs du XVIIe siècle devaient sans doute trouver ce 

défaut moins choquant que nous ne faisons aujourd’hui : il est 

possible que pour eux Essex restât malgré tout le personnage 

intéressant de la pièce, et l’auteur avait assurément voulu qu’il en 

fût ainsi. Pour nous, c’est à la reine Élisabeth que vont toutes nos 

sympathies.  

Elle aime Essex dans un Age où les passions sont d’autant 

plus fortes qu’elles ne peuvent pas espérer d’être payées de 

retour ; quand bien même le jeune comte répondrait à sa 

tendresse, le haut rang où elle est placée serait toujours entre eux 

une barrière infranchissable. Elle n’a donc rien à espérer  
 

Que la douceur de voir, d’aimer, de soupirer3 ;  
 

elle ne demande à son favori que de se laisser adorer. Mais lui 

s’éloigne d’elle tous les jours davantage, il paraît tous les jours 

plus froid, plus impatient ; elle sent qu’il aime ailleurs, sans savoir 

                                                 
1 IV, I. 
2 IV, III. Et-il nécessaire de rappeler que Charlotte Corday, près de mourir, citait à 

son père ce vers célèbre du frère de son aïeul ? 
3 II. I. 
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au juste quelle est sa rivale. Là-dessus, une émeute éclate, une 

poignée de factieux vient assiéger les portes du palais, et c’est 

Essex qui les conduit ! Élisabeth est d’abord tout étourdie par un 

pareil coup : mais, dès que la raison lui revient, sa première pensée 

est de chercher une excuse au coupable : peut-être aime-t-il la 

comtesse de Suffolk exilée et, sur ce simple soupçon, c’est contre la 

comtesse qu’elle s’indigne, heureuse de pouvoir faire retomber la 

faute sur une autre que sur lui :  
 

Suffolk me l’a ravi, Suffolk qu’il me préfère  

Lui demande mon sang, le lâche veut lui plaire.  

Ah ! pourquoi dans les maux où l’amour m’exposait  

N’ai-je fait que bannir celle qui les causait ?  

Il fallait, il fallait à plus de violence  

Contre cette rivale enhardir ma vengeance :  

Ma douceur a nourri son criminel espoir...  

...Je souffre tout pour elle.  

Elle s’est fait aimer, elle m’a fait haïr.  

Et c’est avoir plus fait cent fois que me trahir1 !  
 

Ce mouvement n’est-il pas bien féminin ?  

Dans l’entrevue qu’elle a avec le comte d’Essex, Élisabeth 

conserve encore sa majesté de souveraine ; elle ne peut supporter 

qu’un rebelle, qu’on a pris les armes à la main, vienne pour toute 

excuse entamer son propre panégyrique, et elle l’interrompt avec 

un grand air de hauteur :  
 

...Eh bien ! comte,  

Il faut faire juger dans la rigueur des lois  

La récompense due à ces rares exploits.  

                                                 
1 II, II. 
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Si j’ai mal reconnu vos importants services,  

Vos juges n’auront pas les mêmes injustices, 

Et vous recevrez d’eux ce qu’auront mérité  

Tant de preuves de zèle et de fidélité1.  
 

Mais, à mesure que le danger grandit, sa rigueur s’adoucit et la 

reine s’efface devant l’amante :  
 

Mon bonheur semble avoir enchaîné la victoire,  

J’ai triomphé partout, tout parle de ma gloire.  

Et d’un sujet ingrat ma pressante bonté  

Ne peut, même en priant, réduire la fierté !...  

Une reine, intrépide au milieu des alarmes,  

Tremblante pour l’amour, ose verser des larmes.  

Ô vous, Rois, que pour lui ma flamme a négligés,  

Jetez les yeux sur moi : vous êtes bien vengés !  
 

« Cours, dit-elle à sa confidente, cours vers sa prison » :  
 

Quoi qu’osent contre moi ses projets téméraires,  

Dût l’État par ma chute en être renversé,  

Qu’il fléchisse, il suffit, j’oublierai le passé...  

Vois-le, mais cache-lui que c’est moi qui t’envoie  

Et, ménageant ma gloire, en t’expliquant pour moi,  

Peins-lui mon cœur sensible à ce que je lui doi.  

Fais-lui voir qu’à regret j’abandonne sa tête,  

Qu’au plus faible remords sa grâce est toute prête,  

Et si, pour l’ébranler, il faut aller plus loin,  

Du soin de mon amour fais ton unique soin.  

Laisse, laisse ma gloire et dis-lui que je l’aime,  

Tout coupable qu’il est, cent fois plus que moi-même...  

Par crainte, par amour, par pitié de mon sort,  

Obtiens qu’il se pardonne et s’arrache à la mort...  

                                                 
1 II, V. 
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Je ne te dis plus rien, il y va de ma vie1.  
 

Voilà enfin une vraie femme, qui souffre, qui aime, qui est 

lâche parce quelle aime, et non plus une héroïne de roman, 

toujours juchée sur les grands sentiments, toujours maîtresse de 

son cœur2 ! Comme il faut regretter que cette scène, que Racine 

n’aurait pas mieux conçue ni mieux conduite, n’ait pas été écrite 

par un Racine !  

Un autre passage est aussi beau : c’est celui où la duchesse 

d’Irton vient avouer à la reine que c’est d’elle qu’Essex est épris, et 

que c’est pour elle qu’il s’est perdu. En connaissant enfin son 

heureuse rivale, Élisabeth ne peut retenir un cri de colère :  
 

Ai-je bien entendu ? Le perfide vous aime,  

Me dédaigne, me brave, et, contraire à moi-même,  

Je vous assurerais, en l’osant secourir,  

La douceur d’être aimée et de me voir souffrir !  
 

Mais aussitôt après, par une réaction bien naturelle, c’est de 

nouveau l’amour qui l’emporte, d’autant plus ardent que la 

jalousie vient encore de l’attiser :  
 

Duchesse, c’en est fait : qu’il vive, j’y consens.  

Par un même intérêt vous craignez et je tremble :  

Pour lui, contre lui-même unissons-nous ensemble,  

                                                 
1 III, II. 
2 On ne peut se dispenser de rapprocher de l’Élisabeth de Corneille la Marie 

Tudor de V. Hugo : « Quelle est, dit Hugo dans la Préface de sa pièce, la pensée 

que l’auteur a tenté de réaliser dans Marie Tudor ? La voici. Une reine qui soit 

femme. Grande comme reine. Vraie comme femme. » Th. Corneille ne s’est pas 

proposé un autre but. 
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Tirons-le du péril qui ne peut l’alarmer,  

Toutes deux pour le voir, toutes deux pour l’aimer.  

Un prix bien inégal nous en paiera la peine :  

Vous aurez tout son cœur, je n’aurai que sa haine ;  

Mais n’importe, il vivra, son crime est pardonné1.  
 

Voilà le triomphe de l’amour ! La passion a vaincu, dans ce 

cœur déchiré, même la jalousie : amante dédaignée, la reine 

pardonne à l’amante heureuse, elle va sauver le comte infidèle et 

coupable, et elle va le sauver pour une autre. Le comte, lui, sacrifie 

sa vie, mais il la sacrifie à son orgueil : que vaut son sacrifice à côté 

de celui-là ?  

Mais pourquoi, a-t-on dit2, Élisabeth exige-t-elle du comte 

d’Essex qu’il demande son pardon ? C’est là de sa part un pur 

caprice, et ce caprice est d’autant moins raisonnable qu’après 

l’aveu de la duchesse d’Irton Élisabeth sait à quoi s’en tenir sur le 

prétendu attentat de son favori : il a été plus imprudent que 

coupable. Pourquoi donc n’est-elle pas clémente jusqu’au bout ? 

Pourquoi n’épargne-t-elle pas à celui qu’elle aime une humiliation 

qui lui coûte tant ?  

On oublie qu’elle est reine, qu’elle a des devoirs vis-à-vis de 

ses aïeux, dont elle tient la place, vis-à-vis de ses successeurs. Quel 

qu’ail été son dessein, Essex a porté atteinte à la majesté du trône : 

il faut, pour l’honneur de ce trône, qu’il reconnaisse son tort, qu’il 

prononce un mot de regret. Et si Élisabeth s’obstine à réclamer ce 

simple acte de soumission, c’est qu’elle ne se rend pas exactement 

                                                 
1 III, IV. 
2 Voltaire, Remarques sur le Comte d’Essex. – La Harpe, Cours de Littérature, I, p. 604 

et suiv. 
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compte du danger que court son amant. Elle ne peut pas 

soupçonner que les juges feront si promptement exécuter la 

sentence1. Si on lui disait que l’échafaud est dressé, elle aurait vite 

fait d’oublier ses intérêts de souveraine, elle courrait vers la prison, 

elle arracherait le comte des mains de ses gardes, elle humilierait à 

ses pieds, même la majesté de la couronne, car sa vertu, comme 

voulait Racine, « est une vertu capable de faiblesse » ; c’est par là 

qu’elle est plus près de la nature2.  

                                                 
1 Faisons remarquer à ce propos que Th. Corneille a commis une erreur 

historique : d’après la loi anglaise, aucun condamné ne pouvait être exécuté sans 

que le death warrant eût été signé par le prince, et c’est un fait constant 

qu’Élisabeth signa cette garantie de mort. Cette erreur est-elle bien grave et 

méritait-elle d’être relevée si durement par Voltaire ? 
2 Dans tout son Commentaire sur le Comte d’Essex, Voltaire s’est montré très 

malveillant et, on peut dire, très injuste : il reproche à Th. Corneille d’avoir pris 

les uns pour les autres quelques noms de la cour d’Angleterre, d’avoir déguisé 

l’âge d’Élisabeth, d’avoir exagéré les mérites du comte et dissimulé ses faiblesses. 

Mais à la fin de cette longue critique il a laissé échapper une phrase qui en 

diminue singulièrement la portée : « L’intrigue de la tragédie n’est qu’un roman : 

le grand point est que ce roman puisse intéresser. On demande jusqu’à quel 

point il est permis de falsifier l’histoire dans un poème. Je ne crois pas qu’on 

puisse changer sans déplaire les faits ni même les caractères connus du public ;... 

mais quand les événements qu’un traite sont ignorés d’une nation, l’auteur en est 

absolument le maître. Presque personne en France du temps de Th. Corneille 

n’était instruit de l’histoire d’Angleterre ; aujourd’hui un poète devrait être plus 

circonspect. » On ne peut certes mieux dire : mais que devient alors toute 

l’argumentation ? Et quel besoin avait Voltaire de relever tant de griefs, s’il 

devait finir par les excuser ?  

Lessing aurait donc pu s’épargner la peine de réfuter aussi longuement qu’il 

l’a fait dans la Dramaturgie une critique si peu justifiée. Il semble bien d’ailleurs 

que, s’il défend le Comte d’Essex, ce n’est que pour se donner le plaisir de 
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Nous trouvons dans Ariane une étude du cœur féminin 

plus touchante encore, plus sincère, plus dégagée de toute 

convention.  

Après avoir sauvé Thésée, Ariane a quitté pour fuir avec lui 

la cour du roi son père ; mais Thésée est ingrat et inconstant, la 

tendresse de sa maîtresse lui est devenue importune, il 

l’abandonne dans L’île de Naxos, où il avait trouvé accueil, et s’en 

retourne à Athènes, en emmenant Phèdre, la sœur d’Ariane, qui 

avait accompagné sa fuite. Une jeune femme trompée par sa sœur, 

quittée par son amant : voilà tout le sujet de la tragédie. Est-il rien 

de moins compliqué et ne semble-t-il pas qu’au lendemain de 

Bérénice, Thomas Corneille ait voulu montrer qu’il était, lui aussi, 

capable de taire une pièce presque avec rien1 ? Encore dans 

Bérénice y a-t-il une action, si mince qu’elle soit : on se demande si 

Titus épousera ou renverra la reine ; ici, dès le commencement, 

Thésée est résolu à rompre ; ce qu’il nous reste à savoir, c’est 

comment il rompra et comment Ariane supportera ce coup. Nous 

n’avons donc là ni intrigue ni péripéties, mais simplement une 

situation, qui aurait pu être expliquée en une seule scène : ce n’est 

certes pas le fait d’un ouvrier malhabile que de l’avoir prolongée 

sans ennui pendant cinq actes.  

                                                                                                                 
contredire Voltaire : sa cause une fois plaidée, il s’empresse, suivant sa coutume, 

de rabaisser la tragédie française bien au-dessous des pièces étrangères 

composées sur le même sujet : l’Infortuné Favori de John Banks (1682), l’Essex de 

Henri Jones (1753), et Conde de Sex de don Juan Matos Fregoso (Dar la Vida por su 

Dama). 
1 Dans le Comte d’Essex l’imitation de Pierre Corneille paraît en plus d’un endroit. 

Le comte dans sa prison fait songer à Polyeucte ; par son invincible orgueil il 

tient aussi de Don Gormaz. Seule Ariane est purement racinienne. 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

198 

 

De même qu’il n’y a qu’une seule situation dans la pièce, 

on peut dire aussi qu’il n’y a qu’un seul rôle : celui d’Ariane ; 

Thésée, Pirithoüs, son confident, Phèdre, Œnarus, le roi de Naxos, 

qui les a reçus dans son palais, tous les autres personnages enfin 

sont misérables ou ridicules.  

Cet Œnarus trouve Ariane fort aimable : tant qu’il a cru que 

Thésée allait l’épouser, il s’est discrètement tenu sur la réserve et 

n’a songé, en galant homme qu’il est, qu’à faire brillamment 

célébrer le mariage ; mais à peine a-t-il mieux connu les sentiments 

de son hôte, qu’il commence à soupirer plus ouvertement et se 

prépare à jouer l’agréable rôle de consolateur. Une fois Thésée 

parti, nul plus que lui ne condamne son ingratitude : il l’appelle 

« noir attentat », il plaint hypocritement la triste délaissée, il écoute 

avec complaisance les malédictions dont elle poursuit l’infidèle : 

« Pleurez, pleurez, lui dit-il, les larmes soulagent ». Il est patient, il 

attendra : il sait bien que son tour viendra et qu’on peut tout 

espérer d’une femme qui a à se venger.  

Et Pirithoüs, quel pauvre personnage ! Venu tout exprès à 

Naxe pour assister aux noces de Thésée et d’Ariane, il apprend en 

arrivant que tout est rompu et que c’est à lui qu’est réservé le soin 

de désabuser la malheureuse ; et en effet, dès qu’il la rencontre, il 

essaye gauchement de lui ouvrir les yeux, mais il se trouble, il 

balbutie et enfin, ne pouvant se faire entendre, il est heureux de 

s’esquiver. Aussitôt après, et avec le même zèle, il s’en va trouver 

Phèdre et lever ses derniers scrupules. Pour le récompenser, 

Thésée, en s’enfuyant, oublie de l’emmener avec lui et le charge, 

dans un billet qu’il lui laisse, d’annoncer son départ à Ariane et de 

la consoler comme il pourra. Le malheureux reste seul en face 

dune femme qui pleure, tout sot et tout interdit, lui répétant sans 
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cesse : « Le roi de Naxe est là ! Songez au roi de Naxe ! » On le 

plaindrait vraiment, si par sa lâche complaisance il ne s’était rendu 

complice de la trahison de son ami.  

Et Phèdre ? Cette vicieuse petite personne peut-elle inspirer 

le moindre intérêt ? Elle a suivi sa sœur non point par affection, 

mais bien plutôt par envie de courir les aventures ; elle lui vole son 

amant de l’air le plus dégagé. Elle ne résiste d’abord à Thésée que 

par coquetterie, pour irriter davantage sa passion ; elle s’en va 

enfin contente et le cœur léger, comme si elle ne se rendait pas 

compte de son crime ; assez pratique avec cela, prenant des 

précautions avant de s’abandonner et exigeant des promesses 

sérieuses :  
 

Et qui me répondra que vous serez fidèle ?  
THÉSÉE. 

Ma foi, que ni le temps ni le ciel en courroux...  
PHÈDRE. 

Ma sœur l’avait reçue en fuyant avec vous...  

Vous la laissez dans Naxe en proie à ses douleurs,  

Votre légèreté peut me laisser ailleurs...  
 

Qui reconnaîtrait en elle la Phèdre d’Euripide et de Racine, la 

victime désignée de Vénus ? Il ne semble pas qu’elle ait un cœur, 

ni même des sens. Elle n’aime pas Thésée, quoi qu’elle en dise. 

Mais il lui plaît d’avoir fait la conquête d’un héros déjà illustre, 

d’un fils de roi qui sera roi bientôt, et d’un homme que sa sœur 

adore.  

Que dire de Thésée lui-même ? Ce beau tueur de monstres, 

ce « chevalier errant de la mythologie », aussi glorieux qu’Hercule 

et plus sympathique que lui, étant plus homme, on sou lire de le 

voir rapetissé, défiguré, placé dans une situation à la fois odieuse 
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et comique. Ce « Lauzun fabuleux1 », dont la grâce robuste avait 

charmé la reine même des enfers, il est ici réduit au rôle d’un 

séducteur bourgeois, qui n’a pas même assez d’audace et de sang-

froid pour commettre délibérément sa petite infamie. Il ose à peine 

paraître devant sa victime, il a peur de ses larmes, il voudrait 

s’épargner le spectacle du désespoir qu’il cause ; obligé enfin 

d’accepter la trop fâcheuse entrevue, il ne cède pas, mais il ne 

trouve pas une excuse : il risque quelques galanteries, qui 

paraissent insipides et même choquantes, et il offre de mourir, ce 

qui est l’ordinaire ressource des héros de tragédie qui n’ont plus 

rien à dire.  

Voyez Don Juan, comme il s’entend à se délivrer d’Elvire : 

« Madame, dit-il, voici Sganarelle, qui sait pourquoi je suis parti ». 

Mais s’il s’en remet à son valet du soin de sa défense, ce n’est pas 

qu’il soit embarrassé de se tirer tout seul d’affaire : c’est parce que 

le procédé lui paraît plaisant de forcer le vertueux Sganarelle à 

devenir son complice ; et, quand Elvire le pousse à bout, comme il 

sait bien par une sanglante moquerie la détacher à jamais de lui ! 

Mais Don Juan est un vrai grand seigneur et un méchant homme : 

Thésée est un vulgaire égoïste, à qui manquent tout à fait cette 

hauteur et cette forfanterie de vice qui font à la scène excuser les 

plus grands coupables ; il a l’air d’un petit garçon pris en faute et 

c’est à lui que l’amante trahie pourrait dire : « Ah ! que vous savez 

mal vous défendre pour un homme de cour, et qui doit être 

accoutumé à ces sortes de choses ! j’ai pitié de vous voir la 

confusion que vous avez2 ».  

                                                 
1 J. Janin, Mlle Rachel et la Tragédie, p. 187. 
2 Don Juan, I, III. 
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Si un auteur moderne mettait la même fable sur le théâtre, 

on verrait à coup sur le séducteur et Phèdre, sa complice, 

s’enorgueillir de leur crime et proclamer bien haut que l’amour est 

le souverain maître, qu’il a le droit et le pouvoir de justifier toutes 

les trahisons. Le bon Thomas Corneille n’a point voulu chercher 

d’excuse aux coupables : il a réservé toute sa sympathie à la 

victime, il a voulu en quelque sorte la venger de son abandon en 

montrant les deux amants heureux, honteux de leur bonheur, 

éprouvant devant elle ce trouble qui est une première forme du 

remords.  

Parmi ces tristes délaissées dont les anciens poètes aimaient 

à chanter les malheurs, il n’en est point assurément de plus 

gracieuse qu’Ariane. On se la représente sous ces traits charmants 

que lui a prêtés l’admirable artiste du Capitole, assise vers le soir 

au milieu des rochers de Naxos, regardant vers la mer, du côté où 

est parti l’infidèle ; ses veux, brillants encore des larmes 

répandues, semblent chercher à l’horizon la voile qui lui ramènera 

Thésée repentant ; et voici que les dieux ont compati à sa douleur : 

à ses côtés paraît Dionysos, jeune et resplendissant, il pose la main 

sur son épaule ; à sa vue, elle oublie ses maux, le premier sourire 

paraît sur ses lèvres, elle se laisse entraîner vers la joyeuse troupe 

qui fait cortège au plus beau des immortels : au milieu des chants 

et des parfums, comme en une procession triomphale, elle est 

conduite vers les saintes demeures, et depuis ce temps brillent 

dans le ciel les étoiles d’or de la Couronne d’Ariane.  

Voilà l’aimable légende qu’ont contée Plutarque et Catulle 

et Ovide1. L’Ariane de Thomas Corneille est certes moins poétique 

                                                 
1 Cf. Hygin, fab. 42 ; Diodore de Sicile, V. 51 : Pausanias, I. XX, 2. 
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que la fiancée de Bacchus, mais elle est plus touchante, parce 

qu’elle est plus femme et parce qu’elle est plus malheureuse. Les 

dieux ne veillent pas sur elle : elle n’a pas, pour soulager sa peine, 

l’espoir de l’immortalité. Trompée par l’amant pour qui elle a tout 

quitté, trompée par sa sœur, dont la sympathie aurait pu être un 

adoucissement à ses maux, elle est seule. Même l’imbécile 

Pirithoüs, même le roi de Naxe sont contre elle, favorisant, l’un 

par faiblesse, l’autre par calcul, la trahison de Thésée. Comment 

défendra-t-elle contre tant d’ennemis les droits de son amour ? 

Elle ne les défend pas : elle s’abandonne et elle pleure. Elle n’a pas 

su prévoir le malheur, elle ne sait pas le détourner ; elle ne sait 

qu’aimer et souffrir.  

Quelle foi profonde, inaltérable, elle a d’abord dans la 

fidélité et dans l’honneur de son héros ! En vain, pour cacher ses 

nouvelles amours, a-t-il affecté d’offrir tour à tour ses hommages 

aux jeunes beautés de Naxe, à Cyane, à Mégiste, à Æglé : Ariane 

n’en a point conçu d’inquiétude, elle croirait s’abaisser en doutant 

de lui. À cette même place où Thésée vient d’arracher à Phèdre la 

promesse qu’elle le suivra, elle paraît heureuse et confiante. 

« Parle-moi de lui ! » dit-elle à sa confidente.  
 

Peins-moi bien quel honneur je reçois de sa foi,  

Peins-moi bien tout l’amour dont il brûle pour moi.  
 

« Je crois bien que son cœur vous appartient », lui répond 

Nérine,  
 

Mais au point que de lui je vois vos sens charmés,  

C’est beaucoup s’il vous aime autant que vous l’aimez.  
ARIANE 

Et puis-je trop l’aimer quand, tout brillant de gloire,  



GUSTAVE REYNIER 

 

203 

 

Mille fameux exploits l’offrent à ma mémoire ?...  

Combien, ainsi qu’Hercule, a-t-il pris de victimes,  

Combien vengé de morts, combien puni de crimes ?  

Procuste et Géryon, la terreur des humains,  

N’ont-ils pas succombé sous ses vaillantes mains ?...  

Tout le monde le sait, tout le monde l’admire ;  

Mais c’est peu, je voudrais que tout ce que je voi  

S’en entretînt sans cesse, en parlât comme moi1...  
 

La froideur que lui fait paraître Thésée, ses explications 

embarrassées, la précipitation avec laquelle il s’éloigne, rien ne 

peut faire naître le soupçon dans cette âme tendre et naïve. Tout ce 

quelle imagine, c’est que Thésée hésite à donner à Athènes une 

reine du sang de Minos : « Que m’importe le trône ? s’écrie-t-elle, 

Thésée est-il donc forcé d’être roi ? »  
 

Qu’il m’ôte, s’il le veut, l’honneur du rang suprême !  

Trône, sceptre, grandeurs, sont des biens superflus ;  

Thésée étant à moi, je ne veux rien de plus.  

Son amour paye assez ce que le mien me coûte.  

Le reste est peu de chose2 !  
 

Quand Pirithoüs essaye de la désabuser, elle refuse d’abord 

de le croire, elle veut fermer ses yeux à la vérité :  
 

Non, non, Pirithoüs, on vous trompe sans doute.  

Il m’aime et, s’il m’en faut séparer quelque jour,  

Je pleurerai sa mort et non pas son amour3.  
 

Lorsque enfin cette vérité lui apparaît brusquement, il lui semble 

                                                 
1 II, I. 
2 II, I. Cf. Catulle, Epithalamium, v, 158-163. 
3 II, V. 
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qu’avec sa croyance elle a perdu aussi sa raison.  

Phèdre alors arrive et (n’est-ce pas là une situation bien 

forte ?) c’est justement devant la rivale inconnue et détestée qu’elle 

laisse éclater sa douleur, c’est à elle qu’elle demande conseil et 

secours :  
 

Pour pénétrer l’horreur du tourment de mon âme,  

Il faudrait qu’on sentit même ardeur, même flamme,  

Qu’avec même tendresse on eût donné sa foi,  

Et personne jamais n’a tant aimé que moi !...  

Ma sœur, au nom des dieux, ne m’abandonnez pas !...  

Vous m’avez dès l’enfance été toujours si chère,  

Que cette inébranlable et fidèle amitié  

Mérite bien de vous au moins quelque pitié.  

Allez trouver, hélas ! dirai-je : mon parjure ?  

Peignez-lui bien l’excès du tourment que j’endure...  

Dites-lui qu’à son feu j’immolerais ma vie,  

S’il pouvait vivre heureux après m’avoir trahie.  
 

Quel adorable sentiment et comme il est simplement exprimé !  
 

Enfin, ma sœur, enfin, je n’espère qu’en vous1 !  
 

Et Phèdre assiste impassible à ce désespoir dont elle est la cause ; 

elle promet daller implorer Thésée, de le ramener, et, quelques 

moments après, elle revient, confessant avec une pitié hypocrite 

qu’elle n’a pas réussi.  

Dès lors Ariane n’a plus qu’un espoir : elle veut parler elle-

même à son amant ; elle ose croire encore qu’il ne résistera pas à 

ses larmes. Thésée ne peut se dérober à cette épreuve. Avec le plus 

                                                 
1 II, VII. 
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de calme qu’elle peut la pauvre femme lui demande quel est son 

crime, comment elle a pu lui déplaire ; elle lui rappelle qu’elle l’a 

sauvé dans le Labyrinthe, qu’elle a quitté pour lui son père et sa 

patrie :  
 

La mer, les vents, l’exil ont-ils pu m’étonner ?  

Te suivre, c’était plus que me voir couronner !  

Fatigues, peines, maux, j’aimais tout pour leur cause.  
 

Et l’on sent bien qu’en lui rappelant ainsi tout ce qu’il lui 

doit, elle songe moins à lui prouver son ingratitude qu’à l’attendrir 

au souvenir du passé, qu’à le tenir attaché à elle par le doux lien 

des périls communs et des joies partagées. Et puis elle l’implore, 

combien doucement ! d’une voix presque caressante, promettant 

de tout oublier, se résignant à tout pourvu que cet amour lui reste, 

qui fait toute sa vie :  
 

Périsse tout, s’il faut cesser de t’être chère !  

Qu’ai-je affaire du trône et de la main d’un roi ?  

De l’univers entier je ne voulais que toi...  

Je te suis, mène-moi dans quelque île déserte,  

Où, renonçant à tout, je me laisse charmer  

De l’unique douceur de te voir, de t’aimer.  

Là, possédant ton cœur, nia gloire est sans seconde ;  

Ce cœur me sera plus que l’empire du monde.  

Point de ressentiment de ton crime passé :  

Tu n’as qu’à dire un mot, ce crime est effacé.  

C’en est fait, tu le vois, je n’ai plus de colère1.  
 

Ce sont peut-être là les vers les plus touchants que Thomas 

Corneille ait jamais écrits. Si on les entendait réciter au théâtre, qui 

                                                 
1 III, IV 
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remarquerait les quelques faiblesses qui les déparent ? Qui ne se 

laisserait troubler par ce cri de tendresse ?  

Thésée reste cependant insensible : « Va-t’en, lui crie enfin 

Ariane, je ne veux pas avoir l’affront que tu me quittes. Je te 

chasse, va-t’en ! » Et, comme il s’en va en effet, heureux 

d’échapper à ses plaintes, elle le regarde partir, les yeux en pleurs, 

le cœur plein d’angoisse, conservant jusqu’au bout l’espoir qu’il se 

retournera vers elle, qu’il reviendra se jeter à ses pieds :  
 

Il sort, Nérine, hélas !  
 

Et ce lui est une humiliation nouvelle de voir qu’il lui a si 

vite obéi :  
 

As-tu vu quelle joie a paru dans ses yeux,  

Combien il est sorti satisfait de ma haine ?  

Que de mépris1 !  
 

La pièce est maintenant finie : Ariane sait bien désormais 

que Thésée est perdu pour elle ; elle n’a plus à apprendre que la 

trahison de sa sœur.  

Elle l’apprend au cinquième acte, quand Phèdre et Thésée 

sont déjà partis. Elle reste d’abord interdite et son âme brisée se 

refuse à mesurer l’étendue de son malheur :  
 

Je demeure insensible à force de souffrir,  

                                                 
1 Voltaire trouve ces vers dignes de Racine et entièrement dans son goût. « Cette 

césure, dit-il, interrompue au second pied, c’est-à-dire au bout de quatre syllabes, 

fait un effet charmant sur l’oreille et sur le cœur. Ces finesses de l’art furent 

introduites par Racine et il n’y a que les connaisseurs qui en sentent le 

prix. »(Comment, sur Ariane.) 



GUSTAVE REYNIER 

 

207 

 

 

dit-elle. Puis, la raison lui revenant, elle maudit la perfide, elle 

s’indigne d’avoir été jouée : « ils ont dû rire de moi », pense-t-elle 

et (cela n’est-il pas bien féminin ?) elle souffre dans son orgueil 

presque autant que dans son amour :  
 

C’est Phèdre ! Cette Phèdre à qui j’ouvrais mon cœur !  

Quand je lui faisais voir ma peine sans égale,  

Quand j’en marquais l’horreur, c’était à ma rivale !  

La perfide abusant de ma tendre amitié  

Montrait de ma disgrâce une fausse pitié,  

Et, jouissant des maux que j’aimais à lui peindre,  

Elle en était la cause et feignait de me plaindre1.  
 

Dans sa colère, la malheureuse va jusqu’à arracher l’épée 

de Pirithoüs, elle essaye de se frapper ; mais on la retient, on 

l’apaise, on l’emporte défaillante et pâmée.  

Comment se fait-il que pendant cette longue héroïde, où la 

lamentation ne s’interrompt presque pas, notre pitié ne se lasse 

point ? C’est que, presque il chaque scène, la douleur d’Ariane 

change en quelque façon de caractère. Une vague inquiétude 

d’abord, succédant à la tranquillité d’âme la plus complète, puis 

un soupçon plus fort, puis la certitude que Thésée est infidèle, 

avec un secret espoir de le ramener, cette illusion même vite 

dissipée, le morne abattement commençant alors, l’abandon de 

soi-même, la vie paraissant finie, une seule idée survivant dans 

cette détresse : le désir de connaître l’heureuse rivale ; enfin un 

coup rapide, brutal : la nouvelle que Thésée est parti, qu’il est parti 

avec Phèdre, la crainte du ridicule se joignant ainsi à l’horreur de 

                                                 
1 V, V. 
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l’abandon définitif, matériel, tout cela va éveiller au fond de ce 

cœur, qui ne croyait plus pouvoir souffrir, des sensibilités 

inconnues1.  

Est-ce bien Thomas Corneille, d’ordinaire si superficiel, qui 

a ainsi analysé tous ces modes de souffrance ?  

Il n’y a pas, dans tout notre théâtre classique, de 

personnage qui inspire, plus qu’Ariane, une pitié complète, 

absolue, sans mélange d’autre sentiment. Plus sympathique que la 

Phèdre de Racine, parce qu’elle ne brûle pas d’un amour coupable 

et qu’elle ne se venge pas de celui qui la dédaigne ; plus touchante 

qu’Hermione, trop violente, trop cruelle ; plus misérable que 

Bérénice, qui « emportera dans la Judée tout l’amour de Titus », 

elle nous attache à elle par sa candeur, par sa confiance, par sa 

tendresse en pleurs, parce qu’elle connaît, dans un court instant, 

toutes les peines, et aussi parce qu’elle est sans force dans un tel 

excès de maux. On voudrait l’avertir, la protéger. Un soir que Mlle 

Gaussin jouait ce rôle, au moment où Ariane essaye de deviner le 

nom de sa rivale :  
 

Est-ce Mégiste, Æglé, qui le rend infidèle ?  
 

un jeune homme lui cria tout éploré : « C’est Phèdre, c’est 

Phèdre ! » Ce cri spontané explique bien le succès de la tragédie : 

elle fait naître, elle entretient, plus qu’aucune autre, ce besoin de 

protéger la faiblesse, qui est naturel, même aux plus mauvais 

                                                 
1 Nous insistons à dessein sur cette variété du rôle, parce que les critiques n’ont 

pas paru l’avoir remarquée (cf. Geoffroy, Cours de Litt. dr., t. I) : de fait elle peut 

échapper à un lecteur superficiel : mais une actrice de talent ne manquerait pas 

de la mettre en lumière. 
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d’entre nous. Si elle n’est pas de tout point un chef-d’œuvre, si l’on 

peut regretter, avec M. Nisard, de n’y pas trouver un peu plus de 

poésie et la marque d’une main plus sûre, elle a, pendant près de 

deux siècles, éveillé bien des sentiments onéreux, fait couler bien 

des larmes vraies : cela certes est beaucoup, et aujourd’hui encore 

on peut la mieux aimer que beaucoup d’ouvrages plus achevés 

« de toute la préférence qu’il faut donner aux beautés de sentiment 

sur les autres beautés de l’art1 ».  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Nisard, Hist. de la Litt. fr., IV, p. 161.  

Voltaire en a dit à peu près autant dans son Commentaire : « Les hommes, tout 

ingrats qu’ils sont, s’intéressent toujours à une femme tendre, abandonnée par 

un ingrat ; et les femmes qui se retrouvent dans cette peinture pleurent sur elles-

mêmes. Presque personne n’examine à la représentation si la pièce est bien faite 

et bien écrite : on est touché, on a eu du plaisir pendant une heure : ce plaisir 

même est rare, et l’examen n’est que pour les connaisseurs. » On peut remarquer 

d’ailleurs que les remarques de Voltaire sur Ariane sont autrement bienveillantes 

que sa critique du Comte d’Essex ; et le jugement général qu’il porte sur Thomas 

Corneille est en somme très favorable : « C’était, dit-il, un homme d’un très 

grand mérite et d’une vaste littérature ; et, si vous exceptez Racine, auquel il ne 

faut comparer personne, il était le seul de son temps qui fût digne d’être le 

premier au-dessous de son frère. » 
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Chapitre IV :  

les comédies espagnoles 
 

LES ENGAGEMENTS DU HASARD – LE FEINT 

ASTROLOGUE – LE CHARME DE LA VOIX – LE 

GALANT DOUBLÉ – LA COMTESSE D’ORGUEIL – 

DON CÉSAR D’AVALOS – LES ILLUSTRES 

ENNEMIS – LE BARON D’ALBIKRAC – DON 

BERTRAND DE CIGARRAL – LE GEÔLIER DE SOI-

MÊME 
 

Pourquoi Thomas Corneille débuta par la comédie. – Engouement 

du public pour la littérature espagnole. – Les modèles de Thomas 

Corneille. – Ce que valent ses imitations : l’intrigue et les 

personnages. – Quelles pièces méritent d’être mises à part : les 

Illustres Ennemis, comédie héroïque ; le Baron d’Albikrac ; Don 

Bertrand et le Geôlier de soi-même. Le burlesque chez Thomas 

Corneille ; le personnage de Jodelet. 

 

 

 

Comme son frère, c’est par la comédie que Thomas 
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Corneille axait débuté. Ce n’était pas qu’il se sentit pour ce genre 

une disposition plus marquée. Mais, en 1647, au moment où il 

commença à écrire pour le théâtre, le sceptre de la tragédie, 

comme on disait alors, était tenu par des poètes avec lesquels il ne 

pouvait entrer en lutte : Pierre Corneille, qui venait de composer 

ses plus beaux chefs-d’œuvre, et Rotrou, qui venait de faire jouer 

Saint-Genest et préparait Venceslas. Du côté de la comédie au 

contraire, les rivaux qu’allait rencontrer Thomas Corneille 

n’étaient pas bien redoutables : Pierre Corneille, après le Menteur et 

la Suite du Menteur. Rotrou, après Célie et la Sœur, semblaient avoir 

renoncé à un genre dans lequel leur génie ne se trouvait pas tout à 

fait à l’aise ; Gillet de la Tessonnerie, Desbrosses, Sallebray, 

L’Estoile, Boisrobert et son frère, le trop fécond d’Ouville, n’étaient 

point des auteurs qu’il fût difficile d’effacer et, quant à Scarron, qui 

d’ailleurs n’avait encore donné qu’une grande comédie1, il n’avait 

pas non plus un tel mérite qu’il fût impossible de l’égaler.  

Thomas Corneille devint donc poète comique par calcul 

plutôt que par vocation. Il n’était du reste pas de genre où la tâche 

fût alors plus facile à un débutant.  

On sait de quelle faveur jouissait en France la comédie 

espagnole. On était prêt à trouver parfaitement beau tout ce qui 

venait de l’autre côté des Pyrénées. Pour le Cid lui-même, il est 

probable que, dans le temps de sa naissance, on ne l’admira pas 

tout à fait pour les mêmes raisons qui nous le font trouver 

admirable aujourd’hui, et que les contemporains aimèrent au 

moins autant ce qu’il y avait d’espagnol que ce que Corneille y 

                                                 
1 Jodelet ou le Maître Valet (1645). Les Boutades du capitan Matamore (1646) ne sont 

qu’un petit acte. 
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avait mis de lui-même. Dans la comédie surtout, le plus médiocre 

poète était sûr de réussir, s’il prenait ses modèles parmi les 

innombrables pièces des auteurs castillans. On n’exigeait de lui 

aucune invention, aucun effort personnel, et l’imitation plaisait 

d’autant plus qu’elle était plus exacte.  

Thomas Corneille devait naturellement suivre le courant : 

sa connaissance de la langue espagnole, qui était, nous l’avons dit, 

fort répandue à Rouen, la docilité de son esprit, sa facilité naturelle 

le rendaient parfaitement propre à cette sorte de travail. Il 

n’emprunta rien à Lope, plus ancien, un peu oublié, et dont les 

comédies lui paraissaient sans doute avoir quelque chose de trop 

passionné et de trop violent. Il aima mieux s’attacher aux poètes 

modernes, chez lesquels il trouvait plus de mesure et plus d’esprit. 

De Moreto il imita Lo que puede la aprehension1 dans le Charme de la 

Voix, la Tia y la Sobrina2 dans le Baron d’Albikrac ; de Alvaro Cubillo 

El Señor de Buenas Noches3 dans la Comtesse d’Orgueil ; de Solis El 

Amor al Uso4 dans l’Amour à la Mode ; de Francisco de Rojas 

Obligados e Offendidos5 dans les Généreux Ennemis, Entre Bobos anda 

                                                 
1 Lo que puede la aprehension, ó la fuerza del oido, comédie de Moreto, imprimée 

pour la première fois à Madrid en 1654 (Parte prima de Moreto, por Diego Diaz de 

la Carrera). 
2 De fuera vendra quien de casa nos echarà, la tia y la sobrina (De dehors viendra celui 

qui nous chassera de chez nous : la tante et la nièce), comédie de Moreto, 

imprimée pour la première fois à Madrid en 1654. 
3 El Señor de Buenas Noches, comédie de don Alvaro Cubillo de Aragon. 
4 El Amor al Uso, comédie de D. Antonio de Solis, imitée sans doute de l’Amante 

al Uso, de Lope de Vega. 
5 Obligados e Offendidos, y gorron de Satamanca (Obligés et Offensés ou l’écolier de 

Salamanque), comédie de Francisco de Rojas Zorrilla, qu’il ne faut pas confondre 

avec l’auteur de la Celestine. 
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el juego1 dans Don Bertrand de Cigarral. Mais ce fut Calderon qui fut 

son auteur de prédilection, Calderon, le plus fin, le plus délicat et, 

si l’on peut dire, le plus aristocratique des auteurs castillans. Avec 

deux de ses pièces : los Empeños de un acaso et Casa con dos puertas 

mala es de guardar, il composa sa première comédie : les 

Engagements du hasard ; avec son Astrologo Fingido, il fit le Feint 

Astrologue ; avec son Alcaïde de si-mismo, le Geôlier de soi-même ; avec 

son Hombre pobre todo es trazas2, le Galant doublé. Et la plupart de ces 

ouvrages, il les imita dans leur nouveauté, avant que le bruit de 

leur succès fût éteint, douze ans, dix ans après leur première 

représentation, beaucoup moins quelquefois, alors que Paris était 

encore curieux de connaître ce que Madrid avait applaudi. 

L’Alcaïde de si-mismo est de 1651 : le Geôlier de soi-même de 1655. La 

première édition que l’on connaisse de Lo que puede la aprehension 

est de 1654 : le Charme de la Voix est de 1653, ce qui ferait supposer 

que Thomas Corneille avait lu en manuscrit la pièce de Moreto.  

Que dire de la plupart de ces comédies ? Pour l’action et 

pour les personnages, elles ressemblent beaucoup aux pièces 

espagnoles et elles se ressemblent beaucoup entre elles.  

Sujets bizarres (dans le Charme de la Voix, un jeune 

gentilhomme devient passionnément amoureux d’une femme 

qu’il n’a jamais vue, uniquement parce qu’il l’a entendue chanter 

                                                 
1 Entre Bobos anda el juego (Le jeu va entre des sots), ó don Lucas de Cigarral, 

comédie du même. Moreto fit plus tard un Marques de Cigarral, imprimé en 1676. 

Le même sujet avait été traité par don Alonzo del Castillo Solorzano, qu’imita 

Scarron dans Don Japhet d’Arménie. 
2 Los Empeños de un acaso (1640) ; Casa con dos puertas mala es de guardar (1629) ; El 

Astrologo Fingido, imp. le 7 mars 1632 ; Alcaïde de si-mismo (1651) ; Hombre pobre 

todo es trazas (Un homme pauvre est tout en apparence), imp. le 2 mars 1637. 
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un soir à sa fenêtre et, tout le long des cinq actes, il recherche son 

inconnue) ; intrigues embrouillées à plaisir (pour ne citer qu’un 

exemple, celle du Galant doublé est tout à fait impossible à suivre) ; 

aventures romanesques, cavaliers pris les uns pour les autres à la 

faveur de la nuit, femmes qu’on ne reconnaît pas parce que leur 

coiffe est baissée, embarras des galants qui, voulant mener deux 

amours de front, se trouvent pris entre leurs deux maîtresses, 

arrivée imprévue des pères tombant au milieu des doux 

entretiens, coups d’épée échangés, embuscades, attaques 

nocturnes, maisons à deux entrées favorisant la fuite et rendant 

faciles les erreurs ; – invraisemblances choquantes, abus extrême 

de la convention : ici un aventurier grossier et maladroit qui se fait 

passer pour un gentilhomme de grande famille, dont il a volé la 

malle, et que tout le monde accepte comme tel ; là un jeune 

cavalier se condamnant à jouer pendant quatre actes le rôle 

fâcheux de sorcier, pour ne point faire réprimander une servante ; 

parents intraitables supposant sans raison au bonheur des amants 

et s’adoucissant subitement à la fin de la comédie ; trois ou quatre 

mariages conclus à la fois pour que tout le monde s’en aille 

content, voilà la commune matière de tous ces imbroglios.  

Point de peinture de caractères, naturellement. Partout on 

voit reparaître les mêmes personnages, dont les traits sont 

marqués d’avance et qui, d’une pièce à l’autre, ne changent que de 

nom : la jeune fille imprudente et coquette qui a bonne envie de se 

marier, qui se laisse volontiers suivre dans la rue et ne se fait pas 

trop prier pour donner des rendez-vous dans sa chambre ; l’amie 

complaisante qui sert d’intermédiaire, avec le secret espoir qu’à 

l’occasion on lui rendra le même service ; la soubrette futée qui 

porte les billets, entrebâille les portes à la nuit tombante et ouvre 
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les armoires secrètes ; le père et le frère, gardiens farouches de 

l’honneur de la famille, qui ne remettent l’épée au fourreau que 

lorsque l’amoureux a prononcé le mot de mariage ; le jeune 

cavalier qui revient des Flandres et qui n’a point oublié dans les 

camps l’aimable jargon de la galanterie, point trop passionné 

d’ailleurs, trop verbeux, trop subtil pour être bien sincère, 

s’engageant par curiosité dans une aventure, la poursuivant par 

vanité, pour avoir le plaisir de la raconter, et qui n’épouse à la fin 

que pour se tirer d’un mauvais pas. Quant au valet, toujours 

bavard, raisonneur et poltron, il est le bouffon en titre, chargé de 

tenir les spectateurs en gaieté, amusant quelquefois, le plus 

souvent grossier et balourd.  

À tous ces personnages, Thomas Corneille semble avoir à 

dessein laissé l’air espagnol. Dans l’Avertissement du Menteur, 

Pierre Corneille se vante d’avoir francisé la pièce d’Alarcon, d’en 

avoir réellement transporté la scène à Paris. Thomas paraît au 

contraire ne s’être pas soucié d’« habiller ses héros à la française ». 

Presque toujours il place le lieu de la scène à Madrid, et combien 

de détails, combien d’incidents dans ses comédies, qui ne peuvent 

s’expliquer que par les façons de vivre de l’Espagne ! C’est tout au 

plus s’il a supprimé quelques allusions que les spectateurs français 

n’auraient pas du tout pu saisir1.  

En revanche, s’il n’a rien voulu faire pour « accommoder 

ces comédies à notre usage », il s’est du moins préoccupé de « les 

réduire dans nos règles » (ce sont les expressions mêmes de Pierre 

Corneille). Tous les changements qu’il a apportés dans le plan et 

                                                 
1 Par exemple la description du Cercle des nouvellistes, sur les degrés de l’église 

Saint-Philippe, à Madrid (la Tia y la Sobrina). 
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dans la conduite des pièces originales peuvent s’expliquer par le 

souci d’appliquer exactement les règles des trois unités, dont tout 

le monde en France avait accepté la tyrannie. Chez lui, le lieu de la 

scène est toujours fixe1 ; les événements répartis dans les trois 

journées espagnoles sont ramassés en un seul jour ; l’action est 

plus vive et plus serrée. Cela est sans doute un avantage ; mais 

comme cette régularité est chèrement achetée ! Pour faire entrer 

dans le cadre de ses cinq actes toute la matière de la pièce 

originale, tous les détails si compliqués de l’intrigue, Thomas 

Corneille est obligé de supprimer tout ce qui n’est pas absolument 

indispensable à l’action. Or, chez Calderon, chez Moreto, chez 

Rojas, ce sont justement les scènes inutiles qui sont les plus 

charmantes2.  

Ici plus de ces poétiques récits des rencontres amoureuses 

                                                 
1 Excepté cependant dans Don Bertrand de Cigarral, et l’auteur s’excuse très 

humblement dans la Dédicace d’avoir pris une telle liberté. 
2 « La langue française, dit bien judicieusement Schlegel, est l’interprète fidèle du 

raisonnement, elle est claire et méthodique ; la langue espagnole, ainsi que nous 

l’apprend l’histoire, s’est enrichie des trésors de l’Orient ; elle se plaît dans les 

images hardies, dans les jeux fantastiques de l’esprit : si donc, en conservant le 

fond des caractères et des situations, on prive les pièces espagnoles de tout le 

luxe de leur parure, de ces romances inspirées par une brillante imagination, de 

ces strophes rimées qui font l’effet de variations musicales, et si, en faisant passer 

le style par la filière uniforme du vers alexandrin, on soumet encore 

l’ordonnance générale aux règles d’Aristote, il n’y aura plus d’accord entre le 

sujet et la forme, et l’on renoncera au seul genre de vérité qui puisse exister 

encore dans le domaine de la fiction. » (Cours de Litt. dram., éd. de 1814, II. p. 175.) 

Cette remarque est vraie, il en faut convenir, de toutes les imitations qu’ont faites 

les Français du théâtre espagnol ; mais il n’est personne à qui elle s’applique 

mieux qu’à Thomas Corneille. 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

218 

 

qui se font à l’ordinaire sur la jolie route d’Ocaña ou dans les 

jardins royaux d’Aranjuez : « Près de la fontaine, il y avait une 

femme ; elle était assise sur le gazon vert qui entoure le bassin, 

véritable anneau d’émeraude dont l’eau est le diamant. Elle 

regardait son image et se tenait si parfaitement immobile que je 

crus un instant avoir devant les yeux une de ces nymphes en 

argent bruni qui gardent la fontaine... Au bruit que je fis, 

imprudent, en écartant le feuillage, elle sortit de sa rêverie, leva la 

tête et regarda, un peu troublée, tout autour d’elle. Dieux ! qu’elle 

était belle ! Je n’eus pas la force de prononcer une parole et je 

tendis les bras vers elle, tout éperdu et tout tremblant. Mais elle 

alors, se levant et se détournant de moi d’un air grave, s’en alla 

rejoindre une compagnie de dames qui marchaient un peu en 

avant. Je la suivis, et vraiment il me semblait que sur le gazon vert 

les roses naissaient sous ses pas1. »  

Plus de ces brillantes conversations où les amants rivalisent 

de galanterie et de finesse, tombant parfois dans l’obscurité, pour 

vouloir trop prolonger leurs métaphores, mais évitant même dans 

la subtilité le moindre air de recherche et de pédanterie. Cet air 

d’aisance, cette fleur de politesse, cette vivacité des réparties, 

l’éclat de ces improvisations si riches de mots, si colorées, tout cela 

s’est évanoui. Il ne reste plus qu’un sommaire froid et 

méthodique, rédigé en une langue pâle, abstraite et pénible. Tout 

est sacrifié à l’intrigue. Les spectateurs ne s’en plaignaient pas, 

paraît-il ; mais les lecteurs n’y trouvent pas leur compte.  

Quatre pièces seulement méritent d’être mises à part, et 

pour des raisons différentes. Les Illustres Ennemis d’abord, comédie 

                                                 
1 Casa con dos puertas..., Jornada I. 
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héroïque à laquelle il ne faudrait pas changer grand’chose pour en 

faire une tragédie. Nous avons dit que trois auteurs : Boisrobert, 

Scarron et Thomas Corneille avaient imité à peu près dans le 

même temps Obligados e Offendidos de Rojas. L’œuvre de 

Boisrobert est insignifiante et plate. Quoiqu’il ait fait un visible 

effort pour s’élever au-dessus de son ton ordinaire, Scarron a 

surtout développé dans le sujet la partie comique : le valet Crispin, 

« moitié gredin et moitié cuistre », et Béatrix, soubrette effrontée, 

semblent bien avoir été ses héros de prédilection. Ce qui domine 

au contraire dans la pièce de Corneille, c’est le caractère 

chevaleresque, le sentiment profond de l’honneur familial. 

« Offense », « vengeance », « outrage », « courage », « front » et 

« affront », voilà les rimes qui sonnent de la première scène à la 

dernière. Pères et frères n’ont qu’une pensée : sauver « la gloire » 

de la maison, et ce souci si délicat de leur dignité, cet orgueil 

exaspéré, sans cesse en alarme, semble avoir rempli leur âme au 

point de ne pas laisser de place à d’autres impressions. Un certain 

Alvar, qui revient de loin, fait cacher à son père qu’il est en vie ; 

quand enfin il le rencontre, il n’a pas un mot de tendresse pour lui. 

Un autre cavalier, Henrique, meurt sans que son frère ni sa sœur 

l’aillent voir et, à la fin du cinquième acte, tout le monde 

s’abandonne à la joie sans songer un seul instant qu’en même 

temps que deux mariages il faudra faire un enterrement. Il y a 

pourtant de l’amour dans cette comédie, il y en a même 

beaucoup ; mais personne n’hésite à sacrifier sa passion aux 

devoirs qu’impose l’honneur du nom. Les femmes mêmes savent 

faire taire leur cœur, quand cet honneur commande. Jacinte, par 

exemple, renonce sans murmurer à une union longtemps espérée, 

parce que son père outragé a besoin d’elle pour assurer sa 
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vengeance :  
 

L’ardeur de vous venger remplit trop mes désirs,  

Pour abaisser mon âme à de honteux soupirs.  

Si mon sexe aujourd’hui m’avait permis les armes,  

Vous auriez vu du sang où vous craignez les larmes ;  

Mais je ferai du moins tout ce qu’il peut souffrir  

Et, ne pouvant tuer, je saurai bien mourir1.  
 

Un moyen cependant lui reste d’éviter ce sacrifice : mais 

son orgueil scrupuleux s’effarouche à la pensée qu’il faudra user 

d’un détour : – « Personne n’en saura rien », lui dit son amant.  
 

Et moi, don Lope, et moi, ne le saurai-je pas2 ?  
 

À une amie, qui la plaint, elle répond fièrement :  
 

Don Lope a des vertus dont l’éclat m’a su plaire,  

Mais qui n’ose le perdre est indigne de lui3.  
 

Cette amie, d’ailleurs, ne lui cède en rien pour la hauteur 

d’âme ; elle pense elle aussi  
 

Que dans tous les malheurs un cœur qui se possède  

De sa propre vertu voit toujours le remède.  
 

Cet esprit de résignation et de sacrifice, peut-être est-il plus 

cornélien encore qu’espagnol. Il semble que sur ce point 

l’imitateur a ajouté quelque chose à son modèle. Ce qu’il aurait 

bien dû y ajouter aussi, c’est, pour nous reposer de tant de vertu, 

                                                 
1 I, VI. 
2 II, II. 
3 II, III. 



GUSTAVE REYNIER 

 

221 

 

un peu de vraie tendresse, un cri de la passion protestant contre le 

devoir qui l’opprime : cela, on le chercherait vainement dans tout 

le théâtre espagnol ; mais Thomas Corneille aurait pu l’aller 

prendre dans quelques scènes du Cid et de Polyeucte.  

Le Baron d’Albikrac, une des dernières comédies de Thomas 

Corneille, est aussi l’une des mieux faites : l’intrigue en est bien 

conduite, quoique encore un peu trop chargée, les scènes 

plaisantes n’y manquent pas et enfin, ce qui est rare, la 

versification y est relativement assez soignée. Ces qualités 

honorables ont d’ailleurs valu au Baron l’honneur d’avoir été 

conservé jusque dans ce siècle au répertoire de la Comédie-

Française.  

Dans la pièce française, comme dans la Tia y la Sobrina, 

nous assistons aux manœuvres de deux cavaliers essayant 

d’arracher à la tutelle d’une vieille tante une jeune fille, dont l’un 

d’eux est amoureux. Il se trouve que cette tante est terriblement 

passionnée et que, comme l’Hespérie des Visionnaires ou la Bélise 

des Femmes savantes, elle se croit adorée de tous ceux qui 

l’approchent. Les deux jeunes gens ont toutes les peines du monde 

à se dérober aux empressements de la vieille et à délivrer la beauté 

qu’elle tient captive. Voilà le sujet, fort simplifié.  

Deux rôles seulement méritent d’être signalés : c’est 

d’abord la jeune fille, futée sous son air d’innocence, à qui l’amour 

donne de l’aplomb et qui, surprise deux fois dans un entretien 

galant, se tire d’affaire avec un sang-froid et une ingénue duplicité, 

dont son futur mari devrait peut-être s’inquiéter. Il semble qu’on 

ait là comme une vague ébauche de la Rosine du Barbier. L’autre 

personnage, et qui est le plus important de la pièce, est tout à fait 

de l’invention de Thomas Corneille : c’est un valet, du nom de La 
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Montagne, qui, pour débarrasser ses maîtres des poursuites de la 

tante, vient l’accabler de ses protestations de tendresse, sous le 

faux nom de baron d’Albikrac. Ses lourdes facéties, ses galanteries 

d’antichambre1 déconcertent la vieille, qui n’ose pourtant 

repousser tout à fait un amoureux si enflammé, et c’est là une 

situation vraiment comique. Qu’on se représente Mascarille 

serrant de près Bélise ; Mascarille, au sortir de table, débraillé et un 

peu échauffé par le vin, parlant le langage de l’office plutôt que 

celui des ruelles ; Bélise faisant la délicate et l’effarouchée, mais 

écoutant pourtant des deux oreilles, trop doucement chatouillée 

dans sa vanité pour s’offenser véritablement de la grossièreté d’un 

tel hommage.  

Nous arrivons aux deux comédies de Thomas Corneille qui 

eurent le succès le plus bruyant : Don Bertrand de Cigarral et le 

Geôlier de soi-même. Elles furent composées, l’une en 1650, l’autre 

en 1655, dans le temps où le genre burlesque, mis à la mode par 

                                                 
1                                 ...Je vous trouve inquiète.  

Est-ce que vous craignez de nie sembler mal faite ?  

Ma foi, quand, tout exprès pour me rôtir d’amour, 

L’ouvrier qui vous fit vous aurait faite au tour, 

Qu’il aurait compassé, pour me rendre tout vôtre,  

Chaque connexité d’un membre avecque l’autre.  

Vous ne me plairiez pas davantage !...  

...Ma mère  

A pris aussi, dit-on, grand plaisir à me faire,  

Et je m’en suis senti ; car certain air gaillard,  

Que j’ai d’elle hérité, me rend tout égrillard...  

Gai comme je le suis, vous, dans l’âge où vous êtes,  

Nous aurons quantité de petits Albikracs !  

(II, X.) 
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Scarron, était en pleine faveur. Les bouffonneries du Maître Valet et 

des Trois Dorothées avaient forcé le rire des plus austères. De plus, 

Thomas avait sous la main un acteur merveilleusement propre à 

interpréter ces grosses charges : c’était le célèbre Julien Lespy, qui 

avait paru si plaisant dans le rôle de Jodelet que le nom du 

personnage lui était resté. Il n’avait qu’à paraître en scène pour 

mettre tout le monde en gaîté ; sa face enfarinée, son air ahuri et 

son nasillement étaient, paraît-il, d’un comique irrésistible. 

Thomas Corneille ne pouvait laisser passer l’occasion d’exploiter à 

son profit la vogue de cet étonnant bouffon. Mille détails de Don 

Bertrand et du Geôlier montrent bien que les deux pièces ont été 

faites pour lui. Il n’y a dans l’une et dans l’autre qu’un seul rôle, 

qui est le sien, et tout le long de ces deux rôles on voit reparaître 

les procédés de comique un peu grossier dont Jodelet s’était fait 

une spécialité ; tantôt ce sont des allusions à la personne même du 

comédien : au surnom de marquis que le parterre lui avait donné1, 

à la pâleur de son visage2, à sa « nasillardise1 » ; tantôt ce sont des 

                                                 
1  

JODELET. 

Mon père...  
PASCAL. 

Laissons là ta généalogie.  

Ton nom est Jodelet, ton emploi ta folie.  
JODELET. 

Ne suis-je pas marquis ?  
PASCAL. 

On te donne en effet  

Le ridicule nom de marquis Jodelet ;  

Parce que tu fais rire, on te courtise, on t’aime.  

Pauvre fou ! (Geôlier, I, V.) 
2 Ai-je d’un assassin l’envisagement blême ? (Geôlier, III, VII.) 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

224 

 

mots fabriqués ou employés à contresens2, tantôt des séries de 

dictons populaires3 ou d’absurdes allitérations :  
 

Elle est presque toujours sur le raisonnement  

Et, raisonnant, raisonne irraisonnablement...  

J’y pense, j’y repense et plus que tu ne penses.  
 

Il faut croire que ces misérables facéties devenaient 

plaisantes à passer par la bouche du comédien !  

Jodelet n’avait encore brillé que dans des rôles de valet. 

Thomas Corneille lui lit, dans Don Bertrand, représenter un 

gentilhomme, mais un gentilhomme d’une espèce particulière, 

une sorte de hobereau campagnard, vieux, laid, malpropre et 

grossier, à la fois imbécile et méfiant, personnage grotesque 

jusqu’à l’invraisemblance, que l’auteur avait été chercher dans une 

des plus folles comédies de Rojas, et dont Scarron se souvint sans 

doute, quand il composa Don Japhet d’Arménie4.  

                                                                                                                 
1 Il débite son fait fort nasillardement. (Don Bertrand, I, II.) 
2 ...Qu’on me désenharnache. (Geôlier, II, V.)  

Quand un cœur est lion, j’ai l’âme léoparde :  

Délionnons le votre (Geôlier, III, VI.)  

Ma reine, ce faquin m’a tout colérisé :  

Il en sera, ma foi, déchambellanisé ! (Geôlier, IV, VI.)  

– Visitez-moi du moins alternativement. (Geôlier, II, VI.)  

Oh ! de tous les vieillards le plus sanguinolent ! (Don Bertrand, IV, I.) 
3 Et d’ailleurs, s’il n’a soif, fera-t-on boire un âne ? (Don Bertrand, V, VIII.)  

Les oiseaux étaient drus : ils se sont dénichés. (Don Bertrand, V, IX.)  

...Vous êtes forte en gueule :  

Votre langue a passé de nouveau sous la meule,  

Elle est bien affilée !... (Don Bertrand, IV, V.) 
4 Joué en 1653, trois ans après Don Bertrand. 
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L’horrible don Bertrand1 a songé à se marier : ébloui par ses 

6000 ducats de rente, un père intéressé a eu la faiblesse de lui 

promettre sa fille. Don Bertrand vient au-devant de sa fiancée sur 

la route qui va de Madrid à Tolède ; il la rencontre auprès d’une 

hôtellerie et, si l’on veut un échantillon de son langage, voici quel 

obligeant accueil il lui fait : après avoir reproché au père d’avoir 

sans invitation accompagné sa fille, « pour se bourrer au repas de 

noce », il tend à sa future femme une main couverte de plaies et, 

comme elle se recule avec dégoût : « Ce n’est, dit-il, qu’un peu de 

gale :  
 

Je tâche à lui jouer pourtant d’un mauvais tour :  

Je me frotte d’onguent cinq ou six fois par jour ;  

Il ne m’en coûte rien, moi-même j’en sais faire ;  

Mais elle est à l’épreuve, et comme héréditaire.  

Si nous avons lignée, elle en pourra tenir,  

Mon père en mon jeune âge eut soin de m’en fournir ;  

                                                 
1 Voici le portrait qu’on fait de lui au premier acte :  

Il mouche, il tousse, il crache en poumon malaisé.  

Pour fluxion, sans cesse, il est cautérisé ;  

Goutteux, ce que doit l’être un goutteux d’origine,  

Toujours vers le poignet muni de la plus fine (de la gale la mieux 

conditionnée) ;  

Joignez à tout cela : vilain, jaloux, quinteux,  

Obstiné plus qu’un diable et mutin comme deux,  

Malpropre autant que douze en mine, en barbe, en linge.  

Dans la comédie de Rojas : Entre Bobos anda el juego, le personnage s’appelle don 

Lucas de Cigarral. M. Viel-Castel se demande, dans l’Essai sur le Théâtre espagnol 

(II, p. 155), pourquoi Corneille a changé son nom. La raison est facile à trouver : 

on sait combien les Corneille étaient liés avec la famille Lucas de Rouen ; Thomas 

ne pouvait songer à ridiculiser un nom qui lui était cher. 
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Ma mère, mon aïeul, mes oncles et mes tantes  

Ont été de tout temps et galants et galantes (quel aimable calembour !).  

C’est un droit de famille où chacun a sa part :  

Quand un de nous en manque, il passe pour bâtard.  
DON GARCIE. 

Elle vous tient donc lieu de lettres de noblesse ? 
ISABELLE. 

Le cœur va me manquer, si ce discours ne cesse1.  
 

Isabelle a été suivie par deux cavaliers qui sont amoureux 

d’elle : ce ne sont, pendant tout le reste de la pièce, que rendez-

vous donnés dans les couloirs de l’hôtellerie, méprises, surprises, 

portes qui s’ouvrent inopinément, fuites rapides dans l’obscurité, 

le tout mêlé de brutales sorties de don Bertrand, qui finit par 

s’inquiéter de tout ce tapage et par déclarer qu’il ne se mariera pas, 

de peur d’être trompé. Il cède la main de sa fiancée à un des jeunes 

cavaliers, qui est justement celui qu’elle aime, et il fait ainsi ses 

adieux au jeune couple :  
 

Vous lui parlez d’amour au mépris de ma flamme ?  

Mariez-vous sur l’heure et la prenez pour femme !  

C’est par où je prétends me venger de tous deux.  

Elle, sans aucun bien, vous, passablement gueux,  

Allez, vous connaîtrez plus tôt qu’il ne vous semble,  

Quel diable de rien c’est, que deux riens mis ensemble.  

Dans la nécessité vous n’aurez point de paix :  

L’amour finit bientôt, la pauvreté jamais.  

Afin que tout vous semble aujourd’hui lis et roses,  

J’aurai soin de la noce et paierai toutes choses ;  

Mais vous verrez demain qu’on a peu de douceur  

À dîner d’un : « Ma vie ! » à souper d’un : « Mon cœur ! »  

                                                 
1 II, V. 
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Et qu’on est mal vêtu d’un drap de patience,  

Doublé de foi partout et garni de constance1.  
 

Voilà une vengeance bien spirituelle Pour un si grand fou ; 

mais enfin le morceau est joli, il est dans le ton de la bonne 

comédie : pourquoi toute la pièce n’est-elle pas écrite dans ce 

style ? Pourquoi y a-t-il tant de fautes de goût ? Les grossièretés et, 

on peut dire, les malpropretés entassées dans le rôle de don 

Bertrand nous paraissent aujourd’hui devoir exciter le dégoût bien 

plutôt que le rire. La grosse charge s’opposant ainsi à l’idéal 

romanesque, l’imagination s’exerçant à contresens, pour avilir et 

non pour embellir la réalité, ce qu’il y a de bas et de laid dans 

l’humaine nature s’étalant, se glorifiant avec une ampleur presque 

héroïque, c’est bien là le burlesque : don Bertrand célébrant sa gale 

ne pouvait point choquer des spectateurs qui avaient applaudi le 

Jodelet du Maître Valet s’écriant avec orgueil, le cure-dent en main :  
 

Il n’est rien tel qu’être pied plat.  

Soyez nettes, mes dents, l’honneur vous le commande.  

Perdre les dents est tout le mal que j’appréhende2.  
 

Ce qu’il faut admirer, c’est qu’on se soit plu à écouter ces 

répugnantes facéties longtemps encore après Molière, jusqu’à la 

fin de ce grand siècle qu’on aime à se représenter comme le plus 

délicat et le plus poli qui ait jamais été. Même dans l’âge suivant, 

Fontenelle ne craignait pas de placer Don Bertrand de Cigarral à côté 

du Menteur3. Il est vrai qu’un peu plus tard il faisait, sans le savoir, 

                                                 
1 V, XI. 
2 IV, V. 
3 Vie de Pierre Corneille. 
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la juste critique d’une telle bouffonnerie quand il écrivait : « La 

plus difficile espèce de comique est celle qui n’est comique que 

pour la raison, qui ne cherche point à exciter bassement un rire 

immodéré dans une multitude grossière, mais qui élève cette 

multitude presque malgré elle à rire finement et avec esprit1 ».  

C’est encore le burlesque qui domine dans le Geôlier de soi-

même ; mais Thomas Corneille en a usé cette fois avec plus de 

mesure et plus de goût. C’est là un des meilleurs ouvrages de 

notre auteur, et on peut dire qu’il s’y est montré supérieur à 

Scarron qui avait traité le même sujet dans le même temps, et 

même à Calderon, qui leur avait servi à tous deux de modèle.  

Fédéric, prince de Sicile, amoureux de Laure, princesse de 

Naples, est venu, sans se faire connaître, prendre part à un tournoi 

que donne le roi de Naples ; il v a combattu le prince de Salerne, 

fiancé de la princesse, et il a eu le malheur de le tuer. Effrayé de 

cette victoire trop complète, il s’est enfui dans une forêt. Il est 

certain qu’il sera poursuivi et il ne veut pas se laisser prendre : car 

son pays est en guerre avec les Napolitains. Comment échapper ? 

Il réfléchit qu’en ce pays ennemi personne ne connaît sa figure ; il 

quitte l’armure qui seule pouvait le compromettre, la cache dans 

un fourré et, se revêtant d’habits de paysan, trouvés par hasard, il 

va demander asile dans un château voisin. Ce château est 

justement habité par la princesse de Salerne, sœur du prince qu’il 

a tué : il se fait passer auprès d’elle pour un marchand que des 

voleurs ont dépouillé.  

Presque au même moment, arrive le roi de Naples, qui 

vient consoler la princesse et l’assurer que le meurtrier est 

                                                 
1 Pensées (Œuvres complètes, t. IV, p. 377). 



GUSTAVE REYNIER 

 

229 

 

recherché, qu’il sera sévèrement puni. On juge des inquiétudes de 

Fédéric. Un instant même il se croit perdu : un officier annonce 

qu’on sait le nom du chevalier inconnu et que c’est le prince de 

Sicile ; quelques mots à double entente lui font penser qu’il est 

reconnu et il est sur le point de se déclarer. Mais, heureusement 

pour lui, l’entretien est troublé par l’entrée de Jodelet, qu’on 

amène entre des gardes. Le malheureux a trouvé dans le bois 

l’armure de Fédéric et il a eu la fâcheuse idée de s’en revêtir : saisi 

aussitôt par les soldats qui recherchent le meurtrier, il a été 

conduit au château sous bonne escorte.  

Remarquons en passant que, dans la comédie de Calderon 

et dans celle de Scarron, on sait quel est le nigaud qui se l’ait ainsi 

prendre : chez Calderon, c’est le paysan Benito ; chez Scarron, c’est 

le villageois Filipin, et tous les deux nous ont été présentés dès le 

commencement. À dessein sans doute, Thomas Corneille ne nous 

a point dit qui est Jodelet : tout le monde est censé le connaître ; et, 

de fait, tout le monde alors le connaissait. Aussi populaire à Paris 

qu’en Italie Arlequin ou Cassandre, c’était plus qu’un personnage 

ordinaire, c’était un type.  

On devine la suite de l’histoire : malgré ses protestations, 

Jodelet est emprisonné et Fédéric, qui a vite inspiré confiance, est 

choisi pour son gardien (de là le titre de la comédie : le vrai prince 

gardien du faux n’est-il pas de quelque façon le geôlier de soi-

même1 ?). Au cinquième acte seulement la vérité se découvre : 

                                                 
1 Cette situation très romanesque et que l’on pourrait comparer à celle qui fait le 

fond de Timocrate, n’était-elle pas bien faite pour charnier le public de ce temps ? 

Fédéric la résume lui-même en un vers :  

L’on me donne moi-même à garder à moi-même !  
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Fédéric est pardonné et le roi lui accorde même la main de sa fille, 

à la condition que la Sicile acceptera la paix.  

Cette intrigue assez simple est parfaitement bien conduite. 

Les personnages secondaires ont de la tenue et quelque noblesse : 

le prince conserve toute sa dignité dans une situation délicate. 

Quant au rôle de Jodelet, il est, d’un bout à l’autre, tout à fait 

amusant.  

Le Benito de Calderon n’est qu’un lourdaud qui jusqu’à la 

fin reste tout hébété par l’étrangeté de sa métamorphose : il ne 

comprend rien à ce qui lui arrive et se tâte pour savoir s’il ne rêve 

pas. Plus effronté, le Filipin de Scarron est aussi sot. Jodelet, lui, est 

bien loin d’être un niais : il ne manque pas de sang-froid et il reste, 

grâce à son aplomb, à la hauteur de son étonnante fortune ; fort 

avisé avec cela et capable de calcul, il cache sous son apparente 

rondeur une finesse un peu narquoise.  

Et d’abord, il sait bien pourquoi il endosse l’armure 

superbe qu’il a trouvée dans les buissons : il veut jouer au 

gentilhomme, éblouir ses camarades, conquérir ainsi équipé le 

cœur de quelque belle personne, poursuivre enfin jusqu’au bout 

l’aventure où le jette le hasard. « Pourquoi m’arrêterais-je », dit-il à 

son ami Pascal,  
 

...Puisqu’au nez me rit dame Fortune ?  
 

Et, avec une emphase plaisante, il déclame ces deux vers qui sont 

presque épiques :  
 

Suivant des grands guerriers les traces si vantées,  

Je suis le chevalier aux armes enchantées.  
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Cependant, quand Pascal l’a quitté pour ne pas être 

« étrillé » en sa compagnie, il fait ses petites réflexions et se 

demande s’il ne ferait pas bien d’écouter les conseils de la 

prudence plutôt que ceux de la vanité :  
 

...Après tout, il peut être  

Que cet habit trouvé ne manque pas de maître ;  

Et, si quelqu’un venait m’en demander raison,  

Parler d’enchantement serait peu de saison !  

Que dirais-je ? Ma foi, c’est un triste avantage  

Que d’être bien armé, si l’on n’a du courage !  

Or sus, examinons un peu les accidents  

Qui peuvent m’arriver malgré nous et nos dents ; 

Songeons aux questions que l’on me pourrait faire :  

– « Votre équipage est beau. » – « Je le sais bien, compère. » 

– « Il vous sied à ravir. » – « Je l’ai fait faire exprès. »  

– « Il vous coûte beaucoup ? » – « Je prends peu garde aux frais. » 

– « Quel en est l’ouvrier ? » – « Il vient de Moscovie. »  

– « Vous le portez souvent ? » – « Quand il m’en prend envie. » 

– « Vous allez au tournoi ? » – « Nous y prendrons parti. » 

– « Vous venez ? » – « D’assez loin. » – « D’où ? » – D’où je suis parti. » 
 

Tout ce passage est charmant, plein de verve et de fantaisie. 

Molière ne s’est-il pas souvenu de ce petit monologue, quand il a 

écrit la fameuse scène où Sosie fait, par demandes et par réponses, 

une répétition de l’entrevue qu’il va avoir avec Alcmène ?  

Jodelet n’a pas le temps de délibérer bien longtemps :  
 

Mais n’aperçois-je point de fort vilaines gens,  

Plus terribles cent fois que recors de sergents ?  

Ils sont trois ! C’en est fait : je vais être leur proie,  

Si ces arbres touffus n’empêchent qu’on me voie1.  

                                                 
1 I, VII. 
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Il se cache, mais en une minute il est découvert :  
 

ENRIQUE. 

Qui va là ?  
JODELET, bas. 

La vilaine enquête que voilà !  

J’avais réponse à tout, hormis à : « qui va là ? »  

Mais, st !...  
ENRIQUE. 

Amis, il faut découvrir ce mystère :  

Quelqu’un ici se cache et s’obstine à se taire.  
JODELET. 

Ah ! je suis découvert ! Qu’ils me vont étriller,  

Si, le fer à la main, je ne les fais driller !  

Ça, mon courage, allons !  
Il commence à se montrer l’épée à la main. 

Le premier qui s’avance,  

Par la mort ! dans son sang... Ils ont peur, que je pense :  

Ils s’arrêtent de loin à me considérer,  

Ils parlent bas entre eux... Il faut encor jurer !  

Ventre ! si l’on m’approche1 !...  
 

On l’entoure cependant, on lui ôte son épée et on l’amène 

devant le roi de Naples. Notre homme ne se démonte pas pour si 

peu : il a offert de rendre l’armure, on n’y a pas consenti ; il la 

garde fièrement et, se sentant devenir grand seigneur, il le prend 

de haut avec les soldats qui le conduisent :  
 

Oui, ce lieu pour mon gîte est assez agréable.  

Bonsoir et bonne nuit ! Allez-vous-en au diable !  

Tout habillé de fer et par bas et par haut,  

Vous m’avez fait, je crois, galoper comme il faut :  

                                                 
1 I, VIII. 
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Mais un jour peut venir, ou je veux qu’on me pende,  

Si, plus cher qu’au marché, vous n’en payez l’amende.  

Une chaise, quelqu’un ! Je suis las, dépêchez !  
LE ROI. 

Levez, levez le masque ; en vain vous vous cachez.  

Trop superbe ennemi, l’on connaît qui vous êtes.  
JODELET. 

M’amène-t-on ici pour me conter sornettes ?  
LE ROI. 

...La feinte est inutile  

Et nous connaissons trop le prince de Sicile.  
JODELET. 

Et que m’importe à moi si vous le connaissez ?  
 

Tout cela n’est-il pas bien venu, et d’un tour bien naturel ? 

Et quand le roi essaie d’intimider Jodelet, avec quel imperturbable 

sang-froid il lui tient tête !  
 

LE ROI. 

Savez-vous en quels lieux et devant qui vous êtes ?  
JODELET. 

Devant vous, à peu près.  
LE ROI. 

Tremblez donc !  
JODELET. 

Et pourquoi ?  

Si je suis devant vous, vous êtes devant moi1.  
 

Ce nouveau titre, dont on s’obstine à l’affubler, l’étonné 

bien un peu ; mais enfin, pour faire plaisir à tout le monde, il 

consent à l’accepter2 et, comme don de joyeux avènement, il 

                                                 
1 II, V. 
2  

Puisque chacun ici, d’une commune voix,  
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promet à ses gardiens qu’il les fera pendre :  
 

Un prince n’a-t-il pas pouvoir de pendaison ?  

Si c’est là mon plaisir, qu’y trouvez-vous à dire ?  
 

« Consolez-vous d’ailleurs », leur dit-il,  
 

Quand on meurt pour son prince, on est mis dans l’histoire ! 
 

Pour achever de le persuader, le confident du vrai Fédéric 

vient lui apporter ses hommages et lui rappeler des souvenirs de 

jeunesse :  
 

Seigneur, il vous souvient qu’un jour, sans mon secours,  

Un cruel sanglier eût terminé vos jours.  

Il vous souvient de plus que le roi, votre père...  

– Ma foi ! s’il m’en souvient, il ne m’en souvient guère !  
 

s’écrie naïvement Jodelet1.  

Mis en présence de la princesse de Salerne, dont il est censé 

avoir tué le frère, il l’aborde galamment, comme il sait qu’on doit 

                                                                                                                 
Soutient que je suis prince, il faut que je le sois.  

Et il ajoute, non sans finesse :  

On est plus grand seigneur quelquefois qu’on ne pense.  
1 Cette répartie fut jugée extrêmement plaisante. Même au siècle suivant, elle 

était dans tontes les mémoires. L’anecdote suivante en fait foi : Un soir qu’on 

jouait Argélie, tragédie de l’abbé Abeille, comme une actrice venait de dire à une 

autre :  

Ma sœur, vous souvient-il du feu roi, notre père ?  

et que celle-ci cherchait trop longtemps sa réponse, un plaisant déclama 

pompeusement le vers de Jodelet :  

Ma foi, s’il m’en souvient, il ne m’en souvient guère !  

(Observations sur l’Art du Comédien, par Dhannetaire, 1775, p. 161.) 
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aborder les dames :  
 

On vous aura conté, charmante geôlière,  

Qu’on vous envoie ici mon âme prisonnière ;  

Car vos yeux, quand ils font jouer tous leurs ressorts,  

Emprisonnent bien plus les âmes que les corps.  
 

Mais la princesse le reçoit si mal, que ses bonnes 

dispositions s’en trouvent tout d’un coup refroidies :  
 

ISABELLE. 

Ô ciel ! puis-je souffrir un si sanglant outrage ?  

Tu viens donc me braver, pour assouvir ta rage ?  

Et, le frère tué, ton cœur, ton lâche cœur,  

Croirait avoir peu fait s’il épargnait la sœur ?  
JODELET. 

Si vous n’avez jamais l’accueil plus amiable,  

Vous êtes animal assez insociable  
ISABELLE. 

De quel front oses-tu, traître ?...  
JODELET. 

Et de quelle bouche  

Osez-vous exhaler une humeur si farouche,  

Pétulante femelle1 ?  
 

On voit qu’il ne fait pas bon fâcher Jodelet : il oublie vite sa 

dignité de commande et reprend son langage de tous les jours 

pour dire aux princesses qu’elles ne lui font pas peur. Il ne tarde 

pas d’ailleurs à se calmer et, comme la discussion l’a un peu altéré, 

il oublie « en s’humectant l’humide radical » toutes les injures de 

son ennemie.  

Il est encore à table, gourmandant son intendant qui ne le 

                                                 
1 III, III. 
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sert pas assez vite, quand il voit entrer dans sa chambre la 

princesse Laure, fille du roi de Naples. Cette princesse a toujours 

aimé Fédéric, elle l’aime davantage encore depuis qu’il a combattu 

et vaincu dans le tournoi ; elle veut à toute force le tirer du danger 

qu’il court : comme il s’agit avant tout d’enfoncer de plus en plus 

Jodelet dans son erreur, elle vient à son tour s’incliner devant sa 

principauté. Et Jodelet de puiser de nouveau dans son arsenal de 

gentillesses :  
 

Vous visitez un prince  

Dont le cœur n’est couvert que d’une peau bien mince ;  

Pour peu que vos regards puissent l’égratigner,  

C’est un cœur pantelant que vous ferez saigner.  
LAURE. 

...Tant de rares exploits dont l’honneur fut la cause,  

Tant de périls passés... 
JODELET. 

Oui, j’en sais quelque chose !  

Je suis fort périlleux ! On dit qu’un sanglier...  

Mais ce n’est pas à moi de m’en glorifier :  

L’histoire en parlera !  
 

Et tout d’un coup, sursautant brusquement :  
 

Ah ! vous m’égratignez !... Mon pauvre cœur pantelle,  

Et déjà devant vous ne bat plus que d’une aile1.  
 

La scène qui suit, où Fédéric, en le flattant, contraint Jodelet 

d’avouer qu’il a bien tué le prince de Sicile, est du commencement 

à la fin une scène d’excellente comédie :  

« Puisque la princesse vous plaît, lui dit Fédéric, vous 

                                                 
1 III, VIII. 
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devriez la demander au roi par un ambassadeur, lui proposer la 

paix. »  
 

JODELET. 

Nous sommes donc en guerre ? 
FÉDÉRIC. 

Oui, seigneur, votre bras plus craint que le tonnerre, 

Signalant votre nom en de fameux combats, 

A versé plus de sang... 
JODELET. 

Ah ! je n’en doute pas ! 

Je me suis plu toujours au carnage, aux alarmes. 

Témoin : vous le voyez, on m’a pris sous les armes. 

Puisqu’on m’arrête ainsi le roi craint ma valeur ! 
FÉDÉRIC. 

Aussi lui cause-t-elle un assez grand malheur : 

Son favori tué... 
JODELET. 

Qui l’a tué ? 
FÉDÉRIC. 

Vous-même. 
JODELET. 

Ai-je d’un assassin l’envisagement blême ? 

Vous perdez le respect ! 
FÉDÉRIC. 

Apaisez ce courroux, 

Il méritait la mort, combattant contre vous. 

C’est dans un champ d’honneur, c’est par une victoire 

Que son sang répandu redouble votre gloire ; 

Ne craignez point d’en voir l’éclat diminué. 
JODELET. 

Ah ! puisqu’il est bien mort, c’est moi qui l’ai tué. 

J’y fais réflexion... oui, c’est moi. D’ordinaire 

Un prince dans la tête a bien plus d’une affaire 

Et ne peut pas tenir si bon mémorial 

De ces menus hauts faits qui ne font bien ni mal ! 
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Tout fier de cet exploit, qui ne lui a pas trop coûté, Jodelet 

se décide à demander la main de la princesse et choisit Fédéric 

pour son ambassadeur :  
 

Faites savoir au roi ma pensée amoureuse :  

Je lui promets lignée et de la plus nombreuse.  
FÉDÉRIC. 

Vous m’honorez, seigneur, par cet illustre emploi.  
JODELET. 

Allons donc boire ensemble à la santé du roi !  
 

Boire et reboire tout le long du jour, c’est, aux veux de 

Jodelet, le premier des devoirs d’un prince : un prince doit 

toujours avoir le gosier sec. Mais on a beau être grand seigneur, on 

ne vide pas impunément tant de bouteilles. Notre homme revient 

tout émoustillé, trébuchant un peu sur ses jambes. Au diable le 

décorum ! Son Altesse ressemble fort à un laquais pris de vin, et 

comme, pour son malheur, la princesse Laure se trouve sur son 

passage, il la serre d’un peu près, ayant l’ivresse tendre, et lui 

offre, comme cadeau de noce, un cure-dent dont il s’est servi. La 

scène est un peu pénible : c’est là du Scarron et du plus mauvais.  

Heureusement pour nous, Jodelet est vite dégrisé : on vient 

lui apprendre que son armée attaque les troupes napolitaines et 

que le roi lui fera couper la tête, si les hostilités ne cessent pas 

aussitôt. Jodelet tempête d’abord contre ces soldats maladroits qui, 

sous prétexte de le tirer de sa prison, viennent troubler sa 

quiétude :  
 

De quoi se mêlent-ils ? Je m’y trouve fort bien !  

Soit ma table toujours comme aujourd’hui servie :  

...Dure ma prison tout le temps de ma vie !  
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Puis, voyant que décidément tout se gâte et qu’on le 

menace pour de bon, il abdique promptement :  
 

Soit prince qui voudra ! Moi je ne le suis plus !  
ENRIQUE. 

Quoi ! vous n’êtes plus prince, et votre propre gloire...  
JODELET. 

Prince tant qu’on voudra, pour manger et pour boire !  

Mais, dès lors qu’il s’agit d’un saut mal apprêté,  

Trêve de seigneurie et de principauté1 !  
 

Enfin tout se découvre, Jodelet se fait, comme il dit, 

« défédériquer »» et, comme le vrai prince de Sicile l’attache à sa 

personne, il prend assez philosophiquement son parti  
 

D’avoir en même jour été César et rien.  
 

Ce rôle, on le voit, est parfaitement bien composé, il est 

franchement comique ; on devine quelle gaîté il devait exciter, 

quand il était interprété par l’acteur excellent pour lequel il était 

lait. Sans doute le procédé n’est pas très varié : ce qui fait rire, du 

commencement à la fin, c’est ce perpétuel contraste entre le 

langage que parle Jodelet et le liant rang qu’on lui attribue ; mais il 

ne faut pas oublier que le Geôlier de soi-même est d’un temps où « le 

burlesque se débordait2 » et où le public ne pouvait se lasser, ni 

dans les livres ni au théâtre, de ces sortes de travestissements. Il 

faut d’ailleurs reconnaître que Thomas Corneille a essayé de varier 

dans une certaine mesure ses effets, en mettant successivement en 

                                                 
1 IV, VI. 
2 Pellisson, Histoire de l’Académie. 
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face de chacun des autres personnages son prince d’une journée.  

Par quelques côtés, par l’amusante vanité avec laquelle il 

s’étale et s’épanouit dans sa grandeur si passagère, par la verve et 

la fantaisie de ses tirades amoureuses1, par certaine façon 

d’imaginer des métaphores imprévues et de les continuer 

longtemps, surtout enfin par son aplomb, Jodelet fait penser au 

Mascarille des Précieuses, qu’il précède de quatre ans. Comme 

Mascarille, a lui tout seul, il réussit à animer la pièce entière. C’est 

grâce à lui que le Geôlier de soi-même se trouve être un des meilleurs 

ouvrages de Thomas Corneille, et aussi une des meilleures 

comédies françaises qui aient paru avant Molière.  

Si l’on n’y trouve pas de ces inventions étourdissantes 

qu’on rencontre parfois dans Scarron, on n’y sent pas en revanche 

le pénible effort d’un bouffon qui veut faire rire toujours et à tout 

prix. Il semble que ce soit plutôt l’amusement d’un esprit assez 

délicat, qui s’abandonne pour un jour à la grosse gaité et à la folie. 

Mais n’est-il pas bien étonnant qu’un homme, dont le bon sens a 

été la qualité maîtresse, ait si bien réussi et presque du premier 

coup, dans un genre où il fallait avant tout se condamner à n’être 

pas raisonnable ? N’est-il pas singulier aussi qu’il se soit justement 

exercé dans ce genre, dont on a dit qu’il a été l’antidote du 

romanesque et du précieux, dans le temps même où il fréquentait 

le plus assidûment les salons de Mme de Fiesque et de Mme de 

Noailles et où il préparait déjà Timocrate et Bérénice ?  

                                                 
1 Voici un exemple, entre dix :  

Voyez, j’ai bientôt mis tonte l’armure à bas :  

Ces maudits ferrements eussent rempli d’alarmes  

Tous ces amours follets voltigeants dans vos charmes :  

Qu’ils voltigent en paix ces larrons de mon cœur ! (IV, IV.) 
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Chapitre V :  

Les comédies françaises 
 

L’AMOUR À LA MODE – LE BERGER 

EXTRAVAGANT – LE FESTIN DE PIERRE – LES 

DAMES VENGÉES – L’USURIER 
 

Ébauche d’une comédie de caractère : l’Amour à la mode. Oronte, 

premier crayon de l’Homme à bonnes fortunes et du Chevalier à 

la mode. – La parodie au théâtre : le Berger extravagant. Le roman 

de Sorel et la comédie de Thomas Corneille. – Le Don Juan et les 

scrupuleux. Le Festin de Pierre mis en vers. Quels changements 

Thomas Corneille fit subir à l’œuvre de Molière. Mérites de son 

travail. – Collaboration de Thomas Corneille avec Montfleury et 

avec Hauteroche. – Les Dames vengées : quelle part y eut Thomas 

Corneille. Origine de cet ouvrage : la ligue des femmes contre 

Boileau. – Pourquoi les Dames vengées sont une des meilleures 

comédies du XVIIe siècle ; par quoi elles annoncent un art 

nouveau. – L’Usurier ; pourquoi il faut regretter que cette comédie 

soit perdue : singulière audace de cette satire ; la « question 

d’argent » au XVIIe siècle. 
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Le Geôlier de soi-même pourrait presque être considéré 

comme une comédie originale, puisque le rôle si important de 

Jodelet ne rappelle que de très loin celui de l’Espagnol Benito. 

Cependant, en conservant aux autres personnages le caractère 

qu’ils avaient dans Calderon, en plaçant comme lui le lieu de la 

scène à Gaëte, Thomas Corneille a laissé clairement entendre qu’il 

n’avait pas voulu faire une comédie française.  

Dans l’Amour à la Mode, au contraire, tout en s’inspirant 

d’une pièce de Solis qui porte le même titre, il semble s’être 

appliqué à « dépayser le sujet », comme avait fait Pierre Corneille 

dans le Menteur. D’abord la scène est à Paris ; l’action se passe 

même en grande partie dans ce jardin des Tuileries, qui était alors 

le rendez-vous du beau monde. Quant aux personnages : petits-

maîtres vaniteux et indiscrets, qui courent au-devant les uns des 

autres pour se conter leurs bonnes fortunes, jeunes coquettes qui 

font la chasse aux cœurs tout autour d’elles et ne savent pas se 

contenter d’une seule conquête, soubrettes au minois chiffonné 

qui ont aussi plusieurs amourettes en train et qui, prenant de 

l’argent de toutes les mains, trouvent le moyen de se vêtir si 

proprement qu’on les prend pour de grandes dames, tous sont 

bien français et même bien parisiens.  

Il y a plus encore : toutes les comédies espagnoles, même 

celles qui prennent ambitieusement le titre de comedias de figuron1, 

ne sont au fond que des pièces d’intrigue. Dans l’Amour à la Mode, 

au milieu de quelques aventures d’amants cachés, puis 

                                                 
1 C’est-à-dire de caractère 
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découverts, de jeunes personnes prises les unes pour les autres, on 

remarque un véritable essai d’observation. Thomas Corneille a 

bien l’air d’avoir voulu se dégager, une fois du moins, de la 

convention et de l’ordinaire romanesque, pour essayer quelque 

légère peinture de la société polie de son temps.  

En 1651 (c’est la date de la pièce), nous sommes en pleine 

Fronde : c’est l’époque des grosses intrigues, des petites trahisons, 

des brouilles imprévues et des brusques retours ; on se prend à 

douter de tous et de tout, et ce scepticisme, dont La Rochefoucauld 

va se faire l’interprète, s’étend surtout aux choses de l’amour. Le 

patient Montausier n’a guère d’imitateurs : on a peur des grandes 

passions qui coûtent plus qu’elles ne rapportent : les entiers 

dévouements et les longues fidélités sont des vertus de roman, 

qu’on admire d’autant plus dans les livres qu’on est moins 

disposé à les pratiquer, et chacun dit avec la chanson :  
 

Oh ! l’étrange bêtise  

D’aimer avec franchise !  

Oh ! la grande sottise  

D’aimer fidèlement !  

Amour n’est que feintise,  

Que ruse et que surprise ;  

Que si la convoitise  

Dans une âme l’attise,  

Il passe en un moment ;  

Un petit vent l’aiguise,  

Mais une grosse brise  

L’éteint facilement.  

Il n’est plus d’Artémise  

Qui jusqu’au monument  

Garde la foi promise :  

La constance est lourdise  
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Et vertu d’Allemand1.  
 

Cette mode de l’inconstance, si commune aux sociétés 

polies, en Espagne déjà elle avait longtemps duré ; mais Calderon, 

dans sa jolie comédie : les Matinées d’Avril et de Mai, Solis dans 

l’Amor al Uso s’étaient contentés d’y faire quelques allusions. 

Thomas Corneille a tenté d’étudier d’un peu près tous les menus 

stratagèmes de la galanterie et d’analyser les petits mouvements 

de ces âmes vides de damerets et de coquettes, auxquelles il voyait 

jouer tout autour de lui la comédie de l’amour.  

Un jeune gentilhomme, du nom d’Oronte, s’est avisé pour 

ses débuts de poursuivie trois femmes à la fois, et il s’imagine que 

toutes trois sont folles de lui ; en trois ou quatre passages, il expose 

à son valet Cliton ses théories amoureuses : « Il faut, dit-il, aimer 

toutes les femmes et ne s’attacher à aucune » :  
 

Jamais de préférence et point de servitude.  

Ainsi divers objets m’engageant chaque jour,  

Je me regarde seul dans ce trafic d’amour... 

Si l’une me trahit, l’autre me tient parole,  

Et j’ai dans mon malheur toujours qui m’en console.  
 

« Je n’entends rien à ces façons », s’écrie l’honnête Cliton :  
 

Et maîtresse et servante, et blanche et brune et blonde,  

Vous vous accommodez de tout le mieux du monde.  

Votre haut appétit en prend à gauche, à droit,  

Et rien à votre goût n’est trop chaud ni trop froid...  

Plus je vous examine et plus je vous admire :  

                                                 
1 Nous avons trouvé cette chanson dans un recueil manuscrit que possède la 

bibliothèque Sainte-Geneviève. 
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Tantôt, l’œil vif et gai, vous faites le galant ;  

Tantôt morne et pensif, vous faites le dolent ;  

Ici, l’air enjoué, vous contez des merveilles,  

Eà de soupirs aigus vous percez les oreilles :  

Je m’y laisse duper moi-même assez souvent !  

Vous pleurez, vous riez, et tout cela... du vent !  

Quels tours de passe-passe !  
 

« Oui, répond Oronte, n’être jamais sincère, voilà le vrai 

moyen de réussir auprès des belles » :  
 

Les adorer en gros toutes confusément,  

Et les mésestimer toutes séparément,  

Voilà la bonne règle !  
 

Et il ajoute :  
 

C’est par là que l’amour jamais ne me surprend,  

Je le brave et, par là rendant ses ruses vaines,  

J’en goûte les douceurs sans en sentir les peines.  
 

« Eh quoi ! » s’écrie le moraliste naïf, qu’il prend ainsi 

plaisir à scandaliser,  
 

Quoi ! donner tout ensemble et reprendre son cœur,  

C’est amour ?  
ORONTE. 

C’est amour, Cliton, et du meilleur.  
CLITON. 

Mais l’amour, n’est-ce pas une ardeur inquiète ?  

(Car j’y suis grec, depuis que j’en tiens pour Lisette)  

Un frisson tout de flamme, un accident confus,  

Qui brouille la cervelle et rend l’esprit perclus,  

Une peine qui plaît, encor qu’elle incommode ?  
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ORONTE. 

C’est l’amour du vieux temps, il n’est plus à la mode1 !  
 

« Il n’est plus à la mode », voilà le grand mot lâché ! Oronte 

n’est pas en réalité aussi indifférent, aussi égoïste, aussi hypocrite 

qu’il le dit : c’est pour suivre le courant, pour se faire valoir dans le 

monde, qu’il fait le sceptique et l’esprit fort. Il va bien delà naïveté 

au fond de sa politique. Ceux-là ont le droit de douter, qui ont trop 

cru et qui, souvent déçus, ont acheté assez cher le droit d’être 

méfiants ; mais lui, il est jeune, il ne connaît rien de la vie, et déjà il 

joue un rôle ; il méprise l’amour, avant de savoir ce que c’est que 

d’aimer. S’il connaissait à son tour cette « ardeur inquiète », ce 

« frisson tout de flamme », dont parle Cliton, que deviendraient 

toutes ses théories, tous ses calculs, tout son beau système de 

compensations ? Ne se sentirait-il pas faible et lâche, comme les 

autres, et heureux de l’être, et n’avouerait-il pas avec le sage que 

vouloir être amoureux avec sagesse c’est vouloir être fou avec 

raison ?  

Il faudrait que ce Don Juan au petit pied connût un peu les 

souffrances d’Alceste : ce serait lit le juste châtiment de sa fatuité et 

la vraie moralité de la comédie. Mais Thomas Corneille est un 

censeur trop indulgent. Ce n’est point une punition que celle qu’il 

a infligée à Oronte : sur les trois belles dames, dont il croyait avoir 

fait la conquête, lune est une suivante, maîtresse de Cliton, dont le 

pauvre diable de valet paie les toilettes avec ses gages2 ; l’autre, 

                                                 
1 IV, I. 
2 Ce bon Cliton a un accès de colère bien amusant, quand il apprend que la 

coquine se laisse courtiser par son maître :  

...Monsieur, quoique je la révère  
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dont il craignait d’être trop aimé, donne des rendez-vous à un de 

ses amis ; quant à la troisième, Dorothée, qui elle aussi veut aimer 

« à la mode », elle envoie à un rival le même billet flatteur qu’elle a 

déjà envoyé à Oronte. Mais ce ne sont là pour le jeune fat que de 

légères humiliations, dont son orgueil seul peut souffrir, puisqu’il 

n’est pas vraiment amoureux. Le dénouement de la pièce est bien 

inattendu : Oronte épouse Dorothée. En unissant un vaniteux et 

une coquette, Thomas Corneille a-t-il voulu les punir l’un par 

l’autre ? Rien ne le laisse deviner : il est probable qu’Oronte ne se 

marie, comme il le dit lui-même, que « pour finir la comédie ». 

Mais quel mauvais mari il fera !  

Cette conclusion si peu logique n’est d’ailleurs pas le 

principal défaut de l’Amour à la Mode. Le gros reproche qu’il faut 

faire à l’auteur, c’est que ses personnages parlent trop et ne se 

remuent pas. La plupart des scènes sont remplies par des 

conversations, et qui ne sont pas écrites, hélas ! du même style que 

le Misanthrope. Les personnages répètent sans cesse : « Voilà ce que 

je pense, voilà comment j’agis ». On aimerait mieux les voir un 

peu à l’œuvre. Mais n’oublions pas, pour être justes, que la 

comédie est d’un temps où le public ne se lassait pas des 

                                                                                                                 
Comme un objet fameux pour avoir su vous plaire,  

Et qu’après le haut rang où votre amour la met  

Je n’en doive parler que la main au bonnet,  

Si dans quelque logis jamais je la rencontre,  

Ou qu’en passant chemin le hasard me la montre,  

Ne puis-je point alors, en toute humilité,  

Avec tous les respects dus à sa qualité,  

Pour la remercier de ses humeurs gaillardes,  

Lui donner seulement trois ou quatre nasardes ? (III, I.) 
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dissertations et des analyses.  

Somme toute, il faut reconnaître à Corneille le mérite 

d’avoir ébauché une peinture de caractère. Son Oronte a eu une 

nombreuse et brillante lignée : de lui procèdent en quelque 

manière les Acaste et les Clitandre de Molière et l’Homme à 

bonnes fortunes de Baron, le Chevalier à la mode de Dancourt et 

le Marquis de Regnard, tous ces élégants petits-maîtres, qui 

s’amusent à jouer avec l’amour et dont la seule force est la bonne 

opinion qu’ils ont d’eux-mêmes, poupées bien habillées qui 

passent avec des frou-frous de rubans et de jolis rires vides, plus 

capables, comme disait Boileau, de donner de la jalousie aux 

femmes qu’aux maris, que les femmes recherchent cependant 

parce qu’elles mettent leur vanité à retenir le plus longtemps ceux 

qui font profession de ne jamais s’attacher. N’est-ce point un 

honneur pour Thomas Corneille que d’avoir le premier mis sur le 

théâtre un personnage que la comédie allait exploiter pendant 

près d’un siècle1 et que d’avoir, le premier en France avant 

Molière, tenté une étude de mœurs ?  

Le Berger extravagant, joué deux ans après l’Amour à la Mode, 

est une pièce d’un genre tout particulier. Elle est intitulée : 

Pastorale burlesque, et c’est une sorte de parodie des bergeries qui 

avaient eu tant de vogue dans la première moitié du XVIIe siècle.  

L’Aminta du Tasse, le Pastor Fido de Guarini, la Diana de 

Montemayor, l’Astrée de d’Urfé avaient été imités de cent façons : 

sans parler des innombrables romans (les Bergeries de Juliette, le 

Palais d’Angélie, etc.), qu’ils avaient suscités, on peut dire que le 

théâtre avait été, depuis 1610, inondé de pastorales : Alcée ou 

                                                 
1 Cf. aussi le Petit Maître corrigé, de Marivaux. 
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l’Infidélité (1610), Corine ou le Silence (1614), l’Amour victorieux (1618) 

de Hardy, les Amantes ou la Grande Pastorale (1613) de Chrestien 

des Croix, l’Arténice (1618) de Racan, Chriséïde et Arimand (1620), la 

Silvie (1621) et la Silvanire (1625) de Mairet, l’Amaranthe (1624) 

d’Ogier de Gombaud, l’Aminte (1631) du poète languedocien 

Rességuier, la Clorise (1631) de Baro, le secrétaire de d’Urfé, celui-là 

même qui avait rédigé la cinquième partie de l’Astrée. À la fin une 

réaction avait eu lieu ; pendant vingt ans on n’avait plus porté de 

bergerie sur la scène, et on pouvait croire que ce genre était tout à 

fait passé de mode, quand, en 1650, parut l’Amarillis de Du Ryer, 

dont le succès fut prodigieux.  

Ce retour de faveur de la pastorale donna à Thomas 

Corneille l’idée de reprendre une excellente satire qui en avait été 

faite dans le temps de sa plus grande faveur, et il mit en comédie 

un roman burlesque de Sorel, le Berger extravagant1, dont il 

conserva même le titre.  

Le héros de la pièce est un certain Lisis, fils d’un bourgeois 

de Paris, que ses sottes lectures ont rendu à moitié fou2 et qui, ne 

                                                 
1 Le Berger extravagant de Sorel, où parmi des fantaisies amoureuses on voit les 

impertinences des romans et de ta poésie, Paris, chez T. du Bray, 1628, 3 vol. 
2 Un de ses cousins nous apprend au premier acte (sc. III) comment cette folie lui 

est venue :  

Il ne lut que romans, en crut les impostures,  

Admira des bergers toutes les aventures,  

Et son faible cerveau fut bientôt démonté  

Par ces contes en l’air d’amour et de beauté.  

En moins d’un an ou deux, il s’en coiffa de sorte  

Que dès lors il voulut prendre l’habit qu’il porte...  

Enfin de ces romans la mode ayant cessé,  

Son esprit fort longtemps nous parut moins blessé  
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rêvant plus que houlettes et que moutons, s’est décidé à quitter sa 

famille et à aller vivre dans une forêt de la Brie à la mode des 

bergers romanesques. Il se trouve que le château voisin est habité 

par une compagnie joyeuse, qui, rencontrant notre extravagant, 

s’amuse à lui jouer mille tours. Tantôt c’est une jeune femme, 

Charité, qui se fait un jeu d’enflammer le cœur du pauvre diable et 

qui, écoutant derrière un buisson ses plaintes amoureuses, se 

divertit à faire l’écho. Tantôt c’est un jeune cavalier du nom 

d’Hircan, qui se fait passer pour un druide et qui lui fait croire 

qu’il va le métamorphoser en femme ; Lisis y consent de grand 

cœur : il pourra, sous sa nouvelle forme, approcher de plus près 

Charité :  
 

Ainsi jadis Astrée embrassant Alexis  

Méconnut Céladon caché sous ses habits1.  
 

Dès que les paroles magiques ont été prononcées, Lisis est 

persuadé qu’il a changé de sexe et il prend l’air timide d’une jeune 

                                                                                                                 
Et son ardeur sans doute eût été refroidie,  

S’il n’eût point l’autre hiver hanté la comédie :  

Son obstination à voir l’Amarillis  

Lui remit dans la tête et boulette et brebis ;  

Il me traîna moi-même à ce vilain spectacle ;  

Presque de vers en vers il y criait miracle,  

D’aise à peine il pouvait se tenir dans sa peau,  

Tout lui semblait charmant, tout lui semblait nouveau.  

Jamais attention n’y fut plus assidue ;  

Cent fois on l’a jouée et cent fois il l’a vue...  

Si bien qu’un beau mutin ayant troussé bagage,  

Il est ici venu jouer son personnage. 
1 II, VII. 
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fille ; mais aussitôt paraît une bande de satires, qui sont, on le 

devine, des jeunes gens du château : ils le poursuivent de leurs 

brutales galanteries, Lisis pousse des cris et défend comme il peut 

son innocence... À la fin, le pauvre fou, en montant sur un arbre 

dont le tronc est pourri, passe au travers de l’écorce et tombe dans 

le creux : « Je suis, je deviens arbre ! » s écrie-t-il,  
 

Ô merveilles divines !  

Je sens déjà mes pieds s’allonger en racines  

Et d’un prompt rejeton ma chair, changée en bois,  

Produire des rameaux de chacun de mes doigts.  
 

Une fois installé dans cette singulière retraite, Lisis refuse 

absolument d’en sortir et de manger, sous prétexte que les arbres 

ne mangent ni ne remuent. « Qu’attends-tu donc ainsi ? » lui 

demande-t-on :  
 

LISIS. 

...Tout le bien que j’espère,  

C’est qu’enfin mon amour touchera ma bergère,  

Et qu’autour de mon tronc, pour m’en récompenser,  

Avec toute sa troupe elle viendra danser.  

Le murmure plaintif de mes feuilles tremblantes  

Alors me tiendra lieu de paroles pressantes,  

Et pour lui déclarer l’excès de mon tourment  

J’emploierai le secours de mon gémissement ;  

Puis, lui disant adieu, par un nouveau prodige,  

Pour marques de respect j’inclinerai ma tige...  
 

Et le voilà qui invoque la lune, les nymphes et les égipans, 

ses nouveaux confrères :  
 

Ô lune au front d’argent, si tu sais en quels lieux  
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S’assemblent cette nuit mes frères demi-dieux,  

Prête-moi tes rayons pour découvrir leur bande...  

Je ne suis plus mortel, et dans leurs jeux ce soir  

Les nymphes sans soupçon me peuvent recevoir1.  
 

Il faut pour le tirer de là toute une mascarade, où les 

châtelains, déguisés en arbres fruitiers, portant des branches où 

pendent des fruits confits, viennent en procession le « déraciner ». 

Il ne consent à descendre que parce qu’on lui promet qu’on lira 

greffer sur un arbre du jardin de Charité.  

Ainsi finit la comédie. Pour mieux dire, elle ne finit pas : 

Lisis n’est pas guéri de sa folie, et les farces dont le poursuivent 

tous ces gens en belle humeur ne cessent, à ce qu’il semble, que 

parce que les cinq actes sont remplis.  

Si en effet l’on compare la pièce de Thomas Corneille à 

l’ouvrage de Sorel, on voit que le poète a suivi pas à pas le 

romancier, mettant en vers et découpant en scènes, non sans 

adresse, tous les chapitres qui lui paraissaient amusants : lorsqu’il 

lui a paru que sa comédie était assez longue, il s’est arrêté sans 

conclure.  

De cette façon il n’a point touché à la’ seconde partie du 

récit, où cependant ne manquent pas les inventions plaisantes. 

D’ailleurs, même dans la partie qu’il a imitée, il faut avouer qu’il 

est resté au-dessous de son modèle.  

Ce qu’il y a de vraiment comique, dans Sorel, c’est 

l’ahurissement de ce pauvre Lisis, qui s’imagine que la vie 

ressemble à ses romans, qui croit trouver dans la campagne des 

bergers vêtus de satin, « appuyés négligemment sur leur 

                                                 
1 IV, VII. 
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houlette » et composant des vers amoureux en l’honneur de 

quelque Amarillis. À chaque pas il se heurte à la réalité : la 

nymphe à laquelle il fait vœu de s’attacher est une grosse fille de 

ferme qui se gausse de lui ; un berger malpropre et niais, auquel il 

fait mille avances, le regarde tout hébété et lui fait des réponses 

saugrenues1 ; quelques paysans le prenant pour un fou le 

poursuivent et le frappent. Mais ni les injures, ni les coups, ni les 

pots qu’il reçoit sur la tête, ni la pluie qui le transperce une nuit 

durant, ni le vin qu’on lui verse dans la bouche avec un entonnoir, 

tandis qu’il se croit arbre, sous prétexte de l’arroser, rien ne le 

désabuse et ne le décourage, et il repart, toujours perdu dans son 

illusion, à la recherche du Lignon espéré et de la forêt idéale où 

sont gravés sur les écorces des chiffres entrelacés et des devises 

d’amour, où glissent dans la profondeur des fourres de blanches 

apparitions de déesses et où les bergères au cœur tendre prennent 

pitié des soupirs.  

Quelque sympathie que l’on ressente au fond pour cet 

innocent, dont la douce manie ne fait de tort à personne, on ne 

                                                 
1 « Bien que ce fût un gros rustique et qu’il lui vit des habits qui étaient fort 

différents des siens, il ne laissa pas de l’accoster avec un geste aussi courtois que 

si c’eût été Céladon ou Silvandre. « Gentil berger, lui dit-il, apprends-moi quelles 

sont ici tes occupations. Songes-tu aux rigueurs de Clorinde ? Combien y a-t-il 

que tu n’as-fait de chanson pour elle ? Montre-moi de tes vers, je te prie. » Ce 

berger qui n’entendait non plus ces mignardises que s’il lui eût parlé en langage 

barbare, s’étonna beaucoup de sa façon, ne sachant quel homme c’était ; toutefois 

comprenant son discours le mieux qu’il lui était possible, il lui répondit : « Je ne 

sais pas ce que vous me voulez dire de coq d’Inde. Pour une chanson, j’en 

achetai l’autre jour une à Paris, au bout du Pont-Neuf, et, pour des vers, si ce sont 

des vers de terre que vous me demandez, j’en ai chez moi plein le cul d’une 

bouteille : ils me servent à pêcher à la ligne, quand je me veux récréer. » (Liv. I.) 
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peut s’empêcher de rire de ses mécomptes, et on en rit d’autant 

plus que la brutale réalité est plus éloignée de son rêve.  

Dans la comédie de Thomas Corneille, le contraste est bien 

moins saisissant. Ce n’est point à des lourdauds que Lisis a affaire, 

mais à des dames malicieuses et jolies, à de galants cavaliers, qui 

interrompent à peine, pour se divertir à ses dépens, leurs manèges 

de coquetterie. Ici point de grossièreté, ni de farces de mauvais 

goût : ces gens du monde en villégiature savent s’amuser avec 

politesse. Mais, en atténuant ainsi les traits un peu forts de la satire 

Thomas Corneille n’en a-t-il point trop diminue la portée ? Est-il 

bien vrai que son Lisis s’abuse, et les faux bergers qu’il rencontre 

diffèrent-ils beaucoup de ceux qu’il cherche ?  

Il y a autre chose encore. Ce qui fait le grand intérêt du livre 

de Sorel, c’est la forte conviction qui l’a inspiré. Cet homme 

sombre et un peu sauvage, qui ne se plaisait que dans la solitude 

et le silence, s il n’a ni l’esprit de Cervantès ni la verve de Scarron, 

il a de plus qu’eux une sorte de bon sens passionné : on sent que 

son ouvrage lui tient au cœur, qu’il croit faire œuvre utile en 

combattant le romanesque, en montrant quelle lâcheuse influence 

il peut exercer sur les âmes faibles. Son Berger extravagant, c’est une 

revanche de la saine raison bourgeoise contre toutes ces 

imaginations poétiques, dont les gens du bel air peuvent faire leur 

passe-temps, mais auxquelles les fils et les filles du peuple ne 

peuvent se jouer sans danger. On trouve là le premier cri de colère 

des Gorgibus et des Chrysale contre les folies qui troublent leur 

ménage, contre « les sottes billevesées, pernicieux amusements des 

esprits oisifs, romans, vers, chansons, sonnets et sonnettes ».  

Cette sincérité et cette chaleur, il s’en faut bien qu’on les 

retrouve chez Thomas Corneille. Pouvait-il être, en 1653, un 
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ennemi bien convaincu du roman pastoral, celui qui allait eu 1656 

porter au théâtre le roman héroïque ? Il a voulu profiter d’une 

bonne occasion, voilà tout, et exploiter a sa manière le brillant 

succès de l’Amarillis. L’intérêt qu’a excité un ouvrage ne retombe-t-

il pas toujours un peu sur les critiques qu’on en fait ? La comédie 

n’est qu’une comédie d’à-propos : comme telle, il était naturel 

qu’elle réussît, il était juste qu’elle fut vite oubliée.  

Vers la fin de sa carrière dramatique, Thomas Corneille eut 

encore à exercer son talent de versificateur. Nous avons raconté 

comment, quelques années après la mort de Molière, la veuve de 

ce grand homme lui demanda de mettre en vers le Festin de Pierre. 

La tâche était assurément délicate : il s’agissait de suivre de près le 

texte original, d’en conserver le mouvement, les fortes expressions, 

le relief et la couleur ; il s’agissait en même temps d’en voiler les 

audaces, dont les scrupuleux s’étaient effrayés.  

On sait avec quelle violence certains dévots s’étaient élevés 

contre le Don Juan. Un sieur de Rochemont, qui était peut-être 

l’avocat janséniste Barbier d’Aucourt, avait fait de cette comédie 

une critique haineuse et perfide : « C’est trahir visiblement la cause 

de Dieu, s’était-il écrié, que de se taire dans une occasion où sa 

gloire est ouvertement attaquée, où la foi est exposée aux insultes 

d’un bouffon qui fait commerce de ses mystères et qui en prostitue 

la sainteté, où un athée, foudroyé en apparence, foudroie en effet 

et renverse tous les fondements de la religion... »  

Ce qui surtout avait fait scandale, c’était la scène I de l’acte 

III, où Don Juan fait clairement profession de ne croire ni au ciel, ni 

au diable, ni à l’enfer, ni à l’autre vie, ni même au moine bourru : 

« Mais, lui dit Sganarelle, encore faut-il croire quelque chose dans 
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le monde. Qu’est-ce donc que vous croyez ? – DON JUAN. Ce que je 

crois ? – SGANARELLE. Oui. – DON JUAN. Je crois que deux et deux 

sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit. » C’était 

aussi la fameuse scène du Pauvre, si étrange, si déconcertante, et 

où on ne sait pas au juste jusqu’où Molière a voulu aller : « Va, va, 

je te le donne pour l’amour de l’humanité ».  

On avait trouvé que c’était une chose dangereuse que 

l’athéisme osant ainsi s’avouer en plein théâtre. Pourquoi l’auteur 

ne s’était-il pas contenté de nous mettre sous les veux, comme 

Tirso de Molina, un libertin catholique, « offensant la religion sans 

la nier » ? Pourquoi avait-il orné un si grand coupable de grâces si 

séduisantes ? Pourquoi surtout l’avait-il laissé si fier, si 

dédaigneux et, on peut dire, si grand jusque dans la suprême 

catastrophe ? Le coup de théâtre final, la terre s’ouvrant, Don Juan 

disparaissant dans l’abîme au milieu des flammes, ce spectacle 

était-il assez édifiant pour effacer le souvenir de tant de sacrilèges 

et de tant de blasphèmes dont cet impie avait chargé son âme, du 

moment que tout ce terrible appareil des vengeances divines 

n’arrachait à la victime qu’un cri de souffrance physique et pas un 

mot de repentir ? Et la lamentation plaisante de Sganarelle : « Mes 

gages ! mes gages ! » éclatant aussitôt après l’exécution et faisant 

rire le spectateur au moment où il devrait être saisi d’un religieux 

respect, ne diminuait-elle pas singulièrement l’effet moral de cet 

acte de justice de la providence1 ? Cet acte de justice, s’il cessait 

                                                 
1 On sait que ce cri : « Mes gages ! mes gages ! » se trouvait déjà dans Cicognini et 

dans le Convitato di Pietra de l’arlequin Dominique, dont on a pu reconstituer le 

livret d’après Gueullette. Mais les dévots avaient des raisons d’être plus 

scrupuleux à l’égard de Molière. 
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d’être terrible, ne ressemblait-il pas trop à un simple artifice de 

théâtre, à un de ces dénouements brusques et imprévus, auxquels 

les auteurs se résignent malgré eux, quand ils se trouvent pas de 

meilleur moyen de terminer leur comédie ?  

Les vrais dévots, émus de ces audaces, les faux dévots, 

encore tout échauffés contre l’auteur de Tartufe1, et que la tirade 

de Don Juan sur l’hypocrisie et répété un peu partout qu’en allant 

voir de telles impiétés on s’en rendait complice.  

Cette campagne avait eu pour résultat de faire 

immédiatement baisser les recettes. La quatrième représentation 

(mardi 24 février 1665) avait rapporté 2390 livres ; la quinzième 

(vendredi 20 mars) n’en avait rapporté que 500 ; c’avait d’ailleurs 

été la dernière : la pièce avait disparu brusquement de l’affiche, 

sans doute sur un ordre du roi. Le libraire Louis Billaine, qui avait 

obtenu un privilège pour la faire imprimer, n’avait pas osé en faire 

usage. Ce ne fut qu’en 1682, neuf ans après la mort de l’auteur, 

que Lagrange et Vinot se risquèrent à faire une place au Festin de 

Pierre dans leur édition des œuvres de Molière ; encore prirent-ils 

le soin de supprimer les passages qui avaient paru les plus 

choquants. Et cette précaution même ne parut pas suffisante : la 

vente à peine commencée, la police les obligea à faire « cartonner » 

plusieurs pages.  

On comprend donc que Thomas Corneille dut surtout se 

soucier de rendre la comédie jouable, d’en effacer tout ce qui 

pouvait donner lieu à de fâcheuses interprétations : quand bien 

même sa propre piété, si exacte et si minutieuse, ne lui aurait pas 

                                                 
1 On sait que les trois premiers actes de Tartufe avaient été joués à Versailles eu 

1664, un an avant Don Juan. 
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commandé cette extrême réserve, son intérêt bien entendu la lui 

conseillait. C’est sur ce point qu’il insista dans les avis qu’il fit 

paraître dans le Mercure au commencement de 1677 : « On a fait 

revivre une pièce dont vous n’osiez dire, il y a cinq ou six ans1, 

tout le bien que vous en pensiez, à cause de certaines choses qui 

blessaient la délicatesse des scrupuleux : elle en est à présent tout à 

lait purgée Le grand succès de cette pièce est un effet de la 

prudence de M. de Corneille le Jeune, qui en a fait les vers2. »  

Si on compare le Festin de Pierre en vers à la comédie en 

prose, on ne peut manquer de remarquer les effets de cette 

prudence : la scène du Pauvre est supprimée ; de la scène I de 

l’acte III, il ne reste plus que les plaisanteries dirigées contre les 

médecins et la longue tirade où Sganarelle s’embrouille ; quant à la 

partie dangereuse, celle où le valet interroge Don Juan sur les 

principaux articles de foi, elle est réduite à rien. Sganarelle essaye 

de questionner, mais son maître évite de répondre :  
 

SGANARELLE. 

Errez en médecine autant qu’il vous plaira,  

La seule faculté s’en scandalisera ;  

Mais sur le reste, là, que le cœur se déploie :  

Que croyez-vous ?  

                                                 
1 Il y avait en réalité douze ans que le Don Juan de Molière avait été joué. 
2 Mercure de janvier 1677. Nouvel avis dans le Mercure, quand la comédie in vers 

fut imprimée (mars 1683) : « On a imprimé la comédie du Festin de Pierre... C’est 

celle que le célèbre Molière fit jouer en prose quelque temps avant sa mort. Elle a 

été mise en vers, et le grand nombre de représentations qu’on en donne tous les 

ans fait assez connaître qu’elle n’a rien perdu par ce changement... Partout on 

s’est attaché à suivre la prose, si ce n’est quand il a fallu adoucir quelques 

endroits, qui avaient fait peine aux scrupuleux. » (Mercure de mars 1683, p. 358.) 
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DON JUAN. 

Je crois ce qu’il faut que je croie.  
SGANARELLE. 

Bon, parlons doucement et sans nous échauffer :  

Le Ciel...  
DON JUAN. 

Laissons cela.  
SGANARELLE. 

C’est fort bien dit ! L’enfer...  
DON JUAN. 

Laissons cela, te dis-je...  
 

Pour le dénouement, Thomas Corneille a fait ce qu’il a pu 

pour le rendre moral : au moment où Don Juan s’abîme, il laisse 

échapper un cri de repentance :  
 

Je brûle, et c’est trop tard que mon âme interdite... 
 

Quant à Sganarelle, il ne parle point de ses gages, mais du 

couvent où il ira demander pardon au ciel d’avoir servi un tel 

homme, et il recommande aux spectateurs de profiter de cette 

terrible leçon :  
 

...Il est englouti, je cours me rendre ermite.  

L’exemple est étonnant pour tous les scélérats :  

Malheur à qui le voit et n’en profite pas !  
 

Nous acceptons bien volontiers ces changements, qui 

étaient nécessaires et dont l’ouvrage ne souffre pas trop. Ce que 

nous pardonnons moins aisément à Thomas Corneille, c’est 

d’avoir ajouté des scènes de son cru à la comédie de Molière.  

Le public, et cela nous donne une singulière idée de son 

goût, le public avait trouvé que le troisième et le cinquième acte de 

Don Juan n’étaient pas assez gais, « parce qu’il n’y avait point de 
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femmes1 ». Pour contenter les spectateurs et peut-être aussi les 

comédiennes, Corneille introduisit dans la pièce un nouvel 

épisode.  

On se souvient que dans Molière, à la fin de l’acte II, La 

Ramée vient avertir Don Juan que douze hommes à cheval le 

cherchent et que sa vie est en danger. Pour dépister les poursuites, 

le maître et le valet courent se déguiser. Ils reparaissent au 

commencement de l’acte III sous un autre costume : Don Juan est 

en habit de campagne et Sganarelle s’est affublé d’une vieille robe 

de médecin. Dans la comédie en vers, nos deux hommes ainsi 

équipés font la rencontre d’une jeune fille qui cherche dans le bois 

des simples pour sa tante malade : la jeune fille, qui s’appelle 

Léonor, leur confesse que cette tante est très dure pour elle, qu’elle 

la menace et la maltraite tous les jours pour la faire entrer au 

couvent.  

« Et pourquoi ? » lui demande Don Juan :  
 

LÉONOR. 

À cause de ma sœur qu’on aime plus que moi :  

On la mariera mieux quand on n’aura plus qu’elle.  
DON JUAN. 

Vous êtes pour cela trop aimable et trop belle.  

Non, je ne puis souffrir cet excès de rigueur,  

Et, dès demain, pour faire enrager votre sœur,  

Je veux vous épouser. En serez-vous contente ?  
LÉONOR. 

Hé ! mon Dieu, n’allez pas en rien dire à ma tante :  

Sitôt que du couvent elle voit que je ris,  

Deux soufflets me sont sûrs, et ce serait bien pis  

Si vous alliez pour moi parler de mariage.  

                                                 
1 Mercure de mars 1683, p. 358. 
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DON JUAN. 

Hé bien ! marions-nous en secret : je m’engage,  

Puisqu’elle vous maltraite, à vous mettre en état  

De ne rien craindre d’elle...  
SGANARELLE. 

Et par un bon contrat :  

Ce n’est point à demi que monsieur fait les choses !  
DON JUAN. 

J’avais pour fuir l’hymen d’assez pressantes causes ;  

Mais, pour vous faire entrer au couvent malgré vous,  

Savoir qu’à la menace on ajoute les coups !  

C’est un acte inhumain dont je me rends coupable  

Si je ne vous épouse !  
SGANARELLE. 

Il est fort charitable !  

Voyez ! Se marier pour vous ôter l’ennui  

D’être religieuse ! Attendez tout de lui.  
LÉONOR. 

Si j’osais m’assurer...  
SGANARELLE 

C’est une bagatelle  

Que ce qu’il vous promet. Sa bonté naturelle  

Va si loin, qu’il promet, pour faire trêve aux coups,  

D’épouser, s’il le faut, votre tante avec vous1 !  
 

La tante arrive sur ces entrefaites : elle reproche 

violemment à sa nièce d’oser ainsi parler avec des hommes et veut 

la ramener chez elle : mais Sganarelle s’interpose et offre à la 

vieille de la guérir de l’asthme qui la fait souffrir. « Hélas ! » 

répond-elle, en regardant non sans respect la robe de médecin que 

porte Sganarelle,  
 

...Là-dessus j’ai vu les plus habiles.  

                                                 
1 III, II. 
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Leurs remèdes me sont remèdes inutiles.  
SGANARELLE. 

Je le crois. La plupart des plus grands médecins  

Ne sont bons qu’à venir visiter les bassins ;  

Mais pour moi, qui vais droit au souverain dictame,  

Je guéris tous les maux, et je voudrais, madame,  

Que votre asthme vous tînt du haut jusques en bas :  

Trois jours mon cataplasme, il n’y paraîtrait pas !  
LA TANTE. 

Hélas ! que vous feriez une admirable cure !  
SGANARELLE. 

Je parle hardiment, mais ma parole est sûre.  

Demandez à monsieur. Outre l’asthme, il avait  

Un bolus au côté qui toujours s’élevait ;  

Du diaphragme impur l’humeur trop réunie  

Le mettait tous les ans dix fois à l’agonie ;  

En huit jours, je vous ai balayé tout cela,  

Nettoyé l’impur, et... Regardez, le voilà  

Aussi frais, aussi plein de vigueur énergique  

Que s’il n’avait jamais eu tache d’asthmatique1.  
 

Pendant que le valet continue sa parade en entassant force 

termes baroques, dont la dame est tout ébaubie, le maître tire à 

part Léonor et a vite fait d’obtenir d’elle un rendez-vous.  

Nous voyons, au cinquième acte, la pauvrette accourir au 

piège et, pour lui faire place, Thomas Corneille a supprimé la 

scène assez inutile où don Carlos vient tenter en faveur de sa sœur 

une dernière démarche. Sganarelle, pris de remords, essaye de 

l’avertir à voix basse du danger qu’elle court, mais un regard de 

Don Juan l’arrête bientôt dans ses confidences : Léonor est 

entraînée, et le terrible séducteur va faire une nouvelle victime, 

                                                 
1 III, III. 
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quand il voit tout à coup paraître devant lui la statue vengeresse.  

Cet épisode n’est pas ennuyeux ; mais à quoi sert-il ? Don 

Juan n’était-il pas déjà assez criminel ? Était-il besoin de le charger 

encore d’une dernière faute ? Peut-être Thomas Corneille a-t-il 

voulu rendre plus saisissante l’intervention de la Providence en la 

faisant agir juste à temps pour qu’une innocente soit sauvée. Mais 

cela est contraire, semble-t-il, à l’idée dominante de la pièce : dans 

la légende de Don Juan, le ciel se contente de punir le crime, il ne 

le prévient pas. Il laisse le coupable entasser forfait sur forfait, 

attendant toujours que, se prenant enfin en dégoût, il pousse de 

lui-même un cri de repentir, qui pourra tout effacer. Quand la 

mesure est comble, quand il paraît bien démontré que le pécheur, 

glorieux de ses fautes, ne connaîtra jamais le remords1, alors il 

déchaîne tout d’un coup ses colères et le châtie, sans lui laisser le 

temps de former une autre entreprise. C’est là une conception 

parfaitement logique et que nous acceptons très volontiers. Mais 

si, une fois seulement, nous voyons la Providence jouer le rôle de 

protectrice, nous avons le droit de nous demander pourquoi elle 

                                                 
1 Ce n’est pas seulement en souvenir de Tartufe que Molière a fini par rendre 

Don Juan hypocrite ; c’est parce que l’hypocrisie est chez un pécheur la marque 

certaine de l’endurcissement. En cachant ses vices sous une fausse dévotion, Don 

Juan laisse clairement entendre qu’il ne se repentira jamais, et c’est pourquoi le 

Ciel le punit aussitôt. Rien n’est donc plus logique que l’hypocrisie de Don Juan. 

Allons plus loin : il fallait qu’il fût hypocrite pour que la Providence désespérât 

de son salut et consentit à le damner pour toujours. L’intention de Molière ne 

paraît-elle pas bien clairement dans cette phrase de Sganarelle : « Cela est bien 

pis que le reste, et je vous aimerais bien mieux encore comme vous étiez 

auparavant ; j’espérais toujours votre salut, mais c’est maintenant que j’en désespère, et 

je crois que le Ciel, qui vous a souffert jusqu’ici, ne pourra souffrir du tout cette 

dernière horreur. » (V, IV.) 
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intervient si tard : si elle sauve Léonor, pourquoi n’a-t-elle pas 

sauvé Elvire1 ?  

Cette réserve faite, il faut reconnaître que le versificateur 

s’est très heureusement tiré de sa difficile besogne. Dans toutes les 

scènes où il n’était pas obligé de modifier le texte original, il l’a 

suivi avec une très scrupuleuse exactitude. On retrouve dans ses 

vers presque toutes les expressions, les images, les traits si forts de 

la prose. Peu de chevilles, presque pas de vers de remplissage et, 

ce qui est surprenant, partout de l’aisance. Dans la scène de Don 

Juan et de M. Dimanche, qui est si animée chez Molière, où les 

répliques sont si pressées, il a trouvé le moyen de suivre pas à pas 

son modèle et rien ne trahit l’effort. Les longues tirades surtout 

sont conduites avec une habileté consommée. Sans parler des 

fameux vers de Sganarelle sur le tabac :  
 

                                                 
1 On pourrait faire à Corneille un autre reproche : l’aventure de Léonor 

ressemble beaucoup à celle d’Elvire : or, Don Juan, grand artiste en crimes, ne se 

répète pas. Il semble toutefois que notre auteur ait prévu l’objection : il nous 

présente Léonor comme une toute jeune fille :  
DON JUAN. 

...Je gage  

Que vous n’avez encor que quatorze ans au plus.  
SGANARELLE. 

C’est comme il vous les faut !  
LÉONOR. 

Quatorze ans ! Je les eus  

Le dernier de juillet.  
SGANARELLE, bas. 

Oh ! ma pauvre innocente.  

Dès lors, quoi d’étonnant que le « méchant homme », qui trouve du plaisir à voir 

pleurer doña Elvire, soit tenté de mordre à ce fruit encore vert ? 
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Quoi qu’en dise Aristote et sa docte cabale,... etc.  
 

que les gentilshommes du dernier siècle ont dû répéter tant de fois 

en refermant leur tabatière d’or, que l’on compare, par exemple, h 

l’original la démonstration que fait le bonhomme de la 

Providence :  
 

Avec mon petit sens, mon petit jugement,  

Je vois, je comprends mieux ce que je dois comprendre,  

Que vos livres jamais ne pourraient me l’apprendre.  

Ce monde où je me trouve et ce soleil qui luit,  

Sont-ce des champignons venus en une nuit ?  

Se sont-ils faits tout seuls ? Cette masse de pierre  

Qui s’élève en rochers, ces arbres, cette terre,  

Ce ciel planté là-haut, est-ce que tout cela  

S’est bâti de soi-même ? Et vous, seriez-vous là,  

Sans votre père, à qui le sien fut nécessaire  

Pour devenir le vôtre ? Ainsi de père en père,  

Allant jusqu’au premier, qui veut-on qui l’ait fait,  

Ce premier ? Et dans l’homme, ouvrage si parfait,  

Tous ces os agencés l’un dans l’autre, cette âme,  

Ces veines, ces poumons, ce cœur, ce foie... Oh ! dame,  

Parlez à votre tour comme les autres font !  

Je ne puis disputer si l’on ne m’interrompt :  

Vous vous taisez exprès, et c’est belle malice1 ! 
 

Ou encore l’apostrophe indignée de Don Louis :  
 

De quel œil, dites-moi, pensez-vous que je voie  

Ces commerces honteux qui seuls font votre joie,  

Ce scandaleux amas de viles actions  

Qu’entassent chaque jour vos folles passions ?...  

                                                 
1 III, I. 
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Ah ! fils ! indigne fils ! Quelle est votre bassesse  

D’avoir de vos aïeux démenti la noblesse,  

D’avoir osé ternir par tant de lâchetés  

Le glorieux éclat du sang dont vous sortez,  

De ce sang que l’histoire en mille endroits renomme !  

Et qu’avez-vous donc fait pour être gentilhomme ?...  

Non, non, de vos aïeux on a beau faire cas :  

La naissance n’est rien, où la vertu n’est pas1.  
 

Ne faut-il pas reconnaître que la copie est ici presque digne 

du modèle : Molière sans doute n’aurait pas désavoué ces vers-là.  

Peut-être même pourrait-on trouver chez Thomas Corneille 

des passages où Molière, le croirait-on ? est surpassé : ce sont les 

scènes de paysans. Molière, ne l’oublions pas, était Parisien et les 

patois étaient pour lui des langues apprises : Thomas Corneille, 

provincial et presque campagnard, se sent tout à fait à l’aise dans 

cette sorte de jargon normand que parlent presque toujours les 

paysans de théâtre. Voyez, par exemple, les plaintes que Pierrot 

fait à Charlotte de sa froideur :  
 

...Vois-tu, ça n’est ni biau ni bon  

De n’ vouloir pas aimer les gens qui nous zaimon.  
CHARLOTTE. 

Mon guieu, je t’aime aussi ; de quoi te mettre en peine ?  
PIERROT. 

Oui, tu m’aimes, mais c’est d’une belle déguaine !  
CHARLOTTE. 

Qu’es donc qu’ tu veux qu’en fasse ?  
PIERROT. 

Oh, je veux que tou haut  

L’en fasse ce qu’en fait pour aimer comme i faut.  

                                                 
1 IV, III. 
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CHARLOTTE. 

J’ t’aime aussi comme i faut, pourquoi donc q’tu t’étonnes ?  
PIERROT. 

Non, ça s’ voit quand il est, et toujou zau parsonnes,  

Quand c’est tout d’ bon qu’en aime, en leur fait en passant  

Mil ptite singerie ; et sis-je un innocent ?  

Margué, je n’ veux que voir coin’ la grosse Tomasse  

Fait au jeune Robain : al n’ tien jamais en place,  

Tant al n’est assotée, et, dès qu’al l’ voit passer,  

Al n’attend point qui vienne, al s’en court l’agacer,  

Li jett’ son chapiau bas, et toujou, sans reproche,  

Li fait exprès queuq’ niche ou baille une taloche ;  

Et darrainment encor que su zun escabiau  

Il regardait danser, al s’en fut bian et biau  

Li tirer de dessous, et 1’ mit à la renvarse.  

Jarny, via sq’ c’est qu’aimer ; mais, margué, l’en me barse,  

Quand dret comme un piquet j’ voi q’ tu viens te parcher.  

Tu n’ me dis jamais mot et j’ai biau tentincher,  

En glieu de m’ fair’ présent d’une bonne égratinure,  

De me bailler queuqu’coup, ou d’ voir par avanture  

Si j’ sis point chatouilleux, tu te grates les doigts,  

Et t’es là toujou comme un’ vrai souche de bois !  

T’es trop fraide, voi-tu, ventregué, ça me choque !  
CHARLOTTE. 

C’est mon imeur, Piarrot ; que veux-tu1 ?  
 

Il faudrait citer toute la scène : plus encore que celle de 

Molière, elle a un parfum de rusticité et comme une saveur de 

terroir.  

Reconnaissons en somme que l’homme détalent n’est pas 

resté trop au-dessous de l’homme de génie. Ne nous étonnons pas 

trop de l’heureux succès de ce travail : combien aujourd’hui 

                                                 
1 II, I. 
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encore supportons-nous d’« adaptations » qui ne sont ni aussi 

scrupuleuses ni aussi habiles !  

On a reproché à Thomas Corneille d’avoir fait jouer le 

Festin de Pierre refait par lui, sous le nom de Molière : assurément 

ce n’était pas là une trahison. C’était certainement par un 

sentiment de réserve et de modestie qu’il se dérobait, lui, le 

versificateur, derrière le vrai poète ; il n’allait même pas jusqu’à se 

croire le collaborateur de Molière : il n’avait fait qu’œuvre 

d’artisan et, si l’on peut dire, de praticien.  

Si, pendant un siècle et demi, son Festin de Pierre a été joué 

au lieu du Don Juan en prose1, est-ce à lui qu’il faut en vouloir ? Ne 

faut-il pas lui savoir gré, au contraire, d’avoir conservé au publie, 

même atténué, même amoindri, un admirable chef-d’œuvre, qui, 

sous sa première forme, n’aurait pas été joué du tout2 ?  

                                                 
1 Rappelons que le Don Juan en prose ne fut remis au théâtre que le 17 novembre 

1841, à l’Odéon. 
2 On pourrait se demander pourquoi les comédiens ne s’étaient pas contentés de 

faire eux-mêmes dans la pièce en prose les coupures nécessaires. Le roi aurait 

assurément laissé jouer le Don Juan de Molière, si on en avait effacé tous les 

endroits réputés dangereux. Mais il faut songer au public, chez lequel les dévots 

avaient créé un courant d’opinion très fort : ce public, ainsi effrayé, aurait 

conservé à l’égard de l’œuvre, même mutilée, une méfiance et des 

appréhensions, que la pièce, refaite, présentée sous une autre forme, ne pouvait 

pas provoquer.  

Quant à l’opinion, que Voltaire a formulée dans son Sommaire de Don Juan et 

qui depuis a été si souvent reproduite, elle ne mérite pas d’être discutée. Thomas 

Corneille, dit-il, avait mis en vers le Festin de Pierre, parce que les spectateurs 

français n’avaient pu supporter « une longue comédie qui n’était pas rimée ». Le 

succès des neuf premières représentations de Don Juan prouve assez qu’« une 

pièce en cinq actes en prose » n’avait pas paru aux Français de ce temps une 
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Ce serait ici le lieu de parler de trois comédies en vers, qui 

parurent sous le nom des acteurs Montfleury et Hauteroche et 

auxquelles Thomas Corneille eut, paraît-il, quelque part : le 

Comédien poète, le Deuil et la Dame invisible ou l’Esprit Follet. Mais 

nous ne savons pas ce qui doit lui revenir de ces trois ouvrages et 

il est bien impossible de le deviner, sa langue poétique n’ayant pas 

des qualités qui se puissent aisément reconnaître. Aucun d’eux, du 

reste, ne pourrait lui faire beaucoup d’honneur.  

Le Comédien poète, qui fut joué en 1673 sous le seul nom de 

Montfleury1, est une sorte de pot-pourri, assez maladroitement 

composé d’une féerie en un acte, de quelques scènes entre 

comédiens, gauchement imitées de l’Impromptu de Versailles, et 

d’une pièce d’intrigue assez plaisante par endroits où, entre autres 

bouffonneries, un valet se déguise en demoiselle à marier. Le 

Deuil, qui parut sous le nom d’Hauteroche, est une petite comédie 

en un acte, tout à fait insignifiante et dont tout le sujet a été 

emprunté à Noël du Fail2 (Contes et discours d’Eutrapel). Quant à la 

                                                                                                                 
nouveauté si choquante. Les vers étaient peut-être pour le public un agrément de 

plus ; c’était sûrement pour les comédiens une commodité plus grande ; mais, si 

ni les uns ni les autres ne pouvaient se passer de cette commodité ni de cet 

agrément, pourquoi ne fit-on pas mettre aussi en vers le Bourgeois Gentilhomme et 

l’Avare ? 
1 Il est certain que Thomas Corneille en avait fait une bonne partie, puisqu’il 

avait eu la moitié des bénéfices : « Donne à messieurs de Montfleury et Corneille, 

chacun 660 livres de l’argent qu’on a retiré du Comédien poète, pour ladite pièce : 

cela faisant 1320 livres ». (Extrait du Registre journalier de Guénégaud.) 
2 « Histoire d’un fils qui trompa l’avarice de son père. » (Les contes et discours 

d’Eutrapel, par le feu seigneur de la Herissaye, gentilhomme breton (Noël du 

Fail), à Rennes, 1603, p. 77.) 
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Dame invisible, dont Hauteroche s’est aussi attribué tout le mérite1, 

c’est une comédie dans le goût espagnol2, qui ne vaut ni plus ni 

moins que les Engagements du hasard ou que le Galant doublé. Avec 

l’expérience qu’il avait acquise en 1684, je m’imagine que Thomas 

Corneille aurait mieux fait tout seul : tout seul Hauteroche aurait 

pu aussi bien faire. Il ne semble donc pas que cette collaboration 

de poète et d’acteurs ait été bien heureuse. Mais, quand ils 

collaboraient, était-ce pour mieux faire ? N’était-ce pas seulement 

pour faire plus vite ?  

Nous arrivons à une pièce qui fut le dernier ouvrage 

dramatique de Thomas Corneille, qui fit quelque bruit dans sa 

nouveauté3, qui fut vite oubliée, dont on ignore, aujourd’hui, 

même le titre, et qui nous paraît bien être pourtant une des 

meilleures comédies du XVIIe siècle. Nous voulons parler des 

Dames vengées (1695).  

Thomas Corneille n’en fut pas le seul auteur : une part de 

mérite en revient à De Visé, qui était depuis de nombreuses 

années son collaborateur attitré. Mais pour qui a lu les comédies 

que De Visé a faites tout seul, comme les Embarras de Godard ou les 

                                                 
1 Si nous savons que Th. Corneille a travaillé au Deuil et à la Dame invisible, il faut 

bien reconnaître qu’il n’a rien fait pour nous l’apprendre. En rendant compte de 

ces deux pièces, le Mercure galant ne prononce même pas le nom de Corneille, et 

nous ignorerions cette collaboration (Hauteroche n’en parlant pas non plus dans 

ses dédicaces), si elle ne nous était pas attestée par le Registre de Lagrange et par 

Titon du Tillet, qui ajoute même que « Corneille le Jeune eut la plus grande part 

à ces deux ouvrages ». (Parnasse français, p. 381.) 
2 Elle est imitée de la Dama duende de Calderon, avec laquelle d’Ouville avait déjà 

fait son Esprit Follet (1641). 
3 Cf. le Mercure galant de mars 1695 et de février 1696. 
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Intrigues de la Loterie, il est certain que les Dames vengées n’ont pas 

été écrites de sa plume si lourde et si malhabile. Il y a dans cette 

pièce une délicatesse et un agrément qu’il était tout à fait incapable 

d’y mettre1. Qu’il ait imaginé le sujet, qu’il ait ébauché le plan et 

même rédigé une sorte de canevas assez détaillé, cela n’a rien 

d’impossible : mais la rédaction définitive est sûrement de 

Corneille, qui savait écrire, quand il en voulait bien prendre la 

peine, et auquel il semble que la prose ait toujours mieux réussi 

que les vers.  

L’origine même de cette comédie est intéressante. 

Comment Thomas et De Visé s’étaient engagés dans la querelle 

des Anciens et des Modernes, comment ils avaient pris parti pour 

Perrault contre Boileau, c’est ce que nous avons dit en son lieu. Les 

deux rédacteurs du Mercure n’attendaient qu’une occasion d’être 

désagréables à l’ami de La Bruyère : elle ne se fit pas longtemps 

attendre.  

La Satire contre les Femmes parut en 1692. On sait quelles 

tempêtes souleva cet ouvrage. La plupart des femmes s’étaient 

déjà déclarées pour Perrault ; cette violente et maladroite2 critique, 

                                                 
1 Les frères Parfaict, qui ne brillent pourtant point par la finesse de leur critique, 

avaient eux-mêmes remarqué qu’il y avait bien de la différence « entre le style de 

cette pièce et celui des précédentes de M. De Visé ». (Hist. du Th. Fr., XIII, p. 394.) 

Comme ils croyaient, sur la foi de De Visé lui-même, que la pièce était de lui 

seul, ils avaient quelque peine à s’expliquer un si merveilleux progrès. Ils 

n’auraient plus conservé d’illusion s’ils avaient lu l’Aventurier, que De Visé tout 

seul composa en 1696, un an après les Dames vengées, et qui tomba 

misérablement. 
2 Boileau connaissait mal les femmes : « Il ne les connaissait pour ainsi dire, que 

littérairement et de seconde main, d’après Juvénal. Il ignorait qu’on ne les corrige 
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venant d’un homme à l’égard duquel elles étaient déjà mal 

disposées, acheva de les exaspérer. La satire se vendit beaucoup : 

le libraire avoua plus tard qu’il en avait tiré plus de 2000 écus. 

« Mais, dit Louis Racine, tandis que le libraire était content, 

l’auteur se désespérait1. » Dans tous les salons du grand monde, 

dans tous les cercles littéraires de la haute bourgeoisie, les femmes 

qui toutes se sentaient plus ou moins atteintes s’agitaient, 

formaient des cabales2. Les protestations furent si nombreuses et si 

vives que, malgré les encouragements de Racine, Boileau en vint à 

croire qu’il avait fait un mauvais ouvrage. Arnauld essaya 

vainement de le défendre dans sa fameuse lettre à Perrault : le 

mouvement était si fort que les amis du grand janséniste le 

supplièrent de retirer cette lettre, craignant qu’il ne se compromît 

trop en faisant cause commune avec Despréaux. Il n’est pas 

jusqu’à Bossuet qui ne prit parti en cette affaire : il confia à Dodart 

qu’il considérait la satire en général comme incompatible avec la 

religion chrétienne et que la Satire X lui paraissait particulièrement 

contraire aux bonnes mœurs3. Quant à Perrault, content de 

                                                                                                                 
guère qu’en les flattant, et qu’un madrigal a plus de prise qu’une satire sur ces 

esprits délicats, dont le goût est incertain, l’humeur ombrageuse et qu’il faut 

apprivoiser par la douceur. » (Rigault, Histoire de la querelle des Anciens et des 

Modernes, p. 258.) 
1 Mémoires de Louis Racine, p. 148. 
2 Le premier résultat de ces cabales fut l’élection à l’Académie de M. de Saint-

Aulaire, que les dames firent nommer contre un certain M. de Mimeure, 

candidat de Boileau. (Cf. Lettres de Boileau, éd. Berryat Saint-Prix, p. 124 et 126.) 
3 Il confirma plus tard ce jugement dans son Traité de ta concupiscence : « Celui-là, 

disait-il, désignant clairement Boileau, celui-là s’est mis dans l’esprit de blâmer 

les femmes. Il ne se met point en peine s’il condamne le mariage et s’il en éloigne 

ceux à qui il a été donné comme un remède, etc. » (Chap. XVIII). 
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s’assurer tout à fait de puissants auxiliaires et de faire profiter les 

Modernes de l’impopularité de leur principal adversaire, il se fit 

adroitement le champion du beau sexe et publia, en 1694, une 

Apologie des Femmes, où il essaya de mettre du baume sur leurs 

blessures. Presque dans le même temps, Regnard, qui commençait 

seulement à se faire jour, répondit, lui aussi, à Boileau par une 

Satire contre les Maris. Enfin les comédiens italiens jouèrent, au 

printemps de 1694, une pièce intitulée : le Défenseur des Dames, qui 

eut plus de trente représentations1.  

On sait que les comédiens français étaient, depuis 1680, en 

lutte ouverte avec les Italiens et qu’ils leur prenaient volontiers 

leurs sujets, comme ceux-ci imitaient ou parodiaient leurs pièces. 

Ils ne demandaient qu’à contrebalancer le succès de la troupe 

rivale : ce furent eux sans doute qui demandèrent aux rédacteurs 

du Mercure de traiter à leur tour le sujet à la mode, et ceux-ci furent 

heureux de rencontrer ainsi l’occasion de faire pièce à Boileau et 

de mériter la faveur des dames, qui formaient leur meilleure 

clientèle.  

Si, comme nous l’avons supposé, ce fut De Visé qui 

imagina le sujet des Dames vengées et rédigea le premier canevas, il 

n’eut pas à faire de grands efforts d’imagination : la donnée de 

cette comédie ressemble passablement à celle de l’Amour à la Mode.  

Comme dans l’Amour à la Mode, le héros de la pièce est un 

jeune cavalier, infatué de sa personne, infidèle par principe. 

Lisandre se promène de liaison en liaison, courtise la brune et la 

blonde et réussit auprès de toutes, parce que les femmes ne savent 

                                                 
1 Mercure de juillet 1694, p. 339. 
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pas résister à un homme à bonnes fortunes1. Non content de faire 

toujours des victimes et de laisser partout des regrets, il semble 

qu’il en veuille aux dames des faiblesses qu’elles ont pour lui. Il ne 

manque jamais de médire d’elles, d’énumérer complaisamment 

leurs défauts, de rire de leurs petits stratagèmes et de leur sottise. 

On dirait qu’il les regarde comme de naturelles ennemies et qu’il 

regrette de ne pouvoir pas leur faire plus de mal. Le beau mérite 

de troubler des cœurs qui sont du premier coup décidés à se 

rendre ! « J’en cherche un, dit-il, qui n’ait pas résolu d’aimer », et, 

avec une petite férocité qui sent un peu son Don Juan, il ajoute : 

« Je me fais par avance un plaisir de vaincre sa fierté2 ».  

Ce cœur, il le rencontre à la fin, et ici nous nous séparons de 

l’Amour à la Mode, et le dénouement logique, que nous regrettions 

de ne pas trouver dans cette comédie, nous le trouvons ici : il le 

rencontre, ce cœur fier et rebelle qu’il aurait du plaisir à dompter. 

Mais ce cœur ne lui cède pas. Tous ses artifices de séducteur : 

œillades, soupirs, pressantes déclarations, tout cela n’a point de 

prise sur la jolie Hortense, qui n’est pourtant qu’une petite 

provinciale, peu instruite des ruses de la galanterie. Comme il 

arrive toujours, plus elle résiste, plus il se livre, et il se trouve qu’à 

cette poursuite, où il ne cherchait d’abord qu’une satisfaction 

d’amour-propre, il s’attache enfin de toute son âme : ses 

protestations ne sont alors plus feintes, ce sont de vraies larmes 

                                                 
1 « Les femmes, dit judicieusement le valet Pasquin, ressemblent aux moutons. 

Quand le premier d’un troupeau franchit un fossé, le reste suit. Lorsqu’une belle 

se rend à l’amour d’un cavalier, toutes les autres le courent et veulent juger par 

elles-mêmes du charme qui a fait aimer les premières. Ainsi il n’y a qu’à mettre 

les moutons en voie. » (Les Dames vengées, I, VII.) 
2 Les Dames vengées, I, V. 
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qu’il répand ; à son tour il connaît ce que c’est qu’aimer.  

« Vous le voyez, lui dit la soubrette Marton, l’heure a sonné 

pour vous ; mais ce n’est pas l’heure du berger : c’est l’heure des 

soins et des soupirs. Il vous en coûtera, dont l’intérêt sera mal 

payé.  
 

LISANDRE. 

Ah ! Marton !  
MARTON. 

Ah ! monsieur ! Vous connaissiez mal le sexe quand vous avez cru que 

toutes les femmes étaient formées sur le modèle des coquettes.  
LISANDRE. 

J’ai tort, je l’avoue.  
MARTON. 

Cet aveu ne suffit pas ; il faut que les clames soient vengées non 

seulement de toutes vos médisances, mais aussi de votre peu 

d’attachement pour les plus parfaites. Il faut que votre repentir éclate. Il 

faut que vous aimiez longtemps et peut-être éternellement sans être 

aimé1... »  
 

Il en arrive bien comme elle dit. Lisandre, cet inconstant, se 

décide au mariage pour l’amour d’Hortense. Il demande sa main ; 

il se heurte d’abord à des difficultés de famille, que la mort d’un 

oncle riche vient enfin lever ; au moment où il croit toucher au 

bonheur espéré, il se voit nettement refusé par Hortense. Cette 

aimable et sage personne a écouté sans déplaisir les déclarations 

de Lisandre, quand elle les a connues sincères : sous sa froideur 

affectée, elle cache peut-être des sentiments plus doux ; mais elle 

se méfie. Par ce secret instinct, qui guide souvent les femmes et qui 

leur tient lieu de réflexion et de logique, elle devine qu’une 

                                                 
1 III, VI. 
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conversion si prompte pourra n’être pas bien sûre ; elle sent que, si 

elle donnait son cœur, elle le donnerait tout entier et pour 

toujours ; elle préfère ne pas aimer qu’aimer avec une arrière-

pensée : par peur de Lisandre, par défiance d’elle-même, elle 

s’enfuit dans un couvent, et se console d’avoir peut-être passé à 

côté du bonheur en se disant qu’elle a vengé son sexe.  

Ce dénouement n’est-il pas curieux ? Une comédie qui finit 

mal ! Cela n’a rien aujourd’hui qui nous surprenne : il ne faut pas 

oublier qu’au XVIIe siècle c’était une hardiesse, que Molière lui-

même n’avait pas osé risquer.  

Le premier rôle, Lisandre, est un peu banal, il faut en 

convenir : après sa conversion, ce n’est qu’un amoureux très 

ordinaire ; avant, il ressemble un peu à Don Juan, beaucoup à 

Moncade, l’homme à bonnes fortunes, et, comme nous l’avons dit, 

à l’Oronte de l’Amour à la Mode. Mais Hortense est bien 

intéressante. À qui pourrait-on la comparer ? Elle a, comme 

l’Henriette des Femmes savantes, du jugement, de la raison, une 

droiture que le moindre mensonge offense ; mais elle a de plus 

qu’elle je ne sais quelle sensibilité contenue qui la rend plus 

charmante. Ce caractère aurait pu être mieux étudié sans doute ; 

mais on est si heureux de trouver au XVIIe siècle, dans un auteur 

comique qui n’est pas Molière, un personnage qui n’est pas un 

personnage de convention, qu’on ne songe pas à se montrer 

difficile.  

Si nous sommes surpris de rencontrer dans cette comédie 

inconnue une peinture assez fraîche et assez nouvelle, bien qu’un 

peu indécise, nous sommes bien plus étonnés encore d’y constater 

un mouvement, une vivacité du dialogue et parfois un éclat du 

style qui sont comme l’annonce d’un autre art.  
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Lisez, au commencement de la pièce, le portrait que 

Lisandre fait des femmes : « Elles savent accorder le mouvement 

perpétuel avec l’oisiveté. Cent défauts embellis sont tout leur 

brillant. Tout y surprend de loin, de près tout y détrompe... Elles 

parlent toujours, sans rien dire. Pour paraître jeunes, elles 

deviennent enfants par leurs manières. Leur bouche est mise au 

miroir, le son de leur voix est contrefait et tous leurs mouvements 

sont comptés... Elles passent leur vie à servir leur beauté. Tout est 

art au dehors, au dedans tout est artifice, et la plus jolie femme n’a 

rien de naturel que le désir de plaire1. »  

Voyez un peu plus loin cette tirade reprise par le valet 

Pasquin, essayant d’expliquer les sentiments de son maître : « Il dit 

que vous n’êtes qu’un salmigondis de sourires imposteurs, de 

minauderies enfantines, de trompeurs je ne sais quoi, de riens 

éblouissants... qu’un amas de brillants étrangers, formé de blanc, 

de rouge, de mouches, de points, de rubans, de rayons et de 

firmaments, qui accompagnent toujours un visage masqué sans 

masque et enterré dans ses ornements2 ».  

Écoutez encore en quels ternies ce même Pasquin expose la 

politique de Lisandre :  
 

HENRIETTE. 

Pasquin, mon frère est-il ici ?  
PASQUIN. 

Il travaille à ses dépêches.  
HENRIETTE. 

À ses dépêches ?  
PASQUIN. 

Pourquoi s’en étonner ? Il a des maîtresses ou façons de maîtresses dans 

                                                 
1 I, V. 
2 I, VII. 
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les seize quartiers de Paris.  
HENRIETTE. 

Le nombre le doit embarrasser.  
PASQUIN. 

Mon maître est un homme d’ordre. Aux heures du Palais, il plaide sa 

cause auprès des femmes de robe ; pendant l’absence des officiers, il 

chasse sur leurs terres ; sous prétexte d’emplettes, il fait venir les plus 

belles marchandes chez lui...  
HENRIETTE. 

Il faudra que tous ces amours finissent avec le peu de bien qui reste à 

ton maître, et qu’un parti avantageux raccommode ses affaires.  
PASQUIN. 

Il n’en aura pas sitôt besoin.  
MARTON. 

Il a donc trouve la pierre philosophale ?  
PASQUIN. 

Voici sa pierre philosophale : les déclarations brillantes et les vers 

galants font chanter les spirituelles ; les respectueuses œillades et les 

larmes feintes gagnent les amantes héroïques ; les présents touchent les 

intéressées, et ce que mon maître tire des vieilles, un peu de crédit, 

quelques emprunts et beaucoup de savoir-faire feront subsister encore 

longtemps ses amours  
MARTON. 

Ah ! le dangereux homme ! le dangereux homme !  
PASQUIN. 

Aimé, souhaité partout, amant sans amour, riche après avoir mangé son 

bien, et trompant tout le sexe sans en pouvoir être trompé, il n’aurait 

jamais d’embarras, si chez trop de belles à la fois l’heure du berger ne 

sonnait trop souvent pour lui1... 
 

Cette langue vive, cette série de traits brillants, ce cliquetis 

de mots n’est-ce pas déjà le « style de théâtre » ? Et la dernière 

période surtout, avec ce balancement des antithèses qui se 

                                                 
1 I, VIII. 
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répondent, n’est-ce point, un siècle avant Beaumarchais, une 

période à la Figaro ?  

Écoutez ce début de scène :  
 

PASQUIN. 

Ah ! Marton, il y a bien des nouvelles ! Devine tout ce que tu peux 

imaginer de plus surprenant.  
MARTON. 

Quoi ? Une femme volontairement muette ?  
PASQUIN. 

Non.  
MARTON. 

Un peintre de femmes qui ne les flatte point ?  
PASQUIN. 

Non.  
MARTON. 

Un jeune abbé sans coquetterie ?  
PASQUIN. 

Non.  
MARTON. 

Une bataille gagnée par nos ennemis ?  
PASQUIN. 

Non, non, non.  
MARTON. 

Je m’y rends.  
PASQUIN. 

Mon maître aime matrimonialement1. 
 

Voilà bien des détours, bien des bons mots hors du sujet, et 

c’est bien là, si je ne me trompe, de l’« esprit d’auteur ».  

Veut-on maintenant des maximes à détacher ? « Les 

hommes disent de nous tout ce qui leur plaît, nous en faisons tout 

ce que nous voulons2. » Ou encore :  

                                                 
1 II, IX. 
2 I, VIII. 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

280 

 

« Rien n’est plus doux et plus fort qu’un jeune amour, ni 

plus faible qu’une passion qui ne peut plus augmenter. L’amour 

ressemble à la lune : il diminue lorsqu’il ne saurait plus croître. 

Allons observer les lunaisons ! »  

Et qui dit cela ? Est-ce Hortense ? Est-ce Henriette ? C’est 

Marton. Les soubrettes et les valets commencent à avoir plus 

d’esprit que les maîtres.  

Veut-on du Marivaux ? « Ah ! Marton, Marton ! dit 

Lisandre, quand il commence à aimer, les choses ont bien changé ! 

Je sens des mouvements qui ne me sont point connus. J’ai du 

respect, j’ai de l’estime pour la beauté qui m’enchante. J’ai honte 

d’avoir soupiré pour d’autres. J’en aimais cent à la fois, et je sens 

dans ce moment que mon cœur suffit à peine pour en aimer 

une1. »  

Y a-t-il rien de plus délicat, de plus vrai, de plus 

heureusement exprimé ? Et cette déclaration-ci n’est-elle point 

pressante et pathétique et d’un mouvement bien moderne ?  
 

LISANDRE, à Hortense. 

Ah ! madame, considérez les bassesses où vous forcez mon orgueil. Je le 

sens, tout est contre mon amour. Ma mère et ma sœur s’en doivent 

plaindre. Votre frère me doit haïr, et je dois me vouloir du mal à moi-

même, puisqu’on trouve de la honte à se démentir, même en se 

corrigeant. Je vois tout cela s’élever contre moi, je me le reproche et 

cependant je vous aime. N’avez-vous point pitié de moi ?  
HORTENSE. 

Eh ! bien, Lisandre, je vous plains : que puis-je davantage ?  
LISANDRE. 

Un mot de plus, un regard, un soupir de pitié me ferait mourir coûtent. 

Quoi ! Je n’obtiendrai rien ? Vous détournez les veux, vous cherchez à 
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me fuir ? Je voudrais vous imiter, mais je n’en ai pas la force. Tout m’est 

contraire : le repos me fuit, la raison me quitte, l’amour me demeure, 

votre cruauté me tue1.  
 

Croirait-on que cette tirade a été écrite par un auteur du 

XVIIe siècle et, qui plus est, par un vieillard ?  

Et que de morceaux on pourrait encore citer, qui sont aussi 

bien composés, aussi brillants que celui-là ! Écoutez, par exemple, 

Pasquin encourageant et conseillant son maître :  
 

PASQUIN. 

Hortense est-elle, elle est belle ; sa mère la sacrifie : si vous savez bien 

vous y prendre, elle est à vous. Feignez seulement de vouloir vous tuer 

pour elle.  
LISANDRE. 

Si la feinte ne peut réussir, je ne réponds pas de ne point passer aux 

effets.  
PASQUIN. 

Si vous vous tuez pour Hortense, il est certain qu’elle vous aimera. Une 

fille nourrie en province ne doit pas être insensible à une pareille 

déclaration. Cependant un amant mort n’est pas longtemps préféré. 

Vivez, mais, si vous trouvez Hortense opposée à votre amour, 

abandonnez-vous au désespoir. Dites-lui qu’elle se plaît à vous voir 

souffrir, que c’est une cruelle, une tigresse Jetez vos gants, enfoncez 

votre chapeau, frappez du pied contre terre : que l’amour et la mort 

aient plus de part dans vos discours que la raison. Entrecoupez vos 

paroles de sanglots et faites le possédé comme un financier qui trouve sa 

maîtresse en faute... Si tous vos empressements sont sans effet, allez 

jusqu’à l’évanouissement : c’est une pierre de touche merveilleuse pour 

éprouver l’amour. Souffrez jusques au seau d’eau en homme tout à fait 

mort, pour faire voir que rien ne peut noyer votre amour. Enfin, en 

évanoui bien sensé, soyez sourd à toutes les voix qui vous appelleront. 
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Que celle d’Hortense vous fasse seule entr’ouvrir les yeux, et dites-lui 

du ton d’un homme de l’autre monde que sa voix vous a fait revenir des 

portes du trépas. Si vous remarquez que vous soyez ressuscité trop tôt, 

redevenez mort et, selon que vous le jugerez à propos, soyez dans la 

suite sage, emporté, doux, mort ou vivant. Il ne s’agit que d’être bon 

comédien. Par là les plus fines sont dupées et les plus belles en 

tiennent1. »  
 

Malgré quelques négligences, quelques faiblesses, qui 

trahissent un peu la précipitation, le morceau est vif et spirituel : 

on remarquera qu’il est absolument inutile. Dans sa carrière de 

séducteur, Lisandre a eu certainement recours à tous les 

stratagèmes : qu’a-t-il besoin que Crispin lui fasse la leçon ? 

L’auteur, la chose est claire, n’a eu d’autre but que de composer 

une tirade à effet, où le comédien pût faire valoir son talent : il a 

volontiers sacrifié la vraisemblance et la logique à l’envie de faire 

de l’esprit de mots. Voilà ce que n’eût jamais fait Molière, qui 

estimait, on le sait, qu’un trait d’esprit n’est bon que s’il est en 

même temps un trait de caractère. Un art nouveau commence, 

superficiel, ne visant qu’à l’éclat, inférieur à coup sur, mais qui a 

eu une brillante destinée et dont il ne paraît pas que nous nous 

soyons encore lassés.  

Il faut se garder sans doute de trop exagérer cette 

originalité des Dames vengées. Il ne faut pas oublier, comme le font 

judicieusement remarquer les frères Parfaict, « les changements 

qui étaient arrivés au théâtre depuis vingt ou vingt-cinq ans2 ». 

Tandis qu’après Racine l’art tragique « demeurait dans les grandes 

                                                 
1 III, VII. 
2 Hist. du Théâtre Français, XIII, p. 394. 
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voies, mais sans produire d’effets nouveaux1 », Dufresny, 

Dancourt et même Baron avaient essayé de faire autre chose que 

Molière, ne pouvant, n’osant pas entrer à sa suite dans le ridicule 

de la nature humaine et exploiter à leur tour cette riche matière 

qu’il n’avait pas épuisée. Dans leurs petites études, sortes de 

crayons légers des travers du jour, ils avaient tenté de dissimuler 

sous des artifices extérieurs la faiblesse de leur observation. 

Thomas Corneille les avait vus à l’œuvre : cette évolution du 

genre, qui était sans doute une décadence, mais qui valait mieux 

cent fois qu’une gauche imitation de modèles inimitables, il n’a fait 

que la suivre, il ne l’a pas préparée ; mais on peut bien dire qu’il a 

surpassé ses modèles. Pour le fond et surtout pour la forme, les 

Dames vengées sont incomparablement supérieures à l’Homme à 

bonnes fortunes, à la Dame à fa Mode, au Négligent : elles méritent, je 

pense, qu’on leur fasse une place dans l’histoire de la comédie 

française, et il n’est pas peu curieux de constater que le plus 

applaudi des prédécesseurs de Molière s’est trouvé être, lui 

disparu, un de ses moins indignes successeurs.  

« Et Boileau ? dira-t-on, il semble qu’il est quelque peu 

oublié. » Quelques passages de la pièce ont bien l’air d’être dirigés 

contre lui : c’est à lui plutôt qu’à Lisandre que s’adresse cette 

réplique de la soubrette Marton : « Médisant, vous croyez qu’en 

répandant votre venin sur ce qu’il y a de plus parlait, qu’en 

interprétant tout en mal et en détruisant les réputations, vous vous 

érigerez en bel esprit, et que vos médisances seront autant d’arrêts 

dont il ne sera pas permis d’appeler ; mais on a changé tout cela et 

nous sommes vengées de ceux qui nous déclarent par le peu de cas que 

                                                 
1 Nisard, Hist. de la Littérature française, IV, p. 162. 
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l’on fait de leurs coups de langue1. » N’est-ce pas encore une réponse 

à la Satire X que cette apostrophe de Lisandre converti ? « Ah ! 

madame, qui sait mieux que moi que votre sexe fait la plus belle 

moitié du monde, qu’il est l’admiration de l’univers, le charme des 

cœurs et le délice des yeux ; que les hommes consument leur 

jeunesse à se faire un esprit que les femmes ont en naissant ; que 

leur goût nous sert de règle, que la vraie politesse se trouve chez 

elles, que la délicatesse y règne, et que nous apprenons le chemin 

de la gloire, quand, pour mériter leur amour, nous marchons sur 

la trace des héros2 ? » Enfin le dernier mot de la comédie : « Il est 

dangereux d’offenser le sexe ! » paraît bien s’adresser à l’auteur 

des Satires.  

 Mais ce ne sont là que des traits isolés. La pièce ne 

démontre pas, en somme, l’excellence des femmes : ce n’est pas 

parce que l’une d’elles a su résister à l’amour d’un homme que les 

femmes doivent être estimées un plus haut prix. Lisandre a péché 

contre l’amour, il est puni par l’amour : voilà tout. Le vrai titre de 

la comédie serait : On ne badine pas avec l’amour, ou encore : Il ne faut 

jurer de rien.  

Il est trop clair d’ailleurs qu’il n’y a aucun rapport entre le 

satirique et le brillant cavalier qu’est Lisandre : Boileau avait médit 

des femmes en moraliste morose, sans les connaître ; Lisandre en 

médit en galant blasé qui les connaît trop.  

J’imagine que De Visé, qui ne craignait pas le bruit, avant 

débuté par deux scandales, n’eût pas été lâché d’attaquer plus 

directement Despréaux. Mais Thomas Corneille, plus discret, plus 
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prudent, dut refuser de donner dans les personnalités : au lieu de 

faire une nouvelle Critique de la Critique1, il se contenta de 

développer une thèse très générale et assez inoffensive, 

n’acceptant de son collaborateur que le seul titre : les Dames 

vengées, qui était une garantie de succès et une excellente réclame.  

Pour nous faire une idée complète de la dernière manière 

de Thomas Corneille, nous aurions besoin d’avoir entre les mains 

cette comédie de l’Usurier, qu’il avait faite avec De Visé quelques 

années avant les Dames vengées et qui malheureusement n’a pas été 

imprimée. Deux passages du Mercure galant2 nous en apprennent 

assez sur cette pièce pour nous donner lieu d’en regretter la perte.  

Nous savons quelle importance avait prise à la fin du XVIIe 

siècle « la question d’argent » et comme toute la haute société était 

travaillée de ce mal. Faire figure à la cour, soutenir un train de 

maison digne d’un grand seigneur, avoir chevaux, carrossés, un 

nombreux domestique, se vêtir de velours, de satin et de dentelles, 

paraître à chaque fête dans l’éclat d’un nouveau costume, offrir 

aux dames cadeaux, mascarades, concerts, donner souvent à dîner 

chez soi et faire grande chère, jouer gros jeu et souvent, tout cela 

coûtait bon, et à de telles dépenses quels revenus auraient suffi ? 

On ne comptait plus les fortunes qui, depuis le commencement du 

règne, s’étaient dissipées et comme fondues : on vendait les terres, 

on arrachait quelques sacs d’écus aux vieux parents restés dans la 

province ; on ne payait ses fournisseurs qu’à la dernière extrémité 

                                                 
1 C’est le titre de la première comédie de De Visé, dirigée, on le sait, contre 

Molière : Zélinde ou tu Véritable Critique de l’École des Femmes ou la Critique de la 

Critique, un acte en prose, 1663. 
2 Mercure de janvier et février 1685. 
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et le couteau sur la gorge ; mais un jour arrivait où, tous les 

expédients épuisés, M. Dimanche devenant féroce, le 

gentilhomme n’avait plus d’autre ressource que d’épouser la fille 

de quelque parvenu, de vivre aux dépens d’une « riche vieille » ou 

enfin, s’il lui restait encore une ombre de crédit, de s’aller livrer 

aux mains des usuriers1. Dans la boutique obscure du prêteur, 

quel défilé de brillants cavaliers, comtes, marquis, ducs même, 

Grammonts malhabiles au jeu, Lauzuns qui n’ont pas trouvé une 

Grande Mademoiselle ! Et les premiers refus à subir, les minutieux 

interrogatoires, la honteuse familiarité du drôle méprisé, et les 

mille précautions prises, les intolérables exigences, le vol à peine 

déguisé et présenté comme un service dont il faut remercier, que 

d’affronts à dévorer pour pouvoir se soutenir trois mois encore 

dans cette cour, en dehors de laquelle il ne semble pas qu’il vaille 

la peine de vivre !  

Chez les gens de robe, même envie de paraître, même 

insouciance de l’avenir, par suite, mêmes embarras et, pour 

employer le mot de La Bruyère, même déroute2. Le bourgeois 

                                                 
1  

Bientôt, pour subsister, la noblesse sans bien  

Trouva l’art d’emprunter et de ne rendre rien,  

Et, bravant des sergents la timide cohorte,  

Laissa le créancier se morfondre à sa porte.  

Mais, pour comble, à la fin, le marquis en prison  

Sous le faix des procès vit tomber sa maison...  

(BOILEAU, Satire V.) 
2 « La cause la plus immédiate de la ruine et de la déroute des personnes des 

deux conditions, de la robe et de l’épée, est que l’état seul et non le bien règle la 

dépense. » (La Bruyère, Des Biens de fortune.) 
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enrichi se laisse aussi prendre à la contagion, joue au 

gentilhomme, veut éclabousser le voisin, apprend vite à faire 

danser les écus : « L’on porte Crésus au cimetière : de toutes ses 

immenses richesses, que le vol et la concussion lui avaient 

acquises et qu’il a épuisées par le luxe et par la bonne chère, il ne 

lui est pas demeuré de quoi se faire enterrer1. » Vers la fin de ce 

règne fastueux, où l’on n’avait été estimé que sur sa dépense2, le 

vrai maître c’est l’usurier ; dans la trame qu’il tisse, tous les ordres 

viennent à leur tour se prendre et, dernière marque de 

l’avilissement de toute grandeur devant l’argent, on va voir le roi 

lui-même faire sa cour au banquier Bernard et le promener 

comme un souverain dans toutes les chambres d’un de ses palais.  

C’était une entreprise hardie que de mettre au jour cette 

plaie, que de jouer sur le théâtre la puissance du jour, le prêteur 

dur, intraitable, connaissant sa force, « âme sale, pétrie de boue et 

d’ordure, éprise du gain et de l’intérêt... uniquement occupée de 

ses débiteurs, enfoncée et comme abîmée dans les contrats, les 

titres et les parchemins3 », que de faire défiler dans son repaire 

tout le cortège de la mendicité dorée, « le noble altier pressé de 

l’indigence », le magistrat perdu de dettes, le bourgeois glorieux 

que les Dorantes ont trop exploité, l’abbé même ruiné par ses vices 

et contraint d’engager par avance les revenus de son bénéfice.  

                                                 
1 La Bruyère, id., XVII. 
2  

Car, si l’éclat de l’or ne relève le sang,  

En vain l’on fait briller la splendeur de son rang  

Mais, quand un homme est riche, il vaut toujours son prix.  

(Boileau, Satire V.) 
3 La Bruyère, Des Biens de fortune. 
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Corneille et De Visé osèrent risquer cette partie : ne faut-il 

pas les louer de l’avoir perdue ? Si la satire ne réussit pas, c’est 

peut-être parce qu’elle était trop juste et trop forte : elle portait trop 

loin et trop de gens se sentaient atteints. Quand Molière écrivait 

l’Avare ou le Misanthrope, il représentait d’une façon si générale les 

travers de la nature ou les défauts de la société que personne ne 

pouvait se sentir particulièrement visé ; le Festin de Pierre ne 

pouvait blesser aucun grand seigneur, parce que Don Juan est une 

exception presque monstrueuse ; dans le Bourgeois Gentilhomme, la 

critique était plus particulière, mais le ridicule grossi à l’extrême, 

poussé jusqu’à la bouffonnerie, dépassait trop la réalité. Le Tartufe 

seul était une attaque directe, touchait à un des maux secrets du 

temps : mais aussi quelles haines il souleva ! Si les « dévots mis en 

jeu » avaient pu compromettre le succès d’un chef-d’œuvre, 

comment la comédie de Thomas Corneille aurait-elle pu tenir 

contre la moitié du public intéressée à sa chute ? Les attaques que 

nous supportons le moins sont celles qui nous frappent dans notre 

orgueil : toute la société s’indigna de voir ainsi étalées ses misères 

domestiques, ses hontes cachées1, oubliant qu’en décriant cette 

satire, elle en reconnaissait implicitement la justesse.  

Les auteurs essayèrent de se défendre en déclarant qu’ils 

n’avaient pas voulu peindre tel ou tel usurier, ni tel ou tel 

gentilhomme, que l’aventurier qui paraissait dans la comédie en 

costume ecclésiastique (cela n’était-il pas bien risqué ?) ne 

                                                 
1 « Ce qui fait l’agrément de cette comédie, disait le Mercure, est que les 

banquiers connaissant l’intérieur des affaires des hommes et principalement des gens 

de qualité, et les personnes de toutes les professions ayant affaire à eux, on en 

voit dans cette pièce un grand nombre de différents caractères et l’on y remarque 

une perpétuelle opposition de la noblesse gueuse à la riche roture. » (Janvier 1685.) 
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représentait point tel prêtre qu’on avait nommé : « C’est fort 

injustement, ajoutaient-ils, que l’on impute à un particulier ce qui 

en regarde plus de cent1 ». C’est probablement parce que ceux qui 

pouvaient se reconnaître dans ce tableau étaient « plus de cent », 

que l’Usurier disparut si vite de l’affiche2.  

Il nous faut regretter doublement que cet audacieux 

ouvrage soit perdu, d’abord pour Thomas Corneille, à la 

réputation duquel il eut plus servi sans doute que dix comédies 

comme César d’Avalos ou la Comtesse d’Orgueil, pour nous ensuite, 

qui aurions trouvé là, j’imagine, bien plus que dans les piécettes 

effrontées de Dancourt, bien plus surtout que dans les joyeuses 

mascarades de Regnard, une première ébauche de la comédie de 

mœurs du XVIIIe siècle et comme une transition du Bourgeois 

Gentilhomme à Turcaret.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Mercure de février 1685, p. 323. 
2 Il n’eut que neuf représentations du mardi 13 février 1685 au 10 mars. La 

première avait rapporté 1477 livres ; dès la seconde, la recette tomba à 726. 
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Chapitre VI :  

les opéras – tragédies et comédies lyriques 

– les pièces à machines  
 

PSYCHÉ – MÉDÉE – BELLÉROPHON – CIRCÉ – 

L’INCONNU – LE TRIOMPHE DES DAMES – LA 

PIERRE PHILOSOPHALE – LA DEVINERESSE 
 

Les opéras de Thomas Corneille. – Louis XIY et les prologues 

d’opéra. – Le spectacle dans la tragédie de Circé. Ce qui avait 

manqué à la tragédie classique. – Les divertissements de 

l’Inconnu ; Mlle Molière et l’histoire du collier. – Le Ballet des Jeux 

et le Tournoi à pied dans le Triomphe des Dames. – Comment la 

Pierre philosophale est la première de nos féeries : la magie et 

l’alchimie au théâtre ; pourquoi cette pièce tomba. – Le procès de 

la Voisin et la Devineresse. Recherche indiscrète de l’actualité. Les 

allusions peu déguisées. – Les trucs et les machines dans la 

Devineresse. – Par quels côtés la Devineresse est une comédie de 

mœurs. – Molière n’aurait-il pas traité ce sujet, s’il avait vécu plus 

longtemps ? 
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Nous arrivons à la partie des œuvres de Thomas Corneille 

la moins littéraire sans doute, mais la plus originale, la plus 

oubliée et la plus digne de ne pas l’être. Trois opéras ; une tragédie 

lyrique : Circé ; une comédie à grand spectacle : l’Inconnu ; trois 

pièces à machines assez semblables à nos modernes féeries : le 

Triomphe des Dames, la Pierre philosophale et la Devineresse ; voilà des 

ouvrages intéressants qui marquent chez Corneille une curiosité 

toujours en éveil, un désir de se renouveler, d’élargir le cadre trop 

étroit du drame classique, de faire enfin sa part à cet élément 

essentiel de l’art théâtral : le spectacle !  

Des opéras, il n’y a pas grand’chose à dire : ils sont bons 

sans doute, mais, quand parut le premier, Psyché (1678), Quinault 

avait déjà donné cinq des siens1 et avait presque touché à la 

perfection du genre.  

Psyché n’est qu’un arrangement assez habile de la Psyché 

de Molière et de Pierre Corneille. Pour faire de la place à la 

musique et aux divertissements, qui sont nombreux, Thomas a dû 

resserrer l’action et abréger toutes les scènes. Plus scrupuleux que 

Quinault. qui avait fait les Fêtes de l’Amour et de Bacchus avec des 

morceaux de Molière, il a refait tous les vers : il était d’ailleurs 

obligé d’accommoder le rythme du poème aux airs de Lulli et on 

sait que le Florentin était un collaborateur exigeant. Il faut lui tenir 

compte de cette difficulté. Il n’est pas resté d’ailleurs bien au-

dessous de Molière : on pourrait même citer plus d’un joli 

                                                 
1 Cadmus et Hermione (1073), Alceste (1674), Thésée (1675), Alys (1676. lais 1677). 

Nous ne comptons pas les Fêtes de l’Amour (1672), qui ne sont pas une œuvre 

originale. 
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passage, par exemple ces vers de Cidippe1 :  
 

Tout succède à nos désirs ;  

Si des rigueurs inhumaines  

Nous ont coûté des soupirs,  

On ne connaît les plaisirs,  

Qu’après l’épreuve des peines.  
 

Mais qu’on se garde bien de comparer le duo de tendresse 

entre Psyché et l’Amour2 à la ravissante scène de Pierre Corneille3.  

L’opéra de Médée est imité d’assez près de la Médée de 

Pierre Corneille : il faut avouer d’ailleurs que le modèle était bien 

choisi et qu’aucun sujet ne pouvait prêter davantage aux grands 

effets de la musique, des machines et de la décoration. Apparitions 

d’esprits et de démons, enchantements compliqués pour 

empoisonner la robe de Creuse, dragons ailés emportant la 

magicienne, palais qui s’écroulent, monstres bizarres paraissant 

dans une nuit subite et incendiant tout, pluie de feu tombant sur la 

scène, voila qui devait éblouir tous les yeux et qui aurait sans 

doute mérité d’être accompagné par une orchestration plus 

puissante que celle de Charpentier. Qu’on ajoute à cela les entrées 

                                                 
1 I, I. 
2 II, VI. 
3 Remarquons, en passant, que les vers du Prologue et des divertissements sont 

empruntés à la Psyché de 1671. C’est Quinault, on le sait, qui les avait faits. Cet 

emprunt paraîtra peu délicat, si l’on se souvient qu’en travaillant pour Lulli, 

Thomas avait pris la place de Quinault. Mais il est probable qu’en cette 

circonstance le poète ne fit qu’obéir au musicien, qui voulait faire resservir son 

ancienne musique et qui, fort de son privilège, affirmait son droit de propriété, 

non seulement sur ses airs, mais aussi sur « les vers, paroles, sujets, dessins et 

ouvrages sur lesquels lesdits airs avaient été composés ». 
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et les divertissements obligés, et l’on comprendra qu’il ne restait 

pas beaucoup de place pour les études de caractères. Chaque acte 

est en effet singulièrement raccourci : et pourtant le personnage de 

Médée conserve une certaine grandeur. Dans certaines scènes 

même, les vers libres, les rimes croisées semblent rendre plus 

saisissante l’expression de sa colère :  
 

Dieux, témoins de la foi que l’ingrat m’a donnée,  

Souffrirez-vous cet hyménée ?  

C’en est fait, on m’y force, il faut briser les nœuds  

Qui m’attachent à ce perfide.  

Puisque mon désespoir n’a rien qui l’intimide,  

Voyons quel doux succès suivra ses nouveaux feux.  

Pour qui cherche ma mort je puis être barbare ;  

La vengeance doit seule occuper tous mes soins,  

Faisons tomher sur lui les maux qu’il me prépare,  

Et que le crime nous sépare,  

Puisque le crime nous a joints1 !  
 

Ou encore :  
 

Il aime ses enfants, ne les épargnons pas.  

Ne les épargnons pas ! Ah ! trop barbare mère !  

Quel crime ont-ils commis pour leur percer le sein ?  

Nature, tu parles en vain.  

Leur crime est assez grand d’avoir Jason pour père.  

Oublions l’innocence et voyons le forfait.  

Une indigne pitié me les fait reconnaître :  

C’est mon sang, il est vrai, mais c’est le sang d’un traître. 

Puis-je trop acheter, en les faisant périr, 

La douceur de le voir souffrir2 ?  

                                                 
1 III, IV. 
2 V, I. 
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Il semble que De Visé n’ait pas été trop indulgent, en 

écrivant dans le Mercure1 que « quand ce rôle ne serait que récité, il 

ne laisserait pas de faire beaucoup d’impression sur l’esprit des 

auditeurs ».  

Dans l’opéra de Bellérophon, Thomas n’a pas eu à faire 

preuve de beaucoup plus d’invention : il avait certainement sous 

les yeux la tragédie que Quinault avait fait jouer sous ce titre2 et où 

le vainqueur de la Chimère avait déjà bien les airs d’un héros 

d’opéra. Chez Thomas Corneille comme chez Quinault, 

Bellérophon va combattre le monstre par désespoir d’amour.  
 

Je cours m’offrir au monstre, assuré de périr,  

Mais je m’en fais un bien suprême.  

Quand on a perdu ce qu’on aime,  

Il ne reste plus qu’à mourir3.  
 

Mais, et c’est là ce qui fait la grande différence entre l’opéra 

et la tragédie au XVIIe siècle, ce que la tragédie raconte, l’opéra le 

montre. Ici par exemple nous voyons sur la scène la lutte de la 

Chimère et du héros : Bellérophon, monté sur Pégase, fondant sur 

la bête du haut des airs, remontant dans le ciel après chaque coup 

porté, pour prendre son élan et attaquer encore, l’horrible monstre 

roulant enfin dans son écume et dans son sang, tandis que 

Minerve, de la nue, sourit au guerrier qu’elle protège, et que le 

peuple délivré de sa crainte fait entendre derrière le théâtre des 

                                                 
1 Décembre 1693, p. 331. 
2 Probablement en 1670 (le permis d’imprimer est de février 1671), et sans aucun 

succès d’ailleurs. 
3 IV, VI. 
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chants d’allégresse. Il est clair qu’un pareil spectacle devait 

produire sur le public une autre impression que le fastidieux récit 

que faisait Timante dans la pièce de Quinault1.  

Mais comme, entre ces dramatiques jeux de scène, devaient 

paraître languissants les tendres aveux de Bellérophon ou les 

plaintes trop ingénieuses de la reine Sténobée, par lui dédaignée2, 

ou même les menaces de son farouche allié, le prince Amisodar !  

Et pourtant dans ces vers trop mous, si dépourvus 

d’images qu’ils ressemblent à de la prose rythmée, on trouve je ne 

sais quel charme. Cela tient-il à l’aisance et au naturel de cette 

langue si polie, à l’habile combinaison des vers inégaux qui nous 

reposent de l’éternel alexandrin, à la composition harmonieuse 

des couplets dont la chute est toujours jolie ? En tout cas, les livrets 

de Thomas, comme ceux de Quinault, sont des livrets qu’on peut 

lire. Si on peut les lire, c’est parce qu’ils étaient faits pour être 

entendus, parce que la partie musicale n’avait pas encore tout 

absorbé, parce que l’opéra de ce temps était vraiment l’association 

de deux arts et non pas l’exploitation de l’un par l’autre.  

Il vaut la peine de parler plus longuement de la tragédie 

                                                 
1 Bellérophon, de Quinault : V, III. 
2  

Malgré tous nies malheurs je serais trop heureuse,  

Si les mépris pouvaient guérir l’amour...  

En vain quand l’amour est extrême  

On veut perdre un ingrat qui nous ose outrager,  

On prend dans ses malheurs plus de part que lui-même.  

Hélas ! quand il se faut venger de ce qu’on aime,  

Qu’il en coûte pour se venger !  

(I, I).  
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lyrique qui porte le titre de Circé. Nous trouvons là une tentative 

fort curieuse et qu’il est important de signaler.  

Le genre sans doute n’était pas tout à fait nouveau. Sans 

parler des essais des Italiens ni du Mariage d’Orphée et d’Eurydice 

(ou la Grande Journée des Machines), représenté en 1640 et souvent 

repris, on sait que Pierre Corneille avait composé deux tragédies à 

grand spectacle mêlées de chant : Andromède (1650) et la Toison 

d’Or (1661) ; mais ce n’étaient là que des pièces de circonstance 

écrites pour la cour, à l’occasion de quelque grande réjouissance et 

qui n’avaient été ensuite offertes au public que par une faveur 

toute particulière1. Et d’ailleurs parmi ces ouvrages il n’en est 

point qui puisse être comparé à Circé pour l’éclat, pour la pompe 

du spectacle, pour l’heureux assemblage de tout ce qui peut 

charmer les oreilles et éblouir les veux ; il n’en est point auquel le 

poète et les acteurs aient attaché autant d’importance, ou qui ait eu 

un succès aussi retentissant et aussi durable.  

Circé est précédée d’un prologue en l’honneur du roi, où la 

flatterie paraît jusque dans le décor. La scène représente un palais 

d’ordre composite tout en jaspe et en or : sur le fronton brillent les 

fleurs de lis. « Les supports des colonnes sont des piédestaux qui 

représentent une partie des complètes du Roi et les superbes 

bâtiments qui se sont laits ou qui ont été embellis sous son règne. 

Au-dessus de chaque piédestal, il y a différentes figures peintes en 

saillie et isolées, qui représentent par leurs attributs ou les vertus 

                                                 
1 Voir ce que dit Renaudot des représentations d’Andromède (Gazette, 1650, p. 246 

et 259) : « Cette ravissante pièce n’avait été faite que pour le divertissement des 

têtes couronnées et les principaux de la cour, mais Leurs Majestés, en ayant eu le 

plaisir, Leur bonté l’a voulu communiquer à Leurs peuples ». 
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particulières que possède cet Auguste Monarque, ou les arts qu’il 

prend soin de faire fleurir. »  

Devant ce palais, Mars, la Fortune, la Renommée, l’Amour 

viennent se plaindre de ce que Louis a détourné d’eux tous les 

hommages et fait déserter leurs autels.  
 

MARS. 

L’on regarde Louis comme dieu de la guerre,  

Et l’on ne songe plus à Mars... 
LA FORTUNE. 

Cette foule qui plaît, quand même elle importune,  

Dédaignant mes faveurs, brigue son seul appui.  

Il me ravit mes droits, et ce n’est plus qu’en lui  

Qu’on songe à chercher la Fortune...  
LA RENOMMÉE. 

Dans les siècles passés, j’ai vu bien des héros !  

Alexandre et César m’ont donné de la peine,  

Mais au moins dans leur course ils reprenaient haleine  

Et me laissaient quelque repos...  
L’AMOUR. 

Si Louis, dans sa noble ardeur,  

Court où l’appelle son grand cœur,  

L’amant, quoique plein de tendresse,  

Se reproche un honteux repos,  

Et quitte aussitôt sa maîtresse,  

Pour suivre les pas du Héros.  

Elle s’en plaint, elle en soupire,  

Et par sa disgrâce fait voir  

La faiblesse de mon empire.  
 

La Gloire vient consoler ces divinités éplorées et, par des 

raisons vraiment fort ingénieuses, elle les décide à s’attacher aux 

pas du Prince. – Là-dessus arrive le cortège des Arts et des Jeux et 

toute cette compagnie se met à chanter les hauts faits du « plus 
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grand des mortels ».  
 

Jamais exploits si fameux  

Ne firent parler l’histoire.  

Ils sont tels que nos neveux  

Refuseront de les croire.  
 

Toutes ces flagorneries nous paraissent aujourd’hui 

quelque peu dégoûtantes : mais c’était alors une règle que tous les 

spectacles de quelque apparat fussent précédés de ces sortes de 

panégyriques dialogues. Seul, Pierre Corneille avait osé un jour, 

dans un prologue, donner au monarque une leçon1 : mais cette 

liberté avant déplu, personne ne s’était risqué à l’imiter, et tous les 

poètes, y compris Molière, qui n’avait pourtant pas l’âme basse, 

s’étaient ingéniés à varier, à renforcer les louanges, cherchant par 

quels côtés ils pourraient le mieux chatouiller la vanité du roi, 

parlant des victoires récentes, des bâtiments pour lesquels il eut 

toujours une singulière passion, dépouillant, abaissant ii ses pieds 

tous les princes de l’Europe, tous les héros de l’antiquité et toutes 

les divinités de l’Olympe. Cela dura jusqu’à la fin du règne, et ce 

prodigieux orgueil, « qui alla toujours croissant, qu’on nourrissait 

                                                 
1 « Toujours des guerres », faisait-il dire à la France, dans le Prologue de la Toison 

d’Or (1661).  

« Ah ! Victoire, pour fils n’ai-je que des soldats ?  

S’ils renversent des murs, s’ils gagnent des batailles,  

Ils prennent droit par là de ronger mes entrailles ;  

Leur retour me punit de mon trop de bonheur.  

À vaincre tant de fois mes forces s’affaiblissent :  

L’État est florissant, mais 1rs peuples gémissent ;  

Leurs membres décharnés courbent sous mes hauts faits,  

Et la gloire du trône accable les sujets. » 
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et qu’on augmentait en lui sans cesse, et jusque dans les chaires 

par les prédicateurs en sa présence1 », cet orgueil ne se lassa en 

aucun moment d’un tel concert d’adulations. Louis XIV jusqu’à la 

fin respira avec le même plaisir tout cet encens qu’on brûlait sous 

ses narines, ne faisant même point de différence de qualité entre 

les flatteries, « les plus grossières étant bien reçues, les plus basses 

encore mieux savourées ». Saint-Simon nous apprend que « le roi 

lui-même, sans avoir ni voix ni musique, chantait dans ses 

particuliers les endroits les plus à sa louange des prologues des 

opéras. On l’y voyait baigné, et jusqu’à ses soupers publics au 

grand couvert, où il y avait quelquefois des violons, il chantonnait 

entre ses dents les mêmes louanges quand on jouait les airs qui 

étaient faits dessus. »  

Il ne faut donc pas savoir mauvais gré à Thomas Corneille 

d’avoir, à la suite des autres, apporté son tribut de flatteries2 à un 

monarque qui les sentait si vivement. Circé fut jouée en 1675, à une 

époque qui fut sans doute la plus brillante du règne, et il est 

permis de croire que ces éloges étaient sincères. Il faut reconnaître 

en tout cas que ce prologue est aussi bien tourné que les meilleurs 

de Quinault, ce qui est beaucoup dire, et que l’auteur a su tirer 

tout le parti qui se pouvait des allégories usées et des vieilleries 

mythologiques que lui avaient léguées ses prédécesseurs.  

Quel beau sujet que Circé ! Et pour nous quelle image 

                                                 
1 Mémoires de Saint-Simon. 
2 C’était une chose connue de toute l’Europe que ces prologues n’étaient qu’une 

occasion de flatteries outrées. Vers la fin du règne, après la bataille d’Hochstædt, 

un prince allemand dit malicieusement à un prisonnier français : « Monsieur, 

fait-on maintenant des prologues d’opéra, en France ? » (Raynal, Anecdotes, II, p. 

46). 
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évoque le nom seul de l’étrange enchanteresse ! Nous la voyons 

assise sur son trône d’or, immobile en sa pose hiératique, la 

blancheur de son corps transparaissant au travers des voiles 

légers, des rubis et des chrysolithes brillant dans ses cheveux 

répandus, rayonnante comme le soleil son père, perfide comme la 

mer dont elle est sortie. Autour d’elle montent des fumées 

d’encens, les fleurs bleues du lotus se fanent à ses pieds, et tandis 

que dans les obscures profondeurs du palais grognent, pourceaux 

immondes, les héros qu’a vaincus sa beauté, un sourire incertain 

paraît dans ses yeux et d’étranges rêveries s’agitent sous son front 

étroit. Énigmatique séductrice, entre les autres créations 

d’Homère, si précises, aux contours si arrêtés, elle nous attire, nous 

inquiète et nous retient, comme ces étranges divinités de l’Orient 

qui sont des symboles plutôt que des êtres.  

Cette Circé, il ne faut pas, hélas ! s’attendre à la trouver 

dans la tragédie de Corneille. Quoique partisan des Modernes, le 

bon Thomas admirait à coup sur Homère, autant que ses 

contemporains ; mais il l’admirait, comme eux, raisonnablement et 

sans faire de frais d’imagination. Circé lui a paru être une 

magicienne puissante et très perverse, et il l’a tout bonnement 

choisie comme son frère avait choisi Médée1, parce que, dans un 

drame à grand spectacle, c’est un personnage bien précieux 

qu’une enchanteresse qui peut déchaîner les éléments et faire des 

métamorphoses.  

Les autres personnages ne sont ni Ulysse, ni aucun de ses 

compagnons, mais le dieu marin Glaucus, Silla et Mélicerte, prince 

de Thèbes.  

                                                 
1 Dans la Toison d’Or. 
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Circé aime Glaucus, Glaucus aime Silla, Silla aime 

Mélicerte et Mélicerte aime Circé (Thomas, on le voit, s’est 

souvenu d’Andromaque).  

Pour échapper aux poursuites de Mélicerte, Circé lui met 

au doigt un anneau qui lui donne de l’amour pour Silla. Si elle se 

faisait aimer, à son tour, de Glaucus, les quatre amants seraient 

contents et la pièce serait finie. Mais Glaucus est dieu et les 

enchantements n’ont pas prise sur lui : il dédaigne la tendresse de 

la magicienne et continue à soupirer pour Silla. Circé, comme on 

pense, s’irrite de ce mépris ; elle menace, mais en vain, et frémit de 

se sentir impuissante. Une vengeance pourtant s’offre à elle : 

Glaucus aime Silla ; en frappant Silla, elle l’atteindra. D’abord, par 

un raffinement de cruauté qui est bien féminin, elle la rend 

amoureuse de Glaucus, pour que le jeune dieu trouve la perte plus 

sensible ; puis quand il croit toucher au bonheur, Silla, sous ses 

yeux, est changée en un monstre horrible que poursuivent des 

chiens dévorants. Circé disparaît aussitôt, son palais s’écroule, et 

Glaucus se trouve seul sur le rivage. Tandis qu’il gémit et se 

désespère, Neptune se montre sur la surface des flots, Jupiter dans 

le ciel : ils rendent à Silla sa forme première et, pour la consoler de 

son injuste malheur, la mettent au rang des Néréides.  

En tout cela, naturellement, pas l’ombre d’une étude de 

caractère : Glaucus est l’amoureux fidèle des contes bleus, Circé 

est la méchante fée qu’on a dédaignée et qui se venge, Mélicerte et 

Silla ne sont que des jouets entre les mains de la magicienne. Silla 

aime Mélicerte, puis Glaucus. Mélicerte, amant peu chanceux, 

aime Circé qui le repousse, puis tout d’un coup Silla qu’il n’avait 

jamais regardée et, quand il veut bien d’elle, elle ne veut plus de 

lui. La psychologie n’a rien à voir en de pareils revirements : un 
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mot magique, un anneau font l’affaire. Cet art-là, si c’est un art, est 

juste le contre-pied de celui de Racine : la nature est bien oubliée, 

nous sommes transportés dans un monde imaginaire où la 

convention seule domine.  

Mais si la raison a le droit de se plaindre, quel ravissement 

pour les yeux !  

Tout l’Olympe descend sur la terre. C’est d’abord Vénus 

qui se montre assise sur un globe, environnée d’amours qui 

portent des guirlandes de feuillage et de jasmin ; elle glisse dans 

les airs tandis qu’un chœur invisible chante :  
 

Viens, ô mère d’amour, viens recevoir nos vœux1.  
 

Elle touche un instant la terre, promet à Glaucus son appui 

et remonte lentement dans les cieux. Puis c’est le Soleil qui paraît, 

à l’appel de sa fille, dans un palais tout entier construit de pierres 

précieuses et d’or fin. C’est Neptune sur son char, c’est Jupiter tout 

rayonnant dans sa demeure de lapis et de porphyre que décorent 

de grands aigles d’or et des festons de chêne d’or ciselé. – Joignons 

à cela dix changements de décors, des montagnes qui s’abîment, 

un jardin enchanté dont les plantes poussent sous nos yeux et 

fleurissent à la voix de Circé, d’immenses constructions, des 

colonnades qui s’étendent à perte de vue, des bois profonds où ne 

pénètre pas la lumière du jour, de lugubres allées de cyprès, des 

rochers désolés que vient battre la mer : et tout ce monde 

fantastique se peuple tour à tour de lions, de tigres, de serpents, de 

singes, qui sont des hommes enchaînés par des sortilèges, de 

monstres ailés, d’amours, de furies, d’esprits venus de l’enfer. 

                                                 
1 III, VIII. 
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Toutes ces magiques apparitions se mêlent, subitement évoquées, 

plus subitement évanouies : des nuages se forment et aussitôt se 

dissipent, avec une effrayante rapidité ; la nuit et le jour se 

succèdent : toutes les lois de la nature sont abolies, il semble que 

l’univers obéisse à un mystérieux caprice.  

Entre ces tableaux brillants et terribles, des nymphes et des 

satyres viennent égayer la scène et donner quelque répit à 

l’admiration. – Les satyres, compagnons de Glaucus, poursuivent 

les nymphes, suivantes de Circé : les nymphes résistent 

mollement, et ce ne sont que propos de morale galante, 

discussions entre prudes et coquettes, où les coquettes ont 

toujours le dernier mot :  
 

Celle qu’on voit qui se défend le mieux  

Est quelquefois le plus prête à se rendre1.  
 

Ou bien :  
 

À quoi bon ce déguisement ?  

Vous décriez l’amour et pensez autrement.  

Car enfin votre cœur est fait comme le nôtre,  

Et, s’il vous venait un amant,  

Vous le prendriez comme une autre2.  
 

« Ah ! combien il en est », dit encore la coquette,  
 

Qui, sans en rien dire, envisagent  

Comme un sujet mortel d’effroi  

L’incommode sagesse où les ans les engagent,  

Et qui de tout leur cœur enragent  

                                                 
1 I, II. 
2 I, V. 
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De n’oser être aussi folles que moi1 !  
 

Au diable donc les prudes ! Nargue soit des jaloux !  
 

C’est bien aux maris à gronder  

Si quelquefois de tendres flammes  

S’allument dans nos jeunes cœurs !  

Que ne sont-ils les galants de leurs femmes ?  

On n’en chercherait point ailleurs2.  
 

Quant aux satyres, bons vivants, ils n’aiment que les cœurs 

tout prêts à désarmer : ils ne se plaisent point à ces laborieuses 

conquêtes, qui ne valent pas ce qu’elles coûtent :  
 

Comme je n’aime pas la peine,  

J’y serais, je l’avoue, un peu moins délicat,  

Et quoique vaincre sans combat  

Ne soit pas pour une âme vaine  

Un triomphe de grand éclat,  

J’aimerais à trouver la victoire certaine ;  

Témoin les belles que voici,  

Dont chacune avec moi prend différente route :  

Je vois la fière sans souci  

Et je ne fais le radouci  

Qu’auprès de celle qui m’écoute3.  
 

À ces satyres joviaux, à ces nymphes un peu folles viennent 

se joindre par moments des faunes, des dryades, des sylvains, des 

dieux des fleuves et de la mer, toute la troupe enfin de ces 

personnages mythologiques que l’opéra était allé chercher dans 

                                                 
1 IV, I. 
2 II, II. 
3 I, I. 
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les romans pastoraux ; et tout ce monde qui semble n’avoir d’autre 

profession que de chanter et de danser, et les bergers, allant 

toujours par paires et se répondant l’un à l’autre vers pour vers, 

couplet pour couplet, et l’éternel Tircis et l’immortelle Silvie, tous 

proclament en vers longs ou courts qu’il faut aimer, toujours 

aimer, et que c’est là la seule sagesse :  
 

Aimons-nous, douce peine, agréable martyre !  
 

Les plaisirs sont de tous les âges,  

Les plaisirs sont de toutes les saisons.  

Pour les rendre permis, on sait que les plus sages  

Ont souvent trouvé des raisons.  
 

Rions, chantons !  

Folâtrons, sautons !  

Les plaisirs sont de tous les âges,  

Les plaisirs sont de toutes les saisons.  
 

Après ces riants intermèdes, combien devaient paraître 

plus saisissants les incantations de la magicienne, ses menaces et 

les effets de sa colère1 !  

Ce mélange du terrible et du plaisant, cette audace qui se 

joue des « Règles », nous ne dirons pas que cela fait songer à telle 

comédie fantastique de Shakespeare, à la Tempête, par exemple ; 

                                                 
1  

Avec quel prompt transport du noir séjour des ombres  

Elles accourent à ma voix !...  

Les éléments à mon ordre obéissent,  

La lune en fuit d’effroi, les enfers en frémissent,  

Et le cœur d’un mortel m’osera résister !  

(IV, V.) 
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mais cela montre bien que ce XVIIe siècle auquel on a reproché de 

n’avoir pas eu d’idées, d’avoir asservi tous les arts à des formules 

étroites, a cherché, plus qu’on ne pense, de nouvelles voies. Une 

tragédie à grand spectacle, comme Circé, écrite en vers libres, dont 

les personnages sont très nombreux, où il y a une action sans 

doute, mais dispersée, et qui ne semble imaginée que pour amener 

le jeu surprenant des machines, où les sentiments des personnages 

sont simplifiés à l’excès, exprimés au plus court, ne semble-t-il pas 

que ce soit une espèce de protestation contre la tragédie classique 

toute renfermée dans les analyses du cœur, purement 

intellectuelle, où la raison seule avait de quoi se satisfaire !  

Cette protestation était bien inconsciente, à coup sûr. Il 

serait très ridicule de poser Thomas en chef d’école, lui qui paraît 

avoir été toute sa vie tout le contraire d’un novateur. Mais depuis 

le temps où Corneille s’excusait, dans l’argument d’Andromède, 

d’avoir fait une pièce « qui n’était que pour les yeux », il semble 

que la conception d’un art nouveau s’était vaguement formée 

dans les esprits. Au lendemain de Bérénice, triomphe du drame 

psychologique, Psyché paraissait. Molière, cela n’est pas douteux, 

tendait dans les dernières années de sa vie à rendre son spectacle 

toujours plus pompeux et plus brillant. L’opéra, nouveau en 

France, donnait l’idée d’une satisfaction qui n’était pas purement 

littéraire. La Bruyère, amoureux cependant des plaisirs sévères, 

allait bientôt prononcer ce jugement significatif, qu’on n’a point 

assez remarqué : « C’est prendre le change et cultiver un mauvais 

goût que de dire, comme l’on fait, que la machine n’est qu’un 

amusement d’enfants, et qui ne convient qu’aux marionnettes : 

elle augmente et embellit la fiction, soutient dans les spectateurs 

cette douce illusion qui est tout le plaisir du théâtre, où elle jette encore le 



GUSTAVE REYNIER 

 

307 

 

merveilleux ;... le propre de ce spectacle est de tenir les esprits, les yeux et 

les oreilles dans un égal enchantement ». Thomas Corneille ne faisait 

donc que répondre aux aspirations du public et des meilleurs 

juges de son temps, en transportant dans la tragédie, avec des 

libertés plus grandes, tout le luxe de mise en scène qui avait été 

réservé jusque-là aux opéras et aux divertissements royaux, en 

réunissant tout : intrigue, expression des passions humaines, 

lyrisme, musique, décoration, pour arracher le spectateur à lui-

même et lui procurer la jouissance la plus complète que l’art 

puisse donner.  

Malheureusement, c’est un terrible collaborateur que le 

machiniste et qui est toujours prêt à se faire la part trop belle. Dans 

Circé, le spectacle a presque tout absorbé : c’est là le plus grave 

défaut de l’œuvre. Les machines ne sont pas là seulement pour 

rendre l’action visible, ce sont elles qui mènent l’action, et c’est 

pourquoi Circé est oubliée.  

Il était réservé à un autre plus grand d’établir entre ces 

deux éléments une juste harmonie, de les faire se pénétrer l’un 

l’autre, de les associer en quelque façon « dans la connexité et la 

conspiration intime d’un organisme1 ». Il faut aller jusqu’à Athalie 

pour trouver un art tragique complet, qui frappe les yeux et qui 

fasse penser, qui vive vraiment et se dresse devant nous, mais où 

le spectacle extérieur reste subordonné comme il doit l’être au 

progrès logique et fatal des passions.  

S’il est vrai cependant que les grandes œuvres soient 

quelquefois préparées par les petites et qu’il faille faire une part 

aux médiocres dans la genèse des ouvrages de génie, ne pourrait-

                                                 
1 M. Faguet, Grands Maîtres du XVIIe siècle : Athalie, p. 222. 
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on pas dire que Circé a été un acheminement vers Athalie ? Ce 

serait là un singulier titre d’honneur pour Thomas Corneille et qui 

lui serait plus glorieux que d’avoir fait Timocrate.  

De l’Inconnu, il n’y a pas grand’chose à dire : à proprement 

parler, ce n’est pas une pièce, ce n’est guère qu’un prétexte à 

divertissements.  

Un marquis amoureux d’une jeune comtesse la régale à 

toute heure de nouveaux plaisirs, en laissant cependant ignorer 

qu’il est l’auteur de ces royales galanteries : il se découvre au 

cinquième acte, et la comtesse ravie de tant de magnificences lui 

accorde sa main. C’est là toute l’intrigue : elle est vraiment assez 

enfantine et même point originale, puisque ce sujet, comme on 

voit, ressemble passablement à celui des Amants magnifiques. Il y a 

même dans les cinq longs actes de l’Inconnu beaucoup moins de 

matière que dans les petits actes de Molière : les danses, les chants, 

les deux collations et une sorte de petite pièce jouée vers la fin sur 

un petit théâtre qui s’avance sur la scène, voilà tous les attraits de 

cette médiocre et traînante composition.  

Nous avons dit d’ailleurs que De Visé y avait eu la plus 

grande part. Les divertissements, qui sont entièrement de lui, nous 

paraissent d’une vulgarité rare : les petits vers où sont développés, 

comme toujours, « les lieux communs de morale lubrique », et que 

chantent l’Amour, la Jeunesse, des bohémiens ou le More 

traditionnel, semblent inférieurs à ceux de Circé, et on les trouve 

tout à fait détestables, si on les compare aux jolis couplets que 

Molière a composés sur les mêmes sujets, par exemple dans la 

Pastorale comique et dans les Divertissements de la Fête de Versailles. 

Tout cela sent la précipitation, la négligence même, et l’on a lieu de 

s’étonner qu’une si faible comédie, qui n’était qu’un ouvrage 
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d’occasion, soit restée plus d’un siècle au répertoire.  

De Visé a du moins essayé de relever la platitude de ses 

petits vers, en y introduisant suivant son système des allusions 

aux événements du jour. L’Inconnu fut joue le 17 novembre 1675. 

Cette même année, Mlle Molière avait eu avec le président Lescot 

la fâcheuse aventure que l’on sait. Ce magistrat d’humeur galante 

avait voulu s’offrir la belle comédienne, et une entremetteuse lui 

avait mis entre les bras une femme nommée La Tourelle qui 

ressemblait, à s’y méprendre, à la veuve de Molière. On se 

souvient de l’histoire du collier et du scandale que lit Lescot dans 

les coulisses de Guénégaud, en se voyant repoussé par une femme 

qu’il croyait avoir connue moins farouche. La vérité ne tarda pas 

d’ailleurs h se découvrir, et un arrêt du Parlement du 17 octobre 

1675 condamna le président à faire amende honorable à Mlle 

Molière, et les femmes La Tourelle et Ledoux (l’entremetteuse) à 

être fouettées nues devant la maison de la comédienne.  

L’histoire était donc toute chaude quand parut l’Inconnu. 

Or, au troisième acte de la comédie, une bohémienne lisant dans la 

main de Mlle Molière, qui jouait la comtesse, lui disait les vers que 

voici :  
 

Dans vos plus grands projets vous serez traversée ;  

Mais en vain contre vous la brigue emploiera tout,  

Vous aurez le plaisir de la voir renversée,  

Et d’en venir toujours à bout...  

Cette ligne qui croise avec celle de vie  

Marque pour votre gloire un murmure fatal ;  

Sur des traits ressemblants on en parlera mal,  

Et vous aurez une copie...  

N’en prenez pas trop de chagrin,  

Si votre gaillarde figure  
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Contre vous quelque temps cause un fâcheux murmure,  

Un tour de ville y mettra fin,  

Et vous rirez de l’aventure.  
 

Cette prédiction, qui n’a aucun rapport avec l’intrigue de la 

pièce, aurait été tout à fait incompréhensible pour qui n’eût pas été 

au courant de cette affaire ; mais elle avait fait trop de bruit pour 

être ignorée du public, et chacun, en applaudissant la 

bohémienne, devait être aise de donner à l’actrice injustement 

outragée un témoignage de sympathie.  

N’est-ce pas un trait bien curieux que cette introduction du 

fait divers dans le théâtre ? Il semble qu’en matière d’audaces 

théâtrales, les poètes du XVIIe siècle n’aient rien voulu laisser à 

inventer à leurs successeurs.  

Il nous reste à parler de trois pièces en prose, intéressantes 

à divers titres : le Triomphe des Dames, la Pierre philosophale et la 

Devineresse.  

Les deux premières n’ont pas été imprimées, et sans doute 

méritaient peu de l’être : mais nous en avons « les livres du sujet », 

sortes de programmes très détaillés qui nous renseignent 

suffisamment sur ce qui faisait l’unique intérêt de ces deux 

compositions : la mise en scène et le spectacle.  

Le Triomphe des Dames nous donne l’idée d’un jeu du cirque 

ou de quelque riche divertissement forain. Autant qu’on peut en 

juger par le livret, la pièce même n’existe pas : il n’y a là qu’une 

suite d’intrigues qui se nouent pour retarder quelque temps le 

mariage de trois demoiselles. Les obstacles sont levés sans trop de 

peine et, au cinquième acte, les trois demoiselles sont contentes.  

Cette banale aventure n’aurait intéressé personne : tout cela 

devait avoir été écrit à la diable, afin d’amener les deux tableaux à 
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sensation qui étaient, pour parler le jargon moderne, les clous de la 

comédie.  

Au quatrième acte, le palais des Jeux. Le décor représente 

une salle magnifique ornée de statues en marbre blanc, revêtues 

de draperies d’or : la déesse des Richesses, la Prodigalité, la Nuit, 

la Fortune, Momus, l’Espérance et la Subtilité, toutes les divinités 

allégoriques « qui tiennent les joueurs sous leur dépendance ».  

« Ce palais étant placé, les quatre valets paraissent tels 

qu’ils sont représentés dans les cartes. Ils tiennent chacun leur 

hallebarde, avec laquelle ils font des figures très agréables pour 

mettre tout en ordre avant l’entrée des rois, qui se fait de cette 

manière : le roi de trèfle paraît le premier, qui mène la dame par la 

main, dont la queue est portée par un esclave qui représente le jeu 

de paume : ensuite le roi de cœur qui mène la dame, dont la queue 

est portée par un esclave qui représente les jeux de daines et de 

trictrac. Le roi et la dame de pique viennent après, faisant la même 

figure que les précédents, et la queue de la dame est portée par un 

esclave représentant le jeu de dés. Le roi et la dame de carreau se 

font voir ensuite dans le même ordre, et l’esclave qui porte la 

queue de la dame représente le jeu de billard. Toute cette troupe 

ayant fait le tour du théâtre se range en demi-cercle. Après quoi le 

roi de trèfle prend la dame par la main et, s’avançant avec elle, il 

lui adresse en chantant les paroles qui suivent :  
 

CHANSON DU ROI DE TRÈFLE. 

Quoique depuis longtemps  

L’Hymen nous assemble,  

Oublions nos vieux ans  

Et rions ensemble...  
CHANSON DE LA REINE DE TRÈFLE. 

Ô mon cher Alexandre,  
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Mon époux et mon roi,  

Vous ne pouvez attendre  

Un amour plus fidèle et plus tendre  

Qu’on le trouve en moi.  

S’il est dans la jeunesse  

Certains enjouements  

Tous charmants,  

La savante vieillesse  

À ses agréments.  
 

Après ces deux chansons, les quatre rois, prenant les quatre 

dames par la main, figurent ensemble. Ils forment ensemble 

quatre tierces, les valets allant devant, puis trois quatorze. Ensuite 

ils font leur figure deux à deux, tous les rouges d’un côté et les 

noirs de l’autre, puis ils se mêlent tous douze ensemble sans se 

tenir... »  

L’évocation de ces personnages solennels, aux traits 

immobiles, impénétrables comme le destin : les rois barbus, 

portant haut le sceptre ou l’épée, les valets gracieux et futiles, les 

dames traînant après elles d’un pas rythmé les plis raides et lourds 

de leurs robes de cérémonie, calmes et sereines avec leur regard 

froid et leur front pur, indifférentes aux biens et aux maux qu’elles 

sèment sur leur route ; cette danse sérieuse et comme fatale, ces 

croisements, ces combinaisons qui se forment, sous les yeux de la 

Fortune, de l’Espérance et de la Nuit, n’est-ce pas là en vérité un 

spectacle étrange et bien propre à faire rêver nos modernes 

amoureux de symboles ?  

Je crains bien que le bon Thomas Corneille n’ait pas songé à 

ce qu’il pouvait y avoir de philosophique dans une telle allégorie : 

la chanson quelque peu gaillarde de la dame de trèfle, cette 

paume, ce billard, qui portent les queues des robes, dépoétisent 
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singulièrement le tableau. Il est bien probable que ce ballet n’avait 

d’autre but que de réjouir les veux par la diversité des costumes, le 

contraste des couleurs vives, et de rappeler plaisamment leur 

passe-temps favori aux joueurs de cartes, qui étaient en ce temps 

plus nombreux qu’en aucun autre, le jeu avant alors tout envahi, 

et la ville et la cour, et même la chambre du roi1.  

Au cinquième acte, nouveau spectacle, plus riche encore : 

on voit sur la scène un Tournoi à pied, ou combat de barrière, qui 

est donné « à l’avantage des dames » (de là le titre de la pièce). Ce 

combat très exactement reconstitué, d’après le traité du père 

Ménétrier, est fort long et le livre de sujet en décrit les détails avec 

un soin méticuleux2.  

Construction de l’enceinte suivant les règles de l’art. 

Arrivée des dames voisines invitées à la fête : parmi elles les trois 

juges du camp, représentant Junon, Vénus et Pallas.  

Un héraut, le caducée à la main, vient lire l’ordonnance du 

camp.  

Entrée du maréchal de camp général, habillé à l’antique, 

précédé de trompettes et suivi de deux estafiers vêtus en Persans.  

Entrée du maréchal de camp des tenants avec son écuyer, 

des trompettes et des estafiers vêtus en Maures ; lecture du cartel 

des tenants ; entrée des tenants habillés à la romaine et portant sur 

leurs bannières leurs emblèmes et devises.  

Entrée du maréchal de camp des assaillants avec son 

écuyer, ses trompettes et ses estafiers ; lecture de la réponse des 

                                                 
1 Est-il utile de faire remarquer que plus d’une fois, en ce siècle, ce ballet des jeux 

a été copié dans les féeries ? Cf. par exemple les Pommes d’or de M. Audran. 
2 Cette description ne tient pas moins de 22 pages in-4. 
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assaillants au cartel des tenants ; entrée des assaillants, les uns 

vêtus à l’antique, avec des casques garnis de plumes, les autres en 

costume polonais. Ils portent aussi sur leurs bannières leurs 

emblèmes et leurs devises.  

Le combat s’engage, on rompt des piques, on se bat à 

l’épée. Quand tout est fini, les dames descendent de l’échafaud, 

donnent les prix et décernent aux vainqueurs le titre de 

« Chevaliers des Dames ».  

Ajoutez encore au tableau la Fidélité descendant du ciel sur 

un char doré, la tête couronnée de fleurs « immuables », et vous 

conviendrez qu’un spectacle si animé, si compliqué et si 

magnifique ravirait aujourd’hui encore les archéologues 

amoureux d’antiques reconstitutions, le gros public qui suit 

toujours avec la même passion les scènes de combat, et tous les 

gens, en somme, qui savent se contenter de la joie des yeux et ne 

pas chicaner sur leurs plaisirs.  

La Pierre philosophale n’est pas autre chose qu’une simple et 

bonne féerie. Un brave bourgeois, du nom de Maugis, a entrepris 

de chercher la pierre philosophale : il est en train de gaspiller en 

expériences toute sa fortune. Pour le sauver de la ruine, un certain 

marquis, qui aime sa fille, entreprend de combattre son mal par un 

autre. Aidé d’un ami, le comte de Gabalis, seigneur allemand fort 

versé dans les sciences occultes, il persuade à Maugis que les 

mystères de la cabale sont bien supérieurs à l’ordinaire magie et 

lui propose de l’initier. Le bourgeois, bon naïf, se laisse 

convaincre : des machines secrètement préparées l’enlèvent de 

terre et le transportent dans la grotte où est enseveli le fondateur 

de l’ordre mystérieux des Rose-Croix. Il y fait connaissance avec 

des esprits : les gnomides, divinités de la terre, les sylphides, 
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divinités de l’air, les ondines, divinités de l’eau, les salamandres, 

divinités du feu. Il se prend même de sympathie pour une 

gnomide, promet de l’épouser, et sur-le-champ l’on procède en 

grande pompe à la cérémonie des fiançailles. Après maintes autres 

aventures, il est enfin entraîné dans un vieux château où mille 

apparitions l’épouvantent : fou de terreur, il jure au marquis, qui 

le délivre, de renoncer pour toujours aux sortilèges.  

Cette intrigue est, on le voit, aussi lâche et aussi 

invraisemblable que celles des féeries modernes ; elle ne sert qu’à 

relier tant bien que mal les somptueux tableaux qui font seuls 

l’intérêt de la pièce.  

Au premier acte, nous pénétrons dans le laboratoire de 

Maugis, « chambre fort propre, toute boisée avec des panneaux ». 

« Les volets de la cheminée se retirent et laissent voir un grand 

fourneau qui roule jusqu’au milieu de la chambre. La table et les 

meubles deviennent fourneaux, et tous les panneaux 

disparaissent, en sorte que l’on ne voit que des creusets en un lieu 

où, un moment auparavant, on voyait tout autre chose. M. Maugis 

se met au travail avec une grande robe et un masque aux yeux de 

verre : il visite tous ses fourneaux et dit en termes de l’art l’état où 

ils sont. Il croit voir vers le plus avancé tous les signes qui doivent 

paraître, quand le grand œuvre est près d’être achevé : il saute de 

joie, quand tout à coup le fourneau crève avec un grand fracas. »  

Dans un tableau suivant, nous voyons M. Maugis reçu 

chevalier de la Rose-Croix. Un dauphin l’emporte dans l’air vers 

un jardin suspendu où il est reçu par un gnome, par une 

salamandre et par un sylphe, qui le revêtent d’un manteau couvert 

de roses. À ses yeux se découvre alors la grotte des Rose-Croix, où 

repose le corps du premier frère dans un tombeau orné de 
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clochettes, de glaces en triangle, de figures et d’inscriptions 

cabalistiques : un soleil brille au-dessus. M. Maugis s’approche de 

cette merveille ; mais la grotte se referme aussitôt.  

Nous sommes transportés au quatrième acte dans le palais 

des Quatre Éléments. La scène est divisée en quatre étages, dont le 

plus bas représente la terre ; au-dessus « on remarque l’eau par ses 

bouillons, car on la voit effectivement couler » ; plus haut est le 

pays de l’air, plus haut encore le royaume du feu. Chaque étage a 

ses habitants : gnomes et gnomides, ondins et ondines, sylphe et 

sylphide, salamandres de l’un et de l’autre sexe. « Pressé de choisir 

une compagne parmi ces esprits, M. Maugis accorde sa préférence 

à une gnomide, mais il est chagrin de la trouver si petite : elle 

promet de se faire grande et entrant aussitôt dans la terre, qui est 

son élément, elle en ressort sous la forme d’une personne qui 

grandit peu a peu et monte enfin si haut », que M. Maugis se 

demande avec embarras ce qu’il pourra bien faire dune femme 

d’une pareille taille.  

Le décor du cinquième acte est plus féerique encore. Il 

représente la salle d’honneur d’un vieux château : l’herbe y croît 

entre les pierres ; les murs, tout lézardés, semblent près de crouler 

et, la voûte ayant cédé en un endroit, on aperçoit par l’ouverture le 

ciel déjà noir et où la lune commence à paraître. M. Maugis se 

montre, un flambeau à la main, accompagné de son valet : il vient 

chercher un trésor prodigieux que les démons, lui a-t-on dit, ont 

enfoui dans ces ruines. Des hiboux volent en foule autour de la 

lumière et finissent par l’éteindre avec leurs ailes. Les deux 

hommes tâtonnent dans la nuit, pour chercher une issue, quand 

une paroi s’entr’ouvrant leur fait voir une figure tout enflammée 

« aussi brûlante que si elle était composée de charbons ardents » ; 
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le mur se referme et une main en sort qui les frappe au visage ; 

puis dans l’obscurité de plus en plus profonde se détache une 

inscription en lettres de feu : « Levez la pierre qui est au milieu de 

cette salle ! » M. Maugis, surmontant sa frayeur, soulève une 

grande plaque de marbre. « Il en sort aussitôt quantité de reptiles 

et particulièrement de serpents ailés qui jettent du feu, sifflent et se 

roulent de tous côtés ; quand ils sont disparus, le maître et le valet, 

s’approchant de l’endroit d’où ils ont tiré la pierre, y voient un 

mort habillé comme un sénateur romain, ils le retirent et 

l’apportent sur le devant de la scène ; le mort s’y tient debout et, 

leur apprenant que le trésor est à l’endroit même d’où ils l’ont tiré, 

il leur ordonne de le venir embrasser pour remerciement : le valet 

le va embrasser après son maître et ne trouve entre ses mains que 

l’habit du mort. »  

Nos gens finissent par découvrir des vases et des coffrets 

pleins de diamants qui s’éclairent dune lueur magique ; mais, 

malgré tous leurs efforts, ils ne peuvent les soulever de terre. Là-

dessus, grands éclats de tonnerre, grands éclairs, nouveaux 

prodiges : M. Maugis demande grâce et, retrouvant le trou par où 

il est descendu, s’estime heureux de rentrer chez lui les mains 

vides.  

N’oublions pas que toute cette fantasmagorie brillante ou 

terrible est l’œuvre du marquis, qui s’est fait magicien pour abuser 

son futur beau-père, à peu près comme Cléonte se fait Turc pour 

tromper M. Jourdain. On pourrait se demander où il a pu se 

procurer, pour lui jouer cette pièce, tant de machines et tant de 

figurants. Mais peut-on se montrer difficile sur la vraisemblance 

dans un genre, dont l’invraisemblance est justement le premier 

mérite ?  
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Thomas Corneille a eu la prétention de guérir de leur goût 

pour les sciences occultes non seulement M. Maugis, mais aussi 

tous ses contemporains. De tout temps on s’était intéressé, en 

France et dans les pays étrangers, à la recherche de la pierre 

philosophale ; mais jamais peut-être les expériences de magie et le 

problème de la transmutation des métaux n’avaient plus 

passionné l’opinion publique qu’à la fin du règne de Louis XIV. 

S’il faut en croire Bayle, on racontait encore dans le peuple qu’un 

Anglais, du nom de Riplæus, avait fabriqué pendant plusieurs 

années 100000 livres d’or par an, qu’il avait envoyées aux 

chevaliers de Rhodes, que Raymond Lulle avait donné à Édouard 

Ier d’Angleterre, pour qu’il les employât à défendre la Terre Sainte, 

60000 livres sorties de ses creusets1. Un célèbre médecin du XVIIe 

siècle, Du Clos, membre de l’Académie des Sciences, passa, paraît-

il, toute sa vie à rechercher la fameuse pierre, et il avait tant 

d’imitateurs qu’un de ses amis vint le supplier à son lit de mort de 

confesser l’inutilité de ses travaux, « pour retenir ceux qui 

s’engageaient trop facilement dans cette malheureuse passion2 ». 

Les hommes les plus instruits parlaient de cette question avec une 

gravité qui nous paraît aujourd’hui bien surprenante. Basnage 

raconte dans ses Nouvelles que des savants de Berlin avaient lieu 

de croire qu’ils avaient trouvé la pierre philosophale3 ; Bayle 

analyse quelque part, et très minutieusement, un ouvrage d’un 

certain Tollius sur la transmutation. La secte allemande des Rose-

Croix, magiciens et alchimistes, avait en France de nombreux 

                                                 
1 Nouvelles de la République des Lettres, juin 1708. 
2 Nouvelles de la République des Lettres, octobre 1685. 
3 Septembre 1706. 
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adeptes, surtout dans les classes élevées. Il ne manquait pas non 

plus de fripons qui exploitaient une superstition si générale, 

cherchant des associés pour tirer parti de merveilleux secrets et 

leur soutirant leur bon argent : marchands de Rosée d’Égypte, 

indispensable dans le Grand Œuvre pour tempérer la chaleur des 

fourneaux, heureux possesseurs de la « Pistole Volante », 

Allemands « qui avaient attrapé l’Esprit Universel répandu parmi 

les airs », descendants de Raymond Lulle qui avaient dans leurs 

papiers de famille une recette pour faire les rubis1, chercheurs de 

trésors dont la baguette était infailliblement attirée par les 

richesses souterraines2.  

Thomas Corneille se flattait de pouvoir « retirer tant de 

dupes du précipice ». En ridiculisant la crédulité d’un bourgeois 

naïf, en montrant qu’il suffisait, pour évoquer tous les esprits 

infernaux, d’un adroit machiniste et de quelques comparses de 

bonne volonté, il espérait faire œuvre utile et dissiper de 

dangereuses erreurs3. Sa comédie tomba à plat : une fois de plus la 

sottise humaine fut plus forte que le bon sens. Mais il se trouva 

qu’en voulant ruiner la puissance des démons et des fées, il avait 

                                                 
1 La Pierre philosophale, acte I, passim. 
2 « Quant aux chercheurs de trésors, qu’on lâche à désabuser, il s’en trouve en 

France aussi bien qu’ailleurs, et on a fait remuer beaucoup de terre à des gens qui 

se croyaient fort habiles. Il y en a des histoires récentes que je ne veux pas 

toucher. » (Avertissement de la Pierre philosophale.) 
3 « Comme il y a beaucoup de folie parmi ceux qui veulent trouver quelques 

vérités dans les extravagantes imaginations des cabalistes, on a cru qu’une satire 

publique était l’unique moyen de les faire revenir dans leur bon sens. C’est par là 

qu’on corrige le plus aisément les faiblesses et les vices, et c’est par là que la 

comédie devient d’une grande utilité. » (Ibid.) 
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créé presque de toutes pièces le genre de la féerie.  

Je ne pense pas qu’on puisse trouver au XVIIe siècle une 

tentative analogue : ce n’est que bien plus tard, vers le milieu du 

XVIIIe siècle, que nous voyons reparaître au théâtre dans Zémire et 

Azor, dans Cendrillon ou dans la Fée Urgèle1, tout ce monde 

fantastique des esprits de l’air et des diables cornus. Mais alors un 

sensible progrès s’était opéré dans les idées : on pouvait se divertir 

sans appréhension aux apparitions fantastiques et à l’éternel 

combat des bons et des méchants génies, parce qu’on savait bien, 

au moins dans la bourgeoisie moyenne qui fréquentait le théâtre, 

que tout ce merveilleux était inoffensif, parce qu’on avait cessé de 

croire à la réelle efficacité des pilules magiques et de la poudre de 

perlimpinpin. Le public du temps de Corneille était encore mal 

préparé à rire du diable, de la magie blanche et noire et des 

sciences surnaturelles : il avait encore trop peur des puissances 

occultes pour trouver du plaisir à leur évocation, même simulée2. 

La religion elle-même avait dû se scandaliser de voir produites sur 

la scène, quoique avec les meilleures intentions du monde, ces 

pratiques de sorcellerie qu’elle avait dû souvent condamner. On 

sait quels ennuis s’était attirés l’abbé Brigalier, plusieurs années 

auparavant, en voulant s’amuser à quelques innocentes 

                                                 
1 De Montcrif ; Cendrillon est de Favart. 
2 Th. Corneille semblait avoir pressenti ce danger : il écrivait dans la préface du 

Livre de sujet, que l’on vendait à la porte du théâtre : « Il était assez difficile 

d’accommoder ces matières au théâtre et de traiter d’une manière comique ce 

qui paraît être sérieux. On demande par grâce qu’on écoute avec attention avant 

que de porter son jugement, étant impossible que ceux qui n’auront pas suivi le 

sujet condamnent avec connaissance de cause. » 
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métamorphoses1 : la comédie de la Pierre philosophale ne devait pas 

plaire davantage à l’Église, et ce fut sans doute son intervention 

qui en assura l’insuccès.  

La Devineresse2 est à la fois une pièce à machines et une 

pièce de circonstance : les curieux événements auxquels elle dut sa 

naissance, le prodigieux succès qu’elle obtint nous rendent cette 

comédie tout particulièrement intéressante, et comme elle nous est 

parvenue dans son entier, et avec elle une sorte de programme 

illustré qui en explique les trucs les plus ingénieux, il vaut la peine 

et il nous est permis d’en discuter le mérite.  

On sait quel bruit avait fait le procès de la Brinvilliers, quels 

grands personnages y avaient été mêlés et comme cette ténébreuse 

affaire avait répandu dans tous les esprits de vagues inquiétudes, 

« une crainte perpétuelle de la poudre de succession, l’habitude 

d’imputer à crime toute mort subite ».  

Trois ans après le supplice de la marquise, un autre 

scandale éclata. Le 12 mars 1679, sous le porche de l’église de 

Notre-Dame de Bonne-Nouvelle, on arrêta une accoucheuse, 

Catherine Deshayes, femme de Monvoisin, ou Voisin, joaillier, 

accusée d’avoir fait avorter un grand nombre de dames du plus 

                                                 
1 Cf. le Segraisiana, p. 37 et suiv. 
2 Nous savons que De Visé a eu quelque part au Triomphe des Dames et à la Pierre 

philosophale. Quelle a été au juste cette part ? c’est ce qu’il n’est pas possible de 

déterminer. Ces deux ouvrages ayant médiocrement réussi, il ne se vante pas 

dans son éloge de Th. Corneille d’y avoir collaboré. Il prétend au contraire avoir 

écrit un bon nombre des scènes de la Devineresse, dont le succès, nous l’avons dit, 

fut prodigieux. À l’en croire, Thomas n’aurait fait que retoucher sa première 

rédaction et relier par une intrigue toutes ces scènes détachées. Mais nous savons 

ce qu’il faut penser de sa sincérité et de sa modestie. 
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haut rang, d’avoir vendu des poisons, de s’être livrée à la 

divination et à la magie.  

Par ces pratiques criminelles, la Voisin avait gagné une 

grosse fortune ; son train de maison était des plus brillants : elle 

avait un riche appartement, de beaux équipages, un nombreux 

domestique. C’était ce luxe imprudent qui avait attiré l’attention 

de la police. Il ne fut pas difficile de rassembler contre elle des 

charges accablantes et, tout exprès pour elle, le roi établit à 

l’Arsenal un appareil de justice particulièrement imposant. Toutes 

les dépositions et tous les interrogatoires se firent dans une grande 

salle dont les fenêtres étaient fermées par des tentures noires et qui 

n’était éclairée que par la lueur rouge des torches : c’est ce qu’on 

appela la Chambre Ardente.  

Sommée de nommer les gens qui avaient sollicité ses 

services, la Voisin cita beaucoup de très grandes dames et de hauts 

personnages : la marquise d’Alluye, la duchesse de Bouillon, la 

duchesse de Foix, la princesse de Tingry, la comtesse de Roure, 

Mme de Polignac, le maréchal de Luxembourg, la comtesse de 

Soissons, etc. – Le roi commanda qu’on arrêtât toutes les 

personnes compromises. Il ordonna lui-même au maréchal d’aller 

se constituer prisonnier à la Bastille, « lui disant que, s’il était 

innocent, il n’avait rien à craindre des juges intègres auxquels la 

conduite de l’affaire était remise ».  

La marquise d’Alluye fut inculpée d’avoir empoisonné son 

beau-père, pour en avoir l’héritage ; la duchesse de Bouillon 

d’avoir demandé du poison pour se débarrasser de son vieux mari 

et pouvoir ensuite épouser le duc de Vendôme ; Mme de Polignac 

d’avoir fait fabriquer un philtre qui devait la faire aimer du roi et 

d’avoir tué un de ses valets qui s’était rendu maître de son secret ; 
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la comtesse de Soissons d’avoir essayé d’empoisonner son mari et 

d’avoir fait des enchantements pour forcer un amant qui l’avait 

quittée, lequel était le roi, à lui revenir, sous peine de la mort. On 

accusa Luxembourg d’avoir fait des conjurations pour suborner 

des filles et retrouver des papiers dérobés. Quant à la duchesse de 

Foix, moins coupable, elle n’avait eu que la ridicule faiblesse de 

vouloir développer sa gorge par des breuvages et des onguents1.  

Toutes ces grandes dames furent acquittées, faute de 

preuves suffisantes. La comtesse de Soissons, qui était de 

beaucoup la plus compromise, aurait pu être condamnée ; mais, 

en considération de son ancienne amitié pour elle, le roi consentit 

il la laisser s’échapper. Le maréchal de Luxembourg sortit lui aussi 

sain et sauf de la Bastille, après quatorze mois de réclusion. Mais 

son intendant, qui n’était sans doute coupable que de lui avoir 

obéi, fut envoyé aux galères : les petits, comme toujours, payèrent 

pour les grands. Une servante de la Voisin, nommée la Vigoureux, 

un prêtre du nom de Lesage, et un grand nombre d’autres 

complices furent condamnés au feu, à la potence ou aux galères. 

Quant à la Voisin, obligée de s’avouer coupable après une très 

énergique résistance, elle fut brûlée sur la place de Grève le 21 

                                                 
1 On fit, autant qu’on le put, silence sur des faits plus graves encore, et dans 

lesquels Mme de Montespan, Fouquet, etc., étaient compromis. Il faut voir dans 

l’article de M. Clément sur la Chambre de l’Arsenal (Revue des Deux Mondes, 

1866, 15 janvier), le détail des projets terribles qui avaient été médités, sinon 

entrepris : empoisonnement de Mlle de la Vallière, de Colbert ; messe dite sur le 

corps d’une femme nue, après le sacrifice d’un enfant, pour assurer à la 

Montespan la faveur royale ; empoisonnement du roi, etc. Cette enquête, dont 

les documents nous restent, révéla vraiment les dessous horribles ou honteux de 

cette société brillante. 
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février 1680.  

On imagine combien cette affaire eut de retentissement 

dans Paris et dans les provinces. Pendant toute la durée du procès, 

il n’y eut personne qui ne tînt les yeux fixés sur la chambre de 

l’Arsenal où se déroulaient de si graves et mystérieux débats ; on 

était à l’affût de la moindre révélation, qui était longuement 

commentée : par la place que tiennent dans la correspondance de 

Mme de Sévigné les relations de ce procès, depuis son 

commencement jusqu’à la scène finale, on peut voir quel intérêt 

passionné il avait excité.  

Qui pensa à faire une comédie de toute cette histoire ? – 

Fut-ce quelqu’un des comédiens, comme De Visé semble le faire 

entendre1, fut-ce De Visé, fut-ce Thomas Corneille ? En tout cas, 

c’était un trait de génie que l’idée d’exploiter un pareil scandale. – 

Et ce ne fut pas, comme le dit De Visé, après la mort de la Voisin 

qu’on la mit sur le théâtre : ce fut au mois de novembre de 1679, 

au moment même où toutes les dépositions étant faites, le 

jugement étant d’un jour à l’autre attendu, la curiosité publique 

était le plus éveillée.  

Comment le roi toléra-t-il qu’on mît en comédie un procès 

qui se jugeait et un procès où étaient compromises nombre de 

personnes qui le touchaient de près, c’est ce qu’on a peine à 

comprendre. Aujourd’hui la censure, si indulgente pourtant, 

laisserait-elle représenter sur la scène un drame qui se plaide au 

palais ? Si elle était ingénieuse, originale par l’excès même de 

l’audace, cette entreprise était d’une rare inconvenance, il en faut 

convenir. On a des devoirs même envers les coupables, et le 

                                                 
1 Éloge de Thomas Corneille. 
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premier de tous est de ne pas les offrir, comme un appât, à la 

curiosité des badauds.  

Ch. Nodier a fort justement dit leur fait aux auteurs de la 

Devineresse1. Il se fût cependant montré moins sévère, s’il eût 

mieux lu la pièce. – La devineresse de Thomas Corneille n’est 

point une empoisonneuse, ni une « faiseuse d’anges » ; ce n’est 

même point une sorcière : c’est simplement une femme habile qui 

sait exploiter la crédulité et la vanité des hommes, frapper 

l’imagination des naïfs, provoquer habilement les confidences, se 

risquer quelquefois, mentir à propos. L’auteur a pris soin de 

s’expliquer nettement là-dessus : « Je me trouve sorcière à bon 

marché, dit la devineresse ; trois paroles prononcées au hasard, en 

marmottant, sont mon plus grand charme, et les enchantements 

que je fais demandent plus de grimaces que de diablerie2 ». – Et 

ailleurs : « Voyez-vous, mon frère, les sorcelleries dont on 

m’accuse, ne veulent qu’une imagination vive pour les inventer et 

de l’adresse pour s’en bien servir. C’est par elles que l’on a 

croyance en nous. Cependant la magie et les diables n’y ont nulle 

part. Quant à ce qu’on vous aura dit que je me mêle de deviner, 

c’est un art dont mille gens, qui se livrent tous les jours entre nos 

mains, nous facilitent les connaissances. D’ailleurs le hasard fait la 

                                                 
1 « Il y a bien loin, dit-il, de la Devineresse aux Nuées, et bien plus loin d’une 

pauvre créature, qui spécule par besoin sur l’ignorance et la présomption, à 

l’immortel précepteur de la raison humaine ; mais il est très probable que la 

comédie de Corneille et de De Visé ne fut pas moins funeste à la Voisin que celle 

d’Aristophane à Socrate. Elle nourrit, elle entretint, elle excita peut-être les 

fureurs de la populace et, contre l’intention de ses auteurs, elle finit par servir de 

brandon à un bûcher. » 
2 I, X. 
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plus grande partie du succès de ce métier. Il ne faut que de la 

présence d’esprit, de la hardiesse, de l’intrigue, savoir le monde, 

avoir des gens dans les maisons, s’informer des commerces 

d’amourettes, et dire surtout quantité de choses quand on vous 

vient consulter. Il y en a toujours quelqu’une de véritable, et il n’en 

faut quelquefois que deux ou trois, dites ainsi par hasard, pour 

vous mettre en vogue... Il se peut faire qu’il y en ait d’autres qui se 

mêlent de plus que je ne vous dis ; mais, pour moi, tout ce que je fais est 

fort innocent. Je n’en veux à la vie de personne ; au contraire, je fais du 

plaisir à tout le monde. Voyez, mon frère, si c’est être sorcière que 

d’avoir de l’esprit1. »  

Une telle déclaration n’est-elle pas bien claire ? Cette 

devineresse, qui fait des sortilèges « pour faire plaisir aux gens, et 

sans vouloir la mort de personne » sépare bien nettement sa cause 

de celle de la Voisin : elle n’en est que l’innocente copie. La 

prisonnière aurait elle-même reconnu que cette édition expurgée 

de ses méfaits était plutôt faite pour la servir que pour lui nuire. La 

morale de cette pièce, s’il y en a vraiment une, c’est qu’il n’y aurait 

point de sorcières s’il n’y avait pas des sots.  

Cette réserve faite, il faut bien convenir que la pièce n’est 

qu’une perpétuelle allusion aux faits établis par l’enquête, à ceux 

du moins qui pouvaient être du domaine de la comédie.  

La devineresse s’appelle Mme Jobin (la Jobin ou la Voisin, 

c’est à s’y méprendre). Elle a, comme avait l’accusée, riche 

appartement, laquais et servantes : comme elle, elle a une femme 

de confiance, Mathurine, qui vaut bien la Vigoureux pour 

l’adresse et la discrétion ; comme elle, un associé, Duclos, qui 

                                                 
1 II, II. 
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partage les bénéfices. Et tous les gens qui se succèdent dans son 

cabinet, ne rappellent-ils pas d’assez près tous ces coupables ou 

ces imprudents qui sont enfermés à la Bastille ? – Cette dame sur 

le retour, Mme de Clérimont, qui veut faire revenir son amant1, 

n’est-ce pas, avec l’odieux en moins et le ridicule en plus, quelque 

copie de Mme de Soissons ? – Ce La Giraudière qui demande un 

philtre pour qu’aucune femme ne lui puisse résister2, n’est-ce pas 

une image affaiblie de M. de Luxembourg ? – Cette Mme de 

Troufignac, à qui son vieux mari fait horreur et qui ne reculerait 

pas devant un crime : « Je hais mon mal bâti de mari, et si j’étais 

homme, j’en serais défaite3 », ne fait-elle point penser à Mme de 

Soissons et à Mme de Bouillon ? – Et cette pauvre duchesse de 

Foix, qui payait si cher son envie d’avoir la gorge bien faite, ne la 

retrouvons-nous pas sous les traits de cette innocente paysanne 

qui apporte une pièce d’or, « pour qu’on lui fasse avoir des 

tétons », et qui n’ose point dire d’abord pourquoi elle vient, et qui 

ne tient pas sa joie quand on lui promet le biscuit réparateur ? 

« Quoi, j’en aurai ? Que me v’là aise ! Je n’ai donc pas guère de 

temps à n’être point mariée ; car le fils du seigneur de not’village 

m’a dit qu’il m’épouserait dès que j’en aurais. Adieu, je vous 

remercie, je ne donnerai de mes biscuits à personne. Si mes 

compagnes ont de ce qu’ils me feront venir, ce ne sera toujours 

qu’après moi4. » Et que d’autres allusions encore, que nous ne 

                                                 
1 V, IV. 
2 IV, IX. 
3 V, III. 
4 II, VI. – On voit bien par l’Almanach-réclame, qui se vendait à la porte du 

théâtre (cf. plus haut, p. 71), que les auteurs de la Devineresse comptaient sur les 

allusions de la pièce pour en assurer le succès. Au bas des figures étaient 
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imprimés ces vers, qui ressemblent assez à des vers de complainte :  

Vous que les devineresses  

Ont su tant de fois duper,  

Venez pour vous détromper  

Apprendre ici leurs adresses... 
  

Leurs miroirs dits enchantés  

Et leurs hiboux ridicules  

Sont des pièges inventés  

Pour attraper les crédules...  
 

Quand d’un discours engageant  

L’artifice impénétrable  

T’a pu laisser sans argent,  

Elles t’ont fait voir le diable !...  
 

Mais de l’avenir enfin  

Qui leur a dit les merveilles,  

Puisque leur propre destin  

N’est connu d’aucune d’elles ?  
 

Telle menace un marquis  

D’avoir la tête coupée,  

Qui quelquefois, ayant pris,  

Se trouve bien attrapée.  
 

Afin qu’à fuir leurs panneaux  

Tout le monde s’étudie,  

On en a fait des tableaux  

Qu’on voit dans la comédie.  
 

Ils plaisent aux spectateurs,  

Mais je crains bien, pour tout dire,  

Qu’à la fin les vrais acteurs  
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pouvons que soupçonner, n’étant pas, comme les spectateurs du 

temps, au courant de tous les détails de l’affaire !  

Autre élément du succès : les trucs et les machines. Du 

commencement à la fin, cette comédie n’est qu’une suite de tours 

de passe-passe et de physique amusante. Pour étonner ses 

visiteurs, dont quelques-uns sont des sceptiques qu’il faut à tout 

prix convaincre, la Jobin a recours aux plus beaux secrets de sa 

magie, qui n’est au fond que de la prestidigitation.  

La Giraudière a perdu ses pistolets, qu’un ami lui a cachés. 

Il vient consulter la devineresse : par un heureux hasard, celle-ci se 

trouve être au courant de l’histoire : elle a fait peindre ; les pistolets 

et elle s’est procuré un portrait de l’ami facétieux. Elle fait apporter 

un bassin plein d’eau et prie La Giraudière d’y regarder : pendant 

qu’il tient la tête baissée, on laisse tomber un zigzag du haut du 

plancher, qui tient la toile sur laquelle sont peints les pistolets. Et le 

voleur ? Jeu semblable : le même zigzag lait voir le portrait, qui se 

reflète encore dans l’eau.  

Heureux de ce premier succès, ce même La Giraudière 

demande à voir les daines dont il pourra se faire aimer : la lumière 

s’éteint et sur la muraille défilent des ombres de femmes 

charmantes, qui sont tout simplement des projections lumineuses 

qu’envoie une lanterne magique.  

La Marquise voudrait bien avoir des nouvelles de son 

amant, le Chevalier, qui l’a quittée après une brouille et qu’elle 

croit bien loin de Paris. Rien de plus facile : on lui présente une 

glace dans laquelle elle aperçoit le Chevalier qui baise son portrait. 

Ravie de voir qu’il l’aime toujours, elle veut bien lui écrire de 

                                                                                                                 
N’y trouvent pas de quoi rire. 
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revenir : « Je ferai porter la lettre », dit Mme Jobin. Deux minutes 

après, tombe du plafond une réponse écrite de la main du galant. 

C’est que le Chevalier était justement venu l’instant d’auparavant 

demander à Mme Jobin de le faire rentrer en grâce : elle l’a caché 

dans la pièce voisine ; un habile jeu d’optique a tout fait et, quant à 

la lettre, on n’avait pas à la porter bien loin.  

Une hydropique vient se faire guérir : la devineresse fait 

passer son enflure dans le corps d’un paysan.  
 

L’HOMME. 

Ah ! ah ! quel tintamarre je sens dans mon ventre. Je crois que l’enflure 

va venir.  
LA FEMME. 

Ah ! ah ! je sens que l’enflure s’en va. Eh ! eh ! je désenfle ! ah ! ah !  
L’HOMME. 

Ah ! oui, l’enflure ! hé oui, l’enflure vient !  
LA FEMME. 

Je désenfle, ah ! je désenfle. Hé, hi, hi ! l’homme  
L’HOMME. 

J’enfle ! holà ! holà, ah ! j’enfle, j’enfle : ah ! ah ! c’est assez ! Que l’enflure 

s’arrête ! En voilà la moitié davantage que madame en avait ! On m’a 

trompé, et je suis plus gros qu’un tonneau1.  
 

Inutile d’ajouter que la scène se passe entre compères et n’a 

d’autre but que de frapper l’imagination d’une dame naïve.  

Une autre fois, c’est une tête sans corps, posée sur une 

table, qui répond aux questions et qu’on peut toucher : c’est le 

truc, aujourd’hui banal, du décapité parlant.  

Les derniers tours sont encore plus beaux, comme chez 

Nicolet. Il s’agit d’effrayer certain marquis peu crédule, qui 

                                                 
1 II, XII. 
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s’obstine à répéter que la devineresse n’est qu’une fourbe.  
 

Encore un coup, madame Jobin, avouez-moi que votre plus grande 

science est de savoir bien tromper. Je vous en estimerai encore 

davantage. Je louerai votre esprit et, si vous me voulez apprendre vos 

tours d’adresse, je vous les paierai mieux que ne font les faibles à qui 

vous faites peur parla.  
MADAME JOBIN. 

C’est trop m’insulter, gardez de vous en trouver mal. Je n’ai aucun 

dessein de vous nuire ; mais on pourrait prendre ici mon parti, et, 

quoique vous ne voyiez personne, on vous entend.  
LE MARQUIS. 

Vous parlez à un homme assez intrépide. Je me moque de tous vos 

diables. Faites-les paraître, je les mettrai peut-être bien à la raison.  
La devineresse paraît en furie, marche avec précipitation, regarde en haut et en bas, 

marmotte quelques paroles, après quoi on entend le tonnerre et on voit de grands éclairs dans la 

cheminée. 

Quelle bagatelle ! Je ferai tonner aussi quand il me plaira. Mais il me 

semble que j’ai vu tomber quelque chose. Encore ? Un bras et une 

cuisse ?  
MADAME JOBIN. 

Il faut voir le reste.  
LE MARQUIS. 

Je le verrai sans trembler.  
Les autres parties du corps tombent par la cheminée.  

MADAME JOBIN. 

Peut-être. De plus hardis que vous ont eu peur. D’où vient ce silence ? 

Vous êtes tout interdit.  
LE MARQUIS. 

Je ne m’étais pas attendu à cette horreur. Un corps par morceaux ! 

Assassine-t-on ici les gens ?  
MADAME JOBIN. 

Si vous m’en croyez, monsieur, vous sortirez.  
LE MARQUIS. 

Moi, sortir !  
MADAME JOBIN. 

Ne le cachez point : vous voilà ému.  
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LE MARQUIS. 

J’ai un peu d’émotion, je vous le confesse ; mais elle ne m’est causée que 

par le malheur de ce misérable.  
MADAME JOBIN. 

Puisque son malheur vous touche tant, je veux lui rendre la vie.  
Elle fait un signe de la main. Le tonnerre et les éclairs redoublent et, pendant ce temps, les 

parties du corps s’approchent, se rejoignent ; le corps se lève, marche et vient jusqu’au milieu du 

théâtre. 

Vous reculez, vous baissez les yeux. Je veux oublier que vous m’avez 

insultée et faire finir la frayeur où je vous vois.  
Elle parle au corps dont les parties se sont jointes. 

Retournez au lieu d’où vous venez...  
Le corps s’abîme dans le milieu du théâtre. 

LE MARQUIS. 

Où donc est tout ce que j’ai vu ? Il me semble qu’un homme a fait 

quelques pas vers moi : je serais bien aise de lui parler. Qu’est-il 

devenu1 ? 
 

Cela ne fait-il pas un tableau saisissant ? Et, quant au truc 

lui-même, n’est-il pas merveilleux ? En ce genre, les modernes 

n’ont rien fait de plus fort : on n’a pu que le copier et, si je ne me 

trompe, cette invention de l’homme en morceaux qui se 

reconstitue a fait tout le succès des Pilules du Diable.  

Le marquis n’est pas convaincu par cette manifestation des 

pouvoirs infernaux : il faut lui porter un dernier coup, et c’est alors 

le diable en personne qui s’offre à ses regards. Ce diable est le 

propre frère de Mme Jobin, un procureur fiscal, qui consent à lui 

prêter son concours dans cette décisive partie qu’elle joue. Le 

corps noir et feu, les jambes et les bras couverts d’écaillés, des 

cornes sur la tête, de terribles griffes aux pieds et aux mains, il sort 

                                                 
1 Tous ces différents trucs sont figurés et expliqués par les légendes de 

l’Almanach illustré de la Devineresse dont nous avons déjà parlé. 
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tout d’un coup d’une muraille tout unie, il bondit, rugit, lance 

mille éclairs : voilà de quoi faire pousser de beaux cris aux femmes 

sensibles. – Mais le marquis poussé à bout veut, au risque de la 

vie, éclaircir ce mystère : il saute sur le démon, lui met un pistolet 

entre les deux veux et le somme de dire qui il est : « Si tu ne parles, 

c’est fait de toi ». – « Quartier ! monsieur, je suis un bon diable ! » 

s’écrie le pauvre procureur. – C’est la fin de la comédie. Mme 

Jobin est démasquée et ses victimes viennent tour à tour lui jeter 

quelque injure. Il faudra qu’elle leur rende leur argent : ce sera là 

toute sa punition : et, à dire vrai, ses inoffensives tromperies n’en 

méritent pas une plus sévère. Elle en sera quitte pour changer de 

quartier, ou pour aller dans quelque province chercher d’autres 

naïfs, qui ne lui manqueront pas.  

Il était impossible qu’une pareille pièce fût bien fortement 

intriguée. Parmi les personnages qui passent chez la devineresse, 

quelques-uns se connaissent, et c’est déjà quelque chose ; 

quelques-uns même ont des intérêts Opposés. Il v a une histoire 

de mariage qu’une dame jalouse veut empêcher et que la 

devineresse retarde par de sinistres prédictions : ce mariage se fera 

quand Mme Jobin aura été convaincue d’imposture. Mais c’est là 

un lien bien frêle, et si les contemporains trouvèrent, comme le dit 

De Visé, que « le nœud de l’action était un chef-d’œuvre1 », il faut 

reconnaître qu’ils n’étaient pas difficiles. La Devineresse pouvait 

d’ailleurs se passer de cet éloge : il peut y avoir de bonnes 

comédies à galerie, comme par exemple le Mercure galant de 

Boursault, et j’avoue que, pour mon compte, en sortant de toutes 

ces comédies espagnoles de Thomas Corneille, où il n’y a guère 

                                                 
1 Éloge de Thomas Corneille (Mercure de 1710). 
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que de l’intrigue, j’éprouve quelque soulagement à n’en point 

trouver dans celle-ci. Je sais gré à l’auteur de ne m’avoir pas jeté 

dans quelqu’une de ces aventures compliquées où, si j’ai passé 

quelque chose, je suis perdu. Il me plaît pour une fois de pouvoir 

oublier le personnage qui sort : j’en ris plus librement de celui qui 

lui succède et, sans arrière-pensée, je vois défiler devant moi les 

vanités et les sottises.  

Car il y a dans cette pièce à tiroirs, non sans doute de fortes 

peintures, mais quelques heureuses esquisses. N’est-ce point un 

bon type de comédie, par exemple, que ce M. Gilet, fils de 

bourgeois enrichis, grillant de faire figure dans le monde et à qui il 

ne manque pour réussir auprès des femmes que d’avoir un peu 

plus de cœur ?  
 

GILET. 

Bonjour, madame. On dit que vous savez tout. Si cela est, vous 

connaissez ma maîtresse.  
MADAME JOBIN. 

De quoi s’agit-il ?  
GILET. 

Il s’agit qu’elle m’aimait autrefois un peu. Je ne suis pas mal fait, non, et 

je lui disais de petites choses qui avaient bien de l’esprit.  
MADAME JOBIN. 

Je n’en doute point.  
GILET. 

J’eusse bien voulu me marier avec elle ; mais depuis que certaines gens 

qui ont vu des sièges et des combats lui en content, vous diriez quelle a 

honte de me regarder. Je m’aperçois bien qu’ils se moquent de moi avec 

elle, et j’ai quelquefois de grandes tentations de me fâcher ; mais, comme 

je n’ai jamais été à l’armée, j’ai tant soit peu de crainte d’être battu, et 

cela est cause que je ne dis mot.  
MADAME JOBIN. 

C’est être prudent. Mais que n’allez-vous faire une campagne ? Vous 
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seriez en droit de parler aussi haut qu’eux.  
GILET. 

Oui, mais...  
MADAME JOBIN. 

J’entends, vous n’avez point de courage.  
GILET. 

Pardonnez-moi, j’en ai autant qu’on en peut avoir. Quand quelqu’un 

m’a joué un tour, je suis des six mois sans lui parler, et j’ai le bruit de 

bien tenir mon courage.  
MADAME JOBIN. 

Je le crois. Vous le tenez peut-être si bien, que vous ne le laissez jamais 

paraître.  
GILET. 

Je suis naturellement porté à la guerre, et il ne se passe point de nuit que 

je ne me batte en dormant. Je fais des merveilles... et je sens bien que je 

me chamaillerais vertement contre des gens effectifs, mais il y a une 

petite difficulté qui m’arrête.  
MADAME JOBIN. 

Quelle ?  
GILET. 

Un coup de canon ou de mousquet ne regarde point où il va, et blesse 

un homme de cœur comme un autre. Cela est impertinent, et je ne sache 

rien de plus fâcheux pour un brave.  
MADAME JOBIN. 

À dire vrai, il n’y a point de plaisir à être blessé, et je ne saurais blâmer 

les gens qui ont peur de l’être.  
GILET. 

Vous voyez bien qu’avoir peur, comme je l’ai, ce n’est point là manquer 

de courage.  
MADAME JOBIN. 

Au contraire, c’est être capable des grandes choses, que de prévoir le 

péril ; mais comment vous guérir de cette peur ?  
GILET. 

N’avez-vous pas des secrets pour tout ?  
MADAME JOBIN. 

Mais encore que voudriez-vous qu’on fit pour vous ?  
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GILET. 

Pas grand’chose et cela ne vous coûtera presque rien. Vous n’avez qu’à 

faire que jamais je ne puisse être blessé, et quand je ne craindrai rien, on 

verra que je serai brave comme quatre1.  
 

N’est-ce point le pendant de la scène du maître d’armes et 

de M. Jourdain ? « De cette façon donc, un homme, sans avoir de 

cœur, est sûr de tuer son homme et de n’être point tué ? »  

Mme Jobin n’est point embarrassée pour satisfaire le 

bouillant Gilet : elle lui met dans la main une épée enchantée qui 

doit, sitôt tirée, désarmer l’adversaire :  
 

Tenez, quand vous vous trouverez en occasion de dégainer, mettez les 

quatre premiers doigts sur le dessus de la garde, et serrez le dessous 

avec le petit doigt. Tout le charme consiste en cela... Quand vous ne 

feriez que frapper votre ennemi à la jambe, le coup irait droit au cœur.  
GILET. 

Vous m’assurez que je ne serai point tué !  
MADAME JOBIN. 

Non, je vous garantis plein de vie, tant que vous tiendrez votre petit 

doigt de la manière que je vous l’ai montré. Vous prendrez un habit 

sans manteau, quand vous serez retourné chez vous.  
GILET. 

Oh ! il ne tiendra pas à l’habit qu’on ne me craigne ! 
 

L’occasion se présente aussitôt de faire l’essai de cette arme 

si précieuse : un butor entre comme un boulet, bouscule Gilet, 

veut le mettre à la porte et le soufflette enfin. Gilet dégaine, à 

moitié rassuré et s’encourageant lui-même à voix basse : « Ne te 

laisse pas insulter, Gilet ». Le charme opère merveilleusement : 

l’intrus se trouve désarmé du premier coup : et c’est là que Gilet 

                                                 
1 I, XI. 
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est admirable !  
 

GILET. 

Poltron, tu recules. Voilà ton épée qui tombe. Il ne tient qu’à moi de te 

tuer.  
MADAME JOBIN. 

Ne le faites pas. Vous l’avez vaincu ; c’est assez de gloire pour vous.  
DU CLOS. 

(On a deviné que le malotru est un compère) : J’enrage. Mon épée 

m’échapper des mains !  
GILET. 

La veux-tu reprendre ? Je ne crains rien, moi, et je suis tout prêt à 

recommencer. 
 

La devineresse a grand’peine à retenir ce poltron déchaîné : 

il voudrait pourfendre tout le monde.  

Une autre scène encore qui n’est pas moins comique : une 

vieille coquette, Mme des Roches, vient, avec bien des mines, 

demander un secret pour conserver sa beauté :  
 

Ne me regardez point, je vous prie ; la rougeur que ce discours m’a fait 

monter au visage en redoublerait.  
MADAME JOBIN. 

Demandez-moi autre chose. Comment ne pas regarder une aussi belle 

personne que vous ?  
MADAME DES ROCHES. 

Je sais que je ne suis pas une beauté achevée ; mais je m’en console. J’ai 

quelque agrément, un peu d’esprit, des manières assez enjouées, et je 

crois qu’avec cela on peut faire figure dans le monde.  
MADAME JOBIN. 

Je ne connais point de belle personne qui ne fût ravie de vous 

ressembler.  
MADAME DES ROCHES. 

Je ne vous demande pas aussi de me faire devenir plus belle ; mais je 

vous demande de quoi conserver longtemps ce que vous me voyez 
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d’agrément.  
MADAME JOBIN. 

Et si je vous donnais de quoi l’augmenter ?  
MADAME DES ROCHES. 

Quoi ! vous le pouvez ?  
MADAME JOBIN. 

C’est un secret éprouvé cent fois. Je n’ai pour cela qu’à vous faire 

changer de peau.  
MADAME DES ROCHES. 

Changer de peau, madame, changer de peau ! C’est donc par une 

métempsycose ? Changer de peau, mon Dieu ! Je frémis en y pensant, et 

il me semble déjà qu’on m’écorche toute vive.  
MADAME JOBIN. 

Il y aurait de la cruauté. Mais enfin, si vous voulez avoir une peau 

d’enfant, unie, délicate, fine, il faut vous résoudre à ce que je dis.  
MADAME DES ROCHES. 

C’est aux laides à tout souffrir pour devenir belles, mais pour moi...  
MADAME JOBIN. 

Et qui vous dit, madame, qu’il faut tant souffrir ?  
MADAME DES ROCHES. 

Comment ! je deviendrais encore plus belle que je ne suis, sans rien 

endurer !  
MADAME JOBIN. 

Assurément. Je vous donnerai d’une pommade qui fera tomber 

insensiblement la première peau de votre visage, sans que vous sentiez 

le moindre mal.  
MADAME DES ROCHES. 

Et cette pommade ne pourrait-elle point me resserrer tant soit peu la 

bouche ? Car, quoique je l’aie des mieux taillées, il me semble qu’on ne 

peut jamais l’avoir trop petite.  
MADAME JOBIN. 

C’est une des propriétés de ma pommade : elle rapetisse la bouche, rend 

l’œil plus fendu et donne une juste proportion au nez.  
MADAME DES ROCHES. 

Pour cela, madame Jobin, vous êtes une ravissante femme. Si j’osais 

encore vous demander une autre petite chose  
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MADAME JOBIN. 

Dites, madame, il n’y a rien que je ne fasse pour vous.  
MADAME DES ROCHES. 

Écoutez, plus on est belle, plus on aspire à être parfaite. Je chante un peu 

et je sais tous les plus beaux airs de l’Opéra. Je voudrais que vous 

m’eussiez rendu la voix plus douce et plus flexible que je ne l’ai : il y a 

de certains petits roulements qui sont si jolis ; je ne les fais point bien à 

ma fantaisie.  
MADAME JOBIN. 

Si vous voulez, je vous ferai chanter comme un ange. Je fais un sirop 

admirable pour cela. La composition en est un peu chère, mais vous 

n’en aurez pas plutôt pris trois mois...  
MADAME DES ROCHES. 

Faites le sirop : je ne regarde pas à l’argent1. 
 

Voilà sans doute une scène amusante et bien conduite : 

sous l’ordinaire exagération une observation assez fine y paraît, et 

nous retrouvons bien dans ce rôle si court les grâces minaudières, 

les pudeurs enfantines, la vanité terrible et exigeante, tous les traits 

enfin de ces beautés sur le retour qui ne peuvent pas se résigner à 

vieillir, proies faciles et désignées des complimenteurs et des 

charlatans.  

Voici maintenant une bien jolie histoire de financier dupé. 

C’est lui-même qui conte sa mésaventure : enrichi par les gabelles, 

il a songé à se marier et il a été prier la devineresse de lui montrer 

la personne qu’il doit épouser :  
 

On tira un rideau qui couvrait un grand miroir. Je vis paraître aussitôt 

une grande femme en habit modeste. Elle était jeune, brune et d’une 

beauté qui m’éblouit. « Voilà, me dit la devineresse, la personne que 

vous épouserez. » Vous jugez bien que j’examinai attentivement tous ses 

                                                 
1 III, IX. 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

340 

 

traits. Il y avait un grand cabinet que la belle ouvrit. Elle en tira cinq ou 

six sacs d’écriture et, un moment après, elle disparut.  
LE MARQUIS. 

Quoi ! Vous vîtes effectivement...  
LE FINANCIER. 

Je ne vous puis dire comment cela s’est lait ; mais je ne vous dis rien que 

je n’aie vu. Je sortis charmé de la belle brune. Je l’avais sans cesse devant 

les yeux et je la cherchai partout pendant quinze jours. Enfin, étant à 

l’amphithéâtre de l’Opéra, dans le temps qu’on commençait le 

prologue, deux femmes vinrent se placer à côté de moi. L’une était 

masquée et l’autre n’avait la mine que d’une suivante. La première me 

parut si surprise de voir jouer la comédie en chantant, que je lui 

demandai si elle n’avait jamais vu d’opéra. Elle me dit qu’elle était nue 

dame de province, venue depuis quatre jours à Paris pour un procès 

que la mort de son mari lui avait laissé. Ce mot de procès me fit songer à 

la belle brune qui avait tiré tan ! de papiers de son cabinet. C’était elle-

même. Elle ôta son masque et je vis les mêmes traits qui m’avaient tant 

frappé dans le miroir. Je fis si bien qu’elle me permit de la ramener. Elle 

logeait en chambre garnie, où elle me dit que je serais le seul qu’elle 

recevrait. J’allai trouver la Jobin, transporté de joie. Je l’obligeai de 

conjurer ses esprits pour savoir qui était la dame. On me répondit que 

c’était une personne très riche, dont je gagnerais le cœur par quelques 

soins obligeants. Je n’épargnai rien, tant j’avais l’amour en tête. Je parlai 

de mariage, on m’écouta et la chose fut remise après le procès vidé. 

Cependant je ne manquais point à consulter tous les jours l’adroite 

Jobin ; et tous les jours, par le moyen de son esprit familier, j’apprenais 

et j’allais dire à la dame ce qu’elle pensait de plus secret. On me 

demandait si j’étais magicien, et cela me faisait regarder la devineresse 

comme un oracle. Ce fut par la voie de ce prétendu esprit que je 

découvris qu’un peu de chagrin, que la belle brune m’avait fait paraître 

un jour, venait du retardement d’une lettre de change de deux cents 

louis. Rien ne coûte quand on est bien amoureux. Je les laissai le soir sur 

la table de la dame, avec un billet qui faisait connaître que j’avais deviné 

son embarras. Grande surprise de me voir si grand devineur. On trouva 

mes manières fort honnêtes et, la lettre de change étant arrivée quatre 
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jours après, on me força de reprendre mes deux cents louis.  
LE MARQUIS. 

De quoi donc vous plaignez-vous ?  
LE FINANCIER. 

C’était une adresse pour faire grossir la somme. En effet, ayant appris 

par le démon ordinaire de la Jobin qu’il ne tenait qu’à deux mille écus 

payés comptant que le différend, qui faisait plaider la dame, ne 

s’accommodât à son avantage, je lui portai les deux mille écus. Elle fit 

quelques façons pour les accepter, me dit qu’elle avait écrit à ses 

receveurs, qui les enverraient avant qu’il fût peu, et enfin se laissa 

vaincre par mes prières. Je ne parle point de quantité de petits présents 

gracieusement reçus. Je croyais trouver trente mille livres de rente avec 

une belle personne. Qui aurait fait moins ?  
LE MARQUIS. 

Je vois le dénouement de la pièce. La dame aura décampé.  
LE FINANCIER. 

Voilà l’affaire. Je viens de chez elle. On m’a dit quelle était partie de Tort 

grand matin pour la province et on m’a donné ce billet. Lisez.  
LE MARQUIS lit. 

Vivez aussi satisfait que je pars contente. Grâce à vous, j’ai accommodé 

avec mes parties et, n’ayant plus ici de procès, je vais voir si mes terres 

sont en bon état. Je ne vous dis point ni quand je vous rendrai vos deux 

mille écus, ni quand je viendrai vous épouser. Qu’a-t-on à dire à un 

homme qui devine tout1 ? 
 

L’histoire est un peu longue, mais nous n’avons pu résister 

au plaisir de la reproduire tout entière. On verra par cet exemple 

que, si Thomas Corneille sait conduire un dialogue, il sait aussi 

composer un morceau. On reconnaîtra aussi, pensons-nous, ce 

qu’il y a de neuf dans ce petit tableau de mœurs. Cette rencontre à 

l’Opéra, qu’on laisse croire fortuite, cet air de mélancolie, ces 

soupirs dont on cache la cause, l’aveu péniblement arraché d’une 

                                                 
1 IV, I. 
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gêne passagère, les premières offres repoussées avec dignité et, à 

la fin, le gros prêt d’argent, dont on s’acquittera au plus vite et que 

le pauvre galant est tout lier d’avoir fait accepter, cela est-il assez 

moderne ? Et la donzelle au maintien modeste, qui joue si bien la 

comédie et croirait la farce incomplète si, pour finir, elle n’éclatait 

pas de rire au nez de sa dupe, et la femme d’intrigue qui secourt 

les jolies filles dans l’embarras, et le gros financier, bon oiseau à 

plumer, victime toujours prête, comme cela sent déjà son XVIIIe 

siècle ! Et pourtant la Devineresse est de 1679 : Dancourt n’a pas 

encore paru, Lesage est encore un enfant, et il n’y a que six ans que 

Molière est mort.  

Quand je relis le fameux passage de l’Impromptu de 

Versailles : «  Va, va, marquis, Molière aura toujours plus de sujets 

qu’il n’en voudra, et tout ce qu’il a touché jusqu’ici n’est rien que 

bagatelle au prix de ce qui lui reste », et que de ce passage je 

rapproche les scènes des Amants magnifiques où se trouve 

ébauchée la figure du devin Anaxarque, je ne puis m’empêcher de 

penser que Molière eut peut-être traité, s’il eut vécu plus 

longtemps, ce sujet de la Devineresse. Ce qu’il en eût fait, cela est 

facile à imaginer, et comme ce lui eût été une bonne occasion de 

mettre à un quelques-uns de ces ridicules qui se déguisent en 

public, mais qui, dans le secret du cabinet, en présence du 

magicien qui va exaucer tous leurs vœux, se déshabillent si 

proprement. Comme il eut aussi marqué en traits saisissants, lui, 

le disciple de Gassendi que le merveilleux ne séduisait guère1, 

                                                 
1 Écoutez ce que dit, dans les Amants magnifiques, Sostrate qui semble bien être 

l’Ariste de la pièce :  

Transformer tout en or, faire vivre éternellement, guérir par des paroles, 

se faire aimer de qui l’on veut, savoir tous les secrets de l’avenir, 
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cette inguérissable faiblesse de notre nature, cette foi obstinée dans 

l’irraisonnable et le surnaturel, qui a fait la fortune de tant 

d’astrologues et de charlatans et qui pousse aujourd’hui encore 

pas mal d’esprits qui s’estiment forts chez la tireuse de cartes et 

chez la somnambule !  

Thomas Corneille, hélas ! ne connaît pas trop l’art 

d’« entrer dans le ridicule des hommes », il s’en tient aux défauts 

les plus superficiels ; ses personnages ne sont point comiques par 

le seul fait qu’ils se révèlent tels qu’ils sont : ils ne sont plaisants 

que par occasion. Sachons-lui gré toutefois d’avoir jeté quelques 

fines études, quelques spirituels croquis dans une comédie où de 

nombreuses et frappantes allusions, un spectacle nouveau et fait 

pour surprendre, pouvaient paraître déjà des agréments 

suffisants.  

                                                                                                                 
commander aux démons,... tout cela est charmant, sans doute, et il y a des 

gens qui n’ont aucune peine à en comprendre la possibilité ;... mais pour 

moi, je vous avoue que mon esprit grossier a quelque peine à le 

comprendre et à le croire, et j’ai toujours trouvé cela trop beau pour être 

véritable...  
IPHICRATE. 

Si vous ne comprenez pas les choses, au moins les pouvez-vous croire sur 

ce qu’on en voit tous les jours.  
SOSTRATE. 

Comme mon sens est si grossier qu’il n’a pu rien comprendre, mes yeux 

aussi sont si malheureux qu’ils n’ont jamais rien vu.  
IPHICRATE. 

Pour moi, j’ai vu et des choses tout à fait convaincantes.  
SOSTRATE. 

Comme vous avez vu, vous faites bien de croire, et il faut que vos yeux 

soient faits autrement que les miens. 

(III, I.)  
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CONCLUSION  
 

 

 

Si maintenant nous jetons un regard sur l’ensemble de cette 

œuvre dramatique si touffue, c’en sera la prodigieuse diversité qui 

nous frappera tout d’abord.  

Auteur tragique, Thomas Corneille transporte, en même 

temps que Quinault, le roman sur le théâtre et obtient dès l’abord, 

avec Timocrate et Bérénice, un succès que n’effaceront ni Amalasonte 

ni l’Astrate ; quand il lui paraît qu’il a tiré de ce nouveau genre tout 

le parti qui se pouvait, il prend, si l’on peut dire, la succession de 

son frère et console le public de la retraite de Pierre Corneille en lui 

donnant avec Laodice et la Mort d’Annibal comme une seconde 

épreuve de Rodogune et de Nicomède ; dans le temps de la plus 

grande faveur de Racine, il essaye un moment de marcher dans 

ses voies et l’égale presque dans Ariane, dont on pourrait dire ce 

que disait Mme Bossuet de Bérénice, qu’elle serait parfaite si un 

seul personnage ; pouvait faire une bonne pièce1.  

Auteur comique, il commence par la comédie d’intrigue, à 

l’espagnole ; il traduit ou, pour mieux dire, il adapte à notre scène 

                                                 
1 Lettre à Bussy (28 juillet 1671) : Mme Bossuet (Renée de Gauréau du Mont) était 

la belle-sœur de l’évêque de Meaux. 
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dix pièces de Lope, de Moreto, de Rojas, de Calderon, conservant 

à tous ces ouvrages assez de leur couleur locale, de leur saveur 

exotique, pour que le public entêté de l’Espagne y trouve son 

compte : habile plus que personne à emmêler et à débrouiller tant 

de fils, moins coloré mais aussi ingénieux que ses modèles dans 

l’expression des tendres sentiments, trivial et grossier à faire envie 

à Scarron, quand il s’agit de rendre les extravagances outrées d’un 

butor (Don Bertrand) ou l’insolent aplomb d’un cuistre (le Geôlier de 

soi-même), associant ainsi ces deux éléments de galanterie raffinée 

et de réalisme brutal, qui constituent l’art espagnol. – Quand 

Molière paraît, il s’efface peu a peu devant lui, reconnaissant 

aussitôt qu’avec un tel rival la lutte est impossible ; mais, après 

1673, on le voit prendre rang parmi les petits auteurs qui se 

disputent les morceaux de cette grande gloire et, le plus intelligent 

à coup sûr d’eux tous, sentant bien qu’il n’a ni la vue pénétrante 

qui perce a jour les âmes, ni la puissance de synthèse qui 

rassemble les traits particuliers en un type d’une vérité générale, ni 

la puissance créatrice qui donne la vie à cette abstraction, il essaye, 

ne pouvant marcher sur les pas de Molière, de faire autre chose 

que lui. Soit que, comme dans l’Usurier, il se prenne à un mal 

passager de la société et aborde la comédie de mœurs, à laquelle 

une observation superficielle peut suffire ; soit que, comme dans 

les Dames vengées, il tente de faire illusion sur la solidité du fond 

par l’habile composition de la tirade et par la vivacité du dialogue, 

il annonce et il prépare un art nouveau, à un âge où les auteurs 

n’ont point coutume de changer de manière et de varier leurs 

procédés.  

Joignez à cela un remarquable effort pour élargir le cadre 

de la tragédie, pour y faire sa part au plaisir des yeux, pour la 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

346 

 

rajeunir, la compléter par le merveilleux des machines et la beauté 

du décor (Circé), une courte incursion dans le domaine de l’opéra, 

d’originales tentatives : les mystères des sciences occultes portés 

sur la scène (la Pierre philosophale), un ancien spectacle 

ingénieusement reconstitué (le Triomphe des Dames) ; songez aussi à 

la Devineresse, qui est tout à la fois une féerie et une audacieuse 

comédie d’actualité, presque une revue de l’année. Ajoutez encore 

à ces mérites une habileté singulière à saisir l’occasion, à exciter et 

à entretenir la curiosité publique ; la réclame devenant un art ; la 

collaboration littéraire, cet acte d’association des petits talents, 

sinon inventée, du moins réduite en système et supérieurement 

pratiquée, – et demandez-vous maintenant ce que Thomas 

Corneille nous a laissé à imaginer et s’il y a un chemin où il n’ait 

pas fait quelques pas.  

Si vous vous étonnez maintenant que d’une œuvre si 

considérable et, en certains points, si nouvelle, il ne soit rien resté 

ou à peu près, j’en donnerai deux raisons, qui paraîtront sans 

doute suffisantes.  

D’abord, à la considérer dans son ensemble, en laissant de 

côté quelques ouvrages de valeur, un peu noyés dans cette 

abondante production, l’œuvre de Thomas Corneille est 

essentiellement l’œuvre d’une société et d’un temps. Il n’a point 

pensé à la postérité, et c’est par un juste retour que la postérité ne 

pense plus à lui. Un de nos écrivains disait l’autre jour qu’il ne 

travaillait pas pour la statue, n’espérant, ne souhaitant qu’un 

succès brillant et passager, « tâtant le public pour lui donner ce qui 

peut lui plaire ». C’est par ce même principe que Thomas 

Corneille s’est conduit.  

À côté du grand art, dont tout le monde subit plus ou 
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moins le prestige, mais que les habiles seuls goûtent pleinement, il 

faut qu’à chaque époque il y ait pour le commun du public un art, 

rapetissé, si l’on peut dire, accommodé à la médiocrité des esprits, 

réalisant cet idéal bourgeois qui ne change guère chez nous que 

tous les cinquante ans, art vulgaire sans doute, à peine digne du 

nom d’art, mais qui réussit à coup sûr, parce qu’il satisfait les 

médiocres et que les médiocres sont toujours le nombre et la force. 

Cette vérité n’est pas nouvelle que les œuvres de génie sont mal 

accueillies dans leur nouveauté : Polyeucte, le Misanthrope, Athalie 

dépassent leur temps. Dans tous ses ouvrages dramatiques, si on 

fait une exception pour les essais hardis de la fin, Thomas 

Corneille ne s’est proposé qu’un but (aurait-il pu faire 

davantage ?) : offrir à ses contemporains un régal dont ils pussent 

jouir en toute quiétude, dans la tragédie ce romanesque honnête 

qui ravira toujours les âmes moyennes, dans la comédie ces 

intrigues confuses que les intelligences les plus ordinaires peuvent 

pourtant suivre et se savent gré d’avoir suivies. Histoires de jeunes 

héros méritant par leurs vertus l’amour des belles princesses ; 

rendez-vous troublés par les jaloux, fuites inespérées par la porte 

secrète, Isabelle voilée prise pour Léonor ; et le spectacle aussi, 

divertissements, musique, ballets, changements fréquents du 

décor, plaisirs des yeux, accessibles à tous : voilà par quoi il a 

charmé, pendant plus d’un demi-siècle, et le petit boutiquier de la 

rue Saint-Denis, qui venait au parterre oublier ses soucis de tous 

les jours, et la coquette évaporée, qui venait dans les loges se 

donner l’illusion d’un plaisir de l’esprit.  

Pourquoi juger sévèrement un homme qui a fait tant 

d’heureux ? À de tels spectacles les natures un peu relevées 

peuvent elles-mêmes trouver quelque agrément, si elles savent 
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bien prendre les choses : y a-t-il rien qui repose davantage qu’un 

intérêt modéré et soutenu ? n’ont-elles pas, en tout cas, la 

satisfaction de se sentir, comme on l’a dit si joliment, « supérieures 

à leurs plaisirs » ? Et, pour la grande masse des médiocres, leur 

donner justement au théâtre la satisfaction qu’ils attendent, à 

laquelle ils sont préparés, répondre à leurs aspirations, ne point 

troubler la régularité de leur habitude, qu’inquiète une idée 

nouvelle aussi bien qu’un mets inconnu, leur donner 

complètement la jouissance dont ils sont susceptibles et dont ils 

sont dignes, les laisser contents de l’auteur et d’eux-mêmes, n’est-

ce point là, en fin de compte, un acte de bonne philanthropie ?  

Si quelque écrivain en vogue en arrive à oublier de quelle 

qualité sont les suffrages qu’il a reçus, les bons juges ont le droit de 

lui être sévères et même cruels : mais Thomas Corneille paraît bien 

ne s’être point fait d’illusion sur la valeur des applaudissements 

qu’il excitait. Dans la dédicace de cette fameuse tragédie de 

Timocrate, qui obtint le plus grand succès du siècle, il semble 

s’excuser d’une si prodigieuse réussite : « Si Timocrate voit quelque 

chose de flatteur dans les acclamations qui en ont fait jusqu’ici tout 

l’éclat, il sait qu’elles n’ont rien de durable et que l’injuste caprice du 

siècle les rend souvent communes à toutes les nouveautés qui le 

surprennent. » Qui ne serait désarmé par tant de modestie ? Et 

même qui pourrait refuser son estime à un homme qui a eu assez 

de raison pour ne pas considérer les succès d’argent comme des 

titres de gloire et pour devancer sur ses propres ouvrages le 

jugement de la postérité ?  

Quelques pièces pourtant, que nous avons pris soin de 

mettre à part, mériteraient de n’être point confondues parmi ces 

productions périssables : ce Geôlier de soi-même, dont la verve 



GUSTAVE REYNIER 

 

349 

 

bouffonne force le rire, cette Laodice, cette Mort d’Annibal, qui pour 

la force des situations, pour la rareté des sentiments, sont presque 

dignes du grand Corneille, cette Ariane, dont le plus illustre de nos 

critiques a dit qu’elle lui tirait de vraies larmes1. Par des qualités 

différentes tous ces ouvrages seraient dignes d’attirer et de retenir 

l’attention : pourquoi sont-ils aujourd’hui si bien oubliés, que de la 

plupart d’entre eux le public lettré ignore même le nom ?  

C’est que, il faut bien en venir à cet aveu, aucun d’eux n’est 

écrit. « Vos pièces se lisent, disait Fontenelle à Destouches, en le 

recevant à l’Académie, et cette louange si simple n’est pourtant 

pas fort commune. » Les pièces de Thomas Corneille ne se lisent 

pas. En dehors de quelques passages, où le style est soutenu par la 

force des pensées ou entraîné dans un mouvement heureux, 

l’expression est presque toujours molle, insuffisante ou impropre : 

les phrases, chargées d’incidentes, sont lourdes, mal construites, 

souvent obscures. Dans les tragédies, il faut voir ce que devient 

entre les mains d’un médiocre écrivain cette langue abstraite et 

décolorée du XVIIe siècle, dont les bons ouvriers comme Racine 

ont su tirer un merveilleux parti : les images inexactes ou 

contradictoires, les métaphores usées : les appas, les feux, les 

flammes, les rimes fatalement accouplées : rang et sang, jour et 

amour, crime et estime, les mots détournés de leur véritable 

acception (dans telle pièce le mot gloire est employé dans dix sens 

différents), tout cela forme un insupportable galimatias. Dans les 

comédies, la langue paraît un peu moins monotone, elle sent 

moins la gêne ; mais elle manque de tenue : voulant être naturelle, 

le plus souvent elle n’est que vulgaire ; il arrive que dans une 

                                                 
1 Nisard, Histoire de la Littérature française, t. IV, p. 161. 
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même scène on passe du précieux le plus subtil au parler de la 

rue ; ou pourrait relever par centaines les locutions populaires que 

Thomas Corneille n’a pas réussi a faire entrer dans la langue et 

dont aucune d’ailleurs n’est à regretter. En face de tant de 

faiblesses et de platitudes, on est bien tenté d’applaudir à la 

méprisante boutade de Boileau : « Va, va, mon pauvre Thomas, tu 

ne seras jamais qu’un cadet de Normandie ! » Elle est juste, si on 

ne l’entend que du style, et l’on comprend aussi que Racine ait pu 

s’étonner de voir le « petit Corneille » éditer et compléter 

Vaugelas : « Auriez-vous jamais cru voir ensemble M. de Vaugelas 

et M. de Corneille le Jeune, donnant des règles sur la langue1 ? » 

Comment se fait-il qu’un homme si heureusement doué et 

à qui le travail coûtait peu, se soit contenté si facilement et n’ait pas 

voulu au moins rechercher cette précision et cette fermeté de style, 

auxquelles sans nul doute il aurait pu atteindre ? Il avait assez de 

jugement pour connaître son défaut et pour sentir quelle 

différence il y a entre des vers faciles et des vers facilement faits : si 

à cette Ariane, par exemple, qu’il acheva en quelques semaines, il 

avait consacré le labeur d’une année, peut-être aurions-nous un 

vrai chef-d’œuvre.  

Mais Thomas Corneille, comme beaucoup d’auteurs de son 

temps, pensait que les pièces sont faites pour être écoutées plutôt 

que pour être lues ; il estimait, avec Molière, que ces sortes 

d’ouvrages ne doivent être vus qu’à la chandelle2 et, s’il avait laissé lui 

                                                 
1 Lettre de Racine à Boileau (5 sept. 1687). 
2 Préface des Précieuses ridicules. Molière dit de même dans l’Avertissement de 

l’Amour médecin : « On sait bien que les comédies ne sont faites que pour être 
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aussi les siens « faire le saut du théâtre à la Galerie du Palais », 

c’était à coup sûr pour le bénéfice et non pour la gloire. Or qui ne 

sait que les négligences de l’expression passent, à la scène, à peu 

près inaperçues ? Et même n’arrive-t-il pas quelquefois que les 

phrases lâches et diffuses prêtent davantage au jeu des acteurs que 

les phrases bien faites, où chaque mot a son importance, le 

comédien pouvant sans inconvénient en détacher certaines parties 

et laisser les autres dans l’ombre ? Et si, même aujourd’hui, il peut 

se faire que nous trouvions pitoyablement écrite, à la lecture, telle 

pièce qui au théâtre ne nous avait pas déplu, combien devait 

mieux encore dissimuler les négligences et les faiblesses du style la 

déclamation pompeuse qui était alors à la mode !  

Représentons-nous, d’après l’Impromptu de Versailles ou 

d’après les Entretiens galants1, l’acteur tragique, Montfleury ou 

Hauteroche, récitant avec emphase les vers tendres ou héroïques, 

gonflant la voix, faisant sonner les rimes, confondant les mots 

dans une sorte de mélopée ronronnante2, puis s’arrêtant 

brusquement avant le dernier vers et appuyant comme il faut le 

trait final, qui fera faire le brouhaha. Si nous examinons d’un peu 

près les tirades de Thomas Corneille, nous n’aurons pas de peine à 

nous convaincre qu’en les composant l’auteur tenait compte de la 

manière dont elles seraient déclamées. Toutes ou à peu près sont 

faites sur le même modèle : une suite de dix ou douze vers 

                                                                                                                 
jouées, et je ne conseille de lire celle-ci qu’aux personnes qui ont des yeux pour 

découvrir dans la lecture tout le jeu du théâtre. » 
1 Ouvrage anonyme qui parut, en 1681, chez Barbin, en deux volumes in-12. 
2 « Le récit des comédiens dans le tragique est une espèce de chant. » (Entretiens 

galants.) 
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confuse, traînante, et, au bout, un vers serré, précis, antithétique, 

qui résume toute la période et laisse un sentiment très net de l’idée 

qui la domine. Le procédé est curieux, s’il n’est pas louable. En 

accommodant ainsi sa façon d’écrire à la déclamation chantante 

des comédiens, Corneille comprenait sans doute que, privés d’un 

tel intermédiaire, ses vers perdraient beaucoup de leur valeur ; en 

introduisant dans son œuvre un élément contingent et étranger, il 

la condamnait à être périssable. Pour là juger comme il 

conviendrait, il faudrait que nous pussions nous replacer dans les 

conditions mêmes où se trouvaient les spectateurs du XVIIe siècle, 

que nous pussions entendre réciter ces longues tirades par les 

acteurs pour lesquels elles avaient été faites. Les vers de Racine, 

pour nous plaire, peuvent se passer de la Champmeslé : sur le 

papier, la plupart des vers de Thomas Corneille ne sont plus que 

lettre morte.  

« Les ouvrages dramatiques, a dit Fontenelle, ont deux 

tribunaux à essuyer, tous deux également redoutables, l’un parce 

qu’il est trop tumultueux, l’autre parce qu’il est trop tranquille ; et 

un ouvrage n’est pleinement assuré de sa gloire que quand le 

tribunal tranquille a confirmé le jugement favorable du 

tumultueux. » Le tribunal tumultueux est le seul dont Thomas 

Corneille ait recherché les suffrages et, pour les obtenir, il n’a pas 

craint d’employer l’artifice : voilà pourquoi sa gloire a passé. « Le 

spectateur ne fait que le succès, c’est le lecteur qui fait la 

renommée1. » 

Thomas Corneille est donc oublié parce qu’il ne s’est 

imposé d’autre règle que les caprices de la mode, parce qu’il a été 

                                                 
1 A. Dumas fils (Préface de la Princesse Georges). 
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l’esclave du public au lieu d’essayer de s’en rendre le maître, et 

aussi parce qu’abusant de son étonnante facilité, il s’est dépensé 

dans une production trop hâtive1. Il n’a jamais été tourmenté de 

cet éternel souci du mieux, dont sont travaillés les vrais artistes. Il 

n’a point connu qu’« il y a dans l’art un point de perfection, 

comme de bonté ou de maturité dans la nature », ou bien, l’ayant 

connu, il a désespéré d’y atteindre : en tout cas, il a travaillé « en 

deçà », pour parler encore comme La Bruyère, et c’est pourquoi les 

âges suivants ne lui ont conservé qu’une sorte de dédain 

sympathique. Son exemple devrait enseigner la modestie à ceux 

de nos auteurs qui seraient tentés de prendre leur savoir-faire 

pour du génie et leur réussite pour de la gloire : il pourra du 

moins consoler les honnêtes gens de bien des succès irritants et de 

bien des renommées importunes.  

Enfin il serait injuste d’oublier que Thomas Corneille a été 

autre chose encore qu’un homme de théâtre. À un âge où l’on ne 

songe d’ordinaire qu’à la retraite, il s’est improvisé lexicographe et 

grammairien, et sa longue vieillesse a été jusqu’au bout consacrée 

à d’énormes travaux d’érudition. Certes il n’y a rien de bien 

personnel ni dans les notes qu’il a ajoutées aux Remarques de 

Vaugelas, où il se borne à constater, expression par expression, 

sans aucune vue générale, l’état de la langue à la fin du siècle, et 

                                                 
1 Houdart de la Motte, qui remplaça Thomas Corneille à l’Académie, dit de lui 

bien justement : « Ce qui le distingue dans les deux genres, c’est qu’il posséda 

souverainement le don de l’intrigue et des situations ; peut-être ne connaîtrait-il 

pas de maître au théâtre, si sa féconde facilité, si la foule de ses grands desseins 

lui eût laissé le soin scrupuleux du détail. » (Discours de remerciement, prononcé le 

8 février 1710.) 
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qui ne sont guère en somme que les Dites... et Ne dites pas... de nos 

grammaires populaires ; ni dans le Dictionnaire des Termes d’arts et 

de sciences, ni dans le Dictionnaire de Géographie, compilations 

souvent naïves, où ne paraissent ni l’esprit critique ni l’esprit de 

méthode. Le mérite littéraire de ces lourds ouvrages est tout à fait 

nul, et leur valeur scientifique fort médiocre. Mais on ne peut pas 

ne pas admirer qu’un vieillard ait eu assez de courage pour 

entreprendre un pareil travail, assez d’énergie pour l’achever et 

qu’ainsi sur une vie déjà chargée d’auteur dramatique se soit, pour 

ainsi dire, greffée une vie d’encyclopédiste.  

Que si maintenant, détournant nos yeux des ouvrages, c’est 

l’homme que nous regardons, il nous paraît à deux égards bien 

intéressant.  

D’abord il est le frère d’un poète illustre, il a grandi sous ses 

yeux, il en a reçu des leçons, il a vécu à ses côtés, dans une intimité 

de tous les instants, dans une communion parfaite de tous les 

sentiments, n’ayant avec lui qu’une même maison, qu’un 

commun domestique, de sorte qu’il a pour nous le prestige de tout 

ce qui a touché de près au génie, et se trouve comme éclairé par les 

reflets de cette grande gloire. Conservant avec cela sa 

physionomie propre, ne se contentant pas d’être l’ombre d’un 

grand homme, il est très ondoyant, très divers et, si l’on peut dire, 

très dispersé, tandis que Pierre Corneille est plutôt massif. Tenant 

par certains côtés à son siècle et par d’autres au siècle suivant ; 

tantôt esclave de la convention, tantôt novateur hardi et plein 

d’idées ; généreux, bienfaisant, mais habile, quand il convient, à 

défendre ses intérêts ; modeste à l’ordinaire et réservé autant 

qu’on peut l’être, point ennemi cependant dune douce réclame, il 

réunit ainsi toutes les contradictions et, sous son apparente 
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simplicité, semble presque insaisissable.  

Si, nous plaçant maintenant à un autre point de vue, nous 

suivons les étapes de sa longue carrière, nous le trouvons mêlé à 

toute la vie littéraire du grand règne : célèbre, dès la jeunesse, 

parmi les beaux esprits de sa ville, se faisant ensuite sa place dans 

la société parisienne, sous le patronage des cercles précieux ; rival 

heureux de Boisrobert et de Scarron, rival malheureux de Molière, 

puis de Racine ; très répandu dans ces compagnies, où 

s’entretiennent tout le long du siècle le petit goût d’alcôve et 

l’esprit de cabale et qui relient par une chaîne ininterrompue Mme 

de Lambert à Mme Arragonais ; directement mêlé à la querelle des 

Anciens et des Modernes, adversaire de Boileau et de La Bruyère, 

ami de Perrault, associé de Donneau de Visé, rédacteur d’une 

gazette mondaine, membre actif de deux Académies, entraîné sur 

le tard par cette ardeur d’érudition qui marque les dernières 

années du règne, finissant comme Fontenelle, après avoir 

commencé comme Pierre Corneille. Il n’est personne à qui il n’ait 

tenu, il n’est rien à quoi il n’ait touché, il a subi toutes les 

influences, s’il n’a pas su en exercer une, et c’est toute une époque 

de soixante ans que l’on voit revivre dans les multiples aspects de 

sa vie.  

Il nous reste de lui cette impression dernière qu’il 

représente mieux qu’aucun de ses contemporains la valeur 

moyenne des esprits de son temps. Si, malgré la Mort d’Annibal, 

Ariane et les Dames vengées, il n’y a pas lieu, semble-t-il, de réviser 

le jugement qu’a porté sur lui la postérité toujours équitable, il 

mérite cependant de ne pas être oublié, non seulement pour la 

variété de ses entreprises et pour la nouveauté de certaines, mais 

aussi et surtout parce qu’ayant toujours réussi, on peut dire qu’il a 
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réalisé l’idéal moyen de son siècle. S’il est vrai que chaque société a 

la littérature qu’elle mérite, et que chacune doive être jugée sur les 

ouvrages ordinaires qu’elle acclame et non sur les chefs-d’œuvre 

qui la dépassent, Thomas Corneille devra être toujours lu : son 

théâtre, s’il ne demeure pas comme une œuvre, restera comme un 

document.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GUSTAVE REYNIER 

 

357 

 

 

 

 

APPENDICE  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

358 

 

 

 

 

Documents inédits 
 

 

 

I 
 

BIBLIOTHÈQUE NATIONALE (MSS. F. FR. N° 15 209). 

(Lettres et fragments littéraires du XVIIe siècle.) 

 

Lettres de MM. Delacoste et Coqueteau de la Clairière, de 

Rouen. 

 

À M. l’abbé de Pure1, à Paris. 

De Rouen (sans date).  

 

...Usez souvent de cette belle humeur qui vous oblige à me faire 

part de tout ce qui se passe sur vos théâtres. Plus de cent 

personnes vous en sauront gré et moi je vous en aurai une 

                                                 
1 C’est également à L’abbé de Pure que sont adressées les quatre lettres 

autographes de Thomas Corneille, que possède la Bibliothèque Nationale : elles 

sont aussi datées de Rouen : 19 mai 1658, 4 avril, 20 juillet et 1er décembre 1659. 

Les quatre lettres de Pierre Corneille à L’abbé sont à peu près de la même 

époque. 
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obligation infinie. Notre ami M. de Corneille le Jeune vous va 

fournir de sujet pour deux relations1 ; je me promets bien que vous 

me les enverrez et que vous n’oublierez pas celle que vous me 

promettez de la guerre de Boileau et de Scarron2 : obligez-moi de 

la bien étendre par le détail de leur différend ; s’ils viennent à 

s’entre piquer et à s’entre mordre par écrit, ils feront bien rire le 

monde et feront gagner le libraire qui débitera leur attirail de 

guerre. Je crois que Sommaville gagnera 20000 livres à l’ouvrage 

de notre illustre malade3. Il sera ravi d’apprendre que vous lui 

donnez votre approbation ; je ne manquerai pas de lui apprendre 

cette bonne nouvelle...  

DELACOSTE.  

 

À M. l’abbé de Pure. 

De Rouen, ce 13 janvier 1660.  

 

...Je vis hier M. Lacoste et j’espère à son retour voir M. de Lisle... 

Les nouvelles de son Galant doublé ont été reçues avec toute sorte 

                                                 
1 Delacoste veut certainement parler du Galant doublé et de Stilicon, qui furent 

joués à quelques jours d’intervalle : il est donc probable que cette lettre fut écrite 

vers la fin de 1659. 
2 Il s’agit de la fameuse querelle de Scarron et de Gilles Boileau, dont on trouvera 

tout le détail dans une lettre de Scarron au surintendant Fouquet (t. II des 

Dernières Œuvres, éd. de 1752, p. 198). 
3 La traduction de l’Imitation de Pierre Corneille, dont la cinquième et dernière 

partie avait paru en 1656. « Je lui ai ouï dire, dit Gabriel Guéret dans sa 

Promenade de Saint-Cloud, je lui ai ouï dire que son Imitation lui avait plus valu 

que la meilleure de ses comédies, et qu’il avait reconnu par le gain considérable 

qu’il y a fait que Dieu n’est jamais ingrat envers ceux qui travaillent pour lui. » 
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de joie, et trop de personnes y prennent part pour ne vous en 

promettre qu’un seul remerciement. Je souhaiterais que nous 

eussions ici de nouveaux ouvrages, comme nous avons de 

nouveaux comédiens1 : je me hasarderais de vous régaler de leurs 

réussites. Ils nous donnèrent hier le Maître étourdi2 de Quinault, 

dont nos critiques condamnèrent la vraisemblance et les entretiens 

de la mère et de la fille. Les acteurs y réussirent assez bien, et 

Rosidor qui faisait le maître et Larose le valet s’acquittèrent autant 

bien de leur emploi qu’on le pouvait souhaiter. Si j’étais M. 

Quinault, j’aimerais beaucoup mieux retourner à ce genre d’écrire 

que de m’abaisser à la farce. Sa réputation lui doit être plus chère 

que son intérêt, et je ne puis concevoir que Stratonice ait besoin 

d’un secours si peu honnête3. Je ne doute point que vous n’ayez 

assez de pouvoir sur lui pour le défendre d’une surprise que sa 

complaisance aurait soufferte de la part de quelque comédien. 

Nous attendons avec impatience le succès de Stilicon, la ruine des 

brigues que l’on avait faites pour en diminuer l’éclat et le 

rétablissement de la chaleur des Bourguignons4. Toutes les 

personnes d’ici prennent intérêt à sa réputation. Leurs jugements 

                                                 
1 Ce fut sans doute dans cette troupe que Pierre Corneille remarqua Mlle 

Marotte Beaupré, jolie personne, excellente comédienne, qu’il recommanda plus 

tard à l’abbé de Pure, dans une lettre datée de Rouen (avril 1662) : « Je l’avais vue 

ici représenter Amalasonte et en avais conçu une assez baute opinion pour en dire 

beaucoup de bien à M. de Guise, quand il fut question, vers la mi-carême, de la 

faire entrer au Marais. » Cf. Bouquet, Points obscurs..., p. 187. 
2 L’Amant indiscret ou le Maître étourdi, joué pour la première fois en 1654. 
3 Coqueteau ne peut faire allusion qu’à la comédie : les Coups de l’Amour et de la 

Fortune, jouée en 1658, après Stratonice. 
4 Cf. la Biographie, p. 32, 33 et 34. 
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ont déjà prévenu les suffrages qu’elles attendent, et elles vous 

souhaitent particulièrement pour témoin de tant de choses. La 

relation que vous leur en ferez assurera leur jugement et me 

donnera occasion de me joindre à eux pour vous témoigner 

combien je suis et sans flatterie,  

Monsieur,  

Votre très humble et très obligé serviteur,  

DE LA CLAIRIERE1.  

 

À M. l’abbé de Pure. 

Rouen, ce 18 juillet 1660.  

 

Après avoir demandé à l’abbé de lui envoyer encore quelques-unes 

de ces relations qui sont un régal pour tous les Rouennais, M. Delacoste 

ajoute, faisant allusion à une pièce attendue :  

...Je suis persuadé que votre latin ne ressemble pas au 

mien ; mais cela n’empêche pas que je n’attende avec impatience 

celui que vous me devez envoyer. Les illustres frères et 

l’incomparable Brébeuf en pensent autant que moi  

DELACOSTE.  

 

À M. l’abbé de Pure, à Paris. 

De Rouen, ce 13 novembre 1661.  

 

M. Delacoste envoie à l’abbé un sonnet en langue espagnole sur la 

                                                 
1 Ce Coqueteau de la Clairière était l’auteur d’un Pylade que la troupe de Molière 

avait joué peu de temps après son arrivée à Paris, le 23 nov. 1659. Cette tragédie 

d’ailleurs n’avait guère réussi : elle n’avait eu que trois représentations. 
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mort de Brébeuf.  

 

À M. l’abbé de Pure, à Paris. 

De Rouen, ce 28 novembre 1661.  

 

...Vous savez, Monsieur, que notre langue est aujourd’hui 

la plus épurée et la plus raisonnable de toutes celles qui ne sont 

pas originales, s’il est permis de parler ainsi. Et c’est à cette pureté 

et à cette raison que nous devons les grands, les hardis et les 

merveilleux sentiments de messieurs de Corneille et de Brébeuf, 

qui, bien loin d’être affaiblis par la pureté des paroles, recouvrent 

par cette épuration une nouvelle vie et une vigueur extraordinaire. 

Mais que vous dirai-je sur ce que vous me mandez du grand 

oracle du théâtre ? À ne vous rien celer, il me semble qu’il est 

toujours fâcheux d’être piqué, quand ce ne serait que par des 

mouches et des moucherons. Mais M. de Corneille ne doit point 

craindre l’atteinte de l’autorité de ce nombre, puisqu’elle n’est 

composée que de femmes et de nains. Notre oracle est un grand 

Hercule qui n’aura pas besoin de toutes ses forces pour détruire 

ces Pygmées, quand bien ils auraient pour généraux ces deux 

abbés qui n’approuvent rien1... M. de Lisle me lit l’honneur de 

passer mardi dernier toute la soirée avec moi. Je lui ai montré vos 

lettres et je vous assure qu’il est un de vos admirateurs les plus 

passionnés. Il vous remercie des marques que vous lui donnez de 

votre souvenir. Monsieur son frère est indisposé, il y a près de 

quinze jours : il s’est chargé de lui dire les choses que vous 

                                                 
1 L’abbé d’Aubignac est certainement l’un des deux. 
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souhaitez que je lui fasse savoir de votre part...  

DELACOSTE.  

 

 

 

II  
 

Vie de M. Quinault, de l’Académie française, avec l’origine des 

opéras en France, par Boscheron. 

(Bibl. Nat. F. Fr. 24, 329.) 

 

Extrait : Histoire des opéras de Psyché et de Bellérophon. 

(Pages 80 et 81 du Manuscrit.) 

 

Quinault n’eut pas sitôt remis à Lulli son poème d’Isis, que, 

ne s’accordant pas avec lui sur les scènes dont il exigeait la 

suppression, ils se brouillèrent ensemble et que le traité signé entre 

eux deux demeura indécis. M. de Lisle, ou Thomas Corneille, 

communiqua Psyché à Lulli, qui le mit en musique ; Paris ne battit 

pas beaucoup des mains à cet opéra, et la réussite n’en a pas été 

fort éclatante. Corneille, touché du mauvais destin de sa pièce, se 

rejeta du côté de la comédie. Racine et Despréaux, bien venus en 

cour, et qui, l’un et l’autre, avaient déjà tenté de couler Quinault à 

fond, engagèrent Corneille à reprendre encore la plume pour 

l’opéra. Ils entreprirent beaucoup plus, dans un de ces moments 

que le roi avait la bonté de donner à quelques instructions qu’ils 

prenaient pour son histoire, et à d’autres moments où Sa Majesté 

s’informait quelquefois des savants qu’ils estimaient ; ils se 
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saisirent un jour, dis-je, d’un de ces moments où il leur parlait de 

Corneille. Ils tinrent bon pour lui et dirent au roi que sa muse se 

plaisait en tous genres de poésies, qu’elle pouvait même être plus 

utile que toute autre à Sa Majesté pour les vers lyriques. Quelques 

jours après, Corneille se trouvant dans les appartements du roi 

reçut de lui l’ordre de travailler à un opéra. Le poète arrêta son 

choix sur Bellérophon. Il dressa le premier acte et en conféra avec 

Lulli, qu’il prévint sur le reste de la pièce, en lui disant que ses 

quatrième et cinquième actes étaient encore prêts, que pour le 

second et le troisième, quelques règles assez difficiles du théâtre, 

qui n’y étaient pas assez bien ménagées à sa fantaisie, le 

détournaient de les mettre au net. Cet embarras n’était prétexté 

par Corneille que pour tirer de Lulli des éclaircissements sur son 

différend avec Quinault. L’Italien spirituel parle peu : Lulli ne dit 

mot a Corneille, qui ne comprit que trop ce que signifiait le silence 

du musicien. Sa défiance pour lui tourmentant le poète, comme il 

connaissait Quinault pour un homme d’honneur, civil, et sincère 

ami, il résolut de savoir de lui comment il s’était séparé d’avec 

Lulli. Il autorisa d’abord sa visite des civilités qu’il lui redevait, et 

puis le pria de l’aider de son examen sur le second et troisième 

actes de Bellérophon, qu’il lui montra en entier. Ils en firent la 

lecture ensemble, qui plut extrêmement à Quinault. Il n’en fallait 

pas davantage à Corneille : c’était tout ce qu’il souhaitait de son 

confrère sur cet article. Restait à savoir de Quinault ce qui 

l’éloignait de Lulli : il apprit que sur de prétendues représentations 

d’Isis, un peu trop médiocres pour la caisse de l’Opéra, le musicien 

lui retenait une partie de la somme qu’il était convenu de lui 

donner ; Corneille entendit ce qu’il voulait dire, le plaignit et se 

retira.  
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Un pareil avis méritait réflexion, et qu’il prit ses mesures. 

Aussi ne lâcha-t-il à Lulli son opéra que sur son billet, montant à la 

somme fixée entre eux.  

D’abord que Bellérophon eut passé par la musique de Lulli, 

il en régala le public dans le mois de janvier, et cet opéra fut suivi 

d’une telle affluence de monde, qu’il servit de spectacle à Paris 

plus de neuf mois de suite.  

La précaution dont Corneille s’était assuré envers Lulli 

pour le payement de Bellérophon ne fut pas peu louée, aux dépens 

de la négligence de La Fontaine, que le musicien attrapa, ou plutôt 

qui, n’en étant pas goûté, se vit obligé de retirer sa marchandise 

des mains de Lulli  

 

 

 

III  
 

Minute conservée dans l’étude de Me Pérard, notaire à Paris. 

 

Acte d’association de Thomas Corneille et Doneau de Vizé. 

Société reconnue, 18 janvier 1682.  

 

Nous soussignés Jean Doneau, écuyer, sieur de Vizé, d’une 

part, et Thomas Corneille, écuyer, sieur de l’Isle, d’autre part,  

Avons réglé entre nous les choses suivantes :  

Savoir moi, de Vizé, qu’ayant conçu le dessein de faire un 

ouvrage tous les mois qui contient toutes sortes de nouvelles sous 

le titre de Mercure galant, dont j’ai obtenu le privilège, j’aurais par 
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convention verbale associé avec moi ledit sieur de l’Isle, qui, en 

conséquence, a jusqu’ici conjointement avec moi travaillé et donné 

ses soins à la composition et débit dudit Mercure, que nous avons 

maintenu et soutenu contre ceux qui ont voulu lui porter atteinte, 

et dont, jusqu’à présent, reconnaissons avoir partagé par moitié 

également tous les droits et profits qui en sont provenus.  

Mais, sur ce qu’il serait arrivé entre nous quelques 

contestations et différends, nous aurions unanimement prié M. 

l’abbé de la Vaux auquel nous nous sommes rapportés pour nous 

régler et accorder, afin d’éviter ci-après toutes nouvelles 

contestations et différends, lequel l’a bien voulu faire, suivant quoi 

par son avis et conseil sommes demeurés d’accord et avons fait ce 

traité, que nous promettons respectivement d’exécuter et 

accomplir en bonne foi, sans y pouvoir contrevenir aucunement...  

Premièrement, c’est assavoir que nous dits sieurs Corneille 

et de Vizé demeurons associés au susdit privilège du Mercure 

galant et partagerons chacun par moitié tout le profit qui pourra 

revenir soit de la vente des livres, soit des présents qui pourront 

nous être faits en argent, meubles, bijoux et pensions, et, même si 

le Roi accordait à l’un de nous une pension, elle sera partagée 

également comme les autres choses ci-dessus.  

S’il arrivait, pendant ladite société, que le sieur Corneille 

vînt à mourir, le sieur de Vizé jouira seul entièrement dudit 

privilège, sans être obligé de faire part à qui que ce soit que du 

fond qui sera trouvé dans les magasins le jour du décès, et, si ledit 

sieur de Vizé meurt, ledit sieur Corneille aura pareil avantage.  

Si ledit sieur de Vizé obtient un nouveau privilège, ledit 

sieur de Corneille est dès à présent censé associé, comme ledit 

sieur de Vizé l’y associe par le présent traité, aux conditions 
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susdites.  

Mais, s’il arrive qu’il obtienne un privilège de faire le 

Mercure pour lui, ses héritiers ou ayants cause, ledit sieur de Vizé 

déclare, pour éviter toute contestation, qu’en cas qu’il meure, ses 

héritiers ne pourront employer personne au préjudice dudit sieur 

Corneille qu’après son refus, pour la composition du Mercure. 

Dont il jouira pleinement et entièrement, en donnant aux héritiers 

ou légataires dudit sieur de Vizé le tiers du gain par chacun mois, 

sans qu’il soit tenu de leur rendre pour ce aucun compte et dont il 

sera cru sur sa simple affirmation et bonne foi. Et, en cas de 

contestation par lesdits héritiers ou légataires, ledit sieur Corneille 

sera seul maître du privilège...  

Pour ce qui est du fonds qui est présentement entre mes 

mains et qui consiste en exemplaires reliés et non reliés, en 

planches et autres choses, il est censé appartenir auxdits sieurs de 

Vizé et Corneille par moitié, en commençant depuis le premier 

Mercure de l’année 1677, et, pour empêcher (arrivant le décès de 

l’un ou de l’autre) que leurs héritiers ne fassent des susdits 

exemplaires ou planches ou autres choses en dépendant un usage 

préjudiciable aux intérêts de celui qui survivra, il en sera fait un 

état à l’amiable, dont ils ne pourront demander compte...  

Lesdits sieurs de Vizé et Corneille auront toujours un 

commis, comme ils en ont présentement, mais qui sera changé s’il 

n’est pas de leur goût. Et, si dès à présent ledit sieur Corneille a 

répugnance à employer celui qui les sert, il en nommera un autre, 

à qui M. de Vizé sera tenu de donner ses instructions.  

Le Mercure sera toujours composé de quatorze et quinze 

feuilles, et de jamais plus de seize ; il y aura toujours deux 

planches et deux chansons, et on n’y parlera point du Roi sans 
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occasion nouvelle. Dès à présent ils se feront à l’ordinaire, c’est-à-

dire les livres du Mercure, et ne se pourront retrancher, diminuer 

ou augmenter que du consentement des deux parties, qui 

fourniront toujours également aux frais qu’il conviendra faire 

pour le bien et avantage de leur société.  

De tout ce que dessus nous soussignés sommes convenus 

et demeurés d’accord.  

Fait à Paris ce quinzième jour de décembre mil six cent 

quatre vingt un,  

DEVIZÉ.    CORNEILLE. 

 

Le 18 janvier 1682 ledit acte sous seing privé reçu par Me 

Clément et son confrère, en présence de Jean Doneau de Vizé, 

garde-meublier de la maison du roi et ambassadeur 

extraordinaire, demeurant à Paris dans le cloître de l’église Saint-

Nicolas du Louvre, paroisse de Saint-Germain de l’Auxerrois, et 

Thomas Corneille, ecr, sieur de l’Isle, demeurant à Paris, rue 

Jorgeau (sic), paroisse de Saint-Roch.  

 

 

 

IV  
 

Minute conservée dans l’étude de Me Pérard, notaire à Paris. 

 

Constitution de rente entre Thomas Corneille et Romain Oursel, passée le 

25 août 1682, reconnue le 17 janvier 1683, devant Clément, notaire au 

Châtelet de Paris. 
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Je soussigné confesse avoir reçu de Romain Oursel, 

bourgeois de Paris, la somme de 600 francs, pour laquelle je 

promets lui passer contrat de constitution par devant notaire et, 

jusqu’au remboursement que je lui en ferai, lui payer par chacun 

an trente livres de rente, qui est à raison du denier vingt, suivant 

l’ordonnance, à quoi j’engage tous mes biens présents et futurs.  

Fait à Paris, le 25 août 1682,  

CORNEILLE.  

 

Suit l’acte reconnaissant l’authenticité, daté du 17 janvier 

suivant, signé :  

CLÉMENT, notaire.  

 

 

 

V 
 

Minute conservée dans l’étude de Me Pérard, notaire à Paris. 

 

Contrat de mariage entre Louis de Martainville de Marsilly et Marthe 

Corneille, passé le 14 janvier 1683 devant Clément et Pavyot, notaires au 

Châtelet de Paris. 

 

Furent présents Mre Louis de Martainville, chevalier, 

seigneur de Marsilly, capitaine major dans le régiment de 

cavalerie de Varenne, fils de feu Mre Christolle de Martainville, 

chevalier, seigneur de Vacoeuil, et de dame Anne de Campion, ses 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

370 

 

père et mère, aujourd’hui à Paris, logé à la pointe St Eustache, Au 

Paon, paroisse de St Eustache, pour lui et en son nom, d’une part,  

Thomas Corneille, écuyer, Sr de l’Isle, et dame Marguerite 

de Lempérière, son épouse, de lui autorisée pour l’effet qui en suit, 

demeurant rue Clos Jorgeau (sic), paroisse St Roch, au nom et 

comme stipulant en cette partie pour demoiselle Marthe de 

Corneille, leur fille, d’autre part,  

Lesquelles parties, assistées de messieurs et dames les 

parents et amis ci-après nommés : savoir, de la part dudit sieur de 

Marsilly, futur époux, de Mre Charles de Vergeur de la Branche, 

chevalier, seigneur de Courlandon et autres lieux, capitaine major 

dans le régiment Dauphin étranger, étant aujourd’hui à Paris,  

Et de la part de ladite demoiselle de l’Isle, future épouse, 

outre lesdits Sr et dame, ses père et mère, de Mre François 

Corneille, prieur de St G. de Montsaton ( ?), son frère, Pierre 

Corneille, écuyer, sieur d’Anville, dame Marie de Lempérière, son 

épouse, ses oncle et tante paternels et maternels, Mre Pierre 

Corneille, capitaine de chevau-légers, demoiselle Magdeleine 

Corneille, ses cousin et cousine paternels et maternels, Bernard Le 

Bovier de Fontenelle, de sa profession avocat au parlement de 

Normandie, son cousin paternel, dame Claire Françoise du 

Vuault, veuve de Mre Denis Joseph de Ruitter, écuyer, seigneur 

d’Auteuil ( ?), procureur général de Sa Majesté au souverain 

conseil de la Nouvelle-France,  

Ont reconnu et confessé avoir fait et accordé entre elles les 

traité, dons, douaires, accords et conventions qui suivent, pour 

raison de futur mariage, qui, au plaisir de Dieu, sera 

incessamment célébré entre les Sr et demoiselle futurs époux en 

face de Notre Mère Sainte Église catholique apostolique romaine.  
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C’est à savoir qu’ils seront unis en communauté de biens, 

meubles et immeubles, suivant la coutume de cette ville, Prévôté 

et Vicomte de Paris, etc...  

En faveur duquel mariage, lesdits sieur et dame les père et 

mère de ladite demoiselle future épouse promettent et s’obligent 

solidairement de bailler et fournir audit sieur futur époux, pour la 

dot de la demoiselle future épouse la somme de quatorze mil 

livres, savoir deux mil livres de meubles, dont estimation sera faite 

à l’amiable, quatre mil livres en deniers la veille des épousailles et 

huit mil livres aux délaissement et abandonnement qu’ils feront 

solidairement, avec toute garantie, auxdits sieur et demoiselle 

futurs époux des terres et héritages, situés en la province de 

Normandie, suivant l’estimation qui en sera faite à l’amiable entre 

les parties jusqu’à concurrence de ladite somme de huit mil livres, 

et, dedans six mois d’hui et jusqu’au jour de la jouissance desdits 

terres et héritages, leur payeront l’intérêt à raison du denier vingt, 

montant quatre cents livres par an de quartier en quartier montant 

de ce jourd’hui,... etc. C’est expressément accordé que lesdits sieur 

et dame père et mère de ladite demoiselle future épouse ont 

réservé et réserveront la demoiselle leur fille pour venir en partage 

des biens de leurs successions à échoir, conjointement avec 

messieurs ses frères pour la part et portion qui lui appartiendra en 

leurs biens suivant la coutume des lieux de Normandie, où ils sont 

situés, à condition expresse de tenir compte sur sa part desdites 

quatorze mil livres.  

En outre, en faveur dudit mariage et pour la bonne amitié 

que la dite dame d’Auteuil ( ?) porte à ladite demoiselle future 

épouse, elle a prétendu donner aux sieur et demoiselle futurs 

époux la somme de huit mil livres en deniers comptants, en 
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espèces de louis d’argent, pistoles d’Espagne et autre monnaie...  

Pour la singulière amitié que la demoiselle future épouse 

porte audit sieur futur époux, elle lui fait, par ces présentes, 

donation de la somme de huit mil livres à prendre sur tous ses 

biens...  

Signé à Paris dans la demeure des sieur et dame père et 

mère de la future épouse, l’an 1683, le 14 janvier, après-midi, et ont 

signé :  

LOUIS DE MARTAINVILLE DE MARSILLY 

CORNEILLE1 

MARTHE CORNEILLE          MARGUERITE DE LEMPERIÈRE 

CORNEILLE2 

CORNEILLE 3            CL. DU VUAULT 

DE LEMPERIÈRE 

DE VERGEUR DE LA BRANCHE DE COURLANDON 

CORNEILLE ABBÉ DE L’ISLE   BOVIER DE FONTENELLE 

PAVYOT    CLÉMENT (NOTAIRES). 

 

Suivent deux autres actes relatifs au payement de la dot ainsi 

fixée, l’un du 18 janvier, l’autre du 1er mai, tous deux signés : Louis de 

Martainville de Marsilly, Marthe Corneille, Thomas Corneille.  

 

 

 

                                                 
1 Thomas Corneille. 
2 Pierre Corneille. 
3 Pierre Corneille, le fils. 
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VI  
 

COLLECTION D’AUTOGRAPHES DE M. FILLON 

Inventaire dressé par M. E. Charavay (1879). 

Du 20 mai 1686.  

 

Vente par le Sr Thomas Corneille, ecr, sieur de l’Isle, 

demeurant à Paris, rue Clogergeau (sic), paroisse St Roch, d’une 

somme de cinquante livres de rente, hypothéquée en deniers du 

Roi, au sr Jean-Baptiste Boudet, md tapissier à Paris.  

 

Lettre de Thomas Corneille à Huet, au sujet de l’épître de Huet à 

l’abbé de Saint-Pierre. 

Du 6 novembre 1692.  

 

...Je puis vous assurer que le style et la manière de raconter 

en sont généralement estimés, mais comme Descartes a des 

partisans et en fort grand nombre, une partie de nos messieurs 

n’ont pu s’empêcher de murmurer de ce que vous avez découvert 

le faible d’un si grand homme. Ils n’ont pas laissé pourtant de 

prendre beaucoup de plaisir à cette lecture, et peut-être leur 

plainte n’est-elle qu’une grimace qu’ils ont cru devoir à la 

mémoire de leur philosophe...  

Je suis avec beaucoup de respect, Monseigneur, votre très 

humble et très obéissant serviteur.  

À Paris, ce 6 novembre 1692,  

CORNEILLE.  
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VII  
 

Minutes conservées dans l’étude de Me Guérin, notaire à Paris. 

 

Dépôt.  

11 août 1702.  

 

Aujourd’hui est comparu devant les notaires au Châtelet 

de Paris soussignés Thomas Corneille, écuyer, sieur de Lisle, 

Directeur de l’Académie française, et des Médailles, demeurant à 

Paris, rue St Hyacinthe, paroisse St Roch, lequel a déposé devant 

Lemercié, l’un desdits notaires soussignés, l’extrait mortuaire de 

Mathieu Corneille, écuyer, sieur d’Anville, tiré des registres des 

inhumations de l’Église Paroissiale de St Roch, délivré par Mre 

Thiboust, prêtre, le 3 juillet dernier, pour lui être délivrées les 

expéditions nécessaires, après avoir été dudit Sr de Lisle et de Me 

Jacques Le Juge, bourgeois de Paris, demeurant 6, rue du Gindre, 

paroisse St Sulpice, certifié véritable, signé et paraphé ne varietur 

par devant lesdits notaires soussignés.  

Dont acte fait et passé à Paris en l’année mil sept cent deux 

le onze août et ont signé  

CORNEILLE          LEJUGE 

LANIER          LEMERCIÉ. 

 

Extrait des registres des inhumations de l’Église Paroissiale de St Roch à 

Paris. 
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L’an mil sept cent deux le trois juillet Mathieu Corneille, 

écuyer, sieur d’Anville, âgé de quarante-cinq ans, décédé hier rue 

de la Sourdière en cette paroisse a été inhumé en cette église, 

présents Louis Guillemot et Jean Baptiste Caillât, tous deux 

domestiques demeurant dans ladite rue de la Sourdière. Ledit 

Caillât a dit ne savoir signer, Guillemot gaucher.  

Collationné à l’original par moi prêtre soussigné habitué de 

ladite Église et Paroisse, dépositaire des registres, préposé par Me 

Denys Coignet, prêtre, docteur de Sorbonne, curé de ladite Église 

Paroissiale de St Roch.  

THIBOUST, prêtre.  

 

Certifié véritable et signé et paraphé ne varietur suivant 

l’acte de dépôt passé devant les notaires soussignés ce jourd’hui 

onze août mil sept cent deux.  

CORNEILLE          LEJUGE 

LANIER          LEMERCIÉ. 

 

 

 

VIII  
 

COLLECTION D’AUTOGRAPHES D’ALFRED MORRISSON 

(Catalogue dressé sous la direction de A.-W. Thibaudeau. 

Londres, 1883, t. I.)  

 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

376 

 

Lettre de Th. Corneille à l’abbé de Bellegarde1. 

 

À M. l’abbé de Bellegarde, rue Jacob, vis à vis la Charité, citez Mlle 

Rostein, à Paris. 

Andeli près de Rouen, ce 13 septembre 1702.  

 

Je suis fâché, Monsieur, que vous ayez sujet de vous 

plaindre de M. Brunet, qui m’a paru avoir toujours des procédés 

d’honnête homme. S’il a fait imprimer à votre insu vos fables 

d’Ésope, il a tort et je l’aurais beaucoup davantage si j’avais eu la 

moindre pensée de vous chagriner, ayant une véritable estime 

pour vous. Je vois bien cependant, Monsieur, qu’il est bon de vous 

apprendre comment j’ai eu connaissance de votre livre. M. Brunet, 

m’ayant dit qu’il faisait graver les planches des fables d’Ésope 

dont vous avez entrepris la traduction, me pria de lui faire des 

quatrains pour mettre à la fin de chaque fable. Je lui promis de le 

faire dans la pensée que cela n’allait qu’à trente ou quarante. 

Cependant j’en ai trouvé cent dix-sept, et, avec les dix-huit de 

Philelphe, cela va à six cents vers, que je lui ai donnés bien 

volontiers. Ensuite je le priai de m’en faire voir les épreuves, afin 

qu’il ne se glissât point de fautes dans les vers. Je lui renvoyai les 

premiers après les avoir lus, sans lire la prose que je crus que vous 

reverriez. Je fus surpris de recevoir le lendemain cette même 

épreuve qu’il me pria de corriger entièrement parce que vos 

                                                 
1 Cette lettre est reproduite en fac-similé dans le Catalogue (planche 55).  

J.-B. Morvan de Bellegarde (1648-1734), disciple du P. Bouhours, traducteur de 

saint Basile, de saint Grégoire de Nazianze, de saint Jean Chrysostome, de 

l’Imitation, des Métamorphoses d’Ovide et d’une foule d’autres ouvrages profanes. 
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affaires ne vous permettaient pas de le faire vous-même. J’y 

consentis purement pour vous obliger en vous déchargeant de ce 

soin ; car ne croyez point, Monsieur, que je sois assez impertinent 

pour vouloir toucher aux ouvrages d’un homme qui écrit aussi 

bien que vous. J’ai mis quelquefois un qui au lieu de lequel ou 

laquelle et le relatif celui ou celle pour ne pas répéter le même mot. 

Voilà tout le changement que vous y trouverez. Je ne crois pas que 

cela se puisse appeler corrections. Il reste encore la vie d’Ésope et 

autres choses à imprimer. Donnez-vous la peine d’en voir les 

épreuves et empêchez qu’on ne me les envoie. Cela sera dans 

l’ordre, et je serais fort injuste si j’en murmurais. Encore un coup 

j’ai pour vous une estime qui me met dans des sentiments fort 

contraires à ceux que vous semblez m’imputer, outre que mon 

caractère n’est point de désobliger personne.  

 Je suis, Monsieur, très sincèrement votre très humide et très 

obéissant serviteur.  

CORNEILLE1.  

 

QUATRAINS 

COMPOSÉS PAR TH. CORNEILLE POUR LA TRADUCTION 

                                                 
1 Le catalogue des manuscrits du British Muséum contient l’indication suivante : 

Corneille (Thomas). Letter to J. de Rohault, 1637, Fr. 21, 314, folio 17. La pièce 

ainsi désignée est en réalité une lettre de Pierre Corneille à J. de Rotrou, dont M. 

Marty-Laveaux a très judicieusement mis en doute l’authenticité. (Sir Fredk 

Madden, conservateur des manuscrits, avait pensé que ce billet, qui n’est pas de 

la main du Grand Corneille, avait été écrit par Thomas, sous la dictée de son 

frère. M. Marty-Laveaux (Œuvres de Pierre Corneille, t. X) a le premier fait 

remarquer que l’écriture de la lettre n’est pas celle d’un enfant et qu’en 1637 

Thomas n’avait pas plus de douze ans.) 
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DES FABLES D’ÉSOPE ET DE PHILELPHE PUBLIÉE PAR M. DE 

BELLEGARDE1 

 

(Extraits.) 

 

SUR LA FABLE « D’UN COQ ET D’UNE PIERRE PRÉCIEUSE » 

 

Le bien le plus exquis ne saurait être un bien,  

S’il n’apporte aucun avantage.  

Amasse des trésors, et n’en fais nul usage :  

Tu crois avoir beaucoup, avare, et tu n’as rien.  

 

SUR LA FABLE « D’UN LOUP ET D’UN AGNEAU » 

 

Le bien du faible au riche offre une douce amorce,  

Il trouve, pour l’avoir, cent détours différents.  

La justice est pour toi ; mais tu manques de force,  

Et les petits poissons sont mangés par les grands.  

 

SUR LA FABLE « DU LION ALLANT À LA CHASSE AVEC 

D’AUTRES BÊTES » 

 

D’un grand seigneur ménagez le soutien,  

Poursuivez avec lui quelque grande fortune ;  

En vain vous espérez vous la rendre commune :  

                                                 
1 La première édition de cet ouvrage est introuvable : nous n’avons pu avoir que 

l’édition de 1752, qui parut, en deux volumes in-12, chez Jacques de Poolsum, 

libraire à Utrecht. 
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Il aura tout, vous n’aurez rien.  

 

SUR LA FABLE « DU LOUP ET DE LA GRUE » 

 

Rendez aux grands services sur services,  

Vous ne trouvez en eux que des ingrats,  

Et telles sont leurs injustices,  

Qu’ils font beaucoup pour vous s’ils ne vous nuisent pas.  

 

SUR LA FABLE « D’UN RAT DE VILLE ET D’UN RAT DE 

VILLAGE » 

 

Vivez tranquillement, sans trouble, sans contrainte,  

Dans cet unique bien renfermez vos désirs.  

Les plaisirs qu’à toute heure accompagne la crainte,  

Ne peuvent se nommer plaisirs.  

 

SUR LA FABLE « DU LOUP ET DU CHIEN » 

 

Tu prétends être libre, et tu comptes ce bien  

Pour le plus grand bonheur où l’homme sage aspire.  

Mais, de tes passions quand tu souffres l’empire,  

Cet esclavage n’est-il rien ?  

 

SUR LA FABLE « DE LA FOURMI ET DE LA CIGALE » 

 

Sans soin de l’avenir, l’âme aux plaisirs ouverte,  

Tu t’es par leurs douceurs laissé trop enchanter.  

De ton bien dissipé tu regrettes la perte :  
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Est-il temps de le regretter ?  

 

SUR LA FABLE « D’UN PÊCHEUR ET D’UN PETIT POISSON » 

 

Ce qui te paraît sur doit seul te mettre en peine,  

Il n’est pas d’un esprit bien sain  

De quitter un profit certain  

Pour une espérance incertaine.  

 

SUR LA FABLE « DU RENARD ET DU LÉOPARD » 

 

Ne t’enfle point d’orgueil pour la beauté du corps :  

Elle est sujette au temps, le moindre mal l’efface.  

Mais les dons de l’esprit sont de riches trésors,  

Qui demeurent lorsque tout passe.  

 

SUR LA FABLE « DE LA POULE ET DE SES POUSSINS » 

 

Quand tu blâmes quelqu’un, ton soin doit être extrême  

À voir si tes défauts ne parlent point pour lui.  

On a tort de vouloir condamner en autrui  

Ce qu’on se pardonne à soi-même.  

 

SUR LA FABLE « DU LION ET DU RAT » 

 

N’examine point la personne,  

Ne songe qu’au plaisir d’un service rendu ;  

On reçoit à son tour souvent plus qu’on ne donne,  

Et rarement un bienfait est perdu.  
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IX  
 

Minutes conservées dans l’étude de Me Galin, notaire à Paris. 

 

Procuration du 8 avril 1706, 

 

Par laquelle Thomas Corneille, écuyer, sieur de l’Isle, et l’un 

des quarante de l’Académie française, demeurant rue St 

Hyacinthe, paroisse St Roch, constitue son procureur général et 

spécial le sieur Michel Brunel, libraire de Paris, auquel il donne 

pouvoir de pour lui et en son nom agir dans les traités qu’il a faits 

avec le sieur Jean Baptiste Coignard, imprimeur libraire ordinaire 

du roi,... au sujet des compositions faites par le sieur Corneille 

d’un dictionnaire géographique et historique et d’un autre 

dictionnaire des arts et des sciences, lesquels dictionnaires ont été 

et seront imprimés par ledit sieur Coignard aux conditions desdits 

traités, et, après que ledit sieur Coignard aura été remboursé des 

frais et avances faits et à faire, de recevoir, pour ledit sieur 

Corneille, la moitié qui revient audit sieur Corneille dans les 

profits desdits dictionnaires, de donner quittance de ce qu’il 

recevra, etc...  

 

Obligation et Convention du 8 avril 1706. 

 

Fut présent Thomas Corneille, écuyer, sieur de l’Isle, et l’un 
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des quarante de l’Académie française, demeurant rue St 

Hyacinthe, paroisse St Roch, lequel a reconnu et confessé devoir 

bien légitimement au Sr Michel Brunet, libraire à Paris, y 

demeurant Salle Neuve du Palais, la somme de douze cents livres, 

pour prêt d’une pareille somme fait par ledit sieur créancier audit 

sieur débiteur, laquelle somme de douze cents livres ledit sieur 

Corneille consent que ledit Sr Brunet retienne par ses mains sur les 

premiers deniers que ledit Sr Brunet recevra pour ledit sieur 

Corneille, en vertu de sa procuration passée par devant les 

notaires soussignés ce jourd’hui, du sieur Coignard, marchand 

libraire, de la vente et débit des dictionnaires géographique et 

historique, des arts et des sciences, composés par ledit Sr Corneille, 

imprimés et à imprimer par ledit sieur Coignard.  

En considération des peines et soins que ledit Sr Brunet 

prendra pour ledit Sr Corneille pour agir pour lui en vertu de la 

procuration, ledit Sr Corneille lui a accordé et accorde deux sols 

pour livre sur les profits qui reviendront audit Sr Corneille dans les 

ventes et débits desdits dictionnaires...  

Et aussi, en considération des présentes, ledit Sr Brunet 

promet avancer audit Sr Corneille la somme de deux mil livres, à 

raison de deux cents livres de trois mois en trois mois, lequel Sr 

Corneille promet et s’oblige de payer et rembourser audit Sr 

Brunet en sa maison à Paris ou au porteur les douze cents livres 

d’une part et les deux mil livres d’autre part...  

Par devant les notaires soussignés, l’an mil sept cent six le 

huitième jour d’avril après midi et ont signé :  

BRUNET          CORNEILLE 

BARON          LE ROY, notaires. 
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Suivent cinq reçus de deux cents livres signés par Thomas 

Corneille devant les mêmes notaires, les 8 mai, 13 septembre et 18 

décembre 1706, le 28 juin et le 14 novembre 1707. 

 

Règlement de Comptes entre Thomas Corneille et M. Brunet du 19 juillet 

1708. 

 

Le dix-neuf juillet 1708 avant midi sont comparus par 

devant les notaires soussignés le sieur Corneille d’une part et le Sr 

Brunet d’autre part, lesquels ont présentement compté l’ensemble 

des sommes dues par ledit Sr Corneille audit Sr Brunet, par lequel 

compte ledit Sr Corneille s’est trouvé devoir audit Sr Brunet... la 

somme de dix-neuf cent cinquante livres, au payement de laquelle 

somme ledit Sr Corneille a obligé et hypothéqué spécialement cinq 

cent livres de rente, constituées par contrat passé par devant Le 

Mercier et son confrère, notaires au Châtelet, le deux juin 1702, à 

prendre dans les 200000 livres de rente aliénées par Sa Majesté par 

édit de décembre 16991, qui appartiennent audit sieur Corneille 

comme héritier de défunt Sr Corneille d’Anville, son fils2 ; et 

généralement ledit Sr Corneille oblige et hypothèque tous et 

chacun ses autres biens meubles et immeubles, présents et à venir, 

pour lesquels biens ledit Sr Corneille déclare qu’il n’a aucune 

                                                 
1 Parmi les pièces de la célèbre collection d’autographes de M. Alfred Bovet, 

nous remarquons un reçu donné par Thomas Corneille d’un quartier de la rente 

en question : « Reçu de cent vingt-cinq livres pour un trimestre d’une rente 

constituée sur les aides et gabelles le 2 juin 1700. Corneille, directeur de 

l’Académie Française (6 janvier 1705). » 
2 Cf. l’acte de dépôt et le certificat d’inhumation reproduits ci-dessus. 
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hypothèque avant celle du Sr Brunet que deux cents livres de rente 

au principal de quatre mil livres...  

CORNEILLE         BRUNET 

DUPUYDE ( ?)          LE ROY, notaires. 

 

 

 

X  
 

Inhumation de Mre Thomas de Corneille. 

 

Paroisse N. D. des Andelys. 

 

Le lundi 9 décembre 1709, a été inhumé dans l’Église de 

cette paroisse, par Mr le curé Benoist, Messire Thomas de 

Corneille, écuyer, vivant de l’Académie de France, décédé le jour 

précédent, après avoir reçu les sacrements de la Ste Eucharistie et 

de l’Extrême-Onction, âgé de quatre-vingt-cinq ans.  

Et ont assisté à son inhumation M. De Fontenelle, chanoine 

de cette Église, et Duval, prêtre habitué en ladite Église, et Le 

Masson, aussi habitué.  

Signé au Registre :  

LE MASSON        BENOIST. 
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XI  
 

Minute conservée dans l’étude de Me Lauvray, notaire aux 

Andelys. 

 

Inventaire après décès des biens ayant appartenu à Thomas Corneille. 

 

Ce jourd’hui quatrième jour de janvier mil sept cent dix, 

vers neuf heures du matin, nous Jean Jacques Vierré, notaire royal 

à Andely et commissaire aux inventaires, à la réquisition du 

conseiller Romain Oursel, commissaire des tailles en l’élection de 

ce lieu d’Andely, demeurant en la paroisse de Ste Marie Madeleine, 

fondé de procuration de messire François Corneille, écuyer, 

conseiller du Roi, receveur général des droits attribués aux 

domaines de Flandre, habile à succéder à la succession de feu 

messire Thomas de Corneille, son père, et à succéder à dame 

Marguerite de Lempérière, sa mère, – nous nous sommes 

transporté en la maison, où est décédé le dit feu sieur Thomas de 

Corneille, sise en ce lieu d’Andely, aux fins de procéder à 

l’inventaire des meubles et description réelle, après le décès du dit 

feu sieur de Corneille, pour sécurité de ses crédits et ceux qui 

pourraient avoir intérêt aux dites successions, suivant la 

procuration passée à Ypre devant François Carton et Jean Baptiste 

Gesquière, du vingt de décembre dernier, légalisée par les 

Échevins dudit lieu, attachée à la minute des présentes, pour y 

avoir recours en temps que besoin, ainsi qu’il en suit :  

 

Premièrement : 
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Dans la chambre où est décédé le dit sieur Corneille, nous 

avons trouvé deux petits chenets, une pincette et pelle à feu de fer, 

avec un soufflet.  

Item : Un bois de lit de noyer à quatre piliers, garni de 

paillasse de toile, deux matelas de laine, un traversin, une 

couverture de laine et une autre de toile indienne, une housse 

verte avec une autre de futaine.  

Item : Sept morceaux de tapisserie de Bergame tels quels, 

tant tendus qu’à tendre.  

Item : Sept petits tableaux attachés sur la tapisserie, dont 

quatre à petites bordures, un Christ avec une Vierge sans bordure 

et en détrempe, avec une Madeleine, le tout tel quel.  

Item : Une table parquetée de bois de noyer, avec son tiroir.  

Item : Une autre vieille table de bois avec son tiroir.  

Item : Un petit miroir de toilette.  

Item : Cinq mauvaises chaises de bois tourné.  

De là nous nous sommes transporté dans la grande 

chambre de rentrée, dans laquelle nous avons trouvé cinq 

morceaux de tapisserie de haute lisse.  

Item : Six fauteuils et six chaises de bois tourné couverts de 

brocatelle.  

Item : Six autres vieilles chaises de tapisserie fort anciennes.  

Item : Un petit lit de repos matelassé, un autre petit 

matelas, traversin avec toute la garniture.  

Item : Dans la chambre de derrière aurions trouvé cinq 

matelas, tant grands que petits, avec cinq traversins de plume 

aussi tant grands que petits, un lit de plume et deux couvertures 

de laine, avec un demi-pavillon de serge verte.  
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Item : Deux vieilles couches de bois non montées.  

Item : Un grand miroir de bois de noyer, avec des bordures 

de cuivre à l’antique1...  

Item : Un habit avec la veste de drap brun, un manteau de 

camelot doublé de jaune, à l’usage du dit feu sieur de Corneille, un 

chapeau demi castor et un autre vieux chapeau, deux culottes 

d’étoffe, un habit avec sa veste de drap noir aussi à son usage.  

À ce présent Pierre Rouillac de Villemaric, étant 

actuellement dans la dite maison et qui servait le dit feu sieur de 

Corneille lors de son décès pour écrire sous lui, lequel a déclaré 

qu’il réclamait les dits habits du dit défunt comme lui ayant été 

donnés, dont lui avons accordé acte.  

Item : Une grande armoire fort antique fermant à clef, avec 

une porte volante d’étoffe verte.  

Item : Une robe de chambre de toile peinte, une paire de 

souliers avec les boucles d’argent, un mauvais bonnet de velours 

noir et une paire de bas de laine.  

De là nous aurions été dans le grenier dans lequel se sont 

trouvés deux cents de cotrets et un quarteron de réglettes, et 

ensuite étant descendus dans la salle aurions trouvé deux chenets 

de fer à l’antique garnis de cuivre.  

Item : Une grande table de bois à l’antique, telle quelle. Le 

surplus des meubles étant dans la dernière salle appartenant à la 

veuve du feu sieur Denis Amette, comme ancienne domestique 

du dit feu sieur de Corneille.  

Et vu l’heure tarde arrivée, nous avons renvoyé le présent 

inventaire et continuation au jeudi vingt trois de ce mois à deux 

                                                 
1 La longueur de la pièce nous oblige à supprimer quelques articles. 
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heures après midi.  

Signé : VIERRÉ et OURSEL.  

 

Et aujourd’hui vingt troisième jour de janvier, environ 

deux heures après midi, nous avons procédé à la continuation du 

présent inventaire, en présence du dit conseiller Oursel, 

commissaire des tailles, ainsi qu’il suit :  

Item : Dans la grande chambre derrière celle où est décédé 

le dit feu sieur de Corneille, trouvé une canne à poignée d’argent.  

Item : Le dictionnaire de Moréri en quatre volumes in-folio 

couverts de veau.  

Item : Le dictionnaire de l’Académie Française en deux 

volumes in-folio couverts de veau.  

Item : Un livre intitulé le Commentaire de Saint Augustin 

sur les psaumes de David, in-folio.  

Item : Le dictionnaire des arts, des œuvres du dit feu sieur 

de Corneille, et deux volumes in-folio couverts de veau.  

Lesquels livres Rouillac de Villemaric a déclaré lui 

appartenir, comme lui en ayant été fait don par le dit sieur de 

Corneille, ainsi qu’il le justifiera par la suite, dont nous lui avons 

accordé acte.  

Item : Un vieux coffre fermant à clef, dans lequel sont 

plusieurs sacs et liasses de papiers concernant la succession de 

messieurs de Lempérière et de Tournebus, qui sont la plupart 

titres et actes qualificatifs de la propriété des héritages, situés aux 

environs de cette ville, des dames de Lampérière, épouses du dit 

défunt sieur de Corneille et du feu sieur Pierre de Corneille, son 

frère.  

Item : Un vieux coffre bahut, tout rompu sans serrure ni 
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clefs, dans lequel se sont trouvés quarante-un volumes de livres de 

droit et de médecine et autres très anciens tant in-folio que in-

quarto, que in-octavo et in-douze, reliés et couverts de parchemin 

façonné et veau, qui n’ont été autrement inventoriés à cause de 

leur peu de valeur.  

Item : Le dit conseiller Oursel a déclaré que lors et au temps 

du dit sieur de Corneille, en présence de Delle Marie Madeleine de 

Corneille sa nièce, demeurant en ladite maison et qui l’a toujours 

soigné dans la maladie jusqu’à son décès, il s’est trouvé, en 

différentes espèces d’or et d’argent ayant cours, la somme de 120 

fr. 19.  

Item : À déclaré que depuis il a reçu de Jacques Leriche, 

fermier dudit feu sieur de Corneille à Bacqueville en Caux, la 

somme de quatre vingt dix livres qu’il apportait au dit feu sieur de 

Corneille.  

Lesquelles deux sommes il a dit avoir employées au 

paiement de partie des frais funéraires du dit défunt de Corneille 

et gages du dit Villemaric.  

Item : Quatre vingts boisseaux d’orge livrés le jour d’hier et 

ce jourd’hui par Jacques Raffy, de Forest, au lieu de pareille 

quantité de blé qu’il doit de fermage par chacun an, de laquelle 

quantité d’orge le dit Oursel en a rendu un demi boisseau a M. de 

Fontenelle qui l’avait prêtée.  

Tous lesquels meubles ont été représentés par le dit 

Villemaric et la dame veuve de Denis Amette, demeurant en la 

dite maison, desquels nous les avons déchargés.  

Signé : DEROUILLAC, OURSEL et BEAUDOUIN.  

 

Ensuite l’inventaire des titres et papiers restés et trouvés 
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après le décès du dit feu sieur de Corneille :  

 

Premièrement : 

 

Les lots et partages en une feuille de papier, faits entre le dit 

feu sieur de Corneille et dame Marie de Lempérière, sa belle-sœur, 

des successions de feu Mathieu de Lampérière, Écuyer, et de 

dame Françoise de Tournebus, son épouse, père et mère de la dite 

dame Marie de Lempérière, lors veuve de feu sieur Pierre de 

Corneille, Écuyer, et de dame Marguerite de Lempérière sa sœur, 

au jour de son décès épouse du dit sieur Thomas de Corneille, par 

la choisie desquels le second lot est demeuré par notre soin au dit 

feu sieur de Corneille, paraphé et coté, en date du dernier octobre 

1685, avec trois autres lots de la succession des père et mère du dit 

feu sieur de Corneille.  

Item : Un bail en parchemin passé devant Beuzelin notaire, 

le 16 novembre 1694, fait par le dit feu sieur de Corneille à Jacques 

Raffy des terres y mentionnés pour vingt mines de blé par an et 

aux charges y contenues.  

Item : Un bail en parchemin fait par la dame épouse du dit 

feu sieur de Corneille, passé devant le dit Beuzelin, le 15 décembre 

1698, à Michel Lefébure, des terres sises à Vesly et Mussegros, 

pour quatre vingt dix livres pour les terres de Vesly, et celles de 

Mussegros pour 35 francs par chacun an et aux charges y 

contenues. Le dit fermage payable aux termes de Pâques.  

Item : Un bail en papier du 6 mars 1608 passé devant 

Vaudichon, notaire, fait par le dit Oursel, en sa qualité de fondé de 

procuration, à Antoine Amaury des terres sises au dimage 

d’Harquency et ses environs, que tenait ci-devant Pierre Legrix, 
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qui les avait abandonnées, moyennant cinq mines et demie de blé 

payables au jour de Noël de chacune année, dont la première 

échue à Noël dernier.  

Item : Un bail en papier passé devant le dit Beuzelin, 

notaire, le dix-huit octobre 1694, par la dite dame épouse du dit 

feu Corneille, à Charles Louis des terres de Tourny moyennant 

treize livres par chacune acre.  

Item : Un bail sous seing privé du 14 juillet 1708 à Henry 

Letellier, (ils de Nicolas, des terres sises à Villers et Mantelle passé 

par le dit Oursel, procureur fondé du dit sieur de Corneille, 

moyennant trois mines de blé méteil, dix livres en argent et deux 

chapons de beurre par an, terme de Toussaint.  

Item : Un bail à David Sauvage d’une petite maison, sise 

dans le marché de ce lieu, attenante et dépendante à la 

grand’maison où est décédé le dit feu sieur de Corneille, pour 30 

francs par an aux termes de Pâques et Sainte-Croix.  

Item : Un bail en papier fait par le dit Oursel à Étienne 

Caron le 18 juillet 1706, moyennant cinq mines de blé, moitié 

méteil, par an, au ternie de Toussaint, dont sont dues plusieurs 

années, lesquelles terres sises à Mantelle sont demeurées en friche, 

le dit Caron les ayant abandonnées, étant hors d’état de les faire 

valoir à cause de sa pauvreté.  

Item : Un contrat en parchemin passé devant Mollot, 

notaire, par lequel Jacques Halle de Portmort a pris à fief du dit 

sieur de Corneille les héritages mentionnés pour 14 francs de rente 

payables au jour de Toussaint, en date du 20 décembre 1664.  

Item : Deux contrats en parchemin, concernant dix livres de 

rente dues par Antoine Louis Letellier, de Mantelle, qui s’y serait 

obligé par une reconnaissance passée devant Mullot, notaire, le 12 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

392 

 

novembre 1685... 

Item : Une quittance en papier passée devant Clément et 

Paviot, notaires à Paris, au bas du contrat de mariage d’entre M. et 

Mme de Marcilly, qui reconnaissent avoir reçu des sieur et dame 

de Corneille la somme de 6000 livres, datée du 18 janvier 1683.  

Et, vu l’heure tarde de 7 heures, nous avons renvoyé la 

continuation à un autre jour, du consentement dudit Oursel en sa 

dite qualité, ce qu’il a signé.  

Signé : VIERRÉ et OURSEL.  

 

Et ce jourd’hui quinze de février mil sept cent dix, vers 

deux heures après midi, nous avons procédé à la continuation du 

présent inventaire en la présence dudit sieur Oursel, ainsi qu’il 

suit :  

Item : Un arrêt de la Cour du parlement de Rouen entre 

Mme de Marcilly, la demoiselle de Corneille et le sieur Président 

de la Cour, par lequel ladite dame de Marcilly sur la clameur y 

énoncée, est renvoyée en possession de la grand’maison sise au 

marché d’Andely, en date du 2 juillet 1699.  

Item : Un acte passé devant Marchand et Boucher, notaires 

à Paris, le 23 avril 1694, par lequel la dite dame de Marcilly a 

déclaré ne rien prétendre à la clameur de ladite maison et qu’elle 

ne l’a acceptée que pour faire plaisir au dit feu sieur de Corneille, 

son père, et à Pierre Corneille, gentilhomme ordinaire du Roi, son 

cousin, au bas duquel acte est un autre passé devant Dyonis et 

Leboucher, notaires, le premier novembre 1699, par lequel M. de 

Farcy, trésorier de France au nom et comme procureur de dame 

Marie de Corneille, son épouse et héritière de Thomas de Corneille 

(abbé d’Ayguevive), son frère, qui l’était pareillement du dit 
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défunt Pierre de Corneille, déclare qu’il consent pour les causes y 

portées que ledit défunt Thomas de Corneille, son oncle, demeure 

propriétaire incommutable de la dite maison, ce qui a été ratifié 

par la dite dame de Farcy, par acte du 2 mars 1701.  

Item : Un écrit sous seing privé, par lequel le dit de Farcy 

promet au dit défunt sieur de Corneille de faire ratifier par ses 

deux filles le compte que le dit feu sieur de Corneille a rendu au 

dit de Farcy de la vente des meubles du dit défunt Pierre de 

Corneille, dont il était exécuteur testamentaire, du 3 mars 1701.  

Item : Un contrat de mariage sous seing privé d’entre le dit 

défunt Thomas de Corneille et la dite dame Marguerite de 

Lempérière, du 5 juillet 1650.  

Item : Un contrat passé devant Cave et Lanon, notaires à 

Rouen, le 22 novembre 1676, par lequel Jacques Vaulquier a vendu 

au dit défunt de Corneille les héritages y mentionnés sis à 

Bacqueville en Caux et environs.  

Item : Un bail en parchemin passé devant les notaires de 

Rouen, le 2 juin 1690, par le dit Oursel, fondé de procuration du 

dit de Corneille, à Jacques Leriche, cultivateur, de la dite ferme de 

Bacqueville, pour 350 francs par an et autres clauses y portées.  

Item : Une copie collationnée d’une constitution passée au 

profit de François Leslubois, devant Auvray et Osmond à Paris, 

par le dit défunt Thomas Corneille de 62 livres 10 sols de rente 

pour 1250 francs qui ont été employés au règlement de pareille 

rente de 125 francs, due aux sieurs Jean Baptiste et André Boudet 

frères, qui reconnaissent avoir été payés des arrérages de la dite 

rente dus au jour du dit contrat, du 27 juillet 1699.  

Item : Une liasse de cinq pièces de papier, les deux 

premières faisant mention de ce que Petit a reçu du sieur Grout et 
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Brunet, libraires, suivant le traité y mentionné, en date des 8 

janvier 1691 et 19 mars 1699 ; la troisième du 22 décembre 1706 est 

une promesse par la demoiselle Petit, portant qu’elle n’inquiète 

pas le dit sieur de Corneille pendant sa vie en lui faisant payer 

l’intérêt des 2000 francs qu’il lui doit ; la quatrième une quittance à 

ladite demoiselle du 27 août 1709, qui reconnaît avoir été payée 

des intérêts de la dite somme jusqu’au mois de décembre dernier 

de la somme de 25 francs ; et la dernière est un consentement du 

dit sieur de Corneille au sieur Coignard, libraire, le 24 mai 1702, de 

payer à la dite demoiselle la somme de 1000 francs, sur les 

premiers deniers qui seront à partager du dictionnaire 

géographique.  

Item : Une liasse de 16 quittances de paiement faits par le 

dit défunt à la dame Barbara, des 34 francs 12 sols de rente à elle 

dus, dont la dernière date du 7 novembre 1709.  

Item : Six pièces descriptives en papier qui sont : quittances 

de paiement faites aux dames Hébert et de Rouville, y compris un 

exploit, dont la dernière quittance est du 19 juin 1709 sur les 

arrérages de 7 francs de rente.  

Item : Une liasse contenant 24 quittances de paiements faits 

au sieur Letac, des arrérages de 50 francs de rente dus par le sieur 

de Corneille, dont la dernière est du 15 juillet 1708.  

Item : Un billet fait entre le feu sieur de Corneille et la dame 

Renaudin le 13 août dernier par lequel le dit sieur de Corneille lui 

a vendu une tapisserie pour 300 francs avec faculté de la retirer 

dans un an.  

Item : Un acte sous seing privé des intentions du sieur de 

Corneille en la présence de la dite demoiselle de Corneille, sa 

nièce, du 5 décembre dernier, qui regarde seulement ce qui est dû 
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et ce qu’il donne à ses domestiques.  

Qui sont tous les meubles, papiers et écritures après le 

décès du dit feu sieur de Corneille, n’ayant été fait mention au 

présent des anciens papiers concernant les biens de la dite dame 

de Lempérière, pour éviter de plus grands frais, lesquels sont 

restés dans un vieux coffre.  

Ce qui a été clos et arrêté le dit jour quinze de février mil 

sept cent dix, sur les cinq heures après midi, en présence de Jean 

Marin et de François Martin, demeurant en ce lieu d’Andely, 

témoins qui ont signé après lecture faite.  

Signé : OURSEL, FRANÇOIS MARTIN et VIERRÉ.  

 

Collné au 8e volume, folio 187, n° 80. Andelys, ce 2 mars 1710. Reçu 

dix francs.  

Signé ; MARIN.  

 

 

 

XII  
 

BIBLIOTHÈQUE NATIONALE 

Cabinet des Titres, 303. 

 

Preuves de noblesse des Dlles de St-Cyr, recueillies par d’Hozier, 

t. XI. 

 

Preuves de la noblesse de Dlle Marie Marthe Bernarde de 

Martainville de Marcilli (sic), agréée par le Roi pour être admise au 
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nombre des filles demoiselles que Sa Majesté fait élever dans la 

Maison Royale de St Louis, fondée à St Cyr dans le Parc de 

Versailles.  

 

Ier degré.  

D’argent à une face d’azur chargée de trois besans d’or. 

Produisante : Dlle Marie Marthe Bernarde de Martainville de 

Marcilli. 

 

Du 7 septembre 1720.  

 

Extrait du Registre des baptêmes de la paroisse de St 

Thomas de la ville de la Flèche, du diocèse d’Angers, portant que 

Marie Marthe Bernarde, fille de Mre Louis de Martainville, 

chevalier, Seigneur de Marcilli, et de dame Geneviève Busson, sa 

femme, fut ondoyée le 7e jour de septembre de l’an 1720 et reçut le 

supplément des cérémonies du baptême le 12e jour de mars de l’an 

1731. Le parrain M. Bernard de Fontenelle, secrétaire perpétuel de 

l’Académie des sciences de Paris, représenté par Mathias Jouïe, la 

marraine Mme Marthe Corneille de Marcilli, veuve de feu Mre de 

Martainville de Marcilli, maréchal de camp, représentée par Marie 

Daneterre.  

Cet extrait délivré le 5 janvier de l’an 1732 par le Sr 

Gaignard, curé de la paroisse de St Thomas de la ville de la Flèche, 

etc...  

 

IIe degré.  

Père et Mère.  

Louis de Martainville de Marcilli. Geneviève Busson, sa 
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femme.  

 

Du 1er août 1715.  

 

Contrat de mariage de Louis de Martainville, chev., Sgr de 

Marcilli, capitaine de dragons dans le régiment de Goesbriant, et 

fils de Louis de Martainville de Marcilli, Lieutenant des gardes du 

corps du Roi, et de Dme Marthe Corneille, sa veuve, accordé avec 

Dlle Geneviève Busson, le premier du mois d’août de l’an mil sept 

cent quinze. Ce contrat passé devant Valet, not. au Châtelet de 

Paris.  

Déclaration d’héritages mouvants de la Chartreuse de 

Bourbon-les-Gaillon, à cause de la Sgie de Boisemont, faite le 24 oct. 

1704 par Dme Marthe Corneille, veuve de Louis de Martainville, 

Ecr, Sgr de Marcilli et du Fief-Potard, Lieutenant des Gardes du 

corps du Roi, et comme tutrice de Louis de Martainville, leur fils. 

Cet acte signé C. de Marcilli.  

 

IIIe degré.  

 Aïeul.  

Louis de Martainville, Se r de Marcilli. Marthe Corneille, sa 

femme.  

 

Du 14 janvier 1683.  

 

Contrat de mariage de Louis de Martainville, Ec., Sgr de 

Marcilli, capitaine major du régiment de Varenne-Cavalerie, et fils 

de Christophe de Martainville, vivant Ecr, Sgr de Vacoeuil, et de 

Dme Anne de Campion, sa femme, accordé le 14 janvier 1683 avec 
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Dlle Marthe Corneille, fille de Thomas Corneille, Ecr, Sr de l’Isle, et 

de Dlle Marguerite de Lempérière. Contrat passé devant Clément, 

notaire au Châtelet de Paris.  

Ordonnance rendue à Rouen le 7 août 1668 par M. Bassin 

de la Galissonière, commissaire du Roi, par laquelle il donne acte à 

Louis de Martainville, Ecr, Sgr de Marcilli, garde de la marche du 

Roi, de la représentation qu’il avait faite des titres justificatifs de sa 

noblesse. Cette ordonnance signée Bassin.  

Extrait du Registre des baptêmes de la paroisse de St 

Martin du lieu de Boisemont au diocèse de Rouen, portant que 

Louis de Martainville, fils de noble homme Christophe de 

Martainville et de Dlle Anne de Campion, sa femme, fut baptisé le 

27 novembre 1638. Cet extrait signé Rénel, prêtre curé de la dite 

église.  

Suivent les preuves des IVe, Ve, VIe degrés, par lesquelles 

l’on voit qu’en 1577 Noble Sgr Louis de Martainville et de 

Fontenelles, fils aîné de Haut et Puissant Sgr Mre Richard de 

Martainville,... épousa Dlle Madeleine de Montmorenci, fille de 

Haut et Puissant Sgr Georges de Montmorenci.  

(Ratification du dit contrat faite le 6 janvier 1578 par Haut 

et Puissant Sgr Mre François de Montmorenci, Sgr d’Auteville et de 

Bouteville.)  

 

BIBLIOTHEQUE NATIONALE 

Cabinet des titres, 416. 

 

Carrés de d’Hozier (38). Titre de Martainville. 

 

Extrait du Registre des baptêmes de la paroisse de St 
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Thomas de la ville de la Flèche, au diocèse d’Angers, portant 

qu’Élisabeth Geneviève, fille de Mre Louis de Martainville de 

Marcilli, cher, Sgr de Boisemont, et de dame Geneviève Busson, sa 

femme, naquit et fut baptisée le 6 décembre 1722...  

Cet extrait délivré le 5 janvier 1732 par le Sr Gaignard, curé 

de la paroisse de St Thomas de la ville de la Flèche, etc.  
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Descendance de Thomas Corneille 
 

Thomas CORNEILLE 
Né le 20 août 1625, marié en 1650 à Marguerite de Lempérière, eut de ce mariage : 

 
I. Mathieu 

Corneille, né en 

1657, mort à Paris, 

le 2 juillet 1702. 

II. François 

Corneille, titulaire 

d’un prieuré en 

1683, plus tard 

receveur des 

domaines dans les 

Flandres, marié à 

Geneviève-Thérèse 

de Wawrans, eut 

de ce mariage : 

 III. Marthe 

Corneille, 

mariée, en janvier 

1683, à Louis de 

Martainville de 

Marsilly, capitaine 

au régiment de 

Varenne-Cavalerie, 

plus tard maréchal 

de camp, eut de ce 

mariage : 

 

 

 

 Marguerite-

Geneviève 

Corneille, née le 28 

mai 1607, qui 

épousa le 2 janvier 

1714 François-

Joseph de la Tour-

du-Pin, fils du 

vicomte de la 

Charce et neveu de 

Philis de la 

Charce1. 

 Louis de 

Martainville de 

Marsilly, devenu 

capitaine de 

dragons au 

régiment de 

Goesbriant, marié le 

1er août 1715 à 

Geneviève Busson, 

eut de ce mariage : 

 

 

 

                                                 
1 D’après M. l’abbé Bourienne (Revue Catholique de Normandie, 15 sept. 1891), voici 

quelle fut leur descendance : René-François-André, vicomte de la Tour-du-Pin la 
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  I. Marie-Marthe-Bernarde 

de Martainville de 

Marsilly, née à la Flèche en 

septembre 1720, reçue en 

1732 dans la Maison 

Royale de Saint-Cyr, 

légataire universelle de 

Fontenelle. 

II. Élisaheth-Geneviève de 

Martainville de Marsilly, 

née à la Flèche en 

décembre 1722, reçue en 

1732 dans la Maison 

Royale de Saint-Cyr, et, 

avec sa sœur, légataire 

universelle de Fontenelle. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                 
Charce (1715-1778) et son titre Jacques-François-René (1720-1765), qui entra dans 

les ordres et devint prédicateur du roi ; René-Charles-François de la Tour-du-Pin 

Chambly (1746-1794) ; René-Amable-Louis (1780-1860) : René-H.-G.-Humbert 

(1801-1883) ; Charles-Humbert-René de la Tour-du-Pin Chambly, marquis de la 

Charce, lieutenant-colonel d’État-Major, né en 1834 au château d’Arraney, près 

de Laon. 
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Bibliographie  

et renseignement divers 
 

 

 

I - Liste chronologique des œuvres de 

Thomas Corneille 
 

1641. Poésie couronnée au concours des Palinods de Rouen.  

1647. Les Engagements du hasard, comédie, H. de B.1  

1648. Le Feint Astrologue, comédie, H. de B.  

1650. Don Bertrand de Cigarral, comédie, H. de B.  

1651. L’Amour à la Mode, comédie, H. de B.  

1653. Le Berger extravagant, comédie, H. de B. Le Charme de la Voix, 

comédie, H. de B.  

1654. Les Illustres Ennemis, comédie, H. de B.  

1655. Le Geôlier de soi-même, ou Jodelet Prince, comédie, H. de B.  

1656. Timocrate, tragédie, M. (novembre), 80 représentations.  

1657. Bérénice, tragédie, M.  

                                                 
1 La mention H. de B. désigne l’Hôtel de Bourgogne, M. le Théâtre du Marais, G. 

le Théâtre de Guénégaud, T. F. la Comédie Française. 
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1658. La Mort de l’Empereur Commode, tragédie, M.  

1659. Darius, tragédie, H. de B.  

1660. Le Galant Doublé, comédie, H. de B. (premiers jours de 

janvier). Stilicon, tragédie, H. de B. (27 janvier).  

1661. Camma, reine de Galatie, tragédie, H. de B. (28 janvier). 

Pyrrhus, roi d’Epire, tragédie, H. de B.  

1662. Maximian, tragédie, H. de B. (février). Persée et Démétrius, 

tragédie, H. de B. (décembre).  

1666. Antiochus, tragédie, H. de B. (mai).  

1668. Laodice, tragédie, H. de B. (février). Le Baron d’Albikrac, 

comédie, H. de B. (décembre).  

1669. Traduction des Métamorphoses d’Ovide (première partie) 

(1669-1672). La Mort d’Annibal, tragédie, H. de B. (novembre).  

1670. La Comtesse d’Orgueil, comédie, H. de B. Traduction de 

quelques pièces d’Ovide (Héroïdes et Amours), d’une ode d’Horace 

et d’une scène du Pastor Fido.  

1672. Ariane, tragédie, H. de B. (4 mars). Théodat, tragédie, H. de B. 

(novembre).  

1673. Le Comédien Poète, comédie (en collaboration avec 

Montfleury). G. (10 nov.), 18 représentations. La Mort d’Achille, 

tragédie, G. (29 déc.), 8 représentations.  

1674. Don César d’Avalos, comédie, G. (21 déc.), 15 représentations.  

1675. Circé, tragédie lyrique, G. (17 mars), 75 représentations, à peu 

près de suite. L’Inconnu, comédie mêlée de spectacle (en 

collaboration avec De Visé), G. (17 nov. 1675), 20 représentations 

de suite, du 17 nov. au 21 janv. 1676 ; repris le 17 mars 1676, en 

1677, 1679, 1680, 1703, 1704, 1722, 1728, 1746.  

1676. Le Triomphe des Dames, pièce à grand spectacle (en 
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collaboration avec De Visé)1, G. (7 août), 26 représentations.  

1677. Th. Corneille commence à travailler au Mercure galant. Le 

Festin de Pierre, mis en vers, G. (12 février).  

1678. Le Comte d’Essex, tragédie, H. de B. (janvier). Psyché, opéra 

(musique de Lulli), Acad. de Mus. (9 avril).  

1679. La Devineresse, comédie en prose mêlée de spectacle (en 

collaboration avec De Visé), G. (19 nov.), 45 représentations de 

suite, reprise en déc. 1680, en 1681, en 1682, en 1684. Bellérophon, 

opéra (en collaboration avec Fontenelle et Boileau). (Musique de 

Lulli.) Académie de musique. (Joué sans interruption du 31 janv. 

au 27 oct.) Nombreuses reprises.  

1681. La Pierre philosophale, comédie à machines (en collaboration 

avec De Visé2), T. F. (23 février), 2 représentations.  

1682. Le Deuil, comédie en un acte (en collaboration avec 

Hauteroche), T. F.  

1684. La Dame invisible ou l’Esprit Follet, comédie (en collaboration 

avec Hauteroche), T. F.  

1685. Discours de Réception à l’Académie française (2 janvier).  

1685. L’Usurier, comédie en prose (en collaboration avec De Visé), 

non imprimée. T. F. (13 février).  

1686. Le Baron des Fondrières, comédie non imprimée, T. F. (14 

janvier), une seule représentation.  

1687. Édition critique des Remarques de Vaugelas.  

1691. Discours prononcé à l’Académie Française, pour la réception 

de Fontenelle (5 mai).  

1693. Médée, opéra (musique de Charpentier), Ac. de Mus. (4 déc.)  

                                                 
1 Pièce dont le livret seul a été imprimé. 
2 Pièce dont le livret seul a été imprimé. 
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1694. Dictionnaire des Termes d’arts et de sciences.  

1695. Les Dames vengées, comédie en prose (en collaboration avec 

De Visé), T. F. (22 février), 15 représentations.  

1695. Bradamante, tragédie, T. F. (18 nov.), 12 représentations.  

1697. Traduction des Métamorphoses d’Ovide (dernière partie). 

Dernier volume de l’Histoire de la Monarchie Française sous le règne 

de Louis le Grand, commencée par M. de Rieucourt. ( ?)  

1702. Quatrains moraux pour accompagner la Traduction des Fables 

d’Ésope et de Philelphe (par M. de Bellegarde).  

1704. Thomas Corneille rédige les Observations de l’Académie 

Française sur les Remarques de Vaugelas.  

1708. Dictionnaire Géographique et Historique.  

 

 

 

II - Bibliographie 
 

Théâtre. 

 

Pièces séparées 

 

Les Engagements du hasard, comédie, Rouen, Laurens Maurry, pour 

Aug. Courbé, à Paris, 1647, in-12 (Édition originale).  

Réimpression : Suivant la copie imprimée à Paris, Hollande 

(À la Sphère), 1689, in-12.  

Le Feint Astrologue, comédie, Rouen, Laurens Maurry, pour 

Ch. de Sercy à Paris, 1651, in-4 (Éd. o.). (Achevé d’imprimer du 

dernier de mai 1651.)  
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Réimpressions : Rouen (L. Maurry), 1653, in-12. – Bruxelles 

(F. Foppens) et Leyde (Elzevier), 1654, in-12. – Paris (Ant. de 

Sommaville), 1656, in-12. – Suivant la copie imprimée à Paris, 

Hollande, 1688, in-12.  

Don Bertrand de Cigarral, comédie, Rouen, Laurens Maurry, 

et se vend à Paris chez Pierre Le Petit, 1652, in-12 (Éd. o.). (Achevé 

d’imprimer du 30 déc. 1651.)  

Réimpressions : Leyde (Jean Sambix, À la Sphère), 1652, in-

121. – Rouen (L. Maurry), pour A. de Sommaville et Aug. Courbé, 

à Paris, 1653, in-12. – Suivant la copie imprimée à Paris, Hollande, 

1689, in-12.  

L’Amour à la Mode, comédie, Rouen, Laurens Maurry, 1653, 

in-12 (Éd. o.).  

Réimpressions : Rouen (L. Maurry), pour Guillaume de 

Luynes, à Paris, 1654, in-12. – Bruxelles (F. Foppens) et Leyde 

(Elzevier), 1654, in-12. – Ant. de Sommaville, 1656, in-12. – Suivant 

la copie imprimée à Paris, Hollande, 1688, in-12.  

Le Berger extravagant, pastorale burlesque, Rouen, Laurens 

Maurry, pour G. de Luynes, à Paris, 1653, in-12 (Éd. o.).  

Réimpressions : Rouen (L. Maurry), pour Aug. Courbé, à 

Paris, 1654, in-12. – Paris (Ant. de Sommaville), 1656, in-12. – 

Suivant la copie imprimée à Paris, Hollande : 1661, in-12 (Au 

Laurier), 1663, in-12 (Au Quærendo), 1690,  

in-J.2 À la Sphère), Sans lieu ni date, in-12 (Catalogue Pont de Vesle, 

n° 910).  

Le Charme de la Voix, comédie, Rouen, Laurens Maurry, 

pour Aug. Courbé et Guill. de Luynes, à Paris, 1658, in-12 (Éd. o.).  

                                                 
1 Véritable Elzevier de Leyde (cf. Les Elzeiners, par Alph. Willems). 
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Réimpressions : Suivant la copie imprimée à Paris, 

Hollande, 1662, in-12 (Au Quærendo), 1691, in-12 (À la Sphère).  

Les Illustres Ennemis, comédie, Rouen, Laurens Maurry, 

pour Aug. Courbé, à Paris, 1657, in-12 (Éd. o.).  

Réimpression : Suivant la copie imprimée à Paris, 

Hollande, 1690, in-12 (À la Sphère).  

Le Geôlier de soy mesme, comédie, Rouen, Laurens Maurry, 

pour Aug. Courbé, à Paris, 1056, in-12 (Éd. o.).  

Réimpressions : Suivant la copie imprimée à Paris, Leyde 

(Elzevier, À la Sphère), 1657, in-121. – Rouen (L. Maurry, pour 

Guillaume de Luynes, à Paris, 1658, in-12. – Suivant la copie..., 

Hollande, 1689, in-12.  

Timocrate, tragédie, imprimée à Rouen et se vend à Paris 

chez A. Courbé et G. de Luynes, 1058, in-12 (Éd. o.).  

Réimpressions : Hollande (À la Sphère), 1059, in-122. – 

Rouen, pour A. Courbé, 1661, in-12. – Suivant la copie..., Hollande, 

1690, in-12.  

Bérénice, tragédie, Rouen, L. Maurry, pour A. Courbé et G. 

de Luynes, à Paris, 1659, in-12 (Éd. o.).  

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande (À la Sphère), 

1691, in-12.  

La Mort de l’Empereur Commode, tragédie, Rouen, L. Maurry, 

pour A. Courbé et G. de Luynes, 1659, in-12 Éd. o.).  

Réimpressions : Suivant la copie..., Amsterdam (J. de 

Jonge), 1660, in-12. – Id. Hollande (À la Sphère), 1691, in-12.  

                                                 
1 Véritable Elzevier de Leyde (Catalogue Pieters, n° 433). 
2 Véritable Elzevier dé Leyde, orné de la tête de buffle, de la tête grotesque, de la 

sirène, etc. 
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Darius, tragédie, imprimée à Rouen et se vend à Paris chez 

G. de Luynes et A. Courbé, 1659, in-12 (Éd. o.).  

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande (À la Sphère), 

1690, in-12.  

Le Galand Doublé, comédie, Paris, A. Courbé, 1660, in-12 

(Éd. o.).  

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande (À la Sphère), 

1690, in-12.  

Stilicon, tragédie, Paris, A. Courbé, 1660, in-12 (Éd. o.).  

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande (À la Sphère), 1601, in-

12.  

Camma, reine de Galatie, tragédie, Paris, A. Courbé, 1661, in-

12 (Éd. o.).  

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande (À la Sphère), 

1690, in-12.  

Pyrrhus, roi d’Épire, tragédie, Paris, Gabriel Quinet, 1665, in-

12 (Éd. o.).  

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande (À la Sphère), 

1690, in-12.  

Maximian, tragédie, Paris, A. Courbé, 1662, in-12 (Éd. o.).  

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande (À la Sphère), 

1691, in-12.  

Persée et Démétrius, tragédie, Paris, G. Quinet, 1665, in-12 

(Éd. o.).  

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande (À la Sphère), 

1690, in-12.  

Antiochus, tragi-comédie, à Rouen chez L. Maurry et se 

vend à Paris chez Louis Billaine, G. de Luynes, Th. Jolly et Quinet, 

1666, in-12 (Éd. o.). (Achevé d’imprimer du 6 mars 1666.)  
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Réimpressions : Amsterdam (Ravesteyn), 1666, in-12. – 

Hollande (Au Quærendo), 1667, in-12. – Hollande (À la Sphère), 

1691, in-12.  

Laodice, reine de Cappadoce, tragédie, Rouen et Paris (Cl. 

Barbin et G. Quinet), 1668, in-12 (Éd. o.). (Achevé d’imprimer du 8 

mars 1668.)  

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande (À la Sphère), 

1692, in-12.  

Le Baron d’Albikrac, comédie, Paris, G. Quinet, et Cl. Barbin, 

1669, in-12 (Éd. o.).  

Réimpressions : Suivant la copie..., Hollande, 1681, in-12 

(avec le nom de Pierre Corneille). – Paris, G. de Luynes, 1682, in-

12. – Hollande, 1689, in-12. – Hollande, 1690, in-12.  

La Mort d’Annibal, tragédie, Paris, Cl. Barbin et G. de 

Luynes, 1670, in-12 (Éd. o.).  

Réimpressions : Suivant la copie..., Hollande, 1689, in-12. – 

Hollande, 1690, in-12.  

La Comtesse d’Orgueil, comédie, Paris, G. de Luynes, 1671, 

in-12 (Éd. o.).  

Réimpressions : Suivant la copie..., Hollande (Au 

Quærendo), 1671, in-12. –Hollande (À la Sphère), 1689, in-12. – 

Hollande, 1690, in-12.  

Ariane, tragédie, Paris, G. de Luynes, Cl. Barbin et P. 

Trabouillet, 1672, in-12 (Éd. o.). (Achevé d’imprimer du 23 juillet 

1682).  

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande (À la Sphère), 

1690, in-12.  

Théodat, tragédie, Paris, G. de Luynes et Cl. Barbin, 1673, in-

12 (Éd. o.).  
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Réimpression : Suivant la copie..., Hollande (À la Sphère), 

1689, in-12. – Vienne en Autriche (De Ghelen), 1765, in-12.  

La Mort d’Achille, tragédie, Paris, Cl. Barbin, 1674, in-12 (Éd. 

o.).  

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande (À la Sphère), 

1690, in-12.  

Don César d’Avalos, comédie, Paris, Jean Ribou, 1676, in-12 

(Éd. o.).  

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande (À la Sphère), 

1690, in-12.  

Circé, tragédie ornée de machines, de changements de 

théâtre et de musique, Paris, Pierre Promé, 1675, in-12 (Éd. o.).  

Livre de Sujet de Circé (Programme de la pièce contenant les 

paroles chantées), Paris, Pierre Bessin, 1675, in-4 (Achevé 

d’imprimer du 14 mars 1675 (Éd. o.). – Id., Paris, P. Bessin, 1675, in-

12.  

Réimpression de Circé : Suivant la copie..., Hollande (À la 

Sphère), 1690, in-121.  

L’Inconnu, comédie mêlée d’ornements et de musique, 

Paris, Jean Ribou, 1676, in-12 (Éd. o.).  

Livre de Sujet de l’Inconnu (Programme de la pièce contenant 

les paroles chantées), Paris, Jean Ribou, 1675, in-4 et 1679, in-4.  

Réimpression de l’Inconnu : Paris (G. de Luynes et P. 

Trabouillet), 1682, in-12. – Hollande (À la Sphère), 1692, in-122.  

                                                 
1 Prologue et Divertissements nouveaux par les sieurs Dancourt et Gilliers pour la 

tragédie de Circé, Paris, P. Ribou, 1705, in-4. – Airs de la Comédie de Circé, avec 

la basse continue, Paris, C. Ballard, 1716, in-4. 
2 Nouveau Prologue et nouveaux Divertissements pour la comédie de l’Inconnu, 

Paris, P. Ribou, 1703, in-4. 
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Le Triomphe des Dames, comédie mêlée d’ornements avec 

l’explication du Combat à la barrière et de toutes les Devises, par 

Th. Corneille, représentée par la Troupe du Roi, établie au 

Faubourg St-Germain, – à Paris, chez Jean Ribou, au Palais, dans la 

Salle Royale, et à la porte de la Salle de la Comédie, 1676, in-4 (Éd. 

o. du Livre de Sujet de la comédie ; la comédie elle-même ne fut pas 

imprimée).  

Le Festin de Pierre, comédie mise en vers sur la prose de feu 

M. de Molière, Paris, Th. Guillain, 1683, in-12 (Éd. o.).  

Psyché, tragédie de Th. Corneille, et la musique de Lully, 

représentée par l’Académie de Musique en 1678, Paris, René 

Baudry, 1678, in-4.  

Réimpression : Amsterdam (A. Wolfgang), dans le Recueil 

des Opéras, 1690, in-12.  

Le Comte d’Essex, tragédie, Paris, Jean Ribou, 1678, in-12 

(Éd. o.).  

Réimpressions : Hollande (À la Sphère), 1691, in-12. – Paris 

(Compagnie des Libraires), 1762, in-8. – Prague, Widtmann, in-8.  

La Devineresse ou les Faux Enchantements, comédie, Paris, Ch. 

Blageart, 1680, in-12 (Éd. o.). (Achevé d’imprimer du 14 février 

1680.)  

Réimpression : Hollande (Daniel Elzevier, À la Sphère), 

1680, in-12. – Bruxelles (Pierre Marto), 1680, in-12. – Paris, 

Gandouin, 1737 (tome VIII du Théâtre Français).  

Bellérophon, tragédie en musique ornée d’Entrées de ballet, 

de Machines et de Changements de théâtre, Paris, Christophe 

Ballard et Mille de Beaujeu, 1679, in-4 (Éd. o. avec la musique de 

Lully).  

Réimpression : Paris (Chr. Ballard), 1680, in-4 (Par exprès 
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commandement de Sa Majesté). – Suivant la copie..., Hollande, 

168 2, in-12. – Anvers (Henri van Dunwaldt), 1685, in-12. – 

Hollande (À la Sphère), 1687, in-12, et 1688, in-12. – Amsterdam 

(Ab. Wolfgang), dans le Recueil des Opéras, 1690, in-12. – Hollande 

(Au Quærendo), 1702, in-12. – Paris (Chr. Ballard), dans le Recueil 

Général des Opéras, 1703, in-12. – Paris (Chr. Ballard), 1705, in-4. – 

Paris (Ch. Ballard), 1718, in-4. – Paris (Ch. Ballard), 1728, in-41.  

La Pierre philosophale, comédie mêlée de spectacle, par T. 

Corneille et De Visé, Paris, C. Blageart, 1681, in-4. (Éd. o. du Livre 

de Sujet de la comédie ; la comédie elle-même ne fut pas 

imprimée.)  

Médée, tragédie de Th. Corneille et la musique du Sr 

Charpentier, Paris, Christ. Ballard, 1693, in-4.  

Les Dames vengées ou la Dupe de soy-mesme, comédie, Paris, 

Michel Brunet, 1605, in-12 (Éd. o.).  

Réimpression : Amsterdam (J. Louis de Lorme et Estienne 

Rogier), 1696, in-12.  

Bradamante, tragédie, Paris, Michel Brunet et G. de Lianes, 

1696, in-12 (Éd. o.). (Achevé d’imprimer du 1er janvier 16962.) 

 

Traductions 

 

The Extravagant Shepherd, a pastoral Com. engl. by T. R. 

London, 1654, in-4.  

Le Berger extravagant, traduit en hollandais par le sieur 

                                                 
1 Les éditions in-4 contiennent la musique de Lulli. 
2 La plupart de ces éditions figuraient dans les collections Soleinne, Pont de Vesle 

ou Pieters. 
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Angelkot, Amsterdam, 1714, in-8.  

Amorous Orontes or Love in Fashion, a Com. in heroic verses 

by J. Bulteel, London, 1665, in-4.  

Stilicon, trad. holland. : Amsterdam, 1755, in-12 ; trad. ital. : 

Bologne (Del Longhi), 1699, in-12.  

Laodice, trad. ital. Bologne (Del Longhi, sans date, in-12).  

Ariane, trad. holland. (Lescailje), 1693, in-8.  

 

Éditions collectives du théâtre 

 

Le Théâtre de T. Corneille, revu et corrigé par l’auteur, à 

Rouen (L. Maurry), et se vend à Paris chez Th. Jolly et Louis 

Billaine, 1664, 4 vol. in-12, fig. de Chauveau.  

Poèmes Dramatiques de T. Corneille, à Rouen, et se vendent à 

Paris chez G. de Luynes, 1669, 3 vol. in-12.  

Ces deux éditions contiennent les 18 premières pièces, des 

Engagements du hasard à Persée et Démétrius.  

Poèmes Dramatiques de T. Corneille, IVe Partie, Paris, G. de 

Luynes, 1682, un vol. in-12.  

Ce volume, qui était destiné à compléter l’édition 

précédente, contient : Antiochus, Laodice, le Baron d’Albikrac, la Mort 

d’Annibal, la Comtesse d’Orgueil, Théodat1.  

Les Tragédies et Comédies de Th. Corneille, revues et corrigées, 

et augmentées de diverses pièces nouvelles, suivant la copie..., 

Amsterdam, A. Wolfgang (Au Quærendo), 1665-1678, 5 vol. in-12 

avec figures.  

Poèmes Dramatiques de T. Corneille, Paris, P. Trabouillet et G. 

                                                 
1 Ce volume est tout à fait rare : il manquait à la collection Soleinne. 
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de Luynes, 1682, 5 vol. in-12. (Achevé d’imprimer du 23 juillet 

1682.) Ces cinq volumes faisaient partie de l’édition collective des 

œuvres poétiques des deux frères, la dernière qui ait paru du 

vivant de Pierre1.  

Poèmes Dramatiques de T. Corneille, Paris, P. Trabouillet, G. 

de Luynes et A. Besoigne, 1692, 5 vol. in-12. (Achevé d’imprimer 

du 31 déc. 1691.)  

Cette édition comprend toutes les pièces en vers de T. 

Corneille (les pièces en prose ne figurent dans aucun recueil), sauf 

Bradamante, qui n’avait pas encore été représentée ; les Prologues 

et Divertissements de Circé et de l’Inconnu y manquent 

également2 : elle faisait partie d’une édition collective des œuvres 

de théâtre des deux frères, à laquelle Th. Corneille avait lui-même 

donné ses soins3.  

                                                 
1 Cf. le Mercure de nov. 1682, p. 293. 
2 Thomas Corneille y a supprimé quelques dédicaces et d’une façon générale 

tous les noms des personnes auxquelles les dédicaces étaient adressées. 
3 Le Mercure de janvier 1692 consacra un long article à cette édition (p. 171) : 

après avoir parlé de l’attention qu’on avait apportée à corriger le texte très fautif 

de la dernière édition de P. Corneille, l’auteur ajoutait : « On trouvera plusieurs 

changements dans les cinq volumes de M. Corneille, son frère. Ces changements 

regardent ce qu’il a trouvé dans ses pièces de moins correct pour la langue, et 

surtout plusieurs façons de parler qui étaient encore autorisées par l’usage, il y a 

vingt ans, comme : alors que pour lors que, lors pour alors, dedans, dessus et dessous 

pour dans, sur et sous. Le IVe volume a été augmenté du Festin de Pierre, dont les 

comédiens donnent chaque année plusieurs représentations, et qui n’est 

pourtant de lui qu’en ce qu’il a mis en vers la prose du fameux Molière, à 

l’exception de quelques endroits un peu délicats et des scènes où il paraît des 

femmes au IIIe et au Ve acte, et qui n’étaient point dans l’original. On a mis aussi 

à la fin du Ve volume les deux Discours qu’il a prononces à L’Académie 

Française (le jour de sa réception et en recevant Fontenelle). » 
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Poèmes Dramatiques de T. Corneille, Lyon, Laurens Bachelu 

fils, 1698, 5 v. in-12.  

Id. Paris, Michel David, 1700, 5 v. in-i2.  

Id. Amsterdam, 1706, 5 v. in-12.  

Id. Paris, Ch. Osmont, 1714, 5 v. in-12.  

Id. Paris, Christ. David, 1722, 5 v. in-12.  

Id. Amsterdam, Zacharie Châtelain, 1733, 5 v. in-12.  

 Id. Paris, Martin, 1738, 5 v. in-12.  

Id. Amsterdam, Z. Châtelain, 1740, 5 v. in-12.  

Id. Paris, David père, 1747, 5 v. in-12.  

Id. Paris, Le Clerc, 1747, 5 v. in-12.  

Id. Paris, Vve Bordelet, 1758, 5 v. in-12.  

Id. Paris, Hochereau, 1758, 9 v. in-12.  

Id. Amsterdam, 1773, 5 v. in-12 (Aux dépens de la 

Compagnie).  

Théâtre complet de T. Corneille, publié par Éd. Thierry, Paris, 

Laplace et Sanchez, 1881, 1 v. in-4, av. fig.1.  

Parmi les innombrables éditions des Chefs-d’œuvre de 

Thomas Corneille (Ariane, Essex, le Festin de Pierre), complément 

ordinaire des Œuvres de Pierre Corneille, nous ne citerons que 

l’édition d’Ariane et du Comte d’Essex donnée par Voltaire (Œuvres 

Dramatiques de P. et Th. Corneille, avec les remarques de M. de 

Voltaire, Genève, 1704, 12 v. in-8, avec fig. – et Paris, Hôtel de Thou, 

1774, 8 v. in-4, avec fig.).  

La plupart des recueils qui portent le titre de Répertoire du 

                                                 
1 On ne trouve dans cette édition ni le Berger extravagant, ni Darius, ni Pyrrhus, ni 

Théodat, ni la Mort d’Achille, ni le livre de sujet de la Pierre philosophale, ni les Dames 

vengées, ni, bien entendu, les trois opéras. 



THOMAS CORNEILLE, SA VIE ET SON THÉÂTRE 

416 

 

Théâtre Français contiennent : Ariane, le Comte d’Essex, le Baron 

d’Albikrac, le Festin de Pierre.  

 

Œuvres diverses. 

 

Les Métamorphoses d’Ovide, traduites en vers français, 6 

premiers livres, Paris, Cl. Barbin et G. de Luynes, 1669-1672, 3 

parties en un vol. in-12 avec fig. (Les deux premières parties sont 

imprimées à Rouen par Laurens Maurry, 1669 et 1670, la 3e par 

Antoine Maurry, 1672.)  

Les Métamorphoses d’Ovide, mises en vers français, par T. 

Corneille de l’Académie Française, Paris, J.-B. Coignard, 1697, 3 v. 

in-8. (Traduction complète des 15 livres ; les 9 derniers livres ont 

été achevés d’imprimer pour la première fois le 15 mars 1697.)  

Id. Suivant la copie..., Liège (À la Sphère), 1698, 3 vol. in-8, 

avec fig. placées à mi-page.  

Id. Paris, Michel Brunet, 1700, 3 v. in-12 avec fig.  

Pièces choisies d’Ovide, traduites en vers français, Rouen (L. 

Maurry), et se vend à Paris chez Cl. Barbin, 1670, 1 v. in-12. 

(Achevé d’impr. du 24 mai.) Ce volume renferme les traductions 

de 7 épîtres des Héroïdes et de 7 élégies des Amours, auxquelles 

sont jointes les traductions de la IVe scène du IIIe acte du Pastor 

Fido, et d’une ode d’Horace.  

Remarques sur la Langue Française de M. de Vaugelas (avec des 

notes de T. Corneille), Paris, 1687. 2 v. in-12.  

Les notes de Thomas Corneille, ainsi que les Observations 

de l’Académie, ont été reproduites dans l’édition de Vaugelas, 

publiée par M. Chassang, il y a quelques années, en 2 vol. in-12.  

Observations de l’Académie Française sur les Remarques de M. 
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de Vaugelas, Paris, 1704, 1 v. in-4.  

Id. La Haye, 1705, 2 v. in-12.  

Dictionnaire des Termes d’arts et de sciences, pour servir de 

suite au Dictionnaire de l’Académie Française, par M. T. C. de 

l’Académie Fr., Paris, J. B. Coignard, 1694, 2 v. in-folio. (Privilège 

du 24 déc. 1694. Achevé d’imprimer du 11 septembre 1694.)  

Id. (revu et augmenté par Fontenelle), Paris, Rollin père, 

1732, 2 v. in-folio. (Cinq libraires s’étaient associés pour 

l’exploitation du privilège, renouvelé en 1718 : Coignard père, 

Denys Mariette, Jacques Rollin père, J.-B. Delespine, et J.-B. 

Coignard fils).  

Dictionnaire universel, géographique et historique, Paris, J.-B. 

Coignard, 1708, 3 v. in-folio (avec un portrait de T. Corneille). 

(Privilège du 11 déc. 1706. Achevé d’imprimer du 1er vol. le 25 

avril 1707.  

Histoire de la Monarchie Française sous le règne de Louis le 

Grand (par de Rieucourt), 4e édition, revue, corrigée par M.*** (Th. 

Corneille ?), Paris, Est. Loyson, Guill. Cavelier et Michel Brunet, 

1697, 3 v. in-81.  

Fables d’Ésope et de Philelphe, traduites par M. de Bellegarde 

(avec des quatrains moraux de Th. Corneille, à la fin de chaque fable), 

Paris, Brunet, 1702, 1 v. in-12.  

Id. Utrecht, J. de Poolsum, 1752, 1 v. in-12.  

                                                 
1 On lit dans l’Avertissement de cette 4e édition : « Un fort habile homme, 

consommé dans la géographie, a fourni quelques remarques, dont on s’est servi 

pour le changement de divers lieux, où il y avait de l’erreur... ». Cet « habile 

homme » était peut-être Th. Corneille, et il est bien probable que son travail s’est 

borné à ces quelques corrections. 
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III - Principaux interprètes des plus 

célèbres ouvrages de Thomas Corneille1 
 

Don Bertrand (Don Bertrand de Cigarral), en 1650, Hôtel de 

Bourgogne : Jodelet ; – en 1685 (Th. Français) : Poisson.  

Oronte (l’Amour à la Mode), en 1651 (H. de B.) : Floridor. – 

Cliton : Jodelet.  

Jodelet (le Geôlier de soi-même), en 1(355 (H. de B.) : Jodelet.  

Stilicon (Stilicon), en 1660 (H. de B.) : Floridor.  

La Montagne (le Baron d’Albikrac), en 1668 (H. de B.) : 

Poisson ; – en 1685 (T. F.) : Poisson.  

Ariane (Ariane), en 1672 (H. de B.) : Mlle de Champmeslé2 ; 

– en 1685 (T. F.) : Mlle de Champmeslé. – Thésée : Baron ou De 

Villiers. – Phèdre : Mlle Guérin ou Mlle Raisin.  

                                                 
1 Cf. Hist. du Th. Fr. par les frères Parfaict ; Gazettes rimées de Loret et de Robinet ; 

Mercure galant ; Répertoire des comédies qui se peuvent jouer en 1685 (Bibl. Nat. Mss. 

F. Fr. 2509 ; Mémoires de Mlle Clairon ; Journal autographe de tous les rôles joues par 

Lekain (Bibl. Nat. Mss. F. Fr. 2036) ; Encyclopédie (article Déclamation) ; Répertoire du 

Th. Fr. de Colson (1818) ; Galerie hist. des acteurs du Th. Fr., par Lemazurier ; Hist. 

anecdot. de l’Ancien Th., par Du Casse). 
2 Cf. Mme de Sévigné, lettre à Mme de Grignan du 1er avril 1672 : « La 

Champmeslé est quelque chose de si extraordinaire qu’en votre vie vous n’avez 

rien vu de pareil : c’est la comédienne que l’on cherche et non pas la comédie ; 

j’ai vu Ariane pour elle seule : cette comédie est fade ; les comédiens sont 

maudits ; mais quand la Champmeslé arrive, on entend un murmure, tout le 

monde est ravi, et l’on pleure de son désespoir ». 
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Ariane, en 1693 : Mlle Duclos1 ; – en 1731 : Mlle Gaussin2 ; – 

en 1743 : Mlle Clairon3 ; – en 1766 : Mlle Sainval l’aînée ; – en 1769 : 

                                                 
1 On raconte que, Mlle Duclos se trouvant dans un état de grossesse déjà fort 

avancée et le publie s’obstinant à réclamer Ariane, l’acteur Dancourt fut chargé 

par ses camarades de faire une annonce. Il s’agissait de prévenir le public sans 

blesser la délicatesse de la comédienne qui se tenait dans les coulisses et de 

laquelle Dancourt ne pouvait manquer d’être entendu : « Lorsque le tumulte des 

cris est tombé, l’acteur s’avance, se répand en excuses et en compliments, allègue 

une maladie de Mlle Duclos et, par un geste adroit, indique la nature du mal. 

Mais Mlle Duclos, qui l’observe, bondit aussitôt sur la scène, le gifle 

bruyamment et se tournant vers le parterre avec le même feu : « Messieurs, 

s’écrie-t-elle, à demain Ariane ! » (Rép. du Th. Fr.) 
2 Elle joua ce rôle à Paris et dans plusieurs villes de province, avec un succès 

prodigieux : ce fut pour elle que La Motte composa ces vers :  

Ah ! que j’aime à te voir en amante abusée,  

Le visage noyé de pleurs,  

Hors l’inflexible cœur du parjure Thésée,  

Toucher, emporter tous les cœurs ! 
3 À partir de 1651, le rôle de Nérine, confidente d’Ariane, fut tenu avec beaucoup 

d’intelligence par Mlle Brillant : « Je me souviens, raconte Mlle Clairon dans ses 

Mémoires, je me souviens qu’étant très malade, ayant Ariane à jouer et craignant 

de ne pas suffire à la fatigue de ce rôle, j’avais fait mettre un fauteuil sur le 

théâtre pour m’en aider en cas de besoin. Les forces en effet me manquèrent au 

Ve acte, en exprimant mon désespoir sur la fuite de Phèdre et de Thésée ; je 

tombai dans le fauteuil presque sans connaissance. L’intelligence de Mlle 

Brillant, qui jouait ma confidente, lui suggéra d’occuper la scène par le jeu de 

théâtre le plus intéressant. Elle vint tomber à mes pieds, prit une de mes mains 

qu’elle baigna de larmes ; ses paroles lentement articulées, interrompues par des 

sanglots, me donnèrent le temps de me ranimer ; ses regards, ses mouvements 

me pénétrèrent : je me précipitai dans ses bras, et le public en larmes reconnut 

cette intelligence par les plus grands applaudissements. Une actrice ordinaire eût 

répondu tout de suite, et la pièce n’eût point été achevée. » 
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Mme Vestris ; – vers 1810 : Mlle Duchesnois ; – en 1842 : Mlle 

Rachel (8 représentations ; la 1re le 7 mai1).  

Circé (Circé), en 1675 (Guénégaud) : Mlle Molière2.  

La Comtesse (l’Inconnu), en 1675 (G.) : Mlle Molière. – Le 

Vicomte : Hubert. – Le Marquis : Lagrange.  

Élisabeth (le Comte d’Essex), en 1678 (H. de B.) : Mlle de 

Champmeslé ; plus tard : Adrienne Lecouvreur3, puis Mlle 

                                                 
1 Nous avons eu la curiosité de lire dans les journaux du temps les diverses 

appréciations portées sur cette reprise. Au milieu des éloges dont tous les 

critiques, depuis le lyrique J. Janin jusqu’au raisonnable et calme H. Lucas, 

accablent Mlle Rachel, on devine que le rôle ne fut pas un de ses meilleurs : son 

jeu si puissant, son débit un peu rapide et saccadé ne pouvaient pas trop 

convenir à la douce, à la triste Ariane qui s’abandonne toujours et ne sait que 

pleurer. C’est ce que le chroniqueur du Constitutionnel semble avoir mieux 

compris que les autres : « Jamais, à la scène, écrivait-il, le langage et ce que nous 

appellerons la physionomie des sens n’ont été plus complets et n’ont atteint cette 

perfection. Mais sous les mouvements et sous les convulsions de cette agonie du 

cœur, nous avons toujours et vainement cherché cette sensibilité suave et douce, 

qui tempère ces aspirations sans les affaiblir et les anime d’une grâce 

charmante. » (N° du 22 mai : W.) Dans la Tribune dramatique, « Un vieil amateur » 

en disait autant et plus simplement : « Ce n’est pas tout qu’elle produise de 

l’enthousiasme : il faut qu’elle fasse pleurer. » (N° du 22 mai.) 
2 Mlle Molière fut, paraît-il, tout à fait séduisante sous le brillant costume de la 

magicienne. Ce fut pendant les représentations de Circé qu’elle tourna la tête au 

président Lescot (cf. plus haut, p. 283). « Les jours de théâtre, il était au parterre 

toujours enthousiaste ; il aurait voulu être petit oiseau pour voler sur l’épaule de 

Circé... Il disait à la Tourelle chez la Ledoux : « Magicienne que nous êtes ! 

Pourquoi ne me rendez-vous pas invisible par vos maléfices ? Je sciais toujours 

sur vos pas. » (Relation d’un avocat au Parlement de Paris, citée par Ars. Houssaye, 

Molière, sa femme et sa fille, P. 124.) 
3 Un étranger, qui l’avait vue dans ce rôle, disait : « J’ai vu une reine parmi des 

comédiens ». 



GUSTAVE REYNIER 

 

421 

 

Dumesnil1. – Le Comte : Baron2 ; de 1766 à 1775 : Le Kain.  

Mme Jobin (la Devineresse), en 1679 (G.) : Hubert3.  

                                                 
1 « Vers la fin de 1762, la Compagnie donna quelques représentations du Comte 

d’Essex. Lorsqu’il fut question de cette pièce à l’assemblée, Mlle Clairon demanda 

qui jouerait Élisabeth : Mlle Dumesnil répondit qu’elle s’en chargeait. « Je ferai 

donc la duchesse, reprit-elle. – Non pas, s’il vous plaît, s’écria Mlle Hus, c’est 

mon rôle et je ne m’en défais pas. – Je ne veux rien vous enlever, répliqua Mlle 

Clairon ; cela étant, je ferai la confidente ; il n’y aura pas grand’chose à dire : c’est 

mon fait. » On crut qu’elle plaisantait et on se sépara. Le jour de la représentation 

elle tint parole, au grand étonnement de Mlle Hus qui en fut déconcertée et en 

joua beaucoup plus mal. Mlle Clairon, qu’on ne s’attendait point à voir dans un 

rôle pareil, fut couverte d’applaudissements dès que le parterre l’eut reconnue ; 

elle ne pouvait entrer en scène, ni en sortir, sans qu’ils ne redoublassent. Mlle 

Hus, au contraire, ne prononçait pas un mot sans éprouver des désagréments 

sensibles. Elle eut beaucoup de peine à conduire son rôle jusqu’à la fin, et d’après 

une pareille leçon il fut aisé de croire qu’elle ne chercherait plus à se trouver en 

concurrence avec Mlle Clairon. Les nouveaux débarqués qui se trouvaient au 

parterre ne concevaient rien à tout cela : « Nous voyons bien, disaient-ils, 

pourquoi l’une est huée ; mais pourquoi applaudit-on l’autre qui ne dit rien ? » 

(Lemazurier.) 
2 Voici encore une anecdote qui est restée célèbre dans les annales du théâtre : Un 

jour que Baron jouait le comte d’Essex, sa jarretière se détacha et tomba sur le 

théâtre. « Si cet accident lui était arrivé tandis qu’il était en scène avec la reine ou 

la duchesse, certainement il n’aurait pas eu l’air d’y prendre garde ; mais comme 

il n’avait alors en face de lui que le traître Cécile, qu’il était en droit de traiter 

cavalièrement, il en profita pour se donner une belle attitude de plus : appuyant 

sans façon sa jambe sur un des balcons du théâtre, il remit sa jarretière devant le 

ministre d’Élisabeth, sans pour cela s’interrompre un seul instant et continuant 

au contraire à lui parler en lui tournant le dos. » 
3 On sait que c’était autrefois un usage assez commun de faire jouer aux hommes 

certains rôles de femmes. Hubert, qui avait été un des camarades de Molière, 

avait successivement représenté Mme Pernelle, Mme Jourdain, la comtesse 
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d’Escarbagnas. Après sa retraite, en 1685, on renonça à cette espèce de 

mascarade, et il fallut bien trouver des actrices qui consentissent à se vieillir. 
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