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Monsieur Vernet



MONSIEUR VERNET

Comeédie en deux actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
Antoine, le 6 mai 1903.

Personnages

MONSIEUR VERNET

HENRI GERARD

CRUZ, pécheur

MADAME VERNET

PAULINE, vicille fille, sceur de Madame Vernet
MARGUERITE, niéce de Madame Vernet et de Pauline
MADAME CRUZ

HONORINE, servante des Vernet



ACTEI

A Paris, neuf heures du soir. Un petit salon qui prouve que, si Monsieur Vernet
est riche, Madame Vernet a du gofit. Baie a droite, porte au fond ; a gauche, drapé sur un
chevalet, le portrait de Madame Vernet. Monsieur Vernet se proméne. Madame Vernet
range un dernier tiroir.



Scene premiere

MONSIEUR VERNET, MADAME VERNET

MONSIEUR VERNET.

As-tu donné des ordres a Honorine ?
MADAME VERNET.

Oui. Tu es stir que Monsieur Henri viendra ?
MONSIEUR VERNET.
Il me I'a promis a la salle. Je lui ai dit que nous allions quitter Paris

deux mois. Il veut nous serrer la main avant notre départ.
MADAME VERNET.

Il veut... parce que tu I'as invité.

MONSIEUR VERNET.
Oui, tantot je I'invite, tantot il me dit : « Monsieur Vernet, puis-je
vous faire une visite ce soir ? » Et je réponds : « Vous nous ferez
plaisir, a Madame Vernet et a moi. » Ca se passe naturellement.

Nous devenons des amis.
MADAME VERNET.
Déja!
MONSIEUR VERNET.
Je me lie rapidement avec ceux qui me plaisent et je me délie avec
la méme rapidité aussitot qu’'on me déplait. Je déteste les bonjours
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et les bonsoirs qui n’en finissent plus. Ca ne m’a pas empéché de

faire fortune dans la soierie.
MADAME VERNET.

Comment Monsieur Henri, qui est pauvre, peut-il fréquenter une

salle d’armes ?
MONSIEUR VERNET.

La notre n’est pas chere. Elle 'est pour moi parce que je lui fais
quelques cadeaux. J'offre une tenture, une panoplie, un bronze.
J'ai poussé Martinet a fonder une salle. C'est le moins que je le

soutienne.
MADAME VERNET.

Tu as raison.
MONSIEUR VERNET.

Elle va tres bien, notre petite salle. Nous songeons méme a
l'organiser comme un cercle et a choisir un président parmi nous.
Monsieur Henri m’aide a attirer des éleves. Il a de jeunes relations.
Il représente. On s’amuse et ¢ca me fait du bien. De 6 a 7, quand je
quitte le magasin, ou je n’avale que de la poussiere, un bon assaut
suivi d'une bonne douche me remet. Tu ne trouves pas que je me
porte mieux ?

MADAME VERNET.
Si.
MONSIEUR VERNET.
Je fonds.
MADAME VERNET.

Tu ne grossis plus. Mais tu bois trop. C'est effrayant ce que tu as
bu a diner !

MONSIEUR VERNET.
J'avais tiré avec Henri.



MONSIEUR VERNET

MADAME VERNET.
Tu I'appelles Henri tout court ?
MONSIEUR VERNET.
Quelquefois, quand il a recu la pile, comme ce soir ; ¢a t'offusque ?
MADAME VERNET.
Moi, non, mais lui ?
MONSIEUR VERNET.
Il est charmant.
MADAME VERNET.
Et il te charme de plus en plus.
MONSIEUR VERNET.
Par sa jeunesse, sa gaieté...
MADAME VERNET.
Tiens !
MONSIEUR VERNET.
Pas toi ?
MADAME VERNET.

Je veux dire que ce qui me frappe en lui, ce sont ses tristesses.
Brusquement, au milieu d"une phrase, il devient triste ! triste ! Ca
impressionne.

MONSIEUR VERNET.
Ah ... moj, je le trouve gai. Il en a pour nos deux gofits.
MADAME VERNET.
Je ne le crois pas heureux.
MONSIEUR VERNET.
Les soucis de son age.
MADAME VERNET.
Comment vit-il ?
MONSIEUR VERNET.

Comme un jeune homme qui a une belle instruction et pas encore
de métier. J'imagine qu’il recoit un peu d’argent de sa famille. Il

8



JULES RENARD

donne quelques legons. Il travaille pour lui.

MADAME VERNET.
A quoi ?
MONSIEUR VERNET.
Je ne sais pas au juste.
MADAME VERNET.
Il poursuit ses études ?
MONSIEUR VERNET.
Probablement.
MADAME VERNET.
De hautes études ?
MONSIEUR VERNET.
Oh ! sans doute.
MADAME VERNET.

Il ne t'en parle jamais ?

MONSIEUR VERNET.
Non, et je ne I'interroge pas. Il m’en parlera lorsqu’il voudra. Ca le
regarde. Pourvu qu’il soit fort aux armes !

MADAME VERNET.

Mo, je le soupgonne d’étre artiste.
MONSIEUR VERNET.
Artiste ! Dans quel art ?
MADAME VERNET.
Je lignore ; artiste, le mot dit la chose. En tout cas, il est assez

maigre pour étre artiste.
MONSIEUR VERNET.

Ca n’a aucun rapport. Si tu m’avais vu a son age. Clest le

développement qui s’acheve.
MADAME VERNET.

Ou la misere qui commence. Crois-tu qu'il dine tous les jours ?



MONSIEUR VERNET

MONSIEUR VERNET.

Je l'espere. Pas aussi bien que nous, peut-étre.
MADAME VERNET.

Sauf quand il dine a la maison.
MONSIEUR VERNET.

Ca lui est arrivé une fois depuis que nous le connaissons.
MADAME VERNET.

Encore il a mal din€ ; tu ne m’avais pas prévenue.
MONSIEUR VERNET.

Non. Sous prétexte que les gens sont modestes, on ne fait pas de
cérémonies avec eux. On leur offre la soupe et le beeuf a la fortune
du pot.

MADAME VERNET.
Ce devrait étre le contraire.
MONSIEUR VERNET.
Je l'inviterai mieux et plus souvent I'hiver prochain.
MADAME VERNET.
Si tu veux. Mais prends garde !
MONSIEUR VERNET.
A quoi ?
MADAME VERNET.
A ta bonté.
MONSIEUR VERNET.
Je suis bon.
MADAME VERNET.
Tun’es pas béte.
MONSIEUR VERNET.

Et surtout je ne suis pas de ceux qu'on embéte : j’arréte a temps.
MADAME VERNET, avec un regard a son portrait.

Tout de méme, rappelle-toi.
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MONSIEUR VERNET.

Est-ce que Monsieur Henri a I'air d’un chevalier d"industrie ?
MADAME VERNET.

Oh!le pauvre garcon !
MONSIEUR VERNET.

Pauvre, en effet; d’ailleurs, d'une tenue toujours irréprochable,
n’est-ce pas ?

MADAME VERNET.
Presque élégante. Mais as-tu remarqué un détail, ses bottines ? Il
marche beaucoup avec.

MONSIEUR VERNET.
Ca fait de la peine. Je voudrais lui étre utile.
MADAME VERNET.
Oh ! si tu peux.
MONSIEUR VERNET.
Comment ? Il parait susceptible ?
MADAME VERNET.
Fier, méme.
MONSIEUR VERNET.

Je n‘ose pas lui proposer un emploi dans mes bureaux. Il ne me
demande point d’argent. Je lui en donnerais. Je l'aime, moi, ce
garcon. Je l'ai adopté, cordialement parlant. Je lui offrirais ma

fille...
MADAME VERNET.

Tu vas vite.
MONSIEUR VERNET.

Nous n’en avons pas. Mais si j'en avais une !... J'ai été plus gueux
que lui, et nous voila riches au point que nous n’arrivons pas a

dépenser nos rentes. Je dirais a Henri : « Prenez ma fille et sa dot. »
MADAME VERNET.

S’ils s’aimaient d’abord.
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MONSIEUR VERNET.
Bien entendu, I'affection avant tout.

MADAME VERNET.
Et tu dirais cela a un jeune homme sans position ?

MONSIEUR VERNET.
Un beau mariage est une position. Oh! Julie, aurais-tu fini par
prendre, a force de vivre avec un bourgeois comme moi, mes idées
bourgeoises ?

MADAME VERNET.
Mais, Victor, j'y aurais gagné. Tes idées, tu le prouves ce soir, sont
de bonnes et belles idées généreuses ; je t'en félicite.

MONSIEUR VERNET, embrassant Madame Vernet.

Tu sais bien que c’est toi qui me les as données.

On sonne.
Levoila!
MADAME VERNET.
Ce doit étre plutot ma sceur avec notre niece.
MONSIEUR VERNET.

Non, non. C'est un coup de timbre d’homme d’épée, ca! Et

Honorine ne va pas ouvrir !
Appelant, par la baie du salon, dans la galerie.
Honorine !
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Scene 11

MONSIEUR VERNET, MADAME VERNET,

HONORINE
Scéne tres rapide.
MONSIEUR VERNET.
Vous n‘entendez pas ?
HONORINE.
Si, monsieur. J'y allais.
MADAME VERNET.
Vous avez tout préparé ?
HONORINE.
Oui, madame, le thé.
MADAME VERNET.
Et le chocolat ?
MONSIEUR VERNET.
Elle I’a oublié !
MADAME VERNET.
Il faut du thé et du chocolat.
MONSIEUR VERNET.
Naturellement.
MADAME VERNET.

Pour qu'il ait le choix.

13



MONSIEUR VERNET

MONSIEUR VERNET.
Pour qu'il prenne les deux si ¢a lui plait.
MADAME VERNET.
Faites vite. Et comme gateaux ?
HONORINE.
J ai des petits-fours.
MADAME VERNET.
Et la tarte ? Je vous avais dit une tarte.
MONSIEUR VERNET.
Tant pis ! Elle redescendra.
MADAME VERNET.
Pourvu que ce ne soit pas fermé !
HONORINE.
J'ai la tarte aussi, madame.
MONSIEUR VERNET.
Mais, si vous avez la tarte, allez ouvrir !
MADAME VERNET.
Aux cerises, la tarte ?
HONORINE.
Aux prunes.
MONSIEUR VERNET.
On vous avait dit : aux cerises !
MADAME VERNET.

Non, jai oublié de le dire. Je sais seulement qu’il préfere les
cerises. Enfin !

On sonne une deuxiéme fois.
MONSIEUR VERNET.

Mais dépéchez-vous donc, bon Dieu !
MADAME VERNET.

Victor, ne jure pas !
Honorine s’éloigne en se signant.
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Scene 111

MONSIEUR VERNET, MADAME VERNET

MONSIEUR VERNET.
C’est une brave femme, mais quelle tortue !
MADAME VERNET.
Elle m’a vue naitre.
MONSIEUR VERNET.
Elle me fera mourir.
MADAME VERNET.

Calme-toi, Victor !
Breéve agitation de deux personnes tout émues de recevoir quelqu un.
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Scene IV

MONSIEUR VERNET, MADAME VERNET,
HENRI GERARD

HENRI, ayant un petit paquet a la main.
Bonsoir, madame, votre santé est bonne ?
MADAME VERNET, que la formule a surprise.
Trés bonne, monsieur... trés bonne.
HENRL

Et la vOtre, monsieur Vernet ?
MONSIEUR VERNET.

Je vais comme un homme que vous avez fort malmené.
HENRL

Vous savez, madame, qu'il devient terrible. On ne le touchait plus
ce Soir.
MONSIEUR VERNET.
Nous avons fait jeu égal. Sij'ai eu un avantage, il était minime.
HENRI.
Vous avez pris la belle.
MONSIEUR VERNET.

Oui, et par un beau coup.
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HENRL

Superbe !
MONSIEUR VERNET.

Un liement sur votre bras tendu : ma pointe a filé dessous, comme
une balle. Je vous crevais.

MADAME VERNET.
Quelle horreur !
MONSIEUR VERNET.
Elle déteste ca.
HENRI.
Vous ne vous intéressez pas a 'escrime, madame ?
MADAME VERNET.
C’est si brutal !
HENRI.

Oh! madame! C’est plus un jeu d’adresse que de force, cest
presque un jeu d’esprit. C'est une science, je vous assure, cest
méme un art puisqu’il m’a valu de connaitre Madame et Monsieur

Vernet.

Madame Vernet s'incline.
MONSIEUR VERNET.

Toujours des choses fines !
HENRI.

Je ne pouvais, monsieur Vernet, vous rencontrer que dans une

salle d’armes.
MONSIEUR VERNET.

Un homme simple comme moi !
HENRL

Vous vous méprenez: un homme de votre situation, fortuné
comme vous ! C'est moi qui suis sans importance et je dis que,
seule, I'escrime pouvait mettre face a face, une premiere fois, puis
a peu pres quotidiennement, deux hommes si différents, venus de
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points si opposés.
MONSIEUR VERNET.

Trés exact !
HENRI.

Et a peine croisent-ils le fer qu’ils cessent d’étre étrangers 1'un a
l'autre. Regardez-les, madame : ils ont I'air de jouer, ils se battent

pour rire, mais ils s’observent...
MONSIEUR VERNET.

Encore une !... continuez.
HENRI

Is se livrent, mais ils se jugent, ils s"acharnent, mais ils s’estiment.
MONSIEUR VERNET.

Encore une!
HENRI

Une quoi, monsieur Vernet ?
MONSIEUR VERNET.

Une chose fine.
HENR], encouragé.

Ah ! Et cette coutume de se serrer la main apres chaque assaut, elle
semble d’abord banale, mais toutes ces poignées de main font leur
ceuvre et, mieux que les longues années d'une vie commune, elles

fagonnent promptement une camaraderie, une amitié.
MONSIEUR VERNET.

Voila, Julie, ce que c'est que I'escrime.
MADAME VERNET.

Vous me réconcilieriez avec elle, monsieur.
MONSIEUR VERNET.
A-t-il tourné ¢a! On croirait qu'il prépare ce qu’il dit avant de
Venir.
HENRI.
Je vous jure que c’est naturel.
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MONSIEUR VERNET.

Je le sais bien, je plaisante.
HENRI.
Bon !... Et moi, pour vous punir, monsieur Vernet, je vous annonce
une grande nouvelle ! Aujourd’hui, apres votre départ, les éleves
de la salle se sont réunis dans un petit coin et, a I'unanimité, vous
ont élu leur président.
MONSIEUR VERNET, troublé, se leve.
Moi !
HENR]I, salue.

Monsieur le président !...

MONSIEUR VERNET.
Président de la salle ! Comme vous étes gentils, tous ! Je suis flatté,
je suis...

MADAME VERNET, prenant la main de Monsieur Vernet.

Qu’est-ce que tu auras a faire ?
HENRL
Rien, madame. Ce n’est quun honneur comme toutes ces
présidences-la, ni rétribué ni dangereux.
MONSIEUR VERNET.

Que pourrais-je bien leur offrir, a ces messieurs ?
HENRL

Vous les remercierez demain par quelques mots.
MONSIEUR VERNET.

J'espere m’acquitter avec un peu plus de frais. Quel ennui que

nous partions demain !
HENRL

Demain ?
MADAME VERNET.
Les malles sont prétes.
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HENRI.

Ne vous désolez pas, je vous excuserai jusqu’a votre retour.
MONSIEUR VERNET.

Jaurais voulu moi-méme... Ca me gate mon plaisir. Ah! je suis
contrarié... Voulez-vous me permettre de vous débarrasser de
votre petit paquet ? Je ne suis pas indiscret ?

HENRL
C’était pour vous et pour Madame Vernet. Je vous prie d’accepter
ce rien en souvenir des bonnes heures, trop breves et trop rares,

passées avec vous.
MONSIEUR VERNET.
Qu’est-ce que ¢a peut étre ? Je regarde ?
HENRL

Faites.
MONSIEUR VERNET, déficelant le paquet.

Pour une année ?

HENRIL
Pour une année ?
MONSIEUR VERNET.
Ma présidence ?
HENRIL
Non, non, a vie, a vie ! a moins que vous ne vous conduisiez mal.
MONSIEUR VERNET.

Je saurai me tenir.
A Madame Vernet.
Des ciseaux, Julie !
Henri prétant son canif.
Un livre ! Henri Gérard ! c’est votre nom, un livre de vous ? Titre :
Des rimes.
Ne comprenant pas.
Des rimes ?
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MADAME VERNET.
Des vers.
MONSIEUR VERNET.
Ah!... Vous étes poete !
MADAME VERNET.
Je m’en doutais.
MONSIEUR VERNET.
Moi pas. Et il a écrit quelque chose en haut du livre.
MADAME VERNET.

Une dédicace.
MONSIEUR VERNET, lisant.

« A Madame Vernet, hommage respectueux. »
MADAME VERNET.

Merci, monsieur.
HENRIL

Jaurais pu trouver mieux, madame, mais je ne me suis pas permis

de chercher.
MONSIEUR VERNET.
Pourquoi ?
HENRI.

Par discrétion.
MONSIEUR VERNET, rendant le canif.

Ah! oui.. «Et a Monsieur mon meilleur ennemi a I'épée. »

Comme c’est spirituel !

Monsieur Vernet serre la main d'Henri.
HENRI.

De quel c6té allez-vous ?

MONSIEUR VERNET, se rasseyant.
Je savais que vous n’étiez pas tout le monde, je vous soupgonnais
méme d’étre artiste, et je le disais, il n'y a qu'un instant, a Julie,
mais j'ignorais que vous fussiez poete.
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HENRL

Je me cache, c’est si mal vu.
MONSIEUR VERNET, a Madame Vernet.

Et modeste ! Le titre t'a frappée, toi ? Des rimes !

MADAME VERNET.
C’est neuf.
HENRI.
Plutot bizarre.
MONSIEUR VERNET.

Original ! Et moi j’aime tout ce qui est original. C'est la premiere
fois qu'un auteur m’offre lui-méme son livre. J'espere bien que ce
ne sera pas la derniere.

HENRL
Je le crains.
MADAME VERNET.
Nous le lirons au bord de la mer.
MONSIEUR VERNET.
Nous le dégusterons dans un cadre approprié.
HENRL
C’est ala mer que vous allez ?
MADAME VERNET.
Oui, chaque année.
HENRL
Ah!lamer!
MADAME VERNET.
C’est si grandiose !
MONSIEUR VERNET.
Je veux le commencer ce soir dans mon lit.
MADAME VERNET.
Oh ! Victor, pas avant moi.
MONSIEUR VERNET.

S, si, pour en avoir une idée.
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MADAME VERNET.
Alors tu me le préteras, et je le lirai tout haut.
MONSIEUR VERNET, jetant « Des rimes » a Madame Vernet.

Tiens, je te le donne.

A Henri.
Je lui cede toujours. C’est votre dernier ?
HENRL
Et mon premier.
MONSIEUR VERNET.
La presse en a parlé ?
HENRI.
Pas encore.
MONSIEUR VERNET.
C’est donc une primeur ?
HENRI.
Toute fraiche, elle vient de paraitre.
MONSIEUR VERNET.

Ce doit étre exquis. Mais je vous préviens que nous sommes des

profanes.
HENRI.

Ce sont les meilleurs juges.
MONSIEUR VERNET.

Moi, du moins, car ma femme... Madame Vernet, feuilletant la
brochure. — Je ne m'y connais pas non plus, mais je gofite

vivement la poésie quelle qu’elle soit... et la votre a I'air d’étre...
HENRI.

Vous lisez un peu, madame ?
MADAME VERNET.

Un peu, oui, monsieur.
MONSIEUR VERNET.

Beaucoup. Moi je n"achete jamais de livres.
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HENRI.
Par principe ?
MONSIEUR VERNET.
Non.
HENRL
Par économie ?
MONSIEUR VERNET.
Non, par habitude. Mais Julie est abonnée a un cabinet de lecture.
MADAME VERNET.
II recoit toutes les nouveautés.
MONSIEUR VERNET.
Vous savez que c’est une artiste aussi dans son genre.
MADAME VERNET.
Jolie artiste !
MONSIEUR VERNET.
Elle comprend tous les arts, sauf I'escrime.. Oh ! I'escrime !
HENRL
Ce n’est pas une lacune.
MONSIEUR VERNET.
En échange, tu dessines comme un architecte.
MADAME VERNET.
Ne le croyez pas, monsieur Henri !
MONSIEUR VERNET.
Et musicienne ! Des doigts d"une vitesse !
MADAME VERNET.
Je pianote a peine, mais la belle musique m’émeut comme la belle
poésie.
MONSIEUR VERNET.
Au fait, si vous nous lisiez un morceau de la votre.
HENRI.

J’ai horreur de lire mes vers.
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MADAME VERNET.
Pour nous faire plaisir.
HENRI.
Sans fagon, madame ; je ne lis pas mal les vers des autres, mais les
miens...

MONSIEUR VERNET.
Non !
HENRL
Je vous assure que je ne me ferais pas prier.
MONSIEUR VERNET.
Soit, parce qu'il est tard et que vous ne pourriez pas tout lire.
Menacant.
Mais a notre retour...
HENRL
Vous serez obligés de m’arréter.
MONSIEUR VERNET.

Soyez tranquille... poete ! Je suis I'ami, nous sommes les amis d'un
poete ! Nous nous mettons bien !
HENRI.
Vers quel point de la mer vous dirigez-vous ?
MADAME VERNET.

Nous allons a Fleuriport, sur la Manche.
HENRI.

Vous y resterez longtemps ?
MADAME VERNET.
Deux mois.
HENRL

Que vous étes heureux de quitter Paris !
MONSIEUR VERNET.

Surtout par ces chaleurs.
HENRI.

Ah'! sije pouvais faire comme vous !
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MONSIEUR VERNET.
Vous n’avez pas de congé ?
HENRI.

Jen ai d'un bout de I'année a I'autre. Je suis libre par profession.

Ma carriere est on ne peut plus libérale.
MONSIEUR VERNET.

Eh bien! Ca me fait quelque chose d’étre président de notre salle

d’armes. Eh bien ?
HENRI.

En fait, je ne suis pas libre. Il faut que je reste pour me tenir au
courant. C’est un livre qui parait, une premiere, une inauguration,
un vernissage, etc., que sais-je !

MADAME VERNET.

Je croyais qu’apres le Grand Prix...
HENRI

On est moins bousculé, moins distrait de ses travaux, madame,

mais C'est égal... quelle vie !
MADAME VERNET.
La vie parisienne !
MONSIEUR VERNET.
La vie échevelée !
HENRI, mélancolique.
D’ailleurs, ou irais-je ?
MONSIEUR VERNET.
Venez a Fleuriport, on se retrouvera.
MADAME VERNET.
C’est bien modeste pour Monsieur Henri habitué aux plages
mondaines, notre petit trou.
HENRI.
Oh ! madame, vous me faites injure...
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MONSIEUR VERNET.
Et la mer n’est nulle part un petit trou. Ecoutez, Henri... monsieur
Henri...
HENRL
Je vous en prie.
MONSIEUR VERNET.

Ecoutez, mon cher Henri, oui, assez de monsieur entre nous, vous
n’allez pas me faire croire que vos travaux, et j'ignore ce que vous

entendez par la...
MADAME VERNET.

Ses travaux de poete, mon ami.
MONSIEUR VERNET.

D’accord, vous retiennent a Paris, quand il n’y a plus personne,
comme un forgat a son boulet.

HENRIL
Pas a ce point.
MONSIEUR VERNET.
Vous étes votre maitre ?
HENRIL
Mon maitre absolu.
MONSIEUR VERNET.
Venez avec nous.
HENRI.
A Fleuriport ?
MONSIEUR VERNET.

Non seulement a Fleuriport, mais chez nous, dans notre villa.

Nous avons de la place.
HENRL

Oh ! monsieur Vernet, vous étes amusant.
MONSIEUR VERNET.

Nous vous l'offrons de bon cceur, n’est-ce pas, Julie ?
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MONSIEUR VERNET

MADAME VERNET, polie.

Certainement.
HENRL
Et je vous remercie d'un cceur qui ne le cede en rien au votre,
mais...
MONSIEUR VERNET.
Mais quoi ?
HENRL

Si par hasard, monsieur Vernet, je peux m’échapper un moment
de Paris, comme je n’ai pas d’endroit préféré, je profiterai de votre
séjour a Fleuriport, j'irai vous voir la-bas, mais je descendrai a
I'hotel.

MONSIEUR VERNET.
IIn’y en a pas.
HENRL
A lauberge.
MONSIEUR VERNET.

Ce serait un peu fort.
A Madame Vernet.

Le vois-tu a I'auberge du Mérinos dans l'ordure et nous dans
notre confortable « Juliette » — oui, du nom de ma femme — car elle
n’est pas mal, la «Juliette », avec son air de vieille masure. Pour

qui me prenez-vous ? Voyons. Vous avez des scrupules.
Sur un signe de Monsieur Vernet, Madame Vernet va faire un petit tour.
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Scene V

MONSIEUR VERNET, HENRI

MONSIEUR VERNET.
Ils vous honorent, mais j’ai un moyen de les lever. Vous m’avez

dit que vous donniez des legons, des lecons de quoi ?
HENRL

De n'importe quoi, de tout.
MONSIEUR VERNET.

Eh bien, ma petite niece qui passe ses vacances avec nous, la-bas,
veut suivre un cours de diction, il parait que c’est la mode. Vous

étes poete ! poete et professeur de diction, ¢a doit aller ensemble.
HENRI.

C’est inséparable.
MONSIEUR VERNET.

Vous donnerez quelques conseils a Marguerite, et tout
s’arrangera, le voyage, le séjour, le reste; ne vous inquiétez de

rien.
HENRI.

Vous me tenteriez, monsieur Vernet, mais...
MONSIEUR VERNET.

Qu’est-ce que vous avez encore a répondre ?
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HENRL

Mille choses.
MONSIEUR VERNET.

Lesquelles ? Aucune. J'ai été jeune comme vous, pauvre comme

vous, car vous I'étes, hein ? avec toute votre poésie ?
HENRI.

Je ne I'avouerais pas a un autre ; ¢a ne rapporte guere.
MONSIEUR VERNET.

De quoi payer le tabac.
HENRL

Et encore parce que je ne fume jamais.
MONSIEUR VERNET.

Et votre famille vous a coupé les vivres ?
HENRI.

Bah ! pour quelques paniers de provisions !
MONSIEUR VERNET, attendri.

J’en étais stir. Elle vous laisserait crever de faim. Toutes les mémes,
ces familles d’artiste !... Mon pauvre vieux, va... Ca me rajeunit de
vingt ans ! Ca me rappelle ma misere, et j'étais alors réservé, moi
aussi, comme vous, peut-étre davantage... du moins autant, parce
que, timide, je ne savais pas m’exprimer. Eh bien, je vous donne
ma parole que, si, en ce temps-la, quelque brave homme de
Vernet, ca se trouve, m’avait offert du méme coeur la petite partie
de plaisir que je vous offre, j'aurais accepté sans hésitation. Et vous
savez, sur 'article délicatesse, je ne plaisante jamais. Je vous jure
que ¢a ne vaut pas la peine de me dire merci. Est-ce que je vous
paie votre imprimé, moi, votre livre de poésie ? Nous sommes

quittes ! Plus un mot !
HENRI.

Mais c’est un enlévement !
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MONSIEUR VERNET.
Je vous enleve.
Appelant sa femme.
Julie ! nous I'enlevons, il accepte.
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Scene VI

MONSIEUR VERNET, HENRI,
MADAME VERNET

MADAME VERNET.
Ah ... Tant mieux ! Jallais me joindre a Victor.
HENRI.
Alors, madame, je n‘ai plus la force de résister. J'accepte avec
gratitude. Mais, n’est-ce pas, chers amis, une mansarde, une

lucarne, un lit de fer, une table de bois blanc, une chaise de paille...
MADAME VERNET.

Quel mobilier !
MONSIEUR VERNET.

Tu, tu, tu! La mansarde et la lucarne, c’est pour notre vieille
servante, Honorine. Vous aurez la plus belle chambre apres la
notre.

MADAME VERNET.
La chambre verte.
HENRIL
Merci, madame.
MONSIEUR VERNET.

Avec deux grandes fenétres qui donnent toutes les deux sur la
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mer.
MADAME VERNET.

Une seule, mon ami.

MONSIEUR VERNET.
Mais I'autre donne sur la campagne. Ca repose de la mer.

HENRI.

C’est le réve. Merci, monsieur Vernet.

MONSIEUR VERNET.

Ne me remerciez donc pas comme ca! Quel remercieur vous
faites | Vous étes prét ?
HENRI.
Toujours.
MONSIEUR VERNET.
Nous partons demain.
HENRI.

Ce soir si vous voulez.

MONSIEUR VERNET.
A la bonne heure ! Mais il faut attendre & demain. Nous partirons
avec ma niece Marguerite et Pauline.

MADAME VERNET.
Ma sceur ainée.

MONSIEUR VERNET.
Elle dirige une pension de jeunes filles ot Marguerite termine ses
études.

A Madame Vernet.

Est-ce qu’elles ne viennent pas ce soir ?

MADAME VERNET.
Si! Elles devraient étre 1a.

MONSIEUR VERNET.

Je vous avertis que ma belle-sceur est insupportable. Je la supporte
parce quej ai I'esprit, je n’ai méme que celui-13, 'esprit de famille.
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MADAME VERNET.
Elle nous aime beaucoup au fond.
MONSIEUR VERNET.
A la surface elle ne peut pas nous sentir.
MADAME VERNET.
Elle est...
MONSIEUR VERNET.
Assommante...
MADAME VERNET.
Pas heureuse.
MONSIEUR VERNET.

Elle a méme eu un petit roman dans sa vie. Tenez, vous qui faites
des livres...

MADAME VERNET.
Victor !

MONSIEUR VERNET.
Je le lui dirai toét ou tard, autant le lui dire tout de suite.
Mademoiselle Pauline a aimé un monsieur qui n’a pas répondu a
son amour et elle s’est donné un tas de petits coups de couteau.

HENRI.

Oh ! pauvre femme ! Elle est morte ?
MONSIEUR VERNET.

Elle va venir tout a I'heure.
HENRIL

Oh ! pardon!
MONSIEUR VERNET.

Ca ne fait rien. Elle s’était donné ses coups de canif du coté du
cceur, mais trop bas. Elle s’est tailladé la cuisse. Hein! cette
histoire-la en vers !

MADAME VERNET.
Comme tu es dur pour Pauline !... Je vous assure, monsieur Henri
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Gérard, qu’elle a souffert...

HENRI.
Je ne suis pas de ceux, madame, qui raillent un désespoir de
femme.
MONSIEUR VERNET.
C’est une vieille fille, aigre, maligne...
MADAME VERNET.
Chut !
MONSIEUR VERNET.
C’est une vipere !
MADAME VERNET.
Tais-toi, Victor.
MONSIEUR VERNET.
Une vipere a lunettes ! Je le lui dirai quand elle voudra.
MADAME VERNET.
Mais tais-toi donc... J'entends.
MONSIEUR VERNET.

Nous le lui dirons tous deux, Henri, la-bas, le soir, au bord de la
mer !
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Scene VII

MADAME VERNET, MONSIEUR VERNET,
PAULINE, MARGUERITE, HENRI

Entrée de Pauline et de Marguerite. Les dames s’embrassent. Henri se tient a

écart.
PAULINE.
Tu as une visite ?
MADAME VERNET.
Oui, un jeune homme tres distingué, venez que je vous présente.
A Henri.
Ma sceur et ma niece.
A Marguerite et Pauline.
Monsieur Henri Gérard.
MONSIEUR VERNET.
Un poete.
PAULINE.
Un poete ?
MADAME VERNET.
Oui, Monsieur Henri Gérard est un poete.
MONSIEUR VERNET.
Et un vrai.

36



JULES RENARD

PAULINE.
Ah!
MONSIEUR VERNET, montrant le livre a Pauline.
La preuve.
PAULINE.
La couverture attire I'ceil : Des limes.
MADAME VERNET.
Des rimes, des rimes.
HENRL
C’est un R, mademoiselle.
PAULINE.
J’ai la vue si basse, monsieur.
MONSIEUR VERNET.
Elle Ia fait expres. Des limes ! Elle voudrait les mordre !
MADAME VERNET.
Tes préparatifs sont terminés ?
PAULINE.
Oui, je ne me surcharge pas.
MONSIEUR VERNET.
Qui vous le défend ?
PAULINE.
La simplicité de ma garde-robe.
MONSIEUR VERNET.
Vous trouvez peut-étre que Julie emporte trop ?
MADAME VERNET.
Victor, c’est toi qui commences...
HENRI.
Monsieur Vernet, je suis témoin.
MONSIEUR VERNET.

Elle se rattrapera. A propos, Henri, vous avez beaucoup de

bagages ?
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HENRI.
Une valise.
MONSIEUR VERNET.
Ce que vous voudrez, n’ayez pas encore des... scrupules.
HENRI.
C’est une grosse valise.
MADAME VERNET.
Monsieur Henri veut bien nous faire le plaisir devenir avec nous.
PAULINE.
Ah!ah!
MONSIEUR VERNET.
Le plaisir et 'honneur. Ca vous surprend qu'un poéte...
PAULINE.
Du tout.
A Henri.

Je sais, monsieur, que ma sceur et mon beau-frere aiment les
artistes.
MONSIEUR VERNET.

Nous ne pouvons pas nous en passer.
PAULINE.

ous n'étes pas le premier qu’on me présente. J'ai déja eu le
Vi ‘et I ! te. Jai d 1
plaisir, et I’honneur, de diner ici avec le peintre qui a fait ce

portrait.

Tous regardent le portrait.
MONSIEUR VERNET.

Le peintre Morneau. Vous le connaissez ?
HENRI.

Non.
MONSIEUR VERNET.
Comment le trouvez-vous ?
HENR], léger.
Tres bien.
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MADAME VERNET, gaie.
Vous dites ¢a sans enthousiasme.

HENRI.
Je le dis comme je le pense.
MONSIEUR VERNET.
Mais c’est ma femme.
HENRIL
Madame Vernet ?
MADAME VERNET.
Il ne me ressemble pas ?
HENRI.
Si, si, madame, quoique la bouche...
MONSIEUR VERNET.
Ratée ?
HENRIL

Plutot. Et ce n’est pas votre front si net, presque carré, oui, un peu

tetu. On ne vous fait pas penser ce qu’on veut.
MONSIEUR VERNET.
Eh ! eh! Julie, quel physionomiste !
PAULINE.

Vous n avez rien a dire des yeux ?
HENRL

Oh ! les yeux, mademoiselle, c’est ce que les peintres réussissent le
moins.

MADAME VERNET.
Que va-t-il en rester ?
MONSIEUR VERNET.
Ouj, je finirai par le mettre au grenier.
HENRI.

Excusez-moi, madame, une femme comme vous est rare, méme
en peinture.
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MONSIEUR VERNET.
Attrape, Julie... Moi qui me promettais de faire faire mon portrait
I'année prochaine.

HENRL
Par le méme peintre ?
MONSIEUR VERNET.
Ou par un autre.
PAULINE.
Il ne manque pas d’autres peintres, moins chers.
MONSIEUR VERNET.
Dirait-on pas que j'ai payé Monsieur Morneau avec votre argent.
PAULINE.
Vous l'avez tres bien payé... et lui aussi.
Honorine apporte le thé.
HENRL

Vous le voyez encore ?
MADAME VERNET, génée, se levant pour verser le thé.
Oh !'non. C'était une simple relation de vernissage.
MONSIEUR VERNET, bus.
Il s’est conduit comme...
PAULINE, haut.

Comme un artiste !
HENRIL

Mademoiselle Pauline déteste les artistes ?
PAULINE.

Un peintre n’est pas un poete, monsieur.
MONSIEUR VERNET.
Et réciproquement.
A Henri.
Elle n’a que du miel pour vous. Prenez, mon ami, prenez, c’est une
faveur.
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HENRIL
Je gofite.
MONSIEUR VERNET.
Et toi, Marguerite, tu n’ouvres pas la bouche! Tu es contente de
passer deux mois avec un poete ?

HENRI.
Aucun effet.
MARGUERITE.
Monsieur est un poete ?
MADAME VERNET.
Tun’as pas entendu ?
HENRL

Soyez franche, mademoiselle, vous vous imaginiez que c'était
autre chose.
MARGUERITE, riant.

Oui.

HENRI.
Un beau jeune homme pale.

MARGUERITE.

Oui. Avec des moustaches.

HENRIL
Ah! vous confondez : les moustaches, c’est pour les militaires.
Avec de longs cheveux ?

MARGUERITE.
Oui.
HENRL
Noirs.
MARGUERITE.
Oui, ou blancs comme de la neige.
HENRL

Quand le poete est vieux; ¢a me viendra. Ca vient méme aux
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poetes qui ont, comme moi, les cheveux courts.
PAULINE.
C’est une nouvelle école ?
HENRL
C’est simplement une nouvelle coupe de cheveux. Et, n’est-ce pas,
mademoiselle Marguerite, le poete de vos réves étalait une cravate

comme une salade de laitue ?
MARGUERITE.

Clest ca.

HENRI.
Et il ne portait point de gilet sous sa redingote rapée et boutonnée
jusque-la pour cacher la chemise. Hélas ! j'en porte un, avec une
chaine et une montre, une montre de famille, et je regarde
prosaiquement I'heure, et jai l'air a peu pres correct. Je comprends
votre déception, mademoiselle.

MARGUERITE.
Je m’y ferai.
MADAME VERNET.
Marguerite, tu importunes Monsieur Henri.
MARGUERITE.
Mais je ne lui demande rien, moi !
MONSIEUR VERNET.
Tu as recu une éducation, ma fille...
PAULINE.
Celle que je lui ai donnée, mon beau-frere.
MONSIEUR VERNET.
Cane m’étonne plus.
MADAME VERNET.

Excusez ma niece, monsieur Henri. Ce n’est pas une fille, c’est un
gros garcon.
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HENRL

C’est bien une jeune fille naturelle. Elle est sans mystere.
A Pauline.

Etje vous félicite, mademoiselle.
MONSIEUR VERNET, 4 Pauline.

Une autre dirait merci.

PAULINE.
Ah'! ¢’était pour moi !

MONSIEUR VERNET.
Ecoutez tous! Voila le programme de la journée a Fleuriport :
d’abord, chaque matin une heure d’escrime pour les hommes.
A Pauline.

Car monsieur n'est pas seulement un poete, c'est aussi un
escrimeur hors ligne.

PAULINE.
Tous les talents.

MONSIEUR VERNET, a Henri.

N’oubliez pas d’emporter vos fleurets. Ensuite, baignade. Vous

savez nager ?
HENRL

Comme un poisson d’eau douce.
MONSIEUR VERNET.

Vous volerez sur I'eau salée de la mer. Moj, je nage au fond.
HENRL

Au fond de la mer, c’est déja loin.
MONSIEUR VERNET.

L’apres-midi, promenades vari€es. On visite, par exemple, une

vieille église des environs. Vous aimez les vieilles églises ?
HENRL

Assez quand elles sont vides et qu’il y fait frais.
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MONSIEUR VERNET.
Ces dames se recueillent. Moi, je monte en chaire et je préche ce
qui me vient par le Saint-Esprit.

MARGUERITE.
Et tu nous fais bien rire, mon oncle.
PAULINE.
C’est d'un gotit !
MONSIEUR VERNET.

Taisez-vous donc, vous vous tordez. Et puis vous n'avez qu’a
rester dehors, a la porte.
PAULINE.
Dans le cimetiere !
MONSIEUR VERNET.

C’est une habitude a prendre.
HENRL

Monsieur Vernet, vous étes lugubre.
MONSIEUR VERNET.

Oh! je ne demande pas sa mort tout de suite. Pourvu qu’elle
meure avant moi !

MADAME VERNET.
Ne vous scandalisez pas, monsieur Henri, c’est leur facon de
s’aimer.
HENRIL
Des taquineries !
MONSIEUR VERNET.
Non, non, nous nous détestons sérieusement.
HENRIL

Etla fin du programme ?
MONSIEUR VERNET.

Diner a sept heures. Un petit tour sue le port. Un coup d’ceil aux
étoiles, s'il y en a, et dodo. Ca vous va ?
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HENRI.
Approuvé !
MONSIEUR VERNET, a Pauline.
Votre avis ?
PAULINE.
Jen’en ai pas.
MONSIEUR VERNET.
Je l'espérais bien.
HENRI.
Vous oubliez, dans ce programme, mes fonctions.
MONSIEUR VERNET.

Oui, Marguerite, Monsieur Henri aura la gentillesse de te donner
le matin ou le soir, peu importe, des lecons de lecture.
PAULINE.

Ah! Monsieur est aussi professeur de...
MONSIEUR VERNET.
C’est un homme universel.
MADAME VERNET, & Marguerite.

Ca te fera plaisir de prendre ces lecons ?
MARGUERITE.
Je ne sais pas, ma tante.
MONSIEUR VERNET.
Elle en mourait d’envie.
MARGUERITE.
Moi ?
MONSIEUR VERNET.
Et, si elle ne les prend pas, je les prendrai.
A Henri.
Elles ne seront point perdues.
HENRI, @ Marguerite.
Je ne me montrerai pas terrible, mademoiselle. Je serai moins un
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professeur qu'un camarade de jeu. Je suis tres joueur.

MONSIEUR VERNET.
Dans les tripots ?
HENRI.
De ma vie, je n’ai touché...
MARGUERITE.
Au tennis ?
HENRL
A la corde, au cerceau...
MARGUERITE.
Alapeste!
HENRL

Je ne connais pas.
MONSIEUR VERNET, a Pauline.

La peste, ce doit étre un jeu pour vous.

PAULINE.
Ouj, et je vous préviens que ¢a se communique.

MARGUERITE, a Henri.
N’est-ce pas: je vous donne la peste, je me sauve et vous courez
apres moi pour me la rendre.
HENRI.

Nous jouerons a tout ce qu'il vous plaira, mademoiselle, et je parie

de vous battre.
MARGUERITE, tendant la main.

Parions.
PAULINE.

Marguerite !
HENRI.

Ce n’est pas pour parier, c’est pour nous donner la main et faire
connaissance.
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MONSIEUR VERNET, a Pauline.
Il vous désarme, hein ! celui-la ?

PAULINE.
On voit tout de suite que monsieur n’est pas un sot.
MONSIEUR VERNET.
Une tasse de thé, ma belle-sceur ?
PAULINE.
Merci, j'en ai déja pris une chez moi.
MONSIEUR VERNET.
Une autre ?
PAULINE.
Elle m’empécherait de dormir.
MONSIEUR VERNET.
Sans ¢a, vous l'offrirais-je ?
PAULINE.
Quelle verve!
MONSIEUR VERNET.

Vous m'inspirez.
PAULINE, a Henri.
A force de fréquenter des artistes comme vous, monsieur, il finira

par avoir de l'esprit.
MONSIEUR VERNET.

Alors, malheur a vous !
PAULINE.

Mais vous vous fatiguez ce soir, monsieur Vernet ; il est temps que

je vous laisse vous reposer.

Salutations.
MADAME VERNET, g Henri.

Et moi aussi, je vous laisse, monsieur Henri ; je suis lasse d’avoir
fait des malles et j'ai quelques mots a dire en particulier a ma
soeur.
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HENRI.

Mais, madame, je me retire.

MADAME VERNET.
Non, non, restez avec mon mari.

MONSIEUR VERNET.
Encore cinq minutes, nous causerons entre hommes !... A demain,
gare de 1'Ouest, ma belle-sceur !... si vous voulez que je vous
embrasse, approchez-vous.

PAULINE.
Pour le plaisir que ¢a nous ferait...
MONSIEUR VERNET.
Aucun... N'oubliez pas votre sac a malice.
PAULINE.
Comptez sur lui !
MONSIEUR VERNET.

J'y compte.
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Scene VIII

MONSIEUR VERNET, HENRI

MONSIEUR VERNET.
Et elle I'apportera. Hein! la vieille demoiselle ! Qu’est-ce que je
vous disais ?

HENRI.
Oui, un peu réche, mais vous avez une femme si charmante !
MONSIEUR VERNET.
Oh ! celle-la ! et elle m’adore.
HENRL
Elle est gracieuse, fine...
MONSIEUR VERNET.
Je ’adore.
HENRI.
Je le crois... et avec ¢a, ce qui ne gate rien, tres jolie, si vous
permettez.
MONSIEUR VERNET.
Je permets : nous nous adorons.
HENRI.

Vous vous adorez. Il y a longtemps ?
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MONSIEUR VERNET.
Depuis notre nuit de noces, depuis neuf ans. Je I'ai épousée le 2
avril 1894. Elle travaillait ; une femme comme elle, ¢a faisait pitié !
Elle tenait une pension de jeunes filles avec sa sceur. Moj, je venais
de créer ma maison de soieries. Je gagnais de l'argent. Elles étaient
toutes deux a marier, avec une niece sur les bras. J'avais le choix,

j’ai choisi, je n’ai pas besoin de vous dire laquelle.
HENRL

Je le devine.
MONSIEUR VERNET.

Croiriez-vous que Pauline, sous prétexte qu’elle était I'’ainée, m’en
avoulu ? Ses petits coups de canif, c’était a cause de moi !

HENRL
Je vous félicite.
MONSIEUR VERNET.
Et elle m’en veut toujours, comme si j’avais pu hésiter !
HENRL

Il aurait fallu étre myope.
MONSIEUR VERNET.

J'ai donc tiré Julie de I'orniere ; elle m’est reconnaissante, et je suis

un homme heureux.
HENRI

Ca se voit.
MONSIEUR VERNET.

Je le dis tout haut. Et Julie, interrogez-la, dit comme moi. Il ne nous

manque qu’un enfant. Je ne sais pas pourquoi.
HENRL

Vous en aurez.
MONSIEUR VERNET.

Apres neuf ans ?
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HENRI.
Je connais un ménage qui, apres neuf années...
MONSIEUR VERNET.
Oui, ouij, je le connais aussi; tout le monde nous dit la méme

chose. Hélas ! je désespere.
HENRL

Et Mademoiselle Marguerite ?
MONSIEUR VERNET.

Ce n’est que notre niece, et sa tante Pauline en a la moitié, ¢a gate
le tout. Ah! cet unique point noir nous attriste, Julie et moi. Nous
avons beau nous adorer, quelquefois, surtout aux heures de téte-a-

téte, nous nous embétons un peu.
HENRI.

En si bonne compagnie !
MONSIEUR VERNET.
Eh! oui, parce qu’elle m’est supérieure comme culture ; si, si, jai
mes qualités... mais, a ce point de vue, je ne la vaux pas. Je fais
pourtant mon possible. Tenez: avant de la connaitre, javais
horreur du piano. A présent, qu'elle s’y mette, je m’approche
derriere elle et jécoute des heures, les yeux sur ses mains. C'est
stupide !
HENRI

Non, monsieur Vernet.
MONSIEUR VERNET.

Non ?

Henri prenant un petit giteau.
Mangez, mangez donc!.. Et la-bas, a Fleuriport, quand elle
observe le ciel, elle me communique ses réflexions, moi je fais
aussi les miennes, et il nous arrive, mon cher, le soir, sur notre
banc, tout bourgeois que nous sommes, de parler de la lune
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comme d'une amie ; ¢a, par exemple, cest idiot !
HENRI

Non, non, monsieur Vernet ; n’ayez pas de fausse pudeur.
MONSIEUR VERNET.

Oh! je tiens ma partie comme je peux; mais je sens que ma
conversation ne suffit pas a Julie, et cest quand je 'aime le plus

que j'ai le moins de choses a lui dire. Expliquez ca.
HENRI.

C’est toujours comme ¢a.
MONSIEUR VERNET.

Vous ne devez pas connaitre ce désagrément ; vous ne cessez pas
d’étre étourdissant. Vous le serez, hein ? Je suis content que vous
veniez. Vous vous mettrez en frais, dites, vous nous amuserez,

vous...
HENRL
Je ferai I’enfant.
MONSIEUR VERNET.
Vous poutriez étre le mien. Quel age avez-vous ?
HENRL
Vingt-six.
MONSIEUR VERNET.

Hé ! hé!... ah! non, tout de méme ; je ne me suis pas marié€ jeune.
Mais je veux dire que vous aurez de I'entrain, de la drdlerie. Nous
ne sommes pas bégueules. On criera, on chantera, on dansera, ¢a

ronflera ; ce n’est peut-étre pas votre genre ?
HENRI.

Mais si, mais si, et je me forcerai, au besoin.
MONSIEUR VERNET.

Je suppose que la mer ne vous donne pas des idées sombres.
HENRI.

Je n’en sais rien.
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MONSIEUR VERNET.
Comment ¢a ?
HENRI.
Je ne I'ai jamais vue.
MONSIEUR VERNET.
Vous n’avez pas vu la mer ?
HENRI.
Non.
MONSIEUR VERNET.
Vous n’avez pas vu la mer ?
HENRI.
Mais non.
MONSIEUR VERNET.
Vousn'avez...
HENRI.

Je vous le dirais, monsieur Vernet ! Ce n’est pas un secret.

MONSIEUR VERNET.

Un garcon comme vous.
HENRL

La mer doit étre vexée.
MONSIEUR VERNET.

Vous m’abasourdissez.
Il sonne.
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Scene IX

MONSIEUR VERNET, HENRI, HONORINE

MONSIEUR VERNET.
Madame est-elle couchée ?
HONORINE.

Pas encore, monsieur...
MONSIEUR VERNET.

Dites a madame que j'ai a lui parler.
HONORINE.
Pas encore, monsieur, mais presque...
MONSIEUR VERNET.

Honorine, dites a madame de venir pour une communication

urgente.
Honorine sort. A Henri.

Elle va étre stupéfaite et ravie... Il n’a pas vu la mer ! Je vous assure
que C'est a voir...
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Scene X

MADAME VERNET, en peignoir de couleur tendre,
HENRI, MONSIEUR VERNET

MADAME VERNET.
Qu’est-ce qu'il y a ? Honorine me fait peur.
MONSIEUR VERNET.
Figure-toi qu’il n’a jamais vu la mer !
HENRL
C’est pour ¢a que vous avez fait revenir Madame Vernet ?... Oh!

madame!...
MADAME VERNET.

Un homme comme vous !
MONSIEUR VERNET.

C’est ce que je lui disais.
MADAME VERNET.
Par suite de quelles circonstances exceptionnelles n’avez-vous
jamais pu la voir ?
HENRL

Je ne me suis pas dérangg...
MONSIEUR VERNET.

Aujourd’hui, on va a la mer en quatre heures.
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HENRL
Oh'! ce ne sont pas les quatre heures qui me manquaient. Je dois

dire que j'ai apercu le lac de Geneve et il parait que...
MONSIEUR VERNET.

Qu’il en donne une idée! Le lac de Geneve, cette cuvette ! mon

ami... quel blaspheme !
Solennel.

Je me fais une joie de vous montrer ¢a.
MADAME VERNET.

Nous jouirons de votre surprise.
MONSIEUR VERNET.

Et je lui offrais ce voyage comme une petite promenade de rien du

tout ; ce sera un événement !
HENRI.

Ce sera le plus beau voyage de ma vie.
MONSIEUR VERNET.

Ce n’était de ma part qu'une gentillesse, c’est une bonne action.

Quand je pense que vous auriez pu mourir sans voir la mer !...
MADAME VERNET.

Il I'aurait vue en imagination, c’est bien plus beau.
MONSIEUR VERNET.

Oui, on dit ¢a quand on ne peut pas se payer le voyage. Plus tard,
devenu célebre, vous direz : « C'est le vieux papa Vernet qui m’a
fait voir le premier la Grande Bleue. » Pourvu qu’elle soit pleine

quand nous arriverons !

II cherche son horaire des marées.
MADAME VERNET.

Ce n'est pas pour vanter Fleuriport, mais cest tres bien,
réellement. La « Juliette » se trouve ici. En face, le petit port, avec
ses petits bateaux de péche qui entrent et sortent; a droite, le
village et son calvaire avec une téte de Christ tres expressive ; a
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gauche, notre butte, une tente, des bancs, et, au pied de cette butte,

a perte de vue, avec ses magnifiques couchers de soleil, la mer !
MONSIEUR VERNET.

Elle sera pleine !
HENRL

Je I'aurais prise telle quelle.
MONSIEUR VERNET.

Je tiens a ce qu’elle nous fasse honneur.
HENRL

Pourvu qu’elle soit exacte !
MONSIEUR VERNET.
Il blague. Nous verrons sa figure, nous I'écouterons exprimer son
enthousiasme.
MADAME VERNET.

La mer ne lui fera peut-étre aucune impression.
MONSIEUR VERNET.

Nous serions alors plus poetes que lui ?
HENRI.

Je commence a le croire.
MONSIEUR VERNET.

Ah! si nous avions la chance de voir une belle tempéte la-bas
pendant votre séjour !
MADAME VERNET.
Pourquoi pas un beau naufrage ?
A Henri.
Toutes mes robes étaient emballées. Vous m’excuserez d’avoir
reparu dans ce déshabillé.
HENRI.

Il est délicieux, madame, et vous le portez délicieusement.
MONSIEUR VERNET.

Ca vaut mieux que des coups de baton.
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A Madame Vernet.
A tout a I'heure, ma fille !

11 Ia baise au front.
MADAME VERNET.

Ma fille !

Elle regarde Henri et sott.
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Scene XI

MONSIEUR VERNET, HENRI
MONSIEUR VERNET.
Allez, dites-lui des fadeurs, je ne suis pas jaloux.
HENRL
Non ?
MONSIEUR VERNET.

Cest peut-étre le seul sentiment que je n’éprouve pas. Vous
partez ?

HENRL
Il est tard.

MONSIEUR VERNET.

Vous avez bien le temps... Pourquoi serais-je jaloux ? Elle m’aime
comme je I'aime, j'en suis stir, et c’est une honnéte femme, de ¢a je
suis plus stir encore.

HENRI.

C’est plaisir de vous entendre parler de Madame Vernet.
MONSIEUR VERNET.
Onn’en fait plus comme elle ni comme moi.
HENRI.
Plus gueére.
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MONSIEUR VERNET.
Oh ! je ne veux pas dire qu’elle soit une honnéte femme a cause de
moi, parce qu’elle m’aime. Ce serait de la suffisance. Je dis qu’elle
l'aurait été avec tout le monde, avec n'importe qui. Elle 'est parce

qu’elle I'est et qu’elle ne peut pas ne pas I'étre. Vous verrez.
HENRI.

Je m’en rapporte...
MONSIEUR VERNET.

Elle est venue au monde avec son honnéteté comme avec son nez,
son joli nez un peu retroussé au milieu du visage. Elle est pure
comme le jour est clair.

HENRI.
Comme le diamant brille !
MONSIEUR VERNET.
Voila.
HENRI
C’est évident !
MONSIEUR VERNET.
Evidemment.
HENRL
Mais je suppose...
MONSIEUR VERNET.
Quoi?
HENRL
Rien ; bonsoir, monsieur Vernet.
MONSIEUR VERNET.
Qu’est-ce que vous supposez ?
HENRI.
Je suppose... que vous ayez des motifs d’étre jaloux.
MONSIEUR VERNET.

Quels motifs ! Ol voulez-vous que j'en prenne puisque Julie...
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HENRI.
C’est entendu. Aussi je suppose, partant de plus loin, que vous
n’ayez pas épousé Madame Vernet, mais sa sceur, par exemple.

MONSIEUR VERNET.
Pauline ? Je vous remercie du cadeau.
HENRIL
Ou une autre femme, n'importe laquelle.
MONSIEUR VERNET.
Mettons ; apres ?
HENRL
Et que...
MONSIEUR VERNET.
Ah ! oui... Eh bien ?
HENRIL
Que feriez-vous ?
MONSIEUR VERNET.
Je tire dessus.
HENRI
Sur la femme ?
MONSIEUR VERNET.
Sur elle, et sur lui avec I'autre cartouche.
HENRIL
Ah!ah!
MONSIEUR VERNET.

Je dis l'autre cartouche, car je ne me sers pas d'un joujou de
revolver, mais d"un bon fusil pratique, a deux coups.

HENRI.
Vous tirez bien ?
MONSIEUR VERNET.
J'ai tué des populations d’ceufs dans les foires.
HENRI.

Entre un ceuf vide et un homme !...
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MONSIEUR VERNET.
Je ne fais pas de différence. Feu des deux coups, d’abord dans
votre dos...

HENRI.

Mais, monsieur Vernet, il ne s’agit pas de moi.

MONSIEUR VERNET.
Il s’agit de vous comme des autres. Pan! pan! dans le dos du
monsieur et de la dame.

HENRI.
Diable !
MONSIEUR VERNET.
C’est ma méthode.
HENRL

Vous ne badinez pas avec I'amour, monsieur Vernet.

MONSIEUR VERNET, bon enfant.
Dites donc, vous, hein ? Vous n'avez pas bientot fini ? Si nous
parlions d’autre chose? Si nous laissions ces propos-la aux
imbéciles ?

HENRL
C’était pour rire.
MONSIEUR VERNET.
Alors, riez tout seul, c’est un sujet qui ne me fait pas rire.
HENRL
Il termine agréablement une soirée.
MONSIEUR VERNET.
Il est indigne de vous et de moi.
HENRI.

Pardon, monsieur Vernet. Excusez une habitude, un tour d’esprit,

c'est le métier qui veut ¢a.
MONSIEUR VERNET.

C’est un sot métier. Je vous pardonne pour cette fois.
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HENRL

Je n'y reviendrai plus.
MONSIEUR VERNET.

Ah! quelle téte ! Que de choses doivent se passer la dans ce crane
de poete !
HENRL

Vous exagérez.
MONSIEUR VERNET.

Tout a I'heure c’étaient des scrupules, maintenant ce sont des
inquiétudes, des imaginations biscornues. Sommes-nous libres
d’agir comme il nous plait !

HENRL
Qui pourrait nous empécher ?
MONSIEUR VERNET.
Liberté, Libertas ?
HENRL
Oh ! parfaitement.
MONSIEUR VERNET.
Je voudrais bien savoir ce que ¢a peut me faire, les autres ?
HENRL
Et a moi.
MONSIEUR VERNET.

Notre amitié ne regarde que nous. Je vous tends ma main, vous y
mettez la votre. Je vous ouvre ma porte et vous dis : « Entrez ! » Je
vous présente a ce que j'ai de plus cher au monde, ma femme. Elle
et moi, nous vous accueillons comme un jeune frere. Ce frere est-il

un faux frére, un vilain monsieur ? Etes-vous un misérable ?
HENRI.
Moi ?
MONSIEUR VERNET.
Vous... pas moi, moi je me connais.
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HENRL
Moi aussi...
MONSIEUR VERNET.
Répondez.
HENRL
Monsieur Vernet, vous me demandez ¢a d'un air...
MONSIEUR VERNET.
Henri, étes-vous un misérable ?
HENRL
Je ne sais pas, je ne crois pas.
MONSIEUR VERNET.
QOui ounon ?
HENRI, noblement.
Non.

MONSIEUR VERNET.

Non !... Vous avez bien dit ca... tres bien.
L vit, la main offerte.
A demain !
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ACTE 11

A Fleuriport, cing heures du soir, au bord de la mer. Une terrasse i gauche de la
«Juliette » ; balustrade rustique, banc, chaises, tables de fer, tente mobile, petits arbres
rabougris. Un escalier de bois descend au port. Le pécheur Cruz taille des tamaris,
Madame Cruz arrose des ceillets.
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Scene premiere

CRUZ, MADAME CRUZ

MADAME CRUZ.
Tu vas pécher cette nuit, Valentin ?
CRUZ.
Oui, et Monsieur Henri veut venir avec nous.
MADAME CRUZ.

Et ce n’est pas toi, gros goulu, qui ne voudras pas ?
CRUZ, riant toujours.

Non, Monsieur Henri mettra, comme ils font tous, des tas de
provisions dans le bateau, il aura le mal de mer, il ne leur fera pas
grand tort, et mes matelots et moi nous serons obligés de nous
dévouer et de vider les paniers.
MADAME CRUZ.
Tun’as pas honte ?
CRUZ.

Faudrait-il jeter ces bonnes choses-la aux poissons? Ils s‘en

feraient éclater la vessie.
MADAME CRUZ.

Je dirai a Monsieur Henri de ne pas emporter de bouteilles, vous
ne reviendriez plus.
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CRUZ.

Je suis raisonnable sur la mer.
MADAME CRUZ.

Parce que tu la crains; mais, une fois débarqué, tu dis plus de
bétises qu'un mousse, et, hier soir, tu parlais a Monsieur Henri
comme si ¢’était ton camarade.

CRUZ.
Il n’est pas fier avec moi, je ne suis pas fier avec lui.
MADAME CRUZ.
Tu n’es qu'un pauvre pécheur de congres, Monsieur Henri est un
monsieur.
CRUZ.
C’est un gentil garcon : il me plait !
MADAME CRUZ.
Voyez-vous ¢a !
CRUZ.

Surtout quand il chante ses poésies... Et il plait a tout le monde, a

Monsieur Vernet, a Mademoiselle Marguerite, a...
MADAME CRUZ.

Et a moi aussi... Finaud, va!

CRUZ.
Il y a un mois qu’il est a Fleuriport et ils sont tous pincés.
MADAME CRUZ.
Veux-tu te taire, Cruz !
CRUZ.
Illes a...
MADAME CRUZ.
Veux-tu te méler de ce qui te regarde !
CRUZ.

Est-ce que je dis dumal ?
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MADAME CRUZ.
Tu finiras par en dire, et, si on s’apercoit que tu as la langue trop
longue, nous perdrons la garde de cette maison. Ne t'occupe que

de compter I'argent que ¢a nous rapporte.
CRUZ.
C’est toi qui le touches !
MADAME CRUZ.
C’est moi qui l'économise. Si je ne te surveillais pas, nous ne

mangerions que des arétes de poisson.
CRUZ.
Tu me fais déja boire de I'eau.
MADAME CRUZ.
Parce que je ne veux pas qu'un soir tu t'embarques ivre mort
comme Raymond qui n’est jamais revenu.

CRUZ.
Tu tiens tant a moi ?
MADAME CRUZ.
Je tiens a ta péche quand elle est bonne.
CRUZ.
Tu m’aimes ?
MADAME CRUZ.
Oui, roule tes yeux blancs.
CRUZ.
Ma Marie !
MADAME CRUZ.
Ma Marie ! Donne-moi vingt sous pour aller a I’auberge.
CRUZ.

Non. Je veux que tu m’embrasses, que tu frottes ton nez contre ma

figure ; ca porte bonheur, ¢a fait venir le poisson.
MADAME CRUZ.

Valentin, si tu approches, je te flanque une calotte.
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Cruz veut l'embrasser. Madame Cruz le repousse mollement. Monsieur Vernet
surgit en haut de 'escalier.
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Scene 11

CRUZ, MADAME CRUZ, MONSIEUR VERNET,
puis MADAME VERNET, HENRI, PAULINE et MARGUERITE

MONSIEUR VERNET.
Oh'! les hommes seuls, les dames n’entrent pas. Déja fini !
MADAME CRUZ, i Cruz.
Grand serin !...
A Monsieur Vernet.
Nous faisions, pendant votre promenade, un bout de toilette a la
terrasse.
MONSIEUR VERNET.

C’est ce que je viens de voir, madame Cruz.
MADAME CRUZ.

J'arrosais et Cruz taillait.

MONSIEUR VERNET.
Et il vous prenait la taille.

MADAME VERNET.
Tu fais rougir Madame Cruz.

MONSIEUR VERNET.
Pour cacher votre honte, madame Cruz, allez nous chercher une
carafe de votre nouveau cidre. Est-il bon ?
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CRUZ.
[In’y a pas meilleur.
MADAME CRUZ.
Une lettre, monsieur Vernet, qu’'on m’a remise pour vous.
Elle sort.
MONSIEUR VERNET.

Cest Monsieur le maire de Fleuriport, conseiller
d’arrondissement, délégué cantonal et chevalier du mérite
agricole, qui nous remercie de notre générosité. Il prie Monsieur et
Madame Vernet et sa famille, et surtout Monsieur le poete Henri

Gérard...
HENRI

Comment, surtout ?
MONSIEUR VERNET.

Il y a « surtout » entre les lignes.

Il passe la lettre a Henri.
HENRIL

...de bien vouloir venir passer la soirée chez lui le dimanche des
régates...

MONSIEUR VERNET.
Nous acceptons.
HENRI.
Oh !non!
MONSIEUR VERNET.
Si.
HENRI.
Vous avez déja promis une soirée au curé.
MONSIEUR VERNET.

Nous irons. Et nous irons ensuite chez le notaire, puis chez
Madame la directrice des postes et télégraphes. Nous ferons la
tournée complete ; ce ne serait pas la peine d’avoir un poete ! C'est
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vrai, ces gars-la ne nous regardaient méme pas I'an dernier. IIs
nous saluent jusqu’a terre parce que nous avons avec nous un
poete de Paris.

HENRI.
Je suis votre curiosité !
MADAME VERNET.
Notre gloire ! Résignez-vous.
MONSIEUR VERNET.

Nous allons les éblouir : nous leur réciterons des vers de ce poete
dont vous avez toujours un exemplaire dans votre poche.

HENRI.
Verlaine ?
MONSIEUR VERNET.
Non, dans I'autre poche.
HENRI
Baudelaire ?
MONSIEUR VERNET.
Oui, ¢a les ébahira.
PAULINE.
Vous voyez que ¢a peut servir, un poete !
HENRI.
A Fleuriport.
llveut la débarrasser.
PAULINE.
Ne faites pas de frais pour moi.
HENRI.

Ca ne me cofitait rien.
MARGUERITE, a Henri.
Tenez !
Elle lui donne sa péchette.

72



JULES RENARD

HENRI.
Merci. Vous étes gentille, vous, avec cette cerise que vous gardez
toujours aux levres. Votre bouche.

MARGUERITE.
Quel type !... Vous ne pouvez pas parler comme tout le monde !
HENRL
C'est plus fort que moi.
MADAME VERNET.

Marguerite ! C’était un compliment.
PAULINE, assise et faisant du crochet.
Une perle de plus, mais Marguerite ne sait pas apprécier comme
toi, ma sceur, les jolies choses.
MARGUERITE.
Ah ! ma tante, il me tire les cheveux.
HENRL
Pour voir si votre natte tient.
MARGUERITE.
C’est solide ?
HENRL
Comme une amarre!... Celui que vous attacherez avec cette
chevelure !...
MARGUERITE.
J'ai de quoi le faire valser.
MONSIEUR VERNET, regarde Henri et Marguerite.
Cava!Caval.

A Henri.
Et ce coup de bouton de ce matin ?
HENRL
Je ne sens rien.
MONSIEUR VERNET.

Vous n’étes plus de force.
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HENRI.

Ah'! si vous me cassez vos fleurets sur la gorge !

MONSIEUR VERNET.
Il y a une marque.

MARGUERITE.

Ouca?

MADAME VERNET.
Une marque bleue.

PAULINE.

Bleue ou verte ?
MONSIEUR VERNET, offre une longue-vue a Pauline.

Avec ¢a vous distinguerez peut-étre. Vous riez, Cruz ?
CRUZ.
Toujours, monsieur Vernet ; il n'y a pas plus gai que moi quand je
suis a terre.
MONSIEUR VERNET, a Henri.

Et C’est a ce grand gosse que vous confierez votre vie ce soir ?
HENRI.

J'y suis résolu. Je veux le voir pécher sur place.
MONSIEUR VERNET.

Jai vu ¢a I'année derniere. On ne m'y rattrapera plus. Imaginez
leur bateau a I'ancre, dématé, plat comme la main et seul dans la
nuit sur la mer déserte : ’est sinistre.

HENRI.
Ce doit étre beau.
MADAME VERNET.
Tres beau, parait-il ?
HENRL

Venez avec nous, madame.
MADAME VERNET.

Je voudrais bien ; il ne veut pas.
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MARGUERITE.
Et moi, mon oncle, moi !
MONSIEUR VERNET.

Pauvres petites ! Elles prennent un bateau de pécheurs de congres

pour un hotel suisse. Emmenez Pauline.
PAULINE.

Pour me noyer !
MONSIEUR VERNET.

Et ramenez-la si vous voulez... ca m’est égal. Je suis un homme, et
j ai été malade comme une pompe.

PAULINE.
Bien fait.
MONSIEUR VERNET.
Jai restitué en une fois tout ce que javais pris depuis ma
naissance.
HENRI.
Je restituerai.
MONSIEUR VERNET.
Cruz se tord !
HENRI.
Vous pensez a mon costume, Cruz ?
CRUZ.

Ne vous inquiétez pas, monsieur Henri, mon numéro 1 vous ira

comme une peau d’anguille.
MONSIEUR VERNET.

Et des que le mal de mer vous lache, la frousse vous prend. Cette
solitude noire !
CRUZ.
On ne risque pas plus que dans son lit.
MONSIEUR VERNET.

Et les grands vapeurs, Cruz ?
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CRUZ.
Ah ! par les temps de brume, ¢a ne connait rien, une vapeur.
MONSIEUR VERNET, a Henri.
Une vapeur !
CRUZ
Si on lui barre la route, elle vous coupe en deux, net.
MONSIEUR VERNET.
Iy tient !
A Henri.
Ne le ratez pas non plus dans vos études de meeurs, celui-la !
CRUZ
Et elle ne se retourne méme pas.
MONSIEUR VERNET, a Henri.
Il vous encourage !
MARGUERITE, bondissant.
Oh! combien de marins, combien de capitaines Qui sont partis
joyeux pour des courses...

Elle s’arréte, enrayée.
MADAME VERNET.

Eh bien !

Madame Cruz, qui apporte le cidre, attend sur 'escalier.
HENRL

Continuez, mademoiselle.
MONSIEUR VERNET.

Vas-y... Elle a peur.
MARGUERITE.
J'ai toujours peur, quand ¢a rime.
HENRI.
Je vous aiderai, mademoiselle.
MARGUERITE

...pour des courses lointaines.
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HENRI.
Reprenez.
MARGUERITE.
Depuis le commencement ?
HENRI.
C’est la, tout pres.
MARGUERITE.
Ah'! combien...
HENRI.
Oh !... Oh! combien...
MARGUERITE.

Oui. Oh! combien... Ah! c’est plus difficile que de prendre un

bain.
Soutenue par Henri, qui bat la mesure, elle se jette dans la strophe et finit par en
sortir.

Oh! combien de marins, combien de capitaines, Qui sont partis
joyeux pour des courses lointaines, Dans ce morne horizon...
HENRI.
Montrez-le.
MARGUERITE.
Voila!... se sont évanouis! Combien ont disparu, dure et triste
fortune !...

HENRIL
Doucement !
MARGUERITE.
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune...
HENRI
Largement.
MARGUERITE.
Sous l'aveugle océan...
PAULINE.

Inutile de fermer les yeux, a cause d’aveugle !
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MARGUERITE, démontée.
...A jamais enfouis !
MADAME VERNET.
Apres ?
MARGUERITE, boudeuse.
Je ne sais que ¢a.
MONSIEUR VERNET.
Sa tante lui a coupé le sifflet. Bravo ! Marguerite ! tu diras le reste
une autre fois.
A Henri.
C’est de vous ?

HENRI.
Non.
MONSIEUR VERNET.
Il ne veut jamais que ce soit de lui.
HENRI.
Ah !'non, pas ¢a ; c'est de Victor Hugo.
MONSIEUR VERNET.
Je me rappelle.
HENRL
N’est-ce pas qu’elle fait des progres ?
MONSIEUR VERNET.
Enormes. Elle avance comme une vapeur, grace a vous.
A Madame Vernet.
Ca marche, ¢ca marche.
MADAME VERNET.
Tu te trompes peut-étre.
CRUZ.
Le plus drdle, c’est que j'en ai ramené un, au bout de ma ligne.
MONSIEUR VERNET.

Un quoi ?
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PAULINE.
Un capitaine ?
CRUZ.
Non, mademoiselle, un mort; mon hamecon l'avait accroché 1a,
derriere I'oreille.

PAULINE.
Belle péche !
MADAME VERNET.
Une autre histoire, Cruz !
CRUZ.
Oui, madame Vernet. Moi, je mourrai a quarante ans.
MONSIEUR VERNET.
C’est une tireuse de cartes qui vous I'a prédit ?
CRUZ.
Non, c’est moi.
MADAME VERNET.
Et vous en étes str ?
CRUZ.

Aussi stir que de revenir sain et sauf demain matin. Monsieur
Henri n'a rien a craindre pour cette nuit. Oh ! cette nuit, n’importe
quelle tempéte ne m’aurait pas, mais a quarante ans sonnés, j'y
resterai, 1a, dans le raz, comme les autres.

HENRI
Quel age avez-vous ?
CRUZ.
Trente-huit.
MONSIEUR VERNET.
Ainsi, dans deux ans...
CRUZ

Oh !jour pour jour !...
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MONSIEUR VERNET, [ui offre un verre de cidre.
A votre santé, Cruz... pour deux ans !
CRUZ, impressionné.
A la votre, messieurs dames !

1l trinque avec tous.
MONSIEUR VERNET.

Je lui ai fait froid dans le dos.
HENRIL

Mais puisque vous étes fixé¢, Cruz, vous n’aurez, l'heure
approchant, qu’a ne plus aller a la mer.

CRUZ.
Jirai tout de méme. On a beau le savoir, on croit que ce n’est pas
vrai.

MADAME VERNET.
Pauvres gens !
MONSIEUR VERNET.
Braves gens !
HENRI.
C’est admirable !
MADAME VERNET.
Sublime !
MONSIEUR VERNET.
Oui, Cruz, vous étes sublime !
CRUZ
Oui, monsieur Vernet.
MADAME VERNET.
Quel contraste entre le marin et le paysan !
HENRI.

Le paysan ne voit pas plus loin que les cornes des beeufs de sa
charrue. Ce que voit le marin, c’est I'infini.
CRUZ.
Oué, oué.
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MADAME VERNET.

D’un c6té les odeurs de la ferme, de I’autre 1’air salubre de la mer.

CRUZ.
Oué, oué.
A Madame Cruz qui le tire par son tricot.
Laisse-moi, Marie, on me parle !

MADAME VERNET.
Le paysan fait sans risque sa besogne vulgaire.
HENRI.
Le marin est un héros de chaque jour.
MADAME VERNET.
Croyez-vous qu'il le comprenne ?
PAULINE.
Pardi!
HENRI.
Ce n’est pas douteux. Dites, Cruz ?
CRUZ.
Oué, oué.
HENRI.
N’est-ce pas que vous sentez toute la noblesse de votre vie ?
CRUZ.
Oué, oué. Mais, des fois, dans le bateau, ¢a ne sent pas la rose.
HENRL
Il confond.
PAULINE.

Encore un qui n’apprécie pas.
Madame Vernet et Henri tournent le dos a Cruz et regardent la mer.
MADAME VERNET.
Qu’elle est belle !
HENRL
Et lumineuse, sous ce soleil répandu a profusion.
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MONSIEUR VERNET.
Et calme, a croire qu’on marcherait dessus en vernis. Il ne faudrait
pas sy fier.

MADAME VERNET.
Je la préfere pourtant a marée haute. Elle est trop loin.
MONSIEUR VERNET.
Elle va revenir.
PAULINE.
Comme c’est son devoir, la, a nos pieds.
MONSIEUR VERNET.
Ca, ce n’est pas du Victor Hugo, c’est du Pauline.
HENRI.
Vous ne la regardez méme pas, mademoiselle ; vous ne lui dites
rien.
PAULINE.
Une banalité de plus ou de moins !
MONSIEUR VERNET.

Mais vous en plus, ma belle-sceur, ¢a fait une bien insupportable
différence avec vous en moins.

PAULINE.
Ca, c'est du Vernet.
MADAME VERNET.
Oh ! Pauline, Victor ! devant cette pacifique nature !
MONSIEUR VERNET.

Je ne fais pas d’excuses. Elle me met hors de moi quand elle
dénigre la mer.
HENRI, murmure.
« Homme libre, toujours tu chériras la mer... »
MADAME VERNET.
C’est ca, monsieur Henri, dites-nous des vers.
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MONSIEUR VERNET.
Oui, changez la conversation.
A Pauline.
Silence, la-bas !
HENRL

« La mer est ton miroir... »
MONSIEUR VERNET, 2 Honorine qui interrompt.

Quoi encore ? Il n'y a pas moyen d’écouter quatre vers en paix.
Arrétez, poete !... Qu'est-ce qu'il y a ?
HONORINE.

Rien, monsieur, une mendiante.
MADAME VERNET, a Monsieur Vernet.

Donne-lui !
MONSIEUR VERNET.
Ou diable ai-je mis mon porte-monnaie ?
HENRL

Oh!'j’ai oublié de vous le rendre, apres avoir réglé le gofiter chez

la fermiére.
MONSIEUR VERNET.

I était aussi bien dans votre poche que dans la mienne.
A Honorirne.
Jetez-lui ca.
MADAME VERNET, a Monsieur Vernet.

Donne un peu plus.
HONORINE.

Elle est déja venue hier.
MONSIEUR VERNET.

Hier ! Est-ce que vous ne mangez qu'un jour sur deux, vous,
Honorine ? Jetez tout de suite. Nous ne sommes pas a Paris, ma
vieille. Elle appelle ¢a rien, un pauvre !
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HENRI.
C’est la meilleure raison qu’ait le riche de se croire heureux.
MONSIEUR VERNET.
Comment ?
MADAME VERNET.

Monsieur Henri veut dire...
MONSIEUR VERNET.

Oui, oui... a Paris, on ne sait jamais ; ici, quand on donne un sou,
on peut étre certain que ce n'est pas a Rothschild... Hep, hep ! la
mendiante, une minute !...

Monsieur Vernet met cent sous dans son chapeau et fait la quéte. A Madame
Vernet trés généreuse.

Oh ! toi, tu mourras sur la paille.
CRUZ.

Matin.

1l disparait, par peur de la quéte, avec Madame Cruz.

MONSIEUR VERNET.

Ne plaisante pas, Marguerite. Ce que tu voudras, je te le rendrai.
C’est pour I'honneur.

A Pauline.
S’il vous plait ?

PAULINE.

Je n’ai pas de monnaie.
MONSIEUR VERNET.

Je mets un franc pour vous.
PAULINE.

Quelle confiance !
MONSIEUR VERNET.

Jen’en ai que pour vingt sous.
1l tend le chapeau a Henri et le retire.

Oh ! non, vous avez payé votre écot en déclamant.
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HENRI donne.
J'y tiens.
MONSIEUR VERNET.
Coeur d’or !
A Honorine.

Portez-lui ¢a, a cette malheureuse, et ne rapportez que mon
chapeau, et si ’était un homme, je lui dirais de garder le chapeau

avec.
HENRI.
Bien, monsieur Vernet !
MONSIEUR VERNET.

Cane nous arrive pas si souvent.
HENRL

Ne vous calomniez pas.
MONSIEUR VERNET.

Vrai, je ne me suis jamais senti comme ca.
MADAME VERNET.

C’est la poésie qui adoucit les moeurs, comme la musique.
HENRL

C’est la musique de la poésie.
PAULINE.

Cest le cidre !
MONSIEUR VERNET.

Non, c’est le vinaigre !... Mais je vous laisse le dernier mot, ma
belle-sceur, je suis tout a la concorde.. Oui, mon cher Henri,
impressionnables, généreux, compatissants et poétiques...
poétiques... voila ce que vous avez fait de nous.
Monsieur Vernet, ému, serre la main d’"Henri. Silence. A Pauline.
Qu’est-ce que vous avez a hausser les épaules ?
PAULINE.
J'ai un moustique dans le cou.
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MONSIEUR VERNET.
Je le plains.
Voix de CRUZ.
Monsieur Vernet ! Monsieur Vernet ! un transatlantique.
MONSIEUR VERNET.
Ouca?
Voix de CRUZ.
Venez sur la jetée.
MONSIEUR VERNET,

toujours affolé par le passage des transatlantiques.
Vite, Marguerite, va me chercher ma casquette d’amiral.

Marguerite court.
PAULINE.

Sa casquette d’amiral !
MONSIEUR VERNET, a Henri.

Ce qui me navre, c'est que vous nous lacherez plus tard, quand
vous serez un grand homme, un ministre.

HENRL
Ministre, moi, un poete, quel rapport ?

MADAME VERNET.

Ministre des Beaux-Arts.

HENRI.

Oh ! alors, madame, j'accepte.
MONSIEUR VERNET.

Vous voyez bien. Mais jai une idée pour vous retenir. N’est-ce
pas, Julie, que nous avons une idée ?

MADAME VERNET.
Sivague !
Marguerite revient avec la casquette d’amiral.
MONSIEUR VERNET.

A tout a 'heure !
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1l descend vers Ia jetée.
MADAME VERNET, & Marguerite.

Comme tu as chaud ! ma fille, il faudrait te changer.
MARGUERITE.

Oui, ma tante: apres que jaurai vu le transatlantique, jirai me
débarbouiller la figure.

MADAME VERNET.
Le soleil te crible de taches rousses.
A Henri.
Elle a la peau si fine !
HENRI.
Et si blanche !
MARGUERITE.
Mais c’est bien salissant !
Elle se sauve.
PAULINE.
Tu ne trouves pas, Julie, que j'ai trop chaud, comme Marguerite ?
MADAME VERNET.
Non.
PAULINE.
Si, je suis en nage, mal a I'aise. Je monte dans ma chambre.
MADAME VERNET.
Monte.

PAULINE, bas a Henri.
Dites encore que je ne suis pas gentille !
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Scene 111

MADAME VERNET, HENRI

HENRI.
On dirait, madame Vernet, que vous avez choisi vous-méme

mademoiselle votre sceur, pour vous faire valoir.
MADAME VERNET, qui regardait la mer, se retourne.

Ne devenez pas méchant, vous dont la présence ici nous a
métamorphosés. Mon mari n’exagere pas, je ne l'ai jamais vu

comme ¢a.
HENRL

Monsieur Vernet avait, hier, I'amabilit¢ de me dire que vous-
méme...

MADAME VERNET.
Je suis enchantée.
HENRL
Ca me fait plaisir.
MADAME VERNET.
Et Marguerite ! est-elle gaie, depuis que vous étes son professeur ?
HENRI.

Son camarade.
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MADAME VERNET.

Et Pauline ?... Elle devient expansive.
HENRI.

Elle ne dit plus de choses désagréables.
MADAME VERNET.

Honorine, qui se défiait de vous comme dune personne

étrangere, vous laisserait seul dans sa cuisine.
HENRI.

Comme un soldat : je n’ai plus rien a désirer.
MADAME VERNET.

Nous vous devons tous de la reconnaissance.
HENRIL

Et je vous en dois a tous, car je change aussi, a mon avantage... La
cordialité de Monsieur Vernet, les jeunes éclats de Mademoiselle
Marguerite, 'honneur que me fait Mademoiselle Pauline de me
réserver ses pointes les plus piquantes, la considération
d’'Honorine me renouvellent, me...

MADAME VERNET.
Vous m’oubliez.
HENRL
Sans vous, les autres ne compteraient guere.
MADAME VERNET.
Je méritais quelque chose, pas tant.
HENRL

C’est donné, je ne reprends plus : n’étes-vous pas la seule qui soit

indispensable a tous ? d"'un dévouement aux votres...
MADAME VERNET.
Je fais ce que je dois.
HENRI.
Et d"une prévenance pour moi a qui vous ne devez rien...
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MADAME VERNET.
Je fais ce que je peux... Puisque ce village de marins vous a séduit...
HENRL
Les amis que j'ai dans ce village.
MADAME VERNET.
Vous y reviendrez...
HENRI.
J'en doute.
MADAME VERNET.
Pourquoi ?
HENRI.
Parce que ces bonnes journées-la ne se recommencent pas.
MADAME VERNET.

Quoi de plus facile que de revenir ensemble I'année prochaine...

surtout grace a I'idée de mon mari, si elle ne vous effraie pas ?...
A Monsieur Vernet.

Tureviens déja ?
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Scene IV

MONSIEUR VERNET, MADAME VERNET,
HENRI

MONSIEUR VERNET.
Oui. II est a I'horizon, au diable, son transatlantique ! J'ai donné
I'ordre a Cruz de me prévenir des que nous pourrions I'approcher
dans sa barque. Dites-moi, mes amis, puisque nous sommes 13,
tous trois, hein, Julie ! si nous lui en faisions part, de notre idée ?

MADAME VERNET.
C’est un peu tot.
MONSIEUR VERNET.
Nous serons fixés plus vite.
HENRI
Vous m’intriguez.
MONSIEUR VERNET.
Je ne veux pas vous faire languir.
MADAME VERNET.

Pourvu qu'il ne rie pas !
MONSIEUR VERNET.
C’est un homme du monde ; s'il a envie de rire, il se retiendra.
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HENRL

Jai surtout envie de savoir. Dites, monsieur Vernet ?
MADAME VERNET.
J'ai peur d’étre de trop ; sijallais faire un tour ?
MONSIEUR VERNET.
Ton devoir, Julie, quand il se passe quelque chose de grave, cest
d’étre a mes cotés. Henri, que pensez-vous de notre niece ?
Tous trois se sont assis.

HENRL
De Mademoiselle Marguerite ?
MADAME VERNET.
Il a souri.
MONSIEUR VERNET.
Il n’a pas souri.
HENRL
Non, madame.
MONSIEUR VERNET.
Je répeéte ma question : Henri, que pensez-vous de Marguerite ?
HENRI.

Monsieur Vernet, je n'ai aucune peine a répondre que je trouve
Mademoiselle Marguerite charmante.

MADAME VERNET.
Comme petite fille.
HENRI.
Comme jeune fille.
MADAME VERNET.
Pour faire une femme ?
HENRI.

Et méme, au besoin, une femme mariée.
MONSIEUR VERNET, a Madame Vernet.
Ah!
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HENRL
Elle va se marier ?
MADAME VERNET, a Monsieur Vernet.

Ah!tu vois.
MONSIEUR VERNET.
Qu’est-ce que je vois ?
HENRL
Avecqui?
MONSIEUR VERNET.
Avec...
MADAME VERNET.
Non, non...
MONSIEUR VERNET.
Avecvous, si vous voulez.
MADAME VERNET.
Oh!
MONSIEUR VERNET.
Il ne tombe pas a la renverse.
MADAME VERNET.
Je reconnais qu’il ne rit pas.
MONSIEUR VERNET.
Il ne manquerait plus que ca.
MADAME VERNET.

Oui, monsieur Henri, imaginez que Victor croit que vous feriez
avec Marguerite un couple des mieux assortis. Quand il m’a
communiqué son idée, j'ai dit tout de suite : Heélas! Marguerite

n’est pas la femme qu'il lui faut.
MONSIEUR VERNET.

Mais lui ne le dit pas. Il ne dit rien.
HENRL

C’est que je ne suis pas stir d’avoir bien entendu.
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MADAME VERNET.

Jamais Monsieur Henri n’a songé a Marguerite.
MONSIEUR VERNET.

J ai pourtant remarqué des choses !
MADAME VERNET.

Monsieur Henri jouait avec Marguerite, il n’y faisait pas attention ;

elle est si jeune !
MONSIEUR VERNET.

Je ne dis pas qu'il faille les marier ce soir.
MADAME VERNET.

Ce mariage, qui serait sans doute notre réve, ne peut pas étre son
idéal.

MONSIEUR VERNET.
Idéal! Idéal!... Je ne prétends pas qu'Henri soit déja fou de
Marguerite ; ¢a viendra. Pour le moment, il suffit qu'elle ne lui
déplaise pas.

MADAME VERNET.
Les qualités d'une femme comme Marguerite — et certes, elle en
aura de sérieuses plus tard, quand elle sera femme — conviennent-
elles a un homme comme Monsieur Henri? réfléchis donc:

Monsieur Henri est un poete.
MONSIEUR VERNET.

Je le sais aussi bien que toi.
MADAME VERNET.

Et a un poete il faut une femme d’élite, qui le comprenne, qui
partage ses gofits, ses aspirations, qui I'aide au besoin dans ses

travaux...
MONSIEUR VERNET.

Tu permets ?
MADAME VERNET.

Et notre pauvre chere Marguerite...
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MONSIEUR VERNET.
Attends...
HENRI
Madame ?
MONSIEUR VERNET.

C'est ¢a, dirigez-nous.
MADAME VERNET, riant.
Oui, présidez.
HENRI.
Parlez donc, monsieur Vernet.
MONSIEUR VERNET.
Mon amie, je pense juste le contraire. Ce qu'il faut a Henri...
HENRI.
Je ne céderais ma place a personne.
MADAME VERNET.
A votre tour, n’interrompez pas.
MONSIEUR VERNET.
Ce qu’il faut a ce poete, c’est une bonne petite femme d’intérieur,
qui s’occupe sur la terre, tandis qu’il sera dans les nuages, et qui
lui fiche la paix jusqu’a ce qu’il redescende. Voila mon avis.
MADAME VERNET.
Ce n’est pas le sien.
HENRL
Vous croyez, madame ?
MADAME VERNET.
Il me semble.
MONSIEUR VERNET, a Henri.

Vous étes juge, jugez.
HENRI.
Madame, vous m’autorisez a répondre ?
MADAME VERNET.

Je vous en prie.
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HENRI.
A la vérité, il faudrait avoir deux femmes. L'une soignerait le
poete en bas, I'autre 'accompagnerait sur les hauteurs. Il vivrait
avec I'une, il réverait avec |'autre.

MADAME VERNET.
Vous ne répondez pas.
MONSIEUR VERNET.
Deux femmes a la fois, ce nest pas pratique.
HENRI
Je le déplore...
MONSIEUR VERNET.
Il vous faut en sacrifier une et je sais laquelle, moi, par expérience.
MADAME VERNET.
Qu'’est-ce que tu dis ? Quelle expérience ?
MONSIEUR VERNET.
Celle quej'ai faite.
HENRL
Lui ?... Vous, monsieur Vernet ?
MONSIEUR VERNET.

Moi-méme, et avec toi, ma Julie, car, sans étre un artiste comme
Henri, tu es, par tes manieres, ton langage, tout ce que tu as dans
ta cervelle, bien au-dessus d’un monsieur Vernet.

MADAME VERNET.
Oh ! mon ami !...
HENRL
Silence, madame ! Il ne vous insulte pas.
MONSIEUR VERNET.
Et c'est précisément a cause de cette supériorité que je t'aime.
MADAME VERNET.

Victor, tu me génes !
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MONSIEUR VERNET.
Tu ne me génes pas. Plus elle éclate, plus je me redresse, et,
comme tu ne me fais point trop sentir ce qui nous sépare, nous
sommes I'un par l'autre, moi par orgueil de propriétaire, toi par
modestie, aussi heureux I'un que l'autre.
HENRL

Bravo ! monsieur Vernet.
MONSIEUR VERNET.

Sije barbote un peu, vous me comprenez, c’est I'essentiel.
MADAME VERNET.
Tu es le meilleur des hommes.
A Henri.
Est-il bon ?
HENRI.

Extraordinaire !
MADAME VERNET.

Et tu t'exprimes a ravir, mais il ne s’agit pas de nous, il s’agit...
MONSIEUR VERNET.

Oui, C'est le contraire, mais c’est la méme chose. Ce n’est toujours

qu'une question d’équilibre. Qu’il épouse, lui, 'homme supérieur,

Marguerite, la femme inférieure, il fonde un ménage sur le modele

du notre, les roles étant intervertis d’ailleurs, puisque, chez nous,

C'est toi qui es supérieure...
MADAME VERNET.

Passe !
MONSIEUR VERNET.

Et que chez eux, ce serait lui...
HENRIL

Passez, monsieur Vernet !
MONSIEUR VERNET.

Et voici, grace a mon initiative, un paradis de plus sur la terre.
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MADAME VERNET.
Quel homme ! Tu arranges ca.
MONSIEUR VERNET.
Comme un mariage. J'ai réussi tout seul le notre, ca me donne le

droit de m’occuper du leur.
11 se leve.

Un dernier mot, mon cher Henri, Julie et moi nous n’avons, vous

le savez, pas d’autre héritiere que Marguerite.
MADAME VERNET.

Tu fais a Monsieur Henri l'injure de croire que des gros sous...
MONSIEUR VERNET.

Je connais sa délicatesse. Je sais, d’apres lui, que pour les vrais
poetes l'argent n'est qu'un détail, et je suis capable, comme lui,
quand il le faut, de mépriser l'argent et peut-étre avec plus de
mérite, parce que j'en ai, moi, de I'argent. Mais poete sous les toits,
Henri le sera tout autant, je suppose, a un étage plus confortable,
et ca ne I'humiliera pas d’avoir quelques marches de moins a

monter.
MADAME VERNET, a Henri.

Il a beau faire, vous restez froid.
MONSIEUR VERNET.

Il a du tact ; il s’échauffera.
MADAME VERNET.
Mais tu lui jettes notre fille a la téte !
MONSIEUR VERNET.
D’abord, ce n’est pas notre fille, ce n’est que notre niece.
A Henri.
Pourquoi riez-vous ? Je ne peux pourtant pas vous offrir Pauline.
Et Marguerite serait notre fille, je vous 'offrirais d’aussi bon cceur,
elle et les quelque mille francs de rentes que je lui servirai.

98



JULES RENARD

MADAME VERNET.

Tu le désobliges.
MONSIEUR VERNET.

Clest vrai?... Je n‘ai pas dit le chiffre exact, j’ai dit quelque mille

francs.
HENRI.

Je trouve ga tres joli.
MONSIEUR VERNET, & Henri.

Tu es choqué, toi ?

MADAME VERNET.
Tues...
HENRIL
Je suis confus.
MADAME VERNET.
Moi aussi.
MONSIEUR VERNET.

Ma chere femme, tu m’étonnes ! mon idée était la tienne. Ca ne te

va plus. Pourquoi ?
Madame Vernet s'éloigne.
Oh ! Julie, tu es fachée ?
MADAME VERNET.

Non, mais regarde Monsieur Henri.
MONSIEUR VERNET.

Tu ne le connais donc pas encore? Si on ne lui offre jamais

Marguerite, il ne la demandera jamais.
HENRI.

Mes amis, mes chers amis, je ne me pardonnerais pas votre
premiere querelle. Je ne sais si je me marierai un jour, et jignore
s'il me faut une femme supérieure, inférieure ou égale, riche ou
pauvre, blonde ou brune. Mais j affirme que, quelle qu’elle soit, je
n‘en veux pas, je déclare que je la répudie d’avance, si mon
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mariage avec elle doit étre la cause de votre divorce.
MONSIEUR VERNET, a Madame Vernet.

Il ne t'attendrit pas ? C’est mon homme, a moi.
Bruit de sirene.
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Scene V

MONSIEUR VERNET, MADAME VERNET,

HENRI, MARGUERITE
MARGUERITE.
Mon oncle, voila le transatlantique.
MONSIEUR VERNET.
Oui, ma chérie.
MARGUERITE.

Il y a un torpilleur derriere qui lui donne la chasse. C'est une
manceuvre.

MONSIEUR VERNET.
Je ne veux pas la manquer.

MARGUERITE, a4 Henri.

Ca ne vous dit rien, monsieur Henri ?

MADAME VERNET.
Non, ma chérie.

MONSIEUR VERNET.
Je conclus. Entre la dame chimérique, introuvable, que tu lui
proposes et notre Marguerite bien réelle, bien dotée et bien femme
que je lui recommande, qu’il choisisse !
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Scene VI

MADAME VERNET, HENRI

MADAME VERNET.

Et il vous tutoie ! Vous lui avez tourné la téte.
HENRI.

Mais non, c’est le bon sens méme. Avec lui, la vie va toute seule. Il
traite les affaires de coeur comme les autres; on ne perd pas son
temps a des hypocrisies ; me voila, si vous le permettez, de votre

famille.
MADAME VERNET.

Faites-nous '’honneur d’y entrer.
HENRI.

C’est pour moi que seraient 'honneur et le profit. Mais, sans
reproche, votre attitude...

MADAME VERNET.
Etla votre ?
HENRI.
C’était la surprise.
MADAME VERNET.

C’était la réserve. Mon mari allait d"un train ! Je le retenais pour la
forme, et si Marguerite vous plait ?
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HENRI.
Oh ! moi, vous savez, les petites filles !
MADAME VERNET.
Qu’est-ce que vous avez contre les petites filles ?
HENRI.
Je parle en général.
MADAME VERNET.

Vous trouvez Marguerite ordinaire, vos visées sont plus hautes ?
Cane me regarde pas ?

HENRI.
Hélas !
MADAME VERNET.
Quoi ? Hélas ! Toujours ce front qui travaille.
HENRI.

Oui... Il s'est empli de petites questions... que je voudrais vous
poser.

MADAME VERNET.
Je tacherai de répondre.
HENRI
Oh ! par oui ou par non, sans fatigue.
MADAME VERNET.
Je m’assieds.
HENRIL
Dites-moi, madame Vernet ?
MADAME VERNET.
Monsieur Henri ?
HENRI
Vous étes heureuse ?
MADAME VERNET.
Oui.
HENRIL

Avec Monsieur Vernet ?
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MADAME VERNET.

Avec mon mari.
HENRI.
Et ne le seriez-vous pas, que ce serait la méme chose, parce que
vous n’admettez le bonheur que dans le mariage seulement.
MADAME VERNET.
Je suis mariée.
HENRI.

Vous croyez a la morale.
MADAME VERNET.

J'ai été assez bien élevée.

HENRIL
Vous étes une femme vertueuse.
MADAME VERNET.
Je n’en rougis pas.
HENRIL

ue vou iez poi ui, sou i
De sorte que vous ne seriez point de celles sous le simple
prétexte qu’elles ne sont plus heureuses avec un homme, essaient

tout de suite de I'étre avec un autre ?
MADAME VERNET.

Décidément, vous me comblez.
HENRIL

Je précise : étes-vous une femme fidele a son devoir... ou a son
mari ?

MADAME VERNET.
Aux deux.
HENRIL
Je le savais.
MADAME VERNET.

Pourquoi donc faire cette enquéte ?
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HENRL
Pour m’assurer une derniere fois qu'il serait bien inutile de vous
dire que ce n'est pas impunément que tout ce qui se passe, depuis
un mois, se passe, de vous dire que ce qui devait arriver arrive, de
vous dire que...

MADAME VERNET.
Pourquoi le dire, puisque c’est inutile ?
HENRL
Ca ne servirait a rien ?
MADAME VERNET.
A rien.
HENRL
Du tout ?
MADAME VERNET.
Du tout.
HENRL
Ecoutez.
MADAME VERNET.
Chut!
HENRL

Non. Je m’explique mal. Je fais des fagons, je m’embrouille, je ne
suis pas clair et je veux I'étre. Ecoutez, madame Vernet, il y a un
mot si souvent dit, si souvent écrit et lu, si fané sous son tas de
feuilles mortes, que je m’étais promis de ne jamais m’en servir

pour mon usage personnel...
MADAME VERNET.

Ftrange garcon !

HENRI.
Sl faut un jour, pensais-je, que je le dise, ce mot, a une femme, je
jure que je ne le dirai pas. Je chercherai autre chose, je trouverai ; je
ne suis pas un sot... Quel orgueil ! L'instant est venu et je suis bien
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obligé de parler comme les autres et de vous dire, comme le dirait

tout le monde a ma place...
MADAME VERNET se [éve.

Ce n’est pas la peine, j’ai bien compris.

HENRL
Le mot vous déplait, a vous aussi ?
MADAME VERNET.
Le sens.
HENRL
Il n’a rien d'injurieux ; sije vous aime...
MADAME VERNET.
Ah!vous le dites !
HENRI.

Oui, il m’échappe, mais, si je vous aime, je ne vous demande pas
de m’aimer... Qui vous le demande ?
MADAME VERNET.

Personne.
HENRI.

Pas moi; non, je ne vous le demande pas, mais vous voyez que
javais raison et que mon retour ici, I'année prochaine, est

impossible. Vous ne pouvez déja plus me regarder en face.
MADAME VERNET.
Je regardais un bateau qui passe. Oh! cette bonne brise! vous
respirez ?
HENRL

Je respire.
MADAME VERNET.

L’année prochaine, vous ne penserez plus a ce que vous venez de

dire.
HENRI.

Je le souhaite. Un an de perdu, ce serait long.
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MADAME VERNET.
Et ce que vous venez de dire n'est pas vrai.. Non, vous vous

trompez sur la nature de vos sentiments.
HENRL

J'ai le tort de les avouer, mais je les connais mieux que vous peut-
étre.
MADAME VERNET.

Vous avez de la sympathie pour moi.
HENRL

De la sympathie ! Vous ne vous étes donc jamais regardée ?
MADAME VERNET.

De la sympathie seulement, mais vous l'exagérez parce que nous

sommes au bord de la mer.
HENRI

Je ne sais pas bien.
MADAME VERNET.

Vous payez votre tribut a la mer par un peu de fievre. Elle vous

énerve et vous grise. Vous avez le cceur phosphorescent !
HENRI.

C’estjoli.
MADAME VERNET.
C’est de vous. Je vous l'ai entendu dire un soir sur le rocher de

Fontenaille. Vous parliez alors a la mer, votre grande amie !
HENRL

Eh bien! c’est a vous que je parle ce soir. Oui, j'ai dit a la mer
qu’elle était belle, éternellement jeune, inspiratrice, et je ne m’en

dédis pas, mais vous, madame, vous étes laide ?
MADAME VERNET.
Moi !
HENRI.
Vieille ?
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MADAME VERNET.
Oh ! vieille !
HENRI
Sans esprit, sans charme, sans grace...
MADAME VERNET.
Qui, oui, oui.
HENRI.
Et moi, je n’ai pas d'yeux ?
MADAME VERNET.
Si, des yeux percants.
HENRI
Pas de gotit ?
MADAME VERNET.
Oh ! le gotit, c'est votre partie.
HENRI.

Alors, laissez la mer tranquille ; ne me traitez pas comme un petit
garcon malade et répondez-moi. M’aimez-vous ?

MADAME VERNET.
Vous aviez tout a I'heure la délicatesse de me dire : je ne vous

demande pas de m’aimer.

HENRL
Vous ne m’aimerez pas, jamais ?
MADAME VERNET.
Non.
HENRI.
Et ¢a vous est égal que j'en soulffre !
MADAME VERNET.
Oh!
HENRI.
Pourquoi pas ?
MADAME VERNET.

Sil'un de vous deux doit souffrir, je préfere que ce ne soit pas mon
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mari.
HENRIL
Ce serait injuste, cet excellent homme...
MADAME VERNET.
Cet homme !
HENRI.
A droit a toute votre estime.
MADAME VERNET.
D’abord.
HENRI.

Et a toute votre sympathie.
MADAME VERNET.

Vous ne 'avez donc pas regardé, quand il vous offrait Marguerite,

au cceur ? Il a droit 8 mon amour.
HENRI

Et ce mot — encore un mot ! toujours ces mots ! - ne vous géne pas

un peu ?
MADAME VERNET.
Non, quand c’est pour le bon motif.
HENRI.
Bah !il y a tant d’especes d’amour !
MADAME VERNET.
Je parle de celui qui peut vous étre le plus désagréable.
HENRI.

Votre dureté vous va bien.
MADAME VERNET.

Cette attitude envers mon mari vous va si mal ! Vous qui cherchez

des mots neufs, ne vous servez donc pas de ces vieux moyens.
HENRL

Ouij, je continue a ne pas savoir m'y prendre. Il faudrait tout
recommencer ; recommengons !
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MADAME VERNET.
Non, non, une fois suffit.
HENRI.
Mais tant de maladresse, c'est la preuve au moins que je suis
sincere.
MADAME VERNET.
Comme j'ai de I'affection pour vous — je suis sincere, moi aussi — je
vous plains.
HENRI
Vous ne pouvez pas faire plus ?
MADAME VERNET.
Je ne peux pas.
HENRI.

Vous étes décourageante.
MADAME VERNET.
Je veux I'étre de toutes mes forces.
Madame Vernet, au bord de la terrasse, fait de la main des signes a Monsieur

Vernet.
HENRI.

Vous appelez au secours !
MADAME VERNET.

Victor me fait des signes du bateau de Cruz et je réponds... Ah ! il

croit en effet que j’appelle au secours et il vient.
HENR], s’approchant.

Il se dépéche... vous étes sauvée !
MADAME VERNET.

Ne soyez plus amer et faites-lui bon visage ! Ce n’est pas sa faute...
C'est la mienne.
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Scene VII

MADAME VERNET, HENR],
MONSIEUR VERNET

MONSIEUR VERNET apparait un peu essoufflé.
Tu m’appelais ?

MADAME VERNET.
Non, et toi ?
MONSIEUR VERNET.
Non, je te faisais des signes pour te faire des signes.
MADAME VERNET.
Et moi, je répondais a tes signes.
HENRI.
C'est de la télégraphie conjugale.
MONSIEUR VERNET.
Voila comment nous sommes depuis notre mariage.
HENRI.

Et ce n’est pas pres de finir.

MONSIEUR VERNET.
Ca durera toute la vie. Quel géant! ce transatlantique! et ce
torpilleur, quel monstre !
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MADAME VERNET, maternelle.
Comme tu es fagoté !
Elle lui refait son neceud de cravate, I'époussette.

HENRI.
Voulez-vous que j aille chercher une glace, une brosse ?
MONSIEUR VERNET.
Merci.
Il embrasse Madame Vernet.
HENRIL
Monsieur Vernet, vous embrassez souvent Madame Vernet.
MONSIEUR VERNET.
Fermez les yeux.
HENRIL

Ca ne suffirait pas, vous faites un bruit ! Et vous devez sentir le

poisson.
MONSIEUR VERNET, a Madame Vernet.
Tu trouves ?
MADAME VERNET.

Pas trop.
HENRI.

L’amour n’a pas de nez.

MONSIEUR VERNET.
Clest vrai que le bateau de Cruz empeste. Ayez de l'eau de
Cologne sur vous, cette nuit. Je n'y tenais plus. Tes signes m’ont
délivré. Et puis jai cru que tu avais une bonne nouvelle a
m’apprendre, que tu venais de le décider. Non ? Il refuse. Ah! Il
est libre.

MADAME VERNET.
Il n’est pas libre.

MONSIEUR VERNET.
Il a une maitresse... sérieuse ? Je le saurais.
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HENRI.
Je vous l'aurais dit.
MONSIEUR VERNET.
Alors, il préfere, a notre petite Marguerite, ton espece d’idéal.
MADAME VERNET.
Il préfere I'impossible.
MONSIEUR VERNET.
Qui?
MADAME VERNET.
Mon bon Victor !
MONSIEUR VERNET.
Il faut encore que je prenne garde...
MADAME VERNET.

Non, ne te donne pas ce souci ; moi, je prends garde.

Madame Vernet s’éloigne.
MONSIEUR VERNET, tres étonneé.

Ah! Bien... Bien.
A Henri.
Je croyais avoir trouvé un moyen siir pour que vous ne sortiez

plus de ma famille ; j'ai fait fausse route, excusez-moi.
HENRL

Monsieur Vernet !
MONSIEUR VERNET.

Oh !je ne suis pas froissé !...
Pauline passe.

Et puis, ne faites pas cette figure, nous parlerons d’autre chose. Ce
qui m’ennuie, c'est que ce mariage me paraissait si naturel que
tout a 'heure, en bas, je I'ai presque annoncé a celle-la. Un autre
genre ! Elle ! CaI’a fait rire. N'est-ce pas ?
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Scene VIII

HENRI, MONSIEUR VERNET, PAULINE

PAULINE.
Dans un projet de mariage, il n'y a pas de quoi pleurer.
MONSIEUR VERNET.
Il y a de quoi ricaner !
PAULINE.
Non, et vous étes trop aimable de me consulter.
MONSIEUR VERNET.
Je ne vous consultais pas, je vous prévenais.
PAULINE.
Ah'! c'est une prévenance ! La premiere alors.
MONSIEUR VERNET.

Etla derniere, et je la regrette.
Monsieur Vernet sort du méme coté que Madame Vernet.
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Scene IX

PAULINE, HENRI

PAULINE.
Pauvre Monsieur Vernet! Il ne lui reste plus rien a vous offrir.
C'est vrai que jai failli vous perdre, je n’ai pas pu m’empécher de
rire a la nouvelle de ce mariage.
HENRL

Parce que ?
PAULINE.

Ne faites pas l'innocent! Vous voila entre deux feux. Vous étes
pris, qu’allez-vous faire ?

HENRL
Ca vous intéresse ?
PAULINE.
Beaucoup.
HENRI.
Je vous remercie.
PAULINE.
En tout bien, tout honneur... Oh ! n’insistez pas.
HENRI.

Je n’insiste pas.
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PAULINE.
Je ne suis pas sur les rangs, moi ; mais ¢a m’amuse, je n’ai que cette

joie, de regarder les autres.
HENRI.

Et de les écouter.
PAULINE.

Vous parlez si fort sur cette terrasse! J'écoute ce qu'on dit trop
haut, je regarde ce qu’'on ne se donne pas la peine de cacher et
j attends... Laquelle choisissez-vous ?

HENRI.
J'hésite.
PAULINE.
C’est délicat...
HENRI.
Donnez-moi un conseil.
PAULINE.
Ah ! non, tirez-vous de la tout seul. Moj, je vous dis, je m"amuse.
HENRIL
Tant que ¢a ?
PAULINE.
Suffisamment.
HENRIL
Et vous ne voulez pas m’aider ?
PAULINE.

Je donne mon consentement a votre mariage avec Marguerite.

Vous me le demandez ?
HENRI.
Pas ce soir, mais si j’en ai besoin.
PAULINE.
Du c6té de ma sceur, dame ! je ne peux rien.
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HENRL
Ce ne serait pas convenable, entre sceurs.
PAULINE.
Et puis c’est une femme unique.
HENRL
Sa vertu vous désole.
PAULINE.

Non, je ne cache pas que jaurais quelque plaisir, si Monsieur
Vernet obtenait enfin ce qu'il mérite ; mais je suis fiere de Julie, et,
malgré ce pauvre homme, il n'y a encore rien a reprocher a ma
sceur. J'en mettrais ma main au feu.

HENRIL
Pour I'activer.
PAULINE.
Je vous jure. Elle a fait ses preuves. Le peintre, il y a deux ans...
HENRIL
Le peintre ?
PAULINE.
Le peintre Morneau, le portraitiste de Madame Vernet... lui aussi...
HENRIL
Ah! tiens.
PAULINE.

Oui, mais sottement, brutalement. Il a voulu aller trop vite, et on
I'a flanqué a la porte, trop tot... Apres la peinture, la poésie ! Mais
vous, vous étes bien plus fort que le peintre.

HENRI.

C’est le talent.
PAULINE.

Vous avez un doigté, une prudence !... Sans flatterie. A tout autre
je dirais: non. Je le découragerais, mais avec un artiste comme
vous...

117



MONSIEUR VERNET

HENRI.
Il'y a del'espoir.
PAULINE.
Oh ! vous avez fait du chemin depuis quatre semaines.
HENRI.
Etj'ai de I'avenir devant moi.
PAULINE.
Alors vous étes décidé : ce n’est pas Marguerite, c’'est Madame
Vernet.
HENRI.
Non, non, non ; je ne choisis pas ; je laisserai faire le hasard.
PAULINE.
Vous accepterez celle qu’il vous présentera la premiere.
HENRL
Et s'il m’offre les deux...
PAULINE.
Toutes les deux !
HENRL

Pourquoi pas ? Je ne refuse personne. Pensez-vous que je n’aie pas
une idée nette de mes droits d’ami de la maison, que je ne
connaisse pas mes obligations d’artiste recu a bras ouverts dans
une famille bourgeoise ? Si je reculais, quelle triste opinion vous

auriez de moi qui tiens tant a votre estime !
PAULINE.

Vous vous énervez.
HENRI.

Du tout : je me mets a la hauteur. Comptez sur moi, mademoiselle,
je ferai mon devoir, tout mon devoir. Je prendrai I'une et I'autre,

ensemble, ou I'une apres I'autre, comme ¢a se trouvera.
PAULINE.

Vous ne manquez pas d’allure.
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HENRI.
Et apres, qui ?
PAULINE.
Vous ne craignez pas que cette plaisanterie ne vous cotite cher ?
HENRI.
Vous me trahiriez !
PAULINE.
Pas maintenant.
HENRI.
Oui, plus tard. Ce soir, vous vous amusez trop.
PAULINE.

Et avouez qu’il y a de quoi.
Monsieur Vernet reparait.
Vous me tiendrez au courant, hein, vous me direz...
HENRI.
Tout, comme a ma meilleure amie.
Pauline rentre dans la maison.
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Scene X

MONSIEUR VERNET, HENRI

MONSIEUR VERNET.

Henri!
HENRI s"éloignait.

Monsieur Vernet.

MONSIEUR VERNET.
Qu’est-ce qu’elle vous a encore dit, celle-la ?

HENRIL

Des douceurs !

MONSIEUR VERNET.

Oui, elle travaille avec ses dents... Je viens de causer avec Julie
pour savoir les raisons, les vraies raisons, de votre refus... Oh! je
n’y ai pas mis de malice. Je lui ai dit : « Julie, est-ce que la poésie ne
nous réussirait pas mieux que la peinture ?» Vous ne comprenez
pas, vous ?

HENRI, sur ses gardes.

Non.
MONSIEUR VERNET.

Vous ne connaissez pas cette histoire-la. Mais Julie m’a compris.
Elle m’a rassuré.
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HENRI.
Ah!
MONSIEUR VERNET.
D’un mot elle me rassure. Et elle parle de vous dans des termes si
affectueux...
HENRI.
De moi ! Adorable femme !
MONSIEUR VERNET.
N’est-ce pas !
En détresse.
Si je la perdais, je ne mourrais pas, non, parce que je suis solide,
mais je ferais le mort. Je n‘aurais plus de gofit a rien, je lacherais
tout et j'irais me cacher dans un coin.

HENRI.
Qu’est-ce que vous avez, monsieur Vernet ?
MONSIEUR VERNET.
Ca passera.
HENRI.
Je vous laisse.
MONSIEUR VERNET.
Non, tenez-moi plutdt compagnie. Ce n’est rien... une petite boule
ala gorge.
11 jette des cailloux dans la mer. Henri l'observe.
HENRI.
Décidément, ¢a ne va pas, monsieur Vernet.
MONSIEUR VERNET.
Si, ca va mieux, restez.
HENRI.

Je reste.
Monsieur Vernet fait quelques pas, agité, puis soudain, sans dureté, avec des
regrets et de la tendresse.
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MONSIEUR VERNET.
Allez-vous-en... mon cher Henri, il faut vous en aller, tout a fait,
loin de nous, loin d’elle, de Julie, parce que...j'ai peur... Votre refus
inexplicable, les ricanements de cette vieille fille... vos facons de
parler a Julie qui me reviennent... oui, malgré sa finesse d’honnéte
femme qui ne veut méme pas avoir l'air de se douter de quelque
chose, je devine, moi, je sens qu’elle vous a troublé. Oh! je ne dis
pas que vous l'aimiez beaucoup, mais vous I'aimez déja un peu,
un petit peu, pour commencer. Et si vous ne l'aimez pas
aujourd’hui, vous l'aimerez demain, c’est inévitable ; et tandis que
je vous poussais du coté de Marguerite, vous regardiez du coté de
Julie... Oh !'je ne vous en veux pas, et je I'aime trop pour m’étonner
qu’on l'aime. Tout le monde I'aimerait ! mais il ne faut pas, non,

pas vous, ce serait particulierement pénible.
HENRI, encore inquiet.

Que voulez-vous que je réponde, monsieur Vernet ?

MONSIEUR VERNET.
Ne cherchez rien.
HENRL
Je pourrais dire que vous vous trompez.
MONSIEUR VERNET.
Vous ne le dites pas.
HENRI.
Parce que vous ne me croiriez pas.
MONSIEUR VERNET.
Parce que vous étes incapable de mentir.
HENRI.
Votre état d’esprit, monsieur Vernet, m’oblige au silence.
MONSIEUR VERNET.

Oui, ne protestez pas, ne niez pas. A quoi bon ? Tout est de ma
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faute. J’aurais di me défier, non de Julie, la chere femme, ce serait
abominable, mais de vous. J'aurais d{i prévoir que vous l'aimeriez,
malgré vous, et malgré elle ; oui, d’accord, j'ai été trop loin. Je vous
attire a la maison, je vous traine au bord de la mer, je fais de vous
I'ami inséparable. J'avoue qu’on n’est pas plus naif, que je suis
impardonnable et que je mérite, n’est-ce pas, d’étre malheureux.
HENRI, touché.
Vous ne serez pas malheureux, monsieur Vernet. Vous me dites

sans colere de partir, je partirai sans révolte.
MONSIEUR VERNET.

Faites ¢a, monsieur Henri Gérard, faites-le gentiment, comme
vous savez faire les choses.

HENRI
Comme je suis venu.
MONSIEUR VERNET.
Ne m’accablez pas.
HENRI.

Oh! cher monsieur Vernet ! je m’en irai comme il faudra. Quand
désirez-vous que je parte ? Soyez franc, puisque nous en sommes
la.

MONSIEUR VERNET.
Il est vrai qu’apres nos aveux nous allons nous faire de droles de
tetes...

HENRL
Justement. Dites... le plus tot possible.
MONSIEUR VERNET.
Dans quelques jours.
HENRL

Demain.
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MONSIEUR VERNET.

Je ne vous demande pas ¢a. Plus tard, quand nous voudrons.
HENRL

Quand vous voudrez, au moindre prétexte.
MONSIEUR VERNET.

Nous le chercherons tous deux, a téte reposée... Nous dirons que
votre pere, de passage a Paris, vous y attend. C’est simple.

HENRL
Comme bonsoir.
MONSIEUR VERNET.
Ca, c'est déja moins gentil.
HENRI.

Pardon, monsieur Vernet... Mais j'y pense, jai un moyen encore
plus simple. Je dois passer la nuit en mer avec Cruz. Demain

matin, je ne reviendrai pas.
MONSIEUR VERNET.

Vous me faites peur.
HENRI, gaiement.

Vous croyez que je vais me jeter al'eau ? Ah ! non, tout de méme.
MONSIEUR VERNET, comme Henri.

Ou simuler un naufrage !

HENRI.
A votre tour, monsieur Vernet, ne m’accablez pas.
MONSIEUR VERNET.
Pardon, Henri !
HENRIL

Demain matin, au réveil, sur la mer, je dirai a Cruz : je ne connais
pas Cherbourg, si nous allions vendre votre péche a Cherbourg ?
Je suis str qu'il se fera un plaisir de m’y mener. Et une fois a
Cherbourg... les rapides ne sont pas faits pour laisser les
voyageurs en plan.
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MONSIEUR VERNET.
Cest une folie !
HENRL
D’aller a Cherbourg ?
MONSIEUR VERNET.

Non. Les marins de Fleuriport y vont toutes les semaines et
quelquefois, malgré eux, par mauvais vent. Mais ce départ, c'est

fou, si brusquement.
HENRL

Ne vous ai-je pas suivi de méme ? Vous m’aviez enlevé, vous me
rendez ma liberté, je m’enleve. Moi, monsieur Vernet, je suis
toujours prét a partir.

MONSIEUR VERNET.
Et qu’est-ce que je dirai, a Julie, qui ne sera pas dans notre secret !
HENRI.
Ne lui dites rien.
MONSIEUR VERNET.
Avant votre départ, mais demain, quand Cruz reviendra seul.
HENRL
Vous direz qu’apres une scéne violente vous m’avez mis...
MONSIEUR VERNET.
Oh ! ¢a, jamais.
HENRI
Vous direz qu’apres une explication loyale je suis parti.
MONSIEUR VERNET.
Ce sera une surprise.
HENRI.
Oh ! avec des ménagements. Je fais le plus difficile, faites le reste.
MONSIEUR VERNET.

Non, votre idée me donne chaud ; non, non, je ne veux pas.
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HENRL
Mais moi je veux... L'important c’est que je disparaisse, que ce soit
par terre ou par mer, ou méme en ballon !

MONSIEUR VERNET.
Vous riez, vous !
HENRI.
Oui, de nous deux, c est moi qui ris.
MONSIEUR VERNET.
Ca vous va, au fond, ce départ original !
HENRIL

Romanesque! il a surtout quelque chose de précipité qui me
séduit.
Awec effort.
Javoue que jai hate d’en finir, je me sens mal a l'aise ici. Ca
devient excédant, douloureux. Je voudrais étre loin.
MONSIEUR VERNET tire sa montre.

Quand je pense que le bateau de Cruz s’appréte.
HENRL

Pensez a autre chose.
MONSIEUR VERNET.

Vous savez que cest une promenade de gagner ce beau port
militaire.

HENRI
J aurai peut-étre le temps de visiter I'arsenal.
MONSIEUR VERNET.
C’est drole.
HENRI.

Encore une chose fine, monsieur Vernet !
Léger et sans rancune.

Alors, vous n’insistez plus pour que j'épouse ?
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MONSIEUR VERNET.
Marguerite ? vous n'y teniez pas beaucoup.
HENRI.
Il'y avait la dot.
MONSIEUR VERNET.
Ne faites pas ’homme d’argent.
HENRI.
Vous avez réponse a tout.
MONSIEUR VERNET.
Et puis vous en trouverez d’autres, des jeunes filles.
HENRI.
Oh ! je ne suis pas embarrassé de ma personne.
MONSIEUR VERNET.

Tandis que moi, si j'essayais de lutter avec un jeune homme

comme vous, je serais...
HENRI.

..battu d’avance. Mais c’est de la jalousie, ¢ca, monsieur Vernet;

vous qui ne connaissiez pas ce sentiment !

MONSIEUR VERNET.
Je le connais.
HENRL
Pas pour longtemps.
MONSIEUR VERNET.
Brave Henri !
HENRL
Brave monsieur Vernet ! Vous n’avez plus besoin de rien ?
MONSIEUR VERNET.
Vous me trouvez dur ?
HENRI.

Je vous trouve tres bien.
MONSIEUR VERNET.

Egoiste, hein ?
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HENRL

Non, je vous le dis, tres bien, et pas si béte !
MONSIEUR VERNET.

En pareil cas, il faut avoir de la présence d’esprit. Est-ce que ¢a ne

vaut pas mieux que la brutalité !
HENRL

Ah'! votre fameuse méthode. Pan ! Pan ! Reconnaissez qu’il n'y a

pas de quoi me décharger votre fusil dans le dos.
MONSIEUR VERNET.

Et quand méme ? Vous massacrer, mon pauvre ami! Je m’en

voudrais, de votre mort, toute ma vie.
HENRI

C’est comme moi, monsieur Vernet, si, aimant votre femme, je
vous logeais, pour me débarrasser de vous, cinq ou six balles de

revolver en pleine poitrine.
MONSIEUR VERNET.

Ce ne sont pas la des moeurs d’hommes civilisés.
IIs rient.
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Scene XI

MONSIEUR VERNET, HENRI,
MADAME VERNET

MADAME VERNET passe a droite, devant la « Juliette ».

Vous causez bien longtemps ?

HENRL
I fait si doux sur cette terrasse !
MADAME VERNET.
De quoi parlez-vous ?
MONSIEUR VERNET.
Nous disons des bétises ; il me fait rire.
MADAME VERNET.
C'est vrai ?
HENRL
Oui, madame.
MADAME VERNET.
La mer monte, monsieur Henri, 'heure approche.
HENRL

Je me prépare.
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Scene XII

MONSIEUR VERNET, HENRI
MONSIEUR VERNET.
Est-elle délicieuse !
HENRI.
Délicieuse ! Seulement, monsieur Vernet, vous me 'avez trop dit.
MONSIEUR VERNET.
J'ai eu tort.
HENRIL
Ne vous excusez plus.
MONSIEUR VERNET.

En somme, je vous évite autant de chagrins qu'a moi, car vous
souffririez de 'aimer pour rien.

HENRI.
Je ne dis pas le contraire ; merci.
MONSIEUR VERNET.
Merci ! Qu’est-ce que je dirais, moi ?
HENRI.
Laissons cela.
MONSIEUR VERNET.

Croyez-vous qu'il y ait beaucoup de jeunes gens capables d’agir
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comme vous ?
HENRI.

Mais oui, monsieur Vernet, il suffit de n’avoir pas peur d’étre
ridicule.

MONSIEUR VERNET.
Oh'! C'est tres juste, ce que vous dites la, juste et beau.
HENRI.
Et puis... je ne peux pas faire autrement.
MONSIEUR VERNET.
Moi non plus. Que feriez-vous a ma place ?
HENRI.
La méme chose.
MONSIEUR VERNET.
Alors ?
HENRI.

Alors, je vous dis: C'est parfait... Je viens de passer quelques
semaines chez de vrais amis et j'emporte de mon séjour une image
inaltérable qui brillera dans mes souvenirs, comme le clair
ruisseau entre ses bords.

MONSIEUR VERNET.
Toujours poete !
HENRL
Je tache.
MONSIEUR VERNET.
Qu’est-ce que nous allons devenir, sans notre poete ?
HENRI.
Vous redeviendrez... tranquilles.
MONSIEUR VERNET.
Nous redeviendrons des bourgeois.
HENRI.

Ca se retrouve, des artistes !
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MONSIEUR VERNET.
Ah! non, je vous jure que, 'année prochaine, je ne ramenerai pas
un musicien !
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Scene XIII

MONSIEUR VERNET, HENRI, CRUZ,
MARGUERITE

Cruz apporte une blouse de toile jaune, goudronnée, Marguerite un lourd

panier.
CRUZ.
Voila votre uniforme, monsieur Henri.
MONSIEUR VERNET.
Déja !
A Henri.
Mon pauvre vieux !
CRUZ.
La mer va étre pleine. Mes matelots amorcent les lignes.
MONSIEUR VERNET.
Qu’est-ce qu'il y a dans le panier ?
MARGUERITE.

Du jambon, du poulet, du veau froid, des ceufs durs, des petits-
beurre...

HENRI, qui essaie la blouse, avec I'aide de Monsieur Vernet.
Assez, assez, mademoiselle...
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CRUZ.

L’air de la mer creuse, monsieur Henri. Vous dévorerez.
MONSIEUR VERNET.

Il ne vous en laissera point. Pas trop de bouteilles, hein, Cruz ?
CRUZ.
De quoi ne pas manger sans boire, monsieur Vernet, de quoi faire

couler.
MONSIEUR VERNET, levant la serviette du panier.
De quoi faire couler le bateau. Henri, ayez l'ceil sur votre

équipage.

HENRL
Oh !l peut me faire chavirer dans ce costume ; c’est de la planche.
CRUZ.
Avec ga, rien a craindre des paquets d’eau de mer.
MONSIEUR VERNET.
Et ¢a vous habille !
HENRI.

Comme une caisse; jai I'air d’étre emballé. Pour qu'un requin
m’avale tout cru, il faudra qu’il ait plus faim que moi.
MONSIEUR VERNET, bas a Henri.
Irrévocable ?
HENRL
Ne craignez rien.
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Scene XIV

MONSIEUR VERNET, HENRI, CRUZ,
MARGUERITE, PAULINE, puis MADAME VERNET

PAULINE.
Quel accoutrement ! Ces dames vont raffoler de vous... Rien de

compromis dans vos petites affaires ?
MONSIEUR VERNET.

Elles sont en pleine prospérité, bonne belle-sceur ! Ah! vous! Je

vous promets une fin de saison savoureuse !
PAULINE.
Qu’est-ce qu'il a encore fait ?
MADAME VERNET.

Vous aurez beau temps, Cruz ?
CRUZ.

Un temps de demoiselle.
MADAME VERNET.

Oh ! nous n"avons pas d'inquiétude... Cruz et ses hommes sont de
vieux loups de mer. La Jeannette est solide et il fera clair de lune

cette nuit. Prenez seulement garde au froid.
MONSIEUR VERNET, donne le panier a Pauline.

Vous, portez ¢a. Marguerite, va chercher ma belle couverture de
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voyage. Nous lui installerons une niche dans un coin du bateau.
Monsieur Vernet et Marquerite sortent.
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Scene XV

MADAME VERNET, HENRI

MADAME VERNET.
Cette nuit a la belle étoile rafraichira votre front. Demain matin, en
revenant, vous n’aurez qu'une chose a faire : vous coucher, apres

avoir pris une bonne tasse de chocolat.
HENRL

Et tout ira bien.
MADAME VERNET.

Tres bien, et les dernieres semaines de notre séjour ici peuvent

étre, avec quelques précautions, agréables a tout le monde.
HENRL

Méme a moi, sans amour ? Oh! ne vous récriez pas, cest la

derniere fois. Sans le moindre mariage !
MADAME VERNET.

Il était possible, ce mariage, si vous ne m’aviez pas dit tout a coup
des choses folles. Vous auriez pu étre, Marguerite étant presque

ma fille, presque mon gendre.
HENRL

Heureux au moins de votre voisinage !
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Scene XVI

MADAME VERNET, HENRI, MARGUERITE

MARGUERITE traverse la scene avec la couverture de voyage.
Vous serez comme dans votre lit.

HENRI.

Oh ! mademoiselle !
MARGUERITE.
Non, non, laissez, je veux vous préparer ¢a ; je vous borderai moi-
méme.
MADAME VERNET.

Pourvu qu’elle ne vous aime pas !

HENRIL

Oui, au fait, si par malheur...

MADAME VERNET.
Marguerite ?

MARGUERITE, qui descendait I'escalier, remonte.

Ma tante ?

MADAME VERNET.
Tu sais que Monsieur Henri doit nous quitter prochainement.

MARGUERITE, contrariée.

Ah!
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MADAME VERNET.
Ses affaires le rappellent a Paris.
MARGUERITE.
Des affaires, lui !
HENRI.
Pourquoi pas, mademoiselle ?
MADAME VERNET.
Des affaires de cceur.
MARGUERITE.
Un mariage ?
MADAME VERNET.
Je crois.
MARGUERITE.
Vrai ?
HENRI.
Il parait.

MARGUERITE, joyeusement.

Nous serons de la noce ?
HENRI

Je vous invite.
MARGUERITE.

Veine !... Quand rentrez-vous a Paris ?
HENR]I, a Madame Vernet.

Madame ?
MADAME VERNET.

Dimanche peut-étre.
MARGUERITE.

Si tot que ca!.. Nous n‘avons plus guere de temps a rester

camarades... Et notre excursion au bois de la Reine ?
HENRI, ¢ Madame Vernet.

Madame ?...
139



MONSIEUR VERNET

MADAME VERNET.
C’est aujourd ’hui lundi, on peut I'avancer, la faire samedi.
MARGUERITE.
Samedi... Entendu ?
HENRI.
Entendu.
MARGUERITE.

Je porte votre matelas au bateau ? Je vais faire votre petit ménage,

votre chambre a coucher sur la mer.
HENRI.

Je vous suis, mademoiselle.
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Scene XVII

MADAME VERNET, HENRI
MADAME VERNET.
IIn’y a pas de mal. Tant mieux pour elle !
HENRI.
Et tant pis pour moi.
MADAME VERNET.
Une piqlire d’amour-propre.
HENRI.
Oui, mais c’est ma journée. J’en regois.
MADAME VERNET.
Vous savez, quand on a un endroit sensible, c’est toujours la qu'on
s’attrape.
HENRI.
Je n’ai pas plus troublé ce cceur d’enfant que votre cceur...
MADAME VERNET.
..d’amie... Vous n’avez aucune coquetterie a me reprocher ?
HENRI.

Je ne vous la reprocherais pas.
MADAME VERNET [ui prend la main.

Vous étes vraiment un homme rare que je suis heureuse de
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connaitre. Je vous jure que je ne ferai jamais allusion... je ne dis pas
que j'ai déja oublié! une femme ne se remet pas si vite d’une
déclaration, si bien tournée, mais demain il n’y paraitra plus. Des
demain, je veux étre avec vous, comme j'étais avant. Je resterai

pour vous...
HENRL

Ne me dites plus rien, ou ce serait de la barbarie inutile, ou vous
me feriez croire qu'il y a au fond de votre sécurité apparente
quelque chose que vous n‘avouez pas; je vous en supplie: par
pitié, ne me dites plus rien.

MADAME VERNET.
Je ne vous dis plus rien.
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Scene XVIII

MADAME VERNET, HENR],
MONSIEUR VERNET

MONSIEUR VERNET.
Tout est prét.
MADAME VERNET.

Tu as une figure, comme si Monsieur Henri allait faire le tour du
monde.

HENRL
Bonsoir, madame.
MADAME VERNET.
Bonsoir ! Bonne nuit sur la mer ! A demain matin !
MONSIEUR VERNET.
Moi, je I'embrasse.
MADAME VERNET.
Pourquoi ?
MONSIEUR VERNET.
Parce que je I'aime.
MADAME VERNET.

C’est déchirant !
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MONSIEUR VERNET.
Descends, Julie, moi je ne descends pas. D’icj, je le verrai plus loin
sur la mer.
HENRI.
Non, non, ne descendez pas, madame, restez pres de lui, pour le
consoler.
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Scene XIX

MADAME VERNET, MONSIEUR VERNET

MADAME VERNET.
Tu as les larmes aux yeux. Ne dirait-on pas que c’est ton fils et que

tu ne le reverras plus ?
MONSIEUR VERNET.

Nous ne le reverrons plus.
MADAME VERNET.

Nous ne le reverrons plus !
MONSIEUR VERNET.

Demain matin, il se fera débarquer par Cruz a Cherbourg et il sera

demain soir a Paris.
MADAME VERNET.

Demain soir a Paris !
MONSIEUR VERNET.

Je texpliquerai, c’est un homme exquis. Il ne pouvait plus rester.
Apres un entretien fraternel, nous avons décidé ce départ tous

deux. Il n'y avait pas autre chose a faire ; je t'expliquerai.
MADAME VERNET.
Oh ! je sais... Pauvre gargon !
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MONSIEUR VERNET.
Regarde. Cruz met la voile. Henri embrasse Marguerite... pas
Pauline... Il agite la main vers nous. Disons-lui adieu. Adieu!
adieu ! Dis-lui adieu, Julie... Mais qu’est-ce que tu as, toi aussi ?

MADAME VERNET.
Ca me fait de la peine.
MONSIEUR VERNET.
Beaucoup de peine ?
MADAME VERNET.
Beaucoup de peine.
MONSIEUR VERNET.
Mais quelle peine ?
MADAME VERNET.
De la vraie peine.
MONSIEUR VERNET.
Ah!
MADAME VERNET.
De la peine.
MONSIEUR VERNET.

Ma pauvre amie ! 11 était temps.
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