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Le Moulin de
I’Ermitage



LE MOULIN DE L'’ERMITAGE

Drame en cinq actes.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
I’ Ambigu-Comique, le 22 novembre 1855.

Personnages

EMMANUEL DE SALZBERG, 25 ans
ALEXIS DE STERK, 25 ans

LE CHEVALIER DE SELIGMAN, ami et tuteur de Louise, 60 ans
LE MARQUIS DE MONTEVERDE, 28 ans
WALSTEIN, son ami, méme dge
TROTMANN, meunier et aubergiste

FRITZ, domestique

UN OFFICIER DE POLICE

UN AMI DE MONTEVERDE

UN SOLDAT

IRENE DE SALZBERG, sceur d'Emmanuel
LOUISE DE MORSEN, sa fiancée
LISBETH, femme de Trotmann

La scene se passe en Hongrie, de 1849 a 1850.



ACTEI

Un paysage a quelque distance de Presbourg, capitale de la Hongrie; sur le
devant du thédtre, habitation de Trotmann, meunier et cabaretier. A gauche, au
quatrieme plan, un moulin. A droite, un pavillon. Degrés praticables pour arriver a l'un
et a l'autre. Au cinquieme plan, une haie qui sert de cloture; une porte grossiére au
milieu. Plus loin, une ferme de village, et a I'horizon la ville de Presbourg.



Scene premiere

MONTEVERDE, entrant par le fond

Il se fait tard, et cette course a travers les bois m’a donné un appétit
féroce... Je trouverai bien a diner, je I'espere, dans l'ermitage de
I'ami Trotmann.

A un domestique qui parait au fond.
Allez, retournez a Presbourg avec mes équipages de chasse... je

prendrai la voiture publique qui m’a ramené l'autre soir a la ville.
Seul.

La patache est horriblement mauvaise... mais on y fat parfois de
piquantes rencontres, témoin cette charmante Lisbeth, qui en
vérité n'avait d’autre défaut... que la vieille paysanne placée a ses
cOtés par la jalousie stupide d"un mari.
TROTMANN, au dehors.
Non, Madame, non, non, je ne veux pas !...
MONTEVERDE.
Eh ! mais... n’est-ce pas lui que j'entends ?
Entrée de Trotmann.



Scene 11

MONTEVERDE, TROTMANN

TROTMANN, a la cantonade.
Je vous dis, Madame, que c’est moi qui suis le maitre ici!... que

moi seul ai le droit de commander !
MONTEVERDE.

Eh !... voila bien du bruit, maitre Trotmann.
TROTMANN.

Monsieur de Monteverde... ici !... pardon !... Qu'y a-t-il pour votre

service, Monseigneur ?
MONTEVERDE.

Trouverai-je a diner chez toi ?
TROTMANN.
Pardieu ! nous avons une noce, une noce comme on n'en voit
guere.
MONTEVERDE.

Beaucoup de monde ?
TROTMANN.

Au contraire... rien que le mari, la femme, les témoins et la
demoiselle d’honneur !... On a l'air de se cacher pour se marier... et
encore joubliais le plus joli.. on vient me faire dire qu'on ne
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LE MOULIN DE L'’ERMITAGE

dinerait pas... non ; on n"aura que le temps de monter en chaise de
poste aussitot apres la cérémonie. Il est vrai qu'on m’a payé, et
largement payé ; mais enfin toutes mes provisions me restent sur

les bras... je suis trop heureux de vous les offrir.
MONTEVERDE.

A merveille !... Mais dis-moi... qui donc grondais-tu si fort ? ta fille
d’auberge ?

TROTMANN.
Du tout... ma vieille servante... je suis trop bon maitre pour lui rien
dire de désagréable... je grondais ma femme, voila tout.

MONTEVERDE.
Si tu es bon maitre, tu es donc mauvais mari ?
TROTMANN.

Moi ! juste ciel ! le meilleur mari de la terre... J'aime, jadore ma
petite Lisbeth... et si elle n’était pas d"une coquetterie...
MONTEVERDE.

Tu esjaloux ?

TROTMANN.
Pardieu ! depuis huit jours on ne sait pas ce que madame a dans la
tete...

MONTEVERDE, a part, avec joie.

Depuis huit jours !

TROTMANN.
Pas moyen d’obtenir d’elle un sourire, un regard, un pauvre petit
regard, méme quand je lui parle de parures et de colifichets, ce qui
me réussissait toujours autrefois... A quoi songe-t-elle 2...

MONTEVERDE, a part.

Peut-étre a moi...

TROTMANN.
Plait-il ?
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ADELE REGNAULD DE PREBOIS

MONTEVERDE.
Rien... Elle est jolie, ce me semble, madame Trotmann.
TROTMANN, vivement.

Comment, jolie... elle est superbe...
MONTEVERDYE, riant.

Je te crois ! Et que répond-elle quand tu I'interroges ?

TROTMANN.
Elle me tourne le dos !... voila sa maniere de répondre... et il faut
vous le dire... Au fait, ca m’étouffe.

MONTEVERDE.

Eh bien ?

TROTMANN.

Eh bien ! depuis huit jours je passe toutes mes nuits au moulin...
MONTEVERDE, riant.

A moudere ta farine, en honnéte meunier que tu es ?
TROTMANN.
Ah! bien oui! a pleurer de rage, parce que je suis... comme vous
dites dans votre beau langage, je suis en délicatesse avec ma
femme.
MONTEVERDE.
Et tes larmes n’attendrissent pas ta cruelle ?
TROTMANN.
Elle ! elle ne les voit pas... puisqu’elle dort la, bien tranquillement
dans ce pavillon...
MONTEVERDE.
Dans ce pavillon...
A lui-méme.
Cest charmant! Entre nous, mon cher Trotmann, tout ce qui
arrive est un peu ta faute ; tu es ambitieux, tu me l'as confié...
TROTMANN.
Je suis ambitieux... je tiens a m’arrondir, voila tout... mais quel
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LE MOULIN DE L'’ERMITAGE

rapport ma femme...
MONTEVERDE.

Permets un peu... tout s’enchaine... Tu n’étais d’abord que simple
garcon de moulin, tu as voulu que le moulin fut a toi... apres le
moulin, il t'a semblé avantageux d’y joindre...

TROTMANN.
L’auberge, qui en était une dépendance... c’était mon réve... mais

quel rapport ma femme...
MONTEVERDE.

Patience. Tu as épousé une jolie femme pour en faire une enseigne
attrayante a ton auberge. Si malheureusement pour toi tes
souhaits ne se sont que trop réalisés... si I'enseigne plait tellement a
tout le monde, que tout le monde convoite ce trésor et cherche a te
le ravir ; si enfin tu éprouves a présent tous les tourments de la
jalousie, a qui la faute, mon tres cher... a qui la faute ?...
TROTMANN.
C’est vrai... c'est vrai... Imbécile que je suis !... jaurais di penser a
tout cela... Tenez, monsieur le marquis... tenez, vous avez toujours
été si bon pour moi, que votre présence ici me donne une idée...
MONTEVERDE.
Laquelle ?
TROTMANN.
Je n'ose pas... pourtant ¢ca me rendrait un fameux service !...
MONTEVERDE, [ui emplissant un verre.
Tu sais bien que je ne suis pas fier !... Allons, de quoi s’agit-il ?

TROTMANN.
Parlez de moi a ma femme...
MONTEVERDE.
Je le veux bien.
TROTMANN.

Dites-lui du bien de moi.
10
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MONTEVERDE.
Je lui dirai de toi tout ce que j’en pense.
TROTMANN.
Merci...
MONTEVERDE.
IIn’y a pas de quoi.
TROTMANN.
Enfin, décidez-la a me rendre la clé de ce bienheureux pavillon...
MONTEVERDE.
Laclé!
A part.

Tiens, elle est a la porte.
WALSTEIN, au dehors.
Hola ! hé ... la maison... 'aubergiste...
MONTEVERDE.

Je connais cette voix.
TROTMANN.

C’est quelqu’un de la noce... un des témoins... on y va... Ainsi, c’est

convenu, vous tacherez de convaincre ma femme...
MONTEVERDE.

C’est mon plus cher désir...
TROTMANN.

Merci... oh ! merci, Monseigneur...Ony va...ony va!
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Scene 111

MONTEVERDE, un instant seul,
puis LISBETH et TROTMANN

MONTEVERDE.
L’excellente pate de mari! et je le laisserais possesseur d"un trésor
comme celui-la !... j'y mettrai bon ordre... La clé du pavillon... elle
est a la porte, et le lourdaud ne songe méme pas a la prendre...
Décidément il veut que ce soit moi...

Il prend la clé.
LISBETH, entrant.
Monsieur le marquis, que faites-vous ? Rendez-moi cette clé...
MONTEVERDE.
Plus tard, ma charmante Lisbeth.
LISBETH.
Non pas, sur-le-champ...
MONTEVERDE.
D’abord, ma chere enfant... j’ai a causer avec vous.
LISBETH.

Causer ! c'est impossible !...
TROTMANN, entrant avec un porte manteau sur les épaules,
et précédant Walstein qui parait a I'extérieur.

Comment, c’est impossible !... mais il le faut...
12



ADELE REGNAULD DE PREBOIS

LISBETH.
Eh quoi ! tu veux !
TROTMANN.
Mais certainement, je le veux.. Monsieur le marquis nous fait
I'’honneur de diner a notre auberge... il prendra comme d’habitude
son café dans la salle basse... Vous veillerez a ce qu'il soit bon et

chaud bon et chaud.
LISBETH.

Mais...
TROTTMANN.

Bon et chaud, Madame, et vous le lui servirez vous-méme...
LISBETH.
J'obéirai, monsieur Trotmann...
A part.
Ces maris ont des yeux pour ne pas voir.
Haut.
J'obéirai...

13



Scene IV

MONTEVERDE, LISBETH, TROTMANN,
WALSTEIN

WALSTEIN.
Un instant, ma belle madame Lisbeth... je vous ai chargé ce matin
d’une commission.
MONTEVERDE.
Walstein... toi ici !
WALSTEIN, lui serrant la main.

Moi-méme, mon cher ami.
A Lisbeth.

Tout sera-t-il prét a I'’heure indiquée.
TROTMANN.
Pour la noce! dame! j'avais moi-méme plumé les canards. Mais
puisqu’on ne dine pas...
LISBETH.

Moi, je me suis entendue avec le pasteur pour tout ce qui concerne
la cérémonie. Point de bruit point de faste ! mais en revanche une
abondante pluie d’aumones... N’est-ce pas ainsi que I'a ordonné

monsieur le comte de Salzberg, le noble fiancé.
Mouvement de surprise de Monteverde.
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WALSTEIN.

Oui, Cest cela... c'est cela méme... je compte sur vous.

TROTMANN, bas.
Tu penseras a la salle basse.
LISBETH, riant.
J'y penserai.
TROTMANN, a Monteverde.
Vous lui parlerez ?
MONTEVERDE.
Je commencais.
TROTMANN.
A la bonne heure, ¢a va bien... ca va trés bien...
Il sort d'un coté et Lisbeth d'un autre.

15



Scene V

MONTEVERDE, WALSTEIN
MONTEVERDE.
Emmanuel de Salzberg se marie ?...
WALSTEIN.
Ce soir méme...
MONTEVERDE.

Je comprends le mystere dont il s’entoure... Le comte Emmanuel
est un de ceux qui se sont le plus follement compromis dans le

dernier mouvement.
WALSTEIN.

Ouj, il s’est lancé un peu en aveugle dans un chemin qui tot ou

tard devait le conduire a I’exil.
MONTEVERDE.

Le fait est que je le croyais parti depuis une quinzaine de jours au

moins.
WALSTEIN.

Sa streté I’aurait exigé... mais I'amour en a décidé autrement.
MONTEVERDE.

Et qu’elle est donc parmi nos grandes dames la beauté jusqu’a ce
jour méconnue, qui renonce a toutes les vanités du monde pour
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partager le sort d"un proscrit ?
WALSTEIN.

Ce n’est pas une grande dame, c’est une pauvre et belle orpheline,
pensionnaire du couvent de Sainte-Marie, ou la jeune Irene de
Salzberg, la sceur du comte, fut élevée : elle était méme I'amie la

plus intime de I'orpheline qui épouse aujourd’hui son frere.
MONTEVERDE, vivement.

Au couvent de Sainte-Marie ?... Et I'on nomme cette jeune fille...
WALSTEIN.
La mariée d’aujourd’hui ! mademoiselle Louise de Morsen.
MONTEVERDE, trés vivement.

Louise de Morsen !...
WALSTEIN, riant.

Mais je n‘ai pas besoin de te faire son éloge... tu la connais... La
chronique des salons n’a-t-elle pas méme fait courir le bruit
étrange, invraisemblable, que le marquis de Monteverde, ce noble
roué, ce Don Juan moderne, s’était pris d'un passion purement
contemplative pour la belle pensionnaire du couvent de Sainte
Marie, qu’il avait apercue a l'office du dimanche, derriere les

grilles qui séparaient les religieuses de la foule...
Riant.

Pauvre Monteverde ! le voila retombé du ciel sur la terre : 'ange
qui avait presque converti le pécheur endurci n’était qu'une
femme, cher ami, et qui, plus est... la voila aujourd’hui, la femme
d’'un autre.
MONTEVERDE, cachant son dépit.

Ce qui rendrait la chose beaucoup plus piquante... si jamais j'y
avais songg... mon tres cher ; mais ce qui m’occupe en ce moment,
c'est une beauté beaucoup moins délicate peut-étre, mais, a mes
yeux, C’est le plus grand mérite de Lisbeth.
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WALSTEIN.
La petite meuniere !... Elle est gentillette, c’est vrai... mais il y a un
mari...
MONTEVERDE.
Le mari !... il m’a donné carte blanche... pour dire du bien de : lui a

sa femme.
WALSTEIN.

Confiance qui t’honore, et dont tu abuseras...
MONTEVERDE.

Je I'espere bien...

Avec colere.
Louise de Morsen, mariée !...

WALSTEIN.

Mais il est tard... je m’étonne... de ne pas voir encore le comte et sa
fiancée...

Il va regarder au fond.
MONTEVERDYE, a lui-méme.

Elle va venir heureuse, aimée, cette fiere jeune fille qui a refusé
d’étre ma femme et que jaime pourtant, que j'aimerai toujours,
malgré tous ses dédains.

TROTMANN, rentrant.
On apporte a I'instant cette lettre pour M. de Walstein.

WALSTEIN, la prenant.
De Frantz de Liénard, le second témoin du comte.

Lisant.
Est ce possible... un coup d’épée le retient dans sa chambre...
MONTEVERDE.
Voila le mariage de tes chers amis bien loin.
WALSTEIN.

Parce qu’il nous manque un témoin ? mais n’es-tu pas 13, toi ?
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MONTEVERDE.

Moi !
WALSTEIN, avec raillerie.

Puisque tu n’as jamais aimé Louise.

MONTEVERDE.
Tu as raison, c’est accepte !

Apart.
C’est un moyen de la revoir.
WALSTEIN.
Mais n’est-ce pas elle qui arrive avec son vieil ami, son tuteur... le
chevalier de Seligman ?
MONTEVERDE, a part.

Ce railleur philosophe... je le déteste !...

19



Scene VI

MONTEVERDE, WALSTEIN, LE CHEVALIER,
LOUISE

LE CHEVALIER.
Nous sommes les premiers arriveés, ma Louise.
WALSTEIN.
Les premiers ! pas tout a fait, monsieur le chevalier...
LOUISE, le saluant.
Monsieur de Walstein...

Elle s’arréte.
MONTEVERDYE, sinclinant.

Mademoiselle.
LE CHEVALIER, le regardant d'un air sardonique.

Ah ! monsieur de Monteverde ?
LOUISE, s'inclinant froidement.
Monsieur...
A part.
Sa présence dans un pareil jour, c’est pour moi comme un présage

de malheur...
Au chevalier.

Mon ami, vous devez étre fatigué !... Si nous rentrions... Vous vous
20
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reposeriez...
MONTEVERDE, avangant un siége rustique au chevalier.
C’est a nous de vous céder la place, chevalier.
LE CHEVALIER, souriant.

Je n’attendais pas moins de votre courtoisie, mon cher ennemi...
MONTEVERDE.

Cemot!...
LE CHEVALIER.

Je le maintiens, ennemi intime... ce n’est pas ma faute, ni la votre,
sans doute... Cest celle de la nature, qui nous a faits si différents
I'un de l'autre, qu’il nous est impossible de nous entendre sur quoi
que ce soit au monde.

MONTEVERDE.
Vos railleries, chevalier...

LE CHEVALIER.
Avec vous, je suis toujours tres sérieux...

MONTEVERDE.

Alors, votre brusque franchise ne parviendra pas a décourager
l'estime profonde que j'ai pour vous, et je m’efforcerai toujours de

conformer mes pensées, mes opinions aux votres.
LE CHEVALIER.

Ce sera difficile... C'est chez moi une chose tellement irrésistible
d’étre en contradiction avec vous, que si une fois par hasard je me
trouvais de votre avis j'en changerais sur-le-champ pour ne pas

mentir a mes habitudes.
MONTEVERDE.

Alors, la lutte est ouverte, et nous verrons qui I'emportera, de vos

préventions contre moi ou de mes sympathies pour vous.
LE CHEVALIER.

Nous verrons...
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Scene VII

MONTEVERDE, WALSTEIN, LE CHEVALIER,
LOUISE, TROTMANN et LISBETH

LISBETH, a Monteverde.
Monsieur le marquis, vous étes servi...
Au chevalier et a Louise.
Je vais prévenir M. le pasteur.
Elle sort par le fond... Monteverde s’incline de nouveau devant Louise et le

chevalier.
TROTMANN, bas en s’approchant de lui.

Tout a I'heure, je me disais que ¢a allait bien... ¢ca va mal, ¢a va tres
mal au contraire.
MONTEVERDE.
Ot donc?
TROTMANN.
Dans mon ménage... jai voulu embrasser ma femme, elle m’a

donné un soufflet.
WALSTEIN, qui a entendu.

Un soufflet ?
11 sourit avec Monteverde.
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TROTMANN.
Je suis outré... et je ne réponds de rien, si vous ne m’obtenez pas
un raccommodement.

MONTEVERDE.
Je I'obtiendrai.
TROTMANN.
Mais le plus tot possible.
MONTEVERDE.
Pour demain !
TROTMANN.

Demain, c’est trop tard. Pour ce soir.
MONTEVERDE, a lui-méme.

Ce soir, C'est trop tot.

TROTMANN.
Je compte sur vous.
MONTEVERDE.
Sois tranquille... j’agirai comme pour moi-méme.
TROTMANN.

Excellent homme... je vous 'enverrai des qu’elle va revenir !...
WALSTEIN, a part, en le regardant.
Décidément, ce mari-la est prédestiné.
Trotmann est entré dans 'auberge a la suite de Monteverde ; Walstein sort par
le fond.
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Scene VIII

LE CHEVALIER, LOUISE
LOUISE.
La vue de cet homme !
LE CHEVALIER.
Elle m’irrite...
LOUISE.

Moij, elle me fait peur. Pourquoi ?... nous le connaissons a peine, et
nous n’avons pas a nous plaindre de lui. Il m’a fait I'honneur de

me demander en mariage, et je...
LE CHEVALIER.

Et tu I'as refusé ? Tu as bien fait.
LOUISE.

Je n’ai eu qu’a vous regarder pour cela. Jai lu dans vos yeux ce
que vous pensiez de lui a premiere vue ; je n'ai jamais de peine a
vous comprendre, méme quand vous ne parlez pas, mon ami,

mon pere.
LE CHEVALIER.

A labonne heure, ’est ce nom-la que j’aime le mieux.
LOUISE.

Vous avez si noblement accompli la triste mission que vous avait
24
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léguée ma mere.

LE CHEVALIER.
Et n’en ai-je pas été payé au centuple... Oui, Mademoiselle, c’est
moi qui te redois encore, chere blondinette, douce enfant confiée a
mes soins, et dont le premier sourire, la premiere caresse furent
pour le vieil orphelin comme une révélation sublime des joies de

la famille.
LOUISE.

Mon bon pere !
LE CHEVALIER.
Il 'embrasse sur le front, et reprend en souriant, apres avoir essuyé une larme.

Nous disons dong, ma fille, que nous avons tous les deux refusé la
main de M. de Monteverde ; qu'il ne nous pardonne pas, qu’il ne
nous pardonnera jamais cette blessure faite a sa vanité, et qu'avec
nous depuis cette journée, doucereux dans ses paroles et poli
jusqu’a laffectation, il a toujours la menace dans le regard. C’est

pour cela...
LOUISE.
C’est pour cela que j'en ai peur.
LE CHEVALIER.

C’est pour cela que je ne peux pas le souffrir... J'éprouve toujours
quand il me fait une politesse je ne sais quelle velléité de lui dire
quelque chose de désagréable pour qu’il me réponde sur le méme
ton, ce qui, par malheur, n’arrive pas. Je n’ai jamais été querelleur,
je ne connais pas I'escrime... si j'ai été témoin de trois ou quatre
duels dans ma vie, c'était toujours pour arranger les affaires,

réconcilier les ennemis ou charger les pistolets.
LOUISE.

A poudre.

25
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LE CHEVALIER.
Ou a liege, quand il n’y avait pas moyen de sauvegarder les
amours propres. Eh bien! avec M. de Monteverde, je sens que je
pourrais devenir a mon age un forcené duelliste ; que j'aurais du
plaisir a me battre sérieusement a outrance et avec des armes

véritables.
LOUISE.

Mon ami ?...
LE CHEVALIER.

Jai tort, C'est vrai, cC'est de la déraison ; mais que veux-tu, mon

enfant, c'est plus fort que moi...
LOUISE.

Ne parlons plus de lui...
LE CHEVALIER.

Non, cest trop nous occuper de ceux que nous n’aimons pas,
quand ceux que nous aimons... Ils se font bien attendre ceux que
nous aimons.
LOUISE.

Emmanuel !... cher Emmanuel !... je tremble... tant que ces bruits
d’amnistie ne seront pas confirmés. Je tremble toujours pour sa
liberté, pour sa vie...

LE CHEVALIER.
Oh ! rassure-toi, Louise, rassure-toi, sa vie n’est pas, ne sera jamais
menaceée, je I'espéré... Et quant a sa liberté... mon Dieu ! tu as voulu
te condamner toi-méme a toutes ces frayeurs, tu les connaissais a
I'avance... puisqu’apres avoir lutté longtemps contre ton amour
par exces de générosité, parce que tu ne voulais pas, disais-tu,
associer ta pauvreté a son immense fortune, tu n’as consenti a
devenir sa femme que le jour ou sa sceur est venue t'apprendre
qu'il était malheureux, proscrit.
26
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LOUISE.
Oh ! je ne m’en repens pas, mon pere, et je le ferais encore... Mais
pourquoi n'est-il pas ici, ni lui, ni Irene... Irene, cette chere
compagne de mon enfance, qui va devenir ma soceur ?...
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Scene IX

LE CHEVALIER, LOUISE, IRENE,
puis EMMANUEL et ALEXIS

LE CHEVALIER, apercevant une jeune fille dans la coulisse.
Ah! rassure-toj, la voila.

LOUISE.
Ah'!Cestelle, enfin!...

IRENE.
Ma bonne sceur !

LOUISE.
Tues seule ?...

IRENE.

Non pas, j'ai couru un peu plus vite que ces deux messieurs, les
deux inséparables, mon frere et ton second témoin ; tu sais bien, le

capitaine Alexis...
LOUISE.

Celui que tu aimes !
IRENE.

Tais-toi ! il n’aurait qu’a I'entendre... les voici...
Entrent ensemble Emmanuel de Salzberg et le capitaine Alexis de Sterk.
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EMMANUEL.

Ma chere Louise !...
I lui baise la main ; au chevalier.

Mon ami !
ALEXIS, a Louise.

Je me félicite d’étre le premier a vous appeler Madame.
LE CHEVALIER, a4 Emmanuel.
Retardataire !...
LOUISE, souriant.

En effet...
EMMANUEL.

Ne m’accusez pas. Vous savez, Louise, tu sais, ma bien-aimée, que
loin de toi je n’existe pas... et je comprends, d’ailleurs, les mortelles
inquiétudes qui se mélent pour toi, pour nous tous au bonheur de
cette journée ; ce n’est pas moi qui me suis fait attendre... c’est lui,
C'est le capitaine...

ALEXIS.

Je m’occupais de toi.
EMMANUEL.

Je le sais bien, et je t'en remercie.

ALEXIS.
Je croyais vous rapporter a tons une bienheureuse nouvelle...

LOUISE.
L’amnistie !

ALEXIS.
Et je n’en sais rien... rien encore !

LES AUTRES PERSONNAGES.

Rien !...

ALEXIS.

Jespére, voila tout ; j'ai vu mettre en liberté quelques jeunes gens,
choisis, il est vrai, par les moins fougueux et les moins
29
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entreprenants.
LE CHEVALIER, ¢ Emmanuel, en souriant.

Deux qualités qui ne sont pas précisément les notres.
EMMANUEL, souriant.

Injuste ami, qui ne supposez pas que I'expérience du passé puisse
servir d’enseignement pour l'avenir... Ah ! bienheureux le sage qui
a su se prémunir a l'avance contre cette fievre contagieuse que
tout homme, a vingt-cinqg ans, sent naitre et grandir en lui a ce seul
mot de liberté... fievre qui tot ou tard tombe d’elle-méme devant la
froide barriere de l'impossible on de la déception! Vous-méme,
chevalier, cherchez bien dans vos souvenirs, et dites-moi s'il est un
jeune homme, un seul, qui n’ait pas eu, au moins une fois dans sa

vie, la stupide vanité de vouloir réformer le monde.
LE CHEVALIER.

C’est vrai, je n’en connais pas.
IRENE.

J'en connais un, moi, monsieur le capitaine Alexis...
EMMANUEL, riant.

Lui! il a été plus malade que nous tous... mais dans le parti
contraire... N’est-ce point parmi nos adversaires que je le

rencontrai pour la premiere fois le jour ot il ma sauvé la vie ?
IRENE.

Je ne I'ai pas oublié, je ne I'oublierai jamais !
ALEXIS.

Ne me remerciez pas, Mademoiselle, je ne connaissais pas encore
Emmanuel... et ce que je fis pour lui, je I'eusse fait sans hésiter
pour le dernier de mes ennemis. J'avais ma conviction, pourtant,
comme il avait la sienne, et j'étais résolu a faire loyalement mon
devoir... mais ce n'est jamais a plaisir qu’on verse le sang, dans
une guerre civile; et quand jai vu renversé, désarmé, celui qui
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venait de croiser son épée avec la mienne ; quand je l'ai entendu,
prét a périr, prononcer avec tristesse le nom de Louise, celui
d’Irene, de sa sceur, jai senti a mon tour que mon épée allait
s’échapper de ma main, et j'ai reculé avec horreur ; il m’a semblé
enfin que si je pouvais avoir le triste courage de frapper cet
ennemi sans armes, je commettrais un crime qui rappellerait celui
du premier frere !
EMMANUEL.
Si nous ne nous connaissions pas alors, nous avons bien vite
comblé le vide du passé. L’amitié est venue si sincere et si vivace
que, pour en arracher aujourd’hui les racines, il faudrait, je crois,
nous arracher le coeur... ces deux cceurs que Dieu semblait avoir
créés pour étre freres !...
ALEXIS.
Voila un mot qui m'est doux a entendre dans votre bouche,

Emmanuel.
EMMANUEL, souriant.

N’avons-nous pas les mémes gofits, les mémes sympathies ?...
N’aimez-vous pas comme une sceur celle qui va devenir ma

femme... Et quant a celle que je nomme ma sceur...
Souriant.

Allons ! frere, n’as-tu donc rien a lui dire ?
ALEXIS, avec émotion.

Les mots manquent quelquefois a un coeur trop plein. N'importe...
en ce jour solennel de ton mariage, ami, et peut-étre de notre
séparation... car tu seras obligé de fuir avec ta femme et la sceur, si
mes espérances ne se réalisent pas... Eh bien ! jose dans ce jour, et
en ta présence, dire a mademoiselle de Salzberg Je vous aime,
Irene, je vous aime... et de toute mon ame !
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EMMANUEL, riant.
Que de mal pour arracher cet aveu de la poitrine d'un capitaine de

cavalerie... Et toi, qu’as-tu a répondre, petite sceur ?
IRENE.

Mon Dieu! vous m’embarrassez beaucoup, mon frere... il me
semble qu’en engageant le capitaine a me parler ainsi vous avez

répondu pour moi a I'avance, et je ne peux pas vous contredire.
ALEXIS.

Ma chére Iréne !...
LOUISE.

Mais, que parlez-vous de séparation, capitaine ? Avez-vous donc
oublié la promesse que vous nous avez faite, de venir passer votre
premier congé aupres de vos amis.

IRENE, sautant au cou de Louise.

Ah ! Louise, que tu es charmante !
EMMANUEL, souriant.

A qui dirait le contraire, j'irais chercher querelle.
Musique en sourdine et bruit de cloche.
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Scene X

LE CHEVALIER, LOUISE, IRENE,
EMMANUEL, ALEXIS, LISBETH, puis WALSTEIN,
puis MONTEVERDE

LISBETH.

Messieurs, Mesdames... je viens vous avertir que le pasteur attend.
EMMANUEL.

Il ne faut pas qu'il attende... ses moments, comme les notres, sont

comptés... mais je ne vois pas mes témoins... Walstein, Frantz.
WALSTEIN, entrant.

Walstein, le voici... Quant a Frantz, une malencontreuse blessure le
retient chez lui... mais voici monsieur de Monteverde qui s’est

offert tres obligeamment a le remplacer.
LOUISE, a part.

Monsieur de Monteverde !
LE CHEVALIER, a part.

Lui devoir un service, cest facheux.
EMMANUEL, allant a Monteverde.

Je suis heureux de vous dire : Marquis, a charge de revanche !
MONTEVERDE, regardant Louise.

Je vous remercie, monsieur le comte, mais je ne me marierai
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jamais... jamais...
En achevant ces paroles, il se trouve auprés de Lisbeth, et la regarde

ironiquement en répétant a demi voix : Jamais !
LISBETH, a elle-méme.

Clest a cause de moi qu’il ne veut pas se marier.. Qu’il est
aimable !

Bas.
Rendez-moi ma clé !

MONTEVERDE.
Jamais !
TROTMANN, qui vient de paraitre.

Il parle a ma femme, bravo! il lui dit du bien de moi... Ca va
mieux.

Sortie des autres personnages. Le chevalier donne la main a Louise, Emmanuel a
Iréne ; suivent les deux témoins. La nuit commence a venir peu a peu pendant la scéne
suivante.
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Scene X1

LISBETH et TROTMANN

LISBETH, a elle-méme.

Il faudra pourtant bien qu’il me la rende.
TROTMANN.

Nous allons voir s'il a parlé en conscience ; du courage !
LISBETH], en elle-méme.

Il a beau étre aimable, et mon mari a beau étre...
TROTMANN, lui prenant la taille

C’est moi, ma chérie, c’est moi.
LISBETH, poussant un cri.

Ah'! que c’est béte de faire des peurs comme ¢a ! Voila mon cceur

qui tourne plus vite que notre moulin.
TROTMANN, joyeux.

Et c’est moi qui le fait battre, moi, ton petit mari !
LISBETH, de mauvaise humeusr.
Laissez-moi donc ! qu’est-ce qui vous prend ?
TROTMANN, interdit.

Elle ne me tutoie plus, elle me vouzoie...
Haut.

Lisbeth... est-ce que ce mariage ne te dit rien ?
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LISBETH, brusquement.
Eh ! que veux-tu qu’il me dise ?
TROTMANN, 4 part.

Elle a dit tu !
Haut.
Souviens-toi ma petite femme...
LISBETH.
Me souvenir... de quoi ?
TROTMANN.

Ah! voila que la mémoire te revient... car tu baisses tes beaux
petits grands yeux !... Tu te souviens, n’est-ce pas ? de ce que nous
disait monsieur le pasteur.. « Aimez-vous bien... aimez-vous
fidelement, afin qu'un jour vos enfants vous bénissent. » Ce jour-
la, Lisbeth, tu disais de méme, et tu ne me donnais pas, comme
aujourd’hui, des grands soufflets quand je te parlais de mon
amour ; tu ne repoussais pas ma main comme a présent ; tu me
laissais prendre la tienne.
11 lui prend la main.

et tu ne me refusais pas ce que tu me refuses depuis huit jours... la
clé du pavillon.

LISBETH.
Laclé...
Apart.
Oh ! certainement ; il faudra que le marquis me la rende.
TROTMANN.
Eh bien !
LISBETH.
Eh bien !
TROTMANN.

Tu n'es plus en colere.. te voila dans un de tes bons
mouvements... donne-moi-la donc.
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LISBETH.
La lui donner...
TROTMANN.
Tout de suite.
LISBETH, 4 part.
Je ne peux pourtant pas lui avouer que je ne I'ai pas.

TROTMANN.
Qu’est-ce que tu chuchotes ?
LISBETH.
Rien...
A part.
Gagnons du temps.
Haut.
Vous la donner, Monsieur ?
TROTMANN.
Allons, bon ! v’la les vous qui recommencent.
LISBETH.
Cette clé !...
TROTMANN.
Ou est-elle ?
LISBETH.
Il faut d’abord la mériter.
TROTMANN.

Tout ce que tu voudras, tout ce que tu voudras, ma chérie, pour la
jolie petite clé du pavillon, une robe de soie et des pendants
d’oreille.
LISBETH.
Une robe de soie ! quel bonheur !
TROTMANN, souriant.

Ah ! tu es toujours coquette !
LISBETH, vivement.

Non, je ne le serai plus jamais !
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TROTMANN.
Bien vrai ? Alors je te permettrai d’étre toujours la plus belle... Je
vais acheter la robe de soie.

LISBETH, lui sautant au cou.

O mon gros chéri !

TROTMANN.
Est-elle aimable !

A part.
Tiens ! je me suis raccommodé tout seul ! Je vais dire au marquis
de ne plus s’en méler.
LISBETH.

Va donc vite !

TROTMANN.
Au revoir, ma jolie petite Lisbeth, au revoir ; je vais gagner ma clé.

Il sort en lui envoyant des baisers. Se cogne contre un sergent autrichien qui
vient de paraitre a l'extérieur, entouré de quelques soldats.

Ne faites pas attention, mon sergent, il n'y a pas d’offense.
1l disparait.
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Scene XII

LISBETH, UN SERGENT et DES SOLDATS

LISBETH, a elle-méme.
Une robe de soie ! il ne m’a pas dit si elle serait bleue ou gorge de
pigeon.
LE SERGENT, entrant et parlant a ses soldats, et leur désignant une table.
Mettez-vous la... je vais tacher de savoir... Asseyez-vous...
Tapant sur la table.
Eh ! ma mie!
LISBETH.
Voila ! voila ! que faut-il servir a ces messieurs ?
LE SERGENT.
De ton meilleur vin, et cinq verres.
LISBETH.
Jy vais !
A elle-méme en sortant.
Une robe de soie... Il me faudra un bonnet neuf aussi...
Elle disparait un instant, puis rentre avec une vieille servante d’auberge, qui

apporte deux bouteilles et des verres.
LE SERGENT.

Les femmes aiment a jaser ; je connais leur faible, laides ou jolies...
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attention !
Haut a Lisbeth.
Il y a donc du nouveau ici, ma belle enfant ?
LISBETH, préoccupée.
C'est possible !
A elle-méme.
Il sera gentil mon petit bonnet.
LE SERGENT.
Vous avez d’abord un mariage... La mariée est-elle belle ?
LISBETH, pensant a son bonnet.
Tres jolie... avec trois rangs de garnitures.
LE SERGENT, aux soldats.
Qu’est-ce qu'elle chante ? Je vais lui dégourdir la langue :
Haut et railleur.
Allons, je parie qu’elle est plus belle que toi !
LISBETH, piquée.
Parce qu’elle a une robe de soie ?
LE SERGENT.
C’est donc une grande dame ? Et son mari ?
LISBETH.
Quoi ? plait-il ? De quel mari voulez-vous me parler ?
LE SERGENT.
Je te demande si le marié est noble, et si on ne le nommerait pas
par hasard le comte Emmanuel de Salzberg ?...
LISBETH.
Tiens, vous le connaissez ?
LE SERGENT.
Clest lui ! c'est bien lui !
Aux soldats qui se lévent.
Vous savez ce que vous avez a faire.
Haut.
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Combien vous dois-je, ma belle enfant ? Payez-vous ; le surplus, ce
sera pour mettre a votre futur bonnet un quatrieme rang de
garnitures.
LISBETH.
Merci bien, monsieur 1’ officier.
Le sergent et les soldats sortent de différents cotés.
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Scene XIII

LISBETH, puis EMMANUEL et LOUISE,
ALEXIS et IRENE, MONTEVERDE et WALSTEIN

LISBETH.

L’essentiel a présent est de ravoir ma clé ; c'est difficile, le marquis
m’aime tant ! Oh! il m’aime bien sincerement ! j’en suis stire ; et si
ce n’était pas une conscience de faire de la peine a un brave garcon
comme mon gros Trotmann... Allons! n'y pensons plus... le bon
Dieu voudra peut-étre que ce pauvre marquis m’oublie... Le voila
qui revient de I'église avec tout le monde... Tiens! il regarde de
bien pres la mariée.

Pendant ce monologue on a vu rentrer Louise a qui Emmanuel donne la main.
Iréne au bras d’Emmanuel, Walstein et Monteverde. Il fait nuit, mais nuit assez claire

pour qu’on voie bien toutes les physionomies.
EMMANUEL, donnant le bras a Louise.

Pourquoi, ma belle Louise, lorsque je suis si heureux, semblez-

vous triste ?
LOUISE.

Je ne sais... j’ai peine a vous convaincre les sinistres pressentiments
qui me poursuivent... Je voudrais, mon ami, que nous fussions
déja partis.
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EMMANUEL.
Cela ne peut tarder. Le chevalier est allé faire avancer la chaise de
poste.
1l la quitte et va au fond rejoindre Alexis, qui se proméne avec Iréne sous les

arbres.
MONTEVERDE, s’approchant de Louise.

Eh! quoi, Madame, pas in regard de pitié pour celui qui vous
adore toujours ?
LISBETH, qui peu a peu s’est approchée avec inquiétude.

Hein ? qu’est-ce qu'il dit ?

LOUISE.
Monsieur le marquis !

MONTEVERDE.

Quant a vous, Madame, votre souvenir vivra éternellement en
moi... je ne saurais oublier...

LISBETH.
Plait-il ?

LOUISE, froidement.
C’est une chose qu'un homme d’honneur ne doit jamais oublier :
C'est le respect de lui-méme.
Elle salue et va rejoindre au fond Emmanuel, Alexis et Irene. On les voit un

instant sous les arbres, puis disparaitre par une des allées du jardin.
MONTEVERDE, a part.

Oh ! cette femme !
LISBETH, a elle-méme.
Cette femme est une honnéte femme, et je ne saurai trop 'imiter.
S’approchant de Monteverde.

Monseigneur...
MONTEVERDE.

Ah! Lisbeth !
A part.
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Ma consolation !

LISBETH.
Monseigneur... ma clé... il me la faut !
MONTEVERDE.
Pourquoi ?
LISBETH.
Pour rentrer chez moi, donc.
MONTEVERDE.
Rentrer seule, ou avec ton mari ?
LISBETH.
Qu’est-ce que cela vous fait ?
MONTEVERDE.
Je suis jaloux...
LISBETH.
Jaloux !...
A part.

Ca ne prend plus, mon gentilhomme... Mais il n'y a pas de mal a
vous tromper, vous... ¢’est pain béni.
TROTMANN, arrivant au fond, un paquet a la main.

J'apporte la robe de soie.
MONTEVERDE, 7 Lisbeth.

Je ne t'entends pas, ma charmante... tu dis ?
LISBETH.

Je dis, monsieur le marquis, que je veux avoir ma clé pour moi

seule.
MONTEVERDE.

Et tu me donnes ta parole que ton mari...

LISBETH.
Je vous jure, Monsieur, que mon mari ne viendra pas cette nuit au
pavillon.

Monteverde lui rend la clé.
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Scene XIV

LISBETH, MONTEVERDE, WALSTEIN,
TROTMANN, qui s’est approché doucement et a entendu

TROTMANN.
Hein ? qu’est-ce que tu dis ?
LISBETH, bas.
Tais-Toi donc béta, j'irai au moulin.
TROTMANN, 4 part.
Au moulin !... est-elle gentille !...

Haut.
J ajouterai une chaine d’or aux pendants d’oreille.
IIs sortent ensemble.
WALSTEIN, qui vient de rentrer
depuis quelques instants et a vu rendre la clé a Monteverde.

Eh bien ! cher ami, tu as trouvé ton maitre... une paysanne... elle a

repris sa clé.
MONTEVERDE.

Cest vrai, mon pauvre Frédéric.. mais rassure-toi, il y a

d’excellents ouvriers dans ce village... j'en ai fait faire une autre.

11 la montre.
WALSTEIN.

Une autre !
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MONTEVERDE.
A minuit je reviendrai...
WALSTEIN.
Tu oserais ?
MONTEVERDE.

L’audace, c’est le bonheur !

Ils sortent ensemble au fond par la gauche. De I'autre cOté, on voit arriver une
chaise de poste; Emmanuel, Louise, Alexis et le chevalier sont rentrés en scéne, et
marchent vers la chaise de poste. Le chevalier en descend.
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Scene XV

EMMANUEL, ALEXIS, LOUISE, IRENE,
LE CHEVALIER

EMMANUEL.

Enfin, c’est le chevalier.
LE CHEVALIER.

Je n'ai pas perdu de temps... A vous, mes amis, de suivre mon
exemple, et de gagner avec moi la frontiere... Je ne crois pas au
danger... mais de loin... nous le braverons beaucoup mieux que de
pres.

EMMANUEL.
Vous avez raison, mon ami... Louise... ma sceur, il faut partir.
TOUTES DEUX.
Partir !
EMMANUEL.

Oh ! cet instant est moins douloureux pour moi que je n’avais cru :

jemmene avec moi tout ce que j’aime au monde.
ALEXIS.

Emmanuel !... tu oublies que je reste.
EMMANUEL.

Je le sais, mais si tu restes pour t'occuper de nous, pour préparer
47



LE MOULIN DE L'’ERMITAGE

notre retour... absents nous serons toujours ensemble par la
pensée... je te le promets, Alexis ; je te le promets pour moi et...
ALEXIS, regardant Irene.
Et pour elle, nest-ce pas ?
EMMANUEL

Oui, pour elle. Grace a toj, elles partagent mes espérances ces deux
femmes chéries... qui vont partager mon exil; grace a ton
dévouement fraternel, nous reverrons bientdt notre patrie...
Partons ! partons !

Ils marchent vers le fond. Louise va monter en voiture ; mais en un instant le
fond du théitre s'est garni de soldats qui portent des flambeaux. A leur téte est le sergent
qu’on a vu boire et causer avec Lisbeth. Les personnages qui allaient monter en voiture

reculent devant ce sergent, qui est venu se placer a la portiére. Trotmann et Lisbeth
viennent de rentrer.
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Scene XVI

EMMANUEL, ALEXIS, LOUISE, IRENE,
LE CHEVALIER, LE SERGENT, DES SOLDATS,
TROTMANN et LISBETH

LE SERGENT.

Comte Emmanuel de Salzberg vous étes mon prisonnier.
TOUS, ensemble.

Prisonnier !

LOUISE.
Emmanuel !

IRENE.
Mon frere !

ALEXIS.
Mais c’est impossible !

LE SERGENT.

Lisez, capitaine.
11 lui remet le papier qu’il tenait a la main. Alexis baisse la téte, avec désespoir,

apres avoir lu.
LOUISE.

Nous séparer !... Mais je suis ta femme ! je veux te suivre !...
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IRENE.
Et moi aussi.
TOUTES DEUX, ensemble.
Non, nous ne te quitterons pas.
ALEXIS.
Hélas ! I'ordre est formel, il doit partir seul.
EMMANUEL.

Il faut obéir... il faut dire adieu a tous mes réves de bonheur!...
Louise, ma bien-aimée Louise ! Iréne !...
Prenant la main du chevalier et du capitaine.
Ah ! mes amis, mes amis ! ne les abandonnez pas.
LE CHEVALIER et ALEXIS.

Jamais !...

EMMANUEL.
Ma sceur... parle-lui souvent de moi! Louise... aime-la bien!...
Ecrivez-moi toutes les deux. Louise, écris-moi que tu m’aimes,

puisque de longtemps peut-étre tu ne pourras me le dire !
LE SERGENT, s’inclinant devant Emmanuel en lui montrant le marchepied de la
voiture.

Monsieur le comte !...
EMMANUEL.

Allons ! du courage !

Il marche vers la voiture; les femmes poussent un grand cri et s’attachent
encore a lui.

S’arrachant de leurs bras.

Adieu!...non!...non !... au revoir !...

Il monte dans la voiture ; les soldats et le sergent y montent avec lui. La voiture
part ; Alexis et le chevalier raménent sur le devant de la scéne les deux jeunes femmes qui
se lais sent conduire, I'ceil fixe, et comme si elles n’avaient plus le sentiment de ce qui se
passe autour d'elles. On les fait asseoir ensemble sur un banc de pierre placé sur le
premier plan.

50



Scene XVII

ALEXIS, LOUISE, IRENE, LE CHEVALIER,
LE SERGENT, TROTMANN, LISBETH

Lisbeth et Trotmann ont observé tout ce qui vient d’avoir lieu avec intérét et

tristesse.
LISBETH.
Pauvres jeunes gens !
TROTMANN.
Séparés le jour méme de leur mariage !
LISBETH.
Etils s’aiment tant !
ALEXIS, a Iréne.

Cette promesse que je viens de faire a Emmanuel, c’est encore la
tenir que de songer a le défendre, lui, aupres de ceux qui 'ont
condamné... ! De ce pas, Irene, je vais a Presbourg ; j'ai des amis,
des amis puissants, et peut-étre...

IRENFE, se levant et lui tendant la main.
Alexis... je serai votre femme le jour o1 vous me ramenerez mon
frere.

ALEXIS.

Merci ... merci pour cette parole bénie...
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1lva au chevalier, lui tend la main et regarde Louise.
Pauvre ame brisée, dites-lui d’espérer... I'espérance centuple les

forces pour la lutte !... dites-lui que je le sauverai.
Regardant Iréne et sortant.

Oui, je le sauverai ! oh ! je le sauverai !
Il sort. Iréne revient auprés de Louise qui est demeurée immobile sur un banc de

pierre.
IRENE.
Louise, ma sceur !...

Louise se léve, la regarde, s’efforce vainement de lui parler : sa voix est étouffée
par les sanglots ; elle laisse tomber sa téte dans les bras d’Iréne en fondant en langes. Iréne
[ui montre le ciel, s’incline, et toutes les deux tombent a genoux. Le chevalier se découvre ;
Trotmann qui s’est approché en fait autant, et Lisbeth baisse la téte comme pour prendre
part a la priere des deux jeunes fermmes.

LE CHEVALIER,
aprés un moment de silence, s’adressant aux deux paysans.

Mes amis, vous pourrez nous garder cette nuit, n’est-ce pas ?

LISBETH.
De grand cceur.
TROTMANN.
Vous serez mal logés, mais enfin une mauvaise nuit...
LISBETH.

Pour vous, Monsieur, il y a une petite chambre au-dessus de la
notre, dans le moulin.
TROTMANN.

Pour la demoiselle...

1l montre la porte a gauche, dont s’approche, une lanterne a la main, la vieille
paysanne qu’on a déja vue.
la chambre basse aupres de celle de la jardiniere.

LISBETH, montrant Louise.

Et pour Madame ?
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TROTMANN.
Pour Madame, la chambre du pavillon.

Le chevalier leur serre la main en signe de remerciement. La toile tombe.
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ACTEII

Quinze mois apres.
Un salon d’été aux environs de Presbourg.



Scene premiere

LE CHEVALIER, FRITZ

Le chevalier est assis devant un guéridon et tient un livre.
LE CHEVALIER.

J'ai beau faire, je ne suis pas a ma lecture...
1l se léve et sonne a Fritz qui entre.

Ces dames ne sont pas encore prétes.
FRITZ.

Oh! soyez tranquille, monsieur le chevalier, elles ne sont pas

moins impatientes que vous... mais il est matin encore.
LE CHEVALIER, prenant sa montre.

En effet, dix heures et demie, et le courrier de Vienne a Presbourg
n’arrive qu’a midi.

FRITZ, lui présentant un journal.
Si monsieur le chevalier, en attendant, veut lire les derniéres
nouvelles d’Autriche, je crois que la-bas tout va un peu mieux

pour ceux qui nous intéressent.
LE CHEVALIER, avec inquiétude.

Fritz ! vous I'avez lu ce journal ?
FRITZ.

Tout entier, monsieur le chevalier... On peut sans crainte le laisser
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entre les mains de ces dames.
LE CHEVALIER.

Vous étes un brave homme, Fritz !
ERITZ.

Dame, Monsieur !... les domestiques sont si bien traités qu’ils se
croient presque de la famille. On ne se méfie pas d’eux comme
s'ils étaient des ennemis ou des espions... et puis comment ne
m’intéresserais-je pas au sort de ce jeune maitre que je ne connais
pas, Cest vrai, mais qui, depuis pres de quinze mois, languit si
fatalement dans une forteresse militaire.

LE CHEVALIER.
Il faut encore remercier Dieu qui, jusqu’a ce jour, a protégé sa vie.
FRITZ.
Dieu !... et monsieur le capitaine Alexis de Sterk !
LE CHEVALIER.

Tu as raison... Alexis, le noble fiancé de notre chere Irene, a qui il a
juré de lui ramener son frere... Pauvre Emmanuel ! Toucher au but
de ses désirs et voir tout a coup se dresser entre soi et la femme de
son choix les sombres murailles d"une prison d’Etat. Et Louise...
mon enfant d’adoption!... je la vois encore dans sa sombre
douleur refuser les secours d'Irene et me méconnaitre moi-méme.
Longtemps j'ai tremblé pour sa vie, plus encore pour sa raison !...
Le docteur, mon vieil ami, a exigé en pleurant qu’elle aussi, fut
séparée de nous pendant des mois entiers... puis il nous l'a
ramenée enfin, revenue de ses cruels acces de délire, plus calme,
mais toujours triste, repoussant a la fois la consolation et
I'espérance. La volonté d’Emmanuel était que Louise et Iréene
attendissent les événements dans une campagne a mon choix aux
environs de Presbourg, ou leur vie s’écoulerait, sinon heureuse, du
moins a l'abri des orages du monde... Cette retraite, j’'espere qu’il
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I'a trouvera bien choisie quand, apres son retour, il lui sera donné
de la voir et d'y retrouver ces deux femmes chéries !... Mais elles
ne viennent pas et le temps se passe !... Fritz, va leur dire... Non,
non, j'y vais moi-méme ; il faut que je m’en méle pour presser un
peu notre départ.

Il sort a gauche.
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Scene 11

FRITZ, seul, puis MONTEVERDE

FRITZ.
Quel excellent homme que monsieur le chevalier ! Que je m’estime
heureux d’étre entré a son service.
MONTEVERDE, entrant au fond.

Ces dames sont-elles visibles ?
FRITZ.

Monsieur le marquis !...
MONTEVERDE.

Annoncez-moi, je vous prie.
FRITZ.

C’est que monsieur le marquis !...
MONTEVERDE.

Annoncez-moi...
Fritz s’incline et sort.
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Scene 111

MONTEVERDE, seul

A I'exemple du chevalier, mon ennemi intime, comme il lui plait
de s’appeler lui-méme, tout le monde ici, jusqu’aux serviteurs, me
regoit avec une sorte de déplaisir... Que m’importe, quand je veux
jai la vue basse, mais en revanche j'ai toujours une volonté de fer...
Louise ! jaurai tot ou tard raison de ses dédains ! Entrainé loin de
la Hongrie par des affaires, le lendemain méme de cette folle
aventure du pavillon, qui marquera dans mes souvenirs de
jeunesse, et qui, sans doute, n'a pas empéché ce bon Trotmann et
sa fidele Lisbeth de vivre en parfaite intelligence, jai couru le
monde, pensant toujours, non pas a ce bonheur fugitif que javais
dérobé dans le ménage du pauvre meunier... mais a cette passion
de toute ma vie qui était brisée a la fois par les refus de Louise et
par son mariage avec un autre, rien n’a pu me la l'aire oublier, ni
les voyages, ni les triomphes de l'ambition satisfaite, ni les
distractions de tous genres qui ne m’ont pas manqué depuis
quinze mois. J'apprends a mon retour que son mari est absent,
proscrit, et je reviens aupres d’elle, plus éperdument épris que
jamais, plus méprise peut-étre, et ni le dédain de ses levres, ni la
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colere de ses yeux ne m’ont guéri d"une passion folle, insensée...
Moi qui partout me suis fait un jeu de tromper et de séduire, je

trouve ici mon chatiment dans ce fatal amour.
La voix du chevalier au dehors.

C’est bien, Fritz, c’est bien, je vais le recevoir.
MONTEVERDE, seul.

Le chevalier.
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Scene IV

LE CHEVALIER, MONTEVERDE

LE CHEVALIER.
Monsieur le marquis, je vous salue.

MONTEVERDE.
Monsieur le chevalier.

LE CHEVALIER.

J'ai a vous demander deux fois pardon, d’abord de vous recevoir a
la place de ces dames; elles m’attendent pour aller avec moi
chercher a la poste des nouvelles de M. de Salzberg, ensuite
d’abréger avec vous toutes vaines formules de politesse pour en
venir brusquement au fait. Mon excuse est encore dans la raison
méme que je viens de vous dire : ces dames m’attendent, et I'heure

de la poste est venue.
MONTEVERDE.

Ne vous génez pas pour moj, je reviendrai.
LE CHEVALIER.

Non pas... je tiens a m’expliquer des a présent.
MONTEVERDE.

Je vous écoute, mon cher ennemi.
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LE CHEVALIER.
Aujourd’hui je peux répudier ce titre, c’est un conseil d’ami que je
viens vous donner.

MONTEVERDE.
Vrai !

LE CHEVALIER.
Ce n’est pas pour moi que depuis six semaines vous venez tous les
jours dans cette maison, convenez-en ?

MONTEVERDE, ironiquement.

Mais, je ne dis pas cela.

LE CHEVALIER.
Il y a ici, confiées a ma garde, a ma tendresse, deux femmes que
vous poursuivez tour a tour pour me donner le change de vos
assiduités et de vos hommages ; I'une est mariée a M. de Salzberg,
qui, je 'espere, ne tardera pas d’étre rendu a son amour.

MONTEVERDE, vivement et d'un air contrarié.

Que dites-vous ?

LE CHEVALIER.
Ca vous fait plaisir, n’est-ce pas ? L’autre est promise au capitaine
Alexis de Sterk... et elle épousera son fiancé des qu’il va lui
ramener son frere ; vous voyez, monsieur de Monteverde, que des
deux cotés vous devez perdre toute espérance ; en galant homme,

vous n'avez qu’un seul parti a prendre.
MONTEVERDE.

C’est la votre conseil d’ami !...

LE CHEVALIER.
Acceptez-le avec loyauté, Monsieur... ce sera mettre un terme a
toutes mes préventions contre vous ; et moi, c’est loyalement aussi

que je vous tendrai la main en recevant vos adieux.
Il tend la main a Monteverde.
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MONTEVERDYE, le saluant aprés un instant d’hésitation.
Permettez-moi du moins de ne pas céder a votre conseil avant

d’avoir salué ces dames ; jaurai I’honneur de revenir.
1l sort a droite.
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Scene V

LE CHEVALIER, un instant seul, puis FRITZ

LE CHEVALIER.
Décidément cet homme-la me fera sortir de mon caractere et
jaurai une querelle avec lui.
FRITZ, paraissant a gauche.
Monsieur le chevalier, cette fois c'est vous qui vous faites

attendre !
LE CHEVALIER.

Me voilal.. mon ami, me voila!.. Louise!... Iréne!... je suis a
vous! et puissions-nous rapporter ensemble dheureuses

nouvelles.
Il sort a gauche.
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Scene VI

FRITZ, seul

Il range les meubles autour de lui.

Madame la comtesse est un peu moins chagrine que d’habitude ;
mademoiselle Iréne est presque joyeuse... M. le chevalier espere...
Allons ! voila une journée qui commence mieux que les autres ;
moi j'ai ma part de leurs instants de joie et de bon heur, comme j'ai
ma part de leurs chagrins... sans connaitre ces nobles jeunes gens
dont tout le monde raffole dans la maison ; je les attends et moi
aussi j'espere.

Il a achevé de tout mettre en ordre. La musique sur le piano. Un tableau sur son
chevalet. Des vases de fleurs sur la cheminée ; puis il porte au fond du thédtre le petit
guéridon sur lequel le chevalier lisait au lever du rideau ; il a pris le livre, et, en disant son
dernier mot, il l'emporte daris une piéce voisine, dont la porte est a droite au premier plan.

La porte du fond se rouvre doucement, et l'on voit entrer d’abord Alexis, puis Emmanuel,
tous les deux en redingote de voyage.
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Scene VII

ALEXIS, EMMANUEL

ALEXIS.

Ici... ce doit étre ici...
EMMANUEL, regardant partout autour de lui avec émotion.

Oui, je le crois, je le devine.
ALEXIS.

Et personne... personne pour nous recevoir. Est-ce qu’on n’aurait

pas recu notre lettre ?
EMMANUEL.

Un retard n’aurait rien d’étonnant... et puis nous sommes venus si

vite...
ALEXIS.

Nous étions si impatients de les revoir, apres une si longue
absence; mais regardez donc, Emmanuel... quelle charmante
habitation, quelle délicieuse retraite a su découvrir ce bon

chevalier... C’est un Eden !
EMMANUEL.

Tenez, Alexis, je ne suis pas faché que personne ne soit 1a ; je veux,
égoiste que je suis, savourer tous les bonheurs les uns apres les
autres. Est-ce qu'ici tout ne vous parle pas d’elles, de ces deux
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femmes, objet de tant d’amour et de sollicitude ?
S’arrétant devant un tableau.

Ce tableau !... ce portrait... le mien, fait de mémoire par elle !... Ah!
Louise !... ma chere Louise !... ma femme !...

ALEXIS, de I'autre coté.
Qu’aije lu? mon nom sur cet album! une écriture charmante
tracée par une main adorée !...

1l embrasse la page.
EMMANUEL, de I'autre coté.

Une bourse inachevée... avec mon chiffre.
ALEXIS.

La romance que j'aimais sur le piano d’Iréne ... Ah! jai peine a
retenir mon coeur.
EMMANUEL

Alexis !
Prenant la main du jeune homme qu’il place sur son ceeur.

dites-moi celui qui bat le plus fort.
ALEXIS, souriant.

Ah ! nous sommes bien fréres !
EMMANUEL, aprés un instant.

Mais savez-vous que nous voila comme deux enfants que la joie

étourdit, que le bonheur enivre.

Ici Fritz reparait a droite.
ALEXIS.

Quelqu'un ?
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Scene VIII

ALEXIS, EMMANUEL, FRITZ

FRITZ.
Des étrangers !...
EMMANUEL, vivement.

Votre maitresse, monsieur Fritz !
ALEXIS.
Oui, monsieur Fritz, votre maitresse...
FRITZ, a part, étonné.
Ils savent mon nom !...

Le regardant.
Mais, moi aussi, je connais ce visage... Ou donc ?... Ah ...
EMMANUEL.
Eh bien ?

FRITZ, reprenant vivement.
Madame la comtesse est sortie.
ALEXIS, vivement.
Et sa sceur, mademoiselle Iréne... et le chevalier.
FRITZ, tres attentif.
Mademoiselle et monsieur le chevalier ont accompagné Madame.
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EMMANUEL
Sorties ?... simatin !...
FRITZ, i part,
regardant le tableau devant lequel Emmanuel vient de s’arréter.
Oui, Messieurs, c’est 'heure ou chaque jour ces dames vont a la

ville attendre le courrier...

Appuyant.
Mais aujourd’hui ce sera inutilement.
ALEXIS.
Et pourquoi ?
FRITZ.

D’abord parce que le facteur est en avance sur elles !

Il montre une lettre qu'il tient a la main.
EMMANUEL, bas a Alexis.

Ma lettre.
FRITZ, remettant la lettre.

Et ensuite parce que celui qui a écrit cette lettre peut la reprendre

et s’annoncer lui-méme.
EMMANUEL.

Que voulez-vous dire, monsieur Fritz ?

FRITZ, avec émotion.
Je veux dire que vous étes le comte de Salzberg, que vous étes,
vous, le plus cher, le plus dévoué de ses amis, et je vous salue dans

cette maison ou I'on vous attend toujours, mes nobles maitres...
Il s’incline.
EMMANUEL, ému, le relevant.

A nos pieds... vous! vous, le premier visage qui ait eu un bon
regard, une bonne parole, pour celui qui revient de l'exil... Mon

ami... votre main !...
ALEXIS.
Voici la mienne.
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FRITZ.
Mais, écoutez !... n'entendez-vous pas ?
IRENE.
Fritz !... Fritz.
ALEXIS.
Ah! Cest Irene.
EMMANUEL

C’est ma soeur !

70



Scene IX

ALEXIS, EMMANUEL, FRITZ, IRENE

IRENE, entrant en courant et sans voir les deux jeunes gens.
On vient de me dire qu’il était arrivé une lettre en notre absence.
FRITZ.
Clest vrai... mais ce n'est plus moi qui puis vous la remettre,
Mademoiselle.
IRENE.
Qui donc?
ALEXIS, qui a pris la lettre des mains d’Emmanuel.
Cest moi !
IRENE, stupéfaite.
Ah!mon Dieu!jeréve ! Alexis !
Courant a lui.
Est-ce bien vous ?
S’arrétant avec effro.
Vous étes seul ? Mon frere ?
L’apercevant.
Ah ! mon frere ! le voila !
Elle se jette a son cou, et tend la main a Alexis.
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EMMANUEL.
Irene... ma chere sceur !...
ALEXIS, bas, lui embrassant la main.
Ma bien-aimée !
IRENE, émue.
Mon ami !... ah! quel bonheur! quelle surprise! quelle féte !... et
pour elle aussi, je I'oubliais.
Appelant.
Louise !... Louise !... Ah !'la voici !
S’arrétant.
Mais éloignez-vous un peu, que j'aie le temps de la préparer.
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Scene X

ALEXIS, EMMANUEL, FRITZ, IRENE, LOUISE

LOUISE.
Irene ... tu m’as appelée ?... Cette lettre... te I'a-t-on remise enfin...
que contient-elle? Mon Dieu!.. mon Dieu! que vas-tu
m’apprendre ?
IRENE,
Rien de facheux... rassure-toi !... nous avons de bonnes nouvelles.
LOUISE, vivement.
Est-il possible ! Il y a quelque espoir !
IRENE.
Mieux que de l'espoir.
LOUISE.
Comment ?... que veux-tu dire... mais parle donc... mais parle.
IRENE, souriant.
Devine ?
LOUISE.

Je ne sais pas... je...
Elle regarde, voit Emmanuel, reste un moment immobile, puis tombe dans ses
bras sans connaissance.
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EMMANUEL.

Louise !... ah ! tout mon coeur s’est ému.
IRENE.
Reviens, reviens a toi, ma sceur ; aussi je craignais... elle a été si
malade...
EMMANUEL

Malade !... ma Louise ! malade ! et on ne me I'a pas écrit !
IRENE.

N’étiez-vous pas assez malheureux.
ALEXIS.

Ah ! ses levres s’agitent... elle rouvre les yeux !
EMMANUEL.

Regarde-moi !... regarde-moi!.. Louise, c'est ton amant, ton
époux !... qui ne doit plus te quitter... Non, jamais, jamais, ma
Louise.

LOUISE, relevant peu a peu la téte,
attirée par la voix d’Emmanuel et se jetant dans ses bras en poussant un cri de joie.

Ah! cest lui!... lui, hors de tout danger ; lui, sauvé !... O merci,
mon Dieu! vous avez exaucé mes prieres de chaque jour, de
chaque nuit; vous l'avez sauvé, celui que jaime de toutes les
forces de mon ame ; soyez béni, mon Dieu... soyez béni !
EMMANUEL

C’est elle, c'est bien elle, tendre, dévouée, heureuse de mon retour,
telle que le prisonnier la voyait dans ses beaux jours de liberté !
Ah! se retrouver ainsi aupres de tout ce qu’on aime, sa femme, sa
famille, ses amis, c’est tant de bonheur inespéré que le cceur ne
peut suffire... il bat, il se gonfle... il semble qu’il veuille embrasser
I'univers dans son immense joie... et il ne trouve pas un mot pour
peindre les sentiments qu’il éprouve... Il na qu'une larme pour
vous dire et sa félicité ci sa reconnaissance...
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IRENE.

Et tout ce bonheur si bien partagé... a qui le devons-nous ?...

Elle tend la main a Alexis.
ALEXIS.

Je devais réussir, Iréne... et je n'y ai aucun mérite... N'étiez vous
pas l'ange qui conduisait mes pas, 1'étoile qui me guidait dans
toutes mes démarches; vos dernieres paroles résonnaient sans
cesse a mon cceur, comme un chant d’espoir : je serai votre femme,

Alexis, le jour ou vous me ramenerez mon frere.
IRENE, émue et souriant.

Ah!jai dit cela ! alors il faudra donc que je vous tienne parole.
EMMANUEL.

Et tu feras bien; ou trouverais-tu un cceur plus digne de te
comprendre, ma sceur... Ah ! cette année passée loin de vous a été
pour lui comme pour moi une longue épreuve. Que de fois, au
moment de toucher au succes, la fatalité nous rejetait plus que
jamais en arriere, mais sans décourager cette vaillante victime ! Un
jour cependant je crus que tout était fini ; c’était le lendemain que

je devais mourir.
TOUS.

Mourir!
EMMANUEL.

J'avais passé tout le jour a vous écrire, cheres ames de ma vie ! Je
recommandais I'un a l'autre ces deux trésors. Le soir venu, je
venais de m’endormir, lorsqu'un bruit de clé dans la serrure vint
me tirer de cet assoupissement, et tout aussitot, une voix dure et
breve m’'ordonne de me lever. C’était l'instant fatal... Je mis la
main sur mon ceeur... il ne battait pas plus vite, je remerciai Dieu ;
et je suivis mon gedlier, dont le manteau et le large chapeau se
dessinaient vaguement a travers les obscurs couloirs. Enfin, une
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porte, la derniere, roula lentement sur ses gonds : mon silencieux
conducteur s’arréta ; je compris que nous étions arrivés ; je jetai un
dernier regard vers le ciel tout scintillant d’étoiles, beau ciel que je
ne devais plus revoir ! et bientdt, raffermi par cette muette priere,
je regardai en face celui qui sans doute épiait dans mes yeux
quelque signe de faiblesse... Mais quelle surprise! au lieu du
visage ironique et implacable que je m’attendais a voir, le visage
d’un ami me souriait a travers des larmes... C'était Alexis, ¢’était la
liberté, ¢’ était la vie !

IIs se jettent dans les bras ['un de l'autre, Alexis fait un mouvement et porte la
main a son bras gauche.

IRENE.
Alexis ! mais qu’avez-vous ? vous avez pali.
ALEXIS.
Ce n’est rien, Emmanuel m’a serré un peu fort.
EMMANUEL
Pardon !... j oublie toujours cette blessure qui, apres si longtemps...
IRENE et LOUISE.
Une blessure ?
EMMANUEL.

Un coup d’épée qu’Alexis recut a ce qu’il parait peu de temps
apres mon arrestation.
IRENE.

Un coup d’épée... Alexis | comment ? pourquoi ?

ALEXIS, vivement.
Eh! mon Dieu! peut-on dire souvent pourquoi le sang nous
monte au cerveau, la colere a la téte ; el quand on porte une épée,
est-il possible de ne pas prendre la défense de I'absent que 'on
insulte ou que l'on calomnie, surtout lorsque cet absent est une
femme.
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LOUISE.
Une femme !
IRENE.
Ah'! ¢’était une femme que vous défendiez ?

Louise il prété involontairement une attention treés vive a ce qu’a dit Alexis.
ALEXIS, s’approchant d’elle.

Tenez, c’est vous, Louise, que je veux faire mon juge.

LOUISE.
Parlez...

ALEXIS.
C'était le lendemain de l'arrestation d’Emmanuel. A force de
démarches, j'avais obtenu de faire partie de l'escorte qui devait
conduire a Vienne nos malheureux prisonniers d’Etat, et j'avais
une heure pour les rejoindre. Quelques personnes étaient réunies
dans l'auberge ou a été célébré ton mariage, et parmi elles des
jeunes gens que javais été a méme de voir souvent dans le
monde ; I'un d’eux osait sans remords et sans honte se vanter
d’une aventure qui lui était arrivée la veille et dans ce lieu mene. Il
ne s'agissait pas pourtant d'une de ces victoires éclatantes
remportées sur le coeur d'une coquette; non!.. mais tout
simplement, et c’est la ce qui me parait affreux, de la séduction
d’une jeune villageoise qui s'était avisée de lui préférer son mari !
Qu’avait fait alors notre lovelace ? Par une ruse infernale, il était
entré la nuit dans la chambre isolée ou reposait la jeune femme.
Oh! javoue qu'en entendant un semblable récit, je ne pus
m’empécher de dire a cet homme: « Votre action est déja une
infamie, vous en vanter est plus infamie encore ; et je m’étonne,
parmi tous ceux qui vous écoutent, d’étre le seul ici a vous crier
que vous étes un lache. »
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EMMANUEL.
Ah! pourquoi étais-je prisonnier... je t'aurais servi de second frere

et j’aurais ramassé ton épée lorsqu’elle s’est échappée de ta main.
LOUISE, se parlant a elle-méme,
son émotion a augmenté a mesure que parlait le capitaine.

J'ai cru que j'allais apprendre le nom de ce misérable, mais je n"ose

pas le demander.
ALEXIS.

Eh bien ! Louise, je vous ai dit que je vous prenais pour juge.
LOUISE.

Alexis... je vous remercie au nom de cette malheureuse femme, qui

sans doute ne connaitra jamais son généreux défenseur.
IRENFE, tendant la main au jeune homme.

Et moi, je ne peux pas rester en arriere, je vois bien que vous
n’avez jamais eu tort.

ALEXIS.
Mais I'ami oublie trop facilement aupres de vous ses devoirs de
soldat ; tu sais, Emmanuel, que nous devons ensemble et sur-le-

champ faire une visite au gouverneur militaire de Presbourg
LOUISE, tressaillant et se rapprochant vivement d’Emmanuel.

Comment ?

IRENE.
A peine de retour.
LOUISE.
Vous me quittez encore.
EMMANUEL.

Ah! pas pour longtemps cette fois ; mais Alexis a mission de me
présenter a Son Excellence et de lui remettre devant moi l'ordre

officiel de ma mise en liberté.
IRENE.

Sur votre route, vous allez rencontrer notre vieil ami !
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LES DEUX JEUNES.

Le chevalier.
ALEXIS.
En effet, ou donc est-il ?
EMMANUEL.
Ingrat que j'étais, je ne pensais pas a lui.
IRENE, bas a Emmanuel.
Inquiet de ne pas recevoir de tes nouvelles, il s’est obstiné a
demeurer en ville pour attendre le courrier de ce soir.
EMMANUEL.
C’est bien, je vais lui donner moi-méme de mes nouvelles, et je le
ramene avec nous, ce cher chevalier !
ALEXIS.
Cest qu'une amitié comme la sienne, au retour de l'exil, c'est
quelque chose !...
IRENE.
Eh bien ! et nous, ne sommes-nous rien ?
ALEXIS.

Vous, vous étes le printemps, vous étes I'espérance.
EMMANUEL.

Vous étes le bonheur !
TOUS DEUX ENSEMBLE.

A bient6t ! & bientot !
IIs sortent.
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Scene X1

LOUISE, IRENE

IRENE.
Moij, si tu le veux bien, Louise, je vais donner des ordres en ton
nom a tout le monde pour que notre cher proscrit se trouve si bien
dans cette raison qu'il ne veuille jamais s'en éloigner... Me le

promets-tu ?... Abdiques-tu ton pouvoir en ma faveur ?...
LOUISE.

Va, ma chere Irene... tout ce que t'inspirera ton affection pour

Emmanuel... je I'approuve d’avance.
IRENE.

Ma bonne sceur !...
Elle sort en sautant de joie.
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Scene XII

LOUISE, seule

Emmanuel !... pres de moi! il avait la joie dans les yeux et la
confiance dans le coeur ! Et moi !... j’ai pu ne pas me trahir, lorsqu’a
la voix d’Alexis tout me revenait en mémoire !... Nuit fatale ! nuit
maudite ! qui a détruit le bonheur, la dignité de toute ma vie !... Le
nom de cet homme dont le crime m’a perdue, pourquoi tout a
I'heure aspiraisje donc a le savoir?.. pourquoi?.. Quelle
réparation pour moi, quand je le connaitrais ? quelle expiation
pour lui, quel chatiment, quelle vengeance pourrais-je jamais
obtenir ?... Comment Emmanuel n’a t-il pas eu déja le soupgon de
quelqu’affreux mystere ?... et comment soutiendrai-je encore ses
regards a lui, malheureuse !... lui que j’aime toujours, que je n’ai
jamais tant aimé !... Me taire !... c’est la trahison ! tout lui dire, cest
la mort... et le ciel ne veut pas que je meure... il ne peut pas le
vouloir !... Est-ce que ma vie est a moi maintenant ?... Relisons une
derniere fois ce billet de Catherine Pliman, I'unique confidente de

mon terrible secret.
Elle tire de son sein un billet. Entre Monteverde qui la voit, fait quelques pas...
va pour saluer, puis s'arréte en l'entendant lire la lettre suivante.
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Scene XIII

LOUISE, MONTEVERDE

LOUISE, lisant.
« Briilez bien vite ce billet apres 'avoir lu, chere dame. Je n’écrirai
plus... je ne serais pas toujours siire des personnes qui vous
porteraient mes lettres... et puis, je vous en prie, ne venez plus a la
ferme de Saint-Norbert... jai trop peur... on s'inquiete trop de vos
visites... et je ne sais plus que dire, lorsqu'on me demande votre

nom, celui de votre enfant... »
MONTEVERDE.

Qu’entends-je ?...
LOUISE, lisant toujours.

« Ne soyez pas inquiete de lui... je 'aime et j’en aurai toujours soin,
comme si jétais sa vraie mere... Je vous enverrai souvent de ses
nouvelles par un moyen bien simple et qui ne sera compris que de
nous deux... Tant que vous n’aurez rien a craindre pour la santé de
ce cher petit ange, un bouquet de violettes ; si par malheur il était
malade, des primeveres. Adieu, chere dame, jespere bien ne
jamais vous envoyer que le premier de mes deux bouquets. »
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MONTEVERDE,
s’est avancé lentement pendant la lecture, et il vient s’incliner devant Louise.

Madame la comtesse.

LOUISE, se levant vivement
apres avoir caché la lettre dans son sein et regardant avec effroi.

Ah ! vous, Monsieur !...
A elle-méme.
A-t-il entendu ?
MONTEVERDE.
Je viens d’apprendre que M. le comte de Salzberg était libre enfin
et rendu a votre tendresse... Madame... je venais le saluer en vous
présentant mes hommages.
LOUISE, a part.
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! que dois-je croire ?...

On entend au dehors la voix de Trotmann et celle de Lisbeth.
TROTMANN.
Jentrerai, vous dis-je.
LISBETH.
Nous entrerons.
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Scene XIV

LOUISE, MONTEVERDE, FRITZ,
LISBETH et TROTMANN

FRITZ.

Madame, deux paysans qui demandent absolument a vous parler.
TROTMANN, entrant avec sa femme...
leurs costumes sont beaucoup plus riches qu’a 'acte précédent.
Certainement nous nous sommes chargés d une commission.
LISBETH.
Nous voulons la faire.
MONTEVERDE, 4 lui-méme.
Trotmann et sa femme !... Qu’elle rencontre !
LOUISE.
Parlez, que me voulez-vous, de quoi sagit-il ?
TROTMANN.
Il s'agit...
11 apergoit Monteverde et s’arréte en disant a part.
Ah!cestluil.
LOUISE.
Eh bien ?
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LISBETH.
Mon Dieu !... il s’agit tout bonnement...
Meéme jeu de scéne, elle s'arréte en reconnaissant le marquis.
Ah!levia!
TROTMANN, bas a Lisbeth.

Le marquis !...

LISBETH, bas.
Je le reconnais bien.

TROTMANN, bas.

Et moi donc! depuis que tu m’as tout raconté, en voila un que je
porte dans mon cceur.

LISBETH.
Tais-toi, nous ne sommes pas chez nous.
TROTMANN.
C’estjuste.
MONTEVERDE.

Quand je disais qu’ils devaient s’entendre a merveille en dépit du
passé.
LOUISE.
Parlez dong, j’attends ! a quoi pensez-vous ?
TROTMANN.

Mon Dieu ! madame la comtesse.

1l la regarde, et se retournant encore vers Lisbeth.
Tiens, dis donc, femme, encore une figure...

LISBETH.
Attends donc la mariée.
TROTMANN.
C’est ¢a, la mariée.
MONTEVERDE.

Ils sont fous tous les deux.
LOUISE, se levant avec impatience.
Enfin !...
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TROTMANN.
Enfin, nous y voila.. madame la marice... c’est-a-dire non...
madame la comtesse ; c’est une voisine, une amie, la fermiere de

Saint-Norbert.
MONTEVERDE et LOUISE, ensemble.

Saint-Norbert !
TROTMANN.

Oui, Catherine Pliman, qui nous a chargés tout bonnement en
passant de venir vous saluer de sa part.

LISBETH.

Et de vous remettre ?
LOUISE, s’écriant vivement.
Un bouquet !
TROTMANN.

C’est cela.

LOUISE.
Donne... mais donne donc... Ah ! vous ne faites mourir.

LISBETH.

Voila, madame la comtesse...

Elle lui donne un bouquet de violettes.

MONTEVERDE.
Des violettes !
LOUISE, avec un cri de joie.

Ah ! merci, merci, merci, mes amis...

Elle embrasse le bouquet.

TROTMANN.
Cette dame-la aime beaucoup les fleurs.
LOUISE, s’arrétant devant le movuvement qu’elle vient de faire en se souvenant de
Monteverde, et jetant les yeux sur lui.

Comme il me regarde !

Elle affecte de 'indifférence et met son bouquet sur la table, puis elle offre sa
bourse aux paysans.
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Tenez, prenez.

TROTMANN.
Cane vaut pas la peine...
LISBETH.
De I'argent ! nous n’en voulons pas.
TROTMANN.
Nous sommes riches a présent.
LISBETH.
Notre moulin a prospéré.
MONTEVERDE.

C’est vrai, tous les réves d’ambition se sont enfin réalisés, mon

cher Trotmann.
TROTMANN, bas.

Plait-il... votre cher... Dis donc, femme, il ose encore m’appeler son
cher Trotmann, lui qui a voulu...

LISBETH.
Contiens-toi donc...
TROTMANN.
Oui, ma femme ; qu’il revienne au moulin, je lui dirai son fait.
LISBETH.
A quoi bon ! tu es stir de moi.
TROTMANN.
Oui, ma femme, je t'acheterai demain quatre robes de soie...
LISBETH.

Votre servante, madame la comtesse.
Ils sortent par une porte latérale.
LOUISE, restée seule avec Monteverde.
Toujours ! toujours ce regard !
MONTEVERDE, a part.
Je connais son secret... elle est a moi...
Rentrent au fond Emmanuel, Alexis et le chevalier.

87



Scene XV

LOUISE, MONTEVERDE, ALEXIS,
LE CHEVALIER, EMMANUEL

LE CHEVALIER.
Merci de la bonne surprise que vous m’avez faite, mon cher
Emmanuel... achevez donc de tenir a votre parole, et ramenez-moi
anotre chere Louise.

EMMANUEL.
Louise... elle n’est pas seule.
LE CHEVALIER.
Le marquis !
ALEXIS.

M. de Monteverde !
EMMANUEL, a demi voix.

Ton adversaire, dont nous parlions a I'instant, mon cher Alexis.
MONTEVERDE.

J'ai voulu, monsieur le comte, avoir I'honneur d’étre le premier de

vous féliciter de votre retour.
EMMANUEL.
Monsieur !...
Bas, au chevalier.
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Je n’aime pas cet homme-la.
LE CHEVALIER.
Et moi donc ?

Tous deux retournent a Louise, Monteverde s’est approché d’Alexis.
MONTEVERDE, bs.

Eh mais! je ne me trompe pas, monsieur Alexis de Sterk, une
vieille connaissance... J'espere, Monsieur, que vous ne souffrez

plus de votre blessure...
11 lui tend la main.
ALEXIS, reculant la sienne.

Il en est a ce qu’il parait d’inguérissables, Monsieur, puisque
malgré tous mes efforts, je ne puis soulever ma main jusqu’a la
votre.

MONTEVERDE.

C’est de la rancune.
ALEXIS.
C’est ce qu'il vous plaira.
EMMANUEL.

Je dirai, moi, que c’est de la mémoire, trop de mémoire d"un coté...
Il reqarde Alexis.

et peut-étre pas assez de l'autre.

89



Scene XVI

LOUISE, MONTEVERDE, ALEXIS,
LE CHEVALIER, EMMANUEL, IRENE

IRENE,
qui vient de rentrer et qui a vu les trois jeunes gens causer ensemble.
Vous vous connaissez, Messieurs ; alors, au nom de ma sceur qui
m’a donné ses pleins pouvoirs, je prierai monsieur de Monteverde
de passer la soirée avec nous.

Mouvement de mécontentement de tous les personnages et surtout de Louise.
LE CHEVALIER et EMMANUEL.

Comment ?
ALEXIS.
Que dit-elle ?
IRENE, continuant sans s'en apercevoir.

Et jespere qu'il ne refusera pas de féter avec nous le retour de
mon frere.

LE CHEVALIER.
Oh ! ces petites filles !

MONTEVERDE.
Jaccepte, Mademoiselle, jaccepte avec la plus vive
reconnaissance.
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ALEXIS.
Cependant !
EMMANUEL, bas.
Tais-toi.
ALEXIS.
Est-ce pour elle qu'il vient dans cette maison ?
LE CHEVALIER.

Mais nous n’abuserons pas des instants trop précieux de M. de
Monteverde ; nous lui rendrons sa liberté de bonne heure... Il y a
téte ce soir au moulin de I'Ermitage.

EMMANUEL.
Et qu’est-ce que c'est que I'Ermitage ? il me semble que je connais

cela!
LE CHEVALIER.

Parbleu ! puisque c’est la que s’est fait votre mariage... Ce n’était
alors qu'un chétif moulin que l'industrie de son propriétaire a
transformé depuis en un véritable Eldorado, ou se donnent, deux
fois par semaine, des fétes a I'instar des Nuits Vénitiennes... fétes
curieuses ou rien ne manque, ni le masque, ni I'extravagance... On
a raconté que, jeudi dernier, un pauvre diable a la recherche de sa
femme ou de sa fille, je ne sais trop, s'était fait escorter par la

maréchaussée !
EMMANUEL, vivement.

La maréchaussée !... o donc cet homme avait-il mis son cceur et
son honneur ? La maréchaussée !... est-ce qu’on fait arréter I'amant
de sa femme ? Est-ce qu'on fait emprisonner le séducteur de sa
fille ?... A ce dernier, on lui fait rendre compte de 'honneur qu’il a

volé... al'autre, al’autre, on ne lui de mande rien... on le tue !
LE CHEVALIER.
Oulonesttué!
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Louise a pris part avec effroi a toute cette scéne ; dans un mouvement machinal,
elle a repris sur la table le bouquet de la scéne précédente. Ici le bouquet s'échappe de ses
mains.

MONTEVERDE,
s’approchant d’elle, et les ramassant a demi-voix.

Ces fleurs que vous avez laissé tomber.

LOUISE.
Merci.

MONTEVERDE, sur le méme ton et avec beaucoup de galanterie.

Vos fleurs favorites !... Si jamais vous permettez, Madame, de vous
envoyer un bouquet, j'aurai soin de n'y mettre que des violettes.

LOUISE.
Oh !yai peur !...jai peur !...

Louise appuie sa main sur le dos d'un fauteuil, comme épouvantée de ce qu’elle
vient d'entendre, et reculant devant le regard de Monteverde. Celui-ci s'éloigne en
souriant d'un air railleur au chevalier qui est venu inquiet se placer entre lui et la jeune
femme.
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Scene XVII

LOUISE, MONTEVERDE, ALEXIS,
LE CHEVALIER, EMMANUEL, IRENE, FRITZ

FRITZ, annongant.
Madame la comtesse est servie.
EMMANUEL.

Ma chere Louise !
Louise prend le bras que son mari lui offre... mais ses yeux, toujours pleins de
frayeur, ne peuvent se détacher de Monteverde.
LE CHEVALIER, a part.
Je veillerai.
Iréne marche gaiement vers Alexis et va lui tendre la main ; mais Monteverde se
trouve en ce moment vers la jeune fille et lui présente le bras.
IRENE, I'acceptant malgré elle.
Monsieur !...
MONTEVERDE.
Que je vous remercie, Mademoiselle, d’avoir bien voulu me
retenir !
ALEXIS.
Ah! cenest trop...
EMMANUEL, se retournant, prét de disparaitre avec sa femme.
Tu ne viens pas, Alexis ? qu’as-tu donc ?
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ALEXIS.
Moi ? rien !...
A lui-méme.
Je suis fou, je suis... je suis jaloux.
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ACTE III

Un boudoir coquettement meublé, une table a ouvrage sur le devant a droite.
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Scene premiere

FRITZ, puis IRENE, puis MONTEVERDE

FRITZ, occupé a faire du feu.
Quelle singuliere température !... étre obligé d’avoir du feu au
mois d’aofit. La, le voila qui pétille : on ne peut tarder maintenant

a sortir de table.
IRENE, entrant.

Fritz ! le flacon de sels de ma soeur !...
FRITZ.

Sur la cheminée peut-étre...
IRENE.

Non, je me souviens, dans sa corbeille a ouvrage... le voila...
Elle prend le flacon.
FRITZ.

Mademoiselle est souffrante ?...
IRENE.

Non, cest ma sceur, qu'une migraine subite vient d’obliger de

rentrer chez elle.
MONTEVERDE, entrant.

Nous espérons, Mademoiselle, que cette indisposition n’aura pas
de suites...
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IRENE.

C’est égal, Monsieur, je suis bien inquiete, et vous permettez...
MONTEVERDE, 4 Irene.

Pardon, me quitter sitdt!.. Aurez-vous bien cette cruauté,
Mademoiselle ?... Ils sont si rapides et si rares les instants ou il

m’est permis de vous voir seule.
IRENE.

Monsieur, je retourne aupres de ma sceur...

A part, et s’éloignant.
Je me repens bien de l'avoir retenu ici. II me semble que sa
présence fait de la peine a tout le monde...

Elle sort.
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Scene 11

MONTEVERDE, seul

Cette jeune fille est charmante. Le plus riche et le plus noble serait
également fier de I'avoir ou pour femme ou pour maitresse, et moi
je devrais, ne fit-ce que pour déjouer les soupcons du chevalier,
tourner vers elle cet amour sans cesse repoussé par sa belle-sceur...
Impossible... cest vainement que je m’efforce de paraitre
empresse, aimable, aupres d'une autre que Louise... elle qui n’est,
apres tout, je le sais a présent, qu'une femme plus habilement
trompeuse que tant d’autres ; jusque dans sa chute elle me domine
encore... c'est en vain que je veux la braver, I'accabler du secret que
jai surpris ; son regard calme et fier m"impose et m’humilie... Oh!
mais je sortirai de cette honteuse dépendance... elle révolte tous
mes instincts, elle ment a toutes mes habitudes... j'en sortirai...
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Scene 111

MONTEVERDE, LE CHEVALIER

LE CHEVALIER, qui a entendu.

Vous sortirez... de la maison ?... Alors, je n'ai plus rien a vous
dire...

MONTEVERDE.
Plait-il ?...

LE CHEVALIER.
Je vous remercie de vouloir bien suivre mes conseils, et je vous
ouvre la porte a deux battants...

Ouvrant.
Enchanté de vous faire les honneurs.
MONTEVERDE.
Je ne comprends pas...
LE CHEVALIER.

Vrai ! vous y mettez de la mauvaise volonté !...
Il prend le chapeau de Monteverde.
Mon cher marquis...
MONTEVERDE.
Trop de bonté !...
1 met son chapeau.
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Couvrez-vous donc aussi, mon cher chevalier... la température ce

soir s est considérable ment rafraichie.
LE CHEVALIER.

Ah!'vous avez donc grand’peur d'un rhume...
LE MARQUIS.

Autant que vous-méme avez peur de ma présence dans cette

maison.
LE CHEVALIER, venant s’asseoir.

Eh bien... eh bien, oui! Je la redoute pour tous ceux que j'aime;
mais avant tout, Monsieur, je la redoute pour vous.

LE MARQUIS.
Pour moi !...
LE CHEVALIER.
Savez-vous bien que vous jouez un jeu terrible...
LE MARQUIS.
Vous trouvez ?
LE CHEVALIER.
Un jeu, puisqu’il faut vous le dire, a vous faire casser la téte...
LE MARQUIS.
Par vous ...
LE CHEVALIER.

Pourquoi pas ?
LE MARQUIS, se levant.

Vous plaisantez !...
LE CHEVALIER.

Je n'en ai pas envie.. mais je veux bien me contenir encore...
Ecoutez, Monsieur, écoutez-moi... je suis ici, pour les quatre
personnes qui veulent bien m’honorer de leur confiance et de leur
affection ; je suis plus quun ami ordinaire, je suis un chef de
famille, un pere... or, votre présence ici est menagante pour le
repos, pour le bonheur de mes enfants. Je veille pour eux, je veille
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sur vous... Je vous ai donné ce matin un conseil d’ami, vous avez
dédaigné de le suivre. Apres le conseil, la priere... Je vous prie
donc, Monsieur, de renoncer a vos projets qui ne sont pas ceux
d'un homme d’honneur, a votre amour qui s'adresse
audacieusement a la femme d’un autre... Oh! je n’en doute plus a
présent, c’'est Louise que je dois protéger contre vous. Je vous le
répete, je vous prie, je vous supplie de renoncer a elle...
Monteverde sourit.
Vous ne répondez rien... et vous restez...
Meéme jeu.
et vous persistez a vouloir accabler madame la comtesse de vos
insolents hommages ?...
Mouvement de colére de Monteverde ; il prend son calepin, son crayon et se met
aecrire.
Que faites vous donc ?...
MONTEVERDE.
Rien, je prends une note...
LE CHEVALIER.

Est-ce que par hasard vous écririez vos mémoires ?...
MONTEVERDE.

Qui sait ?... La chose qui nous occupe mériterait bien d’y prendre

sa place... qu’en dites-vous ?...
LE CHEVALIER.

Je ne crois pas... L'histoire d'un homme écrite par lui-méme n’est
jamais sa biographie, mais bien son panégyrique. Lors quune
page fidele vient a faire descendre le héros, le dieu, au rang de

simple mortel, I'historien complaisant déchire bien vite la page...
Monteverde déchire le feuillet.

C’est ce que vous faites...
LE MARQUIS.

C’est ce que je fais...
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LE CHEVALIER.
Etil la jette au vent...
MONTEVERDE.
C’est ce que je ne fais pas.
Il plie le papier.

Ces lignes que je viens d’écrire, je les tiens pour bonnes et d'un
effet certain... Je vais les faire remettre a madame la comtesse de

Salzberg.
LE CHEVALIER.

A Louise !

MONTEVERDE.
Pour vous prouver que vous remplissez mal ses intentions en me
conseillant... en me priant de la fuir; que jexerce sur elle un
empire plus grand, plus irrésistible que le votre; et que si je
consens a quitter cette demeure, je n'ai qu'a dire un mot pour
qu’elle me suive...

LE CHEVALIER.
Vous suivre !... elle, Louise !

MONTEVERDE.
Oui, Monsieur, Louise.

LE CHEVALIER.
Vous ! Monsieur...

MONTEVERDE.

Moi, quand je voudrai, ou je voudrai ; et tenez, vous avez parlé de
la féte de I'Ermitage... je n'y vais jamais, quoique vous en disiez ;
mais pour vous étre agréable, j'y serai dans une heure; je ne

désespere pas de vous y voir, chevalier, et de vous y convaincre !...
LE CHEVALIER.

De votre irrésistible pouvoir...
MONTEVERDE.

Vous l'avez dit...
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LE CHEVALIER.

Mais cet homme est en démence.
MONTEVERDE.

Nous verrons bien... Je vais envoyer cette lettre...
LE CHEVALIER.

Arrétez ! Sans croire a une seule de vos paroles, sans redouter le
moins du monde votre empire sur la comtesse, je ne veux pas que

ce billet lui soit remis.
MONTEVERDE.

Vous ne voulez pas !
LE CHEVALIER.

Non, ce serait déja un outrage pour elle, et je I'en préserverai...

Vous ne l'enverrez pas, je vous le défends...
MONTEVERDE.

Ah ! vous me le défendez.
LE CHEVALIER.

Oui, Monsieur, je vous le défends... Je ne conseille plus, je ne
m’abaisse plus jusqu’a la priere... Quand je rencontre sur mon
chemin un animal malfaisant ou méme seulement nuisible je
I'écrase ; voila tout.

MONTEVERDE.

Une provocation de votre part ! un duel avec vous !
LE CHEVALIER.

Avecmoi l...
MONTEVERDE.

Je m’incline devant vos cheveux blancs, monsieur le chevalier,

pour vous affirmer que nous ne nous battrons jamais ensemble...
LE CHEVALIER.

Jamais I... monsieur le marquis; retenez bien la promesse tres
sérieuse que je vais vous faire. Dans la mauvaise route que vous
étes résolu a suivre, vous recevrez sans d’autres provocations que
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la mienne... vous le savez bien, cette destinée-la vous vous la faites
vous-méme... Vous cherchez les duels, on viendra vous en
proposer de toutes parts... et vous vous trouverez en face
d’adversaires plus jeunes et plus redoutables que moi... Mais il est
écrit la-haut, et je vous donne ma parole, que ce n’est aucun d’eux
qui aura I’honneur de vous punir, c’est moi.
MONTEVERDE.
Vous, Monsieur ?...
LE CHEVALIER.
Moi-méme, un vieillard, presqu'un enfant... que voulez vous?...
Le jugement de Dieu !... vous n’y croyez pas...j’y crois.
MONTEVERDE.
En attendant...
1l glisse un billet dans la corbeille a ouvrage.
Cette lettre arrivera a son adresse.
Emmanuel a tout vu.

104



Scene IV

MONTEVERDE, LE CHEVALIER,
EMMANUEL, puis ALEXIS, IRENE, LOUISE

EMMANUEL, au fond.

Une lettre !
MONTEVERDE.
Le comte !
LE CHEVALIER.
Emmanuel !
EMMANUEL,

serrant la main du chevalier et allant avec colere vers Monteverde.
Monsieur... je viens de vous voir glisser dans cette corbeille, une
lettre, un billet... que sais-je ?...
ALEXIS, LOUISE, IRENE, entrant au fond.
Un billet ?
LE CHEVALIER.
Il a osé...
EMMANUEL, se contenant i peine.

Comme il n'entre pas dans mon caractere, comme il ne me
convient pas d’attendre que vous vous soyez éloigné pour saisir et
dévorer cette lettre, nous allons en faire la lecture...
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LOUISE, saisissant la main d’Iréne.
Irene ! je suis perdue !
IRENE.
Perdue !
MONTEVERDE,
a Emmanuel, Uarrétant au moment de prendre la lettre.

Mais, Monsieur !...

EMMANUEL, avec hauteur.
Mais, Monsieur... je ne crois pas avoir demandé si cela vous
convenait ou non !...

Iréne s’est approchée, s’est emparée de la lettre, Emmanuel la surprend.

Irene ! vous venez de la prendre, cette lettre...

IRENE, tremblante et reculant.
Emmanuel... vous croyez ?...

EMMANUEL, lui saisissant la main.

Cette lettre !...
Avec violence.
Cette lettre... a I'instant donnez la-moi ...
IRENE.
Mais...

De l'autre main et par derriére elle lance la lettre dans le feu.
ALEXIS, qui a suivi tous ses mouvements.

Que fait-elle, grand Dieu ?...
EMMANUEL.
J attends !...
IRENE.
Oui, oui, mon frere... la voidi...

Elle tire une autre lettre de sa poche et la lui présente.
ALEXIS,
retirant le papier du feu et l'éteignant sous son pied. A part.

Quelle audace... quand je la tiens...
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EMMANUEL, qui a vu Alexis marcher sur le papier.
Alexis !...
IRENE, avec embarras, tenant toujours la lettre a la main.

Mais vous la connaissez cette lettre, Emmanuel, c’est celle que j'ai
recue de vous ce matin... je I'avais perdue... cela me contrariait...

Monsieur le marquis...
Au marquis.

Mon Dieu ! Monsieur... dites donc a mon frere que vous l'aviez

trouvée.
EMMANUEL, vivement et appuyant.

C’est inutile, vous le dites, Irene, cela doit me suffire. La facon
toute singuliere dont cette lettre vous a été restituée... a pu
m’étonner; mais du moment qu’il n'y a que la forme de
réprehensible, continuer plus longtemps l'entretien sur un pareil
sujet... serait de mauvais gott.

Regardant Monteverde et appuyant.
Je hais le scandale, voila pourquoi je vous demande pardon de
vous avoir retenus, Messieurs... nous nous reverrons bientdt, je
l'espere.

MONTEVERDE, bas.
Quand il vous plaira... Monsieur.
EMMANUEL.

J'y compte.

Monteverde s'incline a la fois devant Emmanuel, devant Alexis qui le regarde
aussi avec colere et devant le chevalier.

LE CHEVALIER, a part.
Cela commence... provoqué par tout le monde...
EMMANUEL, 4 part.
J'aurai cette lettre, Madame ; Iréne, rentrez chez vous.
LOUISE.

Mais, Monsieur ?
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EMMANUEL.
Je vous en prie.
Au chevalier.
Pardon mon ami, j’ai a causer avec Alexis.
IRENE, bas a Louise et froidement.
Qu’avez-vous a craindre, Madame, la lettre est brilée.
LOUISE, en sortant.
Brilée !
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Scene V

EMMANUEL, ALEXIS

ALEXIS, a part, absorbé.
Irene !... Irene !... qui I'aurait cru !...
EMMANUEL, 4 part.
Irene a pris la lettre... mais était-elle bien pour elle ?
ALEXIS, cachant la lettre.

Qu'il ne sache jamais que sa sceur...
EMMANUEL, venant a lui froidement.

Eh bien !... Alexis... ce n’était que ma lettre...
ALEXIS.

Oui... ce n’était que...
EMMANUEL.

Et comme le coeur est ingénieux a se tourmenter, vous aviez cru,
j'en suis stir... qu'Irene était coupable.

ALEXIS.
Oh ! je me le reprocherai toute ma vie !

EMMANUEL, éclatant.
La lettre n’était donc pas pour elle ?
ALEXIS, stupéfait.

Quelle lettre ?...
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EMMANUEL.
Cette lettre que votre jalousie a disputée aux flammes et qui est

la...
ALEXIS.

Monsieur le comte ?...
EMMANUEL.

Vous étes gentilhomme ! vous ne vous abaisserez pas a mentir !...
ALEXIS, avec effort.

Javoue que jai commis une action déloyale en cherchant a
surprendre un secret... mais mon devoir est d’ajouter que je n’ai

rien vu, rien découvert qui puisse porter la plus légere atteinte...
Vivement.

Emmanuel, vous me croyez, n’est-ce pas ?...
EMMANUEL.

Parfaitement ! Je n’ai plus qu'un mot a vous dire, qu'une seule
question a vous faire. Capitaine Alexis de Sterk, voulez vous

toujours épouser ma sceur ?
ALEXIS, avec hésitation.

Irene !... j'ai tout fait pour te sauver... mais je ne le pouvais pas au

prix de mon honneur !...

Il tire de sa poche le papier a demi brillé et le tend au comte.
EMMANUEL, saisissant le papier.

Briilée !... Mon Dieu ! rien que des mots sans suite.
ALEXIS, avec force.

Mais assez pour comprendre un de ces horribles malheurs qui

nous confondent... qui nous écrasent...
EMMANUEL, lisant.

« A la ferme de Saint-Norbert... votre enfant... il y va de sa vie...

consentez a...
Répétant avec stupeur.
Il y va de sa vie... «votre enfant... » Oh! c'est infernal!... c’est

110



ADELE REGNAULD DE PREBOIS

impossible !
ALEXIS, au désespoir.
Oh!Irene !... Irene !...
EMMANUEL.

Irene ! Oh! taisez-vous, malheureux ! taisez-vous, ne mélez pas le

nom d’Iréne a toutes ces infamies !

ALEXIS.
Mais n’a-t-elle pas avoué...
EMMANUEL
Quoi ? qu’a-t-elle avoué ?
ALEXIS.

Que la lettre était pour elle ?
EMMANUEL, accablé.
Pour elle!... oh ! c'est un dédale !... La vérité !
la dira !... etje I'ai laissé partir cet homme...
11 s’élance vivement vers le fond.

ALEXIS.
Ou courez-vous ?
EMMANUEL.
A I'hotel de Monteverde.
ALEXIS.

... la vérité l... qui me

Mais si nous ne parvenons pas a le rencontrer...

EMMANUEL, avec force.

Oh! je le retrouverai bien!.. Je le retrouverai, fat-il dans les

entrailles de la terre !...
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Scene VI

ALEXIS, puis LOUISE

ALEXIS.

Oui, il faut qu'il trouve cet homme !... Mais moi, n’ai-je point aussi
a lui demander un compte terrible... Ce n’est pas mon nom qu’il a
flétri, ce n’est pas mon blason qu'il a souillé, c’est mon cceur qu’il a
brisé, c’est ma vie toute entiere qu’il a détruite.

A prés un instant.
Ce n'est pas chez lui que je le trouverai. Il y a féte ce soir a
I'Ermitage, lui a dit le chevalier de Seligman...

S’arrétant.

Quelquun !...
LOUISE, vivement.

Alexis, vous étes seul ?... ou est Emmanuel ?

ALEXIS.
Il me quitte a I'instant.

LOUISE.
Sorti !

ALEXIS, avec agitation.

Moi-méme... des affaires m’appellent au dehors... Excusez-moi,
Louise, de vous quitter aussi brusquement.
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A part.
A V'Ermitage !... Mon dieu ! faites que ce souvenir ne revienne pas
a Emmanuel ; mon Dieu ! faites que j'arrive le premier a ce lache
séducteur.
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Scene VII

LOUISE, puis IRENE

LOUISE.
Je suis seule enfin !
Courant a la cheminée.
et il ne me reste rien de cette lettre... rien !...
En relevant la téte elle se trouve en face d'Trene.

IRENE.
Rien ! Madame.
LOUISE.
Iréne !...
IRENFE, froidement.

Vous pouvez respirer tout a fait, Madame... Cette fois vous ne
serez pas perdue.

LOUISE.
Irene... Tu dis ?
IRENE.
Moi ?... rien !...
Elle allume un flambeau.
Adieu, Madame.
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LOUISE.
Tu me quittes déja ?
IRENE.

Il est tard... je rentre chez moi !...
LOUISE.

Pas avant de m’expliquer tes étranges paroles...
IRENE.

Mais il ne fallait pas les prononcer vous-méme ; ne m’avez vous
pas dit : Je suis perdue !...

LOUISE, stupéfaite.
Ah'! elle me croit la complice de cet homme!... Ah! ma sceur...
regarde-moi !... mais regarde-moi donc !... et repousse ma main si

tu en as le courage.
IRENE.

Non!... non!... Cest toi que je crois... Cest toi seule que je veux
croire... tu m’appelles toujours la sceur, lu ne I'oserais plus si tu

avais trahi mon frere...
Elle se jette dans ses bras. Louise I'embrasse en pleurant.

Allons ! pardonne-moi, et oublie ce méchant mouvement dont je
n’ai pas été la maitresse... Oui, j'ai douté un instant... pourquoi ?...
je ne saurais le dire, car vingt fois j'ai été témoin de la répulsion
que te faisait éprouver la vue seule du marquis. Eh bien! c’est
égal... I'idée qu'il avait osé t'écrire j'étais folle !...
LOUISE.
Pauvre Iréne!... tant d’émotions t'ont brisée !... Maintenant je ne
t'arréte plus, rentre chez toi... Il est tard...
A part.
etj'ai tant besoin de solitude !
IRENE.
Tu le veux ?... a demain, Louise, a demain, ma soeur !
Prés de disparaitre, au seuil de la porte, elle voit entrer Monteverde.
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Oh ! lui ici... Mon Dieu !... m’a-t-elle trompée ?
Elle se jette derriere le rideau d’une croisée et le referme sur elle. Monteverde
marche vers Louise qui n’a rien vu.
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Scene VIII

LOUISE, MONTEVERDE

MONTEVERDE, 4 part.
La seule occasion de lui parler jamais !...
LOUISE, se retournant.

Vous!... vous, Monsieur!... chez moi a cette heure!.. a cette

heure !... apres ce qui s’est passé !...
MONTEVERDE.
Rassurez-vous, Madame, le comte est sorti, m’a-t-on dit, et jai
éloigné vos gens...
LOUISE.
Vous avez osé!.. Mais, Monsieur, de quel droit venez-vous
m’insulter jusque dans ma demeure.
MONTEVERDE.
Madame !... veuillez m’écouter...
LOUISE.

Pas un instant, pas une seconde !... Il faut que vous soyez fou pour
espérer m’intimider. Une femme ne se laisse dominer que par son
maitre, monsieur le marquis!.. et quelles que soient les
apparences qui puissent m’accuser a vos yeux, vous n'étes pas
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mon maitres sortez !
Le chevalier entre par la droite.
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Scene IX

LOUISE, MONTEVERDE, LE CHEVALIER

MONTEVERRDE, froidement, se rapprochant de Louise.
J ai dit que vous m’écouteriez, Madame.

LOUISE, courant a lui.
Ah ... mon ami... ne me quittez pas!...
MONTEVERDE.
Le chevalier !
LE CHEVALIER.

Ah! ca, monsieur de Monteverde, vous ne voulez donc pas
épargner a madame la comtesse I'ennui de vous faire chasser par
ses laquais.

MONTEVERDE, répondant au chevalier avec une froide raillerie.
Madame la comtesse est trop juste pour ne pas permettre a un
coupable, ne fGt-ce qu'un essai de justification; seulement je
regrette que ce soit devant un tiers que jaie a lui expliquer
comment, voyant de la lumiere chez elle, je me suis permis d'y

entrer en me rendant a I'Ermitage.
LE CHEVALIER.

A I'Ermitage ! ah !’y suis !... Je vous comprends, ma chere Louise,
monsieur le marquis venait sans fagon vous inviter a cette féte... ne
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doutant pas un seul instant que vous ne fussiez préte a le suivre.

MONTEVERDE.
Je n’ai pas dit cela précisément, mais...

LE CHEVALIER.
Miais...

MONTEVERDE.

Je ne regarde pas comme impossible qu'une femme, f(it-elle, ainsi
que madame de Salzberg, I'ceuvre la plus parfaite de la création,
se décide a accepter une semblable invitation dans certaines
circonstances ; et tenez... permettez-moi de citer un exemple qui se
trouve étre justement un fait véritable et qui se passe aujourd’hui

méme.
LE CHEVALIER.

Quel exemple ?...
MONTEVERDYE, la retenant.

Cest a madame la comtesse que j'ai 'honneur de m’adresser ;
daignez, Madame, vous mettre un instant a la place de cette jeune
mere qui a confié a une femme de la campagne qu’elle croit stire le

plus précieux de ses trésors, I'enfant de son cceur.
LOUISE, s’arrétant.

Que dit-il ?...
LE CHEVALIER.
Ah'! ca, mais il perd la téte...
MONTEVERDE.

Mais la fermiere, sous 'empire d'une passion coupable qu’elle a
su dissimuler a tous les yeux, est préte a commettre la plus lache

des actions... a fuir...
LOUISE.
A fuir !...
MONTEVERDE.
Et pour cela rejoindre a I'Ermitage le vaillant séducteur dont la
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petite fortune de I'enfant a tenté la cupidité.
LOUISE, a part.
A 'Ermitage !...
Se pressant la téte avec force.
Est-ce vrai?... est-ce possible ?... jentends mal!... mon Dieu... je

comprends mal...
MONTEVERDE, 4 Louise.

Croyez-vous donc, Madame, que la véritable mere, si elle était
avertie en temps utile, ne braverait pas tout pour empécher ce vol
que I'on veut faire a sa tendresse, et si elle n’aurait pas un pardon

pour celui qui vient lui donner les moyens...
LE CHEVALIER, ['interrompant.

Marquis !... tout ceci est fort intéressant, sans doute, mais vous étes
a cent lieues, je crois, du défi que je vous ai adressé, et je ne vois

pas...
MONTEVERDE.

Vous ne voyez pas... ni Madame non plus, je suppose... Je cede,
alors... il est tard... je me tais... et je me retire en met tant aux pieds

de madame la comtesse mes trées humbles excuses...
llva au fond.
LOUISE, éperdue a part.

Ce quil a dit.. mais il ne peut s’éloigner ainsi... il faut qu’il
acheve...

Courant a Monteverde.
Monsieur.
LE CHEVALIER.
Quoi donc ?
MONTEVERDE.
Madame?...

LOUISE, se remettant et glaciale.
Messieurs, je vous salue !...
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LE CHEVALIER, vivement.
Qu’avez-vous donc Louise, vous vous soutenez a peine ?...
LOUISE, balbutiant.
Je ne sais... je ne sais pas ce que j'ai ce soir... je suis souffrante !... Et
cette histoire... cet enfant...
LE CHEVALIER, étonné.

Cet enfant... mais que vous importe...
LOUISE, avec angoisse.

Mais cet enfant... cet enfant... c’est...
Elle s’arréte.

Mais...

Avec éclat.
mais vous ne songez donc pas a sa pauvre mere... qui, le cceur
agité, viendra pleine d’espoir se pencher sur ce pauvre berceau
qu’elle trouvera vide... vide ! Mais c’est affreux cela...
LE CHEVALIER, avec force.
Sa mere ! mais si elle existe en effet, si ce n'est pas un jeu d’esprit
de monsieur de Monteverde, pourquoi a-t-elle abandonné son

enfant...
LOUISE, atterrée.

Ah !juste ciel !
LE CHEVALIER.

Je ne juge personne... mais c’est a elle, a elle seule a le sauver...
LOUISE, a part.

Le sauver !... le sauver !
MONTEVERDE, un chevalier avec raillerie.

Mais, chevalier, c’est vous maintenant qui abusez de la patience de

madame.
LE CHEVALIER.

Pardonnez-moi, Louise, pardonnez-moi !
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MONTEVERDE, gagnant le fond du thégtre.

Madame la comtesse, j’ai I'honneur...

A part.
Elle y viendra...

LE CHEVALIER,
serrant la main de Louise, affectant de paraitre calme.

Ne pensez plus a ces vilaines histoires, Louise, et bonne nuit...

1l va rejoindre Monteverde, regarde Louise et sort.

LOUISE, les regardant s’éloigner.

Bonne nuit!... bonne nuit!.. Est-ce qu'une meére peut dormir
quand on va lui voler son enfant !...

Elle a pris trés vivement un chapeau un mantelet, et sort dans la plus grande

agitation. Les rideaux s’ouvrent ; Iréne reparait ; on doit voir, a sa pdleur, qu'elle a tout
entendu.
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ACTE IV

Le jardin de I'Ermitage. Décor du premier acte. Le moulin a gauche, le pavillon
a gauche ; mais tout est fort embelli ; des fleurs par tout, des statues, des charmilles ; une
grille dorée a remplacé la haie qui servait autrefois de cléture. llumination brillante a la
vénitienne.
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Scene premiere

ALEXIS, seul

Musique de bal a Uextérieur. On chante dans la coulisse le chaeur qui sera
chanté a pleine voix sur le théitre dans la scéne suivante. Alexis entre par le fond.

Clest ici !... je reconnais... oui, c'est ici qu'il y a quinze mois Irene
m’a dit : Sauvez mon frere, et je serai votre femme... et c’est ici que
je reviens, le désespoir, la mort dans le cceur.. réduit a la
soupgonner, elle ! forcé peut-étre de la hair ! de la mépriser et de la
fuir pour jamais. La fuir!... 6 mon Dieu! préserve-moi de cette
affreuse douleur, accorde-moi surtout le pouvoir de me
contraindre... Laisse-moi du sang-froid et de la patience pour

découvrir la vérité...
Ici le chaeur qui est chanté au lever du rideau, a une assez grande distance, est
chanté de nouveau, mais beaucoup plus prés de I'endroit ou se passe la scéne.

Partout autour de moi le bruit de l'orgie! Ils approchent... c’est
parmi eux sans doute, parmi les désceuvrés qui s'amusent, ou du
moins qui s'efforcent de le croire, que je vais trouver le misérable...
malheur a lui! Que son insolent amour s’adresse a Irene ou a

Louise, il paiera cher toutes nos souffrances.
Ici entrent en scéne divers personnages, hommes et femmes, diversement
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costumes, en masque ou sans masque, et chantant le refrain suivant. Walstein, le jeune
homme qui a été au premier acte un des témoins du mariage, est a la téte de tout ce
monde.
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Scene 11

WALSTEIN, HOMMES et FEMMES,
puis TROTMANN et LISBETH

CHEUR.
Chantons ce joyeux Ermitage,
Ou I'on sait unir tour a tour
A tous les plaisirs du village

Ceux de la ville et de la cour.
WALSTEIN.

Trotmann! Trotmann! hola, mon maitre, du vin de Tokai... tu

nous laisses mourir de soif !...
TROTMANN, qui vient de paraitre.

J aimerais mieux mourir moi-méme, mon gentilhomme... Gargons,
suivez-moi, du vin de Tokai a ces messieurs, du vin de

Champagne a ces dames.
Aprés un instant, Alexis voyant que Monteverde n’est point parmi ceux qui
viennent d’entrer, s'éloigne et disparait.
UN JEUNE HOMME.

Et maintenant, Walstein, acheve donc de nous raconter la joyeuse
histoire du pavillon et du moulin.
1l montre et tout le monde regarde, en riant, le moulin et le pavillon.
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WALSTEIN.
Tais-toi! tais-toi! malheureux, attends au moins que le mari ne
soit pas la.

UNE DAME.

Il est parti.
WALSTEIN.

L’histoire était trop simple pour étre racontée tout bonne ment,
jen ai fait une chanson.
TOUS.
Chante-nous-la.
WALSTEIN.
Permettez... a I'Ermitage je ne chante que tout bas... et encore je
mets autour de moi des factionnaires pour me préserver des

oreilles indiscretes.
Deux jeunes gens vont se placer comme en sentinelles, a droite et a gauche.

LE JEUNE HOMME.
Des factionnaires... me voila !
UN AUTRE JEUNE HOMME.
Et moi aussi !
LA DAME.

La chanson !

WALSTEIN.
M’y voila !

Air nouveau :

Amis, faut-il croire,
Ou ne croire pas,
La fable ou I'histoire
Qui dans nos repas
Se chante apres boire,
Se chante tout bas ?
Gentille meuniere,
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Du soir au matin,

Trop vaine et trop fiere,
Fait fi du moulin ;

Et de la cruelle

Le mari bénin

S’en va seul loin d’elle
Coucher au moulin,
Pauvre époux ! on lorgne ton bien,
Tun'y vois rien,

Et tout est bien !

En vérité, je vous le dis :

Il est un Dieu pour les maris.
LE FACTIONNAIRE, de gauche.
Plus bas le refrain ! voici Trotmann !
Trotmann entre en scéne avec ses deux garcons apportant le vin de Tokai. Le
jeune homme placé en faction et deux autres les empéchent d’approcher, pendant que les
autres se resserrent pres de Walstein et reprennent a voix basse le refrain précédent.

Pauvre époux ! on lorgne ton bien,
Tuny vois rien,

Et tout est bien !

En vérité, je vous le dis :

Il est un Dieu pour les maris.
TROTMANN, 4 ceux qui le retiennent.

Mais laissez-moi donc passer... japporte le tokai demandé.
WALSTEIN.

A la santé de notre hote !  ’heureux mari de la belle Lisbeth !...
TROTMANN.

Merci, pour moi et pour ma femme!... Ils sont charmants ces
jeunes gens-la ! ils sont trop charmants, ¢ca m’inquiete.
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TOUS.
A sa santé !
On trinque avec lui en reprenant assez fort le premier refrain ; puis, tout en

chantant et en buvant, on le pousse dans la coulisse.
LA DAME.

Il est parti, le second couplet !
WALSTEIN.

Air précédent.
La nuit est profonde,
L’époux... est-ce un tort ?
Voyant qu’a la ronde
En tous lieux on dort,
Comme tout le monde
A son tour s’endort ;
Il ronfle... et sa femme
De loin I'imitant
De toute son ame
Dort... ou fait semblant :
Levez-vous, Madame,
Craignez un malheur,
Criez, pauvre femme,
Criez, au voleur !...
Pauvre époux ! on le prend ton bien,
Tuny vois rien,
Et tout est bien !
En vérité, je vous le dis :

Il est un Dieu pour les maris !
LE FACTIONNAIRE, de droite.
Plus bas ! plus bas !... M. Trotmann !
Lisbeth entre en scéne par la droite. Le factionnaire de droite la retient pendant
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qu’on se presse autour de Walstein pour répéter a voix basse.
Pauvre époux ! on prend ton bien,
Tun’y vois rien, etc.
LISBETH, a part.
Pourquoi donc m’empéche-t-on d’entendre ? Je me défie de cette
chanson-la !
WALSTEIN.
A la santé de la belle Lisbeth, la fidele épouse de notre cher
Trotmann !
TOUS.
A sa santé !
LISBETH.
Merci, Messieurs, merci pour moi et pour mon mari... Mais
laissez-moi dong, je veux aller lui dire toutes vos bontés pour lui...
On boit en s'inclinant devant elle, et en reprenant encore a haute voix le premier
refrain.
TOUS.
Aleur santé !
Lisbeth sort par la gauche et en repoussant avec assez de mauvaise humeur

quelques-uns des jeunes gens qui veulent la retenir en lui prenant la taille.
WALSTEIN.

Troisieme et dernier couplet.

LA DAME.
Ah'! dénouement.
TOUS.
Ecoutons ! silence !
WALSTEIN.
Air précédent.
Mais c’est peu de chose
Qu’un pareil larcin !
En vain il en glose
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Ce public malin,
L’époux, je suppose
En est peu chagrin.
Loin de la meuniere
Le voleur a fui,
L’épouse moins fiere
Retourne au mari ;
Et voyant madame
Lui tendre la main,
Tout fier de sa femme,
Il rentre au moulin.

Bon époux tu reprends ton bien,

Sans y voir rien,

Et tout est bien !

En vérité, je vous le dis :

Il est un Dieu pour les maris.

LE FACTIONNAIRE de droite.
Silence ! les voila tous les deux !...
WALSTEIN.

Se donnant la main, et trés bien ensemble, c’est la morale de la
chanson.

Il se retire un peu vers la droite avec ses amis, a mesure que Trotmann et
Lisbeth, qui viennent d’entrer, s’approchent pour les entendre, et il chante plus bas que
jamais, seul d’abord, puis avec tous, le refrain suivant.

Bon époux, tu reprends ton bien,

Sans y voir rien,

Et tout est bien !

En vérité, je vous le dis :

Il est un Dieu pour les maris.
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LISBETH.

Vois-tu ! on se cache de nous pour chanter.
TROTMANN.

On ricane en nous regardant.
LISBETH.

Je te dis que je me défie de cette chanson-la.

Tous les personnages se rapprochent et entourent le mari et sa femme.
TROTMANN.

Et moi aussi.
WALSTEIN.

A la santé du mari et de la femme ! a leur union éternelle ! a leur
ménage ! a leur bonheur !

TOUS.
A leur bonheur !
LISBETH.
Je suis furieuse.
TROTMANN.
Et moi aussi, jaurais du bonheur a étrangler quelqu’un.
LISBETH.

Et moi aussi.
Ils s’en vont, pendant qu’on boit autour d’eux en riant et en redisant a pleine
VOIX.

Bon époux... etc.
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Scene 111

WALSTEIN, HOMMES et FEMMES

WALSTEIN,
se retournant vers le fond, apres la sortie du mari et de sa femme.

Tiens ! quel est donc ce gros monsieur si mal mis, en compagnie
d'une dame qui fait avec lui un si remarquable contraste par

I'élégance de sa toilette et 'extréme finesse de sa taille ?
LA DAME.

Dites par sa maigreur ! Une perche dans un fourreau de satin.
WALSTEIN.

Prenons garde... je les reconnais. Le monsieur au gros ventre est
une puissance a Presbourg, le baron de Malsen, le roi de la finance,
le plus riche banquier de toute la Hongrie ; et la dame a la taille de

gueépe...

LA DAME.
De guépe mal nourrie...
WALSTEIN.
C’est la grande Julia, la danseuse.
LA DAME.

La sylphide qui a joué la Nymphe des Eaux dans le dernier ballet.

134



ADELE REGNAULD DE PREBOIS

WALSTEIN.
Justement ; et I'on se demande avec surprise comment un homme,
dix fois millionnaire comme le baron, peut avoir a la fois un
chapeau si gras et une femme si maigre. Cela me passe.

LA DAME.
Tous les gotits sont dans la nature.
WALSTEIN.
Allons danser.
TOUS.

Allons danser.

En se retournant pour sortir, ils voient au milieu d’eux le chevalier qui vient de
parditre et semble chercher autour de lui avec inquiétude.
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Scene IV

WALSTEIN, HOMMES et FEMMES,
LE CHEVALIER, puis MONTEVERDE, puis LOUISE, puis ALEXIS

WALSTEIN.

Le chevalier !... Vous ici, monsieur de Seligman.
LE CHEVALIER.

Moi-méme, plus étonné de m’y voir que vous ne pouvez l'étre,

monsieur de Walstein.
WALSTEIN

En effet.. c'est la premiere fois.. Ne nous direz-vous pas,
Chevalier, a quel heureux hasard nous devons de vous saluer ce
soir a 'Ermitage.

LE CHEVALIER.
Ma foi, Messieurs, vous dire pourquoi et comment je suis ici me

serait difficile ; moi-méme je ne suis pas bien stir de le savoir.
MONTEVERDE, qui vient d’entrer.

Alors, je vais vous l'apprendre.
TOUS.

Le marquis !
MONTEVERDE.

Ce cher chevalier avait refusé ce matin de tenir contre moi certaine
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gageure... il y revient sans doute.
LE CHEVALIER,
le regardant avec colére d’abord, puis s'efforcant de se contenir.

Oui... C'est cela... notre gageure... c’est cela méme ; puisque vous ne
craignez pas de la rendre publique, Monsieur, fixez un enjeu, quel
qu’il soit, je I'accepte.
WALSTEIN.

Auparavant, permettez-nous d’insister pour étre au courant de
I'aventure.

LE CHEVALIER.
Mon Dieu !... la chose est vieille comme le monde. Le marquis a
juré qu’il amenerait ici, a I'Ermitage, une femme que je connais ;
moi je lui ai répondu qu’il comptait sans son hote, et que...

MONTEVERDE.
Et que vous me le défendiez.

LE CHEVALIER.
Oui, que je lui défendais, voila tout !

ALEXIS, qui vient de paraitre a 'extréme gauche.
Qu’entends-je ?
WALSTEIN.

Et cette femme, dans quels fastes son nom est-il écrit en lettres
d’or ? La prenons-nous parmi les déesses de 1'Opéra ou de la
Comédie ?

MONTEVERDE.
Prenez-la, Messieurs, parmi les plus grandes dames, cherchez
parmi les vertus rigides, la plus irréprochable jusqu’a ce jour, C'est
cette haute sagesse que jamenerai ce soir a I'Ermitage.

ALEXIS, s’élancant vers lui.
Vous mentez, Monsieur ! vous mentez avec impudence !
Mouvement général.
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LE CHEVALIER.
Alexis !...
MONTEVERDE, avec fureur.
Ah!... ceci veut du sang ! Je vous donnerai un coup d’épée!... ce
sera le second.
ALEXIS.
Je suis a vous.
MONTEVERDE.
Pas avant que j'aie gagné ma gageure... j'y tiens plus que jamais a
présent, et je gage deux cents louis, les tenez-vous ?
ALEXIS.
Deux cents louis le déshonneur d'une femme!... allons donc, ce
n’est pas paye !... Mille louis que cette femme ne viendra pas !
Ici une dame en domino noir et masquée se trouve placée aupres d’Alexis, et lui

dit tout bas, en lui serrant la main.
LA DAME, masquée.
Ne pariez pas ! ne vous battez pas !... elle est venue !
ALEXIS, poussant un cri.
Ah!

Il fait un mouvement pour regarder autour de lui, mais la jeune dame s'est
perdue dans la foule ; et Alexis, cherchant vainement autour de lui, ne voit plus que les
dames en domino de toutes couleurs, excepté la noire.

ALEXIS.
Mon Dieu ! mon Dieu ! me suis-je trompé !
LE CHEVALIER.
Qu’avez-vous mon ami ?...
ALEXIS.
Rien... rien...

A lui-méme.

C’était... oui, je le crois... jen suis str... c'était la voix de Louise...
Irene n’est pas coupable !
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MONTEVERDE.
Je le vois, le capitaine se ravise ; il recule devant une telle gageure...
et surtout devant les suites qu’elle entraine.
ALEXIS.
Moi, reculer ! moi ! deux mille louis, et un duel a mort !
MONTEVERDE.
A mort!

n n ux adversai, u ntenir. n 2 n
On se place entre les deux adversaires pour les contenir. Monteverde, affectant
beaucoup de sang-froid, reprend en s’adressant a ceux qui l'entourent.

Avant une heure, Messieurs, a souper, jaurai I'honneur de vous
présenter cette dame.

WALSTEIN.
Pardon ; tout compte fait, Marquis, nous ne tenons pas a la voir ;
pour le souper, j'avais invité, avant vous, ces messieurs et ces
dames.

Montrant un des garcons de Trotmann qui s’est approché de lui, la serviette a la
main.

Et ce gargon vient m’annoncer que nous sommes servis.
MONTEVERDE, réprimant un mouvement de colére.
Ah!... cest bien !...
WALSTEIN, a Alexis.
Bonne chance, Capitaine.

Walstein et les hommes qui l'entourent serrent la main d’Alexis ; puis, hommes
et femmes s'inclinent avec respect devant le chevalier et sortent a la suite du gargon
d’auberge.

LE CHEVALIER, bas, a Alexis pendant cette sortie.

Ainsi, mon ami, vous partagez ma conviction... Elle ne viendra

pas.
ALEXIS, bus.

Elle est venue.
LE CHEVALIER, bas.

Louise !
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ALEXIS, de méme.
Suivez-moi ! suivez-moi, mon amij, il faut la rejoindre, I'emmener

loin d’ici, empécher surtout qu’elle ne parle a cet homme, il le faut.
LE CHEVALIER.

Je vous suis. Je n’ai pas une goutte de sang dans les veines...
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Scene V

MONTEVERDE, seul

Oui! un duel a mort! Ai-je assez dévoré d'insultes et d’outrages,
jusqu’a mes amis les moins séveres, les plus dépravés de mes

amis...
L'orchestre exécute en sourdine, dans la coulisse de gauche, la partie la plus
chantante de la chanson du moulin ; Monteverde poursuit en se retournant de ce coté.

Ils oublient déja 'émotion étrange qu’ils viennent d’éprouver a
cause de moi, ils se racontent en riant, et le verre a la main,
quelqu’autre scandaleuse aventure; mais ici, je les ai vus un
instant sérieux et graves... pris d'un acces de raison entre deux
orgies, se détourner de moi et témoigner hautement qu’ils me
donnaient tort, en souhaitant bonne chance a mon adversaire !
Bonne chance !... ce mot m’a glacé, une sueur froide a ruisselé sur
mon front, je n’avais pas peur... j'étais... oui, j'étais honteux de moi-
méme... Ce n’est plus avec orgueil, et I'amour et I'espoir dans le
ceceur, que je marche en avant... non, je me jette en aveugle dans un
abime, entrainé par une force irrésistible qui ne me permet pas de
regarder en arriere... Ce vieillard m’a dit: Je vous le défends, ce
jeune homme a o0sé me dire: Vous mentez!.. Adrienne que
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pourra ... L’honneur est perdu, je sauverai du moins la vanité,
jaurai le courage encore de relever la téte et de sourire a travers la
situation terrible que je me suis faite et je gagnerai la gageure... Qui
vient la ? est-ce déja ma belle orgueilleuse ?... Non, Lisbeth, mes
amours de passage... ma distraction d'il y a quinze mois... Je I'ai a
peine vue ce matin... en galant homme je lui dois au moins des

excuses pour mon brusque départ de I'année derniere.
Lisbeth entre en vévant, a gauche ; l'orchestre reprend en sourdine I'air de la
chanson.
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Scene VI

MONTEVERDE, LISBETH

LISBETH.

C’est mal d’écouter ; mais je n’avais pas d’autre moyen de tout
entendre, etj’y suis parvenue...

Fredonnant.

Pauvre époux, on te prend ton bien,

Tun’y vois rien

Et tout est bien...

MONTEVERDE, a part.

Qu’a-t-elle donc ? comme elle parait agitée !
LISBETH.

Et c’est de mon pauvre Trotmann qu’on ose parler comme ¢a !
MONTEVERDE.

A quoi révez-vous, ma charmante Lisbeth ?
LISBETH, poussant un cri.

Ah ! lui l... monsieur de Monteverde !
MONTEVERDE.

Moi-méme! le plus passionné, et, malgré l'absence, le plus
constant de vos admirateurs !
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LISBETH, reculant.
Laissez-moi ! laissez-moi !
A part.
Lui ! et ce sont ses amis qui mettent en chanson mon ménage !
MONTEVERDE.
Qu’avez-vous ? cette émotion de la colere, je crois ? Est-ce encore

une querelle de ce lourdaud de Trotmann ?

LISBETH.
Monsieur, ne dites pas de mal de mon mari devant moi.
MONTEVERDE.
En dire du mal!... Vous savez que j'ai toujours du plaisir a vous
réconcilier.
LISBETH.
Ce n’est pas contre lui, c’est contre vous que je suis en colere !
MONTEVERDE.

Contre moi ? En effet, vous avez dii me trouver bien oublieux,
bien ingrat.
LISBETH.
Bien ingrat ?...
MONTEVERDE.

Moi, que de si doux souvenirs devaient fixer ici pour jamais...

1l montre le pavillon.
LISBETH, suivant son regard.

Des souvenirs...
MONTEVERDE.

Mais quand le devoir m’entrainait loin de vous, ils ne m’ont pas
quitté un seul instant, un seul, et I'heure trop rapide que j'ai passée

la aupres de vous...
LISBETH.
La aupres de moi...
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MONTEVERDE.
Est, et sera toujours la plus heureuse, la plus regrettable de toute
ma vie !
LISBETH, avec éclat.
Monsieur... Je ne vous comprends pas...
MONTEVERDE.

Hein ! plait-il ? Ah! son mari... le voila... Elle I'a vu... elle craignait
une surprise. C'est bien, c’est tres bien...

Haut.
Rassurez-vous, ma belle Lisbeth, il n’a rien entendu !...
LISBETH.
Comment ?
MONTEVERDE.
Tenez... il réve, comme vous faisiez tout a I'heure.
LISBETH.
Mon mari !
MONTEVERDE.
Il ne nous voit méme pas... notre secret est parfaitement en garde.
LISBETH.

Notre secret !... qu’elle audace !...
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Scene VII

MONTEVERDE, LISBETH, TROTMANN

TROTMANN.
Je la connais leur chanson, je la connais toute entiere... Ma femme
avait raison, et comme elle... j’ai fini par la comprendre.

Fredonnant.

Pauvre épou, etc.

MONTEVERDE.
Il chante, vous voyez bien qu'il ne songe pas a nous...
TROTMANN,
achevant le refrain et le reprenant d’une voix étouffée par la colere.

En vérité je vous le dis, etc.

Ici le marquis s’est approché de lui en souriant, le fait retourner en lui touchant
légerement I'épaule, et lui tend la main ; Trotmann le reconnait, recule un instant, puis
s’élance vers lui avec fureur en s'écriant.

Ah! Cest lui!... Cest lui! je te disais, Lisbeth, que j'avais envie

d’étrangler quel qu'un !... Je suis fixé... voila mon homme !
MONTEVERDE.

Arriere, malheureux, arriere !

Un bruit fait par Trotmann, tous les gens du bal sont rentrés en scéne, ayant d
leur téte Walstein. On se place entre Trotmann et Monteverde.
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Scene VIII

MONTEVERDE, LISBETH, TROTMANN,
WALSTEIN, TOUS LES GENS DU BAL, puis LE CHEVALIER,
ALEXIS, puis LA DAME MASQUEE

WALSTEIN.
Quel est cet acces de folie furieuse, monsieur Trotmann ?...
TROTMANN.
Ah !je vous reconnais, vous.
LISBETH.
Et moi aussi.
TROTMANN.
Le chanteur !
LISBETH.
Et I'auteur de la chanson.
MONTEVERDE.
Que signifie ?...
LISBETH.

Au fait je suis bien aise que vous soyez tous rassemblés autour de

lui, mes beaux messieurs et mes belles dames.
TROTMANN.

Et moi aussi, j’en suis bien aise.
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LISBETH.
Car c’'te chanson-la m’a calomniée, outragée, devant vous tous, et
c’est devant vous tous que je veux étre justifiée.
MONTEVERDE.

Saurai-je enfin ?...
TROTMANN.
C'te chanson, c’est a cause de vous, c'est d’apres vous que votre
ami I'a faite.
MONTEVERDE.
D’apres moi ?...
LISBETH.
C’est vous, ce ne peut étre que vous qui lui avez raconté...
TROTMANN.
L’histoire du mari bénin...
LISBETH.
Qui s’en va coucher au moulin.
TROTMANN.
Tandis qu’on lui vole son bien au pavillon.
LISBETH.
Eh bien, ca n’est pas vrai!
TROTMANN.
Can’est pas vrai. Vous en avez menti !
LISBETH.
Vous en avez menti !
MONTEVERDE, furieux.
Toujours ! 1l est écrit que ce mot-la me sera répété par tout le
monde !
LISBETH.
C’est que tout le monde a le droit de vous le dire.
Peu a peu la foule s'est resserrée des deux cotés autour de Monteverde et du
ménage Trotmann, ce qui fait deux vides a droite et a gauche. On voit rentrer, a gauche,
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Alexis et le chevalier; a droite la dame masquée en domino noir, qui n'est autre que

Louise. Elle semble attirée par les paroles de I'aubergiste et de sa femme, et écoute avec Ia

plus vive anxiété. La scéne va tres rapidement et sans étre un instant interrompue.
TROTMANN.

Ainsi, monsieur de Walstein, si vous ne voulez pas, vous aussi,
qu’on vous accuse de mensonge, refaites au moins votre dernier

couplet.
LISBETH.
Et que celui-la dise la vérité.
TROTMANN.
La femme n’a été ni la dupe, ni la victime du voleur, comme vous
I'appelez vous-méme.
LISBETH.
Oui, du voleur qui convoite a la fois le trésor de tout le monde.
TROTMANN.
La femme s’est réfugiée au moulin avec son mari, apres avoir cédé
a une grande dame la chambre du pavillon.
Ici Louise pousse un cri et tombe évanouie. Tous les personnages se retournent ;

Monteverde, Alexis et le chevalier s’élancent vers elle. Alexis la soutient dans ses bras et
le chevalier se place entre elle et Monteverde pour I'empécher d’approcher.

WALSTEIN.
Une femme évanouie !
LE CHEVALIER et ALEXIS.
Louise !
MONTEVERDE.
Louise !... c'était elle !...
TROTMANN, a demi voix.
Ah !'mon Dieu ! est-ce que par hasard...
LISBETH.

Tais-toi !...
Une des dames en domino lui a remis un flacon, elle donne des secours a Louise.

149



LE MOULIN DE L'’ERMITAGE

ALEXIS, a genoux
et soutenant dans ses bras la jeune femme évanouie. S’adressant a Lisbeth.

Enfin vos soins I'ont rappelée a la vie !... Mes amis, par grace...
TROTMANN.
J obéis, je m’en vas...
LISBETH.

Et moi aussi.
Mouvement lent et rétrograde de tous les personnages.
LE CHEVALIER, faisant un geste de la main pour les arréter.

Un instant, un instant! Convenez du moins, monsieur de
Monteverde, convenez devant tous,

Montrant Lisbeth.
pour 'honneur de cette femme indignement calomniée, que vous
avez passé la nuit au pavillon pour faire croire a une bonne
fortune, et que vous n'y avez trouvé personne.

MONTEVERDE,
aprés un temps, courbant la téte et comme frappé de stupeur.
Il est vrai... personne !...
TROTMANN, a demi voix, a Walstein.
Eh bien ! Monsieur, et votre chanson, vous ne la chanterez plus.
WALSTEIN.

Je vous le promets.
TROTMANN.

J espere qu’on I'oubliera.
IIs sortent tous en silence.
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Scene IX

LOUISE, toujours masquée, ALEXIS,
LE CHEVALIER, MONTEVERDE

LOUISE, se releve, regarde autour d’elle,
n’ose accepter la main qui lui est offerte par Alexis ; puis, aprés un nouveau movvement
d’hésitation et de frayeur, elle accepte celle du chevalier, puis ses yeux se fixent sur
Monteverde qui vient de s’approcher, en suivant tous ses mouvements. Louise recule
alors avec terreur, et dit d'une voix étouffée.

Lui ! ¢’était lui !... javais raison de le hair et de le mépriser... ¢’était
Jui ..
MONTEVERDE, tombant a genoux.
Grace ! grace et pitié, Madame !
ALEXIS, lui saisissant la main, et le relevant avec colére.
Pas de grace ! pas de pitié !... Vous vous trainez aux genoux d'une
femme! c'est a des hommes que vous devez compte de votre
conduite ; I'avez-vous oublié ?
MONTEVERDE.

A toute heure, en tout lieu, je suis a vous.

Louise va prendre la main d’Alexis.
ALEXIS.

Je ne vous quitte pas, Madame, je veux vous sauver avant de
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songer a vous défendre.

MONTEVERDE.
Je vous attendrai !
ALEXIS.
Vous ne m’attendrez pas longtemps.
MONTEVERDE.

J'y compte.
LE CHEVALIER, bas.
Et moi je compte que je tiendrai ma promesse.
Monteverde regarde avec fierté les deux hommes, s'incline profondément devant
la femme, et sort par la droite.
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Scene X

LE CHEVALIER, ALEXIS, LOUISE,

puis WALSTEIN, DEUX ou TROIS DE SES AMIS
et QUELQUES DAMES, puis DES OFFICIERS DE POLICE,

DES SOLDATS, puis EMMANUEL

ALEXIS.
Venez, venez, Madame, prenez mon bras et partons.
LE CHEVALIER.
Partons.
Ils marchent vers le fond, en ce moment on ferme la grille.
UN OFFICIER DE POLICE.
On ne passe pas.
LOUISE.
Grand Dieu !
On place des sentinelles.
L’OFFICIER,

répétant a plusieurs personnes qui marchaient vers la grille.

On ne passe pas.
LE CHEVALIER.
Mais pourquoi ?
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ALEXIS.

Qu'y a-t-l 2...
WALSTEIN, a quelques amis
et deux ou trois femmes qui l'entourent et s’éloignent de la grille.

C’est la nuit aux aventures, mes amis. Le gros financier réclame
contre la femme maigre l'assistance de la police. Ce n’était pas la
Julia, ¢’était une aventuriere qui se faisait passer pour elle, et qui a
pris a la fois au banquier son cceur et son portefeuille. On fait des
perquisitions dans tout le bal, et il est défendu de laisser sortir
personne ; moi qui étais en veine de morale et presque de repentir,
me voila force de jouer, de danser et de boire encore avec vous
jusqu’au jour. Je serai sage demain.
TOUS.

Et moi aussi.

Ils sortent. L'orchestre du bal... exécute au loin un air de hongroise ; d’autres
personnes se sont successivement approchées de la porte, et ont été repoussées par les

soldats et les officiers de police.
LOUISE, bas au chevalier.

Mon Dieu ! N’y a-t-il donc aucun moyen de sortir d’ici ?
LE CHEVALIER.
Attendez !... peut-étre avec un peu d’audace ou d’adresse... Venez
mon enfant.
IIs se rapprochent de la grille, d’autres personnes y viennent en méme temps.
LA SENTINELLE.
On ne passe pas !... C'est la consigne !
Murmures autour du soldat ; il répete avec force.
Je vous répete qu’on ne sort pas !
EMMANUEL, paraissant i ['extérieur.
Sil’on ne sort pas, I'on entre du moins.
Mouvement d’effroi de Louise, du chevalier et d’Alexis, ils reculent vers la
droite.
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ALEXIS.
Emmanuel !
LOUISE, bas au chevalier.
Je suis perdue !
LE CHEVALIER.
Suivez-moi.
ALEXIS.

Oui, emmenez-la, mon ami ; emmenez-la, moi je reste.
Louise sort a droite au bras du chevalier. Emmanuel est entré. Tous les autres
personnages se sont éloignés de divers cotés.
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Scene X1

ALEXIS, EMMANUEL

EMMANUEL.

On ne sort pas !... Ainsi, M. de Monteverde ne saurait m’échapper.
ALEXIS, s’avangant.

Emmanuel, qui t'a dit que cet homme fiit ici ?
EMMANUEL

Qui me l'a dit?.. Quand jen douterais encore, ta présence ne

suffirait-elle pas ?...
ALEXIS.

Ma présence ? Je venais...
EMMANUEL.

Tu venais pour lui, pour lui seul. Quant a moi... les nouvelles
honteuses sont promptes a se répandre, et déja il n’est bruit dans
tout Presbourg que d'un pari infame fait ce soir méme a
I'Ermitage par M. de Monteverde, et dont l'enjeu est encore

I'’honneur d"une femme.
ALEXIS.
O ciel !
EMMANUEL
Je n’ai pu surprendre ni le nom de 'homme de cceur qui a pris
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hautement parti contre lui, ni celui de la femme perdue qui doit
venir le rejoindre a cette féte ; mais son nom a lui, son nom, qui
depuis ce matin me fait battre le cceur de haine et de colere, je I'ai
bien reconnu, et me voila! Sa journée n’avait pas été assez
remplie; il y a des natures insatiables. Moi, je ne veux, je ne
demande qu’une chose au monde, la vengeance ! et je I'aurai. On
ne sort pas d'ici; c'est bien, je l'attends cloué a cette place... je
l'attends, sa vie est a moi, et je la disputerai a celui qui s’est fait son
adversaire dans cette gageure ; je la disputerai a toute la terre, a
toi-méme, s’il le faut, Alexis... car cette cause pour laquelle tu
prétendrais exposer tes jours, cette cause est avant tout la mienne.
Cette lettre, cette lettre maudite...

ALEXIS.
Cette lettre... donne-la-moi... Je tremble qu’il ne découvre...
EMMANUEL.
Et c'est Iréne qui I'a prise.
ALEXIS.
Et ne pouvoir la justifier sans le frapper au coeur !
EMMANUEL.

Irene ! Irene, cette ame simple et candide, ce doux visage qui me
rappelle celui de notre mere, chere ame qui est la-haut ! Irene, ce
jeune coeur que mon pere, mon noble pere, a son dernier soupir,
remit sous ma garde ; Irene, cette douce voix qui murmura alors a
mon oreille, car mes yeux désolés ne la voyaient plus : « Frere, je
n’ai plus que toi, ne pleure plus, frere, car je sens en moi la force de
t'aimer pour tous ceux que nous avons perdus. » Elle coupable !
c'est impossible. Rassure-toi, Alexis, coeur loyal, qu'une si noire
trahison aurait brisé... Mais dans I'accusation qu’elle portait ainsi
contre elle, il y avait toujours de I'innocence ; a travers cette action
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de l'enfer, on voyait encore le ciel... Non... non... ma sceur n’est pas

coupable.
ALEXIS, réprimant un mouvement de joie.

Oh ! non, elle n’est pas coupable.

EMMANUEL.
Que dis-tu, frere ?
ALEXIS.
Malheureux !... oubliais...
EMMANUEL.
Eh bien !
ALEXIS.

Eh bien! je dis que lorsque ton cceur et le mien, Emmanuel, nous
portent a prendre contre elle-méme la défense d’Irene, je dis qu'il

nous faut craindre d’étre cruels... injustes envers une autre...
EMMANUEL.

Une autre... Louise ! que j'ai choisie, parce qu’elle était la plus belle
comme la plus pure entre toutes!.. Louise, dont chaque
mouvement trahit une délicatesse, dont chaque parole respire
I'honneur... Louise, ma bien-aimée, ma femme... Ah! répete-moi,
mon ami, répete-moi que ma tendresse est noblement placée sur
cette téte charmante; dis-moi que ce n'est pas a elle que ce

misérable a osé écrire !...
ALEXIS.
Non !...non !... ce nest pas a elle.
EMMANUEL, avec désespoitr.
Alors, cest a Iréne...
ALEXIS.
Irene... Oui... ce doit étre a...
A part.
Je n’ai pas la force de mentir.
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En ce moment Iréne masquée entre par le fond et disparait a la vue
d’Emmanuel.
EMMANUEL.

Le doute, n’est-ce pas, pour toi comme pour moi, toujours cet
honorable doute ! Louise... Irene... a laquelle des deux cette lettre
de I'enfer est-elle écrite... Tu vois bien, ami, tu vois que cette cause
est, avant tout, la mienne... Ou comme époux ou comme frere, je
suis frappé dans ce que j'ai de plus cher au monde... Et c’est a moi,
a moi seul qu'il appartient de juger cet homme, de le condamner

et de le punir ! Ah ! c’est lui, enfin le voila !...
Ils regardent par la gauche.
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Scene XII

ALEXIS, EMMANUEL, MONTEVERDE,
UNE FEMME, masquée en domino

EMMANUEL.

Il n’est pas seul !... Une femme !
ALEXIS, a part.

Grand Dieu !... C'est elle! c'est Louise !... et le chevalier n’est plus

aupres d’elle.
EMMANUEL.

Cette femme ! celle de la gageure, sans doute !

1l fait deux pas en avant.
ALEXIS, s’élancant devant lui.

N’approche pas, frere, n’approche pas.

EMMANUEL.
Comment ? Pourquoi me retenir ? O mon Dieu !... quel soupgon !...
Cette maitresse qu’il attend... quil doit présenter a table a ses

amis... ah ! je la connaitrai... je veux la connaitre !
MONTEVERDE, 4 la jeune femme qui a reculé.

Ne me fuyez pas, Madame, ne me fuyez pas! Ou sont-ils vos
nobles amis, vos généreux protecteurs... Me voila, moi, puis qu’ils
vous ont abandonnée ; me voila, moi, qui comprends plus que
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jamais a présent que je vous dois tout mon amour, et que nos deux
existences sont désormais inséparables. Prenez mon bras,
Madame, et soyez stire qu'il sera toujours prét a vous défendre...
Elle recule encore devant lui. Il va pour la poursuivre, mais en ce moment
Emmanuel, qui a marché vers lui malgré les efforts d’Alexis, vient poser violemment la

main sur son épaule et le force a se retourner vers lui.
MONTEVERDE.
Ah!'lui!... monsieur le comte !
1l retourne vivement prés de la jeune femme, qui a paru reconnaitre avec terreur

Emmanuel et Alexis.
EMMANUEL.

Je vous cherchais, Monsieur. Mais pardon... vous cachez une
femme ; est-ce donc que je ne dois pas la voir ?...

MONTEVERDE.
Monsieur !...

EMMANUEL.

Est-ce donc qu’il ne doit étre un mystere que pour moi, ce masque
qui, bientdt, sans doute, va se lever pour vos amis, joyeux
convives, a qui vous avez promis de présenter votre maitresse.

Cris joyeux a l'extérieur; a quelque distance I'orchestre exécute en sourdine le
cheeur de 'ERMITAGE.

N’est-ce point eux qu’on entend ! ils arrivent impatients, moins
impatients que moi de connaitre.
Il fait deux pas en avant ; Monteverde I'arréte encore, et Alexis va soutenir la

jeune fermme qui chancelle.
ALEXIS.

Pauvre Louise !
MONTEVERDE, ad Emmanuel.
Monsieur ! Monsieur ! on peut venir, vous me l'avez dit... par

grace pour elle... pour vous-méme...
EMMANUEL.
Oh! vous avouez donc! Il avoue! il avoue que cette femme
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dépend de moij, et j'ai le droit...
Il avance malgré Monteverde et arrache le masque de la jeune femme. C’est

Iréne qui tombe a genoux, pile et mourante de frayeur.
LES TROIS HOMMES, ensemble.

Iréne !!!
ALEXIS.
C’était Iréne !
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Scene XIII

ALEXIS, EMMANUEL, MONTEVERDE, IRENE,
LE CHEVALIER et LOUISE, puis DANSEURS et CONVIVES

A ce moment Louise reparait a l'extréme gauche au bras du chevalier. Elle a 6té
son masque, elle écoute, les yeux fixes, paraissant a peine comprendre ce qui se dit et se
passe autour d’elle.

IRENE, suppliante.

Mon frere !

EMMANUEL.
Ne m’appelez pas ainsi, je ne suis pas votre frere, je représente
votre pere.

MONTEVERDE,
qui a paru réfléchir et prendre une résolution subite.

Et c’est pour cela, monsieur le comte, que j'ai '’honneur de vous
demander a vous la main de mademoiselle Irene de Salzberg.
EMMANUEL et ALEXIS.
Samain !...
IRENE, se relevant épouvantée.
Moi ! sa femme !
EMMANUEL et ALEXIS.

Sa femme !
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LOUISE, qui a fini par sortir de sa stupeur.
Ah!je parlerai ! je ne souffrirai pas que ma sceur...
LE CHEVALIER,
la retenant et lui remettant la main sur la bouche.

Silence ! par pitié ; pour nous tous silence !...

De tous cotés on est entré pendant la fin de la scéne. La fenétre du moulin et
celle du pavillon se sont ouvertes. On y boit et on y joue pendant qu’une danse un peu
vive est exécutée dans les derniers plans des jardins. Et l'on chante a tue-téte.

Chantons ce joyeux Ermitage, etc.
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ACTE V

Un salon de campagne de plain-pied avec jardin dans le genre de celui du
premier acte, mais plus élégant, plus grand et plus riche. La scéne se passe le lendemain
matin au point du jour.
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Scene premiere

EMMANUEL, ALEXIS, puis LE CHEVALIER

Emmanuel assis pres du guéridon est occupé a écrire ; il est pile et fatigué. Une
boite de pistolets est prés de lui sur le guéridon ; Alexis est debout aupres de lui et suit
tous ses mouvements.

EMMANUEL.

Voila le jour, enfin !...
Il se remet a écrire, puis s'arréte un instant, regarde la boite de pistolets, puis la
repousse, écrit encore, puis il tire de son sein le billet des actes précédents et le relit encore.

La forme de Saint-Norbert... J'irai ce matin méme, avant la

signature de ce fatal contrat.

Il prend son chapeau et se leve, il se trouve face a face avec Alexis.
ALEXIS.

Vous sortez, monsieur le comte ! et vous ne m’avez pas dit encore
ce que vous voulez de moi... et pourquoi vous m’avez retenu ici
jusqu’a présent, et...
EMMANUEL.

Et malgré vous... cC’est vrai, pardon, pardon, mon ami... Ce que j'ai
avous dire.

Montrant les papiers qui sont sur la table.
Ce contrat, ne parle-t-il pas pour moi ?
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ALEXIS.
Ainsi, vous laisserez accomplir ce mariage !
EMMANUEL.

Oui, dans deux heures, tout sera fini, signé... Et si je vous ai retenu
pres de moi... c’était surtout pour vous empécher de le rejoindre,

lui.
ALEXIS, vivement.

Vous ne voulez donc pas que je le tue ? Non, je ne le veux pas.

1l s'est levé, agite une sonnette. Fritz entre.

Faites porter a I'instant ce projet d’acte chez mon notaire.
LE CHEVALIER, entrant et a part, tressaillant.
Chez un notaire !
EMMANUEL, a Fritz.
Vous m’avez entendu ?
ERITZ.

J'y vais, monsieur le comte.

1l sort.

LE CHEVALIER,
bas et vite en passant rapidement prés d’Alexis.

Alexis ! ne laissez pas faire ce mariage si vous aimez Irene ?...

ALEXIS, a part.
Que veut-il dire ?
Vivement a Emmanuel.
Et madame la comtesse approuve-t-elle ?...

EMMANUEL.
Elle I'approuvera.
ALEXIS.
Vous ne l'avez donc pas vue ?
EMMANUEL.

Non...

Avec amertume.
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Ou donc en aurais-je pris le temps... Comment ai-je employé ces
dernieres heures de la nuit, la téte dans mes mains, ou courbé sur
cette table, forcant mon esprit a se concentrer dans une seule
pensée... pensée atroce que celle qui fait monter au visage le sang

que répand la blessure du cceur.
A lui-méme et marchant a grand pas.

Et puis, Louise aussi, semble me fuir; craint-elle de ma part
quelques reproches pour n‘avoir pas assez veillé... Au fait,
I'homme est si injuste !... Ah! pourquoi a-t-on ébranlé ma foi ? Je
doute de tout... je doute de moi... je douterais méme de Dieu...
qu’il me pardonne, mais j étouffe...
Serrant la main de son ami.

Alexis, tu m’as bien compris, n'est-ce pas, et je suis stir de parler a
un homme d’honneur... Cette derniere provocation adressée par

toi a monsieur de Monteverde ne doit pas avoir de suite.
ALEXIS.

Emmanuel !
EMMANUEL.

Ne réponds pas... n'hésites pas... ta haine pour lui, tu le sais bien,
n’égalera jamais la mienne... Cette nuit, tout a '’heure encore, je
songeais a te disputer sa vie pour qu’elle m"appartint tout entiere...
Je ne voulais pas qu'une goutte du sang fut versée par une autre
main que la mienne, celle-ci... Mais a présent, I'infame ne s’est-il
pas fait de ma famille ?... Son crime qui devrait étre son arrét de
mort enchaine ma main et me force... non pas a I'appeler mon
frere, mais a respecter ses jours comme s’il méritait ce nom !...

Alexis ! tu ne I'oublieras pas.
Fausse sortie.
ALEXIS.

Ouvas-tu?
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EMMANUEL.
Tu le sauras et vous aussi... Oui, a mon retour sans doute je vous le
dirai... A bientot mes amis, a bientdt ;
A lui-méme.
a la ferme de Saint-Norbert.
Il sort.
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Scene 11

ALEXIS, LE CHEVALIER

ALEXIS, avec feu.
Vous l'avez entendu, Chevalier, on m’ordonne de le laisser vivre,
de contenir ma juste indignation, d’étre calme en face de celui qui
m’a ravi la seule illusion de ma vie, qui a flétri de son souffle
maudit la seule femme que je puisse aimer, celle que je vénérais
comme un ange... Calme, est-ce possible, quand mon sang bout
dans mes veines, quand mon cerveau éclate. Je comprends,
japprécie la pensée fraternelle de monsieur de Salzberg ; mais me
demander de m’y soumettre, c’est exiger au dela des forces

humaines... et je ne suis qu'un homme !...
LE CHEVALIER.

Pauvre Alexis!... vous la béniriez n’est-ce pas? la main qui
viendrait soulever le voile...

ALEXIS.
Achevez... que pourrai-je apprendre encore !... Irene !...
LE CHEVALIER.
Oui, tout I'accuse en effet... toutes les apparences sont contre elle.
ALEXIS.

Chevalier, votre langage est étrange, je vous regarde, et je trouve.
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LE CHEVALIER.
Alors, j’aime mieux que vous ne me regardiez pas !
ALEXIS.
Oh! par pitié, si vous savez quelque chose qui puisse, sinon
justifier, du moins excuser Iréne... dites-le, ah! dites-le donc, je
vous en supplie... quand il me faut renoncer a elle, cela me ferait
tant de bien de pouvoir l'estimer encore... Vous vous taisez ?...
Mon ame, ma vie, sont suspendues a vos levres... et vous vous
taisez.
LE CHEVALIER, 4 part.
Mon Dieu ! ce n’est pas sans peine, mais il le faut pour toi, Louise,
il le faut !
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Scene 111

ALEXIS, LE CHEVALIER, LOUISE, IRENE

ALEXIS, avec désespoir.
Allons ! je le vois bien... vous n’avez rien a m’apprendre.
LE CHEVALIER.
Rien !
ALEXIS.
Insensé que je suis! je m’efforcais encore de me rattacher a une

ombre d’espérance... Hélas ! tout est réel, trop réel.
Entrée de Louise.

Irene ... Cest elle qui a poussé ce cri terrible, qui est tombée
mourante dans mes bras au souvenir que lui apportaient les bruits
et les clameurs de 'orgue... C'est elle qui a lui avec horreur en
reconnaissant dans monsieur de Monteverde I'auteur de sa honte
et de nos miseres... et moi, moi dans ce moment méme, je la
justifiais dans mon coeur... dans ma joie de la savoir innocente ;
javais tout oublié... tout... jusqu’aux souffrances de mes amis,
affreuses souffrances qui l'instant d’auparavant m’avaient torturé
moi-méme ; j'étais heureux, j'étais enivré... j'étais fou.
Retombant avec désespoir.

Ah ! pauvre fou !... pauvre fou !
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LE CHEVALIER.

Alexis, mon ami, revenez a vous...
ALEXIS, sans l'écouter.

Et plus tard, quand je cherchais a détourner sur elle les soupcons
de son frere, je m’arrétais sans pouvoir dire une parole que je me
reprochais d’avance comme le plus odieux de tous les mensonges,
et ce que je croyais un blaspheme n’était qu'une affreuse réalité...
Je Tai vue tomber aux genoux d’Emmanuel et lui demander
grace... je I'ai vue. Eh! que pouvez-vous, mon ami, que pouvez-
vous me dire apres cela ?
LE CHEVALIER, Ia voix étouffée par les sanglots.
Vous avez raison... je... je n’ai rien a dire.
LOUISE, venant se placer entre eux deux.
Rien que la vérité.
Entrée d'Irene. .
TOUS DEUX et IRENE.
Louise !
LOUISE, au chevalier.

Et si vous manquez de courage, mon pere, parce que pour sauver
une de vos filles il vous faut perdre I'autre...

ALEXIS.
Que dit-elle ?

LOUISE.
Mais je I'aurai ce courage, et je ferai mon devoir... On saura enfin...

IRENE, descendant vivement la scene.

Tais-toi ! oh ! tais-toi... si Emmanuel t'entendait...

ALEXIS.
Irene !... quelle lumiere...

LOUISE.
Je parlerai, diit-il m’entendre et dussé-je en mourir a ses yeux, je

parlerai !... je ne suis que malheureuse ! Oh'! je te le jure, ma sceur,
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mais je serais criminelle si je ne te défendais pas... Oui, Monsieur,
oui, vous avez dit vrai, la femme qui est tombée a genoux et qui a
demandé grace... c’était-elle | Mais la femme que vous avez tenue
mourante dans vos bras, la femme qui fuyait écrasée par ses
souvenirs, celle in qui vous a serré la main en vous disant : Ne

pariez pas ! ne vous battez pas ! Je suis venue... c’était moi !...
Elle a dit toutes ces paroles avec une exaltation toujours croissante; a mesure
que Louise parlait Alexis, n'a cessé de regarder Iréne avec amour.
ALEXIS.

Iréne, ma fiancée !... mon ange pur et sans tache!... et je n'ai pas
deviné ton sublime dévouement, ton généreux mensonge, lorsque

tu t'accusais toi-méme...
IRENE.

Maintenant que vous m’avez comprise, Alexis, aidez-moi donc a

lui persuader qu’elle doit se taire.
LE CHEVALIER.

Il le faut!
LOUISE.

Mais pour qui me prend-on ici, qu’on ose me faire une proposition
semblable ! Est-ce parce que jusqu’a présent j'ai gardé le silence...
mais jusqu’a présent... je ne pensais pas... je n’existais plus... j'étais
folle... et je n’ai retrouvé la vie et la raison qu’a I'instant, au seuil de
cette porte, quand vous avez pleuré dans le sein d'un ami, quand
jai vu enfin toutes les douleurs dont jétais cause.. Ou est
Emmanuel ?... je veux le voir... je veux le voir...
TOUS.
Louise !
LOUISE.

Alexis, cherchez-le, amenez-le-moi; entendez-vous, amenez-le
moi... mais ne lui dites rien... a moi, a moi seule de ramener dans
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son ame la joie qui I'attend de savoir que sa sceur, son Irene est

innocente.
LE CHEVALIER.

Le coup que vous allez lui porter n’est pas douteux, Louise, il en

mourra.
IRENE.

Mon frere!
LOUISE.

Non, non, ne dites pas cela... ne le crois pas, Iréne; pour une
femme coupable, est-ce qu’on peut avoir autre chose que du
mépris, et le mépris tue 'amour...

ALEXIS.
Coupable ! mais vous l'avez dit, et je le crois, vous n’étes que
malheureuse ; et sur mon honneur, sur ma vie, je crierais au
monde entier que vous n’étes pas, que vous ne pouvez étre

coupable.
LE CHEVALIER.

N’était-ce pas votre avis déja quand il y a quinze mois vous vous

battiez pour elle !
ALEXIS.

Pour elle !... En effet, je me souviens... ce duel... je I'ignorais alors ce
duel... 'était pour vous, Louise... pour vous... Ah! je comprends,
je bénis le dévouement d’Trene, ¢’était un devoir.

IRENE.
Entends-tu, sceur... un devoir!... Accepte donc nos destinées, et
sauve Emmanuel du désespoir.

LOUISE.

Au prix de votre bonheur !
ALEXIS.

De notre bonheur!... non! Oui, d’apres mon honneur et ma
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conscience, je dirai qu'il faut a la jeune fille injustement accusée
une réparation complete, éclatante, qui l'aide a remonter sur le
piédestal sacré dont pour nous elle n’est jamais descendue... Mais
cette réparation... est-il donc au pouvoir de M. de Monteverde de
la lui donner... s'il est vrai que le seul soutien, le véritable appui
d'une femme c’est I'honneur de son mari... Cette réparation, si
c’est moi qui la lui offre, y aura-t-il au monde une voix qui s'éleve
pour me blamer... et quand je 'appellerai ma femme, osera-t-on
douter de son honneur !
IRENE.
Alexis... cher Alexis !...

Elle lui tend la main.
LE CHEVALIER.

Oh ! la jeunesse et ses inspirations généreuses... la belle chose !
LOUISE, au chevalier.

Les nobles cceurs !... et ils croient que j’accepterais !...
LE CHEVALIER.
Eh bien ! vous voyez, Louise, nous voila tous d’accord pour vous
supplier...
LOUISE, froidement le regardant.

Ah'! C'est aussi votre avis, mon pere ... C’est bien, je n’ai plus rien
adire!...

A part.
ils ne me comprendraient plus.

Haut.
Seulement je vous le répete, je veux I'attendre seule.

IRENE.
Mais...
LOUISE, avec impatience et ironie railleuse.

Oui, jai besoin de réfléchir, de m’armer de force et de courage,
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vous comprenez... on ne se décide pas comme cela tout d'un coup,
sans lutte, sans combat... a étre déloyale et menteuse... ce n’est pas
sans quelque hésitation que I'on prend une pareille résolution...
Cependant vous le voulez, je la prendrai.. oui, je marcherai
hautement dans ma honte. Je vivrai glorieuse d'une estime
usurpée... d'un amour volé. Allez... allez sans crainte... je tacherai

de me faire a cela. Je I'entends... il approche... Laissez-moi.
IRENE.

Ouj, je te laisse, ma sceur... enfin, elle nous a cédé...
ALEXIS, sortant avec elle.

Moi, elle m’épouvante !... et je ne m’éloigne pas...
LE CHEVALIER, 4 part.

Moij, je vais recevoir M. de Monteverde ; un honnéte homme n’a
4 ] 7

que sa parole.
Il sort. Emmanuel entre d'un autre coté.
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Scene IV

EMMANUEL, LOUISE

LOUISE, a part.
Clestlui!...
Se soutenant a peine.

Je me croyais plus forte...

Elle veut s’avancer, chancelle et retombe sur un fauteuil.
EMMANUEL, avec agitation.

Qu’aije vu! grand Dieu! quaije vu ?... cet enfant ? Est-ce I'enfer
ou le ciel qui a dirigé mes pas vers cet endroit fatal ?
S’interrompant en voyant Louise.
Louise... vous étiez 1a !...
LOUISE.

Monsieur, je vous attendais...
EMMANUEL, avec effusion.
Pardonnez-moi de ne point encore étre allé a vous... dans la
disposition d’esprit ou j'étais, je croyais devoir attendre. Pourquoi
étes-vous venue ?
Amerement.
Pour essayer de me consoler ?
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LOUISE.
Je suis venue, monsieur le comte, parce qu'il faut que je vous parle

de votre sceur.
EMMANUEL, avec emportement.

Ma sceur ! ne prononcez pas ce mot... Irene n’est pas ma sceur...

Iréne est la maitresse de M. de Monteverde.
LOUISE, reculant et balbutiant.

Sa maitresse !... Ainsi, vous n’admettrez donc jamais qu'une
femme... Iréne... ou tout autre, accusée comme elle, puisse avoir
encore droit... sinon a la sympathie, du moins a I'estime et a la
pitié des honnétes gens.
EMMANUEL.
Les honnétes gens! ceux qui ont, n'est-ce pas, une larme préte a
toute occasion, pour les méchants comme pour les bons ! Non, je
ne tiens pas pour Irene a la pitié de ces honnétes gens-la !
LOUISE.

Cependant, écoutez-moi, au nom du ciel ! cependant il est dans la
vie de ces circonstances fatales, de ces terribles hasards qui
disposent d'une destinée, qui la flétrissent... qui la tuent, sans que
la volonté y soit pour quelque chose; si vous saviez, Monsieur,
tout ce qu'elle a souffert, celle que vous condamnez sans

I'entendre.
EMMANUEL.

Iréne!
LOUISE.

Tout ce qu'elle a dévoré de larmes, tout ce qu'elle a subi de
tortures, rien que pour avoir la volonté de vivre... Ah! si le ciel
n‘avait pas doué la mere d'une seconde vue, d'un double
courage... elle serait morte depuis longtemps.
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EMMANUEL.

Morte ! ma pauvre sceur !...
LOUISE.
Est-ce que vous ne m’écoutez pas ?
EMMANUEL, avec émotion.
Si... parlez toujours... ce que vous me dites est poignant pour moi...
mais j'aime a vous entendre justifier celle...
LOUISE, agenouillée prés de lui.

Oh ! vous lui pardonnerez ? si je vous prouve qu’elle est toujours
digne.

EMMANUEL.
Moi ! oui, peut-étre... parce que moi, je ne suis que son frere... mais

Alexis... Alexis qui I'aime d"un autre amour...
LOUISE.

Alexis... il me demandait encore tout a I'heure de la lui donner
pour femme.

EMMANUEL.
Alexis est fou !... Sous I'empire d'une passion noble et généreuse, il
ne voit pas I'avenir ! il ne songe pas qu'un jour viendra, demain
peut-étre, ou le regret s'emparera de lui, ou il aura beau se répéter,
le malheureux, que sa femme est digne de tous les respects... elle
n’en aura pas moins appartenu a une autre... Oh ! madame, c’est
une pensé€e qui frappe le coeur plus durement que le fer, plus
stirement que le poison.

LOUISE, a part.
O Cest mon arrét !...

EMMANUEL, avec force.

Non, j'aime trop Iréne pour la condamner a cette vie de miseres...
je dois trop a Alexis pour I'exposer a ressentir ce que j'ai éprouve,
moi, quand je I'ai crue coupable.
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LOUISE, balbutiant.

Quand vous m’avez crue coupable ?
EMMANUEL, vivement.

Oui, j'ai douté... la durée d'un éclair !...

Regardant avec expression les pistolets restés sur la table.
mais assez pour avoir senti qu'un mari peut tuer sa femme, a
moins que l'arme... tremblant entre ses mains au moment de
frapper... il ne la retourne sur lui-méme...

LOUISE, qui a vu tous ses mouvements, a part.

I se serait tué... et allais...

Revenant.

Oh! ne dites pas que, vous auriez attenté a vos jours... n’auriez-

vous pas du moins songé a votre sceur ?
EMMANUEL.

Non, a toi... a toi seule, Louise !... toi ma femme que j’aime et qui
m’aime aussi, n'est-ce pas ? Oh! cette pensée de ne plus croire a
ton amour, de le retrouver coupable, cette pensée m’aurait frappé
amort.
LOUISE, défaillant, a part.
Ah'! que je suis lache... je ne le détrompe pas !...
S’arrachant de ses bras.

C’est qu'il dit vrai, mon Dieu ! je I'aime, je I'aime, et je ne peux pas
le tuer ; non ! je ne le peux pas !
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Scene V

EMMANUEL, LOUISE, FRITZ

FRITZ.
Le notaire est dans le salon, il demande les ordres de monsieur le

comte.
EMMANUEL, le congédiant.
C’est bien, 'y vais...
LOUISE, a Emmanuel.

C’est inutile, ce mariage... ne peut se faire, il ne se fera pas.
EMMANUEL.
Et qui 'empéchera ?
LOUISE, avec force.
Qui ?... moi... que votre Irene n’‘aura pas vainement appelée son

amie... sa sceur...
EMMANUEL, froidement.

Ecoutez-moi, Louise ; pour avoir décidé que ce mariage se ferait...
pour avoir jusque-la imposé silence a ma haine, il fallait, Madame,
que jeusse jugé cette union indispensable a la rehabilitation
d’Irene.

LOUISE, avec force.
La réhabilitation d'Irene ? mais avez-vous seulement une seule
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preuve qui l'accuse ?
EMMANUEL.
Une preuve !... Ah ! vous croyez donc, Louise, qu’elle n’existe plus,

cette preuve... vous avez donc appris I'affreux malheur...
LOUISE.

Quel malheur ?
EMMANUEL.

Cet enfant.
LOUISE, tressaillant.

Cet enfant !... pourquoi me parlez-vous de cet enfant... que voulez-

vous dire... je ne vous comprends pas.
EMMANUEL, la regardant.

Mais, j’ai cru que vous saviez...
LOUISE, tremblement nerveux.

Non, je ne sais rien... Il y a donc quelque chose ?
EMMANUEL.

Un événement terrible... jen suis encore épouvanté... Oh! les
décrets de Dieu sont impénétrables ... de méme que le cceur de
I'homme est un bizarre assemblage de contradictions... A la colére
la plus violente succéde parfois la pitié.. une sorte de
commisération pour la chose méme qui avait excité le plus votre

courroux.
LOUISE, balbutiant.

Je ne comprends pas...
EMMANUEL.

Ce matin, entrainé par une force irrésistible, je suis allé a la ferme

de Saint-Norbert.
LOUISE, tressaillant.

A la ferme de...
EMMANUEL.

Qu’allais-je y faire ?... je n’en sais rien... mais j'y suis allé.
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Apres un instant.
Quel horrible spectacle s'offrit alors a ma vue : tous les habitants,
pales, épouvantés, regardaient avec une terreur stupide les

flammes qui entouraient la ferme.
LOUISE, 4 elle-méme.
Le feu... ala ferme !...
EMMANUEL, continuant.

Et parmi toutes ces voix qui se désolaient.. une voix plus
déchirante, celle de la fermiere, de Catherine Pliman, dominait
toutes les autres... Sauvez-le, criait-elle, avec des sanglots... il est

resté 1a-haut... sauvez-le !...
LOUISE, avec angoisse.

Mais... qui... qui donc!

EMMANUEL.

Un enfant !
LOUISE, avec un cri de terreur.

Un enfant !

EMMANUEL.
Celui dont la naissance était la honte, I'opprobre de notre maison.

LOUISE.

Mon Dieu !

EMMANUEL.

Encore un instant, un seul, et cette preuve terrible de notre
déshonneur allait disparaitre a jamais... Nul ne bougeait! car
essayer de le sauver, ¢’était courir a une mort certaine... Comment
arrivai-je, moi, jusqu’a ce berceau...

LOUISE, voulant aller a lui et reculant.

Vous!
EMMANUEL

Comment traversai-je tant de décombres, tant d’obstacles... je ne
sais... je ne sentais rien... je ne voyais rien... rien, qu'une créature de
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Dieu qui allait mourir! Pauvre, petite créature qui riait aux
flammes qui l'entouraient, qui tenait ses petits bras la mort qui
venait le surprendre... J'allais enfin le saisir... lorsqu’en ce moment

meéme... une poutre embrasée...
LOUISE, avec un cri déchirant.
Ah!mort!... 1l est mort !...
EMMANUEL, la regarde, puis lui saisit la main.
Qu’avez-vous donc, Madame ?
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Scene VI

EMMANUEL, LOUISE, FRITZ, IRENE

IRENE, défaillante.
C’est moi... c’est moi... mon frere qui lui ai fait peur... elle a eu peur
pour moi...
EMMANUEL, 4 part.
Louise !... Irene!... encore toutes deux.. toutes deux pales et
tremblantes... encore ce doute qui me tue !
Allant a elles et les saisissant par la main.
Regardez-moi, regardez-moi, toutes deux... I'une et l'autre, je le
veux, je 'ordonne !
FRITZ, entrant vivement.
Monsieur le comte.
EMMANUEL, se retournant.
Quoi... qu'y a-t-il ?
FRITZ, bas.
C’est un homme, un paysan qui vient de Saint-Norbert... il veut
sur-le-champ parler a ses dames.
EMMANUEL, vivement, a part.
De Saint-Norbert... oh ! c’est moi seul qui recevrai cet homme. Oh !
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la vérité !... la vérité... elle est la peut-étre...
11 sort brusquement avec Fritz.
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Scene VII

LOUISE, IRENE

IRENE.
Il est sorti... tu peux pleurer... Louise, m’entends-tu... Louise...
LOUISE, pale et mourante.

J'entends... mais pleurer je le voudrais... je ne peux pas.
IRENE.

Ma sceur... ma Louise... allons ! un peu de courage...
LOUISE.

Du courage... mais tu n’as donc pas entendu... que mon enfant est
mort.
Eclatant en sanglots.

Si tu savais comme je 'aimais ! Je 'aimais vois-tu... non pas de
cette tendresse calme et passive des meres heureuses a qui rien ne
peut enlever leur cher trésor... non... mais de cet amour inquiet,
dévorant, effréné comme tous les sentiments qui ne peuvent
s’exhaler au dehors, et qui, sans cesse refoulés dans le cceur,
finissent par y former un chaos terrible, ot les larmes déteignent
sur les joies et les rendent ameres comme des douleurs !... Et lui...
le pauvre enfant... Irene, il me connaissait... il me souriait... il était
beau comme un ange... Catherine disait que lorsque j'étais partie,
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longtemps encore, il regardait la porte... Ah! il ne me sourira
plus... il ne cherchera plus des yeux sa pauvre mere... il est mort !...
mort ! mort !!!
IRENFE, effrayée et suppliante.
Louise... par pitié...
LOUISE.
Oh ! tout m’est égal, a présent que je n’ai plus mon enfant
IRENE, vivement, regardant au fond.
C’est mon frere !
LOUISE, tressaillant.
Lui!
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Scene VIII

LOUISE, IRENE, EMMANUEL,
puis TROTMANN

EMMANUEL, rentrant avec colére.
Rien ! pas un mot! pas un indice !... Insensé qui m’attache a une
ombre pour saisir la trace de la terrible vérité que je cherche, et qui
dans cet espoir allais livrer au premier venu le secret de mes
souffrances et de ma honte... Je n’ai rien pu savoir, mais, grace au
ciel, je n’ai pas méme été compris de ce paysan qui apportait des
fleurs de Saint-Norbert.

LOUISE.
Qu’entends-je ?
EMMANUEL
Des fleurs !... en ce moment...
LOUISE.

Quelles fleurs?... Monsieur... parlez... mais parlez donc... par

pitié... répondez-moi, quelles fleurs ?...
IRENE.

Louise...
EMMANUEL.

Eh ! que vous importe, Madame ?
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LOUISE.
Et ce paysan... je veux... je veux le voir... ou est-il ?
EMMANUEL.
Parti!
LOUISE.
Parti!

TROTMANN, paraissant i gauche.
Pas encore, Monseigneur, excusez-moi de vous avoir désobéi;
mais Catherine Pliman, apres ce qui s’est passé aujourd’hui, ne
m’aurait pas pardonné de ne pas remettre son bouquet a son
adresse, et je le remets... le voila.

LOUISE,
saisissant les fleurs ; reconnaissant des violettes, elle pousse un grand cri.
Ah!
EMMANUEL.
Cette émotion.
IRENE.

Ma sceur !...
LOUISE, changeant tout a coup de visage c
omme éprouvant un sentiment de doute et de crainte apres le bonheur.

Et cependant n’est-ce pas une erreur, un réve !... Iréne, ma sceur,
sont bien la des violettes, n’est-ce pas ?

IRENE.
Sans doute !
LOUISE.
Mais alors ce que je venais d’apprendre... cet incendie...
TROTMANN.
Il est éteint.
Bas.
Grace a vous, Monseigneur.
EMMANUEL.
Tais-toi !...
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LOUISE.
Et Catherine Pliman ?...
TROTMANN.
Sauvée, puisqu’elle m’envoie...
LOUISE.
Et I'enfant ?
EMMANUEL
Tais-toi !...

TROTMANN, bas.
Vous ne voulez pas que je dise que vous l'avez sauvé,
Monseigneur...

EMMANUEL,
Non, tais-toi et va-t'en !...
LOUISE.
L’enfant ! 'enfant !
TROTMANN.

Ah !'ma foi tant pis, j’ai promis !... L’enfant sauvé aussi !
LOUISE, éclatant, a genou.

Sauvé ! sauvé mon enfant!...
EMMANUEL, qui a observé tous ses mouvements.

Ah!je ne doute plus ! c'est elle.
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Scene IX

LOUISE, IRENE, EMMANUEL

LOUISE, dans un transport de joie qui tient du délire.
Sauvé! fleurs bénies, que je vous aime! il est sauvé... Je l'avais
abandonné, je l'avais renié... c'était un crime!... je méritais que
Dieu me le reprit... Une mere qui renie son enfant !... mais Dieu,
C'est la bonté méme.
Riant et pleurant, embrassant le bouquet.
Ah ! mon cher petit enfant... comme je vais t'aimer ! tu verras, mon
ange, mon trésor, mon sang ! mon ame !
EMMANUEL, se contraignant.

Madame ! taisez-vous !... taisez-vous !
LOUISE, s’oubliant.

Mais il est vivant !... comprenez-vous ?... vivant ... vivant !...
EMMANUEL.
Ah! cest trop d’audace et d'infamie.

Sa main se porte machinalement sur ses pistolets.
IRENE.

Emmanuel !... grace Emmanuel !... tu vois bien qu’elle est folle !...
EMMANUEL, quittant son arme.

Folle !...
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LOUISE, avec éclat.

Moi folle ? Ah! elle dit cela... Je sais... elle veut le garder pour elle,
elle vent le reprendre encore ! mais non, c’est moi, moi qui suis sa
mere ! Voyez mon cceur bat a se rompre dans ma poitrine, mon
visage est inondé de larmes... larmes qui ne font pas de mal...
celles-1a... Regardez Irene... elle ne pleure pas, elle... Dans ses yeux,
il n'y a que de la crainte... Est-ce que c’est 1a la mere qui a retrouvé
son enfant ?...

EMMANUEL, dont la fureur a augmenté en méme temps
que la joie convulsive de Louise, saisissant un des pistolets et s'élancant sur elle.

Malheureuse !
Iréne pousse un cri. Alexis vient d’entrer et arréte le bras d’Emmanuel.
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Scene X

LOUISE, IRENE, EMMANUEL, ALEXIS

ALEXIS.
Arréte Emmanuel ! arréte ...
IRENE.
Mon frere !
EMMANUEL.
Laissez-moi ! laissez-moi !
ALEXIS.
Tu m’entendras !...
EMMANUEL.

Arriere ! de quel droit viens-tu te placer entre le juge et la justice !...
Arriere, te dis-je !
En roulant repousser Alexis qui se place toujours entre lui et Louise ; il touche

violemment le bras d’Alexis qui pousse un cri de douleur et tombe i demi renversé.
IRENE.

O ciel ! cette blessure...
EMMANUEL.

Malheureux ! qu’ai-je fait ? Alexis... mon ami... mon frere !...
ALEXIS, se relevant et portant la main a son bras.

Ce n'est pas la ce qui doit exciter tes regrets et ton repentir... Tu
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vois, je suis calme, je ne souffre plus, cette blessure... je la bénis... je
I'ai reque autrefois en combattant pour elle.
EMMANUEL.
Pour elle !
ALEXIS.
Et c’est pour elle encore qu’elle vient de se rouvrir sous ta main...
Je la bénis !... je la bénis, car elle apaisera ta colere, car elle sera la
défense et la justification de Louise.
EMMANUEL.
Que dis-tu ?
ALEXIS.
La vérité... Souviens-toi de ce jour oty, chaste et belle fiancée, elle te
donna son amour et sa vie, a toi, Emmanuel, toi, le proscrit, toi,
dont elle avait refusé de partager la haute fortune, et a qui elle

venait demander sa part de tes malheurs et de ton exil.
EMMANUEL, regardant Louise avec émotion.

C’est vrai... mon Dieu ! c’est vrai... je ne I'ai pas oublié.
ALEXIS.

Souviens-toi encore de quelle maniere elle fut arrachée de tes
bras... pauvre enfant abandonnée alors dans une misérable
chambre d’auberge, livrée a sa douleur, elle ne sut faire qu'une
chose, prier Dieu! mais sa priere ne fut pas entendue! Le
lendemain, un infame, 1’assassin de son honneur, osait se vanter
de sa lacheté en ma présence; jignorais alors quelle était cette
femme, mais mon cceur avait deviné son innocence, et mon bras
s’était armé pour la défendre... Et aujourd’hui, aujourd’hui que je
la connais, que je la vénere, que je suis fier de la nommer ma sceur,
dis-moi, m’en veux-tu toujours, frere, de I'avoir défendue encore,
de I'avoir défendue contre toi-méme ?
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EMMANUEL,
les yeux fixés sur Louise et serrant la main d’Alexis.

La voix que je viens d’entendre et qui a parlé si haut et si
noblement de devoir et de loyauté, c'est celle d’Alexis, un ami
vraiment digue de ce nom, a qui mon honneur n’est pas moins,
cher qu’a lui-méme... et cette femme qui pleure, celle femme
contre laquelle ma main furieuse... c’est Louise !... Louise !... A coté
de la grandeur d’ame de 1'un, de la résignation de l'autre, je me
sens chétif et misérable, moi... je ne puis que rougir de mes
emportements, de ma folie, et demander grace... oui, grace pour
moi, ma pauvre Louise, moi, qui ai pu te maudire et t'accabler de
mépris pour le crime d’un autre, moi, qui ai pu poursuivre d’une
égale colere et le bourreau et la victime.

Il tombe a genoux devant Louise.
LOUISE, le relevant vivement.
Ah ! mon ami, mon Emmanuel !
Emmanuel va l'embrasser. Fritz parait a la porte ; au méme moment Trotmann
parait a gauche, tous occupés de Fritz, ne le voient pas encore.
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Scene X1

LOUISE, IRENE, EMMANUEL, FRITZ,
puis TROTMANN

FRITZ.
Monsieur le comte, le notaire est toujours la.

TOUS.
Le notaire !

EMMANUEL.

Et lui, lui, le noble fiancé n’est-il pas 1a ?

FRITZ.
Monsieur le marquis de Monteverde ? Il vient d’étre requ par
monsieur le chevalier a I'entrée de la grande avenue...

EMMANUEL, s’élancant vers le fond.

Enfin, je vais me trouver en face de cet homme !
ALEXIS, de méme.

Pas avant moi !... frére... pas avant moi...
LES DEUX FEMMES.
Emmanuel !... Alexis !...

Tous les yeux se fixent sur Trotmann placé devant la porte de gauche.
EMMANUEL.

Que veux-tu ?
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TROTMANN.
Il y a 14, Monseigneur, une pauvre femme qui vous supplie de la
recevoir...

TOUS.
Une femme !
TROTMANN.
Oui, la fermiere de Saint-Norbert... Catherine Pliman...
TOUS.
Catherine !
TROTMANN.

Et avec elle, I'enfant a qui vous avez sauvé la vie...
LOUISE, marchant vers la porte.

Ahlilestla!.. la!..

Se retournant vers Emmanuel.
Et cest par vous, Monsieur, par vous qu’il m’est donné de le
revoir, vous, le sauveur de mon enfant!... Et vous étiez a mes

genoux, quand c’est a moi d’embrasser les votres.

Emmanuel la retient doucement de la main a l'instant ou elle va s’agenouiller
devant lui, puis attire sa téte sur sa poitrine pendant qu’Alexis et Iréne se pressent autour
de lui.

EMMANUEL, avec une sorte d’exaltation religieuse.

Mon Dieu !... tu sais qu’en ce moment toute pensée de haine et de
vengeance vient de s’éteindre dans mon ame ; mais c’est a toi que
jen appelle... Ta justice me doit la vie de cet homme qui a ose
demander la main de ma sceur et qui approche en se flattant de
s'imposer par le crime a ma famille!... Pour le repos, pour la
dignité de tout ce qui m’entoure, il faut qu’il meure... Je crois a toi,
qui dirigera mon bras dans cette rencontre fatale, a toi qui
m’ordonne de le frapper, comme tu m’ordonnes, mon Dieu!
d’accueillir 'orphelin que tu viens d’envoyer sur ma route.
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En disant ces mots il jette un regard sur la porte de gauche et se dispose a sortir.
Mouvement des autres personnages.

Louise... ma sceur... Alexis... ne m’empéchez donc pas d'user de
mon droit et de faire mon devoir et croyez comme moi a la justice
du ciel ...

Les autres personnages s'écartent ; il serre la main a Alexis, a sa sceur ; embrasse
Louise, puis avec énergie.

Allons !...

Les deux femmes sont tombées a genoux; Trotmann et Fritz se découvrent
involontairement. Emmanuel s'élance vers le fond ; mais avant qu’il ait disparu on
entend deux coups de pistolet a peu de distance ['un de l'autre... Mouvement général.

EMMANUEL.

Qu’est-ce donc ?
ALEXIS.
Que s’est-il passé ?
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Scene XII

LOUISE, IRENE, EMMANUEL, FRITZ,
TROTMANN, LE CHEVALIER

LE CHEVALIER.
Arrétez, Emmanuel !... et pardonnez-moi d’avoir pris votre place.
Par la, vous n’avez plus rien a faire.

EMMANUEL.
Vous l'avez tué !
ALEXIS.
Vous, mon ami !
IRENE.
Vous, un duel !
LE CHEVALIER.

Le premier et le dernier de ma vie. J'avais fait une promesse, Dieu
I'a tenue pour moi.
On se groupe autour de lui, on lui presse les mains avec affection.
TROTMANN.
Pardon, monsieur le comte, Catherine Pliman attend toujours.
EMMANUEL.
Louise ! va embrasser ton enfant !
Elle fait un pas vers la porte de gauche. La toile tombe.
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