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Deéemocrite



DEMOCRITE

Comeédie en cinq actes, et en vers.
Représentée, pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
de la rue des Fossés Saint-Germain, le 12 janvier 1700.

Personnages

DEMOCRITE

AGELAS, roi d’Athénes
AGENOR, prince d’Athénes
ISMENE, princesse promise a Agélas
STRABON, suivant de Démocrite
CLEANTHIS, suivante d’Ismene
CRISEIS, crue fille de Thaler
THALER, paysan

UN INTENDANT

UN MAITRE-D'HOTEL
OFFICIERS DU ROI
LAQUAIS

La scéne est a Athénes.

1La scene n'est a Athenes que dans les quatre derniers actes. Le premier
est dans un désert : il n’y a donc point unité de lieu.
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ACTEI

Le théitre représente un désert, et une caverne dans renfoncement.



Scene premiere

STRABON, seul

Que maudit soit le jour ot j’eus la fantaisie

D’étre valet de pied de la philosophie !

Depuis pres de deux ans je vis en cet endroit,

Mal vétu, mal couché, buvant chaud, mangeant froid.
Suivant de Démocrite, en cette solitude,

Ce nest qu’avec des ours que j'ai quelque habitude :
Pour un homme d’esprit comme moi, ce sont gens
Fort mal morigénés, et peu divertissants.

Quand je songe d’ailleurs a la méchante femme
Dont j'étais le mari... Dieu veuille avoir son ame !

Je la crois bien défunte ; et, sil n’était ainsi,

Le diable n’eit manqué de I'apporter ici.

Depuis vingt ans et plus son extréme insolence

Me fit quitter Argos, le lieu de ma naissance :

J'erre, depuis ce temps, de climats en climats,

Etj’ai dans ce désert enfin fixé mes pas.

Quelques maux que j'endure en ce lieu solitaire,

Je me tiens trop heureux d’avoir pu m’en défaire ;
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Et je suis convaincu que nombre de maris
Voudraient de leur moitié se voir loin a ce prix.
Thaler vient. Le manant, pour notre subsistance,
Chaque jour du village apporte la pitance.

I nous fait bien souvent de fort mauvais repas :
Il faut prendre ou laisser, et 1'on ne choisit pas.



Scene 11

STRABON, THALER

THALER,
portant une sporte de jonc, et une grosse bouteille garnie d’osier.

Bonjour, Strabon.

STRABON.

Bonjour.
THALER.
Voici votre ordinaire.

STRABON.
Bon, tant mieux. Aujourd’hui ferons-nous bonne chere ?
Depuis deux ans je jetine en ce désert maudit.

Un jetine de deux ans cause un rude appétit.
THALER.

Morgue, pour aujourd’hui, j’ons tout mis par écuelle,

Et c’est pis qu'une noce.
STRABON.

Ah !la bonne nouvelle !
THALER.

Voici dans mon panier des dattes, des pignons,
Des noix, des raisins secs, et quantité d’oignons.
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STRABON.
Quuoi ! toujours des oignons ? Esprit philosophique,
Que vous cofitez de maux a ce cadavre étique !
THALER.
Je vous apporte aussi cette bouteille d’eau,

Que j'ai prise en passant dans le plus clair ruisseau.
STRABON.

Une bouteille d’eau ! le breuvage est ignoble.

Ce n’est donc point chez vous un pays de vignoble ?

Tout est-il en oignons ? n’y croit-il point de vin ?
THALER.

Oui-da : mais Démocrite, habile médecin,

Dit que du vin I'on doit surtout faire abstinence

Quand on veut mourir tard.
STRABON.

Ah, ciel ! quelle ordonnance !
C’est mourir tous les jours que de vivre sans vin.
Mais laisse Démocrite achever son destin :
C’est un homme bizarre, ennemi de la vie,
Qui voudrait m’immoler a la philosophie,
Me voir comme un fantdme ; et, quand tu reviendras,
De grace, apporte-m’en le plus que tu pourras,
Mais du meilleur au moins, car c’est pour un malade ;
Et je boirai pour toi la premiere rasade.

Entends-tu, mon enfant ?
THALER.

Je n’y manquerai pas.



DEMOCRITE

STRABON.
Ou donc est Criséis qui suit parfois! tes pas ?
J’aime encore le sexe.
THALER.
Elle est, morgue gentille ;

Et Démocrite...
STRABON.

Etant, comme je crois, ta fille,
Ayant de plus tes traits et cet air si charmant,

Elle ne peut manquer de plaire, assurément.
THALER.

Oh ! ce sont des effets de votre complaisance.

Mais elle n’est pas tant ma fille que I'on pense.
STRABON.

Comment donc ?
THALER.

Bon ! qui sait d’ou je venons tretous ?
q )
STRABON.

C’est donc la mode aussi d’en user parmi vous
Comme on fait a la ville, ou I’on voit d’ordinaire

Qu’on ne se pique pas d’étre enfant de son pere ?
THALER.

Suffit, je m’entends bien. Mais enfin, m’est avis

Que votre Démocrite en tient pour Criséis.
STRABON.

Pour Criséis ?...
THALER.

Il a ’ame un tantet férue.

1 Cette legon est conforme a I'édition originale et a celle de 1728. Dans les
autres I'éditions, on lit, partout au lieu de parfois.
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STRABON.

Bon ! bon !
THALER.

Je vous soutiens que je ne suis pas grue :
Je flaire un amoureux, voyez-vous, de cent pas.

Je vois qu'il est faché quand il ne la voit pas.
STRABON.

Il est tout occupé de la philosophie.
THALER.

Qu’importe ? quand on voit une fille jolie...

Le diable est bien malin, et fait souvent son coup.
STRABON.

Parbleu, je le voudrais, m’en cotitat-il beaucoup.
THALER.

Mais vous, qui pres de lui passez ainsi la vie,

Que diantre faites-vous tout le jour ?
STRABON.
Je m’ennuie :
Voila tout mon emploi.
THALER.
Bon ! vous vous moquez bien :

Eh ! peut-on s’ennuyer lorsque I'on ne fait rien ?
STRABON.

Animé d’une ardeur vraiment philosophique,

Je m’étais figuré, que, dans ce lieu rustique,

Je vivrais! affranchi du commerce des sens,

Et n’aurais pour mon corps nuls soins embarrassants
Qu’entierement défait de femme et de ménage,

1 Vivrais est conforme a 1’édition originale et a celle de 1728. Dans les autres
éditions, on lit serais.
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DEMOCRITE

Les passions sur moi n’auraient nul avantage :
Mais je me suis trompé, ma foi, bien lourdement ;
Le corps contre 'esprit regimbe a tout moment.

THALER.
Et que fait Démocrite en cette grotte obscure ?
STRABON.
Il rit.
THALER.
I rit ! de quoi ?
STRABON.

De I'humaine nature.
Il soutient par raisons, que les hommes sont tous
Sots, vains, extravagants, ridicules et fous.
Pour les fuir, tout le jour il est dans sa caverne :
Et la nuit, quand la lune allume sa lanterne,
Nous grimpons l'un et ’autre au sommet des rochers,
Plus élevés cent fois que les plus hauts clochers.
Aux astres, en ces lieux, nous rendons nos visites ;
Nous voyons Jupiter avec ses satellites ;
Nous savons ce qui doit arriver ici-bas ;

Et je m’instruis pour faire un jour des almanachs.
THALER.

Des almanachs ! morgue, j'en voudrais savoir faire.
STRABON.

Eh bien ! changeons d’état ; ce n’est pas une affaire.
Demeure dans ces lieux, et moi j'irai chez toi.

Tu deviendrais savant ; tu saurais, comme moi,
Que rien ne vient de rien ; et que des particules...
Rien ne retourne en rien ; de plus, les corpuscules...
Les atomes, d’ailleurs, par un secret lien,
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Accrochés dans le vide... Tu m’entends bien ?
THALER.

Fort bien.

STRABON.
Que I'ame et que I'esprit n’est qu'une méme chose.
Et que la vérité, que chacun se propose,
Est dans le fond d’'un puits.
THALER.
Elle peut s’y cacher ;
Je ne crois pas, tout franc, que j'aille I’y chercher.
STRABON.
Mais, raillerie a part, achete mon office ;
Tu pourrais deés ce jour entrer en exercice :
J’en ferai bon marché.
THALER.
C’est bien I'argent, ma foi,
Qui nous arréterait ! J'aj, si je veux, de quoi
Faire aller un carrosse, et rouler a mon aise.
STRABON.
Et comment as-tu fait cela, ne te déplaise ?
THALER.

Comment ? Je le sais bien, il suffit.
STRABON.

Mais encor ;
Aurais-tu par hasard trouvé quelque trésor ?
THALER.
Que sait-on ?
STRABON.
Un trésor ! en quel lieu peut-il étre ?
Dis-moi.
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DEMOCRITE

THALER.
Bon ! quelque sot !... Vous jaseriez peut-étre ?
STRABON.

Non, ma foi.
THALER.
Votre foi ?
STRABON.
Je veux étre un maraud,
Si...
THALER.
Vous me promettez ?...
STRABON.
Parle donc au plus tot.
Est-il loin d"ici ?
THALER, tirant un riche bracelet.
Non ; le voila dans ma poche.
STRABON, 4 part.
Le coquin dans le bois a volé quelque coche.

A Thaler.
Juste ciel ! d’ou te vient ce bijou plein de feu ?
THALER.
De notre femme.
STRABON.

Ah'!ah!de tafemme ? A quel jeu
L’a-t-elle donc gagné ?
THALER.
Bon ! est-ce mon affaire ?
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Scene 111

DEMOCRITE, STRABON, THALER

THALER.
Mais Démocrite vient. Motus, il faut se taire.
DEMOCRITE, a part.

Suivant les anciens, et ce qu’ils ont écrit,
L’homme est, de sa nature, un animal qui rit ;
Cela se voit assez : mais pour moi, sans scrupule,

Je veux le définir animal ridicule.
STRABON, a Thaler.

Ce début n’est pas mal.

DEMOCRITE, a part.

Il est, a tout moment,

La dupe de lui-méme et de son changement.
I aime, il hait, il craint, il espere, il projette ;
Il condamne, il approuve, il rit, il sinquiete ;
Il se fache, il s’apaise, il évite, il poursuit ;
Il veut, il se repent, il éleve, il détruit :
Plus léger que le vent, plus inconstant que I'onde,
Il se croit, en effet, le plus sage du monde :



DEMOCRITE

Il est sot, orgueilleux, ignorant, inégal.
Je puis rire, je crois, d'un pareil animal.
STRABON, a Démocrite.
Dans ce panégyrique ou votre esprit s’aiguise,
La femme, sil vous plait, n’est-elle pas comprise ?
DEMOCRITE.

Oui, sans doute.
STRABON.

En ce cas, je suis de votre avis.
DEMOCRITE, i Thaler.

Ah ! vous voila, bonhomme ! ou donc est Criséis ?
THALER.

Je I'attendais ici ; j’en ai le cceur en peine :
Elle s’est amusée au bord de la fontaine.
Elle tarde, et cela commence a me facher.
Elle viendra bientot, car je vais la chercher.
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Scene IV

DEMOCRITE, STRABON

STRABON.
Nous sommes, dans ces lieux, a |’abri des visites
Des sots écornifleurs et des froids parasites ;
Car je ne pense pas que nul d’entre eux jamais
Y puisse étre attiré par I'odeur de nos mets.
Voudriez-vous tater, dans cette conjoncture,

D’un repas apprété par la seule nature.

Il tire son diner.
DEMOCRITE.

Toujours boire et manger ! carnassier animal,
C’est bien fait ; suis toujours ton appétit brutal.
Le corps, ce poids honteux, ou I'ame est asservie,
T’ occupera-t-il seul le reste de ta vie ?

STRABON.
Quand je noutris le corps, I'esprit s’en porte mieux.
DEMOCRITE.
Ame stupide et grasse !
STRABON.

Elle est grasse a vos yeux ;
17



DEMOCRITE

Mais mon corps, en revanche, est maigre, dont j’enrage.
Je suis las a la fin de tout ce badinage ;

Et si vous ne quittez les lieux ot nous voila,

Je serai bien contraint, moi, de vous planter la.

Je suis un parchemin ; mon corps est diaphane.
DEMOCRITE.

Va, fuis de devant moi ; retire-toi, profane,
Puisque ton coeur est plein de sentiments si bas :
Assez d’autres, sans toi, suivront ici mes pas.
Je voulais te guérir de tes erreurs funestes,
Te mener par la main aux régions célestes,
Affranchir ton esprit de 'empire des sens :
Tu ne mérites pas la peine que je prends,
Animal sensuel, qui n’oserais me suivre !
STRABON.
Sensuel, j’en conviens ; j’aime a manger pour vivre :

Mais on ne dira pas que je sois amoureux.
DEMOCRITE.

Qu’entends-tu donc par la ?
STRABON.

J'entends ce que je veux,

Et vous ce qu'il vous plait.
DEMOCRITE, a part.

Saurait-il ma faiblesse ?
Haut.

Mais ce n’est pas a moi que ce discours s’adresse ?
STRABON.
Etes-vous amoureux, pour relever ce mot ?
DEMOCRITE.
Démocrite amoureux !
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STRABON.
Seriez-vous assez sot

Pour donner, comme un autre, en I'erreur populaire ?
DEMOCRITE, 4 part.

Cela n’est que trop vrai.
STRABON.

Vous chercheriez a plaire,
Et feriez le galant ! j'en rirais tout mon sofl.

Mais je vous connais trop ; vous n’étes pas si fou.
DEMOCRITE, a part.

Que je souffre en dedans, et qu’il me mortifie !
STRABON.

Vous avez le rempart de la philosophie ;

Et, lorsque le cceur veut s’émanciper parfois,

La raison aussitot lui donne sur les doigts.
DEMOCRITE.

Il est des passions que I'on a beau combattre,

On ne saurait jamais tout a fait les abattre :

Sous la sagesse en vain on se met a couvert ;

Toujours par quelque endroit notre coeur est ouvert.

L’homme fait, malgré lui, souvent ce qu’il condamne.
STRABON.

Va, fuis de devant moi ; retire-toi, profane,

Puisque ton coeur est plein de sentiments si bas :

Assez d’autres, sans toi, suivront ailleurs mes pas.

Animal sensuel !
DEMOCRITE.
Quoi ! tu crois donc que j’aime ?
A part.
Je voudrais me cacher ce secret a moi-méme.
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DEMOCRITE

STRABON.
Le ciel m’en garde ! mais j’ai cru m’apercevoir
Que les filles vous font encor plaisir a voir.
Votre humeur ne m’est pas tout a fait bien connue,
Ou Criséis parfois vous réjouit la vue.

DEMOCRITE.

D’accord : son coeur, novice a l'infidélité,
Par le commerce humain n’est point encor gaté :
La vérité se voit en elle toute pure;

C’est une fleur qui sort des mains de la nature.
STRABON.

Vous avez fait divorce avec le genre humain,

Mais vous vous raccrochez encore au féminin.
DEMOCRITE.

Tu te moques de moi. Mais Criséis s’avance.

Sur son front pudibond brille son innocence.
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Scene V

CRISEIS, DEMOCRITE, STRABON

CRISEIS.

Je cherche ici mon pere, et ne le trouve pas ;
Jusque assez pres d’ici j’avais suivi ses pas.
Ne l'avez-vous point vu ? Dites-moi, je vous prie,
Serait-il retourné ?

DEMOCRITE, a part.

Dans mon ame attendrie,

Je sens, en la voyant, la raison et I'amour,

L’homme et le philosophe agités tour a tour.
STRABON.

N’avez-vous point, la belle, en votre promenade,
Donné, sans y penser, pres de quelque embuscade ?
On trouve quelquefois, au milieu des foréts,
Des Sylvains pétulants, des Faunes indiscrets,
Qui, du soir au matin, vont a la picorée,
Et n’ont nulle pitié d"une fille égarée.
CRISEIS.
Jamais je ne m’égare ; et, grace a mon destin,
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DEMOCRITE

Je ne rencontre point telles gens en chemin.
Je m’étais arrétée au bord d’une fontaine
Dont le charmant murmure et 'onde pure et saine

M’invitaient a laver mon visage et mes mains.
STRABON.

C’est aussi tout le fard dont j'use les matins.
DEMOCRITE.
Tu vois, Strabon, tu vois ; c’est la pure nature :
Son teint n’est point encor nourri dans I'imposture ;
Elle doit son éclat a sa seule beauté.
STRABON.
Son visage est tout neuf, et n’est point frelaté.
DEMOCRITE, a Criséis.
Ce fard que vous prenez au bord d"une onde claire
Fait voir que vous avez quelque dessein de plaire.
CRISEIS.
D’autres soins en ces lieux m’occupent tout le jour.
DEMOCRITE.
Sauriez-vous, par hasard, ce que c’est...
CRISEIS.
Quoi ?
STRABON.
L’amour.
CRISEIS.
L’amour ?
STRABON.
Oui, 'amour.
CRISEIS.
Non.
DEMOCRITE.
Je veux vous en instruire.
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A part.
Je tremble, et je ne sais ce que je vais lui dire.
STRABON, 4 part, a Démocrite.

Quoi ! vous qui raisonnez philosophiquement,
Qui parlez a vos sens impérativement,

Qui voyez face a face étoiles et planetes,

Une fille vous met en I'état ou1 vous étes !

Vous tremblez ! Allons donc, montrez de la vigueur.
DEMOCRITE, a part.

Tant de trouble jamais ne régna dans mon cceur.
A Criséis.

L’amour est, en effet, ce qu'on a peine a dire ;

C’est une passion que la nature inspire,

Un appétit secret dans le coeur répandu,

Qui meut la volonté de chaque individu

A se perpétuer et rendre son espéce...
STRABON, a part, a Démocrite.

Pour un homme d’esprit vous parlez mal tendresse.
A Criséis.

L’amour, ne vous déplaise, est un je ne sais quoi,

Qui vous prend, je ne sais ni par ot ni pourquoi ;

Qui va je ne sais ou ; qui fait naitre en notre ame

Je ne sais quelle ardeur que I'on sent pour la femme ;

Et ce je ne sais quoi qui parait si charmant,

Sort enfin de nos coeurs, et je ne sais comment.
CRISEIS.

Vous me parlez tous deux une langue étrangere ;
Et moins qu’auparavant je connais ce mystere.
L’amour n’est pas, je crois, facile a pratiquer,
Puisqu’on a tant de peine a pouvoir I'expliquer.



DEMOCRITE

Mon esprit est borné : je ne veux point apprendre

Les choses qui me font tant de peine a comprendre.
STRABON.

En exercant I'amour, vous le comprendrez mieux.
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Scene VI

AGELAS et AGENOR, en habits de chasseurs,
DEMOCRITE, CRISEIS, STRABON

STRABON.

Qui peut si brusquement nous surprendre en ces lieux ?

AGELAS, a Agénor.
Demeurons dans ce bois ; laissons aller la chasse ;
Attendons quelque temps que la chaleur se passe.
Il apercoit Criséis.
Mais que vois-je ?
STRABON, a part, a Démocrite et a Criséis.
Voila, peut-étre de ces gens

Qui vont par les foréts détrousser les passants.
CRISEIS, a part, a Strabon.

Pour moi, je ne vois rien dans leur air qui m’étonne.
AGELAS, a Agénor.

Approchons. Que d’appas ! Ciel ! I'laimable personne !

Et comment se peut- il que ces sombres foréts

Renferment un objet si doux, si plein d’attraits ?
STRABON, a part, a Démocrite et a Criséis.
Tout cela ne vaut rien. Ces gens-ci, dans leur course,
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DEMOCRITE

Paraissent en vouloir plus au cceur qu’a la bourse.
Sauvons-nous.
AGELAS, a Criséis.
Permettez qu’en ce sauvage endroit,
On rende a vos appas ’hommage qu’on leur doit ;
Souffrez...
DEMOCRITE, a Agélas.
Plus long discours serait fort inutile.
Vous étes égarés du chemin de la ville ;
Cela se voit assez : mais, quand il vous plaira,

Dans la route bientdt Strabon vous remettra.
AGELAS.

Un cerf que nous poussons depuis trois ou quatre heures
Nous a, par les détours, conduits dans ces demeures ;

Etj’ai mis pied a terre en ces lieux détournés...
DEMOCRITE.

Vous étes donc chasseurs ?
AGELAS.

Des plus déterminés.
DEMOCRITE.

Ah !je m’en réjouis. Prendre bien de la peine,

Se tuer, s’excéder, se mettre hors d’haleine ;
Interrompre au matin un tranquille sommeil ;
Aller, dans les foréts prévenir le soleil ;

Fatiguer de ses cris les échos des montagnes ;
Passer en plein midi les guérets, les campagnes ;
Dans les plus creux vallons fondre en désespérés,
Percer rapidement les bois les plus fourrés ;
Ignorer ou I'on va, n’avoir qu'un chien pour guide,
Pour faire fuir un cerf qu'une feuille intimide ;
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Mangquer la béte enfin, apres avoir couru,

Et revenir bien tard, mouillé, las et recru,

Estropié souvent : dites-moi, je vous prie,

Cela ne vaut-il pas la peine qu’on en rie ?
AGENOR.

Ces occupations et ces nobles travaux

Sont les amusements des plus fameux héros ;

Et lorsqu’a leurs souhaits ils ont calmé la terre,

Ils mélent dans leurs jeux I'image de la guerre.
AGELAS.

Mais, sans trop témoigner de curiosité,

Peut-on savoir quelle est cette jeune beauté ?
STRABON.

De quoi vous mélez-vous ?
AGELAS.
On ne peut voir paraitre
Un si charmant objet, sans vouloir le connaitre.
STRABON.

Allez courir vos cerfs, s'il vous plait.

AGENOR.

Sais-tu bien

A qui tu parles 1a ?

STRABON.

Moi ? non, je n’en sais rien.

AGENOR.
Sais-tu que c’est le roi ?

STRABON.

Le roi ! Soit. Que m’importe ?

AGENOR.

Mais voyez ce maraud, de parler de la sorte !



DEMOCRITE

STRABON.
Maraud ! Sachez, monsieur, que ce n’est point mon nom :
Et, si vous lI'ignorez, je m’appelle Strabon,
Philosophe sublime autant qu’on le peut étre,

Suivant de Démocrite ; et vous voyez mon maitre.
AGELAS.

Quuoi ! je verrais ici cet homme si divin,

Cet esprit si vanté, ce Démocrite, enfin,

Que son profond savoir jusques aux cieux éleve ?

STRABON.

Oui, seigneur, c’est lui-méme ; et voila son éleve.
AGELAS, a Démocrite.

Pardonnez, s'il vous plait, mes indiscrétions ;

Je trouble avec regret vos méditations :

Mais la longue fatigue et le chaud qui m’accable...
DEMOCRITE.

Vous venez a propos ; nous nous mettions a table :
Vous prendrez votre part d'un tres frugal repas :
Mais il faut excuser, on ne vous attend pas.
Ce sera de bon cceur, et sans cérémonie’.

AGELAS.
De manger a présent je ne sens nulle envie ;
Mais je veux toutefois, sortant de ce désert,

Vous rendre le repas que vous m’avez offert.
STRABON.

Sire, vous vous moquez.

1 Ce dernier vers, suivant les éditions faites du vivant de I’auteur, doit étre
dans la bouche de Démocrite. Il a été mis depuis dans celle de Strabon. Ce
changement ne peut venir que de la part des acteurs.
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AGELAS.
Je veux que dans une heure
Vous quittiez tous les deux cette triste demeure
Pour venir a ma cour.
DEMOCRITE.
Qui ? nous, seigneur ?
AGELAS.

Oui, vous.

STRABON, a part.
Que je m’en vais manger !
AGELAS.

Vous viendrez avec nous.
DEMOCRITE.

Moi, quej’aille a la cour ! Grands dieux ! qu’irais-je y faire ?
Mon esprit peu liant, mon humeur trop sincere,
Ma maniere d’agir, ma critique et mes ris,
M attireraient bient6t un monde d’ennemis.

AGELAS, i Démocrite.
Je serai votre appui, quoi qu’on dise ou qu’on fasse.
Je vous demande encore une seconde grace,
Et votre cceur, je crois, n'y résistera pas :
C’est que ce jeune objet accompagne vos pas.

A Criséis.
Y répugneriez-vous ?
CRISEIS.

Je dépends de mon pere ;
Sans son consentement je ne saurais rien faire :
Mais j’aurais grand plaisir de le suivre en des lieux
Ou l'on dit que tout rit, que tout est somptueux ;
Ot les choses qu’on voit sont pour moi si nouvelles,
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Les hommes si bien faits !
STRABON, a part.
Les femmes si fideles !

DEMOCRITE, & Criséis.

Que vous connaissez mal les lieux dont vous parlez !
CRISEIS, a Démocrite.
Je les connaitrai mieux bientot, si vous voulez.
Vous avez sur mon pere une entiere puissance ;
Vous n’avez qu’a parler.
DEMOCRITE.
Vous vous moquez, je pense.
Examinez-moi bien ; ai-je, du bas en haut,
Pour étre courtisan, la taille et I'air qu’il faut ?
CRISEIS.
J’attends de vos bontés cette faveur extréme.
Ne me refusez pas.
DEMOCRITE, a part.
Pourquoi faut-il que j'aime ?
A Agélas.

Mais, seigneur...

AGELAS, a Démocrite.

A mes voeux daignez tout accorder ;
Songez qu’en vous priant, j’ai droit de commander.
Je le veux.
DEMOCRITE.
II suffit.
AGELAS.

La résistance est vaine.
J'ai des gens, des chevaux dans la route prochaine ;
Pour se rendre en ces lieux on va les avertir.
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Toi, prends soin, Agénor, de les faire partir.
A Démocrite.
Je vous laisse.
A Agénor, i part.
Surtout, cette aimable personne...
AGENOR, a Agélas.

Qu’a mes soins diligents votre cceur s’abandonne.

31



Scene VII

DEMOCRITE, AGENOR, THALER, CRISEIS,
STRABON

THALER, a Criséis.
Morgue, je n’en puis plus ; je vous cherche partout.
J’ai couru la forét de I'un a I'autre bout,
Sans pouvoir...
STRABON, a Thaler.
Paix, tais-toi ; va plier ton bagage :
Nous allons a la cour ; on t’a mis du voyage.
THALER.
Ala cour!
STRABON.

Oui, parbleu.
THALER.

Tu te gausses de moi.
STRABON.

Non : le roi veut te voir ; il a besoin de toi.
THALER.

Pargué, j'irai fort bien, sans répugnance aucune ;
Pourquoi non ? M’est avis que j'y ferai fortune.
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AGENOR, i Criséis.
Ne perdons point de temps, suivons notre projet.
STRABON.

Partons quand vous voudrez ; mon paquet est tout a fait.

DEMOCRITE, 4 part.

Quel voyage, grands dieux !

A Criséis.

C’est a votre priere

Que je fais une chose a mon cceur si contraire.
Mais pour vous, Criséis, que ne ferait-on pas ?

A part.
Que je sens la-dedans de trouble et de combats !
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Scene VIII!

STRABON, seul

Adieu, foréts, rochers ; adieu, caverne obscure,
Insensibles témoins de la faim que j'endure?;
Adieu, tigres, ours, cerfs, daims, sangliers et loups.
Si, pour philosopher, je reviens parmi vous,

Je veux qu'une panthere, avec sa dent gloutonne,
Ne fasse qu'un repas de toute ma personne.

Je suis votre valet. Loin de ce triste lieu,

Je vais boire et manger. Bonjour, bonsoir, adieu.

1 Dans I’édition originale, cet acte n’est divisé qu’en sept scenes.
2 Ce vers est conforme a I'édition originale. Dans les éditions modernes, on lit :
Insensibles témoins des peines que j'endure.
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ACTEII

Le théitre représente le palais d’Agélas, roi d’Atheénes.
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Scene premiere

ISMENE, CLEANTHIS

CLEANTHIS.
Sij’avais le secret de deviner la cause
Du chagrin qu’a mes yeux votre visage expose,
De cet ennui soudain qui vous tient sous ses lois,
Nous nous épargnerions deux peines a la fois ;
Moij, de le demander, et vous de me le dire.
Mais, puisque sans parler je ne puis m’en instruire,
Dites-moi, sil vous plait, depuis une heure ou deux,
Quel nuage a troublé 1’éclat de vos beaux yeux ?
Quel sujet vous oblige a répandre des larmes ?
Le roi plus que jamais est épris de vos charmés ;
Il vous aime ; et, de plus, une supréme loi
L’oblige a vous donner et sa main et sa foi :
Et quand méme il romprait une si douce chaine,
Agénor est un prince assez digne d’Ismene :
Je sais qu’il vous adore, et qu’il n’ose a vos yeux,
Par respect pour le roi, faire éclater ses feux.
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ISMENE.
Je veux bien avouer qu'un manque de couronne
Est 'unique défaut qui soit en sa personne,
Et qu’Agénor aurait tous les voeux de mon cceur,
§’il était un peu moins sensible a la grandeur.
Mais enfin un chagrin que je ne puis comprendre,
Ma chere Cléanthis, est venu me surprendre :
Je le chasse, il revient ; et je ne sais pourquoi,
Ce jour plus qu’aucun autre, il cause mon effroi.
CLEANTHIS.
On ne peut vous oter le sceptre et la couronne ;
Et le rang glorieux que le destin vous donne,
Je vous l'apprends encor, si vous ne le savez,
J'en suis un peu la cause, et vous me le devez.
ISMENE.
Comment ?
CLEANTHIS.

Ecoutez-moi. La reine votre mere,
Abandonnant Argos, ou mourut votre pere,
Par un second hymen épousa le feu roi
Qui régnait en ces lieux, mais avec cette loi,
Que, si d’aucun enfant il ne devenait pere,
Du trone athénien vous seriez 1'héritiere,
Et que son successeur deviendrait votre époux.
La reine eut une fille ; et, I'aimant moins que vous,
Elle trouva moyen de changer cette fille,
Et de mettre un enfant, pris d'une autre famille,
De méme age a peu pres, mais moribond, malsain,
Et qui mourut aussi, je crois, le lendemain.



DEMOCRITE

Moi, j'allai cependant, sans tarder davantage,
Porter nourrir I'enfant dans un lointain village
Un pauvre paysan, que 1’or sut engager,
De ce fardeau pour moi voulut bien se charger.
Je lui dis que I'enfant de moi tenait naissance,
Qu'’il devait avec soin élever son enfance :
Je lui cachai toujours son nom et son pays.
Le patre crut enfin tout ce que je lui dis.
Quinze ans se sont passés depuis cette aventure.
Votre mere a payé les droits a la nature ;
Et depuis ce long temps aucun mortel, je crois,
N’a pu de cette fille avoir ni vent ni voix.
ISMENE.
Je sais depuis longtemps ce que tu viens de dire ;
Ta bouche avait déja pris soin de m’en instruire ;
Ce souvenir encore augmente ma terreur,
Et vient justifier le trouble de mon coeur.
N’as-tu point remarqué qu’au retour de la chasse,
Le roi, réveur, distrait, a paru tout de glace ?
Ses regards inquiets m’ont dit son embarras :
Il semblait m’éviter et détourner ses pas.
Ah ! Cléanthis, je crains que quelque amour nouvelle
Ne lui fasse...
CLEANTHIS.

Ah ! voila I'ordinaire querelle.
C’est une étrange chose ! Il faut que les amants
Soient toujours de leurs maux les premiers instruments.
Qu’un homme par hasard ait détourné la vue
Sur quelque objet nouveau qui passe dans la rue ;
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Qu'il ait paru réveur, enjoué, gai, chagrin ;

Qu’il n’ait pas ri, pleuré, parlé, que sais-je enfin ?

Voila la jalousie aussitot en campagne.

D’une mouche on lui fait une grosse montagne :

C’est un traitre, un ingrat ; c’est un monstre odieux,

Et digne du courroux de la terre et des cieux.

Il faut aller plus doux dans le siecle ol1 nous sommes.
On doit, parfois, passer quelque fredaine aux hommes.
Fermer souvent les yeux ; bien entendu, pourtant,

Que tout cela se fait a la charge d’autant.
ISMENE.

Pour un coeur délicat qu'un tendre amour engage,
Un calme si tranquille est d'un pénible usage.
Toujours quelque soupgon renait pour I'alarmer.

Ah ! que tu connais mal ce que c’est que d’aimer !
CLEANTHIS.

Oui ! je me suis d’aimer parfois licenciée ;
J'ai fait pis ; dans Argos, je me suis mariée'.
ISMENE.
Toi, mariée !
CLEANTHIS.
Oui, moi, mais a mon grand regret.
Autant que je le puis, je tiens le cas secret.
Avant que les destins, touchés de ma misere,
Eussent fixé mon sort aupres de votre mere,
J'avais fait ce beau coup ; mais, a vous dire vrai,
Ce mariage-la n’était qu'un coup d’essai.

1 Ce vers est conforme a I'édition originale. Dans les éditions modernes, on lit :
J'ai fait pis ; je me suis dans Argos mariée.
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J'avais pris un mari brutal, jaloux, bizarre,
Gueux, joueur, débauché, capricieux, avare,
Comme ils sont presque tous : je I'ai tant tourmenté,
Excédé, maltraité, rebuté, moleste,
Qu’enfin il m’a privé de sa vue importune’ ;
Le diable I’a mené chercher ailleurs fortune.

ISMENE.
Est-il mort ?

CLEANTHIS.
Autant vaut. Depuis vingt ans et plus

Qu’il a pris son parti, nous ne nous sommes vus ;
Et quand méme en ces lieux il viendrait a paraitre,
Nous nous verrions, je crois, tous deux sans nous connaitre.
J'ai bien changé d’état ; et, lorsqu’il s’en alla,
Je n’étais qu'un enfant haute comme cela.

ISMENE.
Ta belle humeur pourrait me sembler agréable,

Si de quelque plaisir mon cceur était capable.
CLEANTHIS.

Pour chasser le chagrin, madame, ot je vous voi,
Consentez, je vous prie, a venir avec moi,

Pour voir un animal qu’en ces lieux on amene,

Et que le prince a pris dans la forét prochaine.

Il tient, a ce qu’on dit, et de 'homme et de I'ours ;
Il parle quelquefois, et rit presque toujours.

1 Ce vers est conforme a I'édition originale. Comme, suivant la construction
du vers, on ne pouvait pas mettre au féminin le participe privé, dans les
éditions modernes, on s’est permis ce changement :

Qu'il m’a privée enfin de sa vue importune.
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On appelle cela, je pense... un Démocrite.
ISMENE.

Tu rends assurément peu d’honneur au mérite.

L’animal dont tu fais un portrait non commun

Est un grand philosophe.
CLEANTHIS.

Eh ! n’est-ce pas tout un ?
ISMENE.
Tu peux aller le voir ; mais pour moi, je te prie,
Laisse-moi quelque temps toute a ma réverie ;
J'en fais mon seul plaisir. Tout ce que tu m’as dit,
Et mes jaloux soupgons, m’occupent trop I'esprit.
CLEANTHIS.
Quelqu’un s’avance ici. Je m’en vais vous conduire,
Et reviendrai pour voir cet homme qu’on admire.
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Scene 11

STRABON, seul, en habit de cour

Quand on a de I'esprit, ma foi, vive la cour !

C’est la qu'il faut venir se montrer au grand jour ;
Et c’est mon centre, a moi. Bon vin, bonne cuisine ;
J'ai calmé les fureurs d'une guerre intestine.

J'ai, d’abord, pris ma part de deux repas exquis ;
Et me voila déja vétu comme un marquis.

Cela me sied bien. Mais quelqu’un ici s’avance...
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Scene 111

THALER, en habit de cour
par-dessus son habit de paysan, STRABON

STRABON.
C’est Thaler. Justes dieux ! quelle magnificence !
THALER,

vers la porte d’otl il sort, a des domestiques qui éclatent de rire.

Oh ! dame, voyez-vous, tout franc, je n’aime pas
Qu’on se rie a mon nez, et qu’on suive mes pas ;
Si quelqu'un vient encor se gausser davantage,

Je lui sangle d’abord mon poing par le visage.
STRABON.

D’ou te vient, mon enfant, I’humeur ou te voila ?
THALER, a Strabon.

Morgue ! je ne sais pas quelle graine c’est la.

Ils sont un régiment de diverses figures,

Jaune, gris, vert, enfin de toutes les peintures,

Qui sont tous apres moi comme des possédés.
Allant vers la porte.
Palsangué, le premier...
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STRABON.
C’est qu’ils sont enchantés
De voir un gentilhomme avec si bonne mine,
Un port si gracieux, une taille si fine.
THALER, revenant a Strabon.
Me voila.
STRABON.

Je te vois.
THALER.

Je n’ai pas méchant air,
N’est-ce pas ?
STRABON.
Je me donne au grand diable d’enfer
Si seigneur a la cour, dans ses airs de conquéte,
Est mieux paré que toi des pieds jusqu’a la téte.
THALER.
Je suis, sans vanité, bien tourné quand je veux,
Etj’ai, quand il me plait, tout autant d’esprit qu’eux.
Qui fait le bel oiseau ? c’est, dit-on, le plumage.
Notre fille est, de méme, en fort bon équipage.
Allons, faut dire vrai, je suis content du roi ;
Morguenne, il en agit rondement avec moi.
IIs m’ont bien fait diner : c’est un plaisir extréme
D’avoir grand appétit, et 'estomac de méme ;
Lorsque I'on peut tous deux les contenter, s’entend.
J'ai mangé comme quatre, et j'ai trinqué d’autant.
STRABON.

Tu te trouves donc bien en cette hotellerie ?
THALER.

]’y serais volontiers tout le temps de ma vie.
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L’état ou1 je me vois me fait émerveiller ;

M’est avis que je réve, et crains de m’éveiller.
STRABON.

Malgré tes beaux habits, ton air gauche et sauvage
Tient encore, a mes yeux, quelque peu du village.
Plante-toi sur tes pieds ; te voila comme un sot.
L’on aurait plus d’honneur d’habiller un fagot.
Des airs développés ; allons, fais-toi de féte.
Remue un peu les bras ; balance-toi la téte.

De la vivacité. Danse. Prends du tabac.

Ne tends pas tant le dos. Renfonce I'estomac.

11 lui donne un coup dans le dos, et un autre dans I’estomac.

THALER.
Oh ! morgue, bellement ; comme vous étes rude !
J’ai I'estomac démis.

STRABON.
Ce n’est la qu'un prélude.
THALER.
Achevez donc tout seul.
STRABON.

Paix, Démocrite vient :

Prends d’un jeune seigneur la taille et le maintien.
THALER.

Non, morgue, je m’en vais : aussi bien je pétille,
Mis comme me voila, d’aller voir notre fille.
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Scene IV

DEMOCRITE, suivi d’un INTENDANT,

d’un MAITRE-D’'HOTEL et de quatre grands LAQUAIS,

STRABON

DEMOCRITE.
En ces lieux, comme ailleurs, je vois de toutes parts
Mille plaisants objets attirer mes regards.
Les grands et les petits, la cour comme la ville,
Pour rire a mon plaisir tout m’offre un champ fertile ;
Et me voyant aussi dans un riche palais,
Entouré d’officiers, escorté de valets,
Transporté tout d"un coup de mon séjour paisible,
Je me trouve moi-méme un sujet fort risible.

Vous qui suivez mes pas, que voulez-vous de moi ?
L'INTENDANT, a Démocrite.

Je suis aupres de vous par 1'ordre expres du roi.
Il prétend, s’il vous plait, m’accorder cette grace,
Que de votre intendant je prenne ici la place ;

Et je viens vous offrir mes soins et mon savoir.
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DEMOCRITE.
Mais je n’ai nulle affaire, et n’en veux point avoir.
L'INTENDANT.
C’est aussi pour cela qu’officier nécessaire,
Réglant votre maison, j'aurai soin de tout faire.
J'afferme, je regois, je dispose des fonds,

Des valets...
DEMOCRITE.

Ah ! tant mieux. Puisque dans les maisons
Vous avez sur les gens un pouvoir despotique,
De grace, réformez tout ce vain domestique.
Je ne saurais souffrir toujours a mes cotés

Ces quatre grands messieurs droit sur leurs pieds plantés.
L'INTENDANT.

Il est de la grandeur d’avoir un gros cortege.
DEMOCRITE.

Quoi ! si je veux tousser, cracher, moucher, que sais-je,

Et le jour, et la nuit, faudra-t-il que quelqu'un

Tienne de tous mes faits un registre importun ?
L'INTENDANT.

Des gens de qualité c’est I'ordinaire usage.

DEMOCRITE.

Cet usage, a mon gré, n’est ni prudent ni sage.

Les hommes, qui souvent font tout mal a propos,

Et qui devraient cacher leur faible et leurs défauts

Sont toujours les premiers a montrer leurs bétises.

Pour faire atout moment, et dire des sottises,

A quoi bon, §'il vous plait, payer tant de témoins ?

Messieurs, laissez-moi seul, et tréve de vos soins.
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Au maitre-d’hotel.
Et vous, que vous plait-il ?
LE MAITRE-D'HOTEL, a Démocrite.
Le prince a vous m’envoie,
Et pour maitre-d"hotel il veut que je m’emploie.
STRABON, 4 part.

Bon ! voici le meilleur.
DEMOCRITE.

C’est, entre vous et moi,

Aupres d"un philosophe un fort chétif emploi.
LE MAITRE-D’'HOTEL.

J espere avec honneur remplir mon ministere,

Et vous n’aurez, je crois, nul reproche a me faire.
DEMOCRITE.

J'en suis persuadé de reste.
L'INTENDANT, a Démocrite.

Ce n’est point
Parce que I’amitié I'un a I’autre nous joint ;
Mais je réponds de lui ; c’est un tres honnéte homme,
Fidele, incorruptible, équitable, économe.
Bas, a Démocrite.

Ne vous y fiez pas, je vous en avertis.
LE MAITRE-D’'HOTEL, a lintendant.

Quand je ne serais pas au rang de vos amis,
Je publierais partout que I’on ne trouve gueres
D’homme plus entendu que vous dans les affaires,

Plus désintéressé, plus actif, plus adroit.
Bas, a Démocrite.
Prenez-y garde au moins, car il ne va pas droit.
L'INTENDANT, au maitre-d’hotel.
Monsieur, en vérité, vous étes trop honnéte.
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On sait votre bon gotit pour conduire une féte ;
Nul n’entend mieux que vous a donner un repas,
En aussi peu de temps, sans bruit, sans embarras.
Bas, a Démocrite.
C’est un homme qui n’a I’ame, ni la main nette,
Et qui gagne moitié sur tout ce qu’il achete.
LE MAITRE-D'HOTEL, a l'intendant.
Tout le monde connait votre esprit éclairé
A gagner le proces le plus désespéré,
A nettoyer un bien, a liquider des dettes
Que dans une maison un long désordre a faites.
Bas, a Démocrite.
C’est un homme sans foi, qui prend de toute main,
Et ne fait pas un bail qu’il n’ait un pot-de-vin.
DEMOCRITE.
Messieurs, je suis ravi qu’en vous rendant service,

Tous deux, en méme temps, vous vous rendiez justice.

Allez, continuez, aimez-vous bien toujours,
Et servez-vous ainsi le reste de vos jours :
Cette rare amitié, cette candeur sublime

Me fait naitre pour vous encore plus d’estime.
Adieu.
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Scene V

DEMOCRITE, STRABON

DEMOCRITE.

Tu ne ris pas de ces deux bons amis ?
Tu peux juger, Strabon, des grands par les petits.
De ces laches flatteurs qui hautement vous louent,
Et dans I'occasion tout bas se désavouent ;
De ces menteurs outrés, ces caracteres bas,
Qui disent tout le bien et le mal qui n’est pas;
Des faux amis du temps reconnais les manieres :
Peut-étre ces deux-la sont-ils des plus sinceres.
Mais changeons de propos. Que dis-tu de la cour ?

STRABON.

Toutes sortes de biens. Et vous, a votre tour,

Parlez a cceur ouvert, qu’en dites-vous vous-méme ?
DEMOCRITE.

Tu t'imagines bien que ma joie est extréme

D’y voir certaines gens tout fiers de leur maintien,

Qui ne déparlent pas, et qui ne disent rien ;

D’y rencontrer partout des visages d’attente,
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Qui n’ont que I'espérance et les désirs pour rente ;
D’autres dont les dehors affectés et pieux
S’efforcent de duper les hommes et les dieux ;
Des complaisants en charge, et payés pour sourire
Aux sottises qu'un autre est toujours prét a dire ;
Celui-ci qui, bouffi du rang de son aieul,

Se respecte soi-méme, et s’admire tout seul.

Je te laisse a juger si, de tant de matiere!,

J'ai, pour rire a plaisir, une vaste carriere.
STRABON.

Je m’en rapporte a vous.
DEMOCRITE.

Dans ce nouveau pays,
Dis-moi, que dit, que fait, que pense Criséis ?
STRABON.
Sil’on en peut juger a I'air de son visage,
Elle se plait ici bien mieux qu’en son village.
Elle a pris, comme moi, d’abord les airs de cour ;

Elle veut déja plaire, et donner de I'amour.
DEMOCRITE.

Que dis-tu ?
STRABON.
Vous savez qu’en princesse on la traite.
Je la voyais tantot devant une toilette,
D’une mouche assassine irriter ses attraits.
Elle donne déja le bon tour aux crochets.
Elle montre, avec art, quoique novice encore,

1 Ce vers est conforme a I'édition originale. Dans les autres éditions, on lit :

Je te laisse il juger si, sur cette matiere.

51



DEMOCRITE

Une gorge timide et qui voudrait éclore.

Aggélas I'observait d"un ceil plein de désirs.
DEMOCRITE.

Agélas ?
STRABON.
Oui. Parfois il poussait des soupirs ;
Et je suis fort trompé, si le roi, pour la belle,

Ne ressent de 'amour quelque vive étincelle.
DEMOCRITE.
Juste ciel ! quoi ! déja ?...
STRABON.
L’on va vite en ces lieux,

Et I'air de ce pays est fort contagieux.
DEMOCRITE.

Et comment Criséis prend-elle cet hommage ?
Semble-t-elle répondre a ce muet langage ?

Montre-t-elle 'entendre ?
STRABON.

Oh'! vraiment, je le croi ?
Elle I'entend déja mieux que vous et que moi.
Elle a de certains yeux, de certaines manieres,
Des souris attrayants, des mines meurtrieres...

Oh ! vive la nature !
DEMOCRITE.
En savoir déja tant !
STRABON.

Si le prince I'aimait, le cas serait plaisant.
DEMOCRITE.

Oui.
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STRABON.
Que diriez-vous, qu'un roi cherchant a plaire,

Comme un aventurier, donnat dans la bergere ?
DEMOCRITE.

J en rirais tout a fait.
STRABON.

Que nous serions heureux !
Notre fortune ici serait faite a tous deux.
L’amour est, je I'avoue, une belle manie :
Les hommes sont bien fous ! rions-en, je vous prie :
Je les trouve a présent presque aussi sots que vous.
DEMOCRITE, a part.
Il ne me manquait plus que d’étre encor jaloux.
J étouffe, et je sens la... certain poids qui m’oppresse.
STRABON.
D’ou vous vient, s'il vous plait, cette sombre tristesse ?
Du bien de Criséis n’étes-vous pas content ?
Pourquoi cet air chagrin, a vous qui riez tant ?
DEMOCRITE.
Ces feux pour Criséis me donnent quelque ombrage.
Son éducation est mon heureux ouvrage ;
Elle est sous ma conduite arrivée en ces lieux,

Etj’en dois prendre soin.
STRABON.

On ne peut faire mieux.
DEMOCRITE.

Agélas a grand tort d’employer sa puissance
A vouloir d'un enfant surprendre I'innocence,
Qui doit étre en sa cour en toute siireté.

53



DEMOCRITE

STRABON.

C’est violer les droits de I'hospitalité.
DEMOCRITE.

Mais il faut empécher que cet amour n’augmente ;
Et, pour mieux étouffer cette flamme naissante,

Je vais le conjurer de nous laisser partir.
STRABON.

Parlez pour vous ; d’ici je ne veux point sortir ;
Je m’y trouve trop bien.
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Scene VI

STRABON, seul

Ma foi, le philosophe

D’un feu long et discret dans son harnais s’échauffe.

Le pauvre diable en a tout autant qu’il en faut,
Et toute sa morale a, parbleu, fait le saut.
Allons sur ses pas...
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Scene VII

CLEANTHIS, STRABON

STRABON.
Mais quelle est cette égrillarde

Qui d'un ceil curieux me tourne et me regarde ?
CLEANTHIS, a part.

Voila, certes, quelqu'un de ces nouveaux-venus ;

Et ces traits-la me sont tout a fait inconnus.
STRABON, a part.

Mon port lui parait noble, et ma mine assez bonne ;

La princesse a, je crois, dessein sur ma pe