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Phedre



PHEDRE

Tragédie en cinq actes, en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
de I'Hotel de Bourgogne, le 1¢" janvier 1677.

Personnages

THESEE, fils d’Egée, roi d’Athénes

PHEDRE, femme de Thésée, fille de Minos et de Pasiphaé
HIPPOLYTE, fils de Thésée, et d’Antiope, reine des Amazones
ARICIE, princesse du sang royal d’Athénes

(ENONE, nourrice et confidente de Phedre
THERAMENE, gouverneur d'Hippolyte

ISMENE, confidente dAricie

PANOPE, femme de la suite de Phédre

GARDES

La scene est a Trézene, ville du Péloponnese.

1 Dans l'’Argolide. La scéne est également a Trézene dans 1'Hippolyte
d’Euripide ; elle est a Athénes dans 1’Hippolyte de Séneque.
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PREFACE

Voici encore une tragédie dont le sujet est pris d"Euripide.
Quoique jaie suivi une route un peu différente de celle de cet
auteur pour la conduite de l'action, je n’ai pas laissé d’enrichir
ma piece de tout ce qui m’a paru plus éclatant! dans la sienne.
Quand je ne lui devrais que la seule idée du caractere de Phedre,
je pourrais dire que je lui dois ce que j'ai peut-étre mis de plus
raisonnable sur le théatre. Je ne suis point étonné que ce
caractere ait eu un succes si heureux du temps d’Euripide, et
qu’il ait encore si bien réussi dans notre siecle, puisqu’il a toutes
les qualités qu’Aristote demande dans le héros de la tragédie, et
qui sont propres a exciter la compassion et la terreur?. En effet,
Phedre n’est ni tout a fait coupable, ni tout a fait innocente. Elle
est engagée par sa destinée, et par la colere des Dieux, dans une
passion illégitime, dont elle a horreur toute la premiere. Elle fait
tous ses efforts pour la surmonter. Elle aime mieux se laisser

1 Les éditions antérieures a celle de 1697, dont nous suivons le texte, portent :
«m’a paru le plus éclatant. » — Nous n’oserions affirmer que la suppression de
I'article, quoique autorisée par de nombreux exemples, soit bien de Racine.

2 Voyez la Poétique, chapitre XIIL



PHEDRE

mourir que de la déclarer a personne. Et lorsqu’elle est forcée de
la découvrir, elle en parle avec une confusion qui fait bien voir
que son crime est plutdt une punition des Dieux qu'un
mouvement de sa volonté.

J'ai méme pris soin de la rendre un peu moins odieuse
qu’elle n’est dans les tragédies des anciens, ou elle se résout
d’elle-méme a accuser Hippolyte. J'ai cru que la calomnie avait
quelque chose de trop bas et de trop noir pour la mettre dans la
bouche d"une princesse qui a d’ailleurs des sentiments si nobles
et si vertueux. Cette bassesse m’a paru plus convenable a une
nourrice, qui pouvait avoir des inclinations plus serviles!, et qui
néanmoins n’entreprend cette fausse accusation que pour sauver
la vie et I'honneur de sa maitresse. Phedre n'y donne les mains
que parce qu’elle est dans une agitation d’esprit qui la met hors
d’elle-méme, et elle vient un moment apres dans le dessein de

1 Schlegel (Comparaison entre la Phedre de Racine et celle d’Euripide, p. 35) releve
vivement ce passage de la Préface : « Je ne m’arréte pas, dit-il, a cette maniere
de courtisan de rejeter les bassesses dont on peut avoir besoin dans une
tragédie, sur les personnages d'un rang inférieur ; mais Racine avait-il donc
oublié cette maxime triviale du droit et de la morale, que chacun est censé
avoir fait lui-méme ce qu’il a fait faire par un autre ? » On peut, en abusant
peut-étre des expressions de Racine, trouver, dans un siecle démocratique,
qu'il parle ici des humbles conditions avec quelque dédain ; mais il est clair, en
lisant tout ce passage, et surtout la piece, qu’il a moins ménagé dans Phedre
son rang élevé que ces sentiments nobles et vertueux dont il a voulu laisser des
marques touchantes dans cette ame égarée. La surtout est la grande beauté du
role. Sans doute, en bonne morale, on est coupable de tout ce qu’on a laissé
faire. Néanmoins, si Phedre avait pris d’elle-méme la résolution d’accuser
Hippolyte, au lieu de se laisser arracher un consentement hésitant, elle efit
bien plus révolté, et n’efit pas inspiré la méme pitié.
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JEAN RACINE

justifier 'innocence et de déclarer la vérité.

Hippolyte est accusé, dans Euripide et dans Séneque,
d’avoir en effet violé sa belle-mere : Vim corpus tulit'. Mais il n’est
ici accusé que d’en avoir eu le dessein. J'ai voulu épargner a
Thésée une confusion qui l'aurait pu rendre moins agréable aux
spectateurs.

Pour ce qui est du personnage d'Hippolyte, javais
remarqué dans les anciens qu’on reprochait a Euripide de I'avoir
représenté comme un philosophe exempt de toute imperfection :
ce qui faisait que la mort de ce jeune prince causait beaucoup
plus d’indignation que de pitié?. J'ai cru lui devoir donner
quelque faiblesse qui le rendrait un peu coupable envers son
pere, sans pourtant lui rien Oter de cette grandeur d’ame avec
laquelle il épargne 'honneur de Phedre, et se laisse opprimer
sans l'accuser. J'appelle faiblesse la passion qu’il ressent malgré
lui pour Aricie, qui est la fille et la sceur des ennemis mortels de

1 Acte III, scene II, vers 892.

2 La théorie sur laquelle s’appuie le reproche adressé a Euripide est celle
d’Aristote dans la Poétique, chapitre XIII. Mais cette critique du caractere de
I'Hippolyte grec, que Racine a trouvée si a propos pour justifier I'altération
qu’il a fait subir a ce caractere, ou l'a-t-il lue chez les anciens ? S'il ne I'y a pas
lue, quel est celui de leurs commentateurs auquel il s’en est rapporté ? Nous
n’avons pu découvrir la source, quelle qu’elle soit, ol il a puisé. Nous savons
seulement que Racine était incapable, non pas seulement de chercher a
tromper ses lecteurs, mais méme de parler légerement. Dans sa Comparaison
entre les deux Phedres, p. 95 et 96, Schlegel, sans indiquer s'il croit que la
critique citée par Racine ait été réellement faite dans 1’antiquité, se contente
d’en proposer une réfutation assez plausible : Hippolyte, quoique doué par
Euripide de toutes les vertus morales, n’était pas irréprochable suivant les
idées des anciens. Il avait traité Vénus avec dédain : ¢’était une faute.

7



PHEDRE

son pere.

Cette Aricie n’est point un personnage de mon invention.
Virgile dit qu'Hippolyte I'épousa, et en eut un fils, apres
qu’Esculape l'eut ressuscité!. Et jai lu encore dans quelques
auteurs’ qu'Hippolyte avait épousé et emmené en Italie une
jeune Athénienne de grande naissance, qui s’appelait Aricie, et
qui avait donné son nom a une petite ville d'Italie.

Je rapporte ces autorités, parce que je me suis tres
scrupuleusement attaché a suivre la fable. J’ai méme suivi
I'histoire de Thésée, telle qu’elle est dans Plutarque.

C’est dans cet historien que jai trouvé que ce qui avait
donné occasion de croire que Thésée fit descendu dans les
enfers pour enlever Proserpine, était un voyage que ce prince
avait fait en Epire vers la source de I’Achéron, chez un roi dont
Pirithotis voulait enlever la femme, et qui arréta Thésée
prisonnier, apres avoir fait mourir Pirithotis®. Ainsi j'ai taché de

! Enéide, livre VII, vers 761-769.

2 Racine n’avait-il pas lu cette histoire d'une Aricie athénienne dans une
traduction des Tableaux de Philostrate, publiée en 1615, en un volume in-folio, a
Paris, chez la veuve Abel Langelier, sous ce titre: Les Images ou tableaux de
platte peinture des deux Philostrates, ...mis en Francais par Biaise de Vigenere ?
Dans 1’Annotation du tableau d’Hippolyte, au livre second, p. 311, il est dit a
propos de la forét Aricie mentionnée par Ovide : « On estime que ce lieu fut
ainsi appelé d'une belle jeune demoiselle de la contrée d’Attique, nommée
Aricie, de laquelle Hippolyte s’étant énamouré, 'emmena en Italie, ou il
I'épousa. » — Pradon, dans la préface de sa Phédre, dit avoir tiré son épisode
d’Aricie des Tableaux de Philostrate.

3 Voyez Plutarque, Vie de Thésée, chapitre XXXI, et Pausanias, Attique, chapitre
XVIL - Le roi dont Pirithotis voulait enlever, selon Plutarque, la fille, et, selon
Pausanias, la femme, s’appelait Ldonée (en grec un des noms d'Hades ou
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JEAN RACINE

conserver la vraisemblance de I'histoire, sans rien perdre des
ornements de la fable, qui fournit extrémement a la poésie. Et le
bruit de la mort de Thésée, fondé sur ce voyage fabuleux, donne
lieu a Phedre de faire une déclaration d’amour qui devient une
des principales causes de son malheur, et qu’elle n’aurait jamais
osé faire tant qu’elle aurait cru que son mari était vivant.

Au reste, je n'ose encore assurer que cette piece soit en
effet la meilleure de mes tragédies. Je laisse et aux lecteurs et au
temps a décider de son véritable prix. Ce que je puis assurer,
c’est que je n'en ai point fait ot la vertu soit plus mise en jour
que dans celle-ci. Les moindres fautes y sont séverement punies.
La seule pensée du crime y est regardée avec autant d’horreur
que le crime méme. Les faiblesses de 'amour y passent pour de
vraies faiblesses ; les passions n'y sont présentées aux yeux que
pour montrer tout le désordre dont elles sont cause ; et le vice y
est peint partout avec des couleurs qui en font connaitre et hair
la difformité. C’est la proprement le but que tout homme qui
travaille pour le public doit se proposer; et c’est ce que les
premiers poetes tragiques avaient en vue sur toute chose. Leur
théatre était une école ot la vertu n’était pas moins bien
enseignée que dans les écoles des philosophes. Aussi Aristote a
bien voulu donner des regles du poeme dramatique ; et Socrate,
le plus sage des philosophes, ne dédaignait pas de mettre la
main aux tragédies d’Euripide’. Il serait a souhaiter que nos

Pluton).

! Diogene de Laerte, au commencement de son chapitre sur Socrate (Ve du
livre II), rapporte, en citant a I'appui divers témoignages, que le philosophe
passait pour aider le poete.

9



PHEDRE

ouvrages fussent aussi solides et aussi pleins d’utiles instructions
que ceux de ces poetes. Ce serait peut-étre un moyen de
réconcilier la tragédie avec quantité de personnes, célebres par
leur piété et par leur doctrine, qui 'ont condamnée dans ces
derniers temps!, et qui en jugeraient sans doute plus
favorablement, si les auteurs songeaient autant a instruire leurs
spectateurs qu’a les divertir, et sils suivaient en cela la véritable
intention de la tragédie.

1 Voyez, en téte de la tragédie d’Attila, antérieure a Phédre de dix ans, une
courte réponse de Corneille (tome VII des CEuvres, p. 105) « aux invectives,
comme il les appelle, qu'on a publiées depuis quelque temps contre la
Comédie. » Voyez en outre ce que M. Marty-Laveaux dit, en note (méme page
105), des deux Traités de la Comédie de Nicole et du prince de Conti, dont le
premier parut en 1659 et fut réimprimé dans les Essais de morale (tome III), et
dont le second fut publié en 1667.

10



ACTEI

11



Scene premiere

HIPPOLYTE, THERAMENE

HIPPOLYTE.

Le dessein en est pris : je pars, cher Théramene,
Et quitte le séjour de 1’aimable Trézene.
Dans le doute mortel dont je suis agité,
Je commence a rougir de mon oisiveté.
Depuis plus de six mois éloigné de mon pere,
J'ignore le destin d"une téte si chere ;
J'ignore jusqu’aux lieux qui le peuvent cacher.

THERAMENE.
Et dans quels lieux, Seigneur, 1'allez-vous donc chercher ?
Déja, pour satisfaire a votre juste crainte,
J'ai couru les deux mers que sépare Corinthe ;
J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords
Ou l'on voit I’Achéron' se perdre chez les morts ;
] ai visité I'Elide, et laissant le Ténare,

! Louis Racine dit que son pere voulut que l'on pronongat I’Achéron, a la
francaise ; mais que Lulli, a I'Opéra, tint a ce que I'ou dit I’Aquéron.
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JEAN RACINE

Passé jusqu’a la mer qui vit tomber Icare!.

Sur quel espoir nouveau, dans quels heureux climats
Croyez-vous découvrir la trace de ses pas ?

Qui sait méme, qui sait si le Roi votre pere

Veut que de son absence on sache le mystere ?

Et si, lorsqu’avec vous nous tremblons pour ses jours,
Tranquille, et nous cachant de nouvelles amours,

Ce héros n’attend point qu'une amante abusée...
HIPPOLYTE.

Cher Théramene, arréte, et respecte Thésée.

De ses jeunes erreurs désormais revenu,

Par un indigne obstacle il n’est point retenu ;

Et fixant de ses voeux I'inconstance fatale,

Phedre depuis longtemps ne craint plus de rivale.
Enfin en le cherchant je suivrai mon devoir,

Et je fuirai ces lieux que je n’ose plus voir.
THERAMENE.

Hé ! depuis quand, Seigneur, craignez-vous la présence?

1 Ce voyage entrepris par l'ordre d'Hippolyte pour chercher Thésée rappelle
celui de Télémaque a la recherche d'Ulysse dans 1’Odyssée. Racine a pu s’en
souvenir. Mais le voyage de Théramene est plus long que celui de Télémaque.
Les deux mers que sépare Corinthe ne doivent probablement pas s’entendre
seulement de la mer de Crissa et de la mer Saronique, mais de la mer Ionienne
et de la mer Egée. Théramene va jusqu’en Epire, o I’ Achéron se perd dans le
lac Acherusia, puis il visite I'Elide sur la cote occidentale du Péloponnese,
double le promontoire de Ténare au sud de la méme péninsule, et de la va
jusqu’a la mer Icarienne qui baigne le littoral de I Asie Mineure.

2 L’auteur de la Dissertation, sur les deux tragédies de Phédre cite ainsi ce vers (p.
367) :

Et depuis quand, Seigneur, fuyez-vous la présence....
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PHEDRE

De ces paisibles lieux, si chers a votre enfance,
Et dont je vous ai vu préférer le séjour
Au tumulte pompeux d”Athene et de la cour! ?

Quel péril, ou plutot quel chagrin vous en chasse ?
HIPPOLYTE.

Cet heureux temps n’est plus. Tout a changé de face,
Depuis que sur ces bords les Dieux ont envoyé
La fille de Minos et de Pasiphaé.

THERAMENE.
J’entends : de vos douleurs la cause m’est connue.
Phedre ici vous chagrine, et blesse votre vue.
Dangereuse maratre, a peine elle vous vit,
Que votre exil d’abord signala son crédit.
Mais sa haine sur vous autrefois attachée,
Ou s’est évanouie, ou s’est bien relachée.
Et d’ailleurs quels périls vous peut faire courir?
Une femme mourante et qui cherche a mourir ?
Phedre, atteinte d"'un mal qu’elle s’obstine a taire,
Lasse enfin d’elle-méme et du jour qui I'éclairé,

Peut-elle contre vous former quelques desseins ?
HIPPOLYTE.

Sa vaine inimitié n’est pas ce que je crains.

Il prétend que cette expression, la présence de ces lieux, ne peut étre regue:
« Avez-vous jamais oui dire que les lieux, aient une présence ? »

1 Var. Au tumulte pompeux d’Athenes, de la cour. (1677)

— Ici encore une faute d’impression pourrait étre la premiere origine de la
lecon définitive. L’édition de 1637, changeant I'orthographe sans égard a la
quantité, porte : « d’Athénes et de la cour. »

2 Var. Et d’ailleurs quel péril vous peut faire courir. (1677-78)
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JEAN RACINE

Hippolyte en partant fuit une autre ennemie :
Je tuis, je I'avouerai, cette jeune Aricie,

Reste d'un sang fatal conjuré contre nous.
THERAMENE.

Quoi ? vous-méme, Seigneur, la persécutez-vous ?
Jamais I"aimable sceur des cruels Pallantides!
Trempa-t-elle aux complots de ses freres perfides ?

Et devez-vous hair ses innocents appas ?
HIPPOLYTE.

Sije la haissais, je ne la fuirais pas.
THERAMENE.

Seigneur, m’est-il permis d’expliquer votre fuite ?
Pourriez-vous n’étre plus ce superbe Hippolyte
Implacable ennemi des amoureuses lois,
Et d"un joug que Thésée a subi tant de fois ?
Vénus, par votre orgueil si longtemps méprisée.
Voudrait-elle a la fin justifier Thésée ?
Et vous mettant au rang du reste des mortels,
Vous a-t-elle forcé d’encenser ses autels ?
Aimeriez-vous, Seigneur ?

HIPPOLYTE.

Ami, qu’oses-tu dire ?

1 Les Pallantides étaient les fils de Pallas, ou, comme l'appelle Racine au vers
330, de Pallante, fils de Pandion et frere d’Ege’e. Quand ils virent Thésée
reconnu pour le fils d’Egée et I'héritier de la royauté d’Athénes, a laquelle ils
prétendaient, ils conspirérent contre lui et lui dresserent une embuscade.
Thésée les tailla en pieces ; et apres ce meurtre, il alla a Trézene pour se faire
purifier. Voyez Plutarque, Vie de Thésée, chapitre XIII ; et Pausanias, livre I,
chapitre XXII.
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PHEDRE

Toi, qui comtois mon cceur depuis que je respire,
Des sentiments d"un cceur si fier, si dédaigneux,
Peux-tu me demander le désaveu honteux ?
C’est peu qu’avec son lait une mere amazone!
M’ ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne ;
Dans un age plus mur moi-méme parvenu,

Je me suis applaudi quand je me suis connu.
Attaché pres de moi par un zele sincere.

Tu me contais alors 'histoire de mon pere.

Tu sais combien mon ame, attentive a ta voix.
S’échauffait au récit de ses nobles exploits.
Quand tu me dépeignais ce héros intrépide
Consolant les mortels de I’absence et Alcide,
Les monstres étouffés et les brigands punis,
Procruste, Cercyon, et Scirron, et Sinnis,

Et les os dispersés du géant d’Epidaure,

Et la Crete fumant du sang du Minotaure?.

1 Cette Amazone, qui fut mere d’'Hippolyte, se nommait Antiope, ou, suivant

quelques-uns, Hippolyte. Elle était reine des Amazones. Thésée I'épousa,

apres sa premiere expédition contre ces femmes guerrieres.

2 Une note sur chacun de ces exploits, pour lesquels on peut consulter les
dictionnaires mythologiques, serait ici superflue. Il est plus a propos de citer a
coté des vers de Racine, comme l'ont déja fait de précédents éditeurs, des vers
d’Ovide ot se trouve la méme énumeération des triomphes de Thésée. Notre

poete les avait sans doute présents a la mémoire :
...Te, maxime Theseu,
Mirata est Marathon Creteei sanguine tauri...
... Tellus Epidauria per te
Clavigeram vidit Vulcani occumbere prolem ;
Vidit et immitem Cephesias era Procrusten ;

16



JEAN RACINE

Mais quand tu récitais des faits moins glorieux,
Sa foi partout offerte et recue en cent lieux ;
Hélene a ses parents dans Sparte dérobée! ;
Salamine témoin des pleurs de Péribée? ;

Tant d’autres, dont les noms lui sont méme échappés,
Trop crédules esprits que sa flamme a trompés :
Ariane aux rochers contant ses injustices?,
Phedre enlevée enfin sous de meilleurs auspices ;
Tu sais comme a regret écoutant ce discours,

Je te pressais souvent d’en abréger le cours?,
Heureux si j'avais pu ravir a la mémoire

Cette indigne moitié d’une si belle histoire.

Et moi-méme, a mon tour, je me verrais lié ?

Et les Dieux jusque-la m’auraient humilié ?

Cercyonis letum vidit Cerealis Eleusin.
Occidit ille Sinis, magnis male viribus usus,
Qui poterat curvare trabes, et agebat ab alto
Ad terrain late sparsuras corpora pinus.
Tutus ad Alcathoén, Lelegeia maenia, limes,
Composito Scirone, patet...
(Métamorphoses, livre VII, vers 433-444.)
1 Voyez Iphigénie, vers 1281 et suivants.
2 Péribée, qui au vers 568 de 1’Ajax de Sophocle est appelée Eribée, épousa
Télamon, roi de Salamine et pere d’Ajax, apres avoir été abandonnée par
Thésée.
3 Ariane fut abandonnée par Thésée dans I'1lle de Naxos. Le vers de Racine fait
allusion aux plaintes célebres d’ Ariane dans Catulle.
¢ Luneau de Boisjermain et la Harpe ont remplacé abréger par arréter, et ils
donnent le vrai texte pour une variante ne se trouvant que dans la premiére
édition (1677).
17
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Dans mes laches soupirs d’autant plus méprisable!,

Qu’un long amas d’honneurs rend Thésée excusable,

Qu’aucuns monstres par moi domptés jusqu’aujourd’hui

Ne m’ont acquis le droit de faillir comme lui.

Quand méme ma fierté pourrait s'étre adoucie,

Aurais-je pour vainqueur dit choisir Aricie? ?

Ne souviendrait-il plus a mes sens égarés

De l'obstacle éternel qui nous a séparés ?

Mon pere la réprouve ; et par des lois séveres

Il défend de donner des neveux a ses freres :

D’une tige coupable il craint un rejeton ;

Il veut avec leur sceur ensevelir leur nom,

Et que jusqu’au tombeau soumise a sa tutelle,

Jamais les feux d’hymen ne s’allument pour elle.

Dois-je épouser ses droits contre un pere irrité ?

Donnerai-je I'exemple a la témérité ?

Et dans un fol amour ma jeunesse embarquee...
THERAMENE.

Ah'! Seigneur, si votre heure est une fois marquée,

Le ciel de nos raisons ne sait point s'informer.

Thésée ouvre vos yeux® en voulant les fermer ;

1 1’édition de 1680 a changé ainsi ce vers :
Dans mes laches soupirs d’autant plus misérable.
Ce n’est probablement qu'une faute de I'imprimeur.
2 Dans la méme impression on lit :
Aurais-je pour vainqueur dii chercher Aricie ?
C’est encore sans doute une erreur, et non une véritable variante.
3 ’édition définitive (1697) porte les yeux, pour vos yeux. C'est aussi une faute
évidente.
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Et sa haine, irritant une flamme rebelle,

Préte a son ennemie une grace nouvelle.

Enfin d'un chaste amour pourquoi vous effrayer ?
S’il a quelque douceur, n’osez-vous l'essayer ?

En croirez-vous toujours un farouche scrupule ?
Craint-on de s’égarer sur les traces d’'Hercule ?
Quels courages Vénus n’a-t-elle pas domptés ?
Vous-méme, ou seriez-vous, vous qui la combattez,
Si toujours Antiope a ses lois opposée,

D’une pudique ardeur n’eut brtilé pour Thésée! ?

1 Voltaire (tome V, p. 481, Dissertation sur la tragédie) dit que ces paroles, « plus
convenables a un berger qu’au gouverneur d'un prince, » sont tirées du Pastor
fido. Les commentateurs de Racine, Luneau de Boisjermain le premier peut-
étre, ont fait remarquer aussi que le méme argument contre le célibat se trouve
dans les Femmes savantes, acte I, scene 1. C'est Henriette qui dit a sa sceur
Armande!

...Vous ne seriez pas ce dont vous vous vantez,

Si ma mere n’efit eu que de ces beaux cotés ;

Et bien vous prend, ma sceur, que son noble génie

N’ait pas vaqué toujours a la philosophie.
Les Femmes savantes ont été jouées cinqg ans avant Phedre. Toutefois il n’est pas
probable que ce soit Moliére, encore moins le Pastor fido, qui ait fourni a Racine
la premiere idée de ces vers. Comme il y a un passage presque semblable dans
I"Hippolyte de Gilbert, il est bien plus naturel de chercher dans sa piece la vraie
source, si 'on en veut trouver une, de I'argument de Théramene. Gilbert fait
ainsi parler Achrise (acte II, scene III), lorsqu’elle s’efforce de vaincre
l'insensibilité d"Hippolyte :

Dites-moi, seriez-vous du nombre des vivants,

Auriez-vous de lauriers la téte couronnée,

Si la belle Antiope efit fily I’hyménée ?

Pouvez-vous I'honorer et ne I'imiter pas ?
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Mais que sert d’affecter un superbe discours ?
Avouez-le, tout change ; et depuis quelques jours
On vous voit moins souvent, orgueilleux et sauvage,
Tantot faire voler un char sur le rivage,
Tantot, savant dans I'art par Neptune inventé,
Rendre docile au frein un coursier indompté.
Les foréts de nos cris moins souvent retentissent ;
Chargés d’'un feu secret, vos yeux s’appesantissent.
Il n’en faut point douter : vous aimez, vous briilez ;
Vous périssez d'un mal que vous dissimulez.
La charmante Aricie a-t-elle su vous plaire ?
HIPPOLYTE.
Théramene, je pars, et vais chercher mon pere.
THERAMENE.
Ne verrez-vous point Phedre avant que de partir,
Seigneur ?
HIPPOLYTE.
C’est mon dessein : tu peux I'en avertir.
Voyons-la, puisqu’ainsi mon devoir me I'ordonne.
Mais quel nouveau malheur trouble sa chere (Enone ?

Il n’y a rien dans I'Hippolyte d’Euripide qui ait servi de modéle a ces vers de
Gilbert et de Racine ; mais ils sont tout a fait dans le gofit du tragique grec ; et
I'on serait moins étonné de les rencontrer chez lui que chez notre poete, a qui
l’on a reproché d’avoir cette fois abaissé le ton de la tragédie.
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Scene 11

HIPPOLYTE, ENONE, THERAMENE

(ENONE.
Hélas ! Seigneur, quel trouble au mien peut étre égal ?
La Reine touche presque a son terme fatal.
En vain a l’observer jour et nuit je m’attache :
Elle meurt dans mes bras d'un mal qu’elle me cache'.
Un désordre éternel regne dans son esprit.
Son chagrin inquiet 1’arrache de son lit.
Elle veut voir le jour ; et sa douleur profonde
M’ordonne toutefois d’écarter tout le monde...

Elle vient.
HIPPOLYTE.

Il suffit : je la laisse en ces lieux,
Et ne lui montre point un visage odieux.

L. .Maesta secretum occulit,
Statuitque secum ferte, quo moritur, malum.
(Séneque, Hippolyte, vers 860 et 861.)
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Scene 111

PHEDRE, (ENONE

PHEDRE.
N’allons point plus avant. Demeurons, chere (Enone.
Je ne me soutiens plus : ma force m’abandonne.
Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi,
Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi.
Hélas !

Elle s’assit2.
(ENONE.

Dieux tout-puissants, que nos pleurs vous apaisent.
PHEDRE.

Que ces vains ornements, que ces voiles me pesent® !

1 « Soutenez-moi ; relevez ma téte ; mes membres brisés n’ont plus de force, 6
mes amies. » (Euripide, Hippolyte, vers 197 et 198.)

2 Il y a bien s’assit, au sens du présent, dans toutes les éditions publiées du
vivant de 'auteur. Cette indication manque dans I'impression de 1678. Les
éditeurs modernes ont remplacé s’assit par s’assied, que déja Vangelas donne
comme la seule forme réguliere de la troisieme personne du présent.

3 « Ce voile sur ma téte est pesant ; écarte-le ; laisse retomber ces boucles sur
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Quelle importune main, en formant tous ces nceuds,
A pris soin sur mon front d’assembler mes cheveux ?

Tout m’afflige et me nuit, et conspire a me nuire.
(ENONE.

Comme on voit tous ses veeux I'un I"autre se détruire !
Vous-méme, condamnant vos injustes desseins,
Tantot a vous parer vous excitiez nos mains ;
Vous-méme, rappelant votre force premiere,

Vous vouliez vous montrer et revoir la lumiere.

Vous la voyez, Madame ; et préte a vous cacher,

Vous haissez le jour que vous veniez chercher! ?

mes épaules. » (Euripide, Hippolyte, vers 200 et 201.)
La Pineliere, dans son Hippolyte (acte III, sceéne I), a ainsi développé ce
passage d’Euripide :
Qu’on 6te de mes yeux tous ces habits royaux.
Serrez ces chaines d’or ; cachez tous ces joyaux.
Que je ne voye plus ces riches broderies,
Ces perles du Levant, toutes ces pierreries !
Non, ne me poudrez plus désormais les cheveux ;
Arrachez ces rubans, faites ce que je veux,
Et qu’au gré du zéphyre ils volent sans contrainte.
Mettez-moi ces carquois ; que sans honte et sans crainte
Je suive mon chasseur a travers ces foréts.
I «La voici cette brillante lumiere, le voici cet air pur... C'était ici que vous
demandiez instamment a venir ; et peut étre allez-vous vous bater de rentrer
dans votre appartement ; vous étes prompte a rejeter ce que vous souhaitiez ;
rien ne vous cause de joie ; ce que vous avez cesse de vous plaire ; et il vous
semble que vous aimez mieux ce que vous n’avez pas. » (Euripide, Hippolyte,
vers 177-184.)
On retrouve les mémes traits dans Séneque :
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PHEDRE.
Noble et brillant auteur d"une triste famille,
Toi, dont ma mere osait se vanter d’étre fille,
Qui peut-étre rougis du trouble ot tu me vois,

Soleil, je te viens voir pour la derniere fois.
(ENONE.

Quoi ? vous ne perdrez point cette cruelle envie ?
Vous verrai-je toujours, renongant a la vie,
Faire de votre mort les funestes appréts ?

PHEDRE.
Dieux ! que ne suis-je assise a 'ombre des foréts !
Quand pourrai-je, au travers d"une noble poussiere,
Suivre de I'ceil un char fuyant dans la carriere! ?

...Nil idem dubiz placet.
.. Attolli jubet,
Iterumque poni corpus ; et solvi comas
Rursusque fingi : semper impatiens sui,
Mutatur habitus...
(Vers 365-373.)
Robert Garnier a ainsi rendu ce passage :
Rien ne lui saurait plaire : elle s’assied dolente,
Puis elle se releve, ou se couche inconstante...
Tantot elle palit, et tout soudainement
La couleur lui rehausse...
Et la Pineliere (acte II, scene II) :
Elle quitte un discours, et puis elle I'achéve ;
Tantot elle s’assied, tantot elle se leve ;
Tout plait et tout déplait a ses esprits confus ;
Elle veut une chose, et puis ne la veut plus.
1 « Hélas ! hélas ! comment pourrai-je me désaltérer dans les eaux pures d'une
source fraiche ? Quand me reposerai-je couchée sous les peupliers, au milieu
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(ENONE.

Quoi, Madame ?
PHEDRE.

Insensée, ou suis-je ? et qu’ai-je dit ?
Ou laissé-je égarer mes vaeux et mon esprit ?
Je I'ai perdu : les Dieux m’en ont ravi 'usage.
(Enone, la rougeur me couvre le visage :
Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs ;
Et mes yeux, malgré moi, se remplissent de pleurs!.

(ENONE.

Ah'! ¢'il vous faut rougir, rougissez, d"un silence
Qui de vos maux encore aigrit la violence.
Rebelle a tous nos soins, sourde a tous nos discours,
Voulez-vous sans pitié laisser finir vos jours ?
Quelle fureur les borne au milieu de leur course ?
Quel charme ou quel poison en a tari la source ?

d’une prairie ombreuse ?... Conduisez-moi sur la montagne.. O Diane,
souveraine de Limna, ot sur les bords de la mer, on exerce les bruyants
coursiers, que ne suis-je au milieu de tes plaines, domptant les chevaux
venetes | » (Euripide, Hippolyte, vers 207-231.)
Ovide a imité ce passage d’Euripide dans 1'Epitre de Phédre a Hippolyte, aux
vers 37-46, dont les deux derniers ont une assez grande analogie avec ceux de
Racine :
Seepe juvat versare leves in pulvere currus,
Torquentem frenis ora sequacis equi.
! « Malheureuse, qu’ai-je fait ? ou1 ai-je laissé égarer ma raison ? Le délire s’est
emparé de moi, la malédiction d'une divinité m’a perdue!.. Mere, cache
encore mon visage ; je rougis de ce que je viens de te dire. Cache-moi; les
larmes tombent de mes jeux, et je sens que la honte trouble mes regards. »
(Euripide, Hippolyte, vers 239-246.)
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Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux
Depuis que le sommeil n’est entré dans vos veux,
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure
Depuis que votre corps languit sans nourriture’.
A quel affreux dessein vous laissez-vous tenter ?
De quel droit sur vous-méme osez-vous attenter ?
Vous offensez les Dieux auteurs de votre vie ;
Vous trahissez 1'époux a qui la foi vous lie ;

Vous trahissez enfin vos enfants malheureux,

! Dans Euripide également, le chceur ayant dit en parlant de Phedre (vers
274) :
« Comme son corps languit et s’est amaigri ! »
la Nourrice répond (vers 275) :
«Comment s’‘en étonner? voici le troisitme jour qu'elle reste sans
nourriture. »
C’est ce que le cheeur lui-méme dit un peu plus haut en ces termes plus
ornés.
«J'entends dire que depuis trois jours les dons de Céres n’ont pas approché de
sa bouche, et qu'elle s’est abstenue de toute nourriture, parce que, dévorée
d’une secrete douleur, elle veut marcher au ternie d’une vie misérable. » (Vers
134-139.)
L’expression de Séneque est plus breve :
...Nulla jam Cereris subit
Cura, aut salutis...
(Vers 373 et 374.)
Si I'on a pu reprocher a Racine une expression trop poétique, Robert
Garnier échappe ala méme critique :
Elle ne mange point : la viande apercue,
Devant que d'y gotter, lui offense la vue.
Le sommeil qui nourrit tout ce qui vit au monde,
Ne peut clore ses yeux.
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Que vous précipitez sous un joug rigoureux.
Songez qu’un méme jour leur ravira leur mere,
Et rendra I'espérance au fils de I'étrangere,

A ce fier ennemi de vous, de votre sang,

Ce fils qu'une Amazone a porté dans son flanc,

Cet Hippolyte...
PHEDRE.

Ah, Dieux!
(ENONE.

Ce reproche vous touche.
PHEDRE.

Malheureuse, quel nom est sorti de ta bouche ?
(ENONE.

Hé bien ! votre colere éclate avec raison :

J’aime a vous voir frémir a ce funeste nom.
Vivez donc. Que I'amour, le devoir vous excite'.
Vivez, ne souffrez pas que le fils d'une Scythe?,
Accablant vos enfants d"un empire odieux

1 « LA NOURRICE. Reste donc plus sourde a mes prieres que les flots de la mer,
mais sache bien que, si tu meurs, tu trahis tes enfants, qui n’auront point
I'héritage paternel, jen jure par cette reine guerriére, par cette Amazone, qui a
mis au monde, pour devenir le maitre de tes enfants, ce batard, tout plein de
I'orgueil d’un fils légitime (tu sais qui je veux dire), cet Hippolyte. — PHEDRE.
Grands Dieux ! — LA NOURRICE. Est-ce que celte parole te touche ? — PHEDRE.
Quel coup tu m’as porté, ma mere! Je t'en conjure au nom des Dieux, ne
prononce plus ce nom. — LA NOURRICE. Eh bien ! c’est parler sagement. Mais,
malgré cette sagesse, tu refuses de veiller aux intéréts de tes enfants, et de te
conserver. » (Euripide, Hippolyte, vers 304-314.)

2 On plagait généralement les Amazones en Asie Mineure, aux rives du
Thermodon, mais on les regardait comme originaires de Scythie.
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Commande au plus beau sang de la Grece et des Dieux.
Mais ne différez point : chaque moment vous tue.
Réparez promptement votre force abattue,

Tandis que de vos jours, préts a se consumer,

Le flambeau dure encore, et peut se rallumer.
PHEDRE.

J'en ai trop prolongé la coupable durée.
(ENONE.

Quoi ? de quelques remords étes-vous déchirée ?
Quel crime a pu produire un trouble si pressant ?

Vos mains n’ont point trempé dans le sang innocent ?
PHEDRE.

Graces au ciel, mes mains ne sont point criminelles.

Plat aux Dieux que mon cceur fiit innocent comme elles’ !
ENONE.

Et quel affreux projet avez-vous enfanté

Dont votre cceur encor doive étre épouvante ?
PHEDRE.

Je t'en ai dit assez. Epargne-moi le reste.

Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste.
(ENONE.

Mourez donc, et gardez un silence inhumain ;

Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main.

Quoiqu’il vous reste a peine une faible lumiere,

Mon ame chez les morts descendra la premiere.

Mille chemins ouverts y conduisent toujours?,

1 « LA NOURRICE. O ma fille, tes mains sont pures de sang. — PHEDRE. Oui, mes
mains sont pures; mais sur mon ame il y a une souillure. » (Euripide,
Hippolyte, vers 316 et 317.)
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Et ma juste douleur choisira les plus courts.
Cruelle, quand ma foi vous a-t-elle décue ?
Songez-vous qu’en naissant mes bras vous ont regue ?
Mon pays, mes enfants, pour vous j'ai tout quitté.
Réserviez-vous ce prix a ma fidélité ?

PHEDRE.
Quel fruit esperes-tu de tant de violence ?

Tu frémiras d’horreur si je romps le silence.
(ENONE.

Et que me direz-vous qui ne cede, grands Dieux !

A T'horreur de vous voir expirer & mes yeux? ?
PHEDRE.

Quand tu sauras mon crime, et Le sort qui m’accable,

Je n’en mourrai pas moins, j’en mourrai plus coupable.
ENONE.

Madame, au nom des pleurs que pour vous j'ai versés,
Par vos faibles genoux que je tiens embrasseés,

Délivrez mon esprit de ce funeste doute.
PHEDRE.

Tu le veux. Léve-toi.
(ENONE.

Parlez, je vous écoute®.

! Noctes atque dies patet atri janua Ditis.
(Virgile, Enéide, livre VI, vers 127.)

2 « PHEDRE. Que fais-tu ? Quelle est cette violence ? Tu t'attaches a ma main. —
LA NOURRICE. Je ne cesserai point d’embrasser tes genoux. — PHEDRE. Malheur
a toi, hélas ! malheur, si je dis ce que tu veux savoir. — LA NOURRICE. Et quel
plus grand malheur peut-il m’arriver que de te perdre ? » (Euripide, Hippolyte,
vers 325-328.)

3 « LA NOURRICE. Je veux me taire; je te laisse parler. » (Euripide, Hippolyte,
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PHEDRE.

Ciel ! que lui vais-je dire, et par ou commencer ?
(ENONE.

Par de vaines frayeurs cessez de m’offenser.
PHEDRE.

O haine de Vénus ! O fatale colere !

Dans quels égarements I'amour jeta ma mere !
(ENONE.

Oublions-les, Madame ; et qu’a tout I'avenir

Un silence éternel cache ce souvenir.
PHEDRE.

Ariane, ma sceur, de quel amour blessée,

Vous mourtites aux bords ou vous fiites laissée! !
(ENONE.

Que faites-vous, Madame ? et quel mortel ennui

Contre tout votre sang vous anime aujourd’hui ?
PHEDRE.

Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable
Je péris la derniére et la plus misérable?.

vers 336.)

1 On croit trouver le germe de ce vers dans un passage de 'Hippolyte de

Robert Garnier :
Qu’attendé-je, sinon que je soy’ massacrée
Comme fut Antiope, ou qu’il me laisse au bord
Ou il laissa ma sceur, pour y avoir la mort ?

2 « PHEDRE. Mére infortunée, de quel amour tu as br{ilé ! — LA NOURRICE. Pour
ce taureau, 6 ma fille? est-ce la ce que tu veux dire? — PHEDRE. Et toi,
malheureuse sceur, amante de Bacchus. — LA NOURRICE. Ma fille, que fais-tu ?
Tu réveles la honte de toute ta famille. — PHEDRE. Et moi, qui suis la troisieme
malheureuse, dans quel abime je suis tombée ! » (Euripide, Hippolyte, vers 337-
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(ENONE.
Aimez-vous ?
PHEDRE.
De I'amour j’ai toutes les fureurs.
(ENONE.
Pour qui ?
PHEDRE.

Tu vas ouir le comble des horreurs.
J aime... A ce nom fatal, je tremble, je frissonne.

J aime...
(ENONE.
Qui?
PHEDRE.
Tu connais ce fils de I’Amazone,
Ce prince si longtemps par moi-méme opprimé ?
(ENONE.

Hippolyte ? Grands Dieux !
PHEDRE.

C’est toi qui I'as nommé'.

341.)

C’est moins, comme 1’a fait remarquer Louis Racine, ce dernier vers
d’Euripide qui a été ainsi traduit par Racine :

Je péris la derniére et la plus misérable,

que le vers 891 de d’ Antigone de Sophocle.

On peut comparer aussi avec tout ce passage de la tragédie les vers 55-62
de IEpitre de Phédre a Hippolyte dans Ovide.
1 « LA NOURRICE. Que dis-tu? Aimes-tu donc quelque mortel, ma fille ? -
PHEDRE. Quel qu'il soit, ce fils de I’Amazone... — LA NOURRICE. Qui donc ?
Hippolyte ? — PHEDRE. C’est de ta bouche, non de la mienne, que ce nom est
sorti. » (Euripide, Hippolyte, vers 350-352.)
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(ENONE.
Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace.
O désespoir ! 6 crime ! 6 déplorable race !
Voyage infortuné ! Rivage malheureux,

Fallait-il approcher de tes bords dangereux! ?
PHEDRE.

Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d’Egée
Sous les lois de 'hymen je m’étais engagée,

Mon repos, mon bonheur semblait étre affermi ;
Athenes me montra mon superbe ennemi?.

Je le vis, je rougis, je palis a sa vue ;

Dans I'Hippolyte de Gilbert (acte I, scéne II), Achrise, comme (Enone dans la
tragédie de Racine, supplie Phédre de ne plus cacher son douloureux secret.
Phedre lui répond :

Malgré moi ta voix me sollicite.

Je révere le fils d’ Antiope. ACHR. Hippolyte !

PHED. Ne m’en accuse point ; c’est toi qui I’as nommé.
Il se peut que Racine, comme on l'a dit soin eut, ait emprunté ce dernier
hémistiche a Gilbert. Cependant le vers de Gilbert se rapproche assez du texte
grec, pour qu'il soit permis de supposer aussi que Racine s’est rencontré avec
lui dans une méme traduction.
11l y a un mouvement semblable dans ces vers du chceur de I'Hippolyte
d’Euripide, quoiqu’il n’y soit pis question du méme voyage de Phedre : « O
vaisseau de Crete aux blanches ailes, qui pour un funeste hymen as de son
heureuse demeure jusque sur ces bords amené ma reine, a travers les flots
grondants de la mer ! « (Vers 749-753.)
2 C'est ce que raconte Vénus elle-méme dans le prologue d’Euripide : « Un
jour qu'Hippolyte quitta la maison de Pitthée, pour venir dans la terre de
Pandion assister au spectacle et aux cérémonies augustes des mysteres, la
noble épouse de son pere, Phedre, le vit, et un violent amour s’empara de son
cceur par ma volonté. » (Euripide, Hippolyte, vers 24-28.)
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Un trouble s’éleva dans mon ame éperdue ;

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ;
Je sentis tout mon corps et transir et briler ;!

Je reconnus Vénus et ses feux redoutables,

D’un sang qu’elle poursuit tourments inévitables?.

1 Louis Racine dit avec raison que ce passage « est imité de 'ode fameuse de
Sapho. » Il semble méme que Racine se soit particulierement inspiré de deux
des stances de la traduction qu’en a donnée Boileau dans le chapitre VIII du
Traité du Sublime de Longin, et qui fut, on le sait, publiée trois ans avant Phédre :

Je sens de veine en veine une subtile flamme

Courir par tout mon corps sitot que je te vois ;

Et dans les doux transports ou s'égare mon ame,

Je ne saurais trouver de langue ni de voix.

Un nuage confus se répand sur ma vue ;
Je n’entends plus ; je tombe en de douces langueurs ;
Et pale, sans haleine, interdite, éperdue,
Un frisson me saisit, je tremble, je me meurs.
Luneau de Boisjermain fait cette remarque assez frappante que I'heureux
artifice qu’on a trouvé dans les désinences sourdes de ces vers de Boileau :
Un nuage confus se répand sur ma vue ;
Je n’entends plus...
est reproduit dans les vers de Racine :
..Je palis a savue;
Un trouble s’éleva dans mon ame éperdue ;
Mes yeux ne voyaient plus...
2 Fatale miserae matris agnosco malum.
(Séneque, Hippolyte, vers 113.)
Dans le méme passage de la tragédie de Séneque (vers 124-126), Phedre
explique les motifs de cette haine de Vénus :
Stirpem perosa Solis invisi Venus,
Per nos catenas vindicat Martis sui
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Par des veeux assidus je crus les détourner :

Je lui batis un temple, et pris soin de ’orner! ;

De victimes moi-méme a toute heure entourée,
Je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée.
D’un incurable amour remedes impuissants? !

En vain sur les autels ma main briilait I'encens :
Quand ma bouche implorait le nom de la Déesse,
J'adorais Hippolyte ; et le voyant sans cesse,
Méme au pied® des autels que je faisais fumer,

J offrais tout a ce dieu que je n’osais nommer.

Je I'évitais partout. O comble de misére !

Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son pere.

Suasque...
Pasiphaé, mere de Phedre, était fille du Soleil et de Créta, ou de Perséis,
suivant d’autres. Or c’était le Soleil qui avait découvert et dénoncé a Vulcain
I'adultere de Mars et de Vénus.
1]] est parlé de ce temple dans le prologue d’Euripide (vers 29-33) : « Avant
d’arriver dans ce pays de Trézene, Phedre sur le rocher méme de Pallas, en un
lieu d’ot1 I'on aperqoit la terre ou1 nous sommes, fit batir un temple a Vénus,
monument de son amour pour un absent ; et cet édifice qu’elle consacra a la
Déesse, c’est du nom d’Hippolyte qu’elle le nomma pour tous les temps a
venir. » C’est ce qu’on lit aussi dans Diodore, livre IV. Le scoliaste d’'Homere
dit sur le vers 320 du XI¢ livre de I'Odyssée que le temple de Vénus bati a
Athenes par Phedre s’appelait encore I’ Hippolyteum.
2 Louis Racine rapproche de ces vers ceux de Virgile (livre IV, vers 63 et
suivants), qui semblent en effet les avoir inspirés :

..Pecudumaque reclusis

Pectoribus inhians, spirantia consulit exta.

Ileu vatum iguarae mentes ! Quid vota furentem,

Quid delubra juvant ?...
3 Geoffroy, comme ailleurs déja, a remplacé au pied par aux pieds.
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Contre moi-méme enfin j’osai me révolter :

J' excitai mon courage a le persécuter.

Pour bannir 'ennemi dont j'étais idolatre,

J affectai les chagrins d’une injuste maratre ;

Je pressai son exil, et mes cris éternels
L’arracherent du sein et des bras paternels.

Je respirais, (Enone ; et depuis son absence,

Mes jours moins agités coulaient dans 1'innocence!.
Soumise a mon époux, et cachant mes ennuis,

De son fatal hymen je cultivais les fruits.

Vaines précautions ! Cruelle destinée !

Par mon époux lui-méme a Trézene amenée,

J'ai revu I'ennemi que j’avais éloigné :

Ma blessure trop vive aussitot a saigné.

Ce n’est plus une ardeur dans mes veines cachée :
C’est Vénus toute entiere? a sa proie attachée’.
J'ai congu pour mon crime une juste terreur ;

J'ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur.
Je voulais en mourant prendre soin de ma gloire,
Et dérober au jour une flamme si noire :

Je n’ai pu soutenir tes larmes, tes combats ;

Je t'ai tout avoué ; je ne m’en repens pas,

Pourvu que de ma mort respectant les approches,

1 Ce vers a été omis dans 1’édition de 1678.
2 Toute entiére est I’orthographe de toutes les éditions publiées du vivant de
Racine.
3 In me tota ruens Venus.
(Horace, ode XIX du livre I, vers 9.)
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Tu ne m’affliges plus par d’injustes reproches,
Et que tes vains secours cessent de rappeler
Un reste de chaleur tout prét a s’exhaler’.

! Dans la scéne II de I'acte I de la tragédie de Gilbert, dont nous avons tout a
I'heure cité un passage, se trouvent ces vers, qui ne sont pas, pour la pensée
du moins, sans quelque apport avec ceux de Racine :

ACHR. Ah! que m’avez-vous dit ? PHED. Ce que je devais taire.

Tu m’as fait déclarer ce dangereux mystere,

Et d'un nouvel amour découvrir le flambeau

Qui luira seulement pour me mettre au tombeau.
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Scene IV

PHEDRE, (ENONE, PANOPE

PANOPE.
Je voudrais vous cacher une triste nouvelle,
Madame ; mais il faut que je vous la révele.
La mort vous a ravi votre invincible époux ;
Et ce malheur n’est plus ignoré que de vous.

(ENONE.
Panope, que dis-tu ?

PANOPE.

Que la Reine abusée

En vain demande au ciel le retour de Thésée ;
Et que par des vaisseaux arrivés dans le port
Hippolyte son fils vient d’apprendre sa mort.

PHEDRE.
Ciel !

PANOPE.

Pour le choix d’un maitre Athenes se partage.

Au Prince votre fils I'un donne son suffrage,
Madame ; et de I'Etat 'autre oubliant les lois,
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Au fils de I'étrangere ose donner sa voix.

On dit méme qu’au trone une brigue insolente

Veut placer Aricie et le sang de Pallante.

J'ai cru de ce péril vous devoir avertir.

Déja méme Hippolyte est tout prét a partir ;

Etl'on craint, s’il parait dans ce nouvel orage,

Qu’il n’entraine apres lui tout un peuple volage.
(ENONE.

Panope, c’est assez. La Reine, qui t'entend,

Ne négligera point cet avis important.
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Scene 'V

PHEDRE, (ENONE

(ENONE.
Madame, je cessais de vous presser de vivre ;
Déja méme au tombeau je songeais a vous suivre ;
Pour vous en détourner je n’avais plus de voix ;
Mais ce nouveau malheur vous prescrit d’autres lois.
Votre fortune change et prend une autre face' :
Le Roi n’est plus, Madame? ; il faut prendre sa place.
Sa mort vous laisse un fils a qui vous vous devez,
Esclave s’il vous perd, et roi si vous vivez.
Sur qui, dans son malheur, voulez-vous qu’il s’appuie ?
Ses larmes n’auront plus de main qui les essuie ;
Et ses cris innocents, portés jusques aux Dieux,
Iront contre sa mere irriter ses aieux.

1 Racine a dit au vers 2 d’Andromaque :

Ma fortune va prendre une face nouvelle.
2 Dans les anciennes éditions, rien n'indique comment ce vers doit étre coupé.
Madame y est entre deux virgules.
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Vivez, vous n’avez plus de reproche a vous faire :

Votre flamme devient une flamme ordinaire.

Thésée en expirant vient de rompre les nceuds

Qui faisaient tout le crime et I’horreur de vos feux!'.

Hippolyte pour vous devient moins redoutable ;

Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable.

Peut-étre convaincu de votre aversion,

Il va donner un chef a la sédition.

Détrompez son erreur, fléchissez son courage.

Roi de ces bords heureux, Trézene est son partage ;

Mais il sait que les lois donnent a votre fils

Les superbes remparts que Minerve a batis.

Vous avez I'un et ’autre une juste ennemie :

Unissez-vous tous deux pour combattre Aricie.
PHEDRE.

Hé bien ! a tes conseils je me laisse entrainer.

Vivons, si vers la vie on peut me ramener,

Et si I’amour d"un fils en ce moment funeste

De mes faibles esprits peut ranimer le reste.

1 Schlegel dit, dans sa Comparaison des deux Phédres (p. 21): «Si c’était un

inceste auparavant, c’en est certainement encore un; si ce n’était point un

inceste, ce n’était donc qu’une passion vulgairement vicieuse, qui ne méritait
pas d’étre annoncée comme 1'effet du courroux céleste, ni surtout de faire le
sujet d'une tragédie. » Mais il ne faut pas chercher la raison dans les
sophismes complaisants d’(Enone. Phedre parle tout autrement qu’elle :

La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte !

La sceéne de la déclaration (acte II, scene V) est pleine de ’horreur qu’inspire a
Phedre son inceste, méme depuis qu’elle a appris la mort de Thésée.
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ACTE II
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Scene premiere

ARICIE, ISMENE

ARICIE.
Hippolyte demande a me voir en ce lieu ?
Hippolyte me cherche, et veut me dire adieu ?
Ismene, dis-tu vrai ? N’es-tu point abusée ?

ISMENE.
C’est le premier effet de la mort de Thésée.
Préparez-vous, Madame, a voir de tous cotés
Voler vers vous les coeurs par Thésée écartés.
Aricie a la fin de son sort est maitresse,

Et bientot a ses pieds verra toute la Grece.
ARICIE.

Ce n’est donc point, Ismene, un bruit mal affermi ?

Je cesse d’étre esclave, et n’ai plus d’ennemi ?
ISMENE.

Non, Madame, les Dieux ne vous sont plus contraires;;

Et Thésée a rejoint les manes de vos freres.
ARICIE.

Dit-on quelle aventure a terminé ses jours ?
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ISMENE.
On seme de sa mort d’incroyables discours.
On dit que, ravisseur d'une amante nouvelle,
Les flots ont englouti cet époux infidele.
On dit méme, et ce bruit est partout répandu,
Qu’avec Pirithotiis aux enfers descendu,
Il a vu le Cocyte et les rivages sombres,
Et s’est montré vivant aux infernales ombres ;
Mais qu’il n’a pu sortir de ce triste séjour,

Et repasser les bords qu’on passe sans retour?.
ARICIE.

Croirai-je qu'un mortel, avant sa derniere heure,
Peut pénétrer des morts la profonde demeure ?

Quel charme I'attirait sur ces bords redoutés ?
ISMENE.

Thésée est mort, Madame, et vous seule en doutez :
Athénes en gémit, Trézene en est instruite,

Et déja pour son roi reconnait Hippolyte.

Phedre, dans ce palais, tremblante pour son fils,

De ses amis troublés demande les avis.
ARICIE.

Et tu crois que pour moi plus humain que son pere,
Hippolyte rendra ma chaine plus légere ?
Qu’il plaindra mes malheurs ?

1 Thésée explique lui-méme plus bas (vers 957-970) quelle avait été cette
prétendue descente aux enfers avec Pirithoiis. Racine a mis a profit en méme
temps les traditions de I'histoire et celles de la fable.
2 Virgile a dit (Enéide, livre VI, vers 425) :

Evaditque celer ripam irremeabilis undee.
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ISMENE.

Madame, je le croi.
ARICIE.

L’insensible Hippolyte est-il connu de toi ?

Sur quel frivole espoir penses-tu qu’il me plaigne,
Et respecte en moi seule un sexe qu’il dédaigne ?
Tu vois depuis quel temps il évite nos pas,

Et cherche tous les lieux oil nous ne sommes pas.
ISMENE.

Mais j’ai vu pres de vous ce superbe Hippolyte ;

Et méme, en le voyant, le bruit de sa fierté

A redoublé pour lui ma curiosité.

Sa présence a ce bruit n’a point paru répondre :
Des vos premiers regards je 1'ai vu se confondre.
Ses yeux, qui vainement voulaient vous éviter,
Déja pleins de langueur, ne pouvaient vous quitter.
Le nom d’amant peut-étre offense son courage ;

Mais il en a les yeux, s’il n’en a le langage.
ARICIE.

Que mon ceeur, chere Ismene, écoute avidement
Un discours qui peut-étre a peu de fondement !

O toi qui me connais, te semblait-il croyable

Que le triste jouet d"un sort impitoyable,

Un cceur toujours nourri d’amertume et de pleurs,
Dt connaitre I’amour et ses folles douleurs ?
Reste du sang d'un roi noble fils de la terre?,

Je suis seule échappée aux fureurs de la guerre.

1 Pallante ou Pallas, pere d’Aricie et de tous les Pallantides, de méme qu’Egée,
pére de Thésée, descendait d’Erechthée, fils de la Terre.
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J'ai perdu, dans la fleur de leur jeune saison,

Six freres!, quel espoir d"une illustre maison !

Le fer moissonna tout ; et la terre humectée

But a regret le sang des neveux d'Erechthée.

Tu sais, depuis leur mort, quelle sévere loi
Défend a tous les Grecs de soupirer pour moi :
On craint que de la sceur les flammes téméraires
Ne raniment un jour la cendre de ses freres.

Mais tu sais bien aussi de quel ceil dédaigneux

Je regardais ce soin d"un vainqueur soupgonneux.
Tu sais que de tout temps a I’amour opposée,

Je rendais souvent grace a l'injuste Thésée,

Dont I'heureuse rigueur secondait mes mépris.
Mes yeux alors, mes yeux n’avaient pas vu son fils.
Non que par les yeux seuls lachement enchantée,
J'aime en lui sa beauté, sa grace tant vantée,
Présents dont la nature a voulu ’honorer,

Qu’il méprise lui-méme, et qu’il semble ignorer.
J'aime, je prise en lui de plus nobles richesses,
Les vertus de son pére, et non point les faiblesses.
J'aime, je I'avouerai, cet orgueil généreux

Qui jamais n’a fléchi sous le joug amoureux.
Phedre en vain s’honorait des soupirs de Thésée :
Pour moi, je suis plus fiere, et fuis la gloire aisée
D’arracher un hommage a mille autres offert,

Et d’entrer dans un coeur de toutes parts ouvert.

1 Plutarque, dans la Vie de Thésée (chapitre III), porte a cinquante le nombre des
Pallantides.
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Mais de faire fléchir un courage inflexible,
De porter la douleur dans une ame insensible,
D’enchainer un captif de ses fers étonné,
Contre un joug qui lui plait vainement mutiné :
C’est la ce que je veux, c’est la ce qui m’irrite.
Hercule a désarmer cotitait moins qu'Hippolyte ;
Et vaincu plus souvent, et plus tot surmonté,
Préparait moins de gloire aux yeux qui I'ont dompté.
Mais, chere Ismene, hélas ! quelle est mon imprudence !
On ne m’opposera que trop de résistance.
Tu m’entendras peut-étre, humble dans mon ennui,
Gémir du méme orgueil que j’admire aujourd’hui.
Hippolyte aimerait ? Par quel bonheur extréme
Aurais-je pu fléchir...
ISMENE.

Vous I'entendrez lui-méme :

Il vient a vous.
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Scene 11

HIPPOLYTE, ARICIE, ISMENE

HIPPOLYTE.

Madame, avant que de partir,
J’ai cru de votre sort vous devoir avertir.
Mon pere ne vit plus. Ma juste défiance
Présageait les raisons de sa trop longue absence :
La mort seule, bornant ses travaux éclatants,
Pouvait a 'univers le cacher si longtemps.
Les Dieux livrent enfin a la parque homicide
L’ami, le compagnon, le successeur d’Alcide.
Je crois que votre haine, épargnant ses vertus,
Ecoute sans regret ces noms qui lui sont dus.
Un espoir adoucit ma tristesse mortelle :
Je puis vous affranchir d"une austere tutelle.
Je révoque des lois dont j'ai plaint la rigueur®.
Vous pouvez disposer de vous, de votre cceur ;

1 Subligny, qui connait si mal la langue poétique, ne manque pas de blamer
cette heureuse hardiesse : « De bonne foi dit-il, ce n’est pas la parler francais ;
on se plaint de la rigueur d"une loi, et 'on ne plaint point sa rigueur. »
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Et dans cette Trézene, aujourd’hui mon partage,
De mon aieul Pitthée autrefois I'héritage!,
Qui m’a, sans balancer, reconnu pour son roi?,

Je vous laisse aussi libre, et plus libre que moi.
ARICIE.

Modérez des bontés dont I'exces m’embarrasse.
D’un soin si généreux honorer ma disgrace,
Seigneur, c’est me ranger, plus que vous ne pensez,

Sous ces austeres lois dont vous me dispensez.
HIPPOLYTE.

Du choix d’un successeur Athenes incertaine,

Parle de vous, me nomme, et le fils de la Reine.
ARICIE.

De moi, Seigneur ?
HIPPOLYTE.

Je sais, sans vouloir me flatter,
Qu’une superbe loi semble me rejeter.
La Grece me reproche une mere étrangere®.
Mais si pour concurrent je n’avais que mon frere,
Madame, j'ai sur lui de véritables droits
Que je saurais sauver du caprice des lois.

1 Pitthée, pere d’Ethra qui fut I'épouse d’Egée et la mere de Thésée, était roi de
Trézene. 1l était regardé comme le plus sage des hommes de son temps. Voyez

plus bas, vers 1103.

2 Dans les éditions de Luneau de Boisjermain, de la Harpe, de Geoffroy et de

M. Aimé-Martin on indique comme variante :
Qui m’a, sans hésiter, reconnu pour son roi.
Nous n’avons pas rencontré cette lecon.

3 Cest ce qu’exprime la Nourrice, dans Euripide, quand elle donne a

Hippolyte le nom de voOog (vers 309).
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Un frein plus légitime arréte mon audace :

Je vous cede, ou plutdt je vous rends une place,
Un sceptre que jadis vos aieux ont recu

De ce fameux mortel que la terre a congu'.
L’adoption le mit entre les mains d'Egée2.
Athenes, par mon pere accrue et protégée,
Reconnut avec joie un roi si généreux,

Et laissa dans I'oubli vos freres malheureux.
Atheénes dans ses murs maintenant vous rappelle.
Assez elle a gémi dune longue querelle ;

Assez dans ses sillons votre sang englouti

A fait fumer le champ dont il était sorti.

Trézene m’obéit. Les campagnes de Crete

Offrent au fils de Phedre une riche retraite.
L"Attique est votre bien. Je pars, et vais pour vous

Réunir tous les veeux partagés entre nous.
ARICIE.

De tout ce que j'entends étonnée et confuse,
Je crains presque, je crains qu'un songe ne m’abuse.
Veillé-je ? Puis-je croire un semblable dessein ?

1 C’est-a-dire d’Erechthée.

2 Louis Racine, dans ses Remarques sur Phédre, dit a propos de ce vers: « Les
Pallantides, au rapport de Plutarque (Vie de Thésée, chapitre XIII), prétendirent
qu'Egée était un fils supposé de Pandion II ; et Tzétzes, sur Lycophron (vers
494), dit que Thésée fut adopté par Pandion. C'est sur I'autorité de Tzétzes que
me parait fondé ce vers, si étonnant dans la bouche d’Hippolyte :

L’adoption le mit entre les mains d'Egée.

...Il1 résulte de cette adoption que Thésée avait raison de craindre que la sceur
des Pallantides n’elit un rejeton, puisque n’étant fils de Pandion que par
adoption, le sceptre appartenait aux descendants de Pallante, plutot qu’a lui. »
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Quel Dieu, Seigneur, quel Dieu I’a mis dans votre sein ?
Qu’a bon droit votre gloire en tous lieux est semée !
Et que la vérité passe la renommeée !
Vous-méme, en ma faveur, vous voulez vous trahir ?
N’était-ce pas assez de ne me point hair,
Et d’avoir si longtemps pu défendre votre ame
De cette inimitié...
HIPPOLYTE.
Moi, vous hair, Madame ?
Avec quelques couleurs qu’on ait peint ma fierté,
Croit-on que dans ses flancs un monstre m’ait porté ?
Quelles sauvages mceurs, quelle haine endurcie
Pourrait, en vous voyant, n’étre point adoucie ?
Ai-je pu résister au charme décevant...
ARICIE.
Quoi ? Seigneur.
HIPPOLYTE.
Je me suis engagé trop avant.
Je vois que la raison cede a la violence.
Puisque j’ai commencé de rompre le silence,
Madame, il faut poursuivre : il faut vous informer
D’un secret que mon cceur ne peut plus renfermer.
Vous voyez devant vous un prince déplorable,
D’un téméraire orgueil exemple mémorable.
Moi qui contre I'amour fierement révolté,
Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté ;
Qui des faibles mortels déplorant les naufrages,
Pensais toujours du bord contempler les orages! ;

1 Ce passage rappelle les fameux vers de Lucrece (1 et 2 du livre II) :
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Asservi maintenant sous la commune loi,

Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi !
Un moment a vaincu mon audace imprudente :
Cette ame si superbe est enfin dépendante.
Depuis pres de six mois, honteux, désespéré,
Portant partout le trait dont je suis déchiré,

Contre vous, contre moi, vainement je m’éprouve :
Présente, je vous fuis ; absente, je vous trouve ;
Dans le fond des foréts votre image me suit ;

La lumiere du jour, les ombres de la nuit,

Tout retrace a mes yeux les charmes que j'évite ;
Tout vous livre a I'’envi le rebelle Hippolyte.
Moi-méme, pour tout fruit de mes soins superflus,
Maintenant je me cherche, et ne me trouve plus.
Mon arc, mes javelots, mon char, tout m’importune ;
Je ne me souviens plus des lecons de Neptune ;
Mes seuls gémissements font retentir les bois,

Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix.
Peut-étre le récit d'un amour si sauvage

Vous fait, en m’écoutant, rougir de votre ouvrage.
D’un cceur qui s’offre a vous quel farouche entretien !
Quel étrange captif pour un si beau lien !

Mais 'offrande a vos yeux en doit étre plus chere.
Songez que je vous parle une langue étrangere ;

Et ne rejetez pas des voeux mal exprimés,
Qu’Hippolyte sans vous n’aurait jamais formés.

Suave mari magno, turbantibus eequora ventis,
E teira magnum alterius spectare laborem.

51



Scene 111

HIPPOLYTE, ARICIE, THERAMENE, ISMENE

THERAMENE.
Seigneur, la Reine vient, et je 1’ai devancée.

Elle vous cherche.
HIPPOLYTE.
Moi ?
THERAMENE.
J'ignore sa pensée.
Mais on vous est venu demander de sa part.

Phedre veut vous parler avant votre départ.
HIPPOLYTE.

Phedre ? Que lui dirai-je ? Et que peut-elle attendre...
ARICIE.

Seigneur, vous ne pouvez refuser de I'entendre.

Quoique trop convaincu de son inimitié,

Vous devez a ses pleurs quelque ombre de pitié.
HIPPOLYTE.

Cependant vous sortez. Et je pars. Et jignore
Si je n’offense point les charmes que j'adore !

52



JEAN RACINE

J'ignore si ce cceur que je laisse en vos mains...
ARICIE.

Partez, Prince, et suivez vos généreux desseins.

Rendez de mon pouvoir Athenes tributaire.

J'accepte tous les dons que vous me voulez faire.

Mais cet empire enfin si grand, si glorieux,

N’est pas de vos présents le plus cher a mes yeux.
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Scene IV

HIPPOLYTE, THERAMENE

HIPPOLYTE.
Ami, tout est-il prét ? Mais la Reine s’avance.
Va, que pour le départ tout s’arme en diligence.
Fais donner le signal, cours, ordonne, et revien
Me délivrer bientot d"un facheux entretien.
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Scene V!

PHEDRE, HIPPOLYTE, (ENONE

PHEDRE, & CEnone?.
Le voici. Vers mon cceur tout mon sang se retire.
J oublie, en le voyant, ce que je viens® lui dire.
(ENONE.

Souvenez-vous d"un fils qui n’espere qu’en vous.
PHEDRE.

On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous,
Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes.
Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes.
Mon fils n’a plus de pere ; et le jour n’est pas loin

1 Dans cette admirable scéne, Racine doit beaucoup, non plus a Euripide, qui
n'a rien de semblable, mais a Séneque. Racine nomme Séneque dans un
passage de sa préface; mais il ne dit pas (le P. Brumoy le lui a reproché,
Thédtre des Grecs, tome II, p. 314) qu’il a puisé dans la piece du poete latin
quelques-unes de ses plus belles inspirations.

2 Dans 1'édition de Luneau de Boisjermain, etc. : « PHEDRE, & (Enone, dans le
fond du thédtre. »

3 L’édition d’Amsterdam de 1698 porte veux, au lieu de viens.
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Qui de ma mort encor doit le rendre témoin.

Déja mille ennemis attaquent son enfance.

Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense.
Mais un secret remords agite mes esprits.

Je crains d’avoir fermé votre oreille a ses cris.

Je tremble que sur lui votre juste colere

Ne poursuive bient6t une odieuse mere.
HIPPOLYTE.

Madame, je n’ai point des sentiments si bas.
PHEDRE.

Quand vous me hairiez, je ne m’en plaindrais pas,

Seigneur. Vous m’avez vue attachée a vous nuire ;

Dans le fond de mon coeur vous ne pouviez pas lire.

A votre inimitié j'ai pris soin de m’offrir.

Aux bords que j'habitais je n’ai pu vous souffrir.

En public, en secret contre vous déclarée,

J'ai voulu par des mers en étre séparée ;

J'ai méme défendu, par une expresse loi,

Qu’on osat prononcer votre nom devant moi.

Si pourtant a I'offense on mesure la peine,

Si la haine peut seule attirer votre haine,

Jamais femme ne fut plus digne de pitié,

Et moins digne, Seigneur, de votre inimitié.
HIPPOLYTE.

Des droits de ses enfants une mere jalouse

Pardonne rarement au fils d'une autre épouse.

Madame, je le sais. Les soupgons importuns

Sont d"un second hymen les fruits les plus communs.
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Toute autre! aurait pour moi pris les mémes ombrages,

Etj’en aurais peut-étre essuyé plus d’outrages.
PHEDRE.

Ah! Seigneur, que le ciel, jose ici I'attester,

De cette loi commune a voulu m’excepter !

Qu’un soin bien différent me trouble et me dévore !
HIPPOLYTE.

Madame, il n’est pas temps de vous troubler encore.

Peut-étre votre époux voit encore le jour ;

Le ciel peut a nos pleurs accorder son retour.

Neptune le protege, et ce dieu tutélaire

Ne sera pas en vain imploré par mon pere.
PHEDRE.

On ne voit point deux fois le rivage des morts,
Seigneur. Puisque Thésée a vu les sombres bords,
En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie ;
Et I'avare Achéron ne lache point sa proie.

1 L’édition de 1713, celle de Cologne de 1723, plus tard Luneau de Boisjermain
et les éditeurs qui l'ont suivi ont mis fout autre; mais il y a bien foute, au
féminin, dans toutes les éditions publiées du vivant de Racine.
2 Phedre, dans I'Hippolyte de Séneque (vers 219-221), dit a la Nourrice :

Reditusque nullos metuo. Non unquam amplius

Convexa tetigit supera, qui mersus semel

Adiit silentem nocte perpetua domum.
Mais Racine, pour tout ce passage, a surtout fait un emprunt direct a la seine
de la déclaration dans le poéte latin (vers 623-626) :

PHZD. Miserere viduee. HIPP. Summus hoc omen Deus

Avertat : aderit sospes actutum parens.

PHZD. Regni tenacis dominus et tacitee Stygis

Nullam relictos facit ad Superos viam.
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Que dis-je ? Il n’est point mort, puisqu’il respire en vous.
Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux.
Je le vois, je lui parle ; et mon cceur... Je m’égare,

Seigneur!, ma folle ardeur malgré moi se déclare.
HIPPOLYTE.

Je vois de votre amour I'effet prodigieux.
Tout mort qu'il est, Thésée est présent a vos yeux ;

Toujours de son amour votre ame est embrasée.
PHEDRE.

Oui, Prince, je languis, je briile pour Thésée.

Je I'aime, non point tel que I'ont vu les enfers,
Volage adorateur de mille objets divers,

Qui va du dieu des morts déshonorer la couche ;
Mais fidele, mais fier, et méme un peu farouche,
Charmant, jeune, trainant tous les cceurs apres soi,
Tel qu’on dépeint nos dieux, ou tel que je vous voi.
Il avait votre port, vos yeux, votre langage,

Cette noble pudeur colorait son visage

Lorsque de notre Crete il traversa les flots,

Digne sujet des veeux des filles de Minos?,

Que faisiez-vous alors ? Pourquoi, sans Hippolyte,
Des héros de la Grece assembla-t-il 1élite ?
Pourquoi, trop jeune encor, ne piites-vous alors

! Les anciennes éditions n’indiquent pas ou la phrase doit étre coupée.
Seigneur est entre deux virgules.
2 Hipp. Amore nempe Thesei casto furis.

(Séneque, Hippolyte, vers 645.)
3 On nomme quatre filles de Minos ; mais Racine, dans ce qu'il fait dire ici a
Phedre, parait n’avoir en vue qu’elle-méme et sa sceur Ariane.
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Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords ?
Par vous aurait péri le monstre de la Crete,
Malgré tous les détours de sa vaste retraite.

Pour en développer I'embarras incertain,

Ma sceur du fil fatal efit armé votre main!.

1 Tout cet endroit est imité de Séneque (vers 646-662) :
PHZD. Hippolyte, sic est : Thesei vultus amo
Illos priores, quos tulit quondam puer,

Quum prima puras barbu signaret genas,
Monstrique caecam Gnossii vidit domum,
Et longa curva fila collegit via.

Quis tum ille fulsit !...

Tueeve Pheebes vultus (inerat), aut Phaebi mei,
Tuusve potins : talis, en talis fuit,

Quum placuit hosti...

Est genitor in te totus ; et torvee tamen
Pars aliqua matris miscet ex aequo decus.
In ore Graio Scythicus apparet rigor.

Si cum parente Creticum intrasses fretum,
Tibi fila potius nostra nevisset soror.

— Voici comment Robert Garnier, avant Racine, a imité Séneque :

HIPP. C’est I'amour de Thésée qui vous tourmente ainsi.
PHED. Hélas ! voire, Hippolyte, hélas ! c’est mon souci.
J'ai, misérable, j'ai la poitrine embrasée

De I'amour que je porte aux beautés de Thésée,

Telles qu'il les avait lorsque bien jeune encor

Son menton cotonnait d’une frisure d’or,

Quand il vit étranger la maison Dédalique

De ’homme mi-taureau, notre monstre Crétique.
Hélas ! que semblait-il ? Ses cheveux crépelés

Comme soye retorse en petits annelets

Lui blondissaient la téte...
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Mais non, dans ce dessein je 'aurais devancée :
L’amour m’en elit d’abord inspiré la pensée.
C’est moi, Prince, ¢’est moi dont 'utile secours
Vous efit du Labyrinthe enseigné les détours.
Que de soins m’elt colités cette téte charmante !
Un fil n’eit point assez rassuré votre amante.
Compagne du péril qu’il vous fallait chercher,
Moi-méme devant vous j’aurais voulu marcher ;
Et Phedre au Labyrinthe avec vous descendue

Se serait avec vous retrouvée, ou perdue.
HIPPOLYTE.

Dieux ! qu’est-ce que j'entends ? Madame, oubliez-vous

Que Thésée est mon pere, et qu'il est votre époux ?
PHEDRE.
Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la mémoire,
Prince ? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire ?
HIPPOLYTE.
Madame, pardonnez. ]'avoue, en rougissant,
Que j’accusais a tort un discours innocent.
Ma honte ne peut plus soutenir votre vue;

Et je vais...
PHEDRE.

Ah! cruel, tu m’as trop entendue.

Sa taille belle et droite, avec ce teint divin.
Ressemblait, égalée, a celle d’Apollin,

A celle de Diane, et surtout a la votre...

Si nous vous eussions vu, quand votre géniteur
Vint en I'1le de Crete, Ariadne ma sceur

Vous efit plutdt que lui de son fil salutaire
Retiré des prisons du roi Minos, mon pere.
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Je t'en ai dit assez pour te tirer d’erreur.

Hé bien ! connais donc Phedre et toute sa fureur.
J'aime. Ne pense pas qu’au moment que je t'aime,
Innocente a mes yeux, je m’approuve moi-méme ;
Ni que du fol amour qui trouble ma raison

Ma lache complaisance ait nourri le poison!.

Objet infortuné des vengeances célestes,

Je m’abhorre encor plus que tu ne me détestes.

Les Dieux m’en sont témoins, ces Dieux qui dans mon flanc
Ont allumé le feu fatal a tout mon sang ;

Ces Dieux qui se sont fait une gloire cruelle

De séduire le cceur d"une faible mortelle.
Toi-méme en ton esprit rappelle le passé.

C’est peu de t'avoir fui, cruel, je t'ai chassé ;

J'ai voulu te paraitre odieuse, inhumaine ;

Pour mieux te résister, j’ai recherché ta haine.

De quoi m’ont profité mes inutiles soins ?

Tu me haissais plus, je ne t'aimais pas moins.

Tes malheurs te prétaient encor de nouveaux charmes.
J'ai langui, j’ai séché, dans les feux, dans les larmes.
Il suffit de tes yeux pour t'en persuader,

Si tes yeux un moment pouvaient me regarder.
Que dis-je ? Cet aveu que je te viens de faire,

1 L’idée de cette lutte de la passion et des remords se trouve en germe dans
Euripide, oli I'ont prise Séneque et Racine : « Nous savons, nous connaissons
le bien, nous n’avons pas la force de I"accomplir... Quand je me sentis blessée
par I’amour, j'examinai comment je pourrais supporter le mieux un tel mal. »
(Hyppolyte, vers 381-394.)
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Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire ?
Tremblante pour un fils que je n’osais trahir,

Je te venais prier de ne le point hair.

Faibles projets d'un coeur trop plein de ce qu’il aime !
Hélas ! je ne t'ai pu parler que de toi-méme.
Venge-toi, punis-moi d"un odieux amour.

Digne fils du héros qui t'a donné le jour,

Délivre 'univers d'un monstre qui t'irrite.

La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte !

Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'échapper.
Voila mon cceur. C’est la que ta main doit frapper.
Impatient déja d’expier son offense,

Au-devant de ton bras je le sens qui s’avance.
Frappe. Ou si tu le crois indigne de tes coups,

Si ta haine m’envie un supplice si doux,

Ou si d'un sang trop vil ta main serait tremp¢ée,

Au défaut de ton bras préte-moi ton épée.

Donne!.

1 Dans la tragédie de Séneque, I'épée d’Hippolyte reste de méme entre les
mains de Phedre, et doit servir de témoignage contre lui. Mais ce n’est point,
comme chez Racine, Phedre qui cherche a s’emparer de cette épée : Hippolyte
la tire pour tuer Phedre, puis la lui abandonne, parce qu’elle a été souillée par
son contact impur :

HIPP. Stringatur ensis ; mérita supplicia exigat...

PHED. Hippolyte. nunc me compotem voti facis.

Sanas furentem ; majus hoc voto meo est,

Salvo ut pudore manibus immoriar tuis.

HIPP. Abscede, vive, ne quid exores ; et hic

Contactus ensis deserat castum latus.
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(ENONE.
Que faites-vous, Madame ? Justes Dieux !
Mais on vient. Evitez, des témoins odieux ;
Venez, rentrez, fuyez une honte certaine.

(Vers 706-714.)
Ce dernier vers peut étre surtout rapproché des vers 750-752 de Racine :
Il suffit que ma main 1'ait une fois touchée.
JeI'ai rendue horrible a ses yeux inhumains ;
Et ce fer malheureux profanerait ses mains.
Dans la tragédie de la Pineliere (acte III, scene III), Hippolyte dit :
Etjetons dans ces lieux désormais cette lame
Qu’a touchée aujourd’hui cette impudique femme.
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HIPPOLYTE, THERAMENE

THERAMENE.
Est-ce Phedre qui fuit, ou plutot qu’on entraine ?
Pourquoi, Seigneur, pourquoi ces marques de douleur ?

Je vous vois sans épée, interdit, sans couleur ?
HIPPOLYTE.

Théramene, fuyons. Ma surprise est extréme.
Je ne puis sans horreur me regarder moi-méme.
Phedre... Mais non, grands Dieux ! qu’en un profond oubli

Cet horrible secret demeure enseveli.
THERAMENE.

Si vous voulez partir, la voile est préparée.
Mais Athenes, Seigneur, s’est déja déclarée.
Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus.

Votre frere I'emporte, et Phedre a le dessus.
HIPPOLYTE.
Phedre ?
THERAMENE.
Un héraut chargé des volontés d’Athenes
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De I'Etat en ses mains vient remettre les rénes.

Son fils est roi, Seigneur.
HIPPOLYTE.

Dieux, qui la connaissez,

Est-ce donc sa vertu que vous récompensez ?
THERAMENE.

Cependant un bruit sourd veut que le Roi respire.
On prétend que Thésée a paru dans I'Epire.

Mais moi qui 'y cherchai, Seigneur, je sais trop bien...

HIPPOLYTE.
N’importe, écoutons tout, et ne négligeons rien.
Examinons ce bruit, remontons a sa source.
S’il ne mérite pas d’interrompre ma course,
Partons ; et quelque prix qu’il en puisse cotiter,
Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter.
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Scene premiere

PHEDRE, (ENONE

PHEDRE.

Ah'! que I'on porte ailleurs les honneurs qu’on m’envoie.

Importune, peux-tu souhaiter qu’on me voie ?
De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé ?
Cache-moi bien plutét : je n"ai que trop parlé.
Mes fureurs au dehors ont 0sé se répandre.

J'ai dit ce que jamais on ne devait entendre.

Ciel ! comme il m’écoutait ! Par combien de détours
L’insensible a longtemps éludé mes discours !
Comme il ne respirait qu'une retraite prompte !
Et combien sa rougeur a redoublé ma honte !
Pourquoi détournais-tu mon funeste dessein ?
Hélas ! quand son épée allait chercher mon sein,
A-t-il pali pour moi ? me I'a-t-il arrachée ?

Il suffit que ma main l’ait une fois touchée,

Je I'ai rendue horrible a ses yeux inhumains ;

Et ce fer malheureux profanerait ses mains.
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(ENONE.
Ainsi, dans vos malheurs ne songeant qu’a vous plaindre,
Vous nourrissez un feu qu’il vous faudrait éteindre.
Ne vaudrait-il pas mieux, digne sang de Minos,
Dans de plus nobles soins chercher votre repos,
Contre un ingrat qui plait recourir a la fuite,

Régner, et de I'Etat embrasser la conduite ?
PHEDRE.

Moi régner ! Moi ranger un Etat sous ma loi,
Quand ma faible raison ne régne plus sur moi !
Lorsque j'ai de mes sens abandonné 1'empire !
Quand sous un joug honteux a peine je respire !
Quand je me meurs !

(ENONE.

Fuyez.
PHEDRE.

Je ne le puis quitter.
(ENONE.

Vous l'osates bannir, vous n’osez l’éviter.
PHEDRE.

Il n’est plus temps. Il sait mes ardeurs insensées.
De l'austere pudeur les bornes sont passées'.

J'ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur,
Et I’espoir, malgré moi, s’est glissé dans mon cceur.
Toi-méme rappelant ma force défaillante,

Et mon ame déja sur mes levres errante,

1 Louis Racine a rapproché de ce vers les paroles de Phédre dans Ovide (Epitre
de Pheédre a Hippolyte, vers 155) :

Depuduit, profugusque pudor sua signa reliquit.
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Par tes conseils flatteurs tu m’as su ranimer.

Tu m’as fait entrevoir que je pouvais 1’aimer.
(ENONE.

Hélas ! de vos malheurs innocente ou coupable,
De quoi pour vous sauver n’étais-je point capable ?
Mais si jamais I'offense irrita vos esprits,
Pouvez-vous d'un superbe oublier les mépris ?
Avec quels yeux cruels sa rigueur obstinée

Vous laissait a ses pieds peu s’en faut prosternée !
Que son farouche orgueil le rendait odieux !

Que Phedre en ce moment n’avait-elle mes yeux ?
PHEDRE.

(Enone, il peut quitter cet orgueil qui te blesse.
Nourri dans les foréts, il en a la rudesse.
Hippolyte, endurci par de sauvages lois,
Entend parler d’amour pour la premiere fois.
Peut-étre sa surprise a causé son silence ;

Et nos plaintes peut-étre ont trop de violence.
(ENONE.

Songez qu’une barbare en son sein I’a formé.
PHEDRE.

Quoique Scythe et barbare, elle a pourtant aimé.
(ENONE.

Il a pour tout le sexe une haine fatale.
PHEDRE.

Je ne me verrai point préférer de rivale'.

1 Ce dialogue est imité de Séneque (vers 229-243) :
NUTR. Quis hujus animum flectet intractabilem ?
Exosus omne feminae nomen fugit ;...
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Enfin tous tes conseils ne sont plus de saison.

Sers ma fureur, (Enone, et non point ma raison.

Il oppose a I’'amour un cceur inaccessible :
Cherchons pour I'attaquer quelque endroit plus sensible.
Les charmes d'un empire ont paru le toucher ;
Athenes I'attirait, il n’a pu s’en cacher ;

Déja de ses vaisseaux la pointe était tournée,

Et la voile flottait aux vents abandonnée.

Va trouver de ma part ce jeune ambitieux,

(Enone ; fais briller la couronne a ses yeux.

Qu’il mette sur son front le sacré diademe ;

Je ne veux que I'honneur de I’attacher moi-méme'.
Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder.

Il instruira mon fils dans I’art de commander ;

...Genus Amazonium scias...

PHAD. ...Precibus haud vinci potest ?

NUTR. Ferus est. PHAD. Amore didicimus vinci feros...

NUTR. Genus omne profugit. PHZED. Pellicis careo metu.
Gilbert (acte III, scéne I) s’est inspiré de ces vers de Séneque ; mais il en a
détruit toute la force, en intervertissant l'ordre du dialogue entre Phedre et sa
confidente, faute que Racine ne pouvait commettre :

PHED. Pour toutes sa froideur, sa haine sont égales.

ACHR. Tant mieux, vous n’aurez point a craindre de rivales.
Cependant le choix de ce dernier mot pour traduire pellicis pourrait faire
penser que Racine avait sous les yeux les vers de Gilbert.
! Phedre, dans Séneque (vers 617 et 618), dit a Hippolyte :

Mandata recipe sceptra ; me famulam accipe.

Te imperia regere, me decet jussa exsequi.
Le P. Brumoy (Thédtre des Grecs, tome I, p. 393) dit qu’il y a dans ces vers « un
trait inimitable, dont Racine a formé une scéne entiere. »

70



JEAN RACINE

Peut-étre il voudra bien lui tenir lieu de pere.

Je mets sous son pouvoir et le fils et la mere!.

Pour le fléchir enfin tente tous les moyens :

Tes discours trouveront plus d’acces que les miens?.
Presse, pleure, gémis ; plains-lui Phedre mourante?®;
Ne rougis point de prendre une voix suppliante.

Je t'avouerai de tout; je n’espere qu’en toi.

Va :jattends ton retour pour disposer de moi.

1 Sinu receptam, supplicem ac servam tege.
(ibidem, vers 622.)
2 C'est ainsi que dans le livre IV de 'Enéide (vers 423) Didon charge sa sceur de
fléchir Enée :
Sola viri molles aditus et tempora noras.
3 Tel est le texte de 'édition de 1697. Les précédentes donnent ainsi ce vers :
Presse, pleure, gémis ; peins-lui Phédre mourante.
Entre les éditions postérieures a 1697 nous ne connaissons que celles de 1702,
de 1713 et de 1723 (Cologne) qui portent plains. Toutes les autres que nous
avons pu voir ont adopté peins.
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Scene 11

PHEDRE, seule

O toi, qui vois la honte ot1 je suis descendue,
Implacable Vénus, suis-je assez confondue ?

Tu ne saurais plus loin pousser ta cruauté.

Ton triomphe est parfait; tous tes traits ont porté.
Cruelle, si tu veux une gloire nouvelle,

Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle.
Hippolyte te fuit ; et bravant ton courroux,
Jamais a tes autels n’a fléchi les genoux.

Ton nom semble offenser ses superbes oreilles.
Déesse, venge-toi : nos causes sont pareilles!.

1 Dans le grand monologue de Médée, acte I, scene IV, vers 201-206 de la
tragédie de ce nom, Corneille avait dit :

Souverains protecteurs des lois de I'hyménée...

Voyez de quel mépris vous traite son parjure,

Et m’aidez a venger cette commune injure.
Voltaire, dans le commentaire de Médée, fait cette remarque : « Racine a imité
ce vers dans Phédre... mais dans Corneille, il n'est qu'une beauté de poésie ;
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Qu’il aime... Mais déja tu reviens sur tes pas,
(Enone ? On me déteste, on ne t'écoute pas.

dans Racine, il est une beauté de sentiment. » Nous avouons qu’en comparant
les deux passages, cette distinction nous échappe.
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Scene 111

PHEDRE, (ENONE

(ENONE.
Il faut d"un vain amour étouffer la pensée,
Madame. Rappelez votre vertu passée :
Le Roi, qu’on a cru mort, va paraitre a vos yeux ;
Thésée est arrivé, Thésée est en ces lieux.
Le peuple, pour le voir, court et se précipite.
Je sortais par votre ordre, et cherchais Hippolyte,

Lorsque jusques au ciel mille cris élancés...
PHEDRE.

Mon époux est vivant, (Enone, c’est assez!.
J'ai fait I'indigne aveu d"un amour qui I'outrage ;
Il vit : je ne veux pas en savoir davantage.
(ENONE.
Quoi ?
PHEDRE.
Je te I'ai prédit ; mais tu n’as pas voulu.

1 Ici encore la coupe du vers est indécise. Dans les anciennes éditions CEnone
est entre deux virgules.
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Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu.
Je mourais ce matin digne d’étre pleurée ;

J'ai suivi tes conseils, je meurs déshonorée!.
(ENONE.

Vous mourez ?
PHEDRE.

Juste ciel ! qu’ai-je fait aujourd’hui ?
Mon époux va paraitre, et son fils avec lui.
Je verrai le témoin de ma flamme adultere
Observer de quel front j'ose aborder son pere?,
Le coeur gros de soupirs, qu’il n’a point écoutés,
L’ceil humide de pleurs, par I'ingrat rebutés.
Penses-tu que sensible a ’honneur de Thésée,
Il lui cache I'ardeur dont je suis embrasée ?
Laissera-t-il trahir et son pere et son roi ?
Pourra-t-il contenir I'horreur qu’il a pour moi ?
Il se tairait en vain. Je sais mes perfidies,
(Enone, et ne suis point de ces femmes hardies
Qui gotitant dans le crime une tranquille paix,
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.
Je connais mes fureurs, je les rappelle toutes.

1 Mémes reproches de Phedre a la Nourrice dans Euripide : « N’avais-je pas
prévu ce que tu voulais ? Ne t'avais-je pas dit de te taire sur ce qui fait
maintenant mon malheur ? Mais tu n’as pu te résigner au silence; aussi
mourrons-nous déshonorées. » (Vers 682-684.)

2 Racine met ici dans la bouche de Phedre ce qu’Euripide fait dire a Hippolyte
lui-méme. Il menace la Nourrice en ces termes : « Quand je viendrai avec mon
pére, jobserverai de quel front tu oseras l’aborder, toi et ta maitresse; et
japprendrai a connaitre ton audace. » (Vers 657-659.)
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Il me semble déja que ces murs, que ces votites

Vont prendre la parole, et préts a m’accuser,
Attendent mon époux pour le désabuser.

Mourons. De tant d’horreurs qu’'un trépas me délivre.
Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre! ?
La mort aux malheureux ne cause point d’effroi.

Je ne crains que le nom que je laisse apres moi.

Pour mes tristes enfants? quel affreux héritage !

Le sang de Jupiter® doit enfler leur courage ;

Mais quelque juste orgueil qu’inspire un sang si beau,
Le crime d'une mere est un pesant fardeau.

Je tremble qu'un discours, hélas ! trop véritable,

Un jour ne leur reproche une mere coupable.

Je tremble qu’opprimés de ce poids odieux

L"un ni I’autre jamais n’ose* lever les yeux®.

1 Usque adeone mori miserum est ?...

(Virgile, Enéide, livre XII, vers 646.)
2 Phedre avait deux fils : Acamas et Démophon.
3 Quelques auteurs comptent, aux temps héroiques, deux Minos. IIs font le plus
ancien fils de Jupiter et d’Europe, et, apres sa mort, juge aux enfers ; 'autre,
dont Phedre était fille, petit-fils du premier. Racine, de méme qu'Homeére et
Hésiode, n’en connait qu'un ; voyez ci-apres, vers 1278 et suivants.
4 N'ose est dans toutes les anciennes impressions. Quelques éditeurs récents, a
partir de Luneau de Boisjermain, y ont substitué le pluriel n’osent.
5 On reconnaitra plusieurs des idées de ce morceau dans ces paroles de la
Phedre d’Euripide : « Lorsque je vis que tous ces efforts pour triompher de
Vénus étaient vains, mourir me parut la résolution que je devais préférer... Je
hais ces femmes sages dans leurs discours, qui cachent au fond de leur ame
une criminelle audace. Comment, 6 puissante déesse de Chypre, comment
osent-elles regarder en face leurs époux ? Comment ne tremblent-elles pas que
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(ENONE.
Il n’en faut point douter, je les plains I'un et l'autre ;
Jamais crainte ne fut plus juste que la votre.
Mais a de tels affronts pourquoi les exposer ?
Pourquoi contre vous-méme allez-vous déposer ?
C’en est fait : on dira que Phedre, trop coupable,
De son époux trahi fuit I’aspect redoutable.
Hippolyte est heureux qu’aux dépens de vos jours
Vous-méme en expirant appuyez! ses discours.
A votre accusateur que pourrai-je répondre ?
Je serai devant lui trop facile a confondre.
De son triomphe affreux je le verrai jouir,
Et conter votre honte a qui voudra I'ouir.
Ah'! que plutot du ciel la flamme me dévore !
Mais ne me trompez point, vous est-il cher encore ?
De quel ceil voyez-vous ce prince audacieux ?

les ténebres leurs complices, que les votites de leur demeure ne prennent un
jour la parole ? Oui, mes amies (Phedre s’adresse au cheeur), c’est la ce qui décide
ma mort : je ne veux point, surprise dans mon crime, couvrir de honte mon
époux, et les enfants a qui j'ai donné la vie ; mais plutoét que dans l'illustre
Atheénes ils marchent le front haut, en hommes libres, leur mere ayant tout fait
pour épargner leur gloire. Car, quelque fierté qu'un homme ait dans le cceur,
il se sent avili comme un esclave, quand il a conscience du déshonneur d'une
mere ou d'un pere. » (Vers 401-426.)

Dans ces vers d’Euripide, imités par Racine, il y a un passage qu’Euripide
lui-méme a imité de 1’Agamemnon d’Eschyle (vers 37 et 38) : « Cette demeure
elle-méme, si elle avait eu une voix, aurait parlé clairement. »

11l y a bien appuyez dans toutes les éditions anciennes. Luneau de Boisjermain
et ceux qui sont venus apres lui donnent appuyiez.
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PHEDRE.

Je le vois comme un monstre effroyable a mes yeux.
(ENONE.

Pourquoi donc lui céder une victoire entiere ?
Vous le craignez. Osez I’accuser la premiere

Du crime dont il peut vous charger aujourd’hui.
Qui vous démentira' ? Tout parle contre lui :
Son épée en vos mains heureusement laissée,
Votre trouble présent, votre douleur passée,
Son pere par vos cris des longtemps prévenu,

Et déja son exil par vous-méme obtenu.
PHEDRE.

Moi, que j’ose opprimer et noircir I'innocence ?
(ENONE.

Mon zele n’a besoin que de votre silence.

Tremblante comme vous, j'en sens quelque remords.

Vous me verriez plus prompte affronter mille morts.

Mais puisque je vous perds sans ce triste remede,

Votre vie est pour moi d"un prix a qui tout cede?.

1 La Nourrice dit semblablement dans Séneque (vers 719-724) :
...Quid segnis stupes ?
Regeramus ipsi crimen, atque ultro impiam
Venerem arguamus...
Ause priores simus, an passa nefas,
Secreta quum sit culpa, quis testis sciet ?

2 « Car si votre vie n’était pas accablée d'une telle douleur, si vous étiez plus

maitresse de votre passion, jamais pour servir votre amour et vos plaisirs je ne
vous pousserais a de telles résolutions. Mais a cette heure il s’agit d’engager
un grand combat pour sauver vos jours; et ce que jose est excusable.»

(Euripide, Hippolyte, vers 494-498.)
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Je parlerai. Thésée, aigri par mes avis,
Bornera sa vengeance a I’exil de son fils.
Un pere en punissant. Madame, est toujours pere :
Un supplice 1éger suffit a sa colere.
Mais le sang innocent dfit-il étre versé.
Que ne demande point votre honneur menacé ?
C’est un trésor trop cher pour oser le commettre.
Quelque loi qu’il vous dicte, il faut vous y soumettre,
Madame ; et pour sauver notre honneur combattu!,
Il faut immoler tout, et méme la vertu?.
On vient ; je vois Thésée.
PHEDRE.

Ah !'je vois Hippolyte ;
Dans ses yeux insolents je vois ma perte écrite.
Fais ce que tu voudras, je m’abandonne a toi.
Dans le trouble ot je suis, je ne puis rien pour moi.

! Dans l'édition de 1736 et dans celles de la Harpe et de M. Aimé-Martin ce
vers se lit ainsi :

Madame ; et pour sauver votre honneur combattu.
2 Dans sa Satire X, composée quinze ans apres Phédre, Boileau s’est élevé
contre ces opéras o1 'on apprend

..Qu'al’Amour, comme au seul dieu supréme,

On doit immoler tout, jusqu’a la vertu méme.

(Vers 137 et 138.)

N’avait-il pas quelque souvenir du vers de Racine, sans bien se rappeler ot il
I'avait vu? On ne peut supposer qu’il ait été dans sa pensée d’en faire la
critique.
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Scene IV

THESEE, HIPPOLYTE, PHEDRE, (ENONE,
THERAMENE

THESEE.
La fortune a mes veeux cesse d’étre opposée,
Madame ; et dans vos bras met...

PHEDRE.

Arrétez, Thésée,

Et ne profanez point des transports si charmants.
Je ne mérite plus ces doux empressements.
Vous étes offensé. La fortune jalouse
N’a pas en votre absence épargné votre épouse.
Indigne de vous plaire et de vous approcher,
Je ne dois désormais songer qu’a me cacher.
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Scene 'V

THESEE, HIPPOLYTE, THERAMENE

THESEE.
Quel est I'étrange accueil qu’on fait a votre pere!,
Mon fils ?
HIPPOLYTE.

Phedre peut seule expliquer ce mystere.
Mais si mes veeux ardents vous peuvent émouvoir,
Permettez-moi, Seigneur, de ne la plus revoir ;
Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte
Disparaisse des lieux que votre épouse habite.

THESEE.
Vous, mon fils, me quitter ?
HIPPOLYTE.
Je ne la cherchais pas :

C’est vous qui sur ces bords conduisites ses pas.

1 Thésée, dans Euripide, s’étonne de ne trouver personne pour saluer son
arrivée : « Cette maison ne daigne point, aprés m’avoir ouvert ses portes, me
saluer de l'accueil joyeux que 'on doit a celui qui revient de consulter les
dieux. » (Vers 788 et 789.)
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Vous daignates, Seigneur, aux rives de Trézene

Confier en partant Aricie et la Reine.

Je fus méme chargé du soin de les garder.

Mais quels soins désormais peuvent me retarder ?

Assez dans les foréts mon oisive jeunesse

Sur de vils ennemis a montré son adresse.

Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos,

D’un sang plus glorieux teindre mes javelots ?

Vous n’aviez pas encore atteint I’age ou je touche,

Déja plus d'un tyran, plus d"un monstre farouche

Avait de votre bras senti la pesanteur ;

Déja, de I'insolence heureux persécuteur,

Vous aviez des deux mers assuré les rivages.

Le libre voyageur ne craignait plus d’outrages ;

Hercule, respirant sur le bruit de vos coups,

Déja de son travail se reposait sur vous.

Et moij, fils inconnu d"un si glorieux pere,

Je suis méme encor loin des traces de ma mere.

Souffrez que mon courage ose enfin s’occuper.

Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper,

Que japporte a vos pieds sa dépouille honorable,

Ou que d'un beau trépas la mémoire durable,

Eternisant des jours si noblement finis,

Prouve a tout 'univers que j’étais votre fils.
THESEE.

Que vois-je ? Quelle horreur dans ces lieux répandue

Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue ?

Si je reviens si craint et si peu désiré,

O ciel, de ma prison pourquoi m’as-tu tiré ?
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Je n’avais qu'un ami. Son imprudente flamme

Du tyran de I'Epire allait ravir la femme ;

Je servais a regret ses desseins amoureux ;

Mais le sort irrité nous aveuglait tous deux.

Le tyran m’a surpris sans défense et sans armes.
J'ai vu Pirithotis, triste objet de mes larmes,

Livré par ce barbare a des monstres cruels

Qu’il nourrissait du sang des malheureux mortels’.
Moi-méme, il m’enferma dans des cavernes sombres,
Lieux profonds, et voisins de I'empire des ombres.
Les Dieux, apres six mois, enfin m’ont regardé :
J'ai su tromper les yeux de qui j'étais gardé?.

D’un perfide ennemi j’ai purgé la nature;

A ses monstres lui-méme a servi de pature ;

Et lorsque avec transport je pense m’approcher

De tout ce que les Dieux m’ont laissé de plus cher ;
Que dis-je ? quand mon ame, a soi-méme rendue,
Vient se rassasier d'une si chére vue,

Je n’ai pour tout accueil que des frémissements :
Tout fuit, tout se refuse a mes embrassements.

Et moi-méme, éprouvant la terreur que j'inspire,
Je voudrais étre encor dans les prisons d’Epire.

1 Plutarque dans sa Vie de Thésée (chapitre XXXI) raconte que le roi des
Molosses, Adonée, donna Pirithotis a dévorer a son chien Cerbere.

2 Var. J'ai su tromperies yeux par qui j'étais gardé. (1677-87.)

— Les éditions de 1702, de 1713 et de 1723 reproduisent le texte de 1697, que
nous avons suivi ; mais celles de 1698 (Amsterdam), de 1736, de Luneau de
Boisjermain, la Harpe, Geoffroy, etc., ont substitué a de le par des premieres
impressions.
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Parlez. Phedre se plaint que je suis outragé.

Qui m’a trahi ? Pourquoi ne suis-je pas vengeé ?

La Grece, a qui mon bras fut tant de fois utile,
A-t-elle au criminel accordé quelque asile ?

Vous ne répondez point. Mon fils, mon propre fils
Est-il d'intelligence avec mes ennemis ?

Entrons. C’est trop garder un doute qui m’accable.
Connaissons a la fois le crime et le coupable.

Que Phedre explique enfin le trouble ou je la voi.
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Scene VI

HIPPOLYTE, THERAMENE

HIPPOLYTE.
Ou tendait ce discours qui m’a glacé d’effroi ?
Phedre, toujours en proie a sa fureur extréme,
Veut-elle s’accuser et se perdre elle-méme ?
Dieux ! que dira le Roi ? Quel funeste poison
L’amour a répandu sur toute sa maison !
Moi-méme, plein d'un feu que sa haine réprouve,
Quel il m’a vu jadis, et quel il me retrouve !
De noirs pressentiments viennent m’épouvanter.
Mais I'innocence enfin n’a rien a redouter.
Allons, cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse
Je pourrai de mon pere émouvoir la tendresse,
Et lui dire un amour qu’il peut vouloir troubler,
Mais que tout son pouvoir ne saurait €branler.
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Scene premiere

THESEE, ENONE

THESEE.
Ah'! qu’est-ce que j'entends ? Un traitre, un téméraire
Préparait cet outrage a I'honneur de son pere ?
Avec quelle rigueur, destin, tu me poursuis !
Je ne sais ou je vais, je ne sais ou je suis’.
O tendresse ! 6 bonté trop mal récompensée !
Projet audacieux ! détestable pensée !
Pour parvenir au but de ses noires amours,
L’insolent de la force empruntait le secours.
J'ai reconnu le fer, instrument de sa rage,
Ce fer dont je I'armai pour un plus noble usage>.

1 Var. Je ne sais ot je vas, je ne sais o1l je suis. (1677-80)
— Thésée dit aussi dans Euripide : « Ou fuir le malheur qui m’accable ? C’en
est fait de moi, je suis perdu... Hippolyte a osé profaner ma couche, sans
respecter, dans sa violence, le regard auguste de Jupiter. » (Vers 875-884.)
2 Virgile a dit semblablement de 1'épée, présent d’Egée, et dont s’arme Didon,
préte a se frapper (Enéide, livre IV, vers 647) :

...Non hos queesitum munus in usus.
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Tous les liens du sang n’ont pu le retenir ?
Et Phedre différait a le faire punir ?
Le silence de Phedre épargnait le coupable ?
(ENONE.
Phedre épargnait plutot un pere déplorable!.
Honteuse du dessein d"un amant furieux
Et du feu criminel qu’il a pris dans ses yeux,
Phedre mourait, Seigneur, et sa main meurtriere
Eteignait de ses yeux I'innocente lumiére.
J'ai vu lever le bras, j'ai couru la sauver.
Moi seule a votre amour j'ai su la conserver ;
Et plaignant a la fois son trouble et vos alarmes,
J'ai servi, malgré moi, d'interprete a ses larmes.
THESEE.
Le perfide ! Il n’a pu s’empécher de palir.
De crainte, en m’abordant, je I'ai vu tressaillir.
Je me suis étonné de son peu d’allégresse ;
Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse.
Mais ce coupable amour dont il est dévoré
Dans Athenes déja s’était-il déclare ?
(ENONE.
Seigneur, souvenez-vous des plaintes de la Reine.
Un amour criminel causa toute sa haine.

1 Les éditions de 1750 (Amsterdam), de 1768 et de 1807 ont ainsi changé ce
vers :

Phedre épargnait toujours un pere déplorable.
D’apres la note de Luneau de Boisjermain (1768), reproduite par la Harpe
(1807), on croirait que plutdt, qui est le texte de toutes les anciennes éditions,
ne se trouve que dans la premiere de toutes (1677).
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THESEE.
Et ce feu dans Trézene a donc recommencé ?
(ENONE.
Je vous ai dit, Seigneur, tout ce qui s’est passé.
C’est trop laisser la Reine a sa douleur mortelle ;

Souffrez que je vous quitte et me range aupres d’elle.
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Scene 111

THESEE, HIPPOLYTE

THESEE.
Ah ! le voicdi. Grands Dieux! a ce noble maintien?

1 Subligny, dans sa Dissertation sur les tragédies de Phédre et Hippolyte, parle de
cette scene comme de la troisieme. Il y avait évidemment, avant l'impression
de la piece, une autre scene II de I'acte IV, que Racine a supprimée, et qui est
ainsi critiquée dans la Dissertation (p. 389): « Thésée... aussi persuadé de ce
crime supposé, que s’il s'était commis a ses yeux, s'amuse a faire des
exclamations sur son énormité, au lieu d’aller chercher aupres de Phedre ou
d’Enone des preuves plus solides de cette affreuse accusation. » La scéne
retranchée était donc un monologue de Thésée. C'est ce qui n’avait été
jusqu’ici, nous le croyons, signalé par aucun éditeur de Racine.
2 La méme Dissertation de Subligny (p. 390) nous apprend que Racine avait
d’abord écrit :

Mais le voici, grands Dieux ! a ce chaste maintien...
vers que le critique traite de ridicule et de gaulais. « Et le parterre, ajoute-t-il,
d’'une commune voix fait le second vers en raillant, et dit d'un style
burlesque :

Ne le prendrait-on pas pour un homme de bien ?
Mais non... notre auteur a corrigé ce vers dans les dernieres représentations, et

90



JEAN RACINE

Quel ceil ne serait pas trompé comme le mien ?
Faut-il que sur le front d"un profane adultere
Brille de la vertu le sacré caractere ?

Et ne devrait-on pas a des signes certains
Reconnaitre le coeur des perfides humains! ?

au lieu de chaste... il a mis noble, et a toujours laissé ce maintien qui devait étre
changg plutdt que I'autre. » Ce ne fut pas sans doute pour éviter un misérable
quolibet que Racine lit a ce vers le changement noté par Subligny. Nous ne
voyons pas pourquoi la raillerie ne se serait pas appliquée aussi bien a la
variante qu’a la premiere lecon. Le sonnet contre Phédre nous parait confirmer
d’ailleurs par sa parodie la lecon du chaste maintien :

Hippolyte la hait presque autant qu’elle I’aime ;

Rien ne change son air et son chaste maintien.
1 La méme pensée se trouve dans I'Hippolyte d’Euripide, mais avec une
expression trés différente : « Ah! il faudrait que les mortels pussent a des
signes certains reconnaitre les cceurs amis, discerner I'amitié sincere et celle
qui ne l'est pas. Il faudrait que tous les hommes eussent deux langages, celui
de la loyauté, et celui dont il se faut défier, afin que la voix des volontés
injustes fit convaincue par la voix de la justice, et que nous ne fussions pas
abusés. » (Vers 923-929.)
— Séneque, a I'imitation d’Euripide, fait dire a Thésée :

O vita fallax ! abditos sensus geris,

Animisque pulchram turpibus faciem induis.
« Imposture du monde ! Tu nous caches les vrais sentiments, tu mets sur la
laideur de I’ame le masque d’une noble physionomie. » (Vers 918 et 919.)

Ce n’est pas seulement dans Hippolyte que les imitateurs d’Euripide ont pu
rencontrer cette pensée. Elle est exprimée aussi dans sa tragédie de Médée ; et
la peut-étre se rapproche-t-elle plus encore des vers de Racine par la forme
que le poete lui a donnée : « O Jupiter, pourquoi as-tu donné aux hommes des
moyens assurés de reconnaitre 1'or de mauvais aloi, et n’as-tu imprimé sur la
personne humaine aucun caractere qui puisse faire discerner le méchant ? »
(Vers 514-517.)
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HIPPOLYTE.
Puis-je vous demander quel funeste nuage,
Seigneur, a pu troubler votre auguste visage ?
N’osez-vous confier ce secret a ma foi ?

THESEE.

Perfide, oses-tu bien te montrer devant moi ?
Monstre, qu’a trop longtemps épargné le tonnerre,
Reste impur des brigands dont j’ai purgé la terre.
Apres que le transport d'un amour plein d’horreur
Jusqu’au lit de ton pére a porté sa fureur!
Tu m’oses présenter une téte ennemie?,
Tu parais dans des lieux pleins de ton infamie,
Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu,
Des pays ol mon nom ne soit point parvenu.
Fuis, traitre. Ne viens point braver ici ma haine,
Et tenter un courroux que je retiens a peine.
C’est bien assez pour moi de l'opprobre éternel
D’avoir pu mettre au jour un fils si criminel,
Sans que ta mort encor, honteuse a ma mémoire,
De mes nobles travaux vienne souiller la gloire.
Fuis ; et si tu ne veux qu'un chatiment soudain
T’ajoute aux scélérats qu’a punis cette main,
Prends garde que jamais I’astre qui nous éclaire
Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire.
Fuis, dis-je ; et sans retour précipitant tes pas,

1 Var. Jusqu'au lit de ton pére a porté ta fureur. (1677-87)

2 « Viens, apres t'étre souillé d’infamie, présenter ici ton visage a ton pere. »
(Euripide, Hippolyte, vers 944 et 945.)
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De ton horrible aspect purge tous mes Ftats!.

Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage
D’infames assassins nettoya ton rivage,
Souviens-toi que pour prix de mes efforts heureux,
Tu promis d’exaucer le premier de mes voeux?.
Dans les longues rigueurs d"une prison cruelle

Je n’ai point imploré ta puissance immortelle.

1 « Fuis au plus vite de cette terre, exile-toi ; et n’approche plus ni d’Athenes
batie par les Dieux, ni des frontieres de ce pays que mon sceptre gouverne. »
(Euripide, Hippolyte, vers 971-973.)
2 « Mais, 6 Neptune, mon pere, toi qui as promis d’exaucer trois de mes vceux,
fais du moins qu'un d’eux s’accomplisse par la perte de mon fils; que cette
journée ne le laisse pas échapper, si tu as accordé une vraie puissance a mes
prieéres. » (Ibidem, vers 885-888.)
— Mais Racine a suivi Séneque de plus pres encore :

...Genitor aequoreus dedit

Ut vota prono trina concipiam deo...

En, perage donum triste, regnator freti.

Non cernat ulrra lucidum Hippolytus diem...

Fer abominandam nunc opem nato, parens.

Nungquam supremum numinis munus tui

Consumeremus, magna ni premerent mala.

Inter profunda Tartara et Ditem horridum...

Voto peperci : redde nunc pactam fidem,

Genitor...

(Vers 942-954.)

— C’est également Séneque que Robert Garnier a imité :

Tu sais qu’étant la-bas aux pieds de Rhadamante,

Prisonnier de Pluton sous la votite relente,

J'ai toujours épargné ce voeu que langoureux

Je dépens aujourd’hui contre ce malheureux.

93



PHEDRE

Avare du secours que j'attends de tes soins?,

Mes veeux t'ont réservé pour de plus grands besoins :
Je timplore aujourd’hui. Venge un malheureux pere.
J’abandonne ce traitre a toute ta colere ;

Etouffe dans son sang ses désirs effrontés :

Thésée a tes fureurs connaitra tes bontés.
HIPPOLYTE.

D’un amour criminel Phedre accuse Hippolyte !

Un tel exces d’horreur rend mon ame interdite ;

Tant de coups imprévus m’accablent a la fois,

Qu’ils m’6tent la parole et m’étouffent la voix2.
THESEE.

Traitre, tu prétendais qu’en un lache silence

Phedre ensevelirait ta brutale insolence.

Il fallait, en fuyant, ne pas abandonner

Le fer qui dans ses mains aide a te condamner ;

Ou plutot il fallait, comblant ta perfidie,

Lui ravir tout d"un coup la parole et la vie.
HIPPOLYTE.

D’un mensonge si noir justement irrité,

Je devrais faire ici parler la vérité,

Seigneur ; mais je supprime un secret qui vous touche.
Approuvez le respect qui me ferme la bouche?;

1 Var. Avares du secours que j'attends de tes soins. (1677-87)

2 «Je demeure interdit, frappé d’étonnement par tes paroles. » (Euripide,
Hippolyte, vers 932 et 933.)

3 Dans la réponse d’Hippolyte a son pere, Euripide indique une semblable
réticence : « Si Phedre s’est donné la mort par crainte, je ne sais : il ne m’est pas
permis d’en dire davantage. » (Vers 1030 et 1031.)
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Et sans vouloir vous-méme augmenter vos ennuis,
Examinez ma vie, et songez qui je suis.

Quelques crimes toujours précedent les grands crimes.
Quiconque a pu franchir les bornes légitimes

Peut violer enfin les droits les plus sacrés ;

Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés ;

Et jamais on n’a vu la timide innocence

Passer subitement a I’extréme licence.

Un jour seul ne fait point d"'un mortel vertueux

Un perfide assassin, un lache incestueux.

Elevé dans le sein d’une chaste héroine!,

Je n’ai point de son sang démenti I'origine.

Pitthée, estimé sage entre tous les humains,
Daigna m’instruire encore au sortir de ses mains?.
Je ne veux point me peindre avec trop d’avantage ;
Mais si quelque vertu m’est tombée en partage,
Seigneur, je crois surtout avoir fait éclater

La haine des forfaits qu’on ose m'imputer®.

— Un vers de Gilbert (acte III, scéne I) a une légere ressemblance de forme avec
un des vers de Racine. C'est Achrise qui parle :

Possible qu’avec vous le méme soin le touche,

Qu’un respect paternel lui fait fermer la bouche.
1 Voyez le vers 1190 de Mithridate.
2 Pitthée, roi de Trézene, était I’aieul maternel de Thésée : voyez ci-dessus, vers
478, et la note sur ce vers. Thésée avait été élevé par lui, et lui avait lui-méme
confi¢ l'éducation d'Hippolyte. Dans le prologue d’Euripide (vers 11),
Hippolyte est nommé le disciple du vertueux Pitthée.
3 «S'l est un crime dont je sois €loigné, c’est celui dont tu crois me
convaincre: aucun amour jusqu’ici n‘a souillé ma pureté.» (Euripide,
Hippolyte, vers 1000 et 1001.)
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C’est par la qu'Hippolyte est connu dans la Grece.

J'ai poussé la vertu jusques a la rudesse.

On sait de mes chagrins! I'inflexible rigueur.

Le jour n’est pas plus pur que le fond de mon cceur.

Et I'on veut qu’Hippolyte, épris d"un feu profane...
THESEE.

Oui, c’est ce méme orgueil, lache ! qui te condamne.

Je vois de tes froideurs le principe odieux :

Phedre seule charmait tes impudiques yeux?;

Et pour tout autre objet ton ame indifférente

Dédaignait de briiler d'une flamme innocente.
HIPPOLYTE.

Non, mon pere, ce cceur, c’est trop vous le celer,
N’a point d'un chaste amour dédaigné de brtler.
Je confesse a vos pieds ma véritable offense :
J'aime, j’aime, il est vrai, malgré votre défense.
Aricie a ses lois tient mes voeux asservis ;

La fille de Pallante a vaincu votre fils.

Je ’adore, et mon ame, a vos ordres rebelle,

Ne peut ni soupirer ni briiler que pour elle.

1 Le Dictionnaire de I"Académie de 1694 définit le mot chagrin: «facheuse,
mauvaise humeur. » C'est ici plus particuliérement, « humeur sévere, austere. »
2 Thésée, dans 1'Hippolyte de Gilbert (acte IV, scene IlI), retourne aussi contre
son fils ce que celui-ci vient de dire pour sa justification :

Hipp. Comparez seulement mes moeurs avec ce vice

Pour juger du présent rappelez le passé.

THES. Il est vrai, tu menais une vie exemplaire.

Mais tu pensais par la couvrir ton adultere.
Il y a la quelque ressemblance avec les paroles du Thésée de Racine. On ne
trouve rien de pareil dans Euripide ni dans Séneque.
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THESEE.
Tu I’aimes ? ciel ! Mais non, lartifice est grossier.

Tu te feins criminel pour te justifier.
HIPPOLYTE.

Seigneur, depuis six mois je I'évite, et je 'aime.
Je venois en tremblant vous le dire a vous-méme.
Hé quoi ? de votre erreur rien ne vous peut tirer ?
Par quel affreux serment faut-il vous rassurer ?
Que la terre, le ciel, que toute la nature'...

THESEE.
Toujours les scélérats ont recours au parjure.
Cesse, cesse, et m’épargne un importun discours,

Si ta fausse vertu n’a point d’autre secours.
HIPPOLYTE.

Elle vous parait fausse et pleine d’artifice.
Phedre au fond de son cceur me rend plus de justice.

THESEE.
Ah'! que ton impudence excite mon courroux !
HIPPOLYTE.
Quel temps a mon exil, quel lieu prescrivez-vous ?
THESEE.

Fusses-tu par dela les colonnes d’Alcide,
Je me croirais encor trop voisin d"un perfide®.

1 « Maintenant je te le jure par Jupiter qui entend les serments, et par le sol de
cette terre, jamais je n’ai profané ton hymen. » (Euripide, Hippolyte, vers 1023
et 1024.)

2 « Hipp. Hélas ! que veux-tu faire ? Sans attendre que le temps témoigne pour
nous, tu me chasses de cette terre ? — THES. Oui, et si je pouvais, ce serait par
dela les mers et les bornes atlantiques : tant je hais ta présence ! » (Ibidem, vers
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HIPPOLYTE.
Chargé du crime affreux dont vous me soupgonnez,
Quels amis me plaindront, quand vous m’abandonnez ?
THESEE.
Va chercher des amis dont I'estime funeste
Honore I'adultere, applaudisse a I'inceste,
Des traitres, des ingrats, sans honneur et sans loi,

Dignes de protéger un méchant tel que toi'.
HIPPOLYTE.

Vous me parlez toujours d’inceste et d’adultere ?

Je me tais. Cependant Phedre sort d"une mere.

Phedre est d'un sang, Seigneur, vous le savez trop bien,
De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.

1049-1052.)

1 « Hipp. Ou chercher un refuge dans mon malheur ? Quels hdtes m’ouvriront

leurs maisons, lorsque j'irai en exil chargé d'un tel crime ? — THES. Ceux qui
aiment a protéger les adulteres, les laches complices des crimes domestiques. »

(Euripide, Hippolyte, vers 1064-1067.)

— On peut aussi rapprocher des vers de Racine les vers suivants dans lesquels
Gilbert (acte IV, scene III) a imité ce passage d’Euripide. Mais il n’y a pas lieu
de croire que Racine y ait cherché un emprunt qu'il a dii faire directement au

poete grec :
HIPP. Si je suis exilé pour un crime si noir,
Hélas ! qui des mortels me voudra recevoir ?
Je serai redoutable a toutes les familles :
Aux fréres pour leurs sceurs, aux peres pour leurs filles.
Ou sera ma retraite en sortant de ces lieux ?
THES. Va chez les scélérats, les ennemis des Dieux,
Chez les monstres cruels, assassins de leurs meres,
Chez ceux qui sont souillés de meurtres, d’adulteres :
Ceux-la te recevront.
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THESEE.
Quoi ? ta rage a mes yeux perd toute retenue ?
Pour la derniere fois, 6te-toi de ma vue :
Sors, traitre. N'attends pas qu'un pere furieux
Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux'.

1 « THES. Esclaves, ne l’arracherez-vous pas d’ici ? N’entendez-vous pas que
depuis longtemps mes ordres 1'ont banni ?... — HIPP. Que ce soit toi-méme, si
tu le veux, dont le bras me chasse de cette terre. — THES. Je vais le faire, si tune
m’obéis pas. » (Euripide, Hippolyte, vers 1082-1086.)
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Scene 111

THESEE, seul

Misérable, tu cours a ta perte infaillible.
Neptune, par le fleuve aux Dieux mémes terrible,
M’a donné sa parole, et va I'exécuter.

Un dieu vengeur te suit, tu ne peux I'éviter.

Je t'aimais ; et je sens que malgré ton offense

Mes entrailles pour toi se troublent par avance!.
Mais a te condamner tu m’as trop engagg.

Jamais pere en effet fut-il plus outragé ?

Justes Dieux, qui voyez la douleur qui m’accable,
Ai-je pu mettre au jour un enfant si coupable ?

1 Séneque a peint aussi le trouble involontaire de Thésée, alors méme qu’il
croit encore son fils coupable :
...0 nimium potens,
Quanto parentes sanguinis vinclo tenes,
Natura | quam te culimus inviti quoque !
(Vers 1114-1116.)
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Scene IV?

PHEDRE, THESEE

PHEDRE.
Seigneur, je viens a vous, pleine d"un juste effroi.
Votre voix redoutable a passé jusqu’a moi.
Je crains qu'un prompt effet n’ait suivi la menace.
S’il en est temps encore, épargnez votre race,
Respectez votre sang, j’ose vous en prier.
Sauvez-moi de I’horreur de ’entendre crier ;
Ne me préparez point la douleur éternelle

11l y a également dans I'Hippolyte de Gilbert une scene, la seconde de I'acte V,
ou Phedre vient demander a Thésée la grace d’Hippolyte. Plus bas, la scéne VI
de l'acte IV de Racine peut étre comparée aussi a la scéne I de l'acte V de
Gilbert, ou Phedre adresse de séveres reproches a Achrise. Il est permis de ne
pas regarder ces rencontres comme fortuites, surtout lorsqu’on voit Achrise
(nous le dirons a la note du vers 1466) se faire justice a elle-méme par une
mort toute semblable a celle d’CEnone.

2 Ce vers semble une traduction d'un vers d’Euripide ; mais le poéete grec I'a
mis dans la bouche d’'Hippolyte : «J'ai entendu les éclats de votre voix, mon
pére, et je me hate de venir. » (Vers 900.)
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De I’avoir fait répandre a la main paternelle.
THESEE.
Non, Madame, en mon sang ma main n’a point trempé¢ ;
Mais l'ingrat toutefois ne m’est point échappé.
Une immortelle main de sa perte est chargée.

Neptune me la doit, et vous serez vengée.
PHEDRE.

Neptune vous la doit ! Quoi ? vos veeux irrités...

THESEE.
Quoi ? craignez-vous déja qu’ils ne soient écoutés ?
Joignez-vous bien plutot a mes voeux légitimes.
Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes ;
Echauffez mes transports trop lents, trop retenus.
Tous ses crimes encor ne vous sont pas connus :
Sa fureur contre vous se répand en injures :
Votre bouche, dit-il, est pleine d"impostures ;
Il soutient qu”Aricie a son cceut, a sa foi,
Qu’il I'aime.

PHEDRE.

Quoi, Seigneur ?
THESEE.
I1Ta dit devant moi.

Mais je sais rejeter un frivole artifice.
Espérons de Neptune une prompte justice.
Je vais moi-méme encore au pied! de ses autels
Le presser d’accomplir ses serments immortels.

1 Plusieurs éditeurs modernes ont remplacé au pied par aux pieds.
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Scene 'V

PHEDRE, seule

Il sort. Quelle nouvelle a frappé mon oreille ?
Quel feu mal étouffé dans mon cceur se réveille ?
Quel coup de foudre, 6 ciel ! et quel funeste avis !
Je volais toute entiere au secours de son fils ;

Et m’arrachant des bras d’(Enone épouvantée,

Je cédais au remords dont j'étais tourmentée.
Qui sait méme ou m’allait porter ce repentir ?
Peut-étre a m’accuser j'aurais pu consentir ;
Peut-étre, sila voix ne m’efit été coupée,
L’affreuse vérité me serait échappée.

Hippolyte est sensible, et ne sent rien pour moi !
Aricie a son cceur ! Aricie a sa foi !

Ah, Dieux ! Lorsqu’a mes voeux l'ingrat inexorable
S’armait d’un ceil si fier, d’un front si redoutable,
Je pensais qu’a I'amour son coeur toujours fermé
Fiit contre tout mon sexe également armé.

Une autre cependant a fléchi son audace ;
Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grace.
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Peut-étre a-t-il un cceur facile a s’attendrir.
Je suis le seul objet qu’il ne saurait souffrir ;
Et je me chargerais du soin de le défendre ?
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Scene VI

PHEDRE, (ENONE

PHEDRE.

Chere (Enone, sais-tu ce que je viens d’apprendre ?
(ENONE.

Non ; mais je viens tremblante, a ne vous point mentir.

J'ai pali du dessein qui vous a fait sortir :
J’ai craint une fureur a vous-méme fatale.

PHEDRE.
(Enone, qui 'eit cru ? j’avais une rivale.

(EXONE.
Comment ?

PHEDRE.

Hippolyte aime, et je n’en puis douter.
Ce farouche ennemi qu’on ne pouvait dompter,
Qu’offensait le respect, qu’importunait la plainte,
Ce tigre, que jamais je n’abordai sans crainte,
Soumis, apprivoisé, reconnait un vainqueur :

Aricie a trouvé le chemin de son coeur.
(EXONE.

Aricie ?
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PHEDRE.

Ah ! douleur non encore éprouvée !
A quel nouveau tourment je me suis réservée !
Tout ce que j'ai souffert, mes craintes, mes transports,
La fureur de mes feux, I'’horreur de mes remords,
Et d"un refus cruel I'insupportable injure
N’était qu'un faible essai du tourment que j'endure.
Ils s’aiment ! Par quel charme ont-ils trompé mes yeux ?
Comment se sont-ils vus ? Depuis quand ? Dans quels lieux ?
Tu le savais. Pourquoi me laissais-tu séduire ?
De leur furtive ardeur ne pouvais-tu m’instruire ?
Les a-t-on vus! souvent se parler, se chercher ?
Dans le fond des foréts allaient-ils se cacher ?
Hélas ! ils se voyaient avec pleine licence.
Le ciel de leurs soupirs approuvait I'innocence ;
Ils suivaient sans remords leur penchant amoureux ;
Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux.
Et moi, triste rebut de la nature entiére,
Je me cachais au jour, je fuyais la lumiere ;
La mort est le seul dieu que j'osais implorer.
J'attendais le moment ou j'allais expirer? ;
Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée,
Encor dans mon malheur de trop pres observée,

1 Les éditions imprimées du virant de Racine ont: Les a-t-on vu, et non vus.
C’était au dix-septieme siecle un usage assez ordinaire de laisser sans accord
le participe suivi d"un infinitif.

2 Dans les éditions de 1677 et de 1678, il y a une virgule seulement a la fin de ce
vers ; un point apres le vers suivant. Dans les autres éditions anciennes, le vers
1241 est entre deux virgules. L’édition de 1702 met un point apres le vers 1244.

106



JEAN RACINE

Je n’osais dans mes pleurs me noyer a loisir :
Je gofitais en tremblant ce funeste plaisir ;
Et sous un front serein déguisant mes alarmes,

II fallait bien souvent me priver de mes larmes.
(ENONE.

Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours ?

Ils ne se verront plus.
PHEDRE.

Ils s’aimeront toujours.
Au moment que je parle, ah ! mortelle pensée !
IIs bravent la fureur d"une amante insensée.
Malgré ce méme exil qui va les écarter,
IIs font mille serments rie ne se point quitter.
Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m’outrage,
(Enone. Prends pitié de ma jalouse rage,
Il faut perdre Aricie. Il faut de mon époux
Contre un sang odieux réveiller le courroux.
Qu’il ne se borne pas a des peines légeres :
Le crime de la sceur passe celui des freres.
Dans mes jaloux transports je le veux implorer.
Que fais-je ? Ol ma raison se va-t-elle égarer ?
Moi jalouse ! et Thésée est celui que j'implore !
Mon époux est vivant, et moi je briile encore !
Pour qui ? Quel est le coeur ou prétendent mes voeux ?
Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux.
Mes crimes désormais ont comblé la mesure.
Je respire a la fois l'inceste et 'imposture.
Mes homicides mains, promptes a me venger,
Dans le sang innocent briilent de se plonger.
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Misérable ! et je vis ? et je soutiens la vue

De ce sacré soleil dont je suis descendue ?

J'ai pour aieul le pere et le maitre des Dieux ;
Le ciel, tout I'univers est plein de mes aieux.
Ou me cacher! ? Fuyons dans la nuit infernale.
Mais que dis-je ? mon pere y tient 'urne fatale ;
Le sort, dit-on, ’a mise en ses séveres mains :
Minos juge aux enfers tous les pales humains.
Ah'! combien frémira son ombre épouvantée,
Lorsqu’il verra sa fille a ses yeux présentée,
Contrainte d’avouer tant de forfaits divers,

Et des crimes peut-étre inconnus aux enfers !
Que diras-tu, mon pere, a ce spectacle horrible ?
Je crois voir de ta main tomber 1'urne terrible ;
Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau,

1 Racine s’est approprié, mais en les transformant avec un art admirable,
quelques idées dont le germe se trouve dans Séneque. C’est la Nourrice, dans
la tragédie latine, qui rappelle a Phédre combien son crime trouve de juges
parmi les Dieux ses ancétres, Minos, le Soleil, Jupiter lui-méme :

Si, quod maritus supera non cernit loca,

Tutum esse facinus credis, et vacuum metu,

Erras...

Quid ille, lato maria qui regno premit,

Populisque reddit jura centenis pater ?

Latere tantum facinus occultum sinet ?...

Quid ille rebus lumen infundens suum

Matris parens ? quid ille, qui mundum quatit...

Sator Deorum ? Credis hoc posse effici,

Inter videntes omnia ut lateas avos ?

(Vers 145-158.)
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Toi-méme de ton sang devenir le bourreau.
Pardonne. Un Dieu cruel a perdu ta famille ;
Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille.
Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit
Jamais mon triste cceur n’a recueilli le fruit'.
Jusqu’au dernier soupir de malheurs poursuivie,

Je rends dans les tourments une pénible vie.
(ENONE.

Hé ! repoussez, Madame, une injuste terreur.
Regardez d"un autre ceil une excusable erreur.

Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée.

Par un charme fatal vous flites entrainée.

Est-ce donc un prodige inoui parmi nous ?

L’amour n’a-t-il encor triomphé que de vous ?

La faiblesse aux humains n’est que trop naturelle.
Mortelle, subissez le sort d"une mortelle.

Vous vous plaignez d"un joug imposé dés longtemps :
Les Dieux méme?, les Dieux, de I'Olympe habitants?,
Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimes,
Ont br(ilé quelquefois de feux illégitimes!.

1 On trouve dans le Clitandre de Corneille quelques vers qui rappellent ceux-ci,
et dont il n’est pas probable cependant que Racine ait eu aucun souvenir :
Mais tels sont les excés du malheur qui m’opprime
Qu'il ne m’est pas permis de jouir de mon crime ;
Dans I'état pitoyable ot le sort nie réduit,
J'en mérite la peine, et n’en ai pas le fruit.
(Clitandre, acte 11, scéne VI, vers 553-556.)
2]l y a méme, sans s, dans tontes les anciennes éditions.
3 C’est la traduction de I'épithete qu'Homere donne aux Dieux.
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PHEDRE.
Qu’entends-je ? Quels conseils ose-t-on me donner ?
Ainsi donc jusqu’au bout tu veux m’empoisonner,
Malheureuse ? Voila comme tu m’as perdue?.
Aujour que je fuyais c’est toi qui m’as rendue.
Tes prieres m’ont fait oublier mon devoir.
J'évitais Hippolyte, et tu me 1'as fait voir.
De quoi te chargeais-tu ? Pourquoi ta bouche impie
A-t-elle, en I'accusant, osé noircir sa vie ?
Il en mourra peut-étre, et d'un pere insensé
Le sacrilege veeu peut-étre est exauce.
Je ne t'écoute plus. Va-t'en, monstre exécrable :
Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable.
Puisse le juste ciel dignement te payer !

! Dans Euripide a Nourrice parle a peu pres de méme a Phedre, au moment
ou elle vient de recevoir sa confidence : « Ce qui t’arrive n’a rien qui soit hors
de laloi commune, rien que de naturel : la colere d’une déesse s’est appesantie
sur toi. Tu aimes: qu'y a-t-il 1a d’étonnant ? c’est le sort de beaucoup de
mortels. Et ce serait a cause de cet amour que tu voudrais quitter la vie ?...
Vénus est irrésistible, quand elle fond tout entiere sur nous... On sait que
Jupiter s’est épris de Sémélé, on sait que la brillante Aurore enleva un jour
Céphale dans le séjour céleste... Et cependant ces divinités n’en habitent pas
moins I'Olympe... Renonce a tant d’orgueil; car c’est une orgueilleuse
insolence, que de vouloir étre plus fort que les Dieux. » (Vers 438-476.)
Dans I'Hippolyte de Gilbert (acte IV, scene I) c’est Thésée qui dit :

L’homme ne peut faillir en imitant les Dieux.
Le monarque du ciel n’a-t-il pas des maitresses ?
2 Dans I'impression de 1680, on lit :
Malheureuse ! voila comment tu m’as perdue.
Ce changement est sans doute le fait de I'imprimeur.
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Et puisse ton supplice a jamais effrayer

Tous ceux qui comme toi, par de laches adresses,
Des princes malheureux nourrissent les faiblesses,
Les poussent au penchant ou1 leur cceur est enclin,
Et leur osent du crime aplanir le chemin,
Détestables flatteurs, présent le plus funeste

Que puisse faire aux rois la colere céleste! !
(ENONIE, seule.

Ah, Dieux? ! pour la servir j'ai tout fait, tout quitté ;
Etj’en regois ce prix ? Je I'ai bien mérité.

1 Aux conseils corrupteurs de la Nourrice, Phedre, dans Euripide, répond :
« C’est cela qui ruine les cités florissantes et les familles des mortels, ce sont les
discours trop séduisants. » (Vers 487 et 488.)

Mais Racine a surtout imité les reproches que Phedre, sur le point de se
donner la mort, adresse a la Nourrice : O malheureuse ! fléau de tes amis ! out
m’as-tu conduite ? Que Jupiter, auteur de ma race, t'écrase de sa foudre!...
Puisses-tu périr et périssent comme toi tous ces amis zélés qui par de honteux
conseils veulent vous servir malgré vous... Va-t'en, et ne songe plus qu’a toi-
méme : je saurai bien régler ma propre destinée. » (Vers 679-706.)

2 11 y a Dieu, au singulier, dans les éditions de 1687 et de 1697. C’est
évidemment une faute d’impression. L’édition de 1702 I'a reproduite.
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Scene premiere

HIPPOLYTE, ARICIE!

ARICIE.
Quoi ? vous pouvez vous taire en ce péril extréme ?
Vous laissez dans I'erreur un pere qui vous aime ?
Cruel, si de mes pleurs méprisant le pouvoir,
Vous consentez sans peine a ne me plus revoir,
Partez, séparez-vous de la triste Aricie ;
Mais du moins en partant assurez votre vie.
Défendez votre honneur d"un reproche honteux,
Et forcez votre pere a révoquer ses voeux.
I en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice,
Laissez-vous le champ libre a votre accusatrice ?
Eclaircissez Thésée.
HIPPOLYTE.
Hé ! que n’ai-je point dit ?

1 M. Aimé-Martin ajoute le nom d’Ismeéne a ceux des personnages de cette
scene. Il dit que ce nom ne se trouve pas dans la premiere édition ; il n’est pas
davantage dans les suivantes, de 1678 a 1697.
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Ai-je dt mettre au jour I'opprobre de son lit ?
Devais-je, en lui faisant un récit trop sincere,
D’une indigne rougeur couvrir le front d"un pere ?
Vous seule avez percé ce mystere odieux.

Mon cceur pour s’épancher n’a que vous et les Dieux.
Je n’ai pu vous cacher, jugez si je vous aime,

Tout ce que je voulais me cacher a moi-méme.
Mais songez sous quel sceau je vous I'ai révélé.
Oubliez, sl se peut, que je vous ai parlé,

Madame ; et que jamais une bouche si pure

Ne s’ouvre pour conter cette horrible aventure.
Sur I'équité des Dieux osons nous confier :

Ils ont trop d’intérét a me justifier ;

Et Phedre, tot ou tard de son crime punie,

N’en saurait éviter la juste ignominie.

C’est I'unique respect que j'exige de vous.

Je permets tout le reste a mon libre courroux.
Sortez de l'esclavage ou vous étes réduite ;

Osez me suivre, osez accompagner ma fuite ;
Arrachez-vous d'un lieu funeste et profané,

Ou la vertu respire un air empoisonné ;

Profitez, pour cacher votre prompte retraite,

De la confusion que ma disgrace y jette.

Je vous puis de la fuite assurer les moyens.

Vous n’avez jusqu’ici de gardes que les miens ;

De puissants défenseurs prendront notre querelle ;
Argos nous tend les bras, et Sparte nous appelle :
A nos amis communs portons nos justes cris ;

Ne souffrons pas que Phedre, assemblant nos débris,
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Du trone paternel nous chasse 1'un et ’autre,

Et promette a son fils ma dépouille et la votre.
L’occasion est belle, il la faut embrasser.

Quelle peur vous retient ? Vous semblez balancer ?
Votre seul intérét m’inspire cette audace.

Quand je suis tout de feu, d’ot1 vous vient cette glace ?

Sur les pas d"un banni craignez-vous de marcher ?
ARICIE.

Hélas ! qu'un tel exil, Seigneur, me serait cher !
Dans quels ravissements, a votre sort liée,

Du reste des mortels je vivrais oubliée !

Mais n’étant point unis par un lien si doux,

Me puis-je avec honneur dérober avec vous ?

Je sais que sans blesser I'honneur le plus sévere,
Je me puis affranchir des mains de votre pere :

Ce n’est point m’arracher du sein de mes parents ;
Et la fuite est permise a qui fuit ses tyrans.

Mais vous m’aimez, Seigneur ; et ma gloire alarmée...

HIPPOLYTE.
Non, non, j'ai trop de soin de votre renommée.
Un plus noble dessein m’amene devant vous :
Fuyez mes ennemis, et suivez votre époux.
Libres dans nos malheurs, puisque le ciel I'ordonne,
Le don de notre foi ne dépend de personne.
L’hymen n’est point toujours entouré de flambeaux.
Aux portes de Trézene, et parmi ces tombeaux,
Des princes de ma race antiques sépultures,
Est un temple sacré formidable aux parjures.
C’est la que les mortels n’osent jurer en vain :
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Le perfide y recoit un chatiment soudain ;

Et craignant d’y trouver la mort inévitable,

Le mensonge n’a point de frein plus redoutable.
La, si vous m’en croyez, d'un amour éternel

Nous irons confirmer le serment solennel ;

Nous prendrons a témoin le dieu qu’on y révere ;
Nous le prierons tous deux de nous servir de pere.
Des dieux les plus sacrés j attesterai le nom.

Et la chaste Diane, et I'auguste Junon,

Et tous les Dieux enfin, témoins de mes tendresses,

Garantiront la foi de mes saintes promesses.
ARICIE.

Le Roi vient. Fuyez, Prince, et partez promptement.
Pour cacher mon départ, je demeure un moment.
Allez ; et laissez-moi quelque fidele guide,

Qui conduise vers vous ma démarche timide.
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Scene 11

THESEE, ARICIE, ISMENE

THESEE.
Dieux, éclairez mon trouble, et daignez a mes yeux

Montrer la vérité, que je cherche en ces lieux.
ARICIE.
Songe a tout, chere Ismene, et sois préte a la fuite.
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Scene 111

THESEE, ARICIE

THESEE.

Vous changez de couleur, et semblez interdite,

Madame ! Que faisait Hippolyte en ce lieu ?
ARICIE.

Seigneur, il me disait un éternel adieu.
THESEE.

Vos yeux ont su dompter ce rebelle courage ;

Et ses premiers soupirs sont votre heureux ouvrage.
ARICIE.

Seigneur, je ne vous puis nier la vérité :

De votre injuste haine il n’a pas hérité ;

Il ne me traitait point comme une criminelle.
THESEE.

J'entends : il vous jurait une amour éternelle.

Ne vous assurez point sur ce coeur inconstant ;

Car a d’autres que vous il en jurait autant.
ARICIE.
Lui, Seigneur ?
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THESEE.
Vous deviez le rendre moins volage :

Comment souffriez!-vous cet horrible partage ?
ARICIE.

Et comment souffrez-vous que d’horribles discours
D’une si belle vie osent noircir le cours ?
Avez-vous de son cceur si peu de connaissance ?
Discernez-vous si mal le crime et I'innocence ?
Faut-il qu’a vos yeux seuls un nuage odieux
Dérobe sa vertu qui brille a tous les yeux ?
Ah'! C'est trop le livrer a des langues perfides.
Cessez : repentez-vous de vos voeux homicides ;
Craignez, Seigneur, craignez que le ciel rigoureux
Ne vous haisse assez pour exaucer vos voeux.
Souvent dans sa colere il recoit nos victimes ;
Ses présents sont souvent la peine de nos crimes.
THESEE.
Non, vous voulez en vain couvrir son attentat :
Votre amour vous aveugle en faveur de l'ingrat.
Mais j’en crois des témoins certains, irréprochables :

J'ai vu, j’ai vu couler des larmes véritables.
ARICIE.

Prenez garde, Seigneur. Vos invincibles mains

Ont de monstres sans nombre affranchi les humains ;
Mais tout n’est pas détruit, et vous en laissez vivre
Un... Votre fils, Seigneur, me défend de poursuivre.
Instruite du respect qu’il veut vous conserver,

! Dans I’édition de 1698 (Amsterdam), 'imprimeur a substitué « souffrirez » a
« souffriez. » Cette faute a passé dans I'édition de la Harpe.
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Je Iaftligerais trop si j osais achever.
J'imite sa pudeur, et fuis votre présence
Pour n’étre pas forcée a rompre le silence.
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Scene IV

THESEE, seul

Quelle est donc sa pensée ? et que cache un discours
Commencé tant de fois, interrompu toujours ?
Veulent-ils m’éblouir par une feinte vaine ?

Sont-ils d’accord tous deux pour me mettre a la gene ?
Mais moi-méme, malgré ma sévere rigueur,

Quelle plaintive voix crie au fond de mon coeur ?

Une pitié secrete et m’afflige et m’étonne.

Une seconde fois interrogeons (Enone.

Je veux de tout le crime étre mieux éclairci.

Gardes, qu’(Enone sorte, et vienne seule ici.
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Scene 'V

THESEE, PANOPE

PANOPE.
J'ignore le projet que la Reine médite,
Seigneur, mais je crains tout du transport qui 'agite.
Un mortel désespoir sur son visage est peint ;
La paleur de la mort est déja sur son teint.
Déja, de sa présence avec honte chassée,
Dans la profonde mer (Enone s’est lancée'.

1 «On a remarqué que Racine était le seul des trois tragiques qui ont traité le
sujet de Phedre, chez qui la Nourrice soit punie. C’est une faute de meeurs dans
Euripide et dans Séneque, et que Racine ne pouvait pas commettre. On assure
qu'il en a I'obligation a un Gilbert, qui avait fait une Phédre ou (Enone est aussi
noyée. » (Note de I'édition de 1807.) — En effet, dans I'acte V, scéne V, de I'Hippolyte
de Gilbert, Pasithée répond a Thésée qui s'informe du sort d”Achrise :

Dans les flots de la mer elle a fini ses jours.

De son crime elle-méme a payé le salaire.
Mais ce qui n’appartient qu’a Racine, c’est I'effet produit par cette nouvelle de
la mort volontaire d’(Enone, annoncée a Thésée au moment ou le doute entre
dans son esprit.
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On ne sait point d’ot1 part ce dessein furieux ;
Et les flots pour jamais I'ont ravie a nos yeux.
THESEE.
Qu’entends-je ?
PANOPE.
Son trépas n’a point calmé la Reine :
Le trouble semble croitre en son ame incertaine.
Quelquefois, pour flatter ses secretes douleurs,
Elle prend ses enfants et les baigne de pleurs ;
Et soudain, renongant a I'amour maternelle,
Sa main avec horreur les repousse loin d’elle!.
Elle porte au hasard ses pas irrésolus ;
Son ceil tout égaré ne nous reconnait plus.
Elle a trois fois écrit ; et changeant de pensée,
Trois fois elle a rompu sa lettre commencée>.
Daignez la voir, Seigneur ; daignez la secourir.
THESEE.
O ciel ! (Enone est morte, et Phédre veut mourir ?
Qu’on rappelle mon fils, qu’il vienne se défendre !
Qu’il vienne me parler, je suis prét de 'entendre.
Ne précipite point tes funestes bienfaits,
Neptune ; j’aime mieux n’étre exaucé jamais.
J'ai peut-étre trop cru des témoins peu fideles,
Etj’ai trop tot vers toi levé mes mains cruelles.
Ah'! de quel désespoir mes voeux seraient suivis !

1 Ces vers semblent avoir été inspirés par la scene si pathétique de la Médée
d’Euripide o Médée couvre ses enfants de baisers, puis les repousse loin
d’elle. Voyez les vers 1039-1067 de Médée.

2 Ici Racine s’est souvenu des vers 37 et 38 de I'Iphigénie d’Euripide, qui
n’avaient pas trouvé place dans sa tragédie sur le méme sujet.
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Scene VI

THESEE, THERAMENE

THESEE.
Théramene, est-ce toi ? Qu’as-tu fait de mon fils ?
Je te I'ai confié des 1'age le plus tendre.
Mais d’ou naissent les pleurs que je te vois répandre ?
Que fait mon fils ?
THERAMENE.
O soins tardifs et superflus !
Inutile tendresse ! Hippolyte n’est plus’.
THESEE.
Dieux !
THERAMENE.
J'ai vu des mortels périr le plus aimable,
Et j’ose dire encor, Seigneur, le moins coupable.
THESEE.
Mon fils n’est plus ? Hé quoi ? quand je lui tends les bras.
Les Dieux impatients ont haté son trépas ?

1 C’est aussi, dans Euripide, une des premiéres paroles du Messager (Vers
1152.)
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Quel coup me I'a ravi ? quelle foudre soudaine ?
THERAMENE.

A peine nous sortions des portes de Trézéne,

Il était sur son char ; ses gardes affligés

Imitaient son silence, autour de lui rangés ;

Il suivait tout pensif le chemin de Mycenes ;

Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rénes!.

Ses superbes coursiers, qu’on voyait autrefois

Pleins d"une ardeur si noble obéir a sa voix,

L’ceil morne maintenant et la téte baissée,

Semblaient se conformer a sa triste pensée.

Un effroyable cri, sorti du fond des flots,

Des airs en ce moment a troublé le repos ;

Et du sein de la terre une voix formidable

Répond en gémissant a ce cri redoutable.

Jusqu’au fond de nos cceurs notre sang s’est glacé ;

Des coursiers attentifs le crin s’est hérissé.

Cependant sur le dos de la plaine liquide

S’éleve a gros bouillons une montagne humide ;

L’onde approche, se brise, et vomit a nos yeux,

Parmi des Ilots d’écume, un monstre furieux2.

1 Var. Sa main sur les chevaux laissait flotter les rénes. (1677-87)
— Les, au lieu de ses, est le texte de 1698 (Amsterdam), de 1736 et, en général,
des éditions modernes. — La circonstance que ce vers exprime est empruntée a
"Hippolyte de Séneque (vers 1006) :

...Habenis lora permissis quatit.
2 Quelques vers, dans le récit de I'Hippolyte de Garnier (acte V), rappellent un
peu ceux de Racine, au moins pour le mouvement ; ceux-ci par exemple :

Elle bout, elle écume, et suit en mugissant
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Son front large est armé de cornes menagantes ;
Tout son corps est couvert d’écaillés jaunissantes ;
Indomptable taureau, dragon impétueux,

Sa croupe se recourbe en replis tortueux.

Ses longs mugissements font trembler le rivage.

Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage ;

La terre s’en émeut, I’air en est infecté ;

Le flot, qui I'apporta, recule épouvanté’.

Tout fuit ; et sans s’armer d'un courage inutile,
Dans le temple voisin chacun cherche un asile.
Hippolyte lui seul, digne fils d"un héros,

Arréte ses coursiers, saisit ses javelots,

Pousse au monstre, et d'un dard lancé d’une main stre,
Il lui fait dans le flanc une large blessure.

De rage et de douleur le monstre bondissant

Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant,
Se roule, et leur présente une gueule enflammeée,
Qui les couvre de feu, de sang et de fumée.

La frayeur les emporte? ; et sourds a cette fois,

Le monstre qui se va sur le bord élancant.
Gilbert a ainsi rendu le méme passage :

L’onde s’enfle ; on la voit largement écumer.
1 ...Refluitque exterritus amnis.

(Enéide, livre VIII, vers 240.)
2 Voici encore deux vers de Garnier, qui peuvent étre ici l'objet d'une
comparaison. L’hémistiche qui commence le premier de ces vers avait pu
rester dans la mémoire de Racine :

La frayeur les maitrise, et quoiqu’il s’évertue,

Il ne leur peut bter cette crainte tétue.
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IIs ne connaissent plus ni le frein ni la voix!.

En efforts impuissants leur maitre se consume ;

Ils rougissent le mors d'une sanglante écume.

On dit qu’on a vu méme, en ce désordre affreux,

Un Dieu qui d’aiguillons pressait leur flanc poudreux.
A travers des rochers la peur les précipite? ;

L’essieu crie et se rompt. L'intrépide Hippolyte

Voit voler en éclats tout son char fracassé ;

Dans les rénes lui-méme il tombe embarrassé®.
Excusez ma douleur. Cette image cruelle

Sera pour moi de pleurs une source éternelle.

J'ai vu, Seigneur, j’ai vu votre malheureux fils

Trainé par les chevaux que sa main a nourris*.

Il veut les rappeler, et sa voix les effraie ;

Ils courent. Tout son corps n’est bientdt qu’'une plaie®.

1 La bride ni sa voix ne leur sert plus de loi.

(Hippolyte de Gilbert, acte V, scéne IV.)
2 Var. A travers les rochers la peur les précipite. ( 1678-87)
— Cette legon, antérieure a 1697, a été adoptée par la plupart des éditeurs
modernes.
3 Dans les rénes qu’il tient il s’engage en tombant.

(Hippolyte de Gilbert, acte V, scene IV.)
4 Dans Euripide, Hippolyte, apporté mourant sur la scéne, s'écrie : « O funeste
attelage, cavales que ma main avait nourries, c’est vous qui m’avez perdu, qui
m’avez tué. » (Vers 1346-1348.)
5 Voici, dans le récit prolixe et ampoulé de Séneque, les principaux passages
qu’on peut rapprocher de quelques-uns des vers de Racine :
Consurgit ingens pontus in vastum aggerem,

Tumidunique monstro pelagus in terras ruit...

Ceerulea taurus colla sublimis gerens,
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Erexit altam fronte viridanti jubam.
Stant hispidee aures ; cornibus varius color...
Tum pone tergus ultima in monstrum coit
Facies, et ingens bellua immensam trahit
Squamosa partem...
Tremuere terree...
...Solus immunis metu,
Hippolytus aretis continet frenis equos,
Pavidosque nota vocis hortatu ciet...
Inobsequentes protinus frenis equi
Rapuere currum ; jamque deerrantes via,
Quacumgque rabidos pavidus evexit furor,
Hac ire perqunt, seque per scopulos agunt...
Praeceps in ora fusus, implicuit cadens
Laqueo tenaci corpus ; et quanto magis
Pugnat, sequaces hoc magis nodos ligat...
Late cruentat arva, et illisum caput
Scopulis résultat : auferunt dumi comas ;
Et ora durus pulchra populatur lapis,
Peritque multo vulnere infelix décor.
(Vers 1015-1096.)

Séneque avait fait des emprunts a Ovide, qui, dans le livre XV de ses
Meétamorphoses (vers 506 et suivants), a mis dans la bouche d’Hippolyte
ressuscité un récit dont Racine lui-méme s’est parfois inspiré :

Pittheam profugo curru Traezena petebam ;

Jamque Corinthiaci carpebam littura ponti,

Quum mare surrexit, cumulusque immanis aquarum
In montis speciem curvari et crescere visus,

Et dare mugitus, summoque cacumine findi.
Corniger hinc taurus ruptis expellitur undis
Pectoribusque tenus molles erectus in auras,

Naribus et patulo partem maris evomit ore.

Corda pavent comitum, mihi mens interrita mansit,
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Exiliis contenta suis : quum colla feroces

Ad freta convertunt, adrectisque auribus horrent
Quadrupedes ; monstrique metu turbantur, et altis
Praecipitant currus scopulis : ego ducere vana
Frena manu, spumis albentibus oblita, luctor...
Excutior curru, lorisque tenentibus artus,

Viscera viva trahi, nervos in stirpe teneri,

Membra rapt partim, partim reprensa relinqui,
Ossa gravem dare fracta sonum, fessamque videras
Exhalari animam, nullasque in corpore partes
Noscere quas passes : unumaque erat omnia vulnus.

Le récit d’Euripide était le premier qui s’offrait a I'imitation de Racine ; on
reconnait sans peine qu’il y a plus d'une fois puisé directement, mais en le
chargeant de plus d’ornements ; comme on le lui a reproché. Citons les vers de
la tragédie grecque que ceux de notre poete rappellent plus ou moins : « Nous
autres serviteurs, nous tenant a coté du char, pres des rénes, nous suivions
notre maitre... Un bruit, semblable a un tonnerre souterrain de Jupiter, éclata
avec un grand fracas, qu'on ne pouvait entendre sans frissonner. Les cavales
leverent la téte vers le ciel, et dresserent les oreilles. Ne sachant d’ou vient ce
bruit, une grande terreur nous saisit. Alors nous jetons les yeux sur les cotes
battues par les flots, et nous apercevons une vague immense qui touche la
votite des cieux. Elle s’enfle, vomit bruyamment une abondante écume ; et
I'onde bouillonnante s’approche du rivage, a l'endroit ou était alors le
quadrige. Avec cette vague agitée, ce flot de tempéte, la mer rejette un
taureau, monstre sauvage, dont les mugissements remplissent toute la cote,
qui lui répond avec un écho formidable. Sa vue est si terrible, qu’aucun regard
ne peut la soutenir. Aussitot les cavales sont saisies d’épouvante... Elles
mordent le frein étincelant, et s'emportent, n’obéissant plus ni a la main qui les
gouverne, ni aux rénes, ni au char auquel elles sont attelées... Tout n’est plus
que confusion. Les rayons des roues et les chevilles de I'essieu se rompent. Le
malheureux lui-méme, embarrassé dans les rénes, est trainé dans ces liens
inextricables ; sa téte se heurte contre les rochers ; ses chairs sont en lambeaux ;
il pousse des cris douloureux... Quand il est dégagé des courroies, qui enfin se
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De nos cris douloureux la plaine retentit.

Leur fougue impétueuse enfin se ralentit :

Ils s’arrétent, non loin de ces tombeaux antiques
Ou des rois ses aieux sont les froides reliques.
J'y cours en soupirant, et sa garde me suit.

De son généreux sang la trace nous conduit :

Les rochers en sont teints ; les ronces dégoutantes
Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes.
J'arrive, je 'appelle ; et me tendant la main,

Il ouvre un ceil mourant, qu’il referme soudain'.
« Le ciel, dit-il, m’arrache une innocente vie.
Prends soin apres ma mort de la triste Aricie.
Cher ami, si mon pere un jour désabusé

Plaint le malheur d’un fils faussement accusé,
Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive,
Dis-lui qu’avec douceur il traite sa captive ;
Qu’il lui rende... » A ce mot ce héros expiré

N’a laissé dans mes bras qu'un corps défiguré,
Triste objet, ou des Dieux triomphe la colere,

brisent, il tombe, je ne sais comment, et n’a plus qu'un souffle de vie. » (Vers
1185-1236.)
1 Dans la scene III de 'acte V de I'Hippolyte de Bidar, le récit de la mort
d’Hippolyte a quelques vers qui ont avec ceux-ci un rapport frappant :

Ce prince avec effort ouvre enfin la paupiere,

Et tournant dessus moi la mourante lumiere

Qui reste dans ses yeux...
Un peu plus bas les paroles mises dans la bouche du héros expirant se
terminent avec une suspension de sens, comme dans Racine :

« L’adorable Cyane... » Un soupir tout de flamme

Lui fait a ce beau nom exhaler sa grande ame.
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Et que méconnaitrait 1'ceil méme de son pere.
THESEE.

O mon fils ! cher espoir que je me suis ravi !

Inexorables Dieux, qui m’avez trop servi' !

A quels mortels regrets ma vie est réservée !
THERAMENE.

La timide Aricie est alors arrivée.

Elle venait, Seigneur, fuyant votre courroux,

A la face des Dieux l'accepter pour époux.

Elle approche : elle voit I'herbe rouge et fumante ;
Elle voit (quel objet pour les yeux d"une amante !)
Hippolyte étendu, sans forme et sans couleur.
Elle veut quelque temps douter de son malheur ;
Et ne connaissant plus ce héros qu’elle adore,

Elle voit Hippolyte et le demande encore.

Mais trop stire a la fin qu’il est devant ses yeux,
Par un triste regard elle accuse les Dieux ;

Et froide, gémissante, et presque inanimée,

Aux pieds de son amant elle tombe pamée.
Ismene est aupres d’elle ; Ismene, toute en pleurs,
La rappelle a la vie, ou plut6t aux douleurs.

Et moi, je suis venu, détestant la lumiere,

Vous dire d’un héros la volonté derniere,

Et m’acquitter, Seigneur, du malheureux emploi
Dont son cceur expirant s’est reposé sur moi.
Mais j'apercois venir sa mortelle ennemie.

1 Tuque semper, genitor, ira facilis assensor mee.
(Séneque, Hippolyte, vers 1207.)
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Scene VII

THESEE, PHEDRE, THERAMENE, PANOPE,
GARDES

THESEE.
Hé bien ! vous triomphez, et mon fils est sans vie.
Ah'! quejailieu de craindre ! et qu'un cruel soupgon,
L’excusant dans mon coeur, m’alarme avec raison !
Mais, Madame, il est mort, prenez votre victime :
Jouissez de sa perte, injuste ou légitime.
Je consens que mes yeux soient toujours abusés.
Je le crois criminel, puisque vous l'accusez.
Son trépas a mes pleurs offre assez de matieres,
Sans que j’aille chercher d’odieuses lumieres,
Qui ne pouvant le rendre a ma juste douleur,
Peut-étre ne feraient qu’accroitre mon malheur.
Laissez-moi, loin de vous et loin de ce rivage,
De mon fils déchiré fuir la sanglante image.
Confus, persécuté d’'un mortel souvenir,
De l'univers entier je voudrais me bannir.
Tout semble s’élever contre mon injustice.
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L’éclat de mon nom méme augmente mon supplice

Moins connu des mortels, je me cacherais mieux.

Je hais jusques au soin dont m’honorent les Dieux ;

Et je m’en vais pleurer leurs faveurs meurtrieres,
Sans plus les fatiguer d’inutiles prieres.
Quoi qu’ils fissent pour moi, leur funeste bonté

Ne me saurait payer de ce qu’ils m’ont 6té.

PHEDRE.
Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence :
Il faut a votre fils rendre son innocence.
I n’était point coupable.

THESEE.

Ah'! pere infortuné !

Et c’est sur votre foi que je I'ai condamné !

Cruelle, pensez-vous étre assez excusée...
PHEDRE.

Les moments me sont chers, écoutez-moi, Thésée.

C’est moi qui sur ce fils chaste et respectueux
Osai jeter un ceil profane, incestueux.

Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste! ;
La détestable (Enone a conduit tout le reste?.

1...Falsa memoravi ; et nefas,
Quod ipsa demens pectore insano hauseram,
Mentitau finxi. Vana punisti pater ;
Juvenisque castus crimine incesto jacet.
(Séneque, Hippolyte, vers 1192-1195.)
2 Achrise, Achrise seule a causé ces malheurs...
Ne pouvant le corrompre, elle osa I'accuser.
(Hippolyte de Gilbert, acte V, scéne V.)
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Elle a craint qu'Hippolyte, instruit de ma fureur,
Ne découvrit un feu qui lui faisait horreur.

La perfide, abusant de ma faiblesse extréme,
S’est hatée a vos yeux de I'accuser lui-méme.

Elle s’en est punie, et fuyant mon courroux,

A cherché dans les flots un supplice trop doux.
Le fer aurait déja tranché ma destinée ;

Mais je laissais gémir la vertu soupgonnée.

J'ai voulu, devant vous exposant mes remords,
Par un chemin plus lent descendre chez les morts.
J'ai pris, jai fait couler dans mes briilantes veines
Un poison que Médée apporta dans Athenes.
Déja jusqu’a mon cceur le venin parvenu

Dans ce coeur expirant jette un froid inconnu ;
Déja je ne vois plus qu’a travers un nuage

Et le ciel et I'époux que ma présence outrage ;

Et la mort, a mes yeux dérobant la clarté,

Rend au jour, qu'ils souillaient, toute sa pureté!.
PANOPE.
Elle expire, Seigneur !
THESEE.
D’une action si noire
Que ne peut avec elle expirer la mémoire !
Allons, de mon erreur, hélas ! trop éclaircis,

1 Dans Séneque, Phedre, apres s’étre accusée elle-méme, se frappe d'une épée :
...Hac manu peenas tibi
Solvam, et nefando pectori ferrum inseram,
Animaque Phaedram pariter ac scelere exuam.
(Vers 1176-1178.)
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Méler nos pleurs au sang de mon malheureux fils.
Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste,
Expier la fureur d'un veeu que je déteste.
Rendons-lui les honneurs qu’il a trop mérités ;

Et pour mieux apaiser ses manes irrités,

Que malgré les complots d"une injuste famille,
Son amante aujourd hui me tienne lieu de fille.
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