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BERENICE

Tragédie en cinq actes, en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
de I’'Hotel de Bourgogne, le 21 novembre 1670.

Personnages

TITUS, empereur de Rome
BERENICE, reine de Palestine
ANTIOCHUS, roi de Comagene?
PAULIN, confident de Titus
ARSACE, confident d’Antiochus
PHENICE, confidente de Bérénice
RUTILE, Romain

SUITE de Titus

La scéne est a Rome, dans un cabinet qui est entre l'appartement
de Titus et celui de Bérénice.

1 L’abbé du Bos cherche querelle a Racine au sujet de ce titre de roi de
Comagene. Antiochus, qui avait fourni des secours aux Romains pendant le
siege de Jérusalem, fut dépouillé de son royaume de Comagéne par Césennius
Pétus, sous le regne de Vespasien. Il n'y avait donc plus de roi de Comagene
sous le régne de Titus. Epiphane, fils d’Antiochus, qui avait combattu sous les
murs de Jérusalem, et qui est certainement I’Antiochus que Racine a introduit
dans sa tragédie, était, lors de I'aveénement de Titus, réfugié chez les Parthes ;
plus tard il vint & Rome, mais il y vécut dans une condition privée. Mais si
Racine a été un peu inexact, cela n'importe aucunement ; et 'abbé du Bos est a
peu pres seul de son avis quand il dit: «Je ne voudrais pas accuser de
pédanterie celui qui censurerait M. Racine d’avoir fait un si grand nombre de
fautes contre une histoire autant avérée. »
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A MONSEIGNEUR COLBERT

SECRETAIRE D’ETAT,
CONTROLEUR GENERAL DES FINANCES,
SURINTENDANT DES BATIMENTS,
GRAND TRESORIER DES ORDRES DU RO,
MARQUIS DE SEIGNELAY, ETC.!

Monseigneur,

Quelque juste défiance que j'aie de moi-méme et de mes
ouvrages, jose espérer que vous ne condamnerez pas la liberté
que je prends de vous dédier cette tragédie. Vous ne l'avez, pas
jugée tout a fait indigne de votre approbation. Mais ce qui fait
son plus grand mérite aupres de vous, c’est, Monseigneur, que
vous avez été témoin du bonheur qu’elle a eu de ne pas déplaire

1 Jean-Baptiste Colbert, né a Reims en 1619, mort le 6 septembre 1683. Racine
avait déja fait son éloge dans I'Epitre au duc de Chevreuse qui précede
Britannicus. Les gens de lettres voyaient un Mécene dans ce grand ministre ;
mais on chercherait en vain quelque convenance particuliére entre un nom si
austere et la tragédie que cette dédicace met sous sa protection.
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BERENICE

a Sa Majesté.

L'on sait que les moindres choses vous deviennent
considérables, pour peu qu’elles puissent servir ou a sa gloire ou
a son plaisir. Et c’est ce qui fait qu’au milieu de tant
d’importantes occupations, ou le zele de votre prince et le bien
public vous tiennent continuellement attaché, vous ne dédaignez
pas quelquefois de descendre jusqu’a nous, pour nous demander
compte de notre loisir.

J'aurais ici une belle occasion de m’étendre sur vos
louanges, si vous me permettiez de vous louer. Et que ne dirais-
je point de tant de rares qualités qui vous ont attiré I’admiration
de toute la France, de cette pénétration a laquelle rien n’échappe,
de cet esprit vaste qui embrasse, qui exécute tout a la fois tant de
grandes choses, de cette ame que rien n’étonne, que rien ne
fatigue ?

Mais, Monseigneur, il faut étre plus retenu a vous parler
de Vous-méme; et je craindrais de m’exposer par un éloge
importun a vous faire repentir de I'attention favorable dont vous
m’avez honoré. Il vaut mieux que je songe a la mériter par
quelque nouvel ouvrage. Aussi bien c’est le plus agréable
remerciment qu’on vous puisse faire. Je suis avec un profond
respect,

MONSEIGNEUR,
Votre trés humble et tres obéissant serviteur,

RACINE.



PREFACE

Titus reginam Berenicen, cui etiam nuptias pollicitus ferebatur,
statim ab urbe dimisit invitus invitam.!

C'est-a-dire que «Titus, qui aimait passionnément
Bérénice, et qui méme, a ce qu'on croyait, lui avait promis de
I'épouser, la renvoya de Rome, malgré lui et malgré elle, des les
premiers jours de son empire.» Cette action est tres fameuse
dans I'histoire ; et je I'ai trouvée tres propre pour le théatre, par la
violence des passions qu’elle y pouvait exciter. En effet, nous
n‘avons rien de plus touchant dans tous les poetes, que la
séparation d’Enée et de Didon, dans Virgile, Et qui doute que ce
qui a pu fournir assez de matiere pour tout un chant d’'un poeme

1 Suétone, Titus, chapitre VIL — Racine, dans cette citation, a mélé deux phrases
de Suétone, séparées par un assez grand intervalle ; et devant les mots : cui
etiam nuptias, il n'a pas cité ceux-ci : propter insignem reginee Berenices amorem,
que traduit cependant sa phrase: « qui aimait passionnément Bérénice. »
Corneille, dans la derniere scene de Tite et Bérénice (vers 1726), a rendu tres
exactement l'invitus invitam de Suétone. A Tite qui lui dit :

L’amour peut-il se faire une si dure loi ?
Bérénice répond :

La raison me la fait malgré vous, malgré moi.



BERENICE

héroique, ou l'action dure plusieurs jours!, ne puisse suffire pour
le sujet d"une tragédie, dont la durée ne doit étre que de quelques
heures? ? Il est vrai que je n’ai point poussé Bérénice jusqu’a se
tuer comme Didon, parce que Bérénice n’ayant pas ici avec Titus
les derniers engagements que Didon avait avec Enée, elle n’est
pas obligée comme elle de renoncer a la vie. A cela pres, le
dernier adieu qu’elle dit a Titus, et I'effort qu’elle se fait pour s’en
séparer, n’est pas le moins tragique de la piece ; et jose dire qu’il
renouvelle assez, bien dans le cceur des spectateurs I'émotion que
le reste y avait pu exciter. Ce n’est point une nécessité qu’il y ait
du sang et des morts dans une tragédie : il suffit que l’action en
soit grande, que les acteurs en soient héroiques, que les passions
y soient excitées, et que tout s’y ressente de cette tristesse
majestueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie.

Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans
mon sujet. Mais ce qui m’en plut davantage, c’est que je le
trouvai extrémement simple. Il y avait longtemps que je voulais
essayer si je pourrais faire une tragédie avec cette simplicité
d’action qui a été si fort du gotit des anciens. Car c’est un des
premiers préceptes qu’ils nous ont laissés. « Que ce que vous
terez, dit Horace, soit toujours simple et ne soit qu'un’. » Ils ont
admiré 1"Ajax de Sophocle, qui n’est autre chose qu’Ajax qui se
tue de regret, a cause de la fureur ot il était tombé apres le refus

1 Apres les mots : « ol 'action dure plusieurs jours, » il y a dans I'édition de
1671 : « et o1 la narration occupe beaucoup de place. »
2 Cette fin de phrase : « dont la durée ne doit étre que de quelques heures, »
mangque dans I'édition de 1671.
3 Denique sit quodvis simplex duntaxat et unum.

(Horace, Epftre aux Pisons, vers 23.)
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JEAN RACINE

qu'on lui avait fait des armes d’Achille!. Ils ont admiré le
Philoctete, dont tout le sujet est Ulysse qui vient pour surprendre
les fleches d'Hercule. L'(Edipe méme, quoique tout plein de
reconnaissances, est moins chargé de matiere que la plus simple
tragédie de nos jours. Nous voyons enfin que les partisans de
Térence, qui I'élevent avec raison au-dessus de tous les poetes
comiques, pour 1'élégance de sa diction et pour la vraisemblance
de ses meeurs, ne laissent pas de confesser que Plaute a un grand
avantage sur lui par la simplicité qui est dans la plupart des
sujets de Plaute. Et c’est sans doute cette simplicité merveilleuse
qui a attiré a ce dernier toutes les louanges que les anciens lui ont
données. Combien Ménandre était-il encore plus simple,
puisque Térence est obligé de prendre deux comédies de ce
poete pour en faire une des siennes? !

Et il ne faut point croire que cette regle ne soit fondée que
sur la fantaisie de ceux qui l'ont faite. Il ny a que le vraisemblable
qui touche dans la tragédie. Et quelle vraisemblance y a-t-il qu’il
arrive en un jour une multitude de choses qui pourraient a peine
arriver en plusieurs semaines ? Il y en a qui pensent que cette
simplicité est une marque de peu d’invention. Ils ne songent pas
qu’au contraire toute I'invention consiste a faire quelque chose de
rien, et que tout ce grand nombre d’incidents a toujours été le
refuge des poetes qui ne sentaient dans leur génie ni assez
d’abondance® ni assez de force pour attacher durant cinq actes

1 Au lieu de : « a cause de la fureur, etc., » on lit dans I'édition de 1671 : « pour
n’avoir pas obtenu les armes d’Achille. »

2 Voyez le Prologue de I’ Andrienne de Térence, vers 9 et suivants.

3 Var. (édition de 1671): « qui ne sentaient pas dans leur génie assez
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BERENICE

leurs spectateurs par une action simple, soutenue de la violence
des passions, de la beauté des sentiments et de l'élégance de
I'expression!. Je suis bien éloigné de croire que toutes ces choses
se rencontrent dans mon ouvrage ; mais aussi je ne puis croire
que le public me sache mauvais gré de lui avoir donné une
tragédie qui a été honorée de tant de larmes, et dont la trentieme
représentation a été aussi suivie que la premiere.

Ce n’est pas que quelques personnes ne m’aient reproché
cette méme simplicité que j’avais recherchée avec tant de soin. Ils
ont cru qu'une tragédie qui était si peu chargée d’intrigues ne
pouvait étre selon les regles du théatre. Je m’informai s’ils se
plaignaient qu’elle les efit ennuyés. On me dit qu’ils avouaient
tous qu’elle nennuyait point, qu’elle les touchait méme en
plusieurs endroits, et qu’ils la verraient encore avec plaisir. Que
veulent-ils davantage? Je les conjure d’avoir assez bonne
opinion d’eux-mémes pour ne pas croire qu'une piece qui les
touche et qui leur donne du plaisir puisse étre absolument contre
les regles. La principale regle est de plaire et de toucher. Toutes
les autres ne sont faites que pour parvenir a cette premiere. Mais
toutes ces regles sont d'un long détail, dont je ne leur conseille
pas de s’embarrasser. Ils ont des occupations plus importantes.

d’abondance. »

1 On a pensé que Racine avait eu I'intention, dans ce passage de sa préface,
d’opposer la simplicité d’action de sa tragédie a la complication de celle de
Corneille. M. Marty-Laveaux est de cet avis dans sa Notice de Tite et Bérénice
(CEuvres de P. Corneille, tome VII, p. 195). 1l serait difficile, en effet, de ne pas
supposer ici, comme il le fait, quelque « allusion désobligeante. » Dans ce cas
Racine aurait eu, entre autres torts, celui de ne pas assez mesurer ses
expressions. Peut-on refuser au génie de Corneille I"abondance et la force ?
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JEAN RACINE

Qu'ils se reposent sur nous de la fatigue d’éclaircir les difficultés
de la Poétique d’Aristote ; qu'ils se réservent le plaisir de pleurer
et d’étre attendris ; et qu’ils me permettent de leur dire ce qu'un
musicien disait a Philippe, roi de Macédaine, qui prétendait
qu’une chanson n’était pas selon les régles : « A Dieu ne plaise,
Seigneur, que vous soyez jamais si malheureux que de savoir ces
choses-la mieux que moi' ! »

Voila tout ce que j'ai a dire a ces personnes, a qui je ferai
toujours gloire de plaire?. Car pour le libelle que I'on a fait contre
moi®, je crois que les lecteurs me dispenseront volontiers d’y
répondre. Et que répondrais-je a un homme qui ne pense rien et
qui ne sait pas méme construire ce qu’il pense? Il parle de
protase* comme s’il entendait ce mot, et veut que cette premiere

1 Cette anecdote est tirée du petit traite de Plutarque : Comment on pourra
discerner le flatteur d’avec 'ami. « Un musicien jadis, fort gentiment et de
bonne grace, ferma la bouche au Roy Philippus qui disputait et contestait a
I'encontre de lui de la maniére de toucher des cordes d'un instrument de
musique, en lui disant: «Dieu te garde, Sire, d'un si grand mal que
d’entendre cela mieux que moy ! » (Traduction d’Amyot.)
2 Cette phrase et quelques-unes de celles qui précedent indiquent, ce nous
semble, que Bérénice avait été critiquée par quelque grand personnage. 1l est
difficile aujourd’hui de savoir a qui Racine répond si respectueusement. On a
quelquefois attribué au grand Condé la plaisanterie de Chapelle : « Marion
pleure, etc. » Louis Racine représente, au contraire, ce prince comme tellement
charmé de la piece, que pour la louer il en empruntait ces deux vers :

Depuis trois ans entiers chaque jour je la vois,

Et crois toujours la voir pour la premiere fois.
3 Ce libelle est la Critique de Bérénice par I’abbé de Villars. Nous en avons parlé
dans la Notice de Bérénice.
4 La protase est cette partie du poéme dramatique qui contient I'exposition du
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BERENICE

des quatre parties de la tragédie soit toujours la plus proche! de
la derniere, qui est la catastrophe. Il se plaint que la trop grande
connaissance des regles I'empéche de se divertir a la comédie.
Certainement, si I'on en juge par sa dissertation, il n’y eut jamais
de plainte plus mal fondée. Il parait bien qu’il n’a jamais lu
Sophocle, qu’il loue tres injustement d'une grande multiplicité
d’incidents?, et qu’il n’a méme jamais rien lu de la Poétique, que
dans quelques préfaces de tragédies. Mais je lui pardonne de ne
pas savoir les regles du théatre, puisque heureusement pour le
public il ne s’applique pas a ce genre d’écrire. Ce que je ne lui
pardonne pas, c'est de savoir si peu les regles de la bonne
plaisanterie, lui qui ne veut pas dire un mot sans plaisanter.
Croit-il réjouir beaucoup les honnétes gens par ces hélas de poche,

sujet.

1 Var. : « tres proche. » (1671) — Il nous semble que Racine ne donne pas une
idée tres fidele du passage de la Critique de Bérénice auquel il répond. Ce
passage renferme sans doute une mauvaise chicane, mais ne nous parait pas
supposer la grossiere ignorance que la malice du poéte irrité attribue a I’abbé
de Villars. Voici les propres paroles de celui-ci: «J'avais été choqué de voir
d’abord ouvrir le théatre par le prince de Comagene, qui nous venait avertir
qu'il s’en allait parce que Tite épousait ce jour-la Bérénice. Je trouvais mauvais
que la scene ne s’ouvrit pas plus pres de la catastrophe, et qu’au lieu de nous
dire que Tite voulait quitter Bérénice, on nous dit tout le contraire. Si
Antiochus s’en va, comme il le dit, il ne sera, disais-je, qu'un acteur de
protase; et s'il demeure, tout ce qu’il vient nous dire de son départ est
superflu.... Si cet Antiochus et ouvert le théatre en disant qu’il a su que Titus
veut renvoyer Bérénice, ce qu'il dit n'elit pas été si éloigné de la
catastrophe... » (Critique de Bérénice, p.7 et 8.)

2 « On se délivre par ce stratageme de la fatigue que donnait a Sophocle le soin
de conserver I'unité d’action dans la multiplicité des incidents. » (Ibidem, p. 32.)
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JEAN RACINE

ces mesdemoiselles mes regles!, et quantité d’autres basses
affectations, qu’il trouvera condamnées dans tous les bons
auteurs, s'il se méle jamais de les lire? ?

Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cinq
petits auteurs infortunés, qui n’ont jamais pu par eux-mémes
exciter la curiosité du public. Ils attendent toujours 1’occasion de
quelque ouvrage qui réussisse, pour l'attaquer. Non point par
jalousie. Car sur quel fondement seraient-ils jaloux ? Mais dans
I'espérance qu’on se donnera la peine de leur répondre, et qu’on
les tirera de l'obscurité ou leurs propres ouvrages les auraient
laissés toute leur vie.

1 « Sans le prince de Comagene, qui est naturellement prolixe en lamentations
et eu irrésolutions, et qui a toujours un toutefois et un hélas ! de poche pour
amuser le théatre, il est certain que toute cette affaire s’expédierait en un quart
d’heure. » (Critique de Bérénice, p. 32.) — Villars avait dit au commencement de
sa Critique : «Je veux grand mal a ces regles, et je sais fort mauvais gré a
Corneille de me les avoir apprises dans ce que j'ai vu de pieces de sa fagon. J'ai
été privé, a la premiere fois que j'ai vu Bérénice a I'Hotel de Bourgogne, du
plaisir que je voyais qu’y prenaient ceux qui ne les savaient pas ; mais je me
suis ravisé le second jour ; j’ai attrapé M. Corneille : j’ai laissé mesdemoiselles
les regles a la porte ; j’ai vu la comédie, je I'ai trouvée fort affligeante, et j'y ai
pleuré comme un ignorant. « (Ibidem, p. 6 et7.)

2]l y a dans I’édition de 1697 : « s’il se méle jamais de lire. » L’omission de les
est tres probablement une faute de I'imprimeur.
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Scene premiere

ANTIOCHUS, ARSACE

ANTIOCHUS.
Arrétons un moment. La pompe de ces lieux,
Je le vois bien, Arsace, est nouvelle a tes yeux.
Souvent ce cabinet superbe et solitaire
Des secrets de Titus est le dépositaire.
C’est ici quelquefois qu'il se cache a sa cour,
Lorsqu’il vient a la Reine! expliquer son amour.

1 Les historiens anciens nomment Bérénice regina Berenice ; mais 1'abbé du Bos
fait remarquer que cette princesse, dont Racine dit que les Etats furent
agrandis par Titus, «n’eut jamais ni royaume ni principauté. On l'appelait
reine ou parce qu’elle avait épousé des souverains, ou parce qu’elle était fille
de roi. » (Réflexions critiques, I partie, section XXIX.) Si Bérénice, qui fut aimée
de Titus, est la fille d’Agrippa I*, roi de Judée, elle avait été mariée deux fois,
et, comme Bayle 1'établit tres bien dans son Dictionnaire historique et critique,
(article Bérénice), « elle avait quarante-quatre bonnes années sous le quatrieme
consulat de Vespasien, » qui est 'époque ol, suivant Xiphilin, Titus la
renvoya. Elle était plus agée encore au temps out Racine a placé l'action de sa
piéce. Mais il faut faire attention que le méme Xiphilin dit qu’elle était dans tout
son éclat lorsqu’elle vint a Rome; et Tacite, dans le livre II des Histoires,
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De son appartement cette porte est prochaine,
Et cette autre conduit dans celui de la Reine'.
Va chez elle : dis-lui qu'importun a regret
J'ose lui demander un entretien secret.

chapitre LXXXI, parlant d’elle au temps o1 Vespasien fut en Orient proclamé
empereur, se sert de ces expressions, plus précises encore et moins
contestables : florens atate formaque, « elle était dans la fleur de 1'age et de la
beauté. » Clavier, dans la Biographie universelle (article Bérénice), conjecture
donc avec assez de vraisemblance que la Bérénice dont Titus fut amoureux
n’était point la fille d’Agrippa I*r, mais une fille de Marianne, sceur de I'autre
Bérénice ; «elle avait environ vingt-cinq ans lorsque Titus vint dans la Judée.
Elle avait également un frere nommé Agrippinus ou Agrippa. » Quoi qu'il en
soit, il serait puéril de chicaner Racine a ce sujet. Bérénice était jeune, elle était
reine, puisqu’il a voulu qu’elle le fit. L’abbé de Villars, beaucoup plus violent
dans ses critiques que du Bos, appelle aussi I'histoire a son aide pour railler
I'héroine de Racine, qu'il appelle une belle surannée : « Le poete ingénieux, dit-
il, pour faire éclater encore la force tyrannique de cette passion, feint
adroitement que cette Bérénice est la Bérénice sceur d’Agrippa, c’est-a-dire
cette infame Bérénice que le spectateur sait bien qui était une incestueuse et
I'horreur de l'univers par son abominable commerce avec son frere deés le
commencement du regne de Néron. » (Critique de Bérénice, p. 16.)

1 « Antiochus ne pouvait-il aller chez Bérénice, pour lui dire adieu incognito,
que par le cabinet de Titus ? Le cabinet des empereurs romains était-il si peu
respecté qu’on se servit de sa porte secrete pour aller parler d’amour a leurs
maitresses ? » (Villars, Critique de Bérénice, p. 10.) — Cette remarque bien
rigoureuse pourrait s’appliquer a beaucoup d’invraisemblances du méme
genre, auxquelles notre théatre classique s’était condamné par une reégle trop
sévere. « Je conviens avec vous, écrivait J. B. Rousseau dans une de ses lettres a
Riccoboni, de la violence que I'unité de liey, telle que nos poetes I'ont imaginée,
fait a la plupart de leurs pieces ; et qu’ils ont bien mal entendu leurs intéréts en
s'imposant volontairement une torture aussi générale que de réduire toute
I’étendue locale de leur action a celle d"une chambre ou d’un cabinet. »
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JEAN RACINE

ARSACE.

Vous, Seigneur, importun ? vous, cet ami fidele
Qu’un soin si généreux intéresse pour elle ?
Vous, cet Antiochus son amant autrefois ?
Vous, que I'Orient compte entre ses plus grands rois ?
Quoi ? déja de Titus épouse en espérance!,
Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance ?

ANTIOCHUS.
Va, disje ; et sans vouloir te charger d’autres soins,
Vois si je puis bientot lui parler sans témoins.

1 Var. Quoi ? déja de Titus I'épouse en espérance. (1671-87)
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Scene 11

ANTIOCHUS, seul

Hé bien ! Antiochus, es-tu toujours le méme ?
Pourrai-je, sans trembler, lui dire : « Je vous aime ? »
Mais quoi ? déja je tremble, et mon cceur agité
Craint autant ce moment que je I'ai souhaité.
Bérénice autrefois m’6ta toute espérance ;

Elle m’imposa méme un éternel silence.

Je me suis tu cing ans, et jusques a ce jour

D’un voile d’amitié j'ai couvert mon amour.
Dois-je croire qu’au rang ou Titus la destine

Elle m’écoute mieux que dans la Palestine ?

Il réponse. Ai-je donc attendu ce moment

Pour me venir encor déclarer son amant ?

Quel fruit me reviendra d’un aveu téméraire! ?
Ah! puisqu’il faut partir, partons sans lui déplaire.

1 Var. [Pour me venir encor déclarer son amant ?]
Ah ' puisqu'il faut partir, partons sans lui déplaire :
Je me suis tu longtemps, je puis encor me taire. (1671-87)
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JEAN RACINE

Retirons-nous, sortons ; et sans nous découvrir,

Allons loin de ses yeux I’oublier, ou mourir.

Hé quoi ? souffrir toujours un tourment qu’elle ignore ?
Toujours verser des pleurs qu’il faut que je dévore ?
Quoi ? méme en la perdant redouter son courroux ?
Belle reine, et pourquoi vous offenseriez-vous ?
Viens-je vous demander que vous quittiez I'Empire ?
Que vous m’aimiez ? Hélas ! je ne viens que vous dire
Qu’apres m’étre longtemps flatté que mon rival
Trouverait a ses voeux quelque obstacle fatal,
Aujourd’hui qu’il peut tout, que votre hymen s’avance,
Exemple infortuné d"une longue constance,

Apres cinq ans d’amour et d’espoir superflus,

Je pars, fidele encor quand je n’espere plus.

Au lieu de s’offenser, elle pourra me plaindre’.

Quoi qu’il en soit, parlons : c’est assez nous contraindre.

Et que peut craindre, hélas ! un amant sans espoir
Qui peut bien se résoudre a ne la jamais voir ?

1 Var. Non, loin de s’offenser, elle pourra me plaindre. (1671)
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Scene 111

ANTIOCHUS, ARSACE

ANTIOCHUS.
Arsace, entrerons-nous ?
ARSACE.
Seigneur, j’ai vu la Reine! ;
Mais pour me faire voir, je n’ai percé qu’a peine
Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur
Qu’attire sur ses pas sa prochaine grandeur.
Titus, apres huit jours d"une retraite austere?,
Cesse enfin de pleurer Vespasien son pere.
Cet amant se redonne aux soins de son amour ;
Et sij’en crois, Seigneur, I'entretien de la cour,

1 Var. Hé bien, entrerons-nous ?
ARSACE.

Seigneur, j’'ai vu la Reine. (1671)
2 On passait dans le deuil sept jours, pendant lesquels on rendait des honneurs
a l'image de I'empereur mort ; et le sénat en robes de deuil était au coté droit
de son lit. Le huitieme jour se célébrait la cérémonie de 'apothéose, que décrit
Hérodien, livre IV. (Louis Racine, dans ses Remarques sur Bérénice.)
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JEAN RACINE

Peut-étre avant la nuit 'heureuse Bérénice

Change le nom de reine au nom d’impératrice.
ANTIOCHUS.
Hélas !
ARSACE.

Quoi ? ce discours pourrait-il vous troubler ?
ANTIOCHUS.

Ainsi donc sans témoins je ne lui puis parler ?
ARSACE.

Vous la verrez, Seigneur : Bérénice est instruite
Que vous voulez ici la voir seule et sans suite.
La Reine d'un regard a daigné m’avertir

Qu’a votre empressement elle allait consentir ;
Et sans doute elle attend le moment favorable

Pour disparaitre aux yeux d"une cour qui I’accable’.
ANTIOCHUS.

Il suffit. Cependant n’as-tu rien négligé

Des ordres importants dont je t'avais chargé ?
ARSACE.

Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance.

Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence,

Préts a quitter le port de moments en moments,

N’attendent pour partir que vos commandements.

Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagene? ?
ANTIOCHUS.

Arsace, il faut partir quand j’aurai vu la Reine.

1 Var. De disparaitre aux yeux d'une cour qui l'accable. (1671 et 76)
2 La Comagene, ou Commagene, était une contrée du nord-est de la Syrie, pres
de I'Euphrate. Elle devint province romaine sous Donatien.
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ARSACE.
Qui doit partir ?
ANTIOCHUS.
Moi.
ARSACE.

Vous ?
ANTIOCHUS.

En sortant du palais.
Je sors de Rome, Arsace, et j'en sors pour jamais.
ARSACE.
Je suis surpris sans doute, et c’est avec justice.
Quoi ? depuis si longtemps la reine Bérénice
Vous arrache, Seigneur, du sein de vos Etats ;
Depuis trois ans dans Rome elle arréte vos pas ;
Et lorsque cette reine, assurant sa conquéte,
Vous attend pour témoin de cette illustre féte.
Quand I'amoureux Titus, devenant son époux,
Lui prépare un éclat qui rejaillit' sur vous...
ANTIOCHUS.
Arsace, laisse-la jouir de sa fortune,

Et quitte un entretien dont le cours m’importune.
ARSACE.

Je vous entends, Seigneur : ces mémes dignités

Ont rendu Bérénice ingrate a vos bontés ;

L’inimitié succede a I’amitié trahie.
ANTIOCHUS.

Non, Arsace, jamais je ne 1’ai moins haie.

1 Ce mot est écrit rejallit dans les éditions antérieures a 1697 ; rejaillit dans cette
derniére.
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ARSACE.
Quoi donc ? de sa grandeur déja trop prévenu,
Le nouvel empereur vous a-t-il méconnu ?
Quelque pressentiment de son indifférence

Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence ?
ANTIOCHUS.

Titus n’a point pour moi paru se démentir :

Jaurais tort de me plaindre.
ARSACE.

Et pourquoi donc partir ?
Quel caprice vous rend ennemi de vous-méme ?
Le ciel met sur le trone un prince qui vous aime,
Un prince qui jadis témoin de vos combats
Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas,
Et de qui la valeur, par vos soins secondée,
Mit enfin sous le joug la rebelle Judée.
Il se souvient du jour illustre et douloureux
Qui décida du sort d'un long siege douteux :
Sur leur triple rempart les ennemis tranquilles
Contemplaient sans péril nos assauts inutiles ;
Le bélier impuissant les menagait en vain.
Vous seul, Seigneur, vous seul, une échelle a la main’,
Vous portates la mort jusque sur leurs murailles.
Ce jour presque éclaira vos propres funérailles :

1 Josephe (Guerre de Judée, livre V, chapitre XXIX) raconte la tentative
malheureuse que fit Antiochus Epiphane pour donner l'assaut, malgré I'avis
de Titus, qui railla sa présomption. Racine lui donne un plus beau role ; mais
ce n‘en est pas moins dans l'historien juif qu’il a pris I'idée des exploits
d’Antiochus.
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Titus vous embrassa mourant entre mes bras,

Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas.
Voici le temps, Seigneur, ou vous devez attendre
Le fruit de tant de sang qu’ils vous ont vu répandre.
Si pressé du désir de revoir vos Etats,

Vous vous lassez de vivre ou vous ne régnez pas,
Faut-il que sans honneur! I'Euphrate vous revoie ?
Attendez pour partir que César vous renvoie
Triomphant et chargé des litres souverains
Qu’ajoute encore aux rois I’amitié des Romains.
Rien ne peut-il, Seigneur, changer votre entreprise ?

Vous ne répondez point.
ANTIOCHUS.

Que veux-tu que je dise ?
J’attends de Bérénice un moment d’entretien.

ARSACE.
Hé bien, Seigneur ?
ANTIOCHUS.
Son sort décidera du mien.
ARSACE.
Comment ?
ANTIOCHUS.

Sur son hymen jattends qu’elle s’explique.
Si sa bouche s’accorde avec la voix publique,
S’il est vrai qu'on I'éleve au trone des Césars,
Si Titus a parlé, s'il I'épouse, je pars.

! Dans l'édition de Geoffroy et dans celle de M. Aimé-Martin on lit: sans
honneurs ; et elles donnent comme variante sans honneur, qui est le texte de
toutes les anciennes éditions.
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ARSACE.
Mais qui rend a vos yeux cet hymen si funeste ?
ANTIOCHUS.
Quand nous serons partis, je te dirai le reste.
ARSACE.

Dans quel trouble. Seigneur, jetez-vous mon esprit ?
ANTIOCHUS.

La Reine vient. Adieu : fais tout ce que j'ai dit.
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Scene IV

BERENICE, ANTIOCHUS, PHENICE

BERENICE.
Enfin je me dérobe a la joie importune
De tant d’amis nouveaux que me fait la fortune ;
Je fuis de leurs respects I'inutile longueur,
Pour chercher un ami qui me parle du cceur’.
I ne faut point mentir : ma juste impatience
Vous accusait déja de quelque négligence.
Quoi ? cet Antiochus, disais-je, dont les soins
Ont eu tout I'Orient et Rome pour témoins ;
Lui que j’ai vu toujours constant dans mes traverses
Suivre d'un pas égal mes fortunes diverses ;
Aujourd’hui que le ciel semble me présager
Un honneur qu’avec vous je prétends partager?,

1 Racine avait déja dit dans Andromaque (vers 1379) :
Tu lui parles du cceur, tu la cherches des yeux.

2 Var. Aujourd’hui que les Dieux semblent me présager
Un honneur qu’avec lui je prétends partager. (1671)
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Ce méme Antiochus, se cachant a ma vue,

Me laisse a la merci d’une foule inconnue ?
ANTIOCHUS.

Il est donc vrai, Madame ? et, selon ce discours,

L’hymen va succéder a vos longues amours ?
BERENICE.

Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes.
Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes :
Ce long deuil que Titus imposait a sa cour

Avait méme en secret suspendu son amour.

Il n’avait plus pour moi cette ardeur assidue
Lorsqu’il passait les jours attaché sur ma vue.

Muet, chargé de soins, et les larmes aux yeux,

Il ne me laissait plus que de tristes adieux.

Jugez de ma douleur, moi dont I'ardeur extréme,

Je vous l'ai dit cent fois, n’aime en lui que lui-méme,
Moi qui loin des grandeurs dont il est revétu,
Aurais choisi son coeur, et cherché sa vertu!.

Racine a corrigé dans cette piece, et le plus souvent deés sa seconde édition
(1676), tous les vers ou il semblait avoir oublié que Bérénice, étant juive, ne
reconnaissait quun Dieu. — Une fois méme, dans la bouche de Titus parlant a
la Reine, il a remplacé (en 1697) Dieux par ciel : voyez le vers 600.

1 Ces vers rappellent un passage de la tragédie d’Osman, par Tristan 'Hermite,
imprimée pour la premiere fois en 1656. Dans I'acte V, scene II, de cette piece,
la fille du Mouphti parle ainsi a Osman :
J'aimais Osman lui-méme, et non pas I'Empereur ;
Et je considérais en ta noble personne
Des brillants d’autre prix, que ceux de ta couronne.
Mais lorsqu’il a mis dans la bouche de Bérénice un sentiment si conforme
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ANTIOCHUS.

I a repris pour vous sa tendresse premiere! ?

BERENICE.

Vous flites spectateur de cette nuit derniere,

Lorsque, pour seconder ses soins religieux,

Le sénat a placé son pere entre les Dieux.

De ce juste devoir sa piété contente

A fait place, Seigneur, au soin de son amante ;

Et méme en ce moment, sans qu’il m’en ait parlé,

Il est dans le sénat, par son ordre assemblé.

La de la Palestine il étend la frontiere ;

I y joint I’ Arabie et la Syrie entiere ;

Et si de ses amis j'en dois croire la voix,

Sij’en crois ses serments redoublés mille fois.

1l va sur tant d’Etats couronner Bérénice,

Pour joindre a plus de noms le nom d’impératrice?.

Il m’en viendra lui-méme assurer en ce lieu.
ANTIOCHUS.

Et je viens donc vous dire un éternel adieu.

BERENICE.
Que dites-vous ? Ah ciel ! quel adieu ! quel langage !

au caractere qu’il lui a donné. Racine a pu se rencontrer avec Tristan, sans
songer a l'imiter. Voltaire, dans Zaire (acte I, scéne I), a certainement imité
Racine :

Mon cceur aime Orosmane, et non son diademe :

Chere Fatime, en lui je n’aime que lui-méme.
1 Var. Hé bien, il a repris sa tendresse premiere ? (1671)
2 Dans I'édition de 1786 on a ainsi changé ce vers :

Pour joindre a plus de noms celui d'impératrice.
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Prince, vous vous troublez et changez de visage! ?
ANTIOCHUS.

Madame, il faut partir.
BERENICE.

Quoi ? ne puis-je savoir
Quel sujet...
ANTIOCHUS:?

Il fallait partir sans la revoir.
BERENICE.

Que craignez-vous ? Parlez : c'est trop longtemps se taire®.

Seigneur, de ce départ quel est donc le mystere ?
ANTIOCHUS.

Au moins souvenez-vous que je cede a vos lois,

Et que vous m’écoutez pour la derniere fois.

Si dans ce haut degré de gloire et de puissance

Il vous souvient des lieux ou vous prites naissance.
Madame, il vous souvient que mon cceur en ces lieux
Recut le premier trait qui partit de vos yeux

J'aimai ; j’obtins ’aveu d”Agrippa votre frére.

Il vous parla pour moi. Peut-étre sans colere
Alliez-vous de mon coeur recevoir le tribut :

Titus, pour mon malheur, vint, vous vit, et vous plut‘.

! Le second hémistiche de ce vers se retrouve dans Mithridate (acte III, scéne V,
vers 1112), ou la situation le rend d’un bien autre effet :

Nous nous aimions... Seigneur, vous changez de visage.
2 L’édition de 1680 donne ici I'indication : « ANTIOCHUS, bas. » L’édition de
1736 et celle de M. Aimé-Martin : « ANTIOCHUS, a part. »
3 Var. Au nom des Dieux, parlez : c’est trop longtemps se taire. (1671)
4 Imitation de ces mots fameux : Veni, vidi, vici. (Louis Racine, dans ses Remarques
sur Bérénice.)
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Il parut devant vous, dans tout I’éclat d'un homme
Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome.
La Judée en palit. Le triste Antiochus

Se compta le premier au nombre des vaincus.
Bient6t de mon malheur interprete sévere,

Votre bouche a la mienne ordonna de se taire.

Je disputai longtemps, je fis parler mes yeux ;

Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux.
Enfin votre rigueur emporta la balance :

Vous stites m’imposer I'exil ou le silence.

Il fallut le promettre, et méme le jurer.

Mais puisqu’en ce moment j’ose me déclarer?,
Lorsque vous m’arrachiez cette injuste promesse,

Mon cceur faisait serment de vous aimer sans cesse?.
BERENICE.

Ah ! que me dites-vous ?
ANTIOCHUS.

Je me suis tu cinqg ans?®,
Madame, et vais encor me taire plus longtemps.
De mon heureux rival j’accompagnai les armes ;
J'espérai de verser mon sang apres mes larmes?,

1 Var. Mais puisque aprés cing ans j'ose me déclarer. (1671)

2 Racine parait s'étre inspiré du vers tant reproché a Euripide : « La langue a

juré, mais le cceur na point fait de serment : »

3 « Quoique je n’eusse pas trouvé mon compte, le premier jour, que Bérénice
fut surprise qu’Antiochus I'aimét, puisqu’il le lui avait dit depuis cinq ans et
qu’elle lui avait commandé de se taire, je ne voulus pas prendre garde a cette

contradiction. » (Critique de Bérénice, p. 11.)
4 Var. J'espérai d’y verser mon sang aprés mes larmes. (1671)
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Ou qu’au moins, jusqu’a vous porté par mille exploits,
Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix.
Le ciel sembla promettre une fin a ma peine :
Vous pleurates ma mort, hélas ! trop peu certaine.
Inutiles périls ! Quelle était mon erreur !

La valeur de Titus surpassait ma fureur.

Il faut qu’a sa vertu mon estime réponde :
Quoique attendu, Madame, a I'empire du monde,
Chéri de l'univers, enfin aimé de vous,

Il semblait a lui seul appeler tous les coups,
Tandis que sans espoir, hai, lassé de vivre,

Son malheureux rival ne semblait que le suivre.
Je vois que votre coeur m’applaudit en secret ;

Je vois que I'on m’écoute avec moins de regret,

Et que trop attentive a ce récit funeste,

En faveur de Titus vous pardonnez le reste.
Enfin, apres un siege aussi cruel que lent,

Il dompta les mutins, reste pale et sanglant

Des flammes, de la faim, des fureurs intestines,
Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines.
Rome vous vit, Madame, arriver avec lui.

Dans I'Orient désert quel devint mon ennui !

Je demeurai longtemps errant dans Césarée!,
Lieux charmants ou mon cceur vous avait adorée.
Je vous redemandais a vos tristes Etats ;

Je cherchais en pleurant les traces de vos pas.

1 Césarée de Palestine, que Racine feint avoir été la capitale des Etats de
Bérénice.
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Mais enfin succombant a ma mélancolie,

Mon désespoir tourna mes pas vers I'Italie

Le sort m’y réservait le dernier de ses coups.

Titus en m’embrassant m’amena devant vous.

Un voile d’amitié vous trompa 'un et I'autre,

Et mon amour devint le confident du vétre.

Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs :
Rome, Vespasien traversaient vos soupirs ;

Apres tant de combats Titus cédait peut-étre.
Vespasien est mort, et Titus est le maitre.

Que ne fuyais-je alors ? J'ai voulu quelques jours

De son nouvel empire examiner le cours.

Mon sort est accompli. Votre gloire s’appréte.

Assez d’autres sans moi, témoins de cette féte,

A vos heureux transports viendront joindre les leurs ;
Pour moi, qui ne pourrais y méler que des pleurs,
D’un inutile amour trop constante victime,

Heureux dans mes malheurs d’en avoir pu sans crime
Conter toute I'histoire aux yeux qui les ont faits,

Je pars, plus amoureux que je ne fus jamais.
BERENICE.

Seigneur, je n’ai pas cru que dans une journée
Qui doit avec César unir ma destinée,

Il fGt quelque mortel qui pit impunément

Se venir a mes yeux déclarer mon amant.

Mais de mon amitié mon silence est un gage :

J oublie en sa faveur un discours qui m’outrage.
Je n’en ai point troublé le cours injurieux.

Je fais plus : a regret je recois vos adieux.
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Le ciel sait qu’au milieu des honneurs qu’il m’envoie,

Je n’attendais que vous pour témoin de ma joie ;

Avec tout I'univers j’honorais vos vertus ;

Titus vous chérissait, vous admiriez Titus.

Cent fois je me suis fait une douceur extréme

D’entretenir Titus dans un autre lui-méme.
ANTIOCHUS.

Et c’est ce que je fuis. J’évite, mais trop tard.

Ces cruels entretiens ot je n’ai point de part.

Je tuis Titus ; je fuis ce nom qui m’inquiete,

Ce nom qu’a tous moments votre bouche répete.

Que vous dirai-je enfin ? Je fuis des yeux distraits,

Qui me voyant toujours, ne me voyaient jamais.

Adieu : je vais, le coeur trop plein de votre image,

Attendre, en vous aimant, la mort pour mon partage.

Surtout ne craignez point qu'une aveugle douleur

Remplisse I'univers du bruit de mon malheur.

Madame, le seul bruit d’'une mort que j'implore

Vous fera souvenir que je vivais encore.

Adieu.
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Scene V

BERENICE, PHENICE

PHENICE.
Que je le plains ! Tant de fidélité,
Madame, méritait plus de prospérité.
Ne le plaignez-vous pas ?

BERENICE.
Cette prompte retraite
Me laisse, je 'avoue, une douleur secrete.
PHENICE.
Je I'aurais retenu.
BERENICE.

Qui ? moi ? le retenir ?
J'en dois perdre plutdt jusques au souvenir.

Tu veux donc que je flatte une ardeur insensée ?
PHENICE.

Titus n’a point encore expliqué sa pensée.

Rome vous voit, Madame, avec des yeux jaloux ;

La rigueur de ses lois m’épouvante pour vous.
L’hymen chez les Romains n’admet qu'une Romaine ;
Rome hait tous les rois, et Bérénice est reine.
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BERENICE.
Le temps n’est plus, Phénice, ou je pouvais trembler.
Titus m’aime ; il peut tout : il n’a plus qu’a parler.
Il verra le sénat m’apporter ses hommages,
Et le peuple de fleurs couronner ses images'.
De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur ?
Tes yeux ne sont-ils pas tous pleins? de sa grandeur ?
Ces flambeaux, ce buicher, cette nuit enflammée?,
Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée,
Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat,
Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat ;
Cette pourpre, cet or, que rehaussait sa gloire,
Et ces lauriers encor témoins de sa victoire ;
Tous ces yeux qu’on voyait venir de toutes parts
Confondre sur lui seul leurs avides regards ;
Ce port majestueux, cette douce présence.
Ciel ! avec quel respect et quelle complaisance*
Tous les caeurs en secret 'assuraient de leur foi !
Parle : peut-on le voir sans penser comme moi
Qu’en quelque obscurité que le sort I'efit fait naitre,
Le monde, en le voyant, elit reconnu son maitre® ?

1 Var. Tu verras le sénat m’apporter ses hommages,
Et le peuple de fleurs couronner nos images. (1671)
2 Toutes les éditions imprimées du vivant de l'auteur ont ici : tous pleins, et
non : tout pleins.
3 Dans ces vers le poete a rassemblé toutes les cérémonies de ces apothéoses
que nous a décrites Hérodien. (Louis Racine, dans ses Remarques sur Bérénice.)
4 Var. Dieux ! avec quel respect et quelle complaisance. (1671)
5 Ces vers furent appliqués a Louis XIV. (Louis Racine, dans ses Remarques sur
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Mais, Phénice, ou m’emporte un souvenir charmant ?
Cependant Rome entiere, en ce méme moment,

Fait des veeux pour Titus, et par des sacrifices

De son regne naissant célebre les prémices.

Que tardons-nous ? Allons, pour son empire heureux,
Au ciel, qui le protege, offrir aussi nos voeux'.
Aussitot, sans I’attendre et sans étre attendue,

Je reviens le chercher, et dans cette entrevue

Dire tout ce qu’aux cceurs 'un de I’autre contents
Inspirent des transports retenus si longtemps.

Bérénice.) — Voltaire fait la méme remarque.
1 Var. De son régne naissant consacre les prémices.
Je prétends quelque part a des souhaits si doux.
Phénice, allons nous joindre aux veeux qu’on fait pour nous. (1671-87)

Ce changement a été commandé par le scrupule dont nous avons parlé a la
variante du vers 145. Bérénice ne pouvait se joindre aux voeux que Rome
faisait dans ses temples. On comprend aussi pourquoi Racine a condamné le
mot consacre. L’édition de 1736 et celles de Geoffroy et de M. Aimé-Martin
l'ont a tort rétabli dans le texte.
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ACTE II
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Scene premiere

TITUS, PAULIN, SUITE

TITUS.
A-t-on vu de ma part le roi de Comagene ?
Sait-il que je I'attends ?
PAULIN.
J'ai couru chez la Reine.
Dans son appartement ce prince avait paru ;
Il en était sorti lorsque j'y suis couru.

De vos ordres, Seigneur, j’ai dit qu’on l'avertisse’.
TITUS.
Il suffit. Et que fait la reine Bérénice ?
PAULIN.
La Reine, en ce moment, sensible a vos bontés,

1 On a relevé comme une faute le présent du subjonctif avertisse apres un
temps passé. Racine a dit de méme dans Britannicus (vers 132) :

Dont César a voulu que vous soyez instruite
phrase dont la Harpe excuse I'apparente irrégularité, en faisant observer qu’il
s’agit d'une action présente; « César a voulu que vous soyez instruite au
moment ot je parle. » Ici le présent se justifie par la méme raison.
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Charge le ciel de voeux pour vos prospérités.
Elle sortait, Seigneur.
TITUS.
Trop aimable princesse !
Hélas !
PAULIN.

En sa faveur d’ou nait cette tristesse ?
L’Orient presque entier va fléchir sous sa loi :
Vous la plaignez ?

TITUS.

Paulin, qu’on vous laisse avec moi.
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Scene 11

TITUS, PAULIN

TITUS.
Hé bien ! de mes desseins Rome encore incertaine
Attend que deviendra le destin de la Reine,
Paulin ; et les secrets de son cceur et du mien
Sont de tout I'univers devenus I’entretien.
Voici le temps enfin qu’il faut que je m’explique.
De la Reine et de moi que dit la voix publique ?

Parlez : qu’entendez-vous ?
PAULIN.

J'entends de tous cOtés

Publier vos vertus, Seigneur, et ses beautés.
TITUS.

Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle ?

Quel succes attend-on d’un amour si fidele! ?
PAULIN.

Vous pouvez tout : aimez, cessez d’étre amoureux,

1 Var. Quel succés attend-on d'une amour si fideéle ? (1671)
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La cour sera toujours du parti de vos voeux.
TITUS.

Et je I’ai vue aussi cette cour peu sincere,

A ses maitres toujours trop soigneuse de plaire,
Des crimes de Néron approuver les horreurs ;

Je I'ai vue a genoux consacrer ses fureurs.

Je ne prends point pour juge une cour idolatre,
Paulin : je me propose un plus noble théatre! ;

Et sans préter I'oreille a la voix des flatteurs,

Je veux par votre bouche entendre tous les coeurs.
Vous me 'avez promis. Le respect et la crainte
Ferment autour de moi le passage a la plainte ;
Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux,
Je vous ai demandé des oreilles, des yeux ;

J'ai mis méme a ce prix mon amitié secrete :

J'ai voulu que des coeurs vous fussiez 'interprete ;
Qu’au travers des flatteurs votre sincérité

Fit toujours jusqu’a moi passer la vérité.

Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espere ?
Rome lui sera-t-elle indulgente ou sévere ?

Dois-je croire qu’assise au trone des Césars,

Une si belle reine offensat ses regards ?
PAULIN.

N’en doutez point, Seigneur : soit raison, soit caprice?,
Rome ne I'attend point pour son impératrice.
On sait qu’elle est charmante ; et de si belles mains®

1 Var. Paulin : je me propose un plus ample thédtre. (1671-87)
2 Var. N'en doutez point, Seigneur : soit raison, ou caprice. (1671-87)
3 On fut persuadé dans le temps que quelque raison particuliere avait engagé
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Semblent vous demander I'empire des humains.
Elle a méme, dit-on, le cceur d’une Romaine ;
Elle a mille vertus. Mais, Seigneur, elle est reine.
Rome, par une loi qui ne se peut changer,
N’admet avec son sang aucun sang étranger,

Et ne reconnait point les fruits illégitimes

Qui naissent d"un hymen contraire a ses maximes'.
D’ailleurs, vous le savez, en bannissant ses rois,
Rome a ce nom, si noble et si saint autrefois.
Attacha pour jamais une haine puissante ;

Et quoiqu’a ses Césars fidele, obéissante,

Cette haine, Seigneur, reste de sa fierté,

Survit dans tous les coeurs apres la liberté.
Jules, qui le premier la soumit a ses armes,

Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes,
Brila pour Cléopatre, et sans se déclarer,

Seule dans I'Orient la laissa soupirer.

Antoine, qui I'aima jusqu’a l'idolatrie,

Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie,

Sans oser toutefois se nommer son époux.
Rome alla chercher jusques a ses genoux,

Et ne désarma point sa fureur vengeresse,
Qu’elle n’elit accablé I’amant et la maitresse.

I'auteur a se servir de cette expression. (Louis Racine, dans ses Remarques sur

Bérénice.) — Louis Racine ne nous dit point a quelles belles mains on crut que le

poete avait voulu faire allusion. C’était probablement a celles de la princesse

qui avait indiqué le sujet de la piece.

1 On peut comparer dans le Nicoméde de Corneille (acte L, scene II, vers 156-182)
le passage ou Nicomede rappelle ironiquement a Attale ces maximes de Rome.
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Depuis ce temps, Seigneur, Caligula, Néron,
Monstres dont a regret je cite ici le nom,

Et qui ne conservant que la figure d’homme,
Foulerent a leurs pieds toutes les lois de Rome,
Ont craint cette loi seule, et n’ont point a nos yeux
Allumé le flambeau d"un hymen odieux.

Vous m’avez commandé surtout d’étre sincere.
De l'affranchi Pallas nous avons vu le frere,

Des fers de Claudius Félix encor flétri,

De deux reines. Seigneur, devenir le mari' ;

Et il faut jusqu’au bout que je vous obéisse,

Ces deux reines étaient du sang de Bérénice.

Et vous croiriez pouvoir, sans blesser nos regards?,
Faire entrer une reine au lit de nos Césars,

Tandis que I'Orient dans le lit de ses reines

Voit passer un esclave au sortir de nos chaines ?

1 « Ce Félix si connu par Tacite et par Josephe, dit 'abbé du Bos (Réflexions
critiques, Ire partie, section XXIX), n’épousa jamais qu'une reine ou fille d'un
sang royal, qui fut Drusille.» L’érudition de 1'abbé du Bos est en défaut.
Claudius ou Antonius Félix fut, suivant Suétone (Claudius, chapitre XXVIII), le
mari de trois reines, « trium reginarum maritus ; » et d’apres Suétone, Corneille
a dit dans Othon (vers 510) :

Sous Claude on vit Félix le mari de trois reines.

— Tacite (Histoires, livre V, chapitre IX) nomme I'une de ces reines : Drusille,
petite-fille d’Antoine et de Cléopatre. Racine a pu dire qu’elle était du sang de
Bérénice, qui descendait aussi de Cléopatre. Josephe (Antiquités juives, livre
XX, chapitre VII) en fait connaitre une autre, qui s’appelait également Drusille,
et qui était sceur d’Agrippa et de Bérénice. On ne connait pas la troisieme.
Félix était, ainsi que son frere Pallas, un affranchi de Claude.

2 Var. Et vous pourriez, Seigneur, sans blesser nos regards. (1671-87)
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C’est ce que les Romains pensent de votre amour ;
Et je ne réponds pas, avant la fin du jour,
Que le sénat, chargé des veeux de tout I'Empire,
Ne vous redise ici ce que je viens de dire ;
Et que Rome avec lui tombant a vos genoux,
Ne vous demande un choix digne d’elle et de vous.
Vous pouvez préparer, Seigneur, votre réponse.
TITUS.
Hélas ! a quel amour on veut que je renonce !
PAULIN.
Cet amour est ardent, il le faut confesser.
TITUS.

Plus ardent mille fois que tu ne peux penser,
Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire

De la voir chaque jour, de l'aimer, de lui plaire.
J'ai fait plus (je nai rien de secret a tes yeux) :
J'ai pour elle cent fois rendu graces aux Dieux
D’avoir choisi mon pere au fond de I'Ildumée,
D’avoir rangg sous lui I'Orient et I'armée,

Et soulevant encor le reste des humains,

Remis Rome sanglante en ses paisibles mains.
J'ai méme souhaité la place de mon pere,

Moi, Paulin, qui cent fois, si le sort moins sévere
EGt voulu de sa vie étendre les liens,

Aurais donné mes jours pour prolonger les siens :
Tout cela (qu'un amant sait mal ce qu’il désire !)
Dans l'espoir d’élever Bérénice a I'Empire,

De reconnaitre un jour son amour et sa foi,

Et de voir a ses pieds tout le monde avec moi.
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Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes!,
Apres mille serments appuyés de mes larmes,
Maintenant que je puis couronner tant d’attraits,
Maintenant que je I’aime encor plus que jamais,
Lorsqu’un heureux hymen, joignant nos destinées,
Peut payer en un jour les voeux de cinq années,
Je vais, Paulin... O ciel ! puis-je le déclarer ?
PAULIN.
Quoi, Seigneur ?
TITUS.

Pour jamais je vais m’en séparer.
Mon cceur en ce moment ne vient pas de se rendre.
Sije t'ai fait parler, sijai voulu t'entendre,
Je voulais que ton zele achevat en secret
De confondre un amour qui se tait a regret.
Bérénice a longtemps balancé la victoire ;
Et si je penche enfin du c6té de ma gloire,
Crois qu’il m’en a coulé, pour vaincre tant d’amour,
Des combats dont mon coeur saignera plus d"un jour.
J'aimais, je soupirais dans une paix profonde :
Un autre était chargé de 'empire du monde ;
Maitre de mon destin, libre dans mes soupirs,
Je ne rendais qu’a moi compte de mes désirs.
Mais a peine le ciel eut rappelé mon pere,
Des que ma triste main eut fermé sa paupiere,
De mon aimable erreur je fus désabusé :
Je sentis le fardeau qui m’était imposé ;

1 Var. Avec tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes. (1671)
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Je connus que bientot, loin d’étre a ce que j'aime,
11 fallait, cher Paulin, renoncer a moi-méme ;

Et que le choix des Dieux, contraire a mes amours,
Livrait a I'univers le reste de mes jours.

Rome observe aujourd’hui ma conduite nouvelle.
Quelle honte pour moi, quel présage pour elle,

Si des le premier pas, renversant tous ses droits,
Je fondais mon bonheur sur le débris des lois !
Résolu d’accomplir ce cruel sacrifice,

J'y voulus préparer la triste Bérénice ;

Mais par ou commencer ? Vingt fois depuis huit jours
J’ai voulu devant elle en ouvrir le discours ;

Et dés le premier mot ma langue embarrassée
Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée.

J espérais que du moins mon trouble et ma douleur
Lui ferait! pressentir notre commun malheur ;
Mais sans me soupgonner, sensible a mes alarmes,
Elle m’offre sa main pour essuyer mes larmes ;

Et ne prévoit rien moins dans cette obscurité

Que la fin d'un amour qu’elle a trop mérité>.
Enfin j’ai ce matin rappelé ma constance :

Il faut la voir, Paulin, et rompre le silence.
J'attends Antiochus pour lui recommander

Ce dépot précieux que je ne puis garder.

Jusque dans I'Orient je veux qu’il la remene®.

11l y a ferait, au singulier, dans toutes les éditions publiées du vivant de
Racine.

2 Var. Que la perte d’'un ceeur qu’elle a trop mérité. (1671)

3 Les éditions du dix-septieme siecle ont: remeine. Cest l'orthographe
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Demain Rome avec lui verra partir la Reine.
Elle en sera bientdt instruite par ma voix,

Et je vais lui parler pour la derniere fois.
PAULIN.

Je n’attendais pas moins de cet amour de gloire
Qui partout apres vous attacha la victoire.

La Judée asservie, et ses remparts fumants,

De cette noble ardeur éternels monuments,

Me répondaient assez que votre grand courage
Ne voudrait pas, Seigneur, détruire son ouvrage ;
Et qu'un héros vainqueur de tant de nations

Saurait bien, tot ou tard, vaincre ses passions.
TITUS.

Ah'! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle !
Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle,
S’il ne fallait encor qu’affronter le trépas !

Que dis-je ? Cette ardeur que j'ai pour ses appas,
Bérénice en mon sein I'a jadis allumée.

Tu ne I'ignores pas : toujours la Renommée

Avec le méme éclat n’a pas semé mon nom.

Ma jeunesse, nourrie a la cour de Néron!,

S’égarait, cher Paulin, par I'exemple abusée,

Et suivait du plaisir la pente trop aisée.

Bérénice me plut. Que ne fait point un cceur

constante, et non pas seulement accidentelle pour rimer avec Reine, du verbe
mener a ce temps. — L’édition de 1680 et celle de 1713 portent : rameine, et, a leur
exemple, plusieurs impressions modernes, entre autres celle de Geoffroy :
ramene.

! « Educatus in aula cum Britannico simul. » (Suétone, Titus, chapitre II.)
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Pour plaire a ce qu’il aime, et gagner son vainqueur ?
Je prodiguai mon sang; tout fit place a mes armes.

Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes

Ne me suffisaient pas pour mériter ses voeux :
J'entrepris le bonheur de mille malheureux.

On vit de toutes parts mes bontés se répandre! :
Heureux ! et plus heureux que tu ne peux comprendre,
Quand je pouvais paraitre a ses yeux satisfaits
Chargé de mille coeurs conquis par mes bienfaits !

Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle !

Tout ce que je lui dois va retomber sur elle.

Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus,

Je lui dirai : « Partez, et ne me voyez plus. »
PAULIN.

Hé quoi ? Seigneur, hé quoi ? cette magnificence
Qui va jusqu’a I'Euphrate étendre sa puissance,
Tant d’honneurs, dont I'exces a surpris le sénat,
Vous laissent-ils encor craindre le nom d’ingrat ?

Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande.
TITUS.

Faibles amusements d"une douleur si grande? !
Je connais Bérénice, et ne sais que trop bien
Que son cceur n’a jamais demandé que le mien.
Je I'aimai, je lui plus. Depuis cette journée
(Dois-je dire funeste, hélas ! ou fortunée ?),

1 Var. Ma main avec plaisir apprit a se répandre. (1671)
2 ..Solatia luctus
Exigua ingénus...
(Virgile, Enéide, livre X1, vers 62 et 63.)
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Sans avoir en aimant d’objet que son amour,
Etrangére dans Rome, inconnue a la cour,

Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre

Que quelque heure a me voir, et le reste a m’attendre.
Encor si quelquefois un peu moins assidu

Je passe le moment ou je suis attendu,

Je la revois bientdt de pleurs toute trempée.

Ma main a les sécher est longtemps occupée.

Enfin tout ce qu’Amour a de nceuds plus puissants,
Doux reproches, transports sans cesse renaissants,
Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle,
Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle.

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois,

Et crois toujours la voir pour la premiere fois.

N’y songeons plus. Allons, cher Paulin : plusj’y pense,
Plus je sens chanceler ma cruelle constance.

Quelle nouvelle, 6 ciel ! je lui vais annoncer !

Encore un coup, allons, il n'y faut plus penser.

Je connais mon devoir, ¢’est a moi de le suivre :

Je n’examine point si 'y pourrai survivre.
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Scene 111

TITUS, PAULIN, RUTILE
RUTILE.
Bérénice, Seigneur, demande a vous parler.
TITUS.
Ah ! Paulin.
PAULIN.

Quoi ? déja vous semblez reculer ?
De vos nobles projets. Seigneur, qu’il vous souvienne! :

Voici le temps.
TITUS.
Hé bien, voyons-la. Qu’elle vienne.

1 Var. De vos nobles desseins, Seigneur, qu’il vous souvienne. (1671)
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Scene IV

BERENICE, TITUS, PAULIN, PHENICE

BERENICE.
Ne vous offensez pas si mon zele indiscret
De votre solitude interrompt le secret.
Tandis qu’autour de moi votre cour assemblée
Retentit des bienfaits dont vous m’avez comblée,
Est-il juste, Seigneur, que seule en ce moment
Je demeure sans voix et sans ressentiment ?
Mais, Seigneur (car je sais que cet ami sincere
Du secret de nos coeurs connait tout le mystere),
Votre deuil est fini, rien n’arréte vos pas,
Vous étes seul enfin, et ne me cherchez pas.
J'entends que vous m’offrez un nouveau diademe,
Et ne puis cependant vous entendre vous-méme.
Hélas ! plus de repos, Seigneur, et moins d’éclat.
Votre amour ne peut-il paraitre qu’au sénat ?
Ah ! Titus, car enfin I’amour fuit la contrainte
De tous ces noms que suit le respect et la crainte.
De quel soin votre amour va-t-il s'importuner ?
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N’a-t-il que des Etats qu’il me puisse donner ?
Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche ?
Un soupir, un regard, un mot de votre bouche,
Voila I'ambition d"un cceur comme le mien.
Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien.
Tous vos moments sont-ils dévoués a I'Empire ?
Ce cceur, apres huit jours, n’a-t-il rien a me dire! ?
Qu’un mot va rassurer mes timides esprits !
Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris ?
Dans vos secrets discours étais-je intéressée,
Seigneur ? Etais-je au moins présente a la pensée ?
TITUS.
N’en doutez point, Madame ; et j'atteste les Dieux
Que toujours Bérénice est présente a mes yeux.
L’absence ni le temps, je vous le jure encore,

Ne vous peuvent ravir ce coeur qui vous adore.
BERENICE.

Hé quoi ? vous me jurez une éternelle ardeur,

Et vous me la jurez avec cette froideur ?

Pourquoi méme du ciel attester la puissance? ?

Faut-il par des serments vaincre ma défiance ?

Mon cceur ne prétend point, Seigneur, vous démentir,

Et je vous en croirai sur un simple soupir.
TITUS.

Madame...
BERENICE.

Hé bien, Seigneur ? Mais quoi ? sans me répondre

1 Var. Ce ceeur, depuis huit jours, n’a-t-il rien a me dire ? (1671)
2 Var. Pourquoi des Immortels attester la puissance ? (1671-87)
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Vous détournez les yeux, et semblez vous confondre.
Ne m’offrirez-vous plus qu'un visage interdit ?
Toujours la mort d"un pere occupe votre esprit ?

Rien ne peut-il charmer I'ennui qui vous dévore ?
TITUS.

PlGt au ciel que mon pere, hélas ! véciit encore! !

Que je vivais heureux !
BERENICE.

Seigneur, tous ces regrets
De votre piété sont de justes effets.
Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire :
Vous devez d’autres soins a Rome, a votre gloire.
De mon propre intérét je n’ose vous parler.
Bérénice autrefois pouvait vous consoler ;
Avec plus de plaisir vous m’avez écoutée.
De combien de malheurs pour vous persécutée,
Vous ai-je pour un mot sacrifié mes pleurs !
Vous regrettez un pere : hélas ! faibles douleurs !
Et moi (ce souvenir me fait frémir encore),
On voulait m’arracher de tout ce que j'adore ;
Moi, dont vous connaissez le trouble et le tourment
Quand vous ne me quittez que pour quelque moment ;
Moi, qui mourrais le jour qu’on voudrait m’interdire?

De vous...
TITUS.

Madame, hélas ! que me venez-vous dire ?
Quel temps choisissez-vous ? Ah ! de grace, arrétez.

! Var. Pliit aux Dieux que mon pere, hélas ! véciit encore ! (1671-87)
2 Var. Moi, qui mourrais le jour qu’on viendrait m’interdire. (1671)



BERENICE

C’est trop pour un ingrat prodiguer vos bontés.
BERENICE.

Pour un ingrat, Seigneur ! Et le pouvez-vous étre ?

Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-étre ?
TITUS.

Non, Madame. Jamais, puisqu’il faut vous parler,

Mon cceur de plus de feux ne se sentit briiler.

Mais...
BERENICE.
Achevez.
TITUS.
Hélas !
BERENICE.
Parlez.
TITUS.
Rome... I'Empire...
BERENICE.
Hé bien ?
TITUS.
Sortons, Paulin : je ne lui puis rien dire.
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Scene V

BERENICE, PHENICE

BERENICE.
Quoi ? me quitter sitot, et ne me dire rien ?
Chere Phénice, hélas ! quel funeste entretien !
Qu’ai-je fait ? Que veut-il ? Et que dit ce silence ?
PHENICE.

Comme vous je me perds d’autant plus que j’y pense’.

Mais ne s’offre-t-il rien a votre souvenir
Qui contre vous, Madame, ait pu le prévenir ?

Voyez, examinez.
BERENICE.

Hélas ! tu peux m’en croire :
Plus je veux du passé rappeler la mémoire,
Du jour que je le vis jusqu’a ce triste jour,
Plus je vois qu’on me peut reprocher trop d’amour.
Mais tu nous entendais. Il ne faut rien me taire.
Parle. N’ai-je rien dit qui lui puisse déplaire ?

1 Var. Madame, je me perds d’autant plus que j'y pense. (1671)
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Que sais-je ? Jai peut-étre avec trop de chaleur
Rabaissé ses présents, ou blamé sa douleur.
N’est-ce point que de Rome il redoute la haine ?

Il craint peut-étre, il craint d’épouser une reine.
Hélas ! §’il était vrai... Mais non, il a cent fois
Rassuré mon amour contre leurs dures lois ;

Cent fois... Ah ! qu’il m’explique un silence si rude :
Je ne respire pas dans cette incertitude.

Moi, je vivrais, Phénice, et je pourrais penser

Qu’il me néglige, ou bien que j'ai pu I'offenser ?
Retournons sur ses pas. Mais quand je m’examine,
Je crois de ce désordre entrevoir 1'origine,

Phénice : il aura su tout ce qui s’est passé ;
L’amour d’Antiochus I'a peut-étre offensé.

Il attend, m’a-t-on dit, le roi de Comagene.

Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine.
Sans doute ce chagrin qui vient de m’alarmer
N’est qu'un léger soupgon facile a désarmer.

Je ne te vante point cette faible victoire,

Titus. Ah! pliit au ciel que sans blesser ta gloire
Un rival plus puissant vouliit tenter ma foi,

Et plit mettre a mes pieds plus d’empires que toi,
Que de sceptres sans nombre il piit payer ma flamme,
Que ton amour n’eft rien a donner que ton ame !
C’est alors, cher Titus, qu’aimé, victorieux.

Tu verrais de quel prix ton cceur est a mes yeux'.

1 La Zaire de Voltaire exprime un sentiment semblable dans la méme scene I
de I'acte I, dont nous avons déja cité plus haut deux vers :
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Allons, Phénice, un mot pourra le satisfaire.
Rassurons-nous, mon ceeur, je puis encor lui plaire :
Je me comptais trop tot au rang des malheureux.

Si Titus est jaloux, Titus est amoureux.

...51 le ciel sur lui déployant sa rigueur,

Aux fers que j'ai portés eilt condamné sa vie,

Si le ciel sous nos lois eilt rangé la Syrie,

Ou mon amour me trompe, ou Zaire aujourd hui
Pour I'élever a soi descendrait jusqu’a lui.
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Scene premiere

TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE

TITUS.
Quoi ? Prince, vous partiez ? Quelle raison subite
Presse votre départ, ou plutot votre fuite ?
Vouliez-vous me cacher jusques a vos adieux ?
Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux ?
Que diront avec moi la cour, Rome, I'Empire ?
Mais, comme votre ami, que ne puis-je point dire! ?
De quoi m’accusez-vous ? Vous avais-je sans choix
Confondu jusqu’ici dans la foule des rois ?
Mon cceur vous fut ouvert tant qu’a vécu mon pere :
C’était le seul présent que je pouvais vous faire.
Et lorsque avec mon cceur ma main peut s’épancher,
Vous fuyez mes bienfaits tout préts a vous chercher ?

1 L’édition de 1807 donne ainsi ce vers :

Mais, comme votre ami, que ne puis-je vous dire ?
puis la Harpe fait une longue note pour blamer Racine d’avoir omis pas ou
point. M. Aimé-Martin indique comme variante ce vers ainsi défiguré, que nous
avons trouvé pour la premiere fois dans I'impression d’Amsterdam de 1760.
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Pensez-vous qu’oubliant ma fortune passée,

Sur ma seule grandeur j’arréte ma pensée,

Et que tous mes amis s’y présentent de loin

Comme autant d’inconnus dont je n’ai plus besoin ?
Vous-méme, a mes regards qui vouliez vous soustraire,

Prince, plus que jamais vous m’étes nécessaire.
ANTIOCHUS.
Moi, Seigneur ?
TITUS.

Vous.
ANTIOCHUS.

Hélas ! d'un prince malheureux

Que pouvez-vous, Seigneur, attendre que des voeux ?
TITUS.

Je n’ai pas oublié, Prince, que ma victoire

Devait a vos exploits la moitié de sa gloire,

Que Rome vit passer au nombre des vaincus

Plus d"un captif chargé des fers d”Antiochus ;
Que dans le Capitole elle voit attachées

Les dépouilles des Juifs, par vos mains arrachées.
Je n’attends pas de vous de ces sanglants exploits,
Et je veux seulement emprunter votre voix.

Je sais que Bérénice, a vos soins redevable,

Croit posséder en vous un ami véritable.

Elle ne voit dans Rome et n’écoute que vous ;
Vous ne faites qu'un cceur et qu'une ame avec nous.
Au nom d’une amitié si constante et si belle,
Employez le pouvoir que vous avez sur elle.
Voyez-la de ma part.
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ANTIOCHUS.
Moi ? paraitre a ses yeux ?
La Reine pour jamais a regu mes adieux.
TITUS.
Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore.
ANTIOCHUS.
Ah! parlez-lui, Seigneur : la Reine vous adore.
Pourquoi vous dérober vous-méme en ce moment
Le plaisir de lui faire un aveu si charmant ?
Elle I'attend, Seigneur, avec impatience.
Je réponds, en parlant, de son obéissance ;
Et méme elle m’a dit que prét a I'épouser,
Vous ne la verrez plus que pour I'y disposer.
TITUS.
Ah'! qu'un aveu si doux aurait lieu de me plaire !
Que je serais heureux, si j’avais a le faire !
Mes transports aujourd’hui s’attendaient d’éclater ;
Cependant aujourd’hui, Prince, il faut la quitter.
ANTIOCHUS.
La quitter ! Vous, Seigneur ?
TITUS.
Telle est ma destinée.
Pour elle et pour Titus il n’est plus d’hyménée.
D’un espoir si charmant je me flattais en vain :
Prince, il faut avec vous qu’elle parte demain.
ANTIOCHUS.
Qu’entends-je ? O ciel !
TITUS.

Plaignez ma grandeur importune.

Maitre de l'univers, je regle sa fortune ;
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Je puis faire les rois, je puis les déposer :

Cependant de mon coeur je ne puis disposer.

Rome, contre les rois de tout temps soulevée,
Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée.
L’éclat du diademe et cent rois pour aieux
Déshonorent ma flamme et blessent tous les yeux.
Mon coeur, libre d’ailleurs, sans craindre les murmures,
Peut briler a son choix dans des flammes obscures ;
Et Rome avec plaisir recevrait! de ma main

La moins digne beauté qu’elle cache en son sein.
Jules céda lui-méme au torrent qui m’entraine’.

Si le peuple demain ne voit partir la Reine,

Demain elle entendra ce peuple furieux

Me venir demander son départ a ses yeux.

Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire ;

Et puisqu’il faut céder, cédons a notre gloire.

Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours,
L’auront pu préparer a ce triste discours.

Et méme en ce moment, inquiete, empressée,

Elle veut qu’a ses yeux j'explique ma pensée.

D’un amant interdit soulagez le tourment :
Epargnez & mon cceur cet éclaircissement.

Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence.
Surtout qu’elle me laisse éviter sa présence.

Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens ;
Portez-lui mes adieux, et recevez les siens.

1 ’édition de 1702 a : recevoir.
2 Voyez ci-dessus les vers 387-390.
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Fuyons tous deux, fuyons un spectacle funeste,
Qui de notre constance accablerait le reste.
Sil'espoir de régner et de vivre en mon coeur
Peut de son infortune adoucir la rigueur,

Ah'! Prince, jurez-lui que toujours trop fidele,
Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu’elle,
Portant jusqu’au tombeau le nom de son amant,
Mon regne ne sera qu'un long bannissement,

Si le ciel, non content de me ’avoir ravie,

Veut encor m’affliger par une longue vie.

Vous que I'amitié seule attache sur ses pas,
Prince, dans son malheur ne I'abandonnez pas.
Que I'Orient vous vole arriver a sa suite ;

Que ce soit un triomphe, et non pas une fuite ;
Qu’une amitié si belle ait d’éternels liens ;

Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens.
Pour rendre vos Etats plus voisins I'un de I'autre,
L’Euphrate bornera son empire et le votre.

Je sais que le sénat, tout plein de votre nom,
D’une commune voix confirmera ce don.

Je joins la Cilicie a votre Comagene.

Adieu : ne quittez point ma princesse, ma reine,
Tout ce qui de mon cceur fut I'unique désir,
Tout ce que j aimerai jusqu’au dernier soupir.

1 La Comagene, a l'occident, touchait a la Cilicie.



Scene 11

ANTIOCHUS, ARSACE

ARSACE.
Ainsi le ciel s’appréte a vous rendre justice.
Vous partirez, Seigneur, mais avec Bérénice.
Loin de vous la ravir, on va vous la livrer.
ANTIOCHUS.
Arsace, laisse-moi le temps de respirer.
Ce changement est grand, ma surprise est extréme.
Titus entre mes mains remet tout ce qu’il aime ?
Dois-je croire, grands Dieux ! ce que je viens d’ouir ?
Et quand je le croirai!, dois-je m’en réjouir ?
ARSACE.
Mais, moi-méme, Seigneur, que faut-il que je croie ?
Quel obstacle nouveau s’oppose a votre joie ?
Me trompiez-vous tantot au sortir de ces lieux,
Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux,

11l y a bien le futur croirai dans toutes les éditions publiées du vivant de
Racine. Dans la plupart des éditions postérieures, et déja dans celles de 1702,
de 1713, de 1728, de 1736, on a mis : croirois, croirais.
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Tremblant d’avoir osé s’expliquer devant elle,

Votre coeur me contait son audace nouvelle ?

Vous fuyiez! un hymen qui vous faisait trembler.

Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler ?

Suivez les doux transports ou I'amour vous invite.
ANTIOCHUS.

Arsace, je me vois chargé de sa conduite ;

Je jouirai longtemps de ses chers entretiens,

Ses yeux méme pourront s’accoutumer aux miens ;
Et peut-étre son coeur fera la différence

Des froideurs de Titus a ma persévérance.

Titus m’accable ici du poids de sa grandeur :

Tout disparait dans Rome aupres de sa splendeur ;
Mais quoique 1'Orient soit plein de sa mémoire,

Bérénice y verra des traces de ma gloire.
ARSACE.

N’en doutez point, Seigneur, tout succede a vos veeux.
ANTIOCHUS.

Ah ! que nous nous plaisons a nous tromper tous deux !
ARSACE.

Et pourquoi nous tromper ?
ANTIOCHUS.

Quoi ?je lui pourrais plaire ?
Bérénice a mes veeux ne serait plus contraire ?
Bérénice d'un mot flatterait mes douleurs ?
Penses-tu seulement que parmi ses malheurs,
Quand l'univers entier négligerait ses charmes,

1 Vous fuyiez est le texte des éditions de 1671, de 1676 et de 1687. Celle de 1697
donne : vous fuyez.
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L’ingrate me permit de lui donner des larmes,

Ou qu'’elle s’abaissat jusques a recevoir

Des soins qu’a mon amour elle croirait devoir ?
ARSACE.

Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrace ?

Sa fortune, Seigneur, va prendre une autre face!.

Titus la quitte.
ANTIOCHUS.

Hélas ! de ce grand changement
Il ne me reviendra que le nouveau tourment
D’apprendre par ses pleurs a quel point elle I’aime,
Je la verrai gémir ; je la plaindrai moi-méme.
Pour fruit de tant d’amour, j’aurai le triste emploi
De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi.

ARSACE.

Quoi ? ne vous plairez-vous qu’a vous géner sans cesse ?
Jamais dans un grand cceur vit-on plus de faiblesse? ?
Ouvrez les yeux, Seigneur, et songeons entre nous
Par combien de raisons Bérénice est a vous.
Puisque aujourd’hui Titus ne prétend plus lui plaire,

Songez que votre hymen lui devient nécessaire.
ANTIOCHUS.
Nécessaire !

1 Ce vers rappelle ces mots d’Oreste dans la premiere scene d’Andromaque
(vers 2):

Ma fortune va prendre une face nouvelle.
2 Racine s’est presque copié lui-méme. Il avait dit ailleurs (Andromaque, vers
298) :

Faut-il qu'un si grand cceur montre tant de faiblesse ?
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ARSACE.
A ses pleurs accordez quelques jours ;
De ses premiers sanglots laissez passer le cours :
Tout parlera pour vous, le dépit, la vengeance,
L’absence de Titus, le temps, votre présence,
Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir,
Vos deux Etats voisins, qui cherchent a s'unir.
L’intérét, la raison, I’amitié, tout vous lie.
ANTIOCHUS.
Oui, je respire, Arsace, et tu me rends la vie' :
J'accepte avec plaisir un présage si doux.
Que tardons-nous ? Faisons ce qu’on attend de nous.
Entrons chez Bérénice ; et puisqu’on nous 1'ordonne,
Allons lui déclarer que Titus I’abandonne.
Mais plutot demeurons. Que faisais-je ? Est-ce a moi,
Arsace, a me charger de ce cruel emploi ?
Soit vertu, soit amour, mon coeur s’en effarouche.
L’aimable Bérénice entendrait de ma bouche
Qu’on l'abandonne ! Ah ! Reine, et qui ’aurait pensé,
Que ce mot diit jamais vous étre prononcé !
ARSACE.
La haine sur Titus tombera toute entiere? :
Seigneur, si vous parlez, ce n'est qu’a sa priere.
ANTIOCHUS.
Non, ne la voyons point. Respectons sa douleur :
Assez d’autres viendront lui conter son malheur.

1 Var. Ah ! je respire, Arsace, et tu me rends la vie. (1671-87)
2 Toute entiére est le texte de toutes les éditions. L'orthographe est la méme
plus bas, au vers 1456.
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Et ne la crois-tu pas assez infortunée

D’apprendre a quel mépris Titus I'a condamnée,

Sans lui donner encor le déplaisir fatal

D’apprendre ce mépris! par son propre rival ?

Encore un coup, fuyons : et par cette nouvelle

N’allons point nous charger d"une haine immortelle.

ARSACE.

Ah !'la voici, Seigneur ; prenez votre parti.
ANTIOCHUS.

O ciel !

! Dans I'édition de M. Aignan, « son mépris » a été substitué a « ce mépris. »
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Scene 111

BERENICE, ANTIOCHUS, ARSACE, PHENICE

BERENICE.
Hé quoi ? Seigneur ! vous n’étes point parti' ?
ANTIOCHUS.

Madame, je vois bien que vous étes décue,

Et que c’était César que cherchait votre vue.

Mais n’accusez que lui, si malgré mes adieux

De ma présence encor j'importune vos yeux.
Peut-étre en ce moment je serais dans Ostie?,

S’il ne m’efit de sa cour défendu la sortie.
BERENICE.
Il vous cherche vous seul. Il nous évite tous.
ANTIOCHUS.

Il ne m’a retenu que pour parler de vous.
BERENICE.

De moij, Prince !

1 Var. Enfin, Seigneur, vous n’étes point parti. (1671-87)
2 C’est a Ostie qu’Antiochus devait s’embarquer pour retourner en Orient;
voyez ci-dessus, vers 72.
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ANTIOCHUS.

Oui, Madame.
BERENICE.
Et qu’a-t-il pu vous dire ?
ANTIOCHUS.

Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire.
BERENICE.

Quoi ? Seigneur...
ANTIOCHUS.

Suspendez votre ressentiment.
D’autres, loin de se taire en ce méme moment,
Triompheraient peut-étre, et pleins de confiance
Céderaient avec joie a votre impatience.
Mais moi, toujours tremblant, moi, vous le savez bien,
A qui votre repos est plus cher que le mien,
Pour ne le point troubler, j’aime mieux vous déplaire,
Et crains votre douleur plus que votre colere.
Avant la fin du jour vous me justifierez.

Adieu, Madame.
BERENICE.

O ciel ! quel discours ! Demeurez.
Prince, c’est trop cacher mon trouble a votre vue.
Vous voyez devant vous une reine éperdue,
Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots.
Vous craignez, dites-vous, de troubler mon repos ;
Et vos refus cruels, loin d’épargner ma peine,
Excitent ma douleur, ma colére, ma haine.
Seigneur, si mon repos vous est si précieux,
Si moi-méme jamais je fus chere a vos yeux,
Eclaircissez le trouble ol vous voyez mon ame.
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Que vous a dit Titus ?
ANTIOCHUS.

Au nom des Dieux, Madame...
BERENICE.

Quoi ? vous craignez si peu de me désobéir ?
ANTIOCHUS.
Jen’ai qu’a vous parler pour me faire hair.
BERENICE.
Je veux que vous parliez.
ANTIOCHUS.
Dieux ! quelle violence !
Madame, encore un coup, vous louerez mon silence.
BERENICE.
Prince, dés ce moment contentez mes souhaits,
Ou soyez de ma haine assuré pour jamais.
ANTIOCHUS.
Madame, apres cela, je ne puis plus me taire.
Hé bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire.
Mais ne vous flattez point : je vais vous annoncer
Peut-étre des malheurs ou vous n’osez penser.
Je connais votre coeur : vous devez vous attendre
Que je le vais frapper par I'endroit le plus tendre,

Titus m’a commandé...
BERENICE.
Quoi?
ANTIOCHUS.
De vous déclarer
Qu’ajamais I'un de I'autre il faut vous séparer!.

1 Dans 1'édition de 1702 et dans celle de la Harpe (1807) on lit: «il vous faut
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BERENICE.
Nous séparer ? Qui ? Moi ? Titus de Bérénice !
ANTIOCHUS.

Il faut que devant vous je lui rende justice.
Tout ce que dans un cceur sensible et généreux
L’amour au désespoir peut rassembler d’affreux,
Je I'ai vu dans le sien. Il pleure, il vous adore.
Mais enfin que lui sert de vous aimer encore ?
Une reine est suspecte a I'empire romain.
Il faut vous séparer, et vous partez demain.
BERENICE.
Nous séparer ! Hélas, Phénice !
PHENICE.

Hé bien, Madame,

Il faut ici montrer la grandeur de votre ame.
Ce coup sans doute est rude : il doit vous étonner.

BERENICE.
Apres tant de serments, Titus m’abandonner !
Titus qui me jurait... Non, je ne le puis croire :
Il ne me quitte point, il y va de sa gloire.
Contre son innocence on veut me prévenir.
Ce piege n’est tendu que pour nous désunir.
Titus m’aime. Titus ne veut point que je meure.
Allons le voir : je veux lui parler tout a I'heure.

Allons.
ANTIOCHUS.

Quoi ? vous pourriez ici me regarder...

séparer. » Un peu plus bas, au vers 902, ces deux éditions ont gardé le vrai
texte : « il faut vous séparer. »
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BERENICE.
Vous le souhaitez trop pour me persuader.
Non, je ne vous crois point. Mais quoi qu’il en puisse étre,
Pour jamais a mes yeux gardez-vous de paraitre’.
A Phénice.
Ne m’abandonne pas dans I'étal ou je suis.
Hélas ! pour me tromper je fais ce que je puis.

11l y a ici et un peu plus bas, au vers 939, paraitre (paraistre), par un a, dans
toutes les anciennes éditions. De méme au vers 1384 : reconnaitre.

73



Scene IV

ANTIOCHUS, ARSACE

ANTIOCHUS.
Ne me trompé-je point ? L’ai-je bien entendue ?
Que je me garde, moi, de paraitre a sa vue !
Je m’en garderai bien. Et ne partais-je pas,
Si Titus malgré moi n’elit arrété mes pas ?
Sans doute, il faut partir. Continuons, Arsace’.
Elle croit m’affliger : sa haine me fait grace.
Tu me voyais tantot inquiet, égaré :
Je partais amoureux, jaloux, désespéré ;
Et maintenant, Arsace, apres cette défense,

Je partirai peut-étre avec indifférence.
ARSACE.

Moins que jamais, Seigneur, il faut vous éloigner.
ANTIOCHUS.

Moi, je demeurerai pour me voir dédaigner ?
Des froideurs de Titus je serai responsable ?

1 Var. Allons, il faut partir. Continuons, Arsace. (1671)
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Je me verrai puni parce qu’il est coupable ?
Avec quelle injustice et quelle indignité
Elle doute a mes yeux de ma sincériteé !
Titus I’aime, dit-elle, et moi je I'ai trahie.
L’ingrate ! m’accuser de cette perfidie !
Et dans quel temps encor ? Dans le moment fatal
Que j’étale a ses veux les pleurs de mon rival ;
Que pour la consoler, je le faisais paraitre
Amoureux et constant, plus qu’il ne I'est peut-étre.
ARSACE.

Et de quel soin, Seigneur, vous allez-vous troubler ?
Laissez a ce torrent le temps de s’écouler.
Dans huit jours, dans un mois, n'importe, il faut qu’il passe.
Demeurez seulement.

ANTIOCHUS.

Non, je la quitte, Arsace.

Je sens qu’a sa douleur je pourrais compatir :
Ma gloire, mon repos, tout m’excite a partir.
Allons ; et de si loin évitons la cruelle,
Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d’elle.
Toutefois il nous reste encore assez de jour :
Je vais dans mon palais attendre ton retour.
Va voir si la douleur! ne I’a point trop saisie.
Cours ; et partons du moins assurés de sa vie.

1 Les éditeurs modernes (la Harpe, Geoffroy, M. Aimé-Martin) ont remplacé
«la douleur » par « sa douleur. »
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Scene premiere

BERENICE, seule

Phénice ne vient point ? Moments trop rigoureux.
Que vous paraissez lents a mes rapides voeux' !
Je m’agite, je cours, languissante, abattue ;

La force m’abandonne, et le repos me tue.
Phénice ne vient point ? Ah ! que cette longueur
D’un présage funeste épouvante mon cceur !
Phénice n’aura point de réponse a me rendre.
Titus, l'ingrat Titus n’a point voulu I'entendre :

I fuit, il se dérobe a ma juste fureur.

! « Je me souviens, dit Voltaire, d’avoir vu autrefois une tragédie de Saint Jean-
Baptiste, supposée antérieure a Bérénice, dans laquelle on avait inséré toute
cette tirade pour faire croire que Racine I'avait volée. »
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Scene 11

BERENICE, PHENICE

BERENICE.
Chere Phénice, hé bien ! as-tu vu I'Empereur ?
Qu’a-t-il dit ? Viendra-t-il ?
PHENICE.
Oui, je I'ai vu, Madame,
Etj’ai peint a ses yeux le trouble de votre ame.

J'ai vu couler des pleurs qu’il voulait retenir.
BERENICE.

Vient-il ?
PHENICE.
N’en cloutez point, Madame, il va venir.
Mais voulez-vous paraitre en ce désordre extréme ?
Remettez-vous, Madame, et rentrez en vous-méme.
Laissez-moi relever ces voiles détachés,
Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés.

Souffrez que de vos pleurs je répare 1'outrage.
BERENICE.

Laisse, laisse, Phénice, il verra son ouvrage.
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Et que m’importe, hélas ! de ces vains ornements! ?
Si ma foi, si mes pleurs, si mes gémissements,
Mais que dis-je, mes pleurs ? si ma perte certaine,
Si ma mort toute préte enfin ne le ramene?,
Dis-moi, que produiront tes secours superflus,

Et tout ce faible éclat qui ne le touche plus ?
PHENICE.

Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche ?
J'entends du bruit. Madame, et I'Empereur s’approche.
Venez, fuyez la foule, et rentrons promptement.

Vous 'entretiendrez seul dans votre appartement.

1 Apres ce vers, la Harpe, Geoffroy et M. Aimé-Martin ne mettent qu'une
virgule. Les deux derniers en placent une aussi apres le vers 976, ou la Harpe a
un point d'interrogation. Nous suivons la ponctuation de toutes les anciennes
éditions. Nous suivons également ces éditions en écrivant Ef, et non Eh ! au
commencement du vers 973.

2 Dans les anciennes éditions, rameine.
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Scene 111

TITUS, PAULIN, SUITE

TITUS.
De la Reine, Paulin, flattez I'inquiétude!.
Je vais la voir. Je veux un peu de solitude.
Que I'on me laisse.
PAULIN.
O ciel ! que je crains ce combat !
Grands Dieux, sauvez sa gloire et 'honneur de I'Ftat.
Voyons la Reine.

1 Ou le théatre reste vide, ou Titus voit Bérénice : s'il 1a voit, il doit donc dire
qu'il I'évite, ou lui parler. (Voltaire.) — « Il est clair, dit la Harpe, que le théatre
reste vide. » L’abbé de Villars (p. 28) reproche a Racine « de ne s’étre pas mis
en peine de la liaison des scenes et d’avoir laissé plusieurs fois le théatre vide. »
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Scene IV

TITUS, seul

Hé bien ! Titus, que viens-tu faire ?
Bérénice t'attend. Ou viens-tu, téméraire ?
Tes adieux sont-ils préts ? T’es-tu bien consulté ?
Ton cceur te promet-il assez de cruauté ?
Car enfin au combat qui pour toi se prépare
C’est peu d’étre constant, il faut étre barbare.
Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur
Sait si bien découvrir les chemins de mon coeur ?
Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes,
Attachés sur les miens, m’accabler de leurs larmes,
Me souviendrai-je alors de mon triste devoir ?
Pourrai-je dire enfin : « Je ne veux plus vous voir ?
Je viens percer un cceur que j'adore, qui m’aime. »
Et pourquoi le percer ? Qui I'ordonne ? Moi-méme.
Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits ?
L’entendons-nous crier autour de ce palais ?
Vois-je I'Etat penchant au bord du précipice ?
Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice ?
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Tout se tait ; et moi seul, trop prompt a me troubler,
J'avance des malheurs que je puis reculer.

Et qui sait si sensible aux vertus de la Reine,
Rome ne voudra point I’avouer pour Romaine ?
Rome peut par son choix justifier le mien.

Non, non, encore un coup, ne précipitons rien.
Que Rome avec ses lois mette dans la balance
Tant de pleurs, tant d’amour, tant de persévérance :
Rome sera pour nous... Titus, ouvre les yeux !
Quel air respires-tu ? N’es-tu pas dans ces lieux
Ou la haine des rois, avec le lait sucée!?,

Par crainte ou par amour ne peut étre effacée ?
Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.
N’as-tu pas en naissant entendu cette voix ?

Et n’as-tu pas encore oui la renommeée
T’annoncer ton devoir jusque dans ton armée ?
Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas,

Ce que Rome en jugeait, ne I'entendis-tu pas ?
Faut-il donc tant de fois te le faire redire ?
Ah!lache, fais I'amour, et renonce a I’'Empire? :
Au bout de I'univers va, cours te confiner,

Et fais place a des cceurs plus digues de régner.

1 Les éditions de 1687 et de 1697 ont I’ancienne orthographe succée ; celles de
1671 et de 1676 portent sucée.
2 Dans I'édition de 1768 ce vers se lit ainsi :
Ah ! lache, fuis l'amour, et renonce a I’Empire.
La Harpe et Geoffroy, a cette occasion, prodiguent d’'incroyables injures a
Uancien éditeur (Luneau de Boisjermain). Il nous parait bien cependant qu’il ne
s’agit ici que d'une faute d’impression.
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Sont-ce la ces projets de grandeur et de gloire

Qui devaient dans les coeurs consacrer ma mémoire ?
Depuis huit jours je regne ; et jusques a ce jour,
Qu’ai-je fait pour I'honneur ? J'ai tout fait pour I’amour.
D’un temps si précieux quel compte puis-je rendre ?
Ou sont ces heureux jours que je faisais attendre ?
Quels pleurs ai-je séchés ? Dans quels yeux satisfaits
Ai-je déja gotté le fruit de mes bienfaits ?

L’'univers a-t-il vu changer ses destinées ?

Sais-je combien le ciel m’a compté de journées ?

Et de ce peu de jours, si longtemps attendus,

Ah ! malheureux, combien j'en ai déja perdus! !

Ne tardons plus : faisons ce que I'honneur exige ;
Rompons le seul lien...

1 C’est le mot de Titus que Suétone (Titus, chapitre VIII) nous a conservé :
« Amis, j’al perdu ma journée : » « Recordatus quondam super ccenam quod
nihil cuiquam toto die preestitisset, memorabilem illam meritoque landatam
vocem edidit : Amici, diem perdidi. »
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Scene V

BERENICE, TITUS

BERENICE, en sortant.
Non, laissez-moi, vous dis-je.
En vain tous vos conseils me retiennent ici :
Il faut que je le voie. Ah, Seigneur ! vous voici.
Hé bien, il est donc vrai que Titus m’abandonne ?

Il faut nous séparer ; et ’est lui qui I'ordonne.
TITUS.

N’accablez point, Madame, un prince malheureux.
I ne faut point ici nous attendrir tous deux'.

Un trouble assez cruel m’agite et me dévore,

Sans que des pleurs si chers me déchirent encore.
Rappelez bien plutot ce cceur, qui tant de fois

M'’a fait de mon devoir reconnaitre la voix.

Il en est temps. Forcez votre amour a se taire ;

111 semble y avoir ici comme une réminiscence de ces vers du vieil Horace :
Ah ! n’attendrissez point ici mes sentiments...
Mon ceeur ne forme point de pensers assez fermes.
(Horace, vers 706, 708.)
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Et d"un ceil que la gloire et la raison éclaire

Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur.

Vous-méme contre vous fortifiez mon cceur :

Aidez-moij, s'il se peut, a vaincre sa faiblesse!,

A retenir des pleurs qui m’échappent sans cesse ;

Ou si nous ne pouvons commander a nos pleurs,

Que la gloire du moins soutienne nos douleurs,

Et que tout 'univers reconnaisse sans peine

Les pleurs d"'un empereur et les pleurs d"une reine.

Car enfin, ma princesse, il faut nous séparer.
BERENICE.

Ah'! cruel, est-il temps de me le déclarer ?

Qu’avez-vous fait ? Hélas ! je me suis crue aimée.

Au plaisir de vous voir mon ame accoutumeée

Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois,

Quand je vous l'avouai pour la premiere fois ?

A quel exces d’amour m’avez-vous amenée !

Que ne me disiez-vous : « Princesse infortunée,

Ou vas-tu I'engager, et quel est ton espoir ?

Ne donne point un coeur qu’on ne peut recevoir. »

Ne I'avez-vous regu, cruel, que pour le rendre,

Quand de vos seules mains ce cceur voudrait dépendre ?

Tout I'Empire a vingt fois conspiré contre nous.

Il était temps encor : que ne me quittiez-vous ?

Mille raisons alors consolaient ma misere :

1 Les éditions de 1702, 1722, 1728 et celle de M. Aimé-Martin ont ainsi changé
ce vers :
Aidez-moi, s'il se peut, a vaincre ma faiblesse.
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Je pouvais de ma mort accuser votre pere,

Le peuple, le sénat, tout I'empire romain,

Tout l'univers, plutoét qu'une si chere main.

Leur haine, deés longtemps contre moi déclarée,

M’avait a mon malheur des longtemps préparée.

Je n’aurais pas, Seigneur, recu ce coup cruel

Dans le temps que j'espere un bonheur immortel ;

Quand votre heureux amour peut tout ce qu’il désire,

Lorsque Rome se tait, quand votre peére expire,

Lorsque tout 'univers fléchit a vos genoux,

Enfin quand je n’ai plus a redouter que vous.
TITUS.

Et c’est moi seul aussi qui pouvais me détruire.

Je pouvais vivre alors et me laisser séduire.

Mon cceur se gardait bien d’aller dans I’avenir

Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir.

Je voulais qu’a mes veeux rien ne fiit invincible ;

Je n’examinais rien, j'espérais I'impossible.

Que sais-je ? j'espérais de mourir a vos yeux,

Avant que d’en venir a ces cruels adieux.

Les obstacles semblaient renouveler ma flamme.

Tout I'Empire parlait ; mais la gloire, Madame,

Ne s’était point encor fait entendre a mon cceur

Du ton dont elle parle au coeur d'un empereur.

Je sais tous les tourments ou ce dessein me livre ;

Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre,

Que mon cceur de moi-méme est prét a s’éloigner ;

Mais il ne s’agit plus de vivre, il faut régner.
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BERENICE.
Hé bien ! régnez, cruel ; contentez votre gloire :
Je ne dispute plus. J'attendais, pour vous croire,
Que cette méme bouche, apres mille serments
D’un amour qui devait unir tous nos moments,
Cette bouche, a mes yeux s’avouant infidele,
M’ordonnat elle-méme une absence éternelle.
Moi-méme j'ai voulu vous entendre en ce lieu.
Je n’écoute plus rien ; et pour jamais, adieu.
Pour jamais ! Ah ! Seigneur, songez-vous en vous-méme
Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ?
Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ?
Que le jour recommence, et que le jour finisse,
Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,
Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ?
Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus !
L’ingrat, de mon départ consolé par avance,
Daignera-t-il compter les jours de mon absence ?

Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts.
TITUS.

Je n’aurai pas. Madame, a compter tant de jours.
J'espere que bient6t la triste renommée
Vous fera confesser que vous étiez aimée.

Vous verrez que Titus n’a pu sans expirer...
BERENICE.

Ah ! Seigneur, s'il est vrai, pourquoi nous séparer ?
Je ne vous parle point d'un heureux hyménée :
Rome a ne vous plus voir m’a-t-elle condamnée ?
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Pourquoi m’enviez-vous l'air que vous respirez ?
TITUS.

Hélas ! vous pouvez tout, Madame. Demeurez :

Je n’y résiste point ; mais je sens ma faiblesse :

Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse,

Et sans cesse veiller a retenir mes pas

Que vers vous a toute heure entrainent vos appas.

Que dis-je ? En ce moment mon cceur, hors de lui-méme,

S’oublie, et se souvient seulement qu’il vous aime.
BERENICE.

Hé bien. Seigneur, hé bien ! qu’en peut-il arriver ?
Voyez-vous les Romains préts a se soulever ?
TITUS.
Et qui sait de quel ceil ils prendront cette injure ?
S’ils parlent, si les cris succedent au murmure,
Faudra-t-il par le sang justifier mon choix ?
S'ils se taisent, Madame, et me vendent leurs lois,
A quoi m’exposez-vous ? Par quelle complaisance
Faudra-t-il quelque jour payer leur patience ?
Que n’oseront-ils point alors me demander ?
Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder ?
BERENICE.

Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice.
TITUS.

Je les compte pour rien ? Ah ciel ! quelle injustice !
BERENICE.

Quoi ? pour d’injustes lois que vous pouvez changer,

En d’éternels chagrins vous-méme vous plonger ?

Rome a ses droits, Seigneur : n’avez-vous pas les votres ?
Ses intéréts sont-ils plus sacrés que les notres ?
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Dites, parlez.

TITUS.
Hélas ! que vous me déchirez !
BERENICE.
Vous étes empereur, Seigneur, et vous pleurez!' !
TITUS.

Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire,
Je frémis. Mais enfin, quand j'acceptai I’'Empire,

1 Ce vers si connu faisait allusion a cette réponse de Mlle Mancini a Louis XIV :
« Vous m’aimez, vous étes roi, et je pars. » (Voltaire.) Cette méme réponse avait
déja été mise en vers dans une petite piece, dont le titre est : Preuves d’amour, et
qui a été insérée au tome II, p. 194, des Sentimens d’amour tires des meilleurs
poétes modernes par le sieur de Corbinelli (Paris, M.DC.LXV) :

Alcandre était aux pieds d’Aminte,

Le cceur gros de soupirs, la langueur dans les yeux ;

Et mille serments amoureux

Accompagnaient sa triste plainte.

Elle, ne se payant de pleurs ni de sanglots,

Bannissant alors toute crainte,

Lui répondit en peu de mots :

« Je croy que mon départ vous touche,

Qu’il vous accable de douleur,

Et que vous avez dans le coeur

Ce que vous avez dans la bouche ;

Je croy tous vos serments et tout ce que je voy ;

Mais enfin je pars, Sire, et vous étes le Roy. »

Aux premieres représentations, s'il fallait en croire ’abbé de Villars (p. 37
et 38), le vers de Racine, qui traduit le mot de Mlle Mancini, aurait, on se
demande pourquoi, fait rire les spectateurs: «Bérénice prend ce faible
empereur par tant d’endroits qu’elle le tourne enfin en ridicule, et qu’elle a
toujours fait et fera toujours rire le spectateur pour ce vers qu’elle dit a propos
pour sécher les larmes qu’elle avait causées. »
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Rome me fit jurer de maintenir ses droits :

Il les faut maintenir. Déja plus d"une fois!

Rome a de mes pareils exercé la constance.

Ah'! si vous remontiez, jusques a sa naissance,
Vous les verriez toujours a ses ordres soumis>.
L’un, jaloux de sa foi, va chez les ennemis
Chercher, avec la mort, la peine toute préte® ;
D’un fils victorieux I'autre proscrit la téte* ;
L’autre, avec des yeux secs et presque indifférents,
Voit mourir ses deux fils, par son ordre expirants®.
Malheureux ! mais toujours la patrie et la gloire
Ont parmi les Romains remporté la victoire®.

1 Dans I'édition de M. Aimé-Martin on lit ce vers ainsi :
Je dois les maintenir. Déja plus d’une fois.
2 Var. Vous les verriez toujours, jaloux de leur devoir,
De tous les autres nceuds oublier le pouvoir :
[Malheureux ! mais toujours la patrie et la gloire.] (1671)
3 Régulus, qui alla se livrer aux Carthaginois pour tenir son serment.
¢ Manlius Torquatus. Il fit trancher la téte a son fils, vainqueur, sans la
permission de ses chefs, du Latin qui ’avait défié en combat singulier :
...Seevumaque securi
Aspice Torquatum...
(Enéide, livre VI, vers 825 et 826.)
5 Brutus. Il fit mourir ses deux fils, qui avaient conspiré pour les Tarquins.
...Natosque paler, nova bella moventes,
Ad penam pulchra pro libertate vocabit.
(Enéide, livre VI, vers 821 et 822.)
¢ Infelix | utcumaque ferent ca facta minores ;
Vincet amor patrix, laudumque immensa cupido.
(Ibidem, vers 823 et 824.)
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Je sais qu’en vous quittant le malheureux Titus

Passe 1’austérité de toutes leurs vertus ;

Qu’elle n"approche point de cet effort insigne.

Mais, Madame, apres tout, me croyez-vous indigne

De laisser un exemple a la postérité,

Qui sans de grands efforts ne puisse étre imité ?
BERENICE.

Non, je crois tout facile a votre barbarie.

Je vous crois digne, ingrat, de m’arracher la vie.

De tous vos sentiments mon coeur est éclairci.

Je ne vous parle plus de me laisser ici.

Qui ? moi ? jaurais voulu, honteuse et méprisée,

D’un peuple qui me hait soutenir la risée ?

J'ai voulu vous pousser jusques a ce refus.

C’en est fait, et bientot vous ne me craindrez plus.

N’attendez pas ici que j'éclate en injures,

Que j atteste le ciel, ennemi des parjures.

Non, si le ciel encore est touché de mes pleurs,

Je le prie eu mourant d’oublier mes douleurs.

Si je forme des voeux contre votre injustice,

Si devant que mourir la triste Bérénice

Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur,

Je ne le cherche, ingrat, qu’au fond de votre cceur.

Je sais que tant d’amour n’en peut étre effacée ;

Que ma douleur présente, et ma bonté passée,

Racine, en écrivant cette tirade de Titus, avait présent a la mémoire le
passage du sixieme livre de I'Enéide, d’oll nous avons tiré les citations
précédentes.
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Mon sang, qu’en ce palais je veux méme verser,
Sont autant d’ennemis que je vais vous laisser ;
Et sans me repentir de ma persévérance,

Je me remets sur eux de toute ma vengeance.
Adieu.
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TITUS, PAULIN

PAULIN.
Dans quel dessein vient-elle de sortir

Seigneur ? Est-elle enfin disposée a partir ?
TITUS.

Paulin, je suis perdu, je n'y pourrai survivre.
La Reine veut mourir. Allons, il faut la suivre.

Courons a son secours.
PAULIN.

Hé quoi ? n’avez-vous pas
Ordonné des tantdt qu’on observe ses pas ?
Ses femmes, a toute heure autour d’elle empressées,
Sauront la détourner de ces tristes pensées.
Non, non, ne craignez rien. Voila les plus grands coups,
Seigneur : continuez, la victoire est a vous.
Je sais que sans piti€ vous n’avez pu l'entendre ;
Moi-méme en la voyant je n’ai pu m’en défendre.
Mais regardez plus loin : songez, en ce malheur.
Quelle gloire va suivre un moment de douleur,
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Quels applaudissements 1'univers vous prépare,

Quel rang dans I’avenir.
TITUS.

Non, je suis un barbare.
Moi-méme je me hais. Néron, tant détesté,
N’a point a cet exces poussé sa cruauteé.
Je ne souffrirai point que Bérénice expire.

Allons, Rome en dira ce qu’elle en voudra dire.
PAULIN.

Quoi, Seigneur ?
TITUS.
Je ne sais, Paulin, ce que je dis :
L’exces de la douleur accable mes esprits.
PAULIN.
Ne troublez point le cours de votre renommée :
Déja de vos adieux la nouvelle est semée!.
Rome, qui gémissait, triomphe avec raison ;
Tous les temples ouverts fument en votre nom ;
Et le peuple élevant vos vertus jusqu’aux nues,

Va partout de lauriers couronner vos statues.
TITUS.

Ah, Rome ! Ah, Bérénice ! Ah, prince malheureux !
Pourquoi suis-je empereur ? Pourquoi suis-je amoureux ?

1 Var. [Ne troublez point le cours de votre renommée, ]
Seigneur : de vos adieux lu nouvelle est semée. (1671-87)
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TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE

ANTIOCHUS.
Qu’avez-vous fait. Seigneur ? L’aimable Bérénice
Va peut-étre expirer dans les bras de Phénice.
Elle n’entend ni pleurs, ni conseil, ni raison' ;
Elle implore a grands cris le fer et le poison.
Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie.
On vous nomme, et ce nom la rappelle a la vie.
Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement,
Semblent vous demander de moment en moment.
Je n’y puis résister : ce spectacle me tue.
Que tardez-vous ? allez vous montrer a sa vue2.
Sauvez tant de vertus, de graces, de beauté.
Ou renoncez, Seigneur, a toute humanité.
Dites un mot.

1 Var. Elle n’entend ni pleurs, ni conseils, ni raison. (1671)
2 Var. Allez, Seigneur, allez vous montrer a sa vue. (1671-87)
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TITUS.
Hélas ! quel mot puis-je lui dire ?
Moi-méme en ce moment sais-je si je respire ?
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Scene VIII

TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE,
RUTILE

RUTILE.
Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le sénat!
Viennent vous demander au nom de tout I'Etat.
Un grand peuple les suit, qui plein d’impatience
Dans votre appartement attend votre présence.
TITUS.
Je vous entends, grands Dieux. Vous voulez rassurer

Ce coeur que vous voyez tout prét a s’égarer.
PAULIN.

Venez, Seigneur, passons dans la chambre prochaine :

1 Voici au sujet des consuls la chicane de 1’abbé de Villars (p. 24) : « Le poete
habile, qui n’ignorait pas la faiblesse du sénat, a voulu 'accompagner des
consuls, et a fort judicieusement falsifié 1'histoire en ce point, en supposant
que Vespasien, 'année de sa mort, n’était point consul avec son fils Titus, et
que par conséquent le jour que Bérénice est renvoyée il y avait a Rome
d’autres consuls. »
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Allons voir le sénat!.
ANTIOCHUS.

Ah'! courez chez la Reine.
PAULIN.

Quoi ? vous pourriez, Seigneur, par cette indignité?
De I'Empire a vos pieds fouler la majesté ?

Rome...
TITUS.

Il suffit, Paulin, nous allons les entendre.
Prince, de ce devoir je ne puis me défendre.
Voyez la Reine. Allez. ]'espére a mon retour
Qu’elle ne pourra plus douter de mon amour®.

1 Var. Allons, Seigneur, passons dans la chambre prochaine :
Venez voir le sénat. (1671)
2 [’édition de 1702 a : par votre indignité.
3 Apres ce vers, 'acte IV, dans I'édition de 1671, a encore une scéne, que
Racine a depuis supprimée :
Scene IX

ANTIOCHUS, ARSACE

ANTIOCHUS.
Arsace, que dis-tu de toute ma conduite ?
Rien ne pouvait tantot s’opposer a ma fuite.
Bérénice et Titus offensaient mes regards :
Je partais pour jamais. Voila comme je pars.
Je rentre, et dans les pleurs je retrouve la Reine.
J'oublie en méme temps ma vengeance et sa haine ;
Je m’attendris aux pleurs qu’un rival fait couler ;
Moi-méme i son secours je le viens appeler ;
Et si sa diligence efit secondé mon zéle,
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J'allais, victorieux, le conduire auprés d’elle.

Malheureux que je suis | avec quelle chaleur

J'ai travaillé* sans cesse a mon propre malheur !

C’en est trop. De Titus porte-lui les promesses,

Arsace. Je rougis de toutes mes faiblesses.

Désespéré, confus, a moi-méme odieux,

Laisse-moi : je me veux cacher méme a tes yeux. (1671)
* Les éditions modernes (celles de 1807, de 1808 et de M. Aimé-Martin) ont, en
rapportant cette variante, changé : j’ai travaillé, en : je travaille.
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Scene premiere

ARSACE, seul

Ou pourrai-je trouver ce prince trop fidele ?

Ciel, conduisez mes pas, et secondez mon zele.

Faites qu’en ce moment je lui puisse annoncer
Un bonheur ou peut-étre il n’ose plus penser.
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Scene 11

ANTIOCHUS, ARSACE

ARSACE.
Ah'! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie,
Seigneur ?
ANTIOCHUS.
Si mon retour t’apporte quelque joie,
Arsace, rends-en grace a mon seul désespoir.
ARSACE.
La Reine part, Seigneur.
ANTIOCHUS.
Elle part ?
ARSACE.
Des ce soir.
Ses ordres sont donnés. Elle s’est offensée
Que Titus a ses pleurs I'ait si longtemps laissée.
Un généreux dépit succede a sa fureur :
Bérénice renonce a Rome, a 'Empereur,
Et méme veut partir avant que Rome instruite
Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite.
Elle écrit a César.
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ANTIOCHUS.
O ciel ! qui I'aurait cru ?
Et Titus ?
ARSACE.

A ses yeux Titus n’a point paru.
Le peuple avec transport I’arréte et I’environne,
Applaudissant aux noms que le sénat lui donne ;
Et ces noms, ces respects, ces applaudissements
Deviennent pour Titus autant d’engagements,
Qui le liant, Seigneur, d"une honorable chaine,
Malgré tous ses soupirs et les pleurs de la Reine,
Fixent dans son devoir ses voeux irrésolus.

C’en est fait ; et peut-étre il ne la verra plus.
ANTIOCHUS.

Que de sujets d’espoir, Arsace, je 'avoue !

Mais d’'un soin si cruel la fortune me joue,

J'ai vu tous mes projets tant de fois démentis,
Que j'écoute en tremblant tout ce que tu me dis ;
Et mon cceur, prévenu d'une crainte importune,
Croit méme, en espérant, irriter la fortune.

Mais que vois-je ? Titus porte vers nous ses pas.
Que veut-il ?
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Scene 111

TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE

TITUS, en entrant.!

Demeurez : qu’on ne me suive pas.
Enfin, Prince, je viens dégager ma promesse.
Bérénice m’occupe et m’afflige sans cesse.
Je viens, le coeur percé de vos pleurs et des siens,
Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens.
Venez, Prince, venez. Je veux bien que vous-méme
Pour la derniere fois vous voyez? si je I’aime.

LTITUS, a sa suite. (1736 et M. Aimé-Martin)
2 Les anciennes éditions ont toutes voyez ou voiés ; aucune n’a voyiez.
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Scene IV

ANTIOCHUS, ARSACE

ANTIOCHUS.
Hé bien ! voila l'espoir que tu m’avais rendu ;
Et tu vois le triomphe ot j étais attendu.
Bérénice partait justement irritée !
Pour ne la plus revoir, Titus 'avait quittée !
Qu’ai-je donc fait, grands Dieux ? Quel cours infortuné
A ma funeste vie aviez-vous destiné ?
Tous mes moments ne sont qu'un éternel passage
De la crainte a I'espoir, de I'espoir a la rage'.
Et je respire encor ? Bérénice ! Titus !
Dieux cruels ! de mes pleurs vous ne vous rirez plus.

1 Voltaire, coutumier du fait, a un peu trop imite ces deux vers dans le
monologue qui ouvre I'acte II du Duc de Foix :

Vois tes jours dépendant d'un mot et d'un coup d’ceil.

Liche, consume-les dans 1'éternel passage

Du dépit aux respects, et des pleurs a la rage.
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Scene V

TITUS, BERENICE, PHENICE

BERENICE.
Non, je n’écoute rien. Me voila résolue :
Je veux partir. Pourquoi vous montrer a ma vue ?
Pourquoi venir encore aigrir mon désespoir ?

N’étes-vous pas content ? Je ne veux plus vous voir.
TITUS.
Mais, de grace, écoutez.
BERENICE.

Il n’est plus temps.
TITUS.

Madame,

Un mot.
BERENICE.

Non.
TITUS.

Dans quel trouble elle jette mon ame !

Ma princesse, d’ou vient ce changement soudain ?
BERENICE.

C’en est fait. Vous voulez que je parte demain ;
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Et moi, j’ai résolu de partir tout a I'heure ;
Etje pars.
TITUS.

Demeurez.
BERENICE.

Ingrat, que je demeure !
Et pourquoi ? Pour entendre un peuple injurieux
Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux ?
Ne I’entendez-vous pas, cette cruelle joie,
Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie ?
Quel crime, quelle offense a pu les animer ?
Hélas ! et qu’ai-je fait que de vous trop aimer ?

TITUS.

Ecoutez-vous, Madame, une foule insensée ?
BERENICE.

Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée.

Tout cet appartement préparé par vos soins,

Ces lieux, de mon amour si longtemps les témoins,
Qui semblaient pour jamais me répondre du votre,
Ces festons, ou nos noms enlacés I'un dans I’autre!
A mes tristes regards viennent partout s offrir,
Sont autant d'imposteurs que je ne puis souffrir.

Allons, Phénice.
TITUS.

O ciel ! Que vous étes injuste !
BERENICE.

Retournez, retournez vers ce sénat auguste
Qui vient vous applaudir de votre cruauté.

1 Var. Ces chiffres, ot nos noms enlacés I'un dans l'autre. (1671-87)
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Hé bien ! avec plaisir I'avez-vous écouté ?
Etes-vous pleinement content de votre gloire ?
Avez-vous bien promis d’oublier ma mémoire! ?
Mais ce n’est pas assez expier vos amours :

Avez-vous bien promis de me hair toujours ?
TITUS.

Non, je n’ai rien promis. Moi, que je vous haisse !
Que je puisse jamais oublier Bérénice !

Ah Dieux ! dans quel moment son injuste rigueur
De ce cruel soupcon vient affliger mon cceur !
Connaissez-moi, Madame, et depuis cinq années
Comptez tous les moments et toutes les journées
Ou par plus de transports et par plus de soupirs
Je vous ai de mon cceur exprimé les désirs :

Ce jour surpasse tout. Jamais, je le confesse,

Vous ne flites aimée avec tant de tendresse ;

Etjamais...
BERENICE.

Vous m’aimez, vous me le soutenez ;
Et cependant je pars, et vous me I'ordonnez? !
Quoi ? dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmes ?
Craignez-vous que mes veux versent trop peu de larmes ?

11l y a dans cette piece plusieurs vers dont on faisait dans le temps des
applications. On prétendait que les mémes choses avaient été dites a Louis
XIV. (Louis Racine, dans ses Remarques sur Bérénice.)

2 Nous avons fait remarquer déja que le vers 1154 est une allusion a la céleébre
réponse de Mlle Mancini. Racine complete ici ce que ce vers n’avait pas
entierement rendu. Mais il faut avouer qu’en s’y reprenant a deux fois, la
traduction fait perdre aux paroles originales quelque chose de leur énergie.
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Que me sert de ce coeur 'inutile retour ?

Ah, cruel ! par pitié¢, montrez-moi moins d’amour,

Ne me rappelez point une trop chere idée,

Et laissez-moi du moins partir persuadée

Que déja de votre ame exilée en secret.

J'abandonne un ingrat qui me perd sans regret.
111t une lettre.

Vous m’avez arraché ce que je viens d’écrire’.

Voila de votre amour tout ce que je désire.

Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir.

1 « Elle sort en tenant une lettre dans sa main, et Titus la lui arrache. 1l la lut
tout haut dans la premiére représentation ; mais cette lettre ayant été appelée
par un mauvais plaisant le testament de Bérénice, Titus se contenta depuis de
la lire tout bas. » (Louis Racine, dans ses Remarques sur Bérénice.) — Le billet de
Bérénice avait déja été supprimé, quand Racine fit imprimer la premiere
édition. I ne pourrait donc se retrouver que dans les premieéres copies faites
pour le théatre. Mais on n’a plus ces copies. Ce que 1'abbé de Villars dit de ce
billet, qu’il appelle «le testament de Bérénice, » ou encore «un madrigal
testamentaire, » nous en fait connaitre le sens. Bérénice y annongait a Titus
qu’elle allait mourir, et exprimait le vceu que ses cendres reposassent un jour
pres de celles de son amant : « Elle se résout a mourir désespérée, et I’annonce
a son ingrat par un poulet funebre... Elle fait a Titus un legs pieux de ses
cendres, et pourvu qu’elles soient avec les cendres de son amant, elle est
consolée... » (Page 18.) — « Bien en prend a Titus que Bérénice ait rescindé son
testament, et ne lui ait pas envoyé ses cendres; car il se serait assurément
tué. » (Page 22.) Villars constate aussi la suppression de la lettre apres la
premiére représentation : « Les comédiens ont été d’avis de supprimer ce billet
funebre a la seconde représentation ; je crois qu'ils ont eu tort. Du moins le
spectateur voyait-il par la quel était le texte de la froide et longue harangue
que Titus fait a Bérénice. » (Pages 26 et 27.)
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TITUS.
Vous ne sortirez point : je n'y puis consentir.
Quoi ? ce départ n’est donc qu’un cruel stratageme ?
Vous cherchez a mourir ? et de tout ce que j’aime
Il ne restera plus qu'un triste souvenir !

Qu’on cherche Antiochus : qu’on le fasse venir.
Bérénice se laisse tomber sur un siége.
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Scene VI

TITUS, BERENICE

TITUS.
Madame, il faut vous faire un aveu véritable.
Lorsque j'envisageai le moment redoutable
Ou pressé par les lois d'un austere devoir,
II fallait pour jamais renoncer a vous voir ;
Quand de ce triste adieu je prévis les approches,
Mes craintes, mes combats, vos larmes, vos reproches,
Je préparai mon ame a toutes les douleurs!
Que peut faire sentir le plus grand des malheurs ;
Mais quoi que je craignisse, il faut que je le die,
Je n’en avais prévu que la moindre partie.
Je croyais ma vertu moins préte a succomber,
Etj’ai honte du trouble ot je la vois tomber.
J'ai vu devant mes yeux Rome entiere assemblée ;
Le sénat m’a parlé ; mais mon ame accablée
Ecoutait sans entendre, et ne leur a laissé

1 Var. Je m’attendis. Madame, a toutes les douleurs. (1671-87)
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Pour prix de leurs transports qu’un silence glacé.
Rome de votre sort est encore incertaine.
Moi-méme a tous moments je me souviens a peine
Si je suis empereur ou si je suis Romain.

Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein :
Mon amour m’entrainait ; et je venais peut-étre
Pour me chercher moi-méme, et pour me reconnaitre.
Qu’ai-je trouvé ? Je vois la mort peinte en vos yeux ;
Je vois, pour la chercher, que vous quittez ces lieux.
C’en est trop. Ma douleur, a cette triste vue,

A son dernier exces est enfin parvenue.

Je ressens tous les maux que je puis ressentir ;

Mais je vois le chemin par ou j'en puis sortir.

Ne vous attendez point que las de tant d’alarmes,
Par un heureux hymen je tarisse vos larmes.

En quelque extrémité que vous m’ayez réduit,

Ma gloire inexorable a toute heure me suit :

Sans cesse elle présente a mon ame étonnée
L’Empire incompatible avec votre hyménée,

Me dit qu’apres I'éclat et les pas que j'ai faits!,

Je dois vous épouser encor moins que jamais.

Oui, Madame ; et je dois moins encore vous dire?

1 Var. Et je vois bien qu’apres tous les pas que j'ai faits. (1671-87)
2 Euripide, dans ses tragédies, a plus d'une fois critiqué tres visiblement des
pieces d’Eschyle. Il semble qu’a son exemple Racine, comme on l'a déja fait
remarquer avant nous, ait voulu condamner ici le langage que Corneille met
dans la bouche de Tite (acte III, scene V) :

Eh bien | Madame, il faut renoncer a ce titre

Allons dans vos Etats..., etc.
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Que je suis prét pour vous d’abandonner I'Empire,
De vous suivre, et d’aller, trop content de mes fers,
Soupirer avec vous au bout de 'univers.

Vous méme rougiriez de ma lache conduite :

Vous verriez a regret marcher a votre suite

Un indigne empereur, sans empire, sans cour,

Vil spectacle aux humains des faiblesses d’amour.
Pour sortir des tourments dont mon ame est la proie,
Il est, vous le savez, une plus noble voie.

Je me suis vu, Madame, enseigner ce chemin

Et par plus d"un héros et par plus d"'un Romain :
Lorsque trop de malheurs ont lassé leur constance,

Ils ont tous expliqué cette persévérance

Dont le sort s’attachait a les persécuter,

Comme un ordre secret de n’y plus résister.

Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue,
Si toujours a mourir je vous vois résolue,

S’il faut qu’a tous moments je tremble pour vos jours'.
Si vous ne me jurez d’en respecter le cours,

Madame, a d’autres pleurs vous devez vous attendre :

« Il n’est pas absolument impossible, dit M. Marty-Laveaux dans sa Notice
de Tite et Bérénice, qu’une indiscrétion ait fait connaitre a Racine ce passage de
la piece de son rival. » (CEuvres de P. Corneille, tome VIL, p. 196.) Ajoutons
qu’entre les premieres représentations et 'impression de ses pieces 'auteur y
faisait parfois des changements, témoin la suppression du billet de Bérénice.
Les vers ol Racine parait critiquer Corneille pourraient a la rigueur avoir été
ajoutés apres que Tite et Bérénice eut été représenté. Mais l’attaque efit été alors
si visible, qu’on s’étonnerait qu’elle n’efit pas fait scandale.

1 Var. S'il faut qu’a tout moment je tremble pour vos jours. (1671)
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En I'état ou je suis je puis tout entreprendre,
Et je ne réponds pas que ma main a vos yeux
N’ensanglante a la fin nos funestes adieux.
BEBENICE.
Hélas !
TITUS.

Non, il n’est rien dont je ne sois capable.
Vous voila de mes jours maintenant responsable.
Songez-y bien, Madame ; et si je vous suis cher...
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Scene VII

TITUS, BERENICE, ANTIOCHUS

TITUS.
Venez, Prince, venez, je vous ai fait chercher.
Soyez ici témoin de toute ma faiblesse ;
Voyez si c’est aimer avec peu de tendresse :
Jugez-nous.
ANTIOCHUS.

Je crois tout : je vous connais tous deux.
Mais connaissez vous-méme un prince malheureux'.
Vous m’avez honoré. Seigneur, de votre estime ;
Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime,
A vos plus chers amis j’ai disputé ce rang :
Je I'ai disputé méme aux dépens de mon sang.
Vous m’avez, malgré moi, confié 'un et 'autre,
La Reine son amour, et vous, Seigneur, le votre.
La Reine, qui m’entend, peut me désavouer :

1 Var. Je crois tout : je connais votre amour.
Mais vous, connaissez-moi. Seigneut, a votre tour. (1671-87)
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Elle m’a vu toujours ardent a vous louer.
Répondre par mes soins a votre confidence.

Vous croyez m’en devoir quelque reconnaissance ;
Mais le pourriez-vous croire en ce moment fatal’,

Qu’un ami si fidele était votre rival ?
TITUS.

Mon rival !
ANTIOCHUS.

Il est temps que je vous éclaircisse.
Oui, Seigneur, j’ai toujours adoré Bérénice.
Pour ne la plus aimer j'ai cent fois combattu :
Je n’ai pu I'oublier ; au moins je me suis tu.
De votre changement la flatteuse apparence
M’avait rendu tantot quelque faible espérance :
Les larmes de la Reine ont éteint cet espoir.
Ses yeux, baignés de pleurs, demandaient a vous voir.
Je suis venu, Seigneur, vous appeler moi-méme ;
Vous étes revenu. Vous aimez, on vous aime ;
Vous vous étes rendu : je n’en ai point douté.
Pour la derniere fois je me suis consulté ;
J'ai fait de mon courage une épreuve derniere ;
Je viens de rappeler ma raison toute entiere? :
Jamais je ne me suis senti plus amoureux.
Il faut d’autres efforts pour rompre tant de nceuds :
Ce n’est qu’en expirant que je puis les détruire ;
J'y cours. Voila de quoi j'ai voulu vous instruire.

1 Var. Mais croiriez-vous, Seigneur, en ce moment fatal. (1671-87)
2 Voyez ci-dessus, p. 62, note 2.
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Oui, Madame, vers vous j'ai rappelé ses pas.
Mes soins ont réussi, je ne m’en repens pas.
Puisse le ciel verser sur toutes vos années

Mille prospérités I'une a I’autre enchainées !
Ou ¢'il vous garde encore un reste de courroux,
Je conjure les Dieux d’épuiser tous les coups
Qui pourraient menacer une si belle vie,

Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie.
BERENICE, se levant.

Arrétez, arrétez. Princes trop généreux,

En quelle extrémité me jetez-vous tous deux !

Soit que je vous regarde, ou que je I'envisage,

Partout du désespoir je rencontre I'image.

Je ne vois que des pleurs, et je n’entends parler

Que de trouble, d’horreurs, de sang prét a couler.
A Titus.

Mon cceur vous est connu, Seigneur, et je puis dire

Qu’on ne I’a jamais vu soupirer pour I’'Empire.

La grandeur des Romains, la pourpre des Césars

N’a point!, vous le savez, attiré mes regards.

J'aimais, Seigneur, j’aimais : je voulais étre aimée.

Cejour, je I'avouerai, je me suis alarmée :

J'ai cru que votre amour allait finir son cours.

Je connais mon erreur, et vous m’aimez toujours.

Votre cceur s’est troublé, j'ai vu couler vos larmes.

Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d’alarmes.

11l y a le singulier : n’a point, dans toutes les anciennes éditions. M. Aimé-

Martin a mis : n’ont point.
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Ni que par votre amour I'univers malheureux,
Dans le temps que Titus attire tous ses vaeux

Et que de vos vertus il gofite les prémices,

Se voie en un moment enlever ses délices'.

Je crois, depuis cing ans jusqu’a ce dernier jour,
Vous avoir assuré d'un véritable amour.

Ce n’est pas tout : je veux, en ce moment funeste,
Par un dernier effort couronner tout le reste.

Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus.

Adieu, Seigneur, régnez : je ne vous verrai plus.
A Antiochus.

Prince, apres cet adieu, vous jugez bien vous-méme
Que je ne consens pas de quitter ce que j’aime.
Pour aller loin de Rome écouter d’autres veeux.
Vivez, et faites-vous un effort généreux.

Sur Titus et sur moi réglez votre conduite.

Je I'aime, je le fuis ; Titus m’aime, il me quitte?.
Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers.
Adieu : servons tous trois d’exemple a I'univers

De I'amour la plus tendre et la plus malheureuse
Dont il puisse garder I'histoire douloureuse.

Tout est prét. On m’attend. Ne suivez point mes pas.
A Titus.

1 « Titus, I'amour et les délices du genre humain, » dit Suétone (Titus, chapitre

I) : « Titus amor ac delicize generis humani. » Cette louange est devenue dans

I'histoire comme un titre inséparable du nom de Titus. Racine y fait allusion ici.
2 Nous avons dit (voyez la note 1 sur la Préface) que Corneille avait traduit
Iinvitus invitam de Suétone. Ce vers de Racine en est aussi une traduction,

moins littérale, il est vrai, mais tres heureuse et tres élégante.
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Pour la derniere fois, adieu, Seigneur.
ANTIOCHUS.
Hélas! !

1 « On peut étre un peu choqué qu’une piece finisse par un hélas ! 11 fallait étre
stir de s’étre rendu maitre du coeur des spectateurs pour oser finir ainsi. »
(Voltaire.)
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