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LA GENEREUSE INGRATITUDE

Tragi-comédie pastorale en cinq actes et en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
de I'Hotel de Bourgogne, en 1654.

Personnages

ZELINDE, fille de Lindarache, déguisée en homme, sous le nom d’ORMIN, et
I'habit d’un esclave

ZEGRY, maitre de Zélinde, et amant de Fatime
ALABEZ, second esclave de Zégry

CHARIFE, esclave de Fatime

FATIME, maitresse de Zégry, et amant d’Adibar
ABENCERAGE, sous le nom d’ ALMANZOR, frére de Zélinde
ZAIDE, seeur de Zégry

MEDINE, esclave de Zaide

ADIBAR, amant de Zaide

GASUL, esclave d’ Abencerage

GOMELLE, pere de Fatime

LINDARACHE, mere de Zélinde et d’Abencerage

La scéne est dans la forét d’Alger.



ACTE1



Scene premiere

ORMIN

Charmante solitude, agréable séjour ;

Beaux lieux, ou1 j'ai recu ma vie et mon amour ;
Vieux arbres, clairs ruisseaux, dont I’ombre et le murmure
Marquent de la pitié pour ma triste aventure ;
Zéphirs, écho, rochers, et vous, sombres foréts,
Soyez les confidents de mes ennuis secrets.

Je ne suis plus Zélinde, autrefois adorée

Des plus dignes amants de toute la contrée ;

Sous I'habit d’un esclave, en cette extrémité,

Je sers un infidele avec fidélité,

Un ingrat qui me flatte en mon malheur extréme,

Et qui me hairait, s’il savait que je 'aime.

Arbres, dans votre sort, que je vous trouve heureux !
Vous étes maltraités par I'Hiver rigoureux ;

Mais, des que le Printemps sait cesser la froidure,
Vous reprenez soudain votre ancienne verdure ;

Et dessus vos rameaux, dans le temps des moissons,
On rencontre des fruits ou I'on vit des glagons.
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PHILIPPE QUINAULT

Chacune des saisons s’est vu deux fois changée :
Depuis qu’Amour s’obstine a me rendre affligée,
Que je languis sans cesse, et qu’il m’est défendu
De prétendre au repos que mon cceur a perdu.
Celui pour qui je briile avec tant de constance,
Est un volage : 6 Dieux ! le voici qui s’avance.



Scene 11

ZEGRY, ORMIN

ZEGRY.
Ormin, je te cherchais.
ORMIN.

Je vous cherchais aussi.
ZEGRY.
Apprends que, dés demain, nous partirons d’ici.
ORMIN.
Quoi ! Seigneur, vous quittez sitot votre patrie,

Ces cabanes, ces bois, cette belle prairie ?
ZEGRY.

Je ne t'ai point celé que j'aime dans ces lieux

La charmante Fatime, un chef-d’ceuvre des Cieux :
J espérais voir ici cette Beauté si chere ;

Mais j’ai su qu’a Tunis elle est avec son pere ;

Et bien que ce séjour possede mille appas,

Jen’y vois rien de beau, quand je ne la vois pas.
ORMIN, a part.
Que mon malheur est grand ! que Fatime est heureuse !
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ZEGRY.
Que son absence est rude a mon ame amoureuse !
Pour me rendre aupres d’elle au point du jour demain,
Je veux que de Tunis nous prenions le chemin ;
Je serai trop content, pourvu que je la voie ;
Je crois qu’elle prendra quelque part a ma joie ;
Elle eut de mon départ un regret assez grand,

Et je ne lui suis pas, sans doute, indifférent.
ORMIN.

Sa flammé assurément ne sera pas éteinte.
ZEGRY.
Ah'! c'est tout mon espoir.
ORMIN, a part.
Ah ! c'est toute ma crainte.



Scene 111

ALABEZ, ZEGRY, ORMIN

ALABEZ.
Allégresse, allégresse ! étranglez vos soupirs,
J'ai du contrepoison pour tous vos déplaisirs.
ZEGRY.

Dis-nous ce que tu sais, sans nous laisser en peine.
ALABEZ.

Permettez, s'il vous plait, que je reprenne haleine.
ZEGRY.

Parle donc.
ALABEZ.

Jen’ai garde...
ZEGRY.

Ah'! c’en est trop souffrir.

Dis-nous tout promptement.
ALABEZ.

Vous en pourriez mourir.
ZEGRY.

C’est donc quelque malheur que le destin m’envoie ?
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ALABEZ.
Vous en pourriez mourir ; mais ce serait de joie :
Fatime, dans ces lieux, arriva hier au soir.

ZEGRY.
Fatime ! est-il possible ?
ALABEZ.
Oui ; je viens de la voir.
ZEGRY.
Tu te trompes, peut-étre ?
ALABEZ.

Ah !je ne suis pas grue ;
Je Iai fort observée, et I’ai bien reconnue.
Son esclave, qui fut ma maitresse autrefois,
Avec elle, a I'instant, vient d’entrer en ce bois.
ZEGRY.
Dieux ! ne la vois-je point ?
ALABEZ.

Oui ; c'est elle qui passe.

ZEGRY.

Que ses yeux ont d’éclat, que son port a de grace !

ORMIN, a part.

Hélas !

ZEGRY.
J'y reconnais mille nouveaux appas.

ALABEZ.

Etes-vous insensé ? vous ne I'abordez pas ?
ZEGRY.

Non : pour la saluer, je lui rendrai visite ;

J’aurai, sans doute, alors I’ame moins interdite.
ALABEZ.

Pour moi, qui n’aime pas si délicatement,
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LA GENEREUSE INGRATITUDE

Je vais, sans différer, faire mon compliment.

ZEGRY.
Sans nous montrer, d"ici nous pourrons reconnaitre,
Par I'accueil du valet, I'état qu’on sait du maitre.
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Scene IV

ALABEZ, CHARIFE, FATIME, ZEGRY, ORMIN

ALABEZ.

Enfin donc tellement, tellement donc enfin.
CHARIFE.

Que veut cet insolent ? passez votre chemin.
ALABEZ.

Quoi ! loin de m’embrasser, Charife me querelle.
CHARIFE.

Allez, retirez-vous.
ALABEZ.

Tu fais bien la cruelle !
FATIME.

Quel bruit ai-je entendu ? quel homme suit vos pas ?
CHARIFE.

C’est un impertinent, que je ne connais pas.
ALABEZ.

Je suis donc fort changé de ce dernier voyage ?
Mais ton ame est changée, et non pas mon visage :
Ta maitresse, sans doute, aura de meilleurs yeux ;
Elle sera moins sotte, et me connaitra mieux.
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FATIME.
Et qui donc étes-vous ?
ALABEZ.
L’esclave de mon maitre.
FATIME.
Quel maitre ?
ALABEZ.

Pourriez-vous aussi le méconnaitre ?
Son nom de votre esprit serait-il effacé ?
FATIME.

Charife, assurément cet homme est insensé.
ALABEZ.
Quoi ! du vaillant Zégry vous perdez la-mémoire ?
FATIME.
Zégry ?
ZEGRY, a part.
Quelle inconstance ! 6 Ciel ! qui I'efit pu croire ?
ALABEZ.
Cet illustre héritier de ces braves Guerriers,
Qui, jusques dans I'Espagne, ont cueilli des lauriers ;
Votre fidele amant ; le frere de Zaide.
FATIME.
Ah!je m’en ressouviens.
ZEGRY, a part.
L’ingrate ! la perfide !
ALABEZ.

Vous ne demandez point en quel état il est ?
FATIME.

Pourquoi ? dans sa personne, ai-je quelqu’intérét ?
Peut-étre qu’il est mort.
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ALABEZ.

Vous l'avez dit, Madame.
FATIME.

Nous sommes tous mortels : le Prophete ait son ame !
CHARIFE.
Un fidele valet efit couru son danger ;
Pourquoi n’es-tu pas mort ?
ALABEZ.
Pour te faire enrager.
ZEGRY, se découvrant.
Le Prophete ait son ame ! infidele Fatime !
Est-ce ainsi que, pour moi, votre bonté s’exprime ?
Mon retour vous déplait, objet trop décevant ;
Qui me méprisait mort, me doit hair vivant.
Je trouble, avec plaisir, cette joie infidele,
Que de mon feint trépas vous causait la nouvelle.
Oui, puisque de ma mort I'avis vous est si doux,
Je vis encore, ingrate ! et ne vis plus pour vous.
Toute ma passion se transforme en furie :
Je vous méprise autant que je vous ai chérie ;
Mon ceeur quitte, avec joie, un joug si rigoureux ;
L’amour ne cause plus mes soupirs ni mes feux :
Je soupire des soins employés a vous plaire ;

Et si je briile encor, je briile de colere.
ORMIN, a part.

Ce succes, a mes veeux, répond au dernier point.
FATIME.

Cet aveu me surprend, et ne m’afflige point.
Mes discours précédents vous ont dii faire entendre
Que je n’ai pas, pour vous, I'ame tout-a-fait tendre :
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Vous devez croire, apres ce mépris apparent,
Que ce qui vient de vous m’est fort indifférent.
J'ai mille autres amants plus braves que vous n’étes ;

Et ne vous mettais pas au rang de mes conquétes.
ZEGRY.

Votre orgueil est plus grand que n’est votre beauté.
Le charme est assez faible ou je fus arrété.
Il est vrai que jadis je vous trouvais aimable ;
Mais j'étais amoureux, et n’étais pas croyable.
Aujourd’hui, n"ayant plus l'esprit si déréglé,
Vous cessez d’étre belle, et moi d’étre aveuglé ;
Et si vous m’avez plu, c’est qu’il m’est impossible,
Lorsque je suis aimé, de faire I'insensible.

FATIME.
Moi, vous aimer ! 6 Ciel ! I'étrange opinion !
Je n’eus jamais, pour vous, que de l'aversion.
Tous vos soins n’ont servi jamais qu’a me déplaire :
Mais, en vous haissant, votre sceur m’était chere ;
Et ce nest en faveur que de notre amitié,
Que, pour vos passions, j'ai feint quelque pitié.
Sa priere a cent fois ma haine retenue :
Vous juriez que vos jours dépendaient de ma vue ;
Et, suivant ses désirs, je me faisais effort,

Afin de n’étre pas cause de votre mort.
ZEGRY.

Vos yeux n’ont jamais fait de blessure mortelle.
FATIME.

Redoutez que la votre encor ne renouvelle :
Un seul de mes regards, lancé d"un air plus doux,
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Peut changer en amour ce violent courroux :

Mais d'un regard pareil je suis assez avare ;

C’est, pour votre conquéte, un prix un peu trop rare;
Je borne mes désirs a ne vous voir jamais.

Adieu ; devenez sage, et me laissez en paix.
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Scene V

ZEGRY, ALABEZ, ORMIN

ZEGRY.
Oui, je deviendrai sage, infidele Fatime !
Ton mépris est injuste, et le mien légitime :
Puisque tu ne prétends qu’a te faire hair,
Pour la derniere fois, je te vais obéir.
Mon cceur ne sera plus ton indigne trophée ;
Ses liens sont brisés, sa flamme est étouffée :
Alabez, cependant marche dessus ses pas ;

Suis-la jusques chez elle, et ne te montre pas.
ORMIN.

Son orgueil est injuste, et n’est pas supportable ;
Et votre changement n’est que trop équitable.

O que vous faites bien d’affranchir votre cceur
Du joug impérieux d"un si cruel vainqueur !

Le Ciel vous a fait naitre avec trop d’avantages,
Pour n’obtenir jamais que d’éternels outrages ;
Il est d’autres Beautés qui feraient leurs plaisirs
De partager vos feux, d’imiter vos soupirs,
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Et qui vous apprendraient que I'’heur d’un diademe
Cede au bien d’étre aimé d"un objet que I'on aime.
Qui méprise en amour, doit étre méprisé,
Et ne mérite pas ce qu'il a refusé.

ZEGRY.
Que mes ennuis sont grands ! que ce mépris est rude !
O sexe trop volage ! 6 noire ingratitude !
Depuis qu’Amour se plait a troubler les amants,
Fut-il jamais martyre égal a mes tourments ?

De tous les déplaisirs mon cceur se sent atteindre.
ORMIN.

Ah ! Seigneur, j’en connais qui sont bien plus a plaindre ;
Et si ce que je fais vous était révélé,
Vous auriez grand sujet d’étre fort consolé.
ZEGRY.

Oui ; parle, et divertis la douleur qui m’accable ;
La disgrace d’autrui console un misérable.

ORMIN, a part.
Amour, fais que son cceur, cessant d’étre abusé,

S’attendrisse au récit du mal qu’il m’a causé !
Haut.

Une jeune Beauté, de qui, par bienséance,

Je tairai, s’il vous plait, le nom et la naissance,

Et de qui j'oserai vous dire seulement

Qu’elle m’était fort proche, et m’aimait tendrement,
Touchait encore a peine a sa quinzieme année,
Alors qu’on lui parla d’amour et d’hyménée,

Et qu’on lui commanda d’espérer pour mari

Un homme trop aimable, et qui fut trop chéri;

Et qui, loin de briiler d'une ardeur mutuelle,
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Prit, pour un autre objet, une amour criminelle.

Sa trop fidele amante avec douleur I"apprit :

Mais un plus grand malheur ensuite la surprit ;
L’ingrat rompit I'accord du prochain mariage,

Et partit, sans la voir, pour faire un grand voyage ;
Je puis vous assurer qu’apres cet accident,

Sa tristesse fut vive et son dépit ardent :

Mais son dépit fut moindre encore que sa flamme ;
L’inconstant la quitta sans sortir de son ame ;

Et, méprisant ion sexe, et bravant le trépas,

Dessous I'habit d'un homme elle suivit ses pas.
ZEGRY, en révant.

O rigueur trop barbare ! & passion funeste !
ORMIN.

Vous serez plus touché quand vous saurez le reste.

Des qu’elle fut sur mer, par un malheur nouveau,

D’infames écumeurs surprirent son vaisseau ;

Et, quelque temps apres, elle fut achetée

Par I'ingrat qui I'avait indignement quittée :

Et c’est ainsi qu’enfin, par d’étranges revers,

Le sort, comme I'amour, la voulut mettre aux fers :

Mais elle, sans changer d"habit et de courage,

Sut trouver des douceurs en ce double esclavage,

Et, sans vouloir sortir de cet état fatal,

Suivit cet inconstant en son pays natal ;

Et, ne redoutant pas qu’on la piit reconnaitre,

Servit, sans nul espoir, cet infidele maitre,

Essaya de lui plaire, et réussit si bien,

Qu'il estima son zele, et ne lui cacha rien.
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Mais que cette amitié la rendait peu contente !
De I'heur de sa rivale elle était confidente ;
Et l'ingrat, a ses yeux, protestait chaque jour,
Qu'il perdrait la clarté plutét que son amour.
ZEGRY, en révant.
O peine sans égale ! 6 cruelle injustice !
ORMIN, 4 part.
O Dieux ! il s’attendrit. Amour, sois-moi propice !
A Zégry.
N’est-elle pas, Seigneur, plus a plaindre que vous ?
Au prix de ses tourments vos ennuis sont bien doux.
Vous ne répondez point ?
ZEGRY.
Oui, oui ; je le confesse.
Je la devrais hair ; mais j’ai trop de faiblesse !
Ah ! Fatime !
ORMIN.
Ah !'malheur!
ZEGRY.
Ormin qu’elle a d’appas !
ORMIN.
Dessus ce que j'ai dit vous ne répondez pas ?
ZEGRY.
De quoi m’as-tu parlé ?
ORMIN.
D’une amante accablée.
ZEGRY.

Il ne m’en souvient point, tant j’ai I’ame troublée.
ORMIN.

Vous sembliez compatir si fort a son malheur.
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ZEGRY.

Hélas ! je n’ai songé qu’a ma feule douleur.
ORMIN.

Quoi ! I'ingrate Fatime aura-t-elle la gloire,

En quittant votre cceur, d’étre en votre mémoire ?
Non : s’il vous en souvient, pour adoucir vos maux,
Ne vous souvenez plus que de ses seuls défauts :
Songez qu’elle est trop fiere, et n’est pas assez belle,
Pour garder un amant si noble et si fidele ;

Que ses yeux et son teint n’ont rien qui soit charmant,
Que sa taille et son port n’ont aucun agrément,

Que son esprit...
ZEGRY.

Ormin, n’en dis pas davantage,
Je ne saurais encore endurer qu’on l'outrage ;
Cette ingrate Beauté, qui rit de ma langueur,
N’a point d’autres défauts que sa feule rigueur ;
Et je crains bien, malgré ce défaut volontaire,

Que mon amour triomphe encor de ma colére.
ORMIN.

Quoi ! Fatime est si fiere, et vous I'étes si peu !

Elle sera de glace, et vous serez de feu !

Quoi ! vous pourriez I'aimer, lorsqu’elle vous déteste !
Ah ! ne retombez plus dans cette erreur funeste.

Il n’appartient, Seigneur, qu’a de laches esprits

De supporter, sans haine, un semblable mépris ;

Pour laisser qui nous suit, il faut peu se contraindre ;

Et quand l'espoir s’éteint, I'amour se doit éteindre.
ZEGRY.

Ce que tu dis, Ormin, est la méme équité ;
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Je dois suivre Fatime en sa légereté ;
Je dois étre insensible autant qu’elle est sévere :

Ma flamme est une erreur ; mais cette erreur m’est chére.

Tes fideles conseils ne sont pas de saison ;

L’amour n’a pas fait place encore a ma raison,

Je suis né pour languir, et pour mourir pour elle ;

Bien qu’elle soit ingrate, en est-elle moins belle ?
ORMIN, 4 part.

L’espoir qui me flattait n’a duré qu'un moment.

O misérable amante ! 6 trop injuste amant !
ZEGRY, a part.

Que ne la puis-je hair, et que n’est-il possible

Que mon coeur amoureux se trouve moins sensible !

Ou que n’est-il, au moins en cette extrémité,

Sensible a sa rigueur, autant qu’a sa beauté !
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Scene VI

ALMANZOR, ZEGRY, ORMIN

ALMANZOR.
Ami, je te rencontre avec bien de la joie.
ZEGRY.

Je suis toujours routent, pourvu que je te voie ;
Tu sais que loin de toi rien ne me semble doux.
Te voila donc enfin habillé comme nous :

Cet habit est bien fait.
ALMANZOR.
JeIai pris tout a 'heure,
Dedans l'appartement que jai dans ta demeure.
ZEGRY.
Cet habit de berger te sied infiniment :
Mais pour un Almanzor c’est trop d’abaissement.
ALMANZOR.
L’habit n’obscurcit rien de I"éclat du mérite,
Et je ne puis saillir, alors que je t'imite :
Toi, dont la race est noble, et dont le coeur est tel,
Qu’il m’a sauvé la vie en un péril mortel.
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ZEGRY.
Les bergers de ce bois et de cette campagne
Descendent des héros qui conquirent I'Espagne ;
De ces Maures fameux de qui les grands exploits,
De cent peuples Chrétiens firent trembler les Rois,
Et qui, voyant Tunis par Charles-Quint conquise,
Conservent dans ces lieux leur gloire et leur franchise ;
Disposent, en secret, les Rois les plus zélés
A chasser les Chrétiens de ces lieux désolés,
Et se tiennent tout préts pour joindre et pour accroitre
Le premier armement que 1'on verra paraitre.
ALMANZOR.
Je sais que ce désert vaut la plus belle Cour :
Mais apprends que Gomelle est ici de retour ;
Souffre, pour un instant, Zégry, que je te quitte ;
Il est de mes amis, et je lui dois visite.
ZEGRY.

Tu connais donc Fatime ?
ALMANZOR.

Oui : c'est une Beauté
Qui, du brave Gomelle, a recu la clarté.
Adieu ; je reviendrai te joindre en diligence ;
Je dois I'entretenir pour chose d’importance.

25



Scene VII

ZEGRY, ORMIN

ZEGRY.
D’importance ! ce mot redouble mon souci :
Pour épouser Fatime, il est, sans doute, ici.
O Ciel ! se pourrait-il, pour comble de tristesse,
Que mon plus cher ami m’enlevat ma maitresse ?
Hélas ! il était vrai, je mourrais de douleur.
Cher Ormin, essayons d’empécher ce malheur.
C’est de tes seuls avis que j attends du remede :
L’esprit le plus brillant en lumieres te cede,
J'ai vu toujours en toi je ne fais quoi de grand ;

Ton adresse me charme, et ton soin me surprend.
ORMIN.

Seigneur, je suis esclave, et fais gloire de I'étre.
ZEGRY.

Non, non ; je t'affranchis ; sois I'ami de ton maitre.
ORMIN.

Ce que la liberté peut avoir de plus doux,

Me plait moins que les fers que je porte pour vous.
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ZEGRY.
Ce zele, peu commun, m’attendrit et m’étonne.
Quitte, quitte les fers, Ormin, je te I'ordonne.
Sois libre.
ORMIN.
J obéis. Qu’ai-je promis ? hélas !
Puis-je étre libre, Amour ! quand mon cceur ne l'est pas ?
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ACTE II



Scene premiere

FATIME, ZAIDE, CHARIFE, MEDINE

FATIME.
Rentrez, Zaide ; il saut que les cérémonies,
De méme qu’autrefois, d’entre nous soient bannies.
Pourquoi voulez-vous prendre un inutile soin ?
ZAIDE.
Puisque vous le voulez, je n’irai pas plus loin.
FATIME.
Je puis donc m’assurer, avant que je vous quitte,
Que vous empécherez qu’Adibar vous visite.
Je vous I'ai déja dit, il m’aimait autrefois :
Mais je sais qu’aujourd’hui vous lui donnez des lois ;
Etjai lieu d’espérer, s’il vous trouve inhumaine,
Qu’il pourra retourner a sa premiere chaine.
ZAIDE.
Fatime, assurez-vous qu'il sera rebuté ;
Son amour n’est pour moi qu'une importunité :
Mais souvenez-vous bien que, si je vous suis chere,
Vous feindrez des bontés encore pour mon frere :
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De grace, en ma saveur, laissez-lui quelqu’espoir.
FATIME.
Adieu ; je vous promets de le mieux recevoir.
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Scene 11

MEDINE, ZAIDE

ZAIDE.
Que dis-tu de Fatime, et de cette priere ?
MEDINE.
Qu’Adibar est aimable.
ZAIDE.
Oui ; mais je suis trop fiere
Pour accepter un coeur qu'un autre a surmontg,
Et qui serait a moi par sa légereté.
Mais si j’osais aimer...
MEDINE.
Achevez.
ZAIDE.
Ah ! Médine ;
Je dois taire le reste.
MEDINE.
Et moi, je le devine.
L’amour vous a touchée, et j'ai lieu de juger
Que c’est pour Almanzor, cet aimable étranger.
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ZAIDE.
Moi, de 'amour pour lui !
MEDINE.
Pourquoi non ? est-ce un crime ?
ZAIDE.
N’appelle point amour, ce qui n’est rien qu’estime.
MEDINE.
Dans I'estime et 'amour on voit tant de rapport,
Qu’on les prend I'un pour l'autre, et qu’on s’y trompe fort.
ZAIDE.
Je dois me souvenir qu’en son dernier voyage,
Mon frere a, dans Alger, conclu mon mariage,
Que mon nouvel amant doit bientot arriver,
Et que mon cceur se doit pour lui seul réserver.
De plus, a ton avis, pourrais-je, sans faiblesse,
Aimer cet étranger que mon frere caresse ;
Mais qui, depuis un mois, en ces lieux est venu,

Et de qui le mérite encor m’est inconnu ?
MEDINE.

Puisque cet étranger, qui n’est pas du vulgaire,
Meérite de se voir ’ami de votre frere,

L’on peut, avec raison, croire qu’assurément

Il doit bien mériter d’étre aussi votre amant ;

Et j’ignore pourquoi votre bouche veut taire

La flamme qui, pour lui, dans vos yeux est si claire.
Lorsqu’avec votre frere il vient vous visiter,

Vos regards, sur lui seul, semblent tous s’arréter ;
Et, dans le méme instant, j’ai mille sois pris garde
Qu’avec la méme ardeur I'étranger vous regarde.
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ZAIDE.
Tout de bon, I'as-tu vu souvent me regarder ?
MEDINE.
Vous prenez bien du soin de me le demander :
Voila plus de cent sois, depuis une heure entiere,
Que vous m’interrogez dessus cette matiere ;
Et, sans doute, a vous voir curieuse a tel point,
Je crois que ses regards ne vous déplaisent point,
Et que vous y serez, sans peine, accoutumée.
ZAIDE.
Hélas ! peut-on jamais s’offenser d’étre aimée ?
MEDINE.
Si son amour vous plait, je pense qu’aisément
Sa personne pourra vous plaire également.
ZAIDE.
C’est, sans attachement, que je le considere ;
Peut-étre, il aime ailleurs, et je puis lui déplaire.
MEDINE.
Ce soupgon, malgré vous, met votre flamme au jour ;
Toujours la Jalousie est fille de I’Amour.
ZAIDE.
Plat au Ciel qu'il stit libre, et qu’il me trouvat belle :
Mais je le vois sortir du logis de Gomelle ;
Je veux sonder son ame et me désabuser ;

Je vais, sur ce gazon, feindre de reposer.
MEDINE.
Comment ! pour quel dessein ? j’ai peine a le comprendre.
ZAIDE.
Eloigne-toi ; tantot tu le pourras apprendre.



Scene 111

ALMANZOR, ZAIDE

ALMANZOR.
Gomelle est en visite ; attendant son retour,
Je puis ici réver a mon nouvel amour.
O Ciel ! ne vois-je pas dessous cette verdure
L’adorable sujet des peines que j'endure ?
Dans ce rencontre Amour semble assez me flatter :
C’est I'aimable Zaide ; il n’en faut point douter.
Avec tranquillité cette Belle repose,
Tandis que je languis du mal qu’elle me cause ;
Elle ne peut, sans doute, a présent m’écouter,
Et je puis lui parler d’amour sans l'irriter.
Mais, hélas ! de mon sort la rigueur est bien grande ;
Lorsque j ose parler, je crains qu’on ne m’entende,
Vous, qui m’avez appris I'usage des soupirs,
Cher objet de ma joie et de mes déplaisirs,
Permettez que mon ame amoureuse et discrete
Exprime devant vous sa passion secrete,
Et s’ose plaindre ici de cent maux endurés,
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Que vous avez fait naitre et que vous ignorez.
Et vous, de tous mes feux sources toutes brillantes,
Ouj'y pris des ardeurs qui sont si violentes,
Beaux yeux, charmants auteurs de ma captivité,
Jouissez du repos que vous m’avez 6té,
Et, parmi les pavots qui ferment vos paupieres,
Ne vous offensez pas de perdre vos lumieres ;
L’astre le plus brillant ne s’en peut dispenser,
Et souvent, comme vous, on le voit s’éclipser.
ZAIDE, faisant la réveuse.
Almanzor !
ALMANZOR.
Elle réve.
ZAIDE.
Ah ! rigoureux martyre,
De languir, de briler, et de n’oser le dire ! Hélas !
ALMANZOR.
Qu’entends-je ? O Ciel !
ZAIDE.
Nous sentons méme ardeurs.
ALMANZOR.
Que n’est-il vrai, Zaide ?
ZAIDE.
Excuse ma pudeur.
ALMANZOR.
O sommeil favorable !
ZAIDE.
O cruelles contraintes !
Quand serons-nous contents ? quand finiront nos plaintes ?
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ALMANZOR.
Dans mon ravissement tous mes respects sont vains ;
Pour la remercier, baisons les belles mains.
ZAIDE, feignant de s'éveiller.
Arrétez, insolent ! d’ou1 vous vient cette audace ?
ALMANZOR.

Qu’ai-je fait ? malheureux ! j’allais vous rendre grace.
ZAIDE.
De quoi ?
ALMANZOR.
De vos bontés.
ZAIDE.
Je ne sais pas comment
J'ai pu donner matiere a ce remerciement :
Quiconque aura voulu consulter I'apparence,
Saura que j'ai, pour vous, beaucoup d’indifférence ;
Mais quand j’en aurais moins, serait-il a propos,
Pour me remercier, de troubler mon repos ?
ALMANZOR.
Excusez mon transport, bergere trop aimable !
Si j’avais moins aimé, je serais moins coupable :
Dans cette occasion un amant circonspect,
Eft fait voir peu d’amour montrant trop de respect ;
Et quel que toit mon crime, 6 Beauté que j’adore !
Il serait pardonné, si vous dormiez encore.
Mais, hélas ! mon bonheur se voit bientot changer ;
Vous ne vous éveillez qu’afin de m’affliger ;
Vos yeux, en reprenant leur grace et leur lumiere,
Reprennent tout d’un temps leur fierté coutumiere ;
Et le charmant espoir, dont jai si peu joui,
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Avec votre sommeil se trouve évanoui.
ZAIDE.
Vous vous expliquez mal ; ce mot d’espoir m’étonne ;
Je n’en donne jamais ni n’en Ote a personne.
ALMANZOR.
Si méme a vos discours j osais ajouter foi,
Du moins n’auriez-vous pas d’aversion pour moi ;
Rien ne serait égal a ma bonne fortune ;
Vous ne trouveriez point ma présence importune ;
Je serais mieux recu, je serais estimé ;
Et possible...
ZAIDE.
Achevez.
ALMANZOR.
Je pourrais étre aimé.
ZAIDE.
Aimé ! si c’est de moi, vous pourriez vous méprendre.
ALMANZOR.

Vous m’avez fait pourtant I'honneur de me I'apprendre.

J'ai place en votre cceur, sij'en crois votre voix ;

Vous étes mon témoin et mon juge a la fois ;

Ne désavouez point cet arrét favorable ;

Cet oracle sorti d'une bouche adorable ;

Ces mots remplis de charme, en dormant prononcés,

Qui m’ont promis des biens qui sont sitot passés.
ZAIDE.

Je revois, Almanzor, et vous savez qu'un songe

Est souvent un trompeur et toujours un mensonge.
ALMANZOR.

Oui ; ma gloire est un songe, ainsi que vos bontés ;
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Mais j'ai des passions qui sont des vérités :

Ma flamme, dans mes yeux, vous a paru trop claire,

Pour la pouvoir cacher a force de la taire ;

Et I'ingrate froideur que vous me faites voir,

N’éteint pas mon amour, ainsi que mon espoir.
ZAIDE.

Cet amour vient sort tard, et j'en suis affligée ;

Vous savez bien qu’ailleurs je me trouve engagée.
ALMANZOR.

Oui; je sais qu'un amant, favorisé des Cieux,
Vous doit bient6t venir enlever a mes yeux ;
Je sais qu’il vous est cher, méme avant qu’il vous voie ;
Je ne troublerai point vos plaisirs ni sa joie :
Quel que soit son bonheur, je prétends le souffrir,
Sans me plaindre de vous, mais non pas sans mourir.
Des que vous partirez pour le fatal voyage
Ou se doit accomplir votre heureux mariage,
Sachez qu’au méme instant, dans I'exces de mon deuil,
Vous me verrez partir pour aller au cercueil,
Ot les restes du feu qui m’y sera descendre,
Apres ma mort encore, échaufferont ma cendre.
ZAIDE.
La fortune vous doit un sort beaucoup plus doux.
ALMANZOR.
Mon bon ou mauvais sort ne dépend que de vous ;
Une saveur d’ailleurs me serait importune :
Enfin, je vous adore, et non pas la fortune.
ZAIDE.
Qu’attendez-vous de moi dans I’état ot je suis ?
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ALMANZOR.
D’immortelles ardeurs et d’éternels ennuis ;
Je dois toujours aimer sans espoir que I'on m’aime.
ZAIDE.
Quiconque aime beaucoup peut espérer de méme.
ALMANZOR.
Quoi ! pourrais-je espérer d’étre un jour mieux traité ?
ZAIDE.
Consultez la-dessus votre fidélité.
ALMANZOR.
Votre ame, pour aimer, parait trop insensible.
ZAIDE.
Un amant bien constant peut faire I'impossible ;
Et le premier refus ne doit pas étonner
Quiconque a de 'amour assez pour en donner.
ALMANZOR.
Ah'! c’est m’en dire assez.
ZAIDE.
Le sang au front me monte ;
Je n’en ai que trop dit, et j’en rougis de honte.
ALMANZOR.
Cet aveu glorieux me rend trop satisfait.
ZAIDE.
Les songes quelquefois ne sont pas sans effet :
Mais déja le soleil acheve sa carriere.
Rentrons pour discourir dessus cette matiere ;
Je crains cet importun.
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Scene IV

ADIBAR, ZAIDE, ALMANZOR

ADIBAR.
Sans paraitre trop vain,
Puis-je espérer I'honneur de vous donner la main ?
L’une vous reste libre, oserai-je la prendre ?
ZAIDE.
J'ai peu besoin des soins que vous me voulez rendre.
ADIBAR.
Ma conduite vaut bien celle d'un étranger.
ZAIDE.
Vous pourriez me déplaire, en pensant m’obliger.
ADIBAR.
Le Prophete, qui fait combien je vous révere,
Connait bien a quel point je crains votre colere ;
Et les soins que je prends vous doivent assurer
Que je ne viens ici que pour vous honorer.
Puis-je vous dire a part un secret d’importance ?
ZAIDE.
Rien ne m’est important comme la bienséance,
Qui ne me peut permettre, au jugement de tous,
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D’écouter des secrets d’'un homme tel que vous.
ADIBAR.

Je ne demande rien que ce qu’obtient un autre.
ZAIDE.
Son entretien me plait, et je hais fort le votre.
ALMANZOR.
Vous prenez mal le temps pour conter vos secrets :
L’Amour n’est pas souvent propice aux indiscrets ;
Et l'incivilité que votre orgueil exprime,
Est un mauvais moyen pour gagner de I'estime.
ADIBAR.

Je ne suis pas ici pour prendre vos legons.
ALMANZOR.

J'en sais a vos pareils de toutes les fagons.
ADIBAR.

Ce grand emportement vous convainc et m’excuse

De Il'incivilité dont votre erreur m’accuse :

Un homme mieux instruit, de peur d’étre suspect,

Se serait retiré pour marquer son respect.

Vous étes sort grossier ; mais, avec indulgence,

On doit d"un étranger supporter I'ignorance.
ZAIDE.

Vous avez les défauts qu’en lui vous condamnez ;

Cet étranger m’oblige, et vous m’importunez.
ADIBAR.

Votre main toutefois lui devrait étre Otée.
ALMANZOR.

Vous seriez en danger, si je 'avais quittée.
ADIBAR.

Vous pourriez la quitter pour courir a la mort.
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ALMANZOR.

Je respecte Zaide, et vous méprise fort.
ADIBAR.

Si le méme respect n’arrétait ma vengeance,

Le chatiment, de pres, suivrait votre insolence.
ZAIDE, quittant la main d’Almanzor.

Ces mouvements si prompts et si sort éclatants
Doivent étre, pour moi, de mauvais passe-temps ;
Et je reconnais bien, par cette violence,

Qu’aucun ne me respecte, et que chacun m’offense.
ALMANZOR.

Quoi ! suivant ses désirs vous m’otez votre main !

Mon rival, trop content, va devenir trop vain.

Devez-vous m’outrager a dessein de lui plaire ?

ZAIDE.

Et par quel droit aussi dois-je vous satisfaire ?
ADIBAR.

Madame, en ma saveur, ne vous contraignez pas :

Je sais qui de nous deux, pour vous, a plus d’appas.

Je lui cede en bonheur, et peut-étre en mérite ;

Son entretien vous plait, et le mien vous irrite :

De cette vérité je ne puis ignorer.

Pour ne pas vous troubler je vais me retirer ;

Mon respect est plus sort que n’est la jalousie,

Dont mon ame amoureuse est justement saisie ;

Et tous mes sentiments pour vous seront forcés

Jusques a me hair, si vous me haissez.

Que mon rival, sans trouble, ici vous entretienne ;

Aux dépens de ma joie établissez la sienne :

Mais songez qu’Adibar, qui vous quitte a regret,
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S’il n’est le plus aimé, n’est pas le moins discret.
ZAIDE.
Adjibar, revenez.
ADIBAR.
Mon départ vous oblige.
ZAIDE.

Non ; si vous m’estimez, vous reviendrez, vous dis-je.

Pour lever des soupcons a ma gloire opposés,
Donnez-moi votre main, et me reconduisez.

ALMANZOR.
Ah'! je ne puis souffrir cette injure inhumaine.
ZAIDE.
Almanzor, demeurez, sur peine de ma haine.
ALMANZOR.
Ecoutez quatre mots.
ZAIDE.

Rien ne peut m’émouvoir :
J'écoute la raison, et je suis mon devoir.
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Scene V

ALMANZOR

Quel coup de foudre ! 6 Ciel ! contre toute apparence,
Vient détruire ma joie avec mon espérance.

J'écoute la raison, et je suis mon devoir !

Ma constance, a ces mots, cede a mon désespoir...
Et je suis mon devoir... ! non, cruelle Zaide !

En suivant Adibar, c’est 'amour qui vous guide.
Mais, quoi ! peut-étre aussi que je me plains a tort ;
Possible, en me quittant, elle se sait effort,

Et donne a mon rival ici la préférence,

Pour oter tout soupgon de notre intelligence.

Elle m’aime, elle m’aime : ha ! que dis-je ? insensé !
Sans doute, par mépris, I'ingrate m’a laissé.
L”Amour est inconstant, ainsi que la Fortune ;

Son empire ressemble a celui de Neptune :

Pour quiconque s’y trouve, il n’est rien d’assuré ;

Le plus heureux doit étre au malheur préparé.

Un grand calme est souvent suivi d'un grand orage,
Et tout proche du port, on peut faire naufrage :
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Ce sont des vérités dont je ne doute pas.
Mais mon esclave ici s’achemine a grands pas.
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Scene VI

ALMANZOR, GASUL

ALMANZOR.
As-tu trouvé Gomelle ?
GASUL.
Oui, Seigneur, et je pense
Que, pour vous embrasser, a la hate il s’avance.
ALMANZOR.

C’est un soin que mes pas lui doivent épargner.
GASUL.
Durant votre entretien, dois-je pas m’éloigner ?
ALMANZOR.

Oui ; va me préparer un concert de musique.
GASUL.

Un concert ! quoi ! si tard ?
ALMANZOR.

Va vite, et sans réplique.
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Scene VII

ALMANZOR, GOMELLE

GOMELLE.

Que je suis consolé de vous revoir ici !
ALMANZOR.

Ma joie, en vous voyant, n’est pas moins grands aussi :

Mais parlons de ma mere.
GOMELLE.

Attendez sa venue ;
Demain ici, sans faute, elle arrive inconnue.

ALMANZOR.
Inconnue ! et pourquoi n’oser se faire voir ?
GOMELLE.
Le secret seulement d’elle se doit savoir.
ALMANZOR.
Ma sceur vient-elle pas ?
GOMELLE.

I ne faut point I’attendre.

ALMANZOR.
Ou fait-elle séjour ?
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GOMELLE.

Je ne puis vous l'apprendre.
ALMANZOR.

Que dites-vous, Gomelle ? et que puis-je penser
Dedans l'incertitude ou vous m’allez laisser

Ce procédé m’étonne, et cet obscur langage

Est d'un malheur caché le visible présage.

Hélas ! ma sceur est morte ; il n’en saut point douter.
GOMELLE.

Sa mort n’est pas le mal qui vous doit attrister.
ALMANZOR.
Qu’est-il donc arrivé ?
GOMELLE.

Quelque chose de pire.
ALMANZOR.

Ce mot, pour m’éclaircir, ne peut encor suffire :
Saurai-je point pourquoi I'ordre m’est arriveé
De sortir de Trémisse ou je suis éleve ;

De me rendre en ces lieux en toute diligence ;
De m’adresser a vous avecque confiance ;

De taire ma famille, et de changer encor

Le nom d’Abencerage en celui d’Almanzor ?
GOMELLE.

Je dois, dessus ce point, avoir la bouche close ;
Il ne m’est pas permis de vous dire autre chose.
C’est votre mere, enfin, qui le souhaite ainsi ;
Par sa bouche demain vous serez éclairci :
Mais déja le Soleil palit devant Diane ;
Attendant le repas, entrons dans ma cabane.
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ALMANZOR.
Vous m’en dispenserez, sil vous plait, aujourd hui.
GOMELLE.

Ou voulez-vous aller ?
ALMANZOR.

Zégry m’attend chez lui.
GOMELLE.

Zégry ! que dites-vous ? quel charme vous engage
A répondre si mal au nom d’Abencerage ;
A cette inimitié, qui, pour mille raisons,
Est comme héréditaire entre vos deux maisons ?
ALMANZOR.
Un devoir bien plus juste a I’aimer me convie :
Dans le Caire, sans lui, j'aurais perdu la vie ;
De laches ennemis m’avaient environne,
Et, sans son prompt secours, j'étais assassine.
Son nom, que je connus, sans me faire connaitre,
Troubla mon amitié, qui commencgait a naitre :
Mais ses bontés pour moi, ses soins, ses agréments,
Dissiperent bientot ces vieux ressentiments ;
Et, suivant I’amitié dont le nceud nous assemble,
Dans ce pays, enfin, nous revinmes ensemble,
Ot je sus obligé, par le méme lien,
De ne point souhaiter de logis que le sien.
GOMELLE.
O Ciel ! mais poursuivez.
ALMANZOR.

Sa sceur vous est connue.

Je devins son amant, des sa premiere vue :
Par un charme puissant, dent seule elle sait I’art,
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Mon cceur a ses beaux yeux ne cotita qu'un regard ;

Et si’hymen...
GOMELLE.

Tout beau ! n"achevez pas le reste ;
Gardez de vous flatter d"un espoir si funeste ;
Ne souhaitez jamais cet indigne bonheur ;

Perdez vos passions, ou vous perdez '’honneur.
ALMANZOR.
L’honneur !
GOMELLE.
Oui : ce discours vous surprend et vous fache ?
ALMANZOR.
Je crains le nom d’ingrat.
GOMELLE.
Craignez celui de lache :
Ces honteux mouvements blessent votre devoir.
ALMANZOR.

Quelle en est la raison ? ne puis-je la savoir ?
GOMELLE.

Demain vous 'apprendrez, en voyant votre mere ;
Haissez, cependant, et la sceur, et le Frere.
ALMANZOR.
Les hair ! moi qui d’eux ai regu tant de bien !
Non, non ; je jure...
GOMELLE.
Entrons, et ne jurez de rien.
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Scene premiere

ZEGRY, ORMIN

ZEGRY.
Déja la nuit s’approche ; il est temps de te mettre
Mon espoir dans les mains, avecque cette lettre ;
Pratique son esclave, et fais discretement.
Qu’elle veuille, de toi, prendre ce diamant :
Ensuite sers-toi bien de toute ton adresse
Pour savoir les secrets de sa fiere maitresse ;
Et songe qu’au retour j'attends de ton rapports
Ou l’arrét de ma vie, ou celui de ma mort.
ORMIN, a part.
Cruel commandement ! ou me vois-je réduite ?
Haut.

Encore un mot, Seigneur, avant que je vous quitte ;
Songez-y bien encor ; quel espoir avez-vous ?

Vos importunités accroitront son courroux ;

Et vous serez bien mieux, sijose vous le dire,

De sortir, pour jamais, de cet indigne empire.
Ainsi que de I'amour, I'amour méme est le prix ;
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La haine doit toujours attirer le mépris :

Vos ames, pour s"unir sont trop mal assorties ;
L’Amour perd son pouvoir dans les antipathies ;
Et c’est un crime égal, dans un contraire effet,

De hair qui nous aime, ou d’aimer qui nous hait.
ZEGRY.

Ha ! ne m’en parle plus ; mon mal est invincible ;
Au charme qui me perd mon ame est trop sensible.
Pour vaincre mes ennuis, qui n’ont point de pareils,
Je cherche du secours, et non pas des conseils ;

Et pour ne céder pas au torrent qui m’emporte,

Je sens mon ceeur trop faible et ma chaine trop sorte.
ORMIN.

O rigoureux aveu ! mais si vos soins sont vains,
Si Fatime s’obstine en ses premiers dédains...
ZEGRY.
Ah'! quel plaisir prends-tu d’accroitre mes alarmes ?
Cele-moi ses rigueurs, et parle de ses charmes ;
Par d’assez grands tourments mon cceur est éprouvé,
Sans I’affliger d"un mal qui n’est pas arrivé.
Sois un peu moins fidele, et flatte ma faiblesse,

Si dans mes déplaisirs ton ame s’intéresse.
ORMIN.

Si vos yeux de mon cceur pénétraient les secrets,
Vous sauriez que j'y prends d’extrémes intéréts ;
Et que, si votre sort était en ma puissance,

Vos plaisirs passeraient bientot votre espérance.

J'atteste le Prophete honoré parmi nous,

Que de tous vos ennuis je sens les contrecoups ;
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Que j’en perds le repos ; que, comme vous, je tremble ;
Qu’enfin vous m’étes cher bien plus qu’il ne vous semble ;
Que mon bonheur dépend du succes de vos feux,

Et que c’est pour vous seul que mon cceur sait des veeux.
ZEGRY.

Plaise au Ciel que ton zele heureusement éclate,
Touchant en ma saveur I’ame de cette ingrate !
Ma sceur I'a déja vue, et, sans doute, je croi
Qu’elle n’a pas manqué de lui parler pour moi.
Leur amitié me flatte, et permet que j'espere,
Que qui chérit la sceur, pourra chérir le frere.
Adieu ; fais ton devoir, et, sans perdre de temps,

Reviens rendre le calme a mes esprits flottants.
ORMIN.

J'y mettrai tous mes soins ; veuille le saint Prophete
En rendre le succes tel que je le souhaite !
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Scene 11

ORMIN, seul

Stances.
A quoi me résoudrai-je en ce mortel ennui ?
Dois-je solliciter ma rivale aujourd’hui,
Pour un maitre ingrat qui m’outrage ?
Et s’il parait aveugle a mon désavantage,
Le serai-je encor plus que lui ?

Quoi ! de ce que je crains presserai-je |'effet ?
Faut-il, a mes dépens, le rendre satisfait,

Par une contrainte cruelle ?

Et dois-je devenir le ministre fidele

Des injustices qu’il me fait ?

Non, non, ne servons pas avec tant de chaleur,

Pour nous troubler encor par un nouveau malheur
Qui me cotterait tant de larmes :

S’il faut mourir, au moins, ne donnons point les armes
Qui doivent me percer le cceur.
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Faisons que de Fatime il n’espere plus rien ;
Trahissons ce perfide, et le privons d"un bien

Qui nous deviendrait si funeste ;

Nous ne devons sonder tout I'espoir qui nous reste
Que dessus la perte du sien.

Mais d’ou vient, a ces mots, que je frémis d’effroi ?
Je sens déja mon cceur soulevé contre moi,

En saveur de ce cruel maitre.

Hélas ! tout infidele encore qu'il puisse étre,

Je ne puis lui manquer de soi.

Oui ; cédez, mon dépit, a I'amour qui m’anime ;
Un exemple jamais ne justifie un crime ;

Ne délibérons plus : mais j'entends quelque bruit ;
C’est Fatime qui passe, et Charife la suit.
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Scene 111

FATIME, CHARIFE, ORMIN

FATIME.
Ce mépris de Zaide, au dernier point m’irrite.
Quoi ! bien loin d’empécher qu’Adibar la visite,
Elle accepte sa main pour me désobliger !

Ah'! cest un traitement dont je me dois venger.
CHARIFE.

L’affront vous est connu ; vous I'avez vu vous-méme ;

Et, pour n’en pas mentir, l'injustice est extréme.
FATIME.

Sache que mon dépit est aussi sans pareil :
Mais entrons ; cette nuit nous donnera conseil.
ORMIN, a part.

Avancons promptement ; il ne faut plus attendre ;
Je n’ose ouvrir la bouche, et ne puis m’en défendre.
Amour, a mes malheurs méle, au moins, quelque bien ;
Fais qu’en demandant tout, on ne m’accorde rien.

Haut.
Aurez-vous la bonté, Madame, de permettre

Que dans vos belles mains je laisse cette lettre ?
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Elle vient de 'amant le plus passionné,
Que I'éclat de vos yeux ait jamais enchainé ;
Et qui, malgré I'amour dont son ame est atteinte,

Vous a pourtant donné quelque sujet de plainte.
FATIME.

De plainte ! n’est-ce point Adibar qui m’écrit ?
CHARIFE.

C’est lui-méme, sans doute, et le coceur me le dit.
FATIME.

Que souhaite de moi cet amant infidele ?
ORMIN, a part.

O que cette douceur pour moi devient cruelle !
Haut.

I borne ses souhaits a venir, a vos yeux,

Détester hautement un crime injurieux ;

Il veut marquer I'ennui dont son ame est pressée,

A sa Divinité justement courroucée ;

Et, rendant ses forfaits dignes d’étre oubliés,

Recevoir un pardon, ou la mort a vos pieds.
FATIME.

Je ne veux point sa mort ; qu’il espere, et qu'il vive ;

J'aime son repentir, quelque tard qu’il arrive ;

Déja, par tes discours, mon cceur est adouci.
ORMIN, a part.

Je n’ai, pour mon malheur, que trop bien réussi.
FATIME.

Voyons, dans ce billet, de quel air il s’énonce,
Et rentrons pour le lire, et pour faire réponse :
Puisque dans ces froideurs il n’est plus obsting,
Je lui veux envoyer son pardon tout signé.
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ORMIN.

Qu’a mon retour Zégry sera comblé de joie !
FATIME.

Zégry, que dites-vous ?
ORMIN.

Que c'est lui qui m’envoie ;
Qu’il baisera les mots dont vous l'allez flatter.
FATIME, déchirant la lettre.
C’est ici ma réponse ; allez la lui porter.
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Scene IV

ORMIN, CHARIFE

ORMIN.
Cette inégalité m’étonne et m’embarrasse,
Charife.
CHARIFE.
Bonne nuit.
ORMIN.
Ecoute-moi de grace.
CHARIFE.

Aux entretiens des sots je ne prends pas plaisir.
ORMIN.

Arréte encore un peu.
CHARIFE.

Je n’ai pas le loisir.
Adieu, beau cajoleur.
ORMIN.
Sois un peu moins farouche ;

Ma main parlera d’or au défaut de ma bouche.
CHARIFE.

Ma foi, je n’en crois rien.
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ORMIN.
Crois-en I'évenement ;
De la part de Zégry recois ce diamant.
CHARIFE.
Moi, vendre ma maitresse ! hélas ! qu’a Dieu ne plaise !

Je ne le prendrai point.
ORMIN.
Ne sois pas si niaise.
CHARIFE.
Je le prends, pour te plaire, avec confusion,
Et ne I'accepte enfin qu’a bonne intention.
La pierre n’est point fausse, au moins je I'imagine.
ORMIN.
Tu dois t'en assurer ; elle est et belle et fine.
CHARIFE.

Il semble que je veuille ici te soupgonner :

Mais a mon innocence il saut tout pardonner.
ORMIN.

Ne m’apprendras-tu point par quelle erreur fatale
L’humeur de ta maitresse est si sort inégale,
Et d’ou vient qu’au seul nom de mon maitre Zégry,
Son cceur, déja touché, tout-a-coup s’est aigri ?
CHARIFE.
Je t'aime, mais bien sort, et si tu te veux taire,
Je te révélerai cet important mystere.
ORMIN.
Tu m’obliges beaucoup : parle ; je suis discret,
Et, de méme que toi, je tairai ce secret.
CHARIFE.
Fatime, si j’en crois ce que j'ai pu connaitre,

61



LA GENEREUSE INGRATITUDE

Aime autant Adibar comme elle hait ton maitre ;
Mais pour elle Adibar, par un plaisant retour,

N’a pas moins de froideur que ton maitre a d’amour.
Tu sais que tu n’es pas encore connu d’elle,

Et que I'amour souvent trouble un peu la cervelle,

Et c’est pourquoi d’abord, pour ne te rien celer,

Elle a cru qu’Adibar t'envoyait lui parler ;

Et depuis connaissant s’étre sort mécomptée...

J'ais du bruit ; parlons bas ; je crains d’étre écoutée.
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Scene V

ALABEZ, ORMIN, CHARIFE

ALABEZ.
Ou mon maitre veut-il que je rencontre Ormin ?
Il est nuit, et je trouve a peine mon chemin.
ORMIN, baisant Charife.
Que ne te dois-je point ?
CHARIFE.

Tout beau !
ORMIN.

Laisse-moi faire ;
Ton honneur avec moi ne se hasarde guere.
CHARIFE.
Foin, foin ! mon diamant de mon doigt vient de choir.
ORMIN.

Quelques herbes, sans doute, empéchent de le voir.
CHARIFE.

Nous chercherons longtemps.
ORMIN.

Oui, de cette maniere :
Je ferai mieux d’aller quérir de la lumiere.
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Scene VI

ALABEZ, CHARIFE

CHARIFE, le prenant pour Ormin.
Je I’ai trouvé ; reviens.
ALABEZ, a part.

Je connais cette voix ;
Que peut faire si tard Charife dans ce bois ?

Approchons-nous plus pres.

CHARIFE.

Tu ne songes qu’a rire ;
Mais ne me baise plus, ou bien je me retire.
ALABEZ, a part.

Ah, Dieu ! la bonne piece ! il faut tout écouter.

CHARIFE.
Oui ; promets d’étre sage, ou je vais te quitter :
C’est prendre, des 1’abord, un peu trop de licence ;
Je suis fille de bien, qui crains la médisance ;

Je tiens, au dernier point, mon honneur précieux.
ALABEZ, a part.
Tu cherches a le perdre, et ne voudrais pas mieux.
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CHARIFE.
Quoi ! tu ne me dis mot !
ALABEZ, a part.

La bizarre aventure !
CHARIFE.

Comment ton cceur s’afflige, et ta bouche murmure !
Ces libertés pourtant se pourraient excuser,
Si tu me promettais de vouloir m’épouser ;
Tu sais que, pour s’aimer, il faut qu’on se marie ;
Et si je te plaisais...
ALABEZ, a part.

Ah'! quelle effronterie !
CHARIFE.

Que dis-tu ?
ALABEZ, a part.
Par ma foi, me voila bien surpris !
CHARIFE.

Quoi ! tu ne réponds rien ! serait-ce par mépris ?
Je ne crois point encore étre assez déchirée,
Pour ne mériter pas d’étre considérée :
Tu connais Alabez ; si je I'avais voulu,
Mon hymen avec lui serait déja conclu :
Mais ce n’est qu'un lourdaud ; et, quoi qu'il ait pu faire,
Il n’a pas, comme toi, trouvé I'art de me plaire ;

Tes défauts peuvent plus que ses soins obstinés.
ALABEZ, a part.

L’impudente me va chanter pouille a mon nez.
CHARIFE.

Cet importun jamais n’a rien fait qui me plaise ;
I a I'esprit fort sot, et la mine niaise ;
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Et je ne réponds pas, si le fou m’épousait,

Qu'il ne fit de ces gens que chacun montre au doigt,
Qui souffrent qu'un voisin trouve leur femme belle,
Et que communément des cocus on appelle.
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Scene VII

ORMIN, CHARIFE, ALABEZ
ORMIN.
Voici ! de la clarté.
CHARIFE.
Que vois-je, et qu’ai-je fait ?
ALABEZ.

Que t'en semble ? Ai-je lieu d’étre fort satisfait ?
Comment ! je n’ai donc fait jamais rien qui te plaise ?
J'ai donc I'esprit fort sot, et la mine niaise ?

Meurs de honte.
CHARIFE.

Et pourquoi, si c’est la vérité ?

ALABEZ.
La vérité, traitresse ! Ah ! l'esprit effronté !
Quoi ! si je t'épousais, dangereuse femelle,
Je serais de ces gens que cocus on appelle ?
Ta langue impertinente aura cent sois menti ;
J'élirais un licol plutdt qu'un tel parti.

ORMIN.
D’ou vient votre querelle ?
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ALABEZ.
Ah ! tais-toi, je te prie;
Je pourrais bien sur toi décharger ma furie,
Confident de malheur !
ORMIN, éteignant la chandelle.
Il se faut éloigner ;

Je ne vois, pres d"un sou, que des coups a gagner.
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Scene VIII

ALMANZOR, GASUL, ALABEZ, ADIBAR

ALMANZOR.
Va voir d’ou vient ce bruit.
ALABEZ, donnant un soufflet a Gasul.
Je te tiens, bon apotre !
GASUL.
Comment ! traitre !
ALABEZ.

Excusez ; je vous prends pour un autre :

Je cherche un affronteur qui me vient d’échapper ;

Mais bientot, sans courir, je saurai I'attraper.
ALMANZOR.

Ha ! tu sais le sujet de ces rumeurs confuses ?
GASUL.

Non ; I'on m’est venu battre, et puis me faire excuses.
ALMANZOR.

Le logis n’est pas loin ; fais avancer les voix,

Et leur dis de chanter pres de ce petit bois.
ADIBAR, paraissant de I'autre cOté.
Ami, voici 'endroit ou Zaide demeure ;
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Si vous étes d’accord, commencez tout a 'heure.
Premiere chanson.

Déserts, retraite du silence,
Vous a qui je fais confidence

De mon amour et de mes soins.
GASUL.

La voix qui chante ici n’est pas de notre bande.
ALMANZOR.
Cette chanson n’est pas celle que je demande :
Ce couplet finissant, que 1'on soit préparé
Pour chanter aussitot 1air que j'ai désiré.
Déserts, retraite du silence,
Vous a qui je fais confidence
De mon amour et de mes soins ;
Rochers et foréts solitaires,
Qui toujours de mes maux flites dépositaires !
Jamais de mes plaisirs ne ferez-vous témoins ?
Seconde chanson.
Ruisseaux, et vous, 1égers Zéphirs,
Qui, dans la saison des plaisirs,

Arrosez doucement, et parfumez ces plaines.
ADIBAR.

Quelle insolente voix trouble notre concert ?
L’affront impunément ne sera pas souffert.
Ruisseaux, et vous, légers Zéphirs,
Qui, dans la saison des plaisirs,
Arrosez doucement, et parfumez ces plaines,
Ah ! permettez a mes soupirs
D’éventer mes peines.
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ADIBAR.

Parle, qui que tu sois qui nous oses troubler.
ALMANZOR.

Mon nom est trop fameux pour le vouloir celer :

On m’appelle Almanzor.
ADIBAR.

Crains, crains donc ma colere :

Moij, je suis Adibar, ton plus grand adversaire,

Qui, pour te joindre, ai fait, sans fruit, beaucoup de pas,
Et qui te trouve, alors qu’il ne te cherche pas.
Explique-moi d’ou vient que tu prends la licence
D’obséder ma maitresse avec tant d’insolence,

Et me dis si tu vois Zaide, seulement

Comme ami de son frere, ou comme son amant.
ALMANZOR.

Sois content de savoir que, comme ami du frere,
La sceur souffre mes soins, et que je la révere.
Sij’étais son amant, tu te dois assurer

Que je suis trop discret pour te le déclarer.
ADIBAR.

Tous ces raffinements, dont tu sais ta défense,
Ne te sauraient soustraire a ma juste vengeance.

Tu mourras.
ALMANZOR.
Crains plutot qu’en te percant le flanc,
Ce fer n’éteigne ici ton amour dans ton sang.

Ils se battent.
GASUL.

Au secours !
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Scene IX

ZEGRY, ADIBAR, ALMANZOR

ZEGRY.
Modérez cette fureur barbare.
Qu’est-ce, amis ?
ADIBAR.

Ce n’est rien, puisque 'on nous sépare.
ZEGRY.

Ah'! cest vous, Adibar ?
ALMANZOR.

Zégry ! tu me fais tort.
ZEGRY.
Quel sujet, cher ami, peut t'animer si fort ?
Vous ayant séparés, souffrez, je vous supplie,
Qu’au méme temps encor, je vous réconcilie.
Je prends, dans vos débats, un intérét fort grand ;

Eclaircissez-moi donc de votre différend.
ADIBAR.

Zgégry, vous nous rendez en vain ce bon office :
Mon désir de vengeance est tout plein de justice ;
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Et vos soins, opposés a mes ressentiments,
Ne different sa mort que de quelques moments.
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Scene X

ZEGRY, ALMANZOR

ZEGRY.
D’ou vient, cher Almanzor, une si forte haine ?
Conte-m’en le sujet.
ALMANZOR.
Il n’en vaut pas la peine :
Ce différend léger, qui te rend étonné,

Avant que d’étre su, doit étre terminé.
ZEGRY.

Tu t'obstines en vain a cacher ce mystere ;

Je me doute, Almanzor, de ce que tu veux taire.
Une méme Beauté vous met, sans doute, aux fers.
Je viens d’ouir ici deux différents concerts.

Je devine le reste...
ALMANZOR.

Ami, je le confesse ;

Nous donnions sérénade a la méme maitresse.
ZEGRY.

Que je sache son nom.
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ALMANZOR, a part.
Ciel ! quel est mon malheur !
Dois-je lui déclarer que j’adore sa sceur ?
ZEGRY.
Cette réserve, ami, n’est gueres légitime ;
Je ne t'ai point celé mes amours pour Fatime.
ALMANZOR, a part.
I a promis sa sceur : que puis-je dire ? hélas !
Sij’ose la nommer, que ne dira-t-il pas ?
ZEGRY, a part.
Cette confusion me doit assez instruire
Qu’il adore Fatime, et n"ose me le dire.
Quoi ! je ne saurai point quel objet t'a soumis ?
ALMANZOR.
Son beau nom prononcé nous rendrait ennemis,
Au lieu de t'obliger, je te serais outrage :
Adieu ; dispense-moi d’en dire davantage.

ZEGRY.
Comment ! dans mon logis ne veux-tu pas entrer ?
ALMANZOR.
Chez Gomelle, ce soir, je vais me retirer.
ZEGRY.
Chez Gomelle, dis-tu ?
ALMANZOR.

Je crains qu’il ne m’attende :

Adieu ; je I'ai promis, il faut que je m’y rende.
ZEGRY, seul.

Le traitre aime Fatime, et prétend I'épouser ;

En juger autrement c’est vouloir s’abuser.

Oui, me devant la vie, il s’en sert pour me nuire :
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Mais qui I’a pu sauver, peut aussi le détruire ;
Et sa mort sera soi que, de ce méme bras,
Je sers les innocents et punis les ingrats.
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ACTE IV
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Scene premiere

ALMANZOR, GOMELLE

ALMANZOR.
Non, vous n’irez pas seul au-devant de ma mere;

Je vous suivrai, Gomelle.
GOMELLE.

Il n’est pas nécessaire ;

Son ordre vous oblige a I’attendre chez moi.
ALMANZOR.

La nature m'impose une plus forte loi.
GOMELLE.

Elle n’a pas encore appris votre venue ;

Sa surprise sera trop grande a votre vue.
ALMANZOR.

Je n’attends nul reproche en cet évenement ;

Et si je la surprends, c’est agréablement.
GOMELLE.

Puisque vous le voulez, allons y donc ensemble.
ALMANZOR.

Je fais ce que je dois.
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GOMELLE.
Je dis ce qu’il me semble.
ALMANZOR.
Zégry sort de chez lui ; souffrez qu’avant partir
Je 'embrasse...
GOMELLE.
Arrétez ; je n’y puis consentir.
ALMANZOR.

La contrainte est injuste, autant qu’elle est cruelle :

Dois-je fuir un ami si cher et si fidele ?

Souffrez que je lui parle, et je vous suis apres.
GOMELLE.
Non ; je vous le défends, et jen ai I'ordre expres.
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Scene 11

ZEGRY, ORMIN

ZEGRY.
Ormin, as-tu pris garde avec quel soin ce traitre
S’est éloigné de moi, des qu’il m’a vu paraitre ?
As-tu vu que d’abord le lache s’est troublé,
A fait deux ou trois pas, apres a reculé,
Et m’a cédé la place avec inquiétude,

Pressé par le remords de son ingratitude ?
ORMIN.

Quoi que j'aie observé, je ne puis concevoir
Qu’Almanzor fasse un crime et si lache et si noir ;
Et, bien qu'apparemment je le trouve coupable,
D’aucune lacheté je le tiens incapable.

Il m’a toujours paru de '’honneur trop jaloux,

Pour se servir si mal du jour qu’il tient de vous ;

Et quelqu’instinct secret, que je ne puis comprendre,

Quand je dois I'accuser, me force a le défendre.
ZEGRY.

En me voyant chérir cet ingrat trop aimé,
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A le chérir aussi tu t'es accoutumé.

Je ne puis, comme toi, croire qu’il me trahisse :
Mais je n’en puis douter, et c’est-la mon supplice ;
Et ces doux mouvements, que j'ai peine a chasser,
Aggravent son offense, au-lieu de 'effacer.

Juge, dans cet état, combien je suis a plaindre ;

Le seul bien qui me reste est de ne plus rien craindre ;

Le sort n’a pas voulu m’affliger a demi ;

Je perds une maitresse, et je n’ai plus d’ami :
L’un et I'autre m’outrage ; et j’ai tant de faiblesse,
Que je ne puis hair I’ami ni la maitresse.

Mais de Charife hier n’as-tu point su pourquoi
Fatime a maintenant tant de mépris pour moi ?
Tu m’as dit qu’Adibar charme cette inhumaine ;

Mais tu ne m’as point dit d’ou procede sa haine.
ORMIN.

Fatime, si j’en crois ce que 'on m’a conté,
Eut toujours grande horreur pour l'infidélité ;
Elle a quelque raison de vous croire infidele,
Et c’est ce qui I'oblige a vous étre cruelle.
ZEGRY.
Infidele, dis-tu ! je ne le fus jamais.
ORMIN.
Vous pourriez vous tromper.
ZEGRY.

Non ; je te le promets.

ORMIN.
Elle a su, toutefois, que Zélinde, une fille
Assez belle, fort jeune et d’illustre famille,
Et qui regut jadis beaucoup de soins de vous,
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Fut presque sur le point de vous voir son époux ;
Et que, dés qu’a ’hymen elle fut disposée,

Elle se vit enfin lachement méprisée :

Cet exemple la touche, et I'oblige a juger

Que qui change une sois peut mille fois changer.
ZEGRY.

Ormin, ce changement n’est point une inconstance.

ORMIN.
Il serait malaisé d’en prouver I'innocence.

ZEGRY.
Cet hymen prétendu, sans doute, fait éclat :
Mais pour te dire tout...

ORMIN, a part.
Que dira-t-il ? 'ingrat !

ZEGRY.
Avant qu’on efit encor conclu ce mariage,
Qui devait nous unir au fang d’Abencerage,
Et d’une vieille haine éteindre enfin l’ardeur,
Fatime était déja maitresse de mon ceeur ;
Et, pour me faire prendre une chaine nouvelle,
Zg€linde, qu’on m’offrait, n’était pas assez belle :
Je la vis, sans I’aimer, et sa faible beauté
N’ébranla point les fers ot j’étais arrété.
Pour elle j’essayai d’avoir quelque tendresse ;
Mais ses yeux, ou mon cceur eurent trop den faiblesse ;
Et si je lui rendis quelques soins apparents,
Ce ne fut qu’a dessein de plaire a mes parents.
Ainsi, Fatime a tort de me croire infidele,
Puisque je n’eus jamais de 'amour que pour elle.
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ORMIN, a part.
Hélas ! je ne dois plus douter de son mépris ;

J'en voulais trop savoir, et j'en ai trop appris.
ZEGRY.

C’est une vérité qui peut étre prouvée :
Mais d’ou vient que ma sceur si matin s’est levée ?
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Scene 111

ZAIDE, MEDINE, ZEGRY, ORMIN

ZAIDE.

Mon frere, avez-vous su I'avis qu’on m’a donné

Du trépas de I'époux qui m’était destiné ?
ZEGRY.

Je viens d’en recevoir la nouvelle assurée :

Il est mort dans Alger d"une fievre pourprée.
ZAIDE.

C’est un malheur pour moi ; mais pour vous, en ce jour,

Vous ne devez parler que d’hymen et d’amour.
ZEGRY.

Ah ! ma sceur ! dis plutot que dans cette journée

Je dois ne parler plus d’amour ni d’hyménée :

Dis qu’il faut, pour punir un esprit lache et bas,

Parler d'une autre perte et d'un autre trépas ;

La fureur toute seule en mon ame préside,

Et je ne dois parler que de perdre un perfide.
ZAIDE.

Quel est donc ce perfide ? et ne saurai-je point

Quel crime signalé vous irrite a tel point ?
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ZEGRY.
Tu connais trop l'auteur du courroux qui m’anime :
Almanzor est son nom ; son amour est son crime.

ZAIDE.
Son amour ! Ciel ! qu’entends-je ?

ZEGRY.

Il est trop vrai, ma sceur ;
Son insolent amour a causé ma fureur.
ZAIDE, a part.

Il sait qu’Almanzor m’aime, et c’est ce qui le fache.

ZEGRY.
Oui ; son trépas est juste ; il périra le lache.

ZAIDE.
Mon frere, sans aigreur, il faut examiner
Tout ce que d'un ami I'on a pu soupgonner ;
Et I'on ne doit jamais juger de son offense,
Qu’avec beaucoup de soin, et beaucoup d’indulgence.
Almanzor a toujours paru trop généreux,
Pour méler rien d’injuste ou d’impur dans ses feux ;
Et vous doit trop aussi, pour concevoir I'envie
D’offenser un ami qui lui sauva la vie.

ZEGRY.
Tu m’obliges, ma sceur, et tes raisonnements
Désarment, sans effort, tous mes ressentiments.
Almanzor m’est si cher que, quoi qu’il puisse faire,
Tu me feras plaisir d’arréter ma colere.

ZAIDE.
Peut-étre injustement I'avez-vous accusé.

ZEGRY.
Plat au Ciel qu’il stit vrai que je susse abusé !
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Mais, hélas ! mon soupgon n’est que trop légitime ;
Te le dirai-je, enfin ? il aime.
ZAIDE.
Qui?
ZEGRY.
Fatime.
ZAIDE.
Il aimerait Fatime ! ah ! que ce crime est noir !
ZEGRY.
Pour mieux t'en assurer, tu n’as qu’a l'aller voir ;
Et je ne doute point que tu ne saches d’elle,
Que cet ingrat I’adore, et qu’il m’est infidele.
ZAIDE.
Le traitre, 'inconstant, I'esprit pernicieux !
ZEGRY.
Mais quel trouble, ma sceur, se sait voir dans vos yeux ?
ZAIDE.
Le trouble de mes yeux clairement vous expose
Que mon coeur sent les maux que votre ami vous cause.
Votre ami ! qu’ai-je dit ? ce nom lui convient mal ;
Il n’est point votre ami, s'il est votre rival.
Allez, allez éteindre et sa vie et sa flamme,

Et laver dans son sang les crimes de son ame.
ZEGRY.

Non, ma sceur ; sans colere il saut examiner

Tout ce que d'un ami l’on a pu soupgonner ;

Et I’on ne doit jamais juger de son offense,

Qu’avec beaucoup de soin, et beaucoup d’indulgence,
Almanzor a toujours paru trop généreux,

Pour méler rien d’'injuste ou d’impur dans ses feux ;
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Et me doit trop aussi, pour concevoir I'envie
D’offenser un ami qui lui sauva la vie.

ZAIDE.
Quelle erreur !

ZEGRY.

C’est de toi, ma sceur, que je la tiens ;

Ce sont tes sentiments, et ce seront les miens.

ZAIDE.
Je n’avais pas du crime alors la connaissance ;

Je ne vous retiens plus ; courez a la vengeance.
ZEGRY.

Arréte-moi plutdt, et du moins, par pitié,
Condamne ma colere, et non mon amitié.
En saveur d’Almanzor j’aime que 'on m’abuse :
Je le veux accuser ; mais je veux qu’on I'excuse :
Je parle de vengeance, et ne la cherche pas ;
Et je menace, afin qu’on m’arréte le bras.
Sa passion a tort peut étre condamnée ;
Avant notre amitié possible qu’elle est née ;
Que Fatime y répond, et que, pour les unir,
Les ordres de Gomelle ici I’ont sait venir.
S’il est ainsi, ma sceur, pour m’exempter de crime,
Il est juste qu’aussi je lui cede Fatime :
Je briserai mes fers, et, d"un cceur affermi,
Je serai mes plaisirs de ceux de mon ami.
ZAIDE.
Dieux ! quelle est votre erreur ! quel charme, que j'ignore,
En faveur d’un ingrat vous attendrit encore ?
Il vous doit son salut ; doit-il pas aujourd’hui
Faire un plus grand effort pour vous, que vous pour lui ?
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S’il est votre rival, pouvez-vous, sans faiblesse,
Lui vouloir lachement céder votre maitresse ?
Et si c’est votre ami, comme vous l'estimez,

Doit-il pas vous céder I'objet que vous aimez ?
ZEGRY.

Va voir, sans répliquer, Fatime en diligence,
Et t'instruis pleinement de leur intelligence.
Adieu.
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Scene IV

MEDINE, ZAIDE

MEDINE.
Vous m’étonnez, et je ne congois pas
Qu’on puisse aimer un homme, et presser son trépas.
ZAIDE.
Ah ! ne dis point que j’aime un ingrat, un volage ;
Crois que, sij'ai des feux, ce sont des feux de rage ;
Et que jamais mon cceur ne sera consolé,
Que ce perfide amant ne me soit immolé.
MEDINE.
Mais vous pleurez, Madame.
ZAIDE.

Oui, Médine, je pleure.

Si cet ingrat périt, il faudra que je meure :

Je sens, dans mon esprit, triompher, tour-a-tour,
La rage et la tendresse, et la haine et 'amour.

Je suis son ennemie, et je suis son amante :
Quand mon dépit accroit, ma passion augmente ;
Et, quoiqu’il soit aimable, et qu’il m’ait pu trahir,
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Je ne le puis aimer, et ne le puis hair.
MEDINE.
Madame, parlez bas ; on pourrait vous entendre.
Adibar vient a nous.
ZAIDE.
I ne saut pas I'attendre.
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Scene V

ADIBAR, ZAIRE, MEDINE

ADIBAR.
Ou portez-vous, Zaide, et mon cceur et vos pas ?
ZAIDE.
Laissez-moi seule : Adieu ; ne m'importunez pas.
ADIBAR.
Recevez mieux mes soins.
ZAIDE.
IIs sont peu nécessaires.
ADIBAR.
De grace, écoutez-moi.
ZAIDE.
J’ai bien d’autres affaires.
ADIBAR.
D’un regard seulement consolez mes ennuis :
C’est vous que je cherchais.
ZAIDE.
Et c’est vous que je suis.
ADIBAR.
Quoi ! vous traitez si mal un amant si fidele !
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ZAIDE.
Fatime, qui parait, vous sera moins cruelle.
ADIBAR.
Ne vous en moquez pas ; mon sort serait plus doux :
Fatime est aussi belle et moins fiere que vous.
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Scene VI

FATIME, ZAIDE, ADIBAR, CHARIFE, MEDINE

FATIME.

Quoi ! toujours Adibar avecque cette ingrate !

Ma vengeance est trop juste ; il est temps qu’elle éclate :

Je vous trouve, Zaide, en un chagrin si noir,

Que je perds le dessein qui m’oblige a vous voir,

Oserai-je parler de danses et de fétes,

D’une noce, en un mot, en I'état ou vous étes ?
ZAIDE.

D’une noce ! achevez, et vous expliquez mieux.
FATIME.

De pareils entretiens vous seraient ennuyeux.
ZAIDE.

Non : a notre amitié c’est vouloir faire outrage ;

Ne me déguisez rien touchant ce mariage.
FATIME.

Puisque vous I'ordonnez, vous allez tout savoir ;

Sachez donc que mon pere a voulu me pourvoir.
ZAIDE.

Vous pourvoir !
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FATIME.
Oui ; I’affaire est assez avancée.
ZAIDE.
Je suis, dans vos plaisirs, beaucoup intéressée :

Ne m’apprendrez-vous point le nom de votre amant ?
FATIME.
C’est un homme accompli, noble, brave, charmant ;
Son mérite est sort rare, et, sans doute, j'espere
Que vous approuverez le choix qu’en sait mon pere.
ZAIDE, a part.
Qu’elle me sait languir pour me donner la mort !
Haut.
Mais, enfin, quel est-il ?
FATIME.
Vous le connaissez fort ;
I fit longtemps chez vous sa demeure ordinaire ;
C’est 'ami le plus cher de Zégry votre frere.
En ai-je dit assez ?
ZAIDE.
Dites son nom encor.
FATIME.
Ne devinez-vous pas qu’on I'appelle Almanzor ?
ZAIDE, a part.
Je n’en puis plus ; je meurs.
FATIME.
Vois comme elle est changée :

Elle ressent ma peine, et je me suis vengée.
ADIBAR.
J'ai beaucoup d’intérét dans cet évenement.
ZAIDE.
Ce parti proposé vous plait assurément.
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FATIME.
Oui ; je n'imite point celles qui, par maxime,
Rougissent d"un hymen, ainsi que d"un grand crime ;
Feignent d’en soupirer, et pourtant en secret,
S’il ne s’achevait pas, auraient bien du regret.
Sur ce point, avec vous, je ne fais point la fine ;
Je ne hais point du tout I’amant qu’on me destine :
J’estime son amour, son mérite et ses soins ;
Et s’il m’aime beaucoup, je ne I'aime pas moins.

ZAIDE.

Il vous aime donc fort ?

FATIME.

Plus que je ne puis dire ;
I ne vit que pour moi, pour moi seule il soupire :
Je fais ses déplaisirs, et ses ravissements ;
Des qu’il me perd de vue, il est dans les tourments ;
Et lorsque le hasard permet qu’il me revoie,
J'ai lieu d’appréhender qu’il ne meure de joie.
Enfin, si ses serments ont quelque vérité,
Il n’a que du mépris pour toute autre Beauté.
ZAIDE, a part.
Ciel ! ot suis-je, et qu’entends-je ? ah, I'ingrat ! ah, le traitre !
Haut.

Mais pouvez-vous I’aimer sit6t sans le connaitre ?
FATIME.

De cette prompte amour 1'on ne me peut blamer :
J'ai vu d’abord en lui tout ce qui fait aimer :
J'exécute, de plus, ce que mon pere ordonne :

J obéis volontiers aux ordres qu’il me donne;

Et puisqu’il I'a choisi pour gendre et pour appui,

95



LA GENEREUSE INGRATITUDE

Je crois qu’il en est digne, et m’en rapporte a lui.
ZAIDE.

Mais, touchant Adibar, quelles sont vos pensées ?
ADIBAR.

Il n"ose plus prétendre a ses bontés passées.
FATIME.

Il ne méritait pas '’honneur de mon amour ;

Il changea le premier, et je change a mon tour.
ZAIDE.

I ne fut pas toujours indigne de vous plaire.

Pouvez-vous l'oublier ?
FATIME.

Je n’y saurais que faire :
J oublie avec raison, le plus grand des ingrats ;
Son mépris fut injuste, et le mien ne I'est pas :
Mais cessons de parler de cet amant volage ;
Rendons haine pour haine, outrage pour outrage.
Parlons de notre noce, et me faites savoir
Si je puis espérer I'honneur de vous y voir.

ZAIDE.

Une grande douleur dont je sois accablée,
Qui, durant vos discours, s’est encor redoublée,
Me va mettre hors d’état d'y pouvoir assister,

Et, des ce méme instant, m’oblige a vous quitter.
ADIBAR.
Je vous conduis ; souffrez le soin que j'en dois prendre.
ZAIDE.
Ma faiblesse me force a ne m’en pas défendre.
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Scene VII

FATIME, CHARIFE

FATIME.

Zaide sent mon mal ; mais Adibar me fuit :

Ma vengeance est parfaite, et mon espoir détruit.
CHARIFE.

Almanzor le vaut bien.
FATIME.

Juge mieux de ma plainte,

Ce que je viens de dire est une pure feinte :
Meédine est ton amie, et ne t'a pu cacher
Qu’al'ingrate Zaide Almanzor est bien cher :
Tu me l'as dit.

CHARIFE.

Eh bien ?
FATIME.

C’est pour me venger d’elle,
D’avoir toujours souffert mon amant infidéle,
Et la punir des maux qu’elle m’a su causer,
Que j'ai feint qu’Almanzor me devait épouser.
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CHARIFE.
Ah ! que vous en savez ! cette fourbe est insigne :
Mais Adibar revient ; ce n’est pas mauvais signe.
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Scene VIII

ADIBAR, FATIME, CHARIFE

FATIME.

Quoi ! vous quittez sitot I'objet de vos désirs !
ADIBAR.

J'ai soin de son repos plus que de mes plaisirs.
FATIME.

Vous paraissez atteint d'une tristesse extréme.
ADIBAR.

Je ne puis, sans douleur, voir souffrir ce que j’aime.

FATIME.

Zaide pourrait bien vous avoir rebuté.
ADIBAR.

Mon seul respect me chasse, et non sa cruauté.
FATIME.

Elle doit mépriser un amant infidele.
ADIBAR.

J'aurais tort aujourd’hui, si je me plaignais d’elle.
FATIME.

D’ Almanzor, pres de moi, le destin est plus doux.
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ADIBAR.
Je suis trop satisfait pour en étre jaloux.
FATIME.

Vous pourriez vous flatter d"une espérance vaine ;

Zaide n’a pour vous que dédain et que haine.
ADIBAR.

Sa haine et son dédain maintenant sont finis.

Et nos cceurs par ’hymen bient6t seront unis.
FATIME.

Votre ame, en cet espoir, pourrait s'étre méprise ;

Possible ignorez-vous que Zaide est promise.
ADIBAR.

Vous-méme sur ce point pourriez vous tromper fort ;

Possible ignorez-vous que son amant est mort.
FATIME.

Il est mort !
ADIBAR.

Oui, Madame ; et Zaide propice
A mon ardente amour veut rendre enfin justice,
Et vient de m’affurer, chez elle en la laissant,
Qu’elle m’épousera, si son frere y consent.
Adieu : pour obtenir cette Beauté si chere,
Je vais solliciter mes parents et son frere.
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Scene IX

FATIME, CHARIFE

FATIME.
Qu’ai-je fait ! quoi ! ma feinte a servi seulement

A disposer Zaide a m’6ter mon amant !
CHARIFE.

Madame...
FATIME.

Laisse-moi ; dans un sort si contraire,
Tout me nuit, tout me perd, et tout me désespere.
CHARIFE.

Quoi ! vous n’écoutez point... !
FATIME.

Non ; je n’écoute plus.

Que la fureur qui regne en mes esprits confus :

La douleur me saisit ; le dépit me transporte.
CHARIFE.

Consolez-vous, Madame.
FATIME.

Ah'! que ne suis-je morte ?
Ne me console point dans un si juste deuil,
Et me viens mettre au lit ou plutdt au cercueil.
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Scene premiere

GOMELLE, LINDARACHE, ALMANZOR

GOMELLE.
Vous voyez la cabane ou je sais ma demeure.
LINDARACHE.

Ami, laissez-nous seuls ; je vous suis tout a I'heure.
ALMANZOR.

Ah, Madame ! ah, ma meére ! en ces heureux moments

Obtiendrai-je 'honneur de vos embrassements ?
LINDARACHE.

Arréte, Abencerage ; apprends notre disgrace,

Et me sais voir mon fils, avant que je 'embrasse :

Je comptais deux enfants, alors qu'un ravisseur

Enleva lachement et ma fille et ta sceur.
ALMANZOR.
Dieux ! que me dites-vous ?
LINDARACHE.

Que ta sceur est ravie.
ALMANZOR.

Nommez le ravisseur ; il en perdra la vie.
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LINDARACHE.
Approche, embrasse-moi ; je commence a juger

Qu’en toi le Ciel me laisse un fils pour me venger.
ALMANZOR.

Que je sache son nom, je jure le Prophete
Que son fang lavera I'injure qu’il a faite ;

Que mon bras a I'instant ira vous I'immoler.
LINDARACHE.

Tu sauras tout ; écoute et me laisse parler.

Tu sais I'inimitié qui, depuis plusieurs ages,
Regne entre les Zégrys et les Abencerages ;
Et tu dois étre instruit que, sur 1'opinion
Qu’un hymen mettrait fin a leur aversion,
Pour assortir les nceuds de ce doux hyménée,
Ma fille fut pour femme a Zégry destinée.
Déja tout était prét, et le jour était pris,
Quand, par aversion, ou plutot par mépris,
L’infidele Zégry, fuyant notre alliance,
S’embarqua pour Alger avecque diligence ;
Et, pour surcroit d ennui, des que ce bruit courut,

Ma fille dans ces lieux pour jamais disparut.
ALMANZOR.

O Ciel ! de ce malheur qui peut étre la cause ?
LINDARACHE.

Lis ce billet recu, tu sauras toute chose.
ALMANZOR lit.

Vous, sans qui je ne vivrais pas,

Apprenez un malheur pire que mon trépas,

Qui nous doit obliger a des plaintes communes :
Le plus cruel des scélérats,
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L’infidele Zégry cause mes infortunes,
Et m’arrache d’entre vos bras.
Zglinde.
Qu’ai-je appris ?
LINDARACHE.

Des vérités cruelles.
ALMANZOR.

Zégry son ravisseur ! ah, funestes nouvelles !
LINDARACHE.

J'eus, dans cette infortune, assez de jugement
Pour cacher notre honte et son enlevement.
Par I’avis et le soin de I'illustre Gomelle,

De son trépas partout je semai la nouvelle,

Et je ' envoyai I'ordre, au méme temps aussi,
De sortir de Trémisse, et de te rendre ici.
Enfin, dedans Tunis attendant ta venue,

J'ai passé, dans les pleurs, une vie inconnue ;
Et sentant approcher le temps de ton retour,
Je me suis fait conduire en ce fatal séjour.

Je te trouve, et déja ma douleur est charmée,
De voir ma juste rage en ton ame imprimée,
Et ton bras disposé pour perdre un suborneur,

Et pour priver du jour, qui nous prive d’honneur.
ALMANZOR.

Ah ! de combien d’ennuis mon cceur se sent atteindre !
LINDARACHE.

Il est temps de punir, et non pas de se plaindre.
Dans un sort si funeste exprime ta douleur

Par des effets sanglants de rage et de valeur :

Pour moi sont les regrets, et pour toi la vengeance ;
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Tu connais I'offenseur, va réparer 1'offense.

Je ne t'aurais jamais réservé cet emploi,

Si mon sexe impuissant m’e(it pu venger sans toi ;
Etj’aurais de Zégry déja vu le supplice,

Sijavais de Gomelle accepté le service.

Ton bras seul doit laver la tache de ton front ;
Prends toute la vengeance, ainsi que tout I'affront ;
Va causer le trépas de qui cause ta honte ;

Va perdre qui nous perd, punir qui nous affronte ;
Ne me vois-plus qu’apres avoir vengé ta sceur
Cherche, trouve, et punis son lache ravisseur.
Adieu ; sais ton devoir, et te sais reconnaitre
Digne fils des héros dont le Ciel t'a sait naitre.
Pour avancer la fin de nos communs malheurs,
Va répandre du sang, je vais verser des pleurs.
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Scene 11

ALMANZOR, seul

Dures extrémités ! cruelle violence !

Quoi ! 'ami qui m’oblige est I'ingrat qui m’offense !
Je dois donc mon salut a qui m’6te I'honneur,

Et qui sauva le frere a donc perdu la sceur !

Hélas ! de quel conseil est capable mon ame ?
Dois-je me rendre ingrat ou demeurer infame ?
D’une sainte amitié romprai-je le lien ?

Verserai-je du sang qui conserva le mien ;

Du sang pour qui I'amour veut que je m’intéresse,
Et, pour tout dire enfin, du sang de ma maitresse ?
Elle sort, et, sans doute, en ces lieux elle vient ;
L’honneur veut que je fuie, et 'amour me retient.
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Scene 111

ALMANZOR, ZAIDE, MEDINE

ZAIDE.
Il n’ose s’avancer ; son crime 'intimide :
Passons, sans dire mot, aupres de ce perfide.

ALMANZOR.
Cher objet de mes feux ! charme de mes esprits !
ZAIDE.
Vous me connaissez mal ; vous-vous étes mépris.
ALMANZOR.

Souffrez qu’a vos beaux yeux ma passion s’exprime :
L’amour...
ZAIDE.
Vous me prenez, sans doute, pour Fatime.
ALMANZOR.
Pour Fatime ! ce mot m’instruit confusément
De l'injuste soupgon d’ou nait ce changement.
Possible avez-vous cru que je cherche a lui plaire,
Voyant I'attachement que j'ai pres de son pere :
Mais je jure le Ciel, et I’Amour mon vainqueur,
Que votre belle image occupe tout mon cceur ;
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Que, de vous sn chasser, Fatime est incapable ;
Que je vois, sans amour, tout ce qu’elle a d’aimable ;
Et que, sensible aux traits de vos seules beautés,
Je me borne, pour elle, a des civilités.
ZAIDE.
Quoi ! vous voyez Fatime avec indifférence ?
A part.
Voyons jusqu’a quel point ira son impudence.
ALMANZOR.

En pourriez-vous douter ? Vous, par qui tous mes sens

Ont recu des liens si doux et si pressants,
Pourriez-vous soupgonner, avec quelque justice,
Mon coeur de lacheté, mes serments d’artifice,
Et croire que mon ame ait assez de noirceur,
Pour trahir ma maitresse et mon libérateur ?
Auriez-vous pu penser, sans vous étre décue,
Qu’on puisse aimer ailleurs, apres vous avoir vue ?
Non : pour d'un feu nouveau me trouver enflammé,
Vous étes trop charmante, et je suis trop charmé.
ZAIDE.
Trop charmé ! lache ! ingrat ! monstre de perfidie !
Tu veux donc m’abuser, apres m’avoir trahie !
Et d'un indigne amour lachement emporté,
Tu joins donc I'impudence a I'infidélité !
ALMANZOR.
A Vinfidélité ! que dites-vous, Zaide ?
Ce discours me confond.
ZAIDE.
Je le vois bien, perfide !
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Tu serais moins confus, étant moins scélérat ;

Les reproches toujours sont rougir un ingrat.
ALMANZOR.
Uningrat !
ZAIDE.
Quoi ! méchant ! ce mot te semble rude !

Tu crains le nom d’ingrat, et non I'ingratitude.
ALMANZOR.
J'ignore le sujet de ce courroux naissant ;
J'ai beau m’examiner, je me trouve innocent.
ZAIDE.
C’est donc étre innocent de tromper une fille,
Dont tu ne peux, sans crime, offenser la famille ;
De trahir ton ami, de me manquer de foi,
D’aimer Fatime, enfin ?
ALMANZOR.
Moi, dites-vous ?
ZAIDE.
Ouj, toi.
ALMANZOR.
Ah!je ne I’aime point.
ZAIDE.
L’oses-tu dire encore ?
Non, ton cceur n’aime point, lache ! mais il adore.
Tes mensonges ici ne peuvent m’abuser ;

Je sais que, des demain, tu la dois épouser.
ALMANZOR.
Moi, I'épouser ! 6 Ciel I n’en croyez rien ; je jure...
ZAIDE.
Non, non ; je ne crois point les serments d"un parjure ;
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Déja de cet hymen chacun est averti.
ALMANZOR.
Qui vousl'adit ?
ZAIDE.
Quelqu’un.
ALMANZOR.
Ce quelqu'un a menti ;
Apprenez-moi son nom, et ma juste colere
Ira de ses avis lui porter le salaire.
ZAIDE.
Va donc punir Fatime ; elle-méme I'a dit.
ALMANZOR.
A des discours si faux donnez moins de crédit :
Fatime vous abuse, adorable merveille !
ZAIDE.
Ah, Dieu ! vit-on jamais impudence pareille ?
ALMANZOR.
L’hymen qu’elle suppose est une fausseté ;
J'en atteste du Ciel le maitre redouté ;
Qu’il m’abime, a I'instant, au centre de la terre ;
Qu'il lance sur ma téte un éclat de tonnerre,
Et qu’il rende mon nom a jamais odieux,
Si le feu que je sens, ne vient de vos beaux yeux,
Et si jamais mon cceur a congu pour Fatime
Quelque chose de plus qu'une assez faible estime.
ZAIDE, a part.
Il faut pouffer a bout cet esprit effronté.
Haut.
Hé bien ! de tes serments prouve la vérité.
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ALMANZOR.
Cent preuves vous rendront bientot désabusée.
ZAIDE.
Je n’en veux qu’une seule, et, de plus, fort aisée,
Pour finir les soupgons que j'ai congus de toi,

Donne-moi tout a I’heure et ta main et ta foi.
ALMANZOR.

Je la donne avec joie.
A part.
O Ciel ! que vais-je faire ?
Quoi ! lui tendre une main qui doit perdre son frere,
Qui doit causer ses pleurs, et qui, pour me venger,
Dans son fang le plus noble est préte a se plonger !
ZAIDE.
Quoi ! tu réponds si mal a des bontés si rares !
Tu murmures tout bas, tu palis, tu t'égares !
ALMANZOR.
J attendais peu I'honneur dont je me vois comblé,
Et I'exces de ma joie, en effet, m’a troublé.
J'ai craint de vous trahir par mon obéissance,
De faire, contre vous, parler la médisance,
Et de traiter Zégry trop incivilement,
De vous donner la main sans son consentement :
Mais cette faible crainte, enfin, cede a ma flamme ;
Le devoir maintenant perd ses droits sur mon ame,
Et ne me peut oter le glorieux dessein
De vous donner ensemble et mon cceur et ma main.
ZAIDE.
Tu t'avises trop tard ; j’en ai perdu l'envie,
Et ne la prétends pas reprendre de ma vie :
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J'ai feint, pour t'éprouver, cet exces de bonté,

Et tes feux, pour Fatime, ont d’abord éclaté.
ALMANZOR.

Ah !je n’en eus jamais.
ZAIDE.
Ta fourbe est avérée ;
De cet hymen fatal je suis fort assurée.
Lorsque je t'ai pressé de me donner ta foi,
Tes remords, pour Fatime, ont parlé contre toi,
Et ta confusion m’a trop persuadée
Qu’elle a recu la foi que je t'ai demandée.
ALMANZOR.
Je vous I’ offre.
ZAIDE.
Non, non ; tu n’en peux disposer ;
Tu1'as déja donnée, et tu veux m’abuser.
ALMANZOR.

C’est vous tromper vous-méme avecque trop d’adresse.

ZAIDE.
De répliquer encore as-tu la hardiesse ?
Fatime a tes amours, puisque j'ai tes refus :

Tul'épouses demain ; oui, je n’en doute plus.
ALMANZOR.

Ecoutez...
ZAIDE.
Non, méchant ! j’aurais trop de faiblesse ;
Pour ne te voir jamais, apprends que je te laisse ;
L’entretien d"un ingrat cache un secret poison,
Et chaque mot d’un traitre est une trahison.
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Scene IV

ALMANZOR, seul

Ce succes est bizarre, et mon ame étonnée

A cent nouveaux ennuis se trouve abandonnée.
Quoi ! faut-il que je souffre, et d'un esprit soumis

La peine d"un forfait que je n"ai point commis ?
Quand de perdre un ami la vengeance me presse,
Faut-il qu’au méme temps je perde une maitresse ?
Faut-il perdre Zaide ? oui, mon cceur, il le faut :

Ce n’est que d"'un moment que je la perds trop tot ;
Puisque, dans un moment, en la privant d'un frere,
Mon bras doit attirer sa haine et sa colere.

Oui, mon cceur, désormais ne fois plus attendri ;

Il est temps que je songe au trépas de Zégry,

Et qu’il donne ion fang pour I'’honneur qu’il me vole,
Cet ennemi que j’aime, et qu'il faut que j'immole.

Il vient : a son abord de tendres mouvements

Mélent quelque faiblesse a mes ressentiments ;

Mon amitié s’'oppose au courroux qui m’emporte ;
Ma tendresse est moins faible, et ma fureur moins forte :
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Il m’a sauvé la vie ; il a ravi ma sceur ;
Irai-je I'embrasser ou lui percer le cceur ?
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Scene V

ZEGRY, ORMIN, ALMANZOR

ZEGRY.
Je le rencontre, enfin, cet ingrat qui m’outrage ;

Ormin, laissez-nous seuls.
ORMIN, a part.

Passons dans ce bocage :
J'ai lieu d’appréhender qu’ils n’en viennent aux mains :
D’ici, sans nous montrer, observons leurs desseins.

ALMANZOR.
Vous paraissiez troublé.
ZEGRY.
J'ai bien sujet de I'étre.
ALMANZOR.
Qui vous émeut si sort ?
ZEGRY.

Un infidele, un traitre,
Dont le crime me cause un regret infini,

Et qui d"un seul trépas sera trop peu puni.
ALMANZOR.

Vous pourrais-je servir pour punir cette offense ?
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ORMIN.
Oui ; sans toi, je ne puis achever ma vengeance.
ALMANZOR.
Zégry, de tout mon sang vous pouvez disposer.
ZEGRY.
C’est une offre qu’ici je ne puis refuser.
ALMANZOR.
Quel est donc cet ingrat ?
ZEGRY.

Ton audace est extréme :

Ne sais-tu pas assez, traitre ! que c’est toi-méme ?
ALMANZOR.

Moi ?
ZEGRY.
Tu fais I’étonné ; défends-toi seulement.
ALMANZOR, en l'embrassant.

Que ne te dois-je point pour cet emportement ?
C’est de ton amitié le dernier avantage ;
Ta colere m’oblige, encor qu’elle m’outrage ;
Dans mon ceeur, justement a ta perte animé,
Le dessein de ta mort s’était déja formé :
Mon bras s’y préparait, quand, malgré ma furie,
Mon ame, a ton abord, soudain s’est attendrie ;
Et se verrait encor réduite a balancer
Les traits que ma fureur contre toi doit lancer,
Si ton emportement n’e(it, malgré ma faiblesse,

Rappelé ma colere et chassé ma tendresse.
ZEGRY.

Je ne t'écoute plus ; garde-toi de mes coups.
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ALMANZOR.
Un combat si cruel ne peut m’étre que doux ;
Plus justement que toi '’honneur m’y sollicite :
Mais que je sache, au moins, le sujet qui tirrite ;
Je te veux faire voir que tu te plains a tort,
Et me justifier, en te donnant la mort.
ZEGRY.
Quoi ! tu sais I'ignorant et te sers de menace !
Ton lache crime encor s’accroit par ton audace.
ALMANZOR.
Enfin, quel est ce crime et si lache et si noir ?
ZEGRY.
Consulte tes remords ; tu Je pourras savoir.
Perfide ! ils Rapprendront que d’une ame traitresse,
Pour le prix de mes soins, tu m’6tes ma maitresse,
Et par des lachetés, qu’on ne peut excuser,

Que demain, au plus tard, tu la dois épouser.
ALMANZOR.

Si je suis criminel, ce n’est pas la mon crime ;
Je n’ai jamais congu de désirs pour Fatime,
Et tu peux seulement reprocher a mon cceur

D’avoir, sans ton aveu, soupiré pour ta sceur.
ZEGRY.

Quoi ! tu I'aimes ?
ALMANZOR.
Non, non ; 'erreur ferait extrémes
Je dis que je I'adore, et non pas que je 'aime ;
Ce que, pour ses beautés, je ressens en ce jour
Surpasse, de beaucoup, ce qu’on appelle amour.
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ZEGRY.
Ami, par cet aveu, tu m’as rendu la vie ;
D’un exces de plaisir ma tristesse est suivie.
Zaide est trop heureuse, et ses veeux les plus doux
Ne pouvaient espérer un plus illustre époux.
L’amant, a qui j’avais ma parole donnée,
A vu, par le trépas, finir sa destinée,
Et mon repos fera pleinement affermi
De rencontrer un frére en mon plus cher ami.
ALMANZOR.
L’offre que tu me fais me doit étre bien chere :
Mais connais-tu celui que tu choisis pour frere ?
Sais-tu bien qui je suis ?
ZEGRY.
Qu’ai-je a savoir encore ?
Ton pays est Trémisse, et ton nom Almanzor ;
Ta famille est illustre, et, si je te dois croire,
Le nom de mon ami fait ta plus grande gloire.
ALMANZOR.
Tu ne me connais point encore qu’a demi ;
Je fus né dans ces lieux, et né ton ennemi.
Plus d’un juste motif a ta perte m’engage ;
Et, pour, te dire tout, je suis Abencerage.
ZEGRY.
Abencerage !
ORMIN, a part.
O Ciel !
ALMANZOR.
Ce mot te sait savoir
Quels sont nos différends, et quel est mon devoir.
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ZEGRY.
Je connais, comme toi, la haine mutuelle,
Qui, dans nos deux maisons, semble presqu’immortelle.
Mais ton sang, qu’aujourd’hui tu dois a mon secours,
Doit, pour moi, dans ton ame en arréter le cours ;
Et quoique sur ce point mon amitié s’étonne,
Je veux hair ton nom et chérir ta personne.
Oui, garde pour ma sceur tes desseins amoureux ;
Un hymen peut nous joindre avec de nouveaux nceuds,
Et, par des feux secrets, étouffer ce qui reste
De cette inimiti€ si vieille et si funeste.
ALMANZOR.
Cet hymen serait doux ; mais je n'y puis songer
Qu’apres que, par ta mort, j’aurai su me venger.
ZEGRY.
Comment !
ALMANZOR.

Ce que tu crois n’est pas ce qui m’étonne :
Je ne hais point ton nom ; mais je hais ta personne ;
Et ce n’est qu’en ton sang, par un tragique effet,
Que je puis réparer le tort que tu m’as fait.
ZEGRY.
Moi ?
ALMANZOR.
Tu fais I'étonné de fort mauvaise grace ;
Ton lache crime encor s’accroit par ton audace.
ZEGRY.
Enfin, quel est ce crime, et si lache et si noir ?
ALMANZOR.

Consulte ce billet, tu le pourras savoir.
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ZEGRY it.
Vous, sans qui je ne vivrais pas,
Apprenez un malheur pire que mon trépas,
Qui nous doit obliger a des plaintes communes :
Le plus cruel des scélérats,
L’infidele Zégry cause mes infortunes,
Et m’arrache d’entre vos bras ;

Zélinde.
ORMIN, a part.
Ils vont tous deux, sans doute, se méprendre.
ZEGRY.
Dans cette énigme enfin je ne puis rien comprendre.
ALMANZOR.

Je n'y comprends que trop que Zélinde, ma sceur,
Nous fait connaitre en toi son lache ravisseur.

ZEGRY.
Peux-tu me soupgonner d'une action si noire ?
ALMANZOR.
Peux-tu la dénier ? traitre ! et te puis-je croire ?
ZEGRY.
Ecoute quatre mots.
ALMANZOR.

IIs seraient superflus ;
Garde-toi de mes coups ; je ne t'écoute plus.
ZEGRY.
Quoi ! qui me doit la vie ose attaquer la mienne !
ALMANZOR.

Cette obligation n’a rien qui me retienne.
Tu causas mon salut et le rapt de ma sceur ;
Et, d’autant que le jour est moins cher que ’honneur,
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L’affront sur le bienfait I'emporte dans mon ame,

Et je crains d’étre ingrat, bien moins que d’étre infame.

Mais passons aux effets, et quittons les discours.
ZEGRY.

Demeure, ingrat ! demeure.
ORMIN.

Au secours ! au secours !
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Scene VI

ADIBAR, ZAIDE, MEDINE, ALABEZ,
LINDARACHE, GOMELLE, FATIME, CHARIFE,
ALMANZOR, ZEGRY, ORMIN, GASUL

ZAIDE.
Quel bruit ai-je entendu ?
LINDARACHE.
Quelle rumeur s’éleve ?
ADIBAR.

Arrétez, arrétez.
LINDARACHE.
Non, non ; mon fils, acheve.
GOMELLE.
Leur querelle, Adibar, ne se peut accorder ;
Sans faire aucun effort, laissons-la décider.
ADIBAR.

Non ; un tiers tel que moi ne le peut laisser battre.
GOMELLE.

Et bien défendez-vous ; nous nous battrons tous quatre.
ORMIN, a Almanzor.

Ha, mon frere ! sur moi levez plutdt le bras ;
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Je suis seule coupable, et Zégry ne l'est pas.
LINDARACHE.

Que vois-je ?

ORMIN.

Vous voyez Zélinde, votre fille,
Qui, pour suivre Zégry, quitta votre famille,
Et qui, changeant de sort et d’habit seulement,
N’a pu forcer son ame au moindre changement.
Mon cceur, qui, pres de lui, s’est plu dans 'esclavage,
Un peu trop constamment a suivi ce volage ;
Mais I'ayant reconnu d’un autre objet épris,
J'ai craint, me découvrant, d’attirer son mépris ;
Et souffrirais encor la méme violence,
Si son propre intérét ne rompait mon silence.
LINDARACHE.
Ah, ma fille !
ALMANZOR.
Ah, ma sceur !
ZEGRY.
Zélinde, vengez-vous ;

Je vous plains ; je m’accuse, et je m’offre a vos coups.

ORMIN.
De mes ressentiments vous n’avez rien a craindre ;

Et, si vous me plaignez, je ne suis pas a plaindre.
ZEGRY.

Apres tant de bontés, qui doivent m’étonner,

Je rougis de n’avoir qu'une ame a vous donner ;
Et si de vos parents 1'aveu nous est propice,

Rien ne peut empécher que I'’hymen nous unisse.
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LINDARACHE.

Cet hymen comblera le plus doux de mes veeux !
ALMANZOR.

Ami, dans ton bonheur. tu peux me rendre heureux !

Ta sceur dépend de toi ; tu fais que je 'adore.
ZEGRY.

Je te I'offrais naguere, et je te I'offre encore.
ZAIDE.

Mes soupgons sont éteints, et vous devez savoir

Que je suis mes désirs, en suivant mon devoir ;

Adibar s’en plaindra.
ADIBAR.

Vous vous trompez, Madame.
Quand je perds tout espoir, je perds toute ma flamme ;
Et, pour vous témoigner que j'en suis consolé,
Je vais briiler des feux dont jadis j'ai brfilé,

Oserai-je, Gomelle, espérer votre fille ?
GOMELLE.

Votre choix, Adibar, honore ma famille ;

Fatime, de ma main, recevez votre époux.
FATIME.

J obéirai, sans peine, a des ordres si doux.
ZEGRY.

Allons dans la Mosquée ensemble rendre graces
A la bonté du Ciel, qui finit nos disgraces,

Et qui nous a fait voir, par ce succes heureux,
Qu’on peut étre, a la fois, ingrat et généreux.
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