Francois PONSARD

UOT}e}UdWNIOP-313ea I,




Frangois PONSARD
1814-1867

© Théatre-documentation - Pézenas - 2017



L’Honneur et
I"argent



L'HONNEUR ET L’ARGENT

Comédie en cinq actes et en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Second
Théatre-Frangais, le 11 mars 1853.

Personnages

RODOLPHE, 30 ans

GEORGE, 25 ans

M. MERCIER, 60 ans

LE NOTAIRE, 45 ans

UN CAPITALISTE, 50 ans

UN HOMME D’ETAT, 45 ans
UN VIEUX MONSIEUR, 70 ans
PREMIER AMI DE GEORGE
DEUXIEME AMI DE GEORGE
TROISIEME AMI DE GEORGE
PREMIER CREANCIER, 44 ans
DEUXIEME CREANCIER, 50 ans
TROISIEME CREANCIER, 60 ans
QUATRIEME CREANCIER, 25 ans
AUTRES CREANCIERS
VALETS

UN CLERC DE NOTAIRE
LAURE, 20 ans

LUCILE, 18 ans

UNE VIEILLE FILLE, 45 ans

La scene se passe a Paris, 1848-1851.



ACTEI

Huit heures du soir. Un riche salon, chez George.



Scene premiere

GEORGE, AMIS et CONVIVES DE GEORGE

On sort de la salle a manger, pour entrer dans le salon. Le café est servi sur une
table, au milieu du salon.
PREMIER AM], i George.
Mon cher, votre diner était fort bon.
GEORGE.
Vraiment ?
PREMIER AML

Je ne connais que vous pour traiter galamment.
GEORGE.

C’est a mon cuisinier qu’en appartient la gloire.
PREMIER AMI.

Non : pas plus qu'au soldat n"appartient la victoire.
Les cuisiniers savants ne se voient pas partout ;
On n’en trouve, mon cher, que chez les gens de gofit.

DEUXIEME AM],
regardant des aquarelles posées sar une table, a gauche.

Bien ! tres bien ! — De qui donc, George, ces aquarelles ?
GEORGE.
De moi.
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DEUXIEME AML
Bravo, mon cher ! — Ces eaux sont naturelles.
Comme cet horizon fuit bien dans ce fond clair !
Et comme en ce feuillage on sent frissonner 1'air !
PREMIER AMI.

Ce sol est vigoureux.
TROISIEME AML

Cette lumiere est chaude.
DEUXIEME AML.
Cette feuille au soleil luit comme une émeraude.
GEORGE.
Vous me flattez.
DEUXIEME AML.
Non pas ; je ne suis point flatteur.
—C’est mon avis.
GEORGE.
Messieurs, je suis un amateur,
Rien de plus, et n’ai pas I'orgueil insupportable
De me faire passer pour peintre véritable.
DEUXIEME AM.
Pourquoi donc ? Je connais des peintres en renom,
Qui ne vous valent pas, cher ami ; ma foi, non !
PREMIER AML
Quel malheur qu'il soit riche et travaille a ses heures !
Pauvre, il eit encor fait des choses bien meilleures.
GEORGE.
La, vraiment, croyez-vous, tout compliment a part,
Qu’au besoin je vivrais des produits de mon art ?
DEUXIEME AMI.
Parbleu ! vous vous feriez vingt mille francs de rente.
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GEORGE.
Oh ! vingt mille francs !
PREMIER AMI.

Oui, vingt mille, — et méme trente.
UN HOMME D’ETAT.

C’est bel et bon ; je crois que vous peignez fort bien ;
Mais laissez donc cela, George, a ceux qui n’ont rien.
Qu’un pauvre diable a jeun, n’ayant ni sou, ni livre,
Barbouille bien ou mal quelques toiles pour vivre,

Je ne I'en blame pas ; quoiqu’il pfit, selon moi,

D’une toile en bon fil faire un meilleur emploi.

Mais vous, riche, honoré, qu’on recherche et qu’on féte,
Ce sont d’autres projets qu'il faut vous mettre en téte.
—J'étais au ministere, ot 1'on parla de vous :
Pourquoi, me disait-on, ne vient-il pas a nous ?

Il ne sied pas aux fils des grands propriétaires

De vivre, comme il fait, en dehors des affaires.
Voyez-le ; dites-lui que nous lui trouverons

Un poste convenable, ot nous le pousserons.

— Une sous-préfecture ?
GEORGE.
Oh ! je vous remercie.
L'HOMME D’ETAT.
Le conseil d’Etat ?
GEORGE.
Non.
L'HOMME D’ETAT.
Ou la diplomatie ?
GEORGE.
Non, non. J’aime les arts, et je me sens peu fait
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Pour étre conseiller, diplomate ou préfet.
UN CAPITALISTE.

Mariez-vous alors, et que la dot soit ronde,

Afin que vous fassiez figure dans le monde.
GEORGE.

Je n'y répugne point ; mais je veux, avant tout,
Une femme avenante et qui soit a mon gofit.

LE CAPITALISTE.
Tant mieux ! j'ai justement de quoi vous satisfaire,

Et puis vous proposer une excellente affaire.
1l le tire a I'écart.

— La fille d"un courtier. Dot : cing cent mille francs.

GEORGE.
Quel age ?
LE CAPITALISTE.
Un million a la mort des parents.
GEORGE.
Mais...
LE CAPITALISTE.

Sur la mort d"un oncle on a quelque espérance.
— Ensuite, nous avons...
I Iui parle a I'oreille.
Fille d'un pair de France ;
Beau nom ; peu d’argent. L’autre est un parti meilleur.
— Troisiemement...
GEORGE.

Assez.
LE CAPITALISTE.
La fille d'un tailleur.
GEORGE.

Assez ! Je n’en connais pas une.
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LE CAPITALISTE.
Bah ! qu'importe,
Si vous connaissez bien la dot qu’on vous apporte !
GEORGE.

Fi donc!
LE CAPITALISTE.

On se connait apres le sacrement,

Et les choses jamais ne se font autrement.
GEORGE.

Tant pis, mon cher monsieur ! tant pis ! — C'est une honte
Dont je ne serai pas complice, pour mon compte.
On ne saurait flétrir avec trop de rigueur
Le regne du calcul dans les choses du cceur,
Et je souhaite aux gens qui suivent cette mode
Tous les sots accidents qu’entraine leur méthode.
Il n’est pas d"union qui n’ait ses mauvais jours ;
Mais, lorsqu’on s’est aimé, 1'on s’en souvient toujours.
Et ces doux souvenirs, que le cceur accumule,
Survivent a I'amour comme un long crépuscule.
Quant a voir devant soi, toujours, jusqu’a la mort
Une femme a laquelle on parle avec effort,
Importune a vos yeux, a tous vos gofits contraire
Dont les qualités méme ont I'art de vous déplaire
C’est un épouvantable esclavage ; — et plutot
Que de vivre, a ce prix, dans un royal chateau,
Je voudrais n’habiter qu'une chambre, au cinquiéme,

Seul et pauvre, mais libre, et maitre de moi-méme.
LE CAPITALISTE.

Vous étes jeune ; un jour vous calculerez mieux.
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GEORGE.

Pour penser en vieillard, jattends donc d’étre vieux.

Jeune, je ne vendrai ni mon corps, ni mon ame ;
Je ne me marierai que pour aimer ma femme.
Et, pour me marier, j'attends ingénument

Que mon cceur obéisse a son entrainement
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Scene 11

LES MEMES, RODOLPHE

RODOLPHE, qui est entré pendant que George parlait.

Bien, George ! touche la ; c’'est d'un gar¢on honnéte.
GEORGE.

Je t'attendais plus tot, et je m’en faisais féte.
RODOLPHE.

J'avais affaire ailleurs, et tu sais qu’en tout cas

Il est bien convenu qu’on ne m’attendra pas.
GEORGE.

C’est fort juste.
A ceux qui sont dans le salon.

Messieurs, je vous présente un sage
Qui suit la raison pure, et méprise 'usage ;
Il n’épargne aucun soin pour servir un ami,
En lui serrant la main.
Et n’est pas homme alors a rien faire a demi;
Mais quand il ne s’agit que des choses du monde,

On ne peut y plier son humeur vagabonde.
RODOLPHE.

La liberté, cher George, est le supréme bien.
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Je ne dois rien au monde, et ne lui donne rien.

L’homme d’Etat et le capitaliste sortent.
DEUXIEME AML.

Moi, japprouve monsieur ; et toutefois je pense
Qu'il est certains devoirs dont nul ne se dispense :
Quand on est, par exemple, invité quelque part,
A cette politesse on doit avoir égard.

RODOLPHE.
Je vais chez qui me plait, et non chez qui m’invite.
DEUXIEME AML
Tout au moins, devez-vous y faire une visite.
RODOLPHE.
Non.
DEUXIEME AML
Sivous recevez des lettres...
RODOLPHE.
Je les mets
Soigneusement en poche, et ne réponds jamais.
PREMIER AML
Oh ! vous raillez.
RODOLPHE.

Non pas. Je ne puis pas admettre

Qu’un importun m’oblige a répondre a sa lettre,
Et, parce qu'il lui plait de noircir du papier,

Me condamne moi-méme a ce facheux métier.

Ma vie est occupée, et de mes jours rapides

Je ne puis rien donner aux choses insipides.

Je vis pour admirer la nature et les arts ;

Des chefs-d’ceuvre divers j'enchante mes regards ;
J'en ai pour tout un jour d"une belle peinture ;
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De mes auteurs connus je me fais la lecture,

Ou bien a travers champs je vais me promener,

Pour voir les prés verdir et les bois bourgeonner.

Mais aller chez des gens que I'on connait a peine,

Pour échanger sans but quelque parole vaine ;

Avoir des rendez-vous ; savoir I'heure qu'il est ;

S’arracher avec peine aux lieux ou 'on se plait ;

Quitter le coin du feu, la page commencée,

Et le fauteuil moelleux ou s'endort la pensée ;

Se parer, s'épuiser en efforts maladroits

Pour enfoncer sa main dans des gants trop étroits,

Et pouvoir se montrer, d"une facon civile,

En deux salons placés aux deux bouts de la ville ;

Bret, d’invitations incessamment pourvu,

Ne pas se réserver un jour pour I'imprévu,

Et gaspiller le temps d"une ceuvre sérieuse

Dans cette oisiveté rude et laborieuse ;

Est-ce vivre ? Et n’a-t-on pas droit de s’étonner

Que des nommes de sens veuillent s'y condamner ?

— Quant a moi, je n’en ai les moyens ni I'envie ;

Mon mince revenu m’interdit cette vie.

Je n’ai pas, comme vous, voitures et valets,

Il faut que ce soit moi qui porte mes billets ;

Et, sije leur livrais mes rentes en pature,

Les gants, et les habits, et les frais de voiture,

Et le reste, bientot auraient tout dévoré,

Sans plaisir pour moi-méme, et sans qu’on m’en stt gré.
GEORGE.

Ceci me semble outré, Rodolphe ; ces dépenses
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Ne vont pas, apres tout, aussi loin que tu penses,

Etje crois que I'on peut, sans trop grand embarras...
RODOLPHE.

Oh ! tout semble facile a qui ne compte pas ;
Mais ceux dont le budget n’a que peu de ressource
Savent ce qu'il en cofite a leur modeste bourse.
Je suis pauvre, tres pauvre, et vis pourtant fort bien ;
C’est parce que je vis comme les gens de rien.
La pire pauvreté, la misere profonde
Est celle qu’on promena en frac noir dans le monde.
GEORGE.
Agis a ta facon, Rodolphe ; il t'est permis
D’étre invisible ailleurs, si tu vois tes amis.
PREMIER AML

Adieu, George ; au revoir.
Il sort. Tous les autres saluent George, et s’en vont.
GEORGE.

Adieu donc.
DEUXIEME AM], se retournant, avant de sortir.

A dimanche.
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Scene 111

GEORGE, RODOLPHE

Entre un domestique, apportant une énorme quantité de lettres, d’albums et de
cartes de visite, qu'il dépose sur une table, a droite, et dont une partie s’écroule par terre.
LE DOMESTIQUE.

Des lettres pour monsieur.
1l sort.
RODOLPHE.

Peste ! quelle avalanche !
GEORGSE, s'asseyant, et lisant les lettres.

«Mon cher Monsieur, je viens vous rappeler votre aimable
promesse, et je vous envoie mon album, ou vous trouverez des
dessins de Decamps, de Delacroix et de Meissonier. Vous voyez
que vous y serez en compagnie de vos pairs, et comme votre nom

manquerait... »
RODOLPHE.

Hum ! cest bien insolent.
GEORGE.
Et pourquoi donc ?
RODOLPHE.
Tes pairs !
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On insulte les gens qu’on flatte de travers.

Tu ne peins pas trop mal, — pour un bourgeois ; —en somme,
Tun’as rien ne commun avec ceux qu’on te nomme,

Et I'on trouve moyen, par ces mots maladroits,

De te blesser toi-méme, en les blessant tous trois.
GEORGE.

Tu ne flattes pas, toi ; cest justice a te rendre.
Il continue a lire.

« Cher Monsieur, nous sommes a la campagne ; vous seriez bien
aimable d’y venir passer quelques jours... »

—Monsieur et Madame... prient M. George de leur

« faire 'honneur de passer la soirée chez eux, le... »

—Monsieur et Madame... prient M. George de leur

« faire ’honneur de diner chez eux, le...

—Monsieur et Madame... prient M. George...
RODOLPHE.

Filles a marier ! On flaire un futur gendre.
GEORGE.

Rien ne presse, et je veux y songer a loisir.
RODOLPHE.

Sans doute ; choisis bien, puisque tu peux choisir.
Heureux homme ! il n’est pas de pere de famille,

Qui ne se réjouit de te donner sa fille.

Tu peux en toute chose écouler tes penchants ;

Vivre en homme du monde, ou cultiver tes champs,

Ou si devant tes yeux I'ambition chatoie.

Des hautes fonctions on t'aplanit la voie.

—J'en suis charmé, du reste, et c’est un grand bonheur,
Quand les faveurs du sort vont aux hommes d’honneur.
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GEORGE.
Mon Dieu ! cette rencontre est chose fort commune,
Et sans chercher beaucoup, jen citerais plus d"une
Le monde que je vois est plein de braves gens,
Affables, généreux, probes, intelligents,
Dévoués, toujours préts a rendre un bon office,
Ne reculant alors devant nul sacrifice...
RODOLPHE.
Eh!eh!
GEORGE.
Il ne faut pas croire de point en point
Ce qu’on dit des salons chez ceux qui n’y vont point,
Ni toujours opposer, comme les mélodrames,
Des pauvres vertueux a des riches infames.
Se levant et allant vers Rodolphe.
Souvent la pauvreté, dont on se plaint si fort,
Est la faute de ’homme, encor plus que du sort,
Etje suis convaincu que si l'on fait le compte...
Entre le domestique.
—Qu’est-ce donc ?
LE DOMESTIQUIE, remettant une carte de visite.
Ce monsieur est la ; faut-il qu’il monte ?
GEORGE, lisant la carte.
Raymond !
Au domestique.
Renvoyez-le ; je n’y suis pas pour lui.
Le domestique sort.
RODOLPHE.
Ouais ! C'est un visiteur rudement éconduit.
GEORGE.
Un misérable !
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RODOLPHE.
Ah!ah!qu’a-t-il donc fait ?
GEORGE.
Le cuistre

Ecrit, sous deux noms faux, contre et pour le ministre.
RODOLPHE.
C’est mal. — Pauvre garcon ! il en est réduit la !
GEORGE.

Comment ! tu n’es pas plus indigné que cela !
RODOLPHE.

Si. C’est tres mal. — II faut qu'il nourrisse sa femme.

GEORGE.
Tu le plains !

RODOLPHE.
Oui, sans doute, et de toute mon ame.

N’est-il pas malheureux que le besoin d’argent
Force a cette infamie un homme intelligent ?

GEORGE.
Plus il est éclairé, d’autant plus je 'accuse ;

Et des besoins d’argent ne sont pas une excuse.
RODOLPHE.

Il est vrai ; mais, mon cher, quand on manque de tout,
Il faut qu’on soit bien pur, pour I’étre jusqu’au bout.
On lutte quelque temps ; puis le courage tombe ;

Le plus vaillant chancelle, et le faible succombe.
GEORGE.

Quoi ! Rodolphe ! peux-tu défendre ce pied-plat,
Toi, que le point d’honneur trouve si délicat !
Et n’es-tu pas la preuve enfin, sil en faut une,
Que les coeurs haut placés dominent la fortune ?
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RODOLPHE.
Ne parlons pas de moi. — Je dis qu’a I'indigent,
Plus qu’aux heureux du monde on doit étre indulgent,
Qu'il faut considérer les peines de la lutte,

Et, tout en le blamant, 1’assister dans sa chute.
GEORGE.

Et moi, je n"admets pas que les privations
Soient jamais une excuse aux laches actions ;
Elles doivent plutot exalter la bravoure,

Ce sont d’apres plaisirs que la vertu savoure.
RODOLPHE.

C’est bien facile a dire, et moins a pratiquer.

Dieu garde que jamais tout vienne a te manquer !
GEORGE.

Je saurais étre pauvre, et je m’en ferais gloire.
RODOLPHE.

Ce n’est pas impossible, et je veux bien le croire.
Mais combien en est-il, parmi les mieux famés,
Que l'on verrait encor dignes d’étre estimés,

Si, passant tout a coup du luxe a la misere,

Is étaient dépouillés méme du nécessaire ?
Aisément, en parole, ils bravent le besoin ;

On est fort contre un mal que I'on n’éprouve point ;
Aux paisibles vertus la fortune les pousse,

Et parle grand chemin les conduit sans secousse.
Comme la probité ne les prive de rien,

Il leur en cofite peu de se conduire bien,

Et, quand on est pourvu de tout ce qu’on souhaite,
Il faudrait étre un sot pour n’étre pas honnéte.

Va, la condition ou les hommes sont nés
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Les a, plus d"une fois, absous ou condamnés :
On voit dans les salons des gens fort honorables
Qui seraient en prison, étant nés misérables,
Et, par un sort inverse, on en voit en prison,
Qui, nés riches, feraient honneur a leur maison.
La fortune, selon qu’elle est meilleure ou pire,
Jusque sur la pensée exerce son empire :
Tels sont amis de Tordre, et se croient convaincus,
Qui sont conservateurs pour garder leurs écus ;
Tels autres au progres ont consacré leur vie,
Que l'orgueil fit tribuns, et novateurs I'envie ;
Donne tout a ceux-ci, rien a ceux-la ; —les uns
Seront conservateurs et les autres tribuns.
GEORGE.

Que prétends-tu prouver ? qu'il n’est point d’honnéte homme ?

RODOLPHE.
Non, certes ; il en est qu’a bon droit on renomme ;
Il en est qui, les yeux fixés sur le devoir,
D’un pas toujours égal marchent sans s'émouvoir.
Leur ferme probité, fiere sans arrogance,
Fuit les séductions et brave l'indigence ;
Aux honneurs mal acquis ils trouvent peu d’appas,
Et les privations ne les fléchissent pas.
Mais, pour ranger quelqu’un dans cette classe insigne,
Je demande comment il s’en est montré digne,
Et par quel sacrifice, au prix de quel effort,
Il a conquis ce nom, que I'on prodigue a tort.
— Tiens ; je vais m’expliquer d"une facon plus nette :
Toi-méme, tu parais un gargon fort honnéte ?
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GEORGE.
Moi !
RODOLPHE.

Ton coeur est loyal, plein d’élans généreux ;
L’honneur trouve chez toi des accents chaleureux ;
La lacheté t'irrite ; un noble trait t‘enflamme ;

Tu n’épargnes alors I'éloge, ni le blame ;
Enfin, je te connais par plus d"un beau coté,
— Et ne suis pourtant pas stir de ta probité.
GEORGE.
Qu’est-ce adire ?
RODOLPHE.
Eh ! mon Dieu ! je n’en ai pas la preuve.
Tu n’es jamais sorti triomphant d"une épreuve.
Tu crois en ta vertu ; mais, pour avoir ce droit,
As-tu jamais souffert de la faim et du froid ?
Sais-tu, pendant les nuits ou le souci s’éveille,
Tout ce qu’a I'indigent le désespoir conseille ?
A ton chevet fiévreux, as-tu vu, comme lui,
Un démon te montrer I'opulence d’autrui,
Puis, en regard mettant ta misérable vie,
Dans ton ame ulcérée introduire I'envie ?
Ah'! ces rapprochements et ces comparaisons
Déposent dans les coeurs de rapides poisons.
Et celui qui résiste a leur ceuvre malsaine
Peut vanter, sans orgueil, sa probité certaine ;
Mais je ne suis pas stir, mon cher, d'une vertu
Qui n’a pas vaillamment et longtemps combattu,
Celle-la, seulement, vaut qu’on la glorifie,
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Que la lutte grandit et le choc fortifie.
GEORGE.

Parbleu ! de tous mes veeux j'appelle le combat

Et je voudrais, demain, étre sur le grabat.
RODOLPHE.

Dors sur le lit de plume, ot le destin te berce,

Et ne fais pas appel a la fortune adverse.
GEORGE.

Pour ta confusion, raisonneur obstiné,

Puissé-je étre pillé, dépouillé, ruiné !
RODOLPHE.

Profite de tes biens, George ; cette méthode

Est plus stire que I'autre ; en tout cas, plus commode.
GEORGE.

J'en use sans plaisir, et les tiens en mépris.
RODOLPHE.

Quand on les a perdus, on en connait le prix.
GEORGE.

Me crois-tu donc sans force et sans valeur aucune ?
RODOLPHE.

Non. Tu peux d un cceur ferme accepter l'infortune,
Pendant les premiers jours tu t'en réjouirais ;

Puis la réflexion arrive, — et les regrets.
GEORGE.

Je serais soutenu par mon orgueil intime.
RODOLPHE.

Hum!
GEORGE.

Si ce n'est assez, par la publique estime.
RODOLPHE.

Oh ! I'estime publique ! elle est vers les écus ;
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Elle suit le succes, et quitte les vaincus.

Qu'un homme soit sans foi, trahisse sa parole,
S’enrichisse aux dépens des gens simples qu'il vole,
Qu’habile a manier des chiffres imposteurs,

Il soit le plus fripon des grands spéculateurs,

Et se retire enfin, trois fois millionnaire,

Tandis que 'hopital s’ouvre a I'actionnaire ;

Qu’un autre soit servile, adroit, souple empressé ;
Qu’a force de ramper, il se soit avancé ;

Que, fideéle a sa place, avant toute autre chose,
Selon que le vent change, il ait changé de cause,

Et, pour ne pas priver I'Etat de son savoir,

Renié tout principe et servi tout pouvoir ;

Qu’il soit ainsi monté, de parjure en parjure,
Jusqu’aux plus hauts emplois de la magistrature ;
Il est riche ; il recoit, ses diners sont vantés ;

Il suffit. Ses salons seront tres fréquentés ;

On verra s’y presser la bonne compagnie ;

S'il court de méchants bruits, c’est qu’on le calomnie,
— L’homme public, hélas ! est toujours diffamé. —

Il peut servir ou nuire ; il est donc estimé ;

Il a droit de parler, en pieux personnage,

Contre l'esprit du siecle et le libertinage.

—Oh ! ne m’accuse pas d'un tableau trop noirci.

Je connais de ces gens, que tu connais aussi ;

Et, de ce que j'avance admire la justesse !

Tu leur touches la main et leur fais politesse.

— Mais si pour ce métier un homme a trop de coeur,
S’il veut tout du mérite, et rien de la faveur ;
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Si, mis entre sa place et I'honneur, il résigne
L’emploi dont il vivait, pour rester dans sa ligne ;
Apres un mot d’estime et de compassion,

Nul ne se souviendra de sa belle action ;

Il est pauvre, inutile, et chacun le délaisse ;

Et qu'il se garde alors d’avoir une faiblesse !

Un haro général s’éleve contre lui :

Il a, le malheureux, mangg 1'herbe d’autrui!

Il n’est, pour le flétrir, pas d’injure assez forte,

Et, s'il va quelque part, on le met a la porte.
GEORGE.

Mais, Rodolphe, sais-tu que tu vois tout en laid !
RODOLPHE.

Eh ! mon Dieu 1 non ; je vois le monde tel qu'il est.

A quoi sert de parler comme une pastorale,

Et quel profit croit-on qu’en tire la morale ?

Ces fades lieux communs, dont nous sommes nourris

Ne sont pas pour tremper de vigoureux esprits.

Quand un livre niais, bourré de phrases vides,

Aura fait un faux monde aux jeunes gens candides,

Quand ils supposeront, sur la foi des régents,

Qu’on n’estime ici-bas que les honnétes gens ;

Que résultera-t-il de toutes ces chimeres ?

Que les réalités leur seront plus ameres,

Et que, passant de I'une a I'’autre extrémité,

Ils ne voudront plus croire a nulle probité.

Non ; la morale parle un tout autre langage :

Il faut qu’on sache a quoi la vertu nous engage,

Que sa pratique est rude, et qu'un homme d’honneur
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N’a pas de récompense, excepté dans son cceur.

—J'en aurais beaucoup plus a dire ; mais j'abrege.

C’est déja trop préché. — Bonsoir. Quand te verrai-je ?
GEORGE.

Pas de cinq ou six mois. Je vais a I'étranger.
RODOLPHE.
Ah!ah!
GEORGE.
Mon médecin m’a dit de voyager.
RODOLPHE.
C’est un fort bon conseil. — Ou cette promenade ?
GEORGE.
Que sais+je ? En Suisse... au Rhin... aux eaux d”Aix ou de Bade.
RODOLPHE.

En ce cas, bon voyage ! et reviens au plus tot.
GEORGE, le reconduisant.

Adieu. — Nous reprendrons I'entretien de tantot.
RODOLPHE.

Volontiers.
GEORGE.

J'ai beaucoup de choses a répondre.
RODOLPHE.

Nous verrons bien.

GEORGE.

Jaurai plaisir a te confondre
RODOLPHE.

Soit !

GEORGE.

Par des noms fameux je te démontrerai

Que le mérite pauvre est toujours honoré...
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RODOLPHE.
Plaise au ciel !
GEORGE.

Que chacun se fait sa destinée,

Et qu’on arrive a tout par I'étude obstinée...
RODOLPHE.

Tant mieux !
GEORGE.
Que notre siecle est meilleur qu’on ne dit.
S’arrétant.
— Aux belles actions tout le monde applaudit ;
Le besoin d’admirer est dans notre nature,
Et briile de trouver une digne pature.
L’art, la gloire, I'amour, mille choses encor,
Brillent d"un pur éclat, qui ne doitrienal’or;
Et certes, la beauté, cette reine supréme,

Sur les cceurs subjugués regne par elle-méme.
RODOLPHE.

La dot a la laideur préte bien des appas,

Et la beauté sans dot ne se mariera pas.
GEORGE, le retenant.

Pourtant...
RODOLPHE.
Adieu, mon cher.
GEORGE.
Mais, une fois pour toutes.
RODOLPHE.
Au revoir.
GEORGE.

Un instant ! Pour peu que tu m’écoutes...
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RODOLPHE.
Adieu. J'ai quelque part un rendez-vous urgent.
GEORGE.
Adieu, tétu !
RODOLPHE, lui serrant la main.
Bonsoir !
Du seuil de la porte.

— Et garde ton argent.
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ACTE 11

Un salon d'attente chez un notaire. Une porte au fond, donnant sur
U'antichambre ; elle est ouverte. Deux portes fermées a droite, ouvrant, ['une sur I'étude,
U'autre sur le cabinet particulier du notaire.
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Scene premiere

LE NOTAIRE, il vient de rentrer,
et décachette des journaux posés sur la table,
entre UN CLERC, venant de I'étude

LE NOTAIRE.
Quoi ?
LE CLERC.

Deux des créanciers sont 13, qui vous demandent.
LE NOTAIRE.

Oh ! ¢’ils ne sont que deux, que ces messieurs attendent.
Les autres créanciers doivent bientot venir ;

Quand tous seront entrés, faites-moi prévenir.
Le clerc sort. On entend sonner. Le notaire va vers 'antichambre, pour voir les
personnes qui entrent ; il revient, au bout d’'un instant, amenant M. Mercier et ses deux

filles.
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Scene 11

LE NOTAIRE, M. MERCIER,
LAURE et LUCILE, filles de M. Mercier

M. MERCIER, entrant dans le salon d’attente.
Oui, notaire ; j’amene avec moi ma famille.
Nous venons, moi pour vous, elles pour votre fille,
Et nous les laisserons babiller a leur gré,
Tandis qu’au cabinet je vous entretiendrai.
LE NOTAIRE.
Mon Dieu ! que c’est facheux ! ma fille est chez sa tante.
A Laure et a Lucile.
Qu'elle aura de regrets ! qu’elle et été contente !
A M. Mercier.
Attendez-moi.
A Laure et a Lucile.
Je vais vous conduire au salon.
M. MERCIER,
prenant le notaire par le bras, et l'entrainant vers le cabinet.
Non, non ; laissez-les la. Ce ne sera pas long.
Laure fait un signe de consentement. Le notaire entre dans son cabinet, avec M.
Mercier.
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Scene 111

LAURE, LUCILE

LUCILE.
N’aurions-nous pas mieux fait de rester ? Que t'en semble ?

Ils n’en finissent plus, quand ils causent ensemble.
LAURE, s’asseyant vers la table.

Notre pére a voulu nous amener.
LUCILE.

Bon ! bon !
Jamais, ma pauvre sceur tu n’as su dire non.

Pour ton futur mari quelle femme parfaite !
D’un ton doucereux, en contrefaisant sa seeur.

C’est votre volonté, Seigneur ? Qu'’elle soit faite !
LAURE.

Que veux-tu ? J'ai I'esprit paisible et nonchalant,
Et de contrarier je n’ai pas le talent.
LUCILE.
Bien répondu. Je vois que cette bonté d’ame
Lance assez volontiers une douce épigramme.
—Jai tort ; pardonne-moi. — C'est parce que j'attends,
Que j’aime a taquiner ; ¢a fait passer le temps.
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Elle s’assoit pres de sa sceur.
LAURE,
feuilletant des journaux épars sur la table, et les montrant a sa sceur.

Patience ! Voici pour t'égayer, ma chere :
Le code, I'almanach, purge, vente a 'enchere...
LUCILE.
Merci. Contre 'ennui j'ai de meilleurs secrets,
Et je sais bien comment je te divertirais.
LAURE.
Moi ! Comment ?
LUCILE.
Il était un prince de Golconde,
Si beau, qu’il n’avait pas son pareil dans le monde...
LAURE.
C’est peu divertissant.
LUCILE.
J'en sais d’autres encor :
L’oiseau bleu... Farfadet... la Belle aux cheveux d’or.
Non ? - Autre chose : A Bade, il était un jeune homme...
LAURE.
Monsieur George ?
LUCILE.
Eh ! oui-da ! C’est ainsi qu’il se nomme.
Rapprochant sa chaise de celle de sa sceur.
Sinous parlions de lui ? Qu’en dis-tu ?
LAURE, se rapprochant aussi de sa sceur.
Mais... pourquoi ?
De lui... d'un autre... cest indifférent, je crois.
LUCILE.
Stirement. — Tant y a que, par hasard sans doute,
Nous le rencontrions toujours sur notre route.
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LAURE.
Eh bien ?
LUCILE.
J'ai remarqué qu’il était fort courtois,
Car il nous saluait poliment chaque fois.
LAURE.

C’est tout simple.
LUCILE.

Il gotitait, de fagon singuliere,
Les discours sérieux que tenait notre pere,
Et tous deux raisonnaient si sympathiquement,

Qu’ils se trouvaient sur tout du méme sentiment.
LAURE.

Voulais-tu qu'il soutint le sentiment inverse

Pour 'unique plaisir d’entrer en controverse ?
LUCILE.

Qui ? moi ? Je ne veux rien. — Et, depuis son retour,

Il nous vient visiter une ou deux fois par jour.
LAURE.

Qu’est-ce que cela prouve ?
LUCILE.

Oh ! rien. Deux jeunes filles
Ont dix-huit et vingt ans et passent pour gentilles ;
Un jeune homme étranger vient chez elles souvent ;
—Cen’est que pour parler de la pluie et du vent.

LAURE.
Mais qu’est-ce qui te dit que c’est moi qui I'attire ?

LUCILE, la regardant entre les jeux.
Voyons : ne rougis pas ; regarde-moi sans rire.
LAURE, se levant.

Je rougis... de dépit. Tous les jours que Dieu fait,
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Tu viens me lutiner sur le méme sujet.
LUCILE, la poursuivant.
Bon ! voila qu’a présent tu te mets en colere.
LAURE.
Eh!oui; cest agacant.
LUCILE.
Autre preuve fort claire.
LAURE.

Mais monsieur George, enfin, te parle plus qu’a moi.
8¢, , € p plusq

LUCILE.

C’est qu’il ne me craint pas et qu'il a peur de toi.
LAURE.

Puisque je lui fais peur, c’est donc que je I'ennuie.
LUCILE.

Oh ! que non ! Sa figure est tout épanouie.
LAURE.

Je ne sais pas ; toujours je lui vois le méme air.
LUCILE.

Mais moi, je le sais bien, ety vois bien plus clair.

Il est plus d'un indice, o1 j'ai pu reconnaitre...
LAURE.

Quoi ? qu’as-tu reconnu ?
LUCILE.

Je t'ennuierai, peut-étre.

LAURE.

Non. Va!
LUCILE.

Je ferais mieux de conter ['Oiseau bleu.

LAURE.

Parle !
LUCILE.

Je crois qu’on vient.
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LAURE.
Eh ! non. — Voyons un peu
LUCILE.
Eh bien ! en ton absence, il est distrait ; il réve ;
Son regard devient morne, et sa parole, breve,
Sitot qu'un bruit de pas se fait entendre au seuil,
Il lance vers la porte un rapide coup d’ceil,
Et lorsque, par malheur, son attente est trompée,
Il faut voir son dépit et sa mine attrapée !
Puis, des que tu parais, un éclair radieux
[Nlumine son front et brille dans ses yeux.
LAURE.
Mais c’est toi qu'il salue.
LUCILE.
Et c'est toi qu'il regarde.
Je vais, j'entre et je sors, sans qu’il y prenne garde.
LAURE.

Quand nous nous promenons, il te donne le bras.
LUCILE.

Mais, pour te suivre, il presse ou ralentit le pas.
LAURE.

C’est vers toi qu'il s"assied.
LUCILE.
C’est vers toi qu'il se tourne.
LAURE.
Va, cest pour toi qu'il vient.
LUCILE.
Et pour toi qu'il séjourne.
LAURE.
Tu crois ?
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LUCILE.
J'en suis certaine.
LAURE.
En vérité ?
LUCILE.

Vraiment.

LAURE.
Tu ne me le dis pas pour rire ?
LUCILE.
Nullement.
LAURE.
Eh bien ! —je m’en doutais.
LUCILE.
Voyez la perfidie !
LAURE.
Mais je n’osais le croire.
LUCILE.
Allons ! sois plus hardie !
LAURE, prenant la main de Lucile.
Bonne petite sceur !
LUCILE, faisant semblant de s’éloigner.

Je suis mauvaise.
LAURE.
Non.
LUCILE.
Je lutine les gens.
LAURE.

Non.
LUCILE.

Je suis un démon.
LAURE.

Non, non, non. — Tiens, Lucile ; embrasse-moi !
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LUCILE, I"embrassant.

Je t'aime.

Etjouis de ta joie encor plus que toi-méme.
LAURE.

N’est-ce pas, chere sceur, qu'ii se présente bien ?
LUCILE.

Fort bien.
LAURE.

Qu'il est parfait de ton et de maintien.

LUCILE.

Parfait.
LAURE.

Qu'il est doué d’excellentes manieres,
Et parle eloquemment sur toutes les matieres ?
LUCILE.
Oui, oui ; cest un jeune homme accompli.
LAURE.

Bonne sceur,

N’as-tu pas remarqué son air plein de douceur ?
LUCILE.
Si, je I'ai remarqué.
LAURE.
Je gage que son ame
Est belle, et qu'il fera le bonheur d"une femme.
LUCILE.

Vous serez trop heureux ensemble.
LAURE.

Mais, mon Dieu !

Crois-tu que notre pere y donne son aveu ?
LUCILE.

Sans doute ; monsieur George est riche, et peut prétendre
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A se faire partout accepter comme gendre.
Notre pere, d'ailleurs, le voit d'un fort bon ceil,

Et ce n’est pas pour rien qu'il lui fait tant d"accueil.
LAURE.
Ah ! plaise a Dieu ! ]'attends son arrét avec crainte :

Quel qu'il soit, ne crois pas qu’il m’échappe une plainte ;

Je sais que, sans murmure, et d"un esprit soumis,
Je dois vaincre un penchant qui ne m’est pas permis.
LUCILE.
Voila des sentiments auxquels je rends hommage,
Et si I'occasion leur manque, c’est dommage !
LAURE.
N’obéirais-tu pas ?
LUCILE.
J'obéirais, d’accord ;
Mais sans murmurer, non. Je crierais, et tres fort.
Prenant la main de Laure.
Brisons la. — George t'aime, et tu seras sa femme,
Et bientot.
La saluant cérémonieusement.
— Acceptez mes compliments, madame.
Je vous parle, madame, avec civilité,
Par le respect qu’on doit a votre qualité.
Vivement, en revenant vers Laure.
—Tu nous feras danser a ta noce, j'espere.
LAURE.

Folle ! qui ris toujours !
LUCILE.
Chut ! voici notre pere.
Laure et Lucile vont s’asseoir au bout de 'appartement, a gauche.
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Scene IV

LES MEMES, M. MERCIER, LE NOTAIRE

M. MERCIER,
sortant du cabinet avec le notaire, et s’arrétant un instant vers la porte a droite.

Ainsi, mon cher monsieur, il est donc reconnu

Que George garde encore un joli revenu.
LE NOTAIRE.

Tout le bien maternel : dix mille écus de rente.
M. MERCIER.

Je comptais sur le triple ; enfin, je m’en contente.

On peut, a la rigueur, vivre avec ce qu’il a,

Et je ne suis pas homme a rompre pour cela.

— Ce que je mets, monsieur, plus haut que la richesse,

C’est la bonne conduite et la délicatesse.
LE NOTAIRE.

Vous avez bien raison.
M. MERCIER.

J ai gagné quelques biens,
Monsieur, loyalement, par d"honnétes moyens ;
Aussi, suis-je estimé dans I'état que j'exerce ;
—Je fus déja deux fois, monsieur, juge au commerce.
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LE NOTAIRE.
C’est un choix glorieux pour vous.
M. MERCIER.

Ma légion
M’a nommeé rapporteur, puis chef de bataillon,
Et, par une faveur peut-étre un peu trop grande,

J'eus la croix d’officier, sans en faire demande.

LE NOTAIRE.
Nul n’en était plus digne, a coup str.

M. MERCIER.

C’est pourquoi

Je veux avoir un gendre honnéte comme moi,
Et si le pur honneur ne réglait sa conduite,
Ce serait un motif de rompre, tout de suite.

LE NOTAIRE.
On ne pouvait choisir mieux que vous l'avez fait,
Et vous devez, monsieur, étre fort satisfait.

M. MERCIER.
Mais oui.

Montrant ses filles.

Ne parlons pas devant ces demoiselles ;

Je m’en vais, de ce pas, les ramener chez elles,

Et puis je reviendrai pour causer du contrat.
LE NOTAIRE.

Bien.
M. MERCIER.

Dans une heure ou deux.

LE NOTAIRE.

C’est comme il vous plaira.

George entre dans la salle d’attente, et s’arréte étonné.
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Scene V

LES MEMES, GEORGE

LUCILE.
Monsieur George !
GEORGE, saluant.
Quoi ! vous!!
LUCILE, faisant la révérence.
Nous.
GEORGE.

J'ai peine a comprendre...
LUCILE, souriant.

Deux plaideuses, monsieur.
GEORGE.
J'étais loin de m’attendre...
M. MERCIER, venant vers George.

Bonjour, mon jeune ami. Restez-vous quelque temps ?
GEORGE, montrant le notaire.

J'avais a consulter sur des points importants...
M. MERCIER.

C’est fort bien. Consultez. Excellente habitude !
— Je vous retrouverai, peut-étre, dans I'étude.
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Au revoir, George.

I lui serre la main.
LUCILE, saluant George.

Adieu., monsieur George.

George salue. M. Mercier sort avec ses filles.
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Scene VI

GEORGE, LE NOTAIRE

Le notaire approche un fauteuil, et fait signe a George de s’asseoir.
GEORGE, s’asseyant.

Mercdi,

Monsieur. — Votre billet me mande, et me voici.

LE NOTAIRE.
C’est pour une assemblée ou1 vous devez paraitre.
Etes-vous bien au fait de ce qu'il faut connatre ?

GEORGE.

Oh ! mon Dieu, non ; fort peu.

LE NOTAIRE.

Mais c’est un tres grand tort,
Et vous négligez trop vos affaires.

GEORGE.
Draccord.
Mais mon pére avait mis en vous sa confiance.
LE NOTAIRE.
Oui, monsieur.
GEORGE.

Il est mort, quand j'étais hors de France
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Je ne recevais point de lettre, et je n’appris

Ce malheur imprévu qu’en rentrant a Paris.
LE NOTAIRE.

C’était un galant homme, et cette mort m’afflige.
GEORGE.
Quant aux comptes nombreux qu'un héritage exige,
J étais trop a mon deuil pour y pouvoir songer,
Et vous voultites bien, monsieur, vous en charger.
—Mais, je le reconnais, ces soins sont nécessaires ;
Veuillez donc m’exposer I'état de mes affaires.
LE NOTAIRE.
Monsieur, c’est a regret que je vous répondrai ;
Mais sans doute a ceci vous étes préparé.
George s'incline.
Votre pere, chargé de vastes entreprises,
S’est vu paralysé par nos dernieres crises.
En vain il a lutté ; les révolutions
Ont fait, entre ses mains, périr ses actions ;
Les capitaux craintifs ont déserté ses mines ;
Les débouchés manquaient aux produits des usines ;
Un péril I'entrainait dans des périls plus grands,
Bref, il a tout perdu, — plus, six cent mille francs.
GEORGE.
Ces six cent mille francs sont dus a juste titre ?
LE NOTAIRE.
Oui ; j'ai vérifié moi-méme ce chapitre ;
Et, comme vous savez, j'attends les créanciers.
Qui viendront tout a I'heure, armés de leurs dossiers.
GEORGE.
Je verrai ces messieurs.
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LE NOTAIRE.
Les choses sont intactes,
Et vous avez encor le choix entre deux actes :

— Vous pouvez accepter, ou renoncer.
GEORGE,

Fort bien.

—Si je renonce ?
LE NOTAIRE.

Alors, vous ne devrez plus rien,
Et garderez pour vous les biens de votre mere.

GEORGE.
Et comment paiera-t-on les dettes de mon pere !
LE NOTAIRE.
On ne les paiera pas.
GEORGE.

Dong, pour s’étre fié
A I'honneur de mon pére, on sera spolié !
LE NOTAIRE.
Que voulez-vous ? Tant pis pour qui n’y prend pas garde !

Avant que de préter, il faut qu'on y regarde.
GEORGE.

Et nos lois ont permis que le nom paternel

Fit souillé par un fils d'un opprobre éternel !
LE NOTAIRE.

C’est un malheur, sans doute.
GEORGE.

Alors, la loi francaise

Qui souffre un mauvais acte, est une loi mauvaise.

Il se leve.
LE NOTAIRE.

Vous pouvez accepter, monsieur ; mais 'héritier
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Se charge, en acceptant, du passif tout entier,
Et six cent mille francs, payés pour votre pere,
Absorberont, tout net, la dot de votre mere.
Vous serez, d'un seul coup, un homme ruiné.

— Cela vaut examen.
GEORGE.

C’est tout examiné.

J accepte.
LE NOTAIRE.

Bien ! ce mot vous conquiert mon estime.
Dieu garde que j'arréte un élan magnanime !
Pourtant je vous engage a peser miirement
Les graves résultats d"'un premier mouvement.

— Il ne vous restera plus rien.
GEORGE.

Si: mon courage.
LE NOTAIRE.

Nous ne sauverons pas un denier du naufrage.
GEORGE.

En ce cas, je vivrai du travail de ma main,

Et mes pinceaux, monsieur, seront mon gagne-pain.
LE NOTAIRE.

Je ne mets point du tout votre talent en doute,

Mais il est malaisé de se frayer sa route :

Il faut se signaler entre mille rivaux,

Et I'on n’acquiert un nom que par de longs travaux
Encor que de dégofits et de déconvenues !

Les plus forts voient souvent leurs ceuvres méconnues ;
Prud’hon et Géricault ont eu ce méme sort

De n’étre appréciés, tous deux, qu’apres leur mort.
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Notez que je vous nomme ici deux hommes rares,
Doués de qualités dont nos temps sont avares ;
Que si nous descendons au rang inférieur,
Il n’est pas d’humble état qui n’efit été meilleur :
C'est la qu’est la misere, urgente, impitoyable,
Dont vous n’avez jamais vu le spectre effroyable.
— Prenez garde, monsieur ; au luxe accoutumé,
Contre la pauvreté vous étes désarmé,
Et I'assaut des besoins vous sera bien plus rude
Qu’aux hommes aguerris par la vieille habitude.
GEORGE.
Je comprends tout cela, monsieur, mais j'ai la foi.
Les longs travaux n’ont rien de rebutant pour moi.
Quant aux privations qu'il faut que je supporte,
Je suis, pour tout souffrir, d'une trempe assez forte.
LE NOTAIRE.
Il suffit. - Pardonnez, si je suis indiscret,
Et ne veuillez y voir qu'un profond intérét,
Vous étes sur le point de vous marier ?
George s'incline.

Celle

Dont vous avez fait choix est jeune, riche et belle ;

Bref, elle vous convient !
GEORGE.

Non ! C’est mal s’exprimer !
J'en suis épris ; je 'aime autant qu’on peut aimer ;
Je la trouve adorable, et mon unique envie.
Est de lui consacrer tous les jours de ma vie :
Je n'imagine pas de bonheur plus complet ;

48



FRANCOIS PONSARD

Tout me déplait loin d’elle, et pres d’elle me plait
J'abandonne gaiment ce que le sort m’enleve,

Si, me prenant mes biens, il me laisse mon réve,
Et mes travaux obscurs, mais par elle applaudis,

De mon pauvre atelier feront un paradis.
LE NOTAIRE.

Sans doute, si sa main dépendait d’elle-méme ;
Mais au pere appartient I'autorité supréme.
Les peres, qui sont faits au rebours des amants,
Prisent fort les écus, et fort peu les romans.

Je crains pour votre amour une mésaventure,

Et qu’un si noble trait n’amene une rupture.
GEORGE.

Quoi ! monsieur ! je serais repouss¢, pour avoir

Fait en homme de bien, et rempli mon devoir !
LE NOTAIRE.

C’est possible.
GEORGE.
Tandis qu'un pere de famille.
Sij'étais un coquin, me confirait sa fille !
LE NOTAIRE.

Oh ! le mot est trop dur ; ce que permet la loi...
GEORGE.

Et que dirait de moi celle que j’aime ! Et moi,

De quel air I'aborder ! De quel front intrépide,
Soutiendrais-je le poids de son regard limpide !
Comment offrir un nom dont elle rougirait !

Quel amour demander a son mépris secret !

—J aime mieux, mille fois, de mon devoir victime.
Perdre ma fiancée et garder son estime.
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LE NOTAIRE.
Apres I'avoir perdue, un pire ennui pour vous,

Ce sera de la voir au bras d"un autre époux.
GEORGE.

D’un autre époux !
LE NOTAIRE.

Mais, oui. Quoi ! cela vous étonne ?

La voulez-vous contraindre a n’épouser personne ?
GEORGE.

Je la connais, monsieur, et réponds de sa foi.
LE NOTAIRE.

Je le veux ; mais le pere imposera sa loi.
GEORGE.

Oh ! que me dites-vous ?

LE NOTAIRE.

La vérité.

GEORGE.
N’importe !

L’honneur parle, et §a voix doit étre la plus forte.
—J'accepte.

LE NOTAIRE.

Est-ce vraiment votre dernier mot ?
GEORGE.

Oui.
LE NOTAIRE, s’approchant, et lui prenant la main.
Eh bien, c’est d"un coeur noble, et j’en suis réjoui.
J'ai dti vous signaler le péril ou1 vous étes :
Mais vous avez raison d’agir comme vous faites.
Quel que soit le destin qui vous est réservé,
Vous durez droit d’aller partout, le front levé ;
Etje fais peu de cas du fils qui délibere,
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Quand il faut acquitter les dettes de son pere.

Entre le clerc.
LE CLERGC, au notaire.
Monsieur, les créanciers sont arrivés.
LE NOTAIRE.
C’est bien.

Faites entrer ici ; dites-leur que je viens.
A George. Le clerc rentre a I'étude.

Suivez-moi ; nous allons vérifier le compte,

Et voir quelle est la somme ou chaque dette monte.
Il conduit George dans son cabinet.
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Scene VII

LES CREANCIERS, introduits par LE CLERC,
parmi eux UN VIEUX MONSIEUR, vétu a 'ancienne mode, avec une
douillette par-dessus les habits, il donne le bras a une VIEILLE FILLE
qu’il conduit vers un fauteuil, et s’assoit aupres d'elle

PREMIER CREANCIER.
Je perds cinq mille francs, dont j'ai bien des regrets.
DEUXIEME CREANCIER.
Et moi, cinquante mille.
PREMIER CREANCIER.
Outre les intéréts ?
DEUXIEME CREANCIER.
Cinquante mille francs, monsieur !
PREMIER CREANCIER, avec indifférence.
C’est une somme.
Vivement.
Je m’étais laissé prendre a ses airs d’honnéte homme !
DEUXIEME CREANCIER.
Le fait est qu'il avait des domaines princiers.
PREMIER CREANCIER.
Vingt maisons !
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DEUXIEME CREANCIER.
Dix chateaux !
TROISIEME CREANCIER.
Pieges a créanciers !
PREMIER CREANCIER.
C’était un intrigant.
DEUXIEME CREANCIER.

Un fripon, somme toute.

Vous n’avez pas d’argent ; n'empruntez pas.
PREMIER CREANCIER.

Sans doute.

TROISIEME CREANCIER.
Croyez-vous que le fils nous paiera ?
DEUXIEME CREANCIER.
Mon Dieu ! non.
On tient plus a son or qu’a 'honneur de son nom.
QUATRIEME CREANCIER.

Mais c’est affreux !
TROISIEME CREANCIER.

Le monde est une triste chose !
LE VIEUX MONSIEUR, assis.

Les révolutions, monsieur, en sont la cause.
Tout est nié ; chacun raisonne d’apres soi ;
Onn’a plus le respect ; on a perdu la foi ;
Les usages anciens sont traités de sornettes ;

— De la vient que les gens n’acquittent plus leurs dettes.
PREMIER CREANCIER.
Nous plaiderons.
TOUS.
Oui!oui!
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LA VIEILLE FILLE, assise a coté du vieux monsieutr.

Je les trouve plaisants.
LE VIEUX MONSIEUR.

Hein ? - Je suis un peu sourd ; c’est un effet des ans.
LA VIEILLE FILLE, élevant la voix.
Je dis qu'ils sont plaisants de gémir de la sorte,
Devant moi qui perdrai la somme la plus forte.
LE VIEUX MONSIEUR.

Combien ?
LA VIEILLE FILLE.

Cent mille écus.
LE VIEUX MONSIEUR.

Bah'!
LA VIEILLE FILLE.
Ma dot.
LE VIEUX MONSIEUR.
Votre dot !
LA VIEILLE FILLE.

Eh ! oui. Que voyez-vous d’étrange dans ce mot ?
LE VIEUX MONSIEUR.

Oh ! rien. Pardonnez-moi.
LA VIEILLE FILLE.

Vous me trouvez d'un age,
N’est-ce pas, a ne plus songer au mariage ?
LE VIEUX MONSIEUR.

Mais, non.
LA VIEILLE FILLE, se levant.

Bon ! bon ! riez a votre aise ; j'entends
Raillerie, et j’avoue, entre nous, quarante ans.
— Vous vous étonnerez, mouchant cette idée,
Que I'exécution en soit si retardée ;
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Que voulez-vous ? La dot ne vint pas assez tot ;
Car les choses, jamais, n’arrivent quand il faut.
Jeune, vous m’avez vue assez fraiche et gentille ;
Mais la dot était mince, aussi je restai fille.
Comme tous mes trésors étaient mes seuls appas,
L’amoureux abondait, mais I'épouseur, non pas.
Plus tard survint la dot ; mais c’était bien la peine !

Quand j'eus cent mille écus, j’avais la quarantaine.
LE VIEUX MONSIEUR.

Unbel age !
LA VIEILLE FILLE.

Flatteur !
LE VIEUX MONSIEUR.
D ailleurs, cent mille écus !
LA VIEILLE FILLE.
Oui, cela compensait quelques printemps de plus,
Mais ce dernier espoir m’échappe, tout a 'heure.
Fille j’ai vécu, fille il faudra que je meure !
LE VIEUX MONSIEUR.
Que n’ai-je cinquante ans, mort Dieu ! Vous me verriez
Mettre mon coeur, madame, et ma main a vos pieds.
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Scene VIII

LES MEMES, LE NOTAIRE, GEORGE

LE NOTAIRE, montrant George.
Messieurs, c’est I'héritier, et vous allez entendre
Les résolutions qu'il a cru devoir prendre.
PREMIER CREANCIER.

Chut!
DEUXIEME CREANCIER.
Ecoutez !
GEORGE.
Messieurs, j’accepte.
TOUS LES CREANCIERS.
Bien ! tres bien !
Bravo !
GEORGE.
Je vous réponds que vous ne perdrez rien.
LE VIEUX MONSIEUR, a demi-voix, en applaudissant.
Bravo !
GEORGE.

Vous montrerez vos titres de créance ;
En désignant le notaire.
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Et monsieur vous paiera le tout, a I'échéance.
PREMIER CREANCIER.

Ma foi ! cest d'un grand cceur.
DEUXIEME CREANCIER.

Et c’est d'un fils pieux.
PREMIER CREANCIER.

C’est superbe. Caton n’aurait pas agi mieux.
DEUXIEME CREANCIER.

C’est digne des beaux temps de la Grece et de Rome.
QUATRIEME CREANCIER.

Ah!le brave garcon !
LA VIEILLE FILLE.
Ah ! I'excellent jeune homme !
PREMIER CREANCIER, s’approchant de George.
Monsieur, permettez-moi de vous serrer la main.
11 lui saisit la main droite; le deuxiéme créancier saisis la main gauche, et tous

les créanciers se disputent a qui serrera les mains de George.
LE VIEUX MONSIEUR.

Ce trait me raccommode avec le genre humain.
LA VIEILLE FILLE, 4 part.

Je me sens tout émue, — et voila, sur mon ame,

Un mari dont serait orgueilleuse une femme ?
PREMIER CREANCIER, & George.

Si vous avez besoin d'un ami qui soit chaud...
DEUXIEME CREANCIER.

Si C'est jamais ma bourse ou mon nom qu'il vous faut...
PREMIER CREANCIER.

Comptez sur moi, monsieur !
DEUXIEME CREANCIER.

Faites-moi cette grace,
Monsieur, de n’employer aucun autre a ma place !
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GEORGE.
Messieurs, en vous payant, je fais ce que je dois,
Et cela ne vaut pas tout ce qu’on dit de moi.
DEUXIEME CREANCIER.
On ne peut trop louer un trait si grandiose.
PREMIER CREANCIER, montrant le notaire.
Ainsi dong, c’est monsieur qui me paiera la chose ?
GEORGE.
Oui.
PREMIER CREANCIER, timidement.
Le terme est échu.
GEORGE.
Présentez-vous ce soir.
PREMIER CREANCIER, avec explosion.
Adieu, noble jeune homme !
LA VIEILLE FILLE, saluant gracieusement.
Adieu, monsieur.
GEORGE.
Bonsoir.
Les créanciers sortent avec des gestes d’admiration.
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Scene IX

GEORGE, LE NOTAIRE

GEORGE, les regardant sortir.

Quels transports ! quelle joie !
LE NOTAIRE.

Oui ; la reconnaissance,

Trop froide en vieillissant, est chaude a sa naissance.
GEORGE.

Ils se mettraient au feu pour me remercier.
LE NOTAIRE.

Ne vous y fiez pas. — Voici monsieur Mercier.
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Scene X

GEORGE, LE NOTAIRE, M. MERCIER

M. MERCIER.
Bonjour, mon jeune ami ; bonjour, mon cher notaire ;
Avons-nous terminé cette petite affaire ?
GEORGE.
Oui, monsieur.
M. MERCIER.

Bon. Alors nous causerons un peu.
GEORGE, ayant M. Mercier i sa droite et le notaire a sa gauche.

Monsieur, je dois vous faire, avant tout, un aveu.
Hier dans un entretien, dont le sujet m’enflamme,
Vous demandiez quels biens j offrirais a ma femme.
Le passé me trompait, et m’a fait vous tromper,
Mais mon illusion vient de se dissiper ;

Et quoique tous mes veeux soient pour cette alliance,
Je ne puis abuser de votre confiance.

— Dussé-je d"un refus avoir le coeur percé,

Il faut que vous sachiez que mon pere...
M. MERCIER.

Je sais.
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Ses spéculations ont été malheureuses ;
L’actif est absorbé par des dettes nombreuses ;
Mais la dot maternelle est intacte, et je tiens.

Qu’elle peut décemment fournir a I'entretien.
GEORGE.

Mais, monsieur...
M. MERCIER.

J'ai pris soin de donner a ma fille

Des gofits simples, I'amour de la vie en famille.
GEORGE.

Monsieur...
M. MERCIER.

Je suis ravi de montrer, au surplus,
Que ce nest pas I'argent que j'estime le plus,
Et qu’a mon sentiment la valeur de la somme
Est peu de chose, aupres de la valeur de 'homme.
La richesse est souvent un effet du bonheur ;

Mais on ne doit qu’a soi d’étre un homme d’honneur.

Les qualités du cceur sont tout dans un ménage,

Et I'on est assez riche avec cet apanage.
GEORGE, avec joie.

Alors, monsieur...
M. MERCIER.

Jamais je n’eusse consenti,
Quelque brillant d’ailleurs qu’etit été le parti,
Sil'éclat de I'honneur, a quoi seul je m’attache,

M’etit paru s’obscurcir de 'ombre d"une tache ;
Continuant, quoique George veuille parler.

Et s'il efit fallu prendre un jeune homme estimé,
Mais dépourvu de biens, ou riche et mal famé,
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Mon choix efit été prompt, et vous pouvez comprendre
Quel est celui des deux que j’aurais pris pour gendre
GEORGE, avec chaleur.
Monsieur, je suis charmé de vos fagons de voir,
Et de tels sentiments me donnent grand espoir.
L’honneur étant aussi ce que je considere,
J'ai promis de payer les dettes de mon pere.
M. MERCIER.
Hein ?
GEORGE.
Je craignais, d’abord, perdant tout ce quej'ai,
Que votre bon vouloir ne s’en trouvat changé ;
Mais je vois a présent que ma crainte était vaine,
Et que l'acte opposé vous et fait de la peine.
M. MERCIER.
Ah !'mon Dieu ! — Ce n’est pas par contrat solennel ?
GEORGE
J'ai promis.
M. MERCIER.
Malheureux ! Et le bien maternel ?
GEORGE.
Dévoré tout entier par le paiement des dettes.
M. MERCIER.

Tout entier !
GEORGE.

Tout entier.
M. MERCIER.

Imprudent que vous étes !
GEORGE.

N’était-ce pas loyal, et me blamez-vous ?
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M. MERCIER.
Non.
GEORGE.

Fallait-il imprimer une tache a mon nom ?

M. MERCIER.
Il fallait... il fallait... On ne va pas si vite,
Que diable ! On prend conseil, et 'on agit ensuite.

Allant vers le notaire.

Six cent mille francs !
LE NOTAIRE.

Mais, s'il n’avait fait ainsi,
L’éclat de son honneur en serait obscurci.
M. MERCIER.

Un demi-million !
LE NOTAIRE.
Bah ! qu'importe la somme !
C’est peu de chose aupres de la valeur de 'homme.
M. MERCIER.

L'un ne nuit pas a l'autre.
LE NOTAIRE.

Et, sij'ai bien compris,
Les qualités du cceur ont pour vous plus de prix.
M. MERCIER.

Sans doute ; mais...
LE NOTAIRE.
Le trait n’est-il pas honorable ?
M. MERCIER, brusquement.

C’est avec ces traits-la que 'on meurt misérable.
LE NOTAIRE.
Vouliez-vous qu'il fraudat les créanciers ?
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M. MERCIER.
Non pas
LE NOTAIRE.
N’auriez-vous pas agi de méme en pareil cas ?
M. MERCIER.
Possible.
GEORGE.

Est-ce un motif qui doive m’interdire

Un espoir qui d’abord a paru vous sourire ?
M. MERCIER.

Je n’ai pas dit cela.
GEORGE.

M'est-il encor permis
De songer au bonheur que je m’étais promis ?
M. MERCIER.
Monsieur, votre recherche et m"honore et me flatte ;
Mais marier ma fille est chose délicate :

On doit fort réfléchir sur ce grave sujet.
LE NOTAIRE.

Eh ! monsieur, vous étiez tantdt beaucoup plus net.
Croirai-je que I'honneur ne vous plait qu’en maxime,

Et qu’au fond I'argent seul a toute votre estime ?
M. MERCIER.

Croyez si bon vous semble ; on sait mes sentiments.

Et je suis au-dessus de vos faux jugements.
Montrant George.

Ce que monsieur a fait me semble fort honnéte,
Et ce nest nullement ce motif qui m’arréte.
Peut-étre aurais-je droit de paraitre offensé
Que de mon humble avis on se soit dispensé ;
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Mais je 'eusse donné sans doute tout semblable,

Et cet acte a monsieur me rend plus favorable.
LE NOTAIRE.

Alors, rien ne s’oppose au contrat, Dieu merci !
M. MERCIER.
Monsieur, permettez-moi d’étre juge en ceci.
Je ne refuse point, ni n’accorde ma fille ;
Je connais mes devoirs de pere de famille
Et veux l'interroger d’abord avec douceur ;
Car je ne prétends point violenter son coeur.
GEORGE.
C’est fort juste, monsieur, et je ne veux moi-méme
Que de son libre choix la personne que j’aime.
M. MERCIER, a George.
Puis, ma fille est bien jeune... Au surplus, nous verrons,
GEORGE.
Mais, comment dois-je ?...
M. MERCIER, affectueusement.

Adieu, nous en reparlerons.

Au notaire, sechement.
Serviteur.
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Scene XI

GEORGE, LE NOTAIRE

GEORGE.
Oh!
LE NOTAIRE.
Eh bien !
GEORGE.
Qu’en dites-vous ?
LE NOTAIRE.
C’est louche.
GEORGSE, se laissant tomber sur une chaise.
O mon Dieu !
LE NOTAIRE.
Pauvre enfant ! son désespoir me touche.
Allant a George, et lui posant la main sur ["épaule.
Ne vous désolez pas ainsi ; rien nest perdu ;
Et peut-étre, apres tout, ai-je mal entendu
Il ne refuse pas, a vrai dire, — il hésite.
George parait reprendre espérance.
— Sortons ; nous dresserons notre plan de conduite.
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ACTE III

Un salon chez M. Mercier.
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Scene premiere

RODOLPHE, M. MERCIER

IIs entrent en continuant une conversation.
RODOLPHE.

Vous souvient-il des nuits ot nous montions la garde,

Et comme on les passait d"une fagon gaillarde ?
M. MERCIER.

Je ne m’en souviens pas.
RODOLPHE.

Ces temps sont déja loin. —
Nous soupames souvent au cabaret du coin ;
On riait, on buvait, on chantait apres boire.

- Vous chantiez Béranger.
M. MERCIER.

Je n’en ai pas mémoire.
RODOLPHE.

Et comme vous chantiez ! Quelle voix de stentor !
Aussi nous vous avons nommeé sergent-major.
Ah ! vous aviez bon air sous 1’habit militaire.

— Vous étiez philosophe, et gotitiez fort Voltaire.
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M. MERCIER.
Monsieur, ces souvenirs remontent a quinze ans,
Et vous m’excuserez sils me sont peu présents.
Je suis un homme d ordre, et la philosophie

Est un mot dangereux et dont je me méfie.
RODOLPHE.

Ah!ah! cest différent. — Alors n’en parlons plus,

Ce n’est pas la le point qui me touche, au surplus.

—Je voudrais, cher monsieur, avoir une réponse.

Faut-il que George espere, ou faut-il qu’il renonce ?
M. MERCIER.

Je fais un cas tres grand, monsieur, de votre ami,

Et ne I'éconduis pas, sans en avoir gémi.

Mais j’ai d’autres desseins sur ma fille.

RODOLPHE.
Naguere
Pourtant, a ses désirs vous n’étiez pas contraire.
M. MERCIER.
Il est vrai.
RODOLPHE.

Je ne peux supposer qu’aujourdhui
Son noble procédé vous tourne contre lui.
M. MERCIER.

Loin de la. J'en congus une estime si vive,

Que je dus réprimer cette ardeur excessive.

Contre I'enthousiasme appelant ma raison,

Je me dis que I'amour n’avait quune saison ;

Qu’a la paix du ménage importe le bien-étre,

Et que I'on doit songer aux enfants qui vont naitre.
C’est rabaisser ’hymen au niveau d"un plaisir,
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Que d’en faire le but d"un amoureux désir

Ce saint engagement sur le devoir repose ;
L’intérét des enfants est la premiere chose,

Et leur donner le jour, sans assurer leur sort,

Est un acte égoiste et que je blame fort.

—Je crois a votre ami, monsieur, I'ame trop haute,

Pour qu'il veuille commettre une semblable faute.
RODOLPHE.

Je n’ai garde, monsieur, d’entamer un débat

Mais voila bien des gens voués au célibat.
M. MERCIER.
Tant pis.
RODOLPHE.
Quoi qu'il en soit, vous n’avez rien a craindre,

Car vos petits-enfants ne seront pas a plaindre.
M. MERCIER.

Oh ! je ne suis pas riche au point que vous croyez ;

Mes fermages, monsieur, me sont tres mal payés.

— Et puis, pour peu qu'il ait quelque noblesse d’ame,

Un homme ne veut pas devoir tout a sa femme ;

Il est humilié de ce role a I'envers ;

Son embarras secret éclate en mots amers ;

Et dans un intérét, que je crois réciproque,

J'épargne a votre ami cet état équivoque.
RODOLPHE.

Il vous est obligé, monsieur, d"un soin si grand.
M. MERCIER.

Enfin j'ai, depuis peu, fait un choix différent.
RODOLPHE.

Ah!
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M. MERCIER.
Et monsieur Richard, je veux bien vous I'apprendre,
Est celui que j'agrée et qui sera mon gendre.
RODOLPHE.

Monsieur Richard, banquier ?
M. MERCIER.
Lui-méme.
RODOLPHE.
L’on prétend
Que son pere a failli trois fois.
M. MERCIER.

On en dit tant !
RODOLPHE.

De la vient sa fortune.
M. MERCIER.

Il ne m’importe guere ;
Le fils est innocent des fautes de son pere.
RODOLPHE.
Pourtant il en profite. — Etes-vous bien instruit ?
Sur sa propre conduite il court un méchant bruit.
M. MERCIER.

Envie et calomnie !
RODOLPHE.
Et vers cet hyménée
Votre fille, monsieur” parait-elle inclinée ?
M. MERCIER.
Une fille, élevée en de bons sentiments,

Ou son pere les veut met ses attachements.
RODOLPHE.

Mais connatit-elle bien monsieur Richard ?
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M. MERCIER.
De reste :
Ils se sont déja vus, deux ou trois fois.
RODOLPHE.
La peste !

Déja deux ou trois fois ! A tout cela répond ;
Et votre fille, oui-da, doit le connaitre a fond.
Deux ou trois fois ! C'est plus que le temps nécessaire
Pour se lier d’abord d’une estime sincere,
Sentir un nceud plus doux a ce noeud succéder,
Savoir si les penchants se pourront accorder,
Et s’assurer enfin de cette sympathie
Sans laquelle il n’est point d"union assortie.
Certes, en I'éternité d'un tel engagement
Il faut bien se garder d’entrer légerement ;
Mais quand on s’est rendu deux ou trois fois visite.
I suffit ; I'on n"a plus qu’a se marier vite.
M. MERCIER.
Je m’inquiéte peu si vous raillez ou non,

Monsieur : je suis 'usage, et I'usage est fort bon.
RODOLPHE.

Eh bien ! permettez-moi, monsieur, de vous le dire.
L'usage est si mauvais, qu’il n’en est pas de pire.

Je suis trop irrité de tout ce que j'entends,

Et, ma foi ! je ne puis me taire plus longtemps.

Quoi ! vous parlez toujours, messieurs, de la famille,
Et dans tous vos discours la moralité brille

On vous voit foudroyer ces pauvres amoureux

Du c6té du mari vous étes tous contre eux ;
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Pour un propos galant, votre pudeur austere
S’effarouche aussitot et crie a I’adultere,

Et vous poussez alors d’effroyables clameurs

Sur la corruption des esprits et des moeeurs,

Mais comment traitez-vous cette union sacrée ?
Par quels soins prévoyants est-elle préparée ?
Songez-vous seulement a consulter les gofits

De cette enfant a qui vous donnez un époux ?
C’est cependant le point important, il me semble,
On doit se convenir, quand on doit vivre ensemble,
Et, pour aimer un homme, et pour n’aimer que lui,
Il faut premierement I'épouser sans ennui :

Enfin, 'on ne saurait, en pareille matiere,

Trop songer qu’il y va de I'existence entiere.
—Qu'arrive-t-il pourtant ? Qu’ayant si bien préché,
De ce contrat si saint vous faites un marché,

Et vous prenez un gendre, apres une rencontre,

Non pour les qualités, mais pour I'argent qu’il montre.
M. MERCIER.

Mais, monsieur !...
RODOLPHE.

N’est-ce pas ainsi, de point en point ?
George aime votre fille, et ne lui déplait point
L’est une ame élevée, et ce qu'il vient de faire
En est assurément une preuve assez claire ;
Ce beau trait cependant, parce qu’il 'appauvrit,
Loin de le rehausser, le perd dans votre esprit,
Et vous lui préférez quelqu'un, de meeurs douteuses,
Et dont le patrimoine a des sources honteuses.
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Je sais qu'un fils est pur du tort de ses parents ;
Mais voyez des deux parts les actes différents :
L'un, qui peut rester riche, accepte la misere,
De plein gré, par respect pour le nom de son pere ;
L’autre tire profit, sans en étre troublé,
D’une triple faillite et d"un argent volé.
Cen’est pas tout : telle est votre ardeur pour cet homme,
Qu’il faut que, sur-le-champ, l'affaire se consomme,
Et que, sans rechercher au cceur de votre enfant
Si le premier amour n’est pas encor vivant,
Si ses veeux ne sont pas pour 'on plus que pour I'autre,
En place de son choix vous imposez le votre,
Etjetez votre fille en d’éternels liens,
Brusquement, au hasard, apres deux entretiens.
Ne vous étonnez plus, morbleu ! des fruits que porte
Une sotte union, qu’on bacle de la sorte ;
La nature, messieurs, est plus forte que vous;
Les femmes ont un coeur tout aussi bien que nous,
Et le besoin d’aimer, qui tient aux lois suprémes,
S’y révolte, et triomphe en dépit d’elles-mémes.
M. MERCIER.
Monsieur !...
RODOLPHE.

Et s'il survient de facheux accidents,
N’en accusez que vous, 6 peres imprudents !
Car ces torts, pour lesquels vous étes implacables,

Vous en étes les vrais et les premiers coupables,
—Jai dit.
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M. MERCIER.
C’est bien heureux.
RODOLPHE.
Etje m’en vais.
M. MERCIER.

Bonsoir.

RODOLPHE.
Je sais de vos desseins ce qu'il fallait savoir,
Et vais tuer en George un reste d’espérance,

Dont il ne peut tirer qu’angoisse et que souffrance.
1l sort.
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Scene 11

M. MERCIER, seul

Ce monsieur-la n’est point moral dans ses propos.

— C’est un voltairien.
Entrent Laure et Lucile.
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Scene 111

M. MERCIER, LAURE, LUCILE

M. MERCIER.
Ah!Ton vient a propos.
Entrez.
A Laure.
J'ai quelque chose a vous dire, ma fille :
Allez vous habiller, et faites-vous gentille.
Nous avons a diner monsieur Richard.
LUCILE, avec ennui.
Ah ! Dieu !
M. MERCIER, a Laure.
Tachez d’étre agréable, et de causer un peu,
Laure. Quand il est la, vous n’ouvrez pas la bouche,
Et vous vous remuez tout autant qu'une souche.
LAURE.
Eh ! je ne trouve rien a dire.
M. MERCIER.

Il faut chercher.
Il doit vous croire béte, a ne vous rien cacher.
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LUCILE, assise derriere M. Mercier et Laure, qui sont debout.

Pour lui, je le crois tel, par la raison contraire :
L'une devrait parler ; 'autre devrait se taire.

M. MERCIER.
Paix !

LAURE.
Je ne peux paraitre autre que je ne suis,

Mon pere ; pour parler je fais ce que je puis ;
Mais I'inspiration m’a si mal secondée,
Qu’il ne m’est pas en cor venu la moindre idée.

M. MERCIER.

Avec George pourtant vous babilliez sans fin.
LAURE.

Oui ; cela se faisait tout seul et sans dessein.
LUCILE.
C’est qu’a des gens d’esprit on répond de soi-méme,
Et que répondre aux sots est un travail extréme.
M. MERCIER, a Lucile.

Silence ! I'on n’a pas besoin de vos avis.
A Laure.

Laure, écoulez-moi bien ; je sais ce que je dis,

Et vous devez avoir en moi la confiance

Qu’il faut que la jeunesse ait dans 1'expérience.

C’est a votre bonheur surtout qu’on doit penser ;
Mais je sais mieux que vous, ma fille, ou le placer,

Et comme, en pareil cas, la raison se consulte,

Et non I'emportement des coeurs et leur tumulte,

Un pere, qui raisonne, est meilleur conseiller

Qu'un cceur de dix-neuf ans, prompt a s’émerveiller.
— George a des qualités, par des vices ternies ;
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Il est léger, et voit mauvaises compagnies.
LAURE.
Mais, mon pere...
M. MERCIER.
Je trouve en lui plus d"un défaut ;
Enfin ce n’est point la le mari qu’il vous faut.
Ces dehors, par lesquels les filles sont séduites,
Sont de peu de valeur pour ceux qui voient les suites,
Et, quand du choix qu’on fait dépend tout I'avenir,
C’est un fonds plus solide a quoi I'on doit tenir.
LAURE, d’un ton suppliant.
Pourtant...
M. MERCIER.

Monsieur Richard a ce mérite énorme.
S’il n’a pas ce brillant qui ne tient qu’a la forme.
Il est tres bien pourvu du coté sérieux ;

En un mol, c’est I'époux qui vous convient le mieux.
LAURE, avec abattement.

Hélas !
M. MERCIER.

Je ne suis pas un pere sans entrailles,
Et, d’ailleurs, les couvents ont perdu leurs murailles ;
D’un ton patelin.
Mais si vous respectez un peu mes cheveux gris,
Si mes droits paternels ont pour vous quelque prix,
Vous tiendrez, mon enfant, compte de ma priere,
Et vous réjouirez la fin de ma carriere.
— Adieu.

11 Ia baise sur le front, et sort.
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Scene IV

LAURE, LUCILE

Lucile se leve, regarde si M. Mercier est sorti, et revient vers sa sceur.

LUCILE.
Tu n’aimes plus ce pauvre George ?
LAURE.
Oh ! si.
LUCILE.
Tul'aimes, et tu peux I'abandonner ainsi !
LAURE.
Que faire ?
LUCILE.
Oh ! sij’aimais, et si j'étais aimée,
Moi ! —je résisterais méme a la force armée ;
Et, sil’on me voulait marier comme toi,
Je répondrais : Non, non. Battez-moi, tuez-moi.
LAURE.
Mais comment résister, quand un pere nous prie !
LUCILE.
Est-ce toi, chere sceur, ou lui qui se marie ?
LAURE.

Moi.
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LUCILE.
Qui doit étre heureux ou malheureux, selon

Que ton futur mari sera mauvais ou bon ?
LAURE.

Moi.
LUCILE.
Puisque ton bonheur tient au choix qu’il faut faire,

C’est a toi de choisir. — Voila toute I'affaire.
LAURE.

Quoi ! veux-tu qu’au mépris de I'ordre naturel,

On dispose de soi, sans I'aveu paternel !
LUCILE.

Eh ! non ; je ne veux pas qu’on ait cette licence.
Je sais qu'un pere a droit a notre obéissance ;
On ne peut, malgreé lui, se choisir un époux ;
Mais il ne nous doit pas marier malgré nous.
—Ou je resterai fille, ou bien, ne lui déplaise,

J'entends que ce soit moi qui choisisse a mon aise.
LAURE.

Il faut bien écouter les conseils de celui

Que Dieu nous a donné pour guide et pour appui.
LUCILE.

Sans doute ; la raison du pere de famille.
Est le meilleur gardien qu’ait une jeune fille ;
Il faut de ses conseils faire le plus grand cas ;
Mais pourtant ils n’ont pas le pouvoir qu’ils n’ont pas
—On te dirait cent fois que Richard est aimable,
L’en aimerais-tu mieux ?
LAURE.
Ce n’est pas présumable.
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LUCILE.

Crois-tu qu’on doive aimer son mari ?
LAURE.

Strement.
LUCILE.

Eh bien, on n’aime pas par un commandement.

Priere, ordre, conseils, n'y peuvent rien ; personne

Ne sait pourquoi le ceeur se refuse ou se donne,

Et tu voudrais aimer, contre son bon plaisir,

Que tu ne pourrais pas, toi-méme, y réussir.

— Ah ! vois-tu, les parents ont appris la sagesse,

Mais oublié I'amour, féte de la jeunesse ;

Ils ont aimé jadis, et ne comprennent plus

Que I'on ait, a son tour, les penchants qu’ils ont eus.

Dieu nous a fait un cceur cependant ; je suppose

Que, s'il nous I'a donné, c’est bien pour quelque chose

En est-il un plus doux, plus innocent emploi,

Que I'amour dans '’hymen, le roman dans la loi !

Et n’est-ce pas enfin la félicité pure,

Que le devoir conforme au veeu de la nature ?
LAURE.

On se repent parfois, a la fin du roman,

Et le mari parait tout autre que I'amant.
LUCILE.

Dt-on souffrir ensuite, on est digne d’envie :

On a connu, du moins, les beaux jours de la vie.

— Mais je crois, chere sceur, qu’on se repent bien plus
Des froides unions d’ou I'amour est exclus.

Si Cest par la froideur, déja, que 'on débute,

Jusqu’a l'antipathie on va de chute en chute.

82



FRANCOIS PONSARD

Quand on est marié, le naturel secret,

Au bout d’un an, dit-on, s’échappe et reparait,
Chacun a ses défauts librement s’abandonne,

Et, moins on s’est aimé, moins on se les pardonne.
Puisque le mariage est pesant quelquefois,

Il faut donc que I'amour en allege le poids,

Et que I'on puisse, en cas de mésintelligence,

S’aider d"un souvenir qui pousse a 'indulgence.
LAURE.

L’amour est une ivresse, un désordre insensé.
LUCILE.

Ouj, s'il est criminel, ou s'il est mal placé.

Mais, quoi ! George t'aimait dans un but légitime ;

Sa conduite est fort belle et lui vaut ton estime ;

C’est ton pere, apres tout, qui te 'a présenté ;

C’est lui qui t'engagea dans cette intimiteé.

Eh bien ! tu suis la pente ou son choix t'a guidée ;

Est-ce la faute a toi, s'il a changé d’idée ?

Dame ! le coeur n’est pas comme un réchaud, qu’on peu

Echauffer, refroidir, rallumer comme on veut.
LAURE.

Ah ! ces réflexions ont beau paraitre justes,

Les volontés d"un pere ont des droits plus augustes
LUCILE.

De sorte que, n’ayant rien a lui refuser,

S'il t offrait Barbe-Bleue, il faudrait I'épouser ?
LAURE.

C’est I'auteur de mes jours; je les lui sacrifie.
LUCILE.

C’est donc pour ton malheur qu’il t'a donné la vie ?
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LAURE.

Je dois, si je le peux, réjouir ses vieux ans.
LUCILE.

Peut-il mettre sa joie a flétrir ton printemps ?
LAURE.

Enfin, je le connais ; je le sais inflexible.

L’émouvoir par mes pleurs n’est pas chose possible ;

Il n’abandonne pas ce qu'il a résolu,

Et son ton suppliant cache un ordre absolu.

Ce seraient tous les jours des disputes nouvelles,

Partout retentirait le bruit de nos querelles ;

Je ne saurais braver cet éclat indécent ;

Je préfere soulffrir, tout en obéissant ;

C’est d"ailleurs le devoir d"une fille soumise.

Et la rébellion n’est en nul cas permise.
LUCILE.

Ah! tun’aimais pas George.
LAURE.
Hélas ! si, je 'aimais ;
Tendrement ; et je I'aime, encor plus que jamais.
En renongant a lui, je me fais violence,
Etj'ai bien dévoré des larmes en silence.
Qu'il soit heureux ! qu'il trouve un coeur digne de lui !

C’est la le seul espoir qui me reste aujourd hui.
LUCILE.

Ah! Dieu ! tu fais bouillir tout mon sang dans mes veines,

Etje n’aurais pas, moi, des vertus si sereines.
Entre George.
— Bonjour, monsieur George !
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Scene V

LAURE, LUCILE, GEORGE

LAURE.
Ah ! ciel !
GEORGE.
Que m’a-t-on dit, grand Dieu !
Que vous vous mariez, vous ! et de votre aveu !
— Non, votre pere seul en congut la pensée ;
Mais vous, nest-il pas vrai ? vous I'avez repoussée ;
Vous n’avez pas payé de cet indigne prix
Un ceeur si confiant, si tendrement épris ;
Non, dans cet art cruel vous n’étes pas instruite,
D’encourager 'amour pour le trahir ensuite.
Un amour véritable a di1 vous émouvoir ;
Car, je vous aime, moi ; vous l'avez bien pu voir,
Vous savez bien qu’en vous je ne veux que vous-méme,
Tandis que ce Richard, c’est votre dot qu’il aime.
— Parlez ! rassurez-moi sur cet affreux hymen ;
Dites-moi que jamais il n’aura votre main.
— Vous ne répondez pas ! - Vous détournez la vue !...
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Parlez, au nom du ciel ! Ce silence me tue,

—Mais c’est donc vrai ? — Parlez ! j’attends a vos genoux...
LAURE.

De grace ! épargnez-moi. Je souffre plus que vous.
Que ne puis-je obéir au penchant de mon ame,
Monsieur George ! demain je serais votre femme,
Ce n’est pas un mensonge ; oh ! vous avez raison :
Je n’ai jamais connu l'art de la trahison.
De votre affection fiere et reconnaissante,
Je me sentais pour vous une amitié croissante
Une amitié qui vient encore de grandir,
Car a celui qu’on aime il est doux d’applaudir.

Lui tendant la main.
Vous avez bien agi, George ; j'en étais stire,
Moi ; j’avais deviné votre noble nature.

LUCILE.

A la bonne heure !
GEORGE.

Eh bien ?
LUCILE, a Lauve.
Calme-le tout a fait :

Dis-lui que le Richard n’est point du tout ton fait,
Que tu ne le veux pas, ni rien qui lui ressemble,
Et qu'il peut chercher femme ailleurs, si bon lui semble.

GEORGSE, a Lucile.
A merveille !

LUCILE, a Laure.

Allons donc'!
Passant vers George.
Ferme ! les grands moyens !
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LAURE, avec hésitation.

Mais un pere a des droits...
GEORGE.

Eh ! n’ai-je pas les miens
La jeunesse, I'amour, la nature éternelle
Qui veut qu'un cceur réponde a I'amour qui I'appose ?
Je vous aime ; je suis aimé ; — vous l'avez dit ; —
Quoi de plus ? Tout s'éteint ou I'amour resplendit.
Ah'!je pouvais encor vous céder tout a I'’heure ;
J'en serais mort, ou bien que faut-il pour qu’on meure !
Je n’avais pas alors entendu votre aveu ;
Mais I'ayant entendu, non ! ah ! ne plaise a Dieu !
Je vous disputerais a la nature entiere.
Et vous enléverais plutot a votre pere !

Lui prenant la main.
Laure!...
LAURE, retirant sa main.

Vous m/’effrayez ! - Je vois bien que j'ai tort,
Et que mon imprudence excite ce transport.
Quand la regle est franchie, il nest plus de limite,
Et la premiere faute aux fautes nous invite.
LUCILE, se retirant au fond da thédtre.
Ah'! le raisonnement ! Tout est perdu.
GEORGE.

Quoi donc!
LAURE.

J ai parlé, monsieur George, avec plein abandon,
Oui, C'est vrai, je I'ai dit, et veux vous le redire :
Vous étes un grand coeur que j'aime et que j’admire.
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GEORGE.
Aimez-moi seulement.
LAURE.
Vous nous avez fait voir,
D’une haute fagon ce que peut le devoir ;
Permettez que j'observe aussi sa loi sévere.

—Mon devoir me prescrit d’obéir a mon pere.
LUCILE.
Oh ! pauvre George !
GEORGE.
Ah ! Dieu ! — Quoi ! véritablement ?
LAURE.
Oui. Nous en souffrirons, tous deux, cruellement.
—Moi surtout.
GEORGE.
Vous surtout ! — O raillerie insigne !
LAURE.
Mais nous aurons, tous deux, suivi la droite ligne.
GEORGE.
Vous en souffrirez, vous ! Non, non ; a votre sort
Vous vous résignerez, sans un trop grand effort.
—Oh'! ce n’est pas possible !... Il en est temps encore ;
Ayez pitié de moi, Laurel ma chere Laure !
Je vous aime ! — Attendez ; je pourrai m’enrichir ;
Résistez ; demandez du temps pour réfléchir...
—Pas un mot ! — Ainsi dong, en fille obéissante,
Vous acceptez I'époux qu'un pere vous présente ?
LAURE.
C’est mon devoir.
GEORGE.
Fort bien ; c'est tres clair, et je vois
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Qu'il faut, a tout jamais, vous délivrer de moi.
—Oh ! les femmes ! voila ce qu’on en peut attendre !
Voila ce qu’elles font de 'amour le plus tendre !
— Adieu, madame !

LAURE.

Un jour, il nous sera permis
De nous revoir en paix, comme de bons amis.
GEORGE.

Jamais !

LAURE.

Vous trouverez une sceur dévouée,

George, et I'affection que je vous ai vouée...
GEORGE.
Jamais ! — Adieu madame.

Ilva pour sortir, et s’arréte devant Lucille qui le retient.
LAURE.

Au revoir ?
GEORGE.

Au revoir !

Eh quoi ! vous daignerez encor me recevoir ?

Revenant.
J observerai comment la chaste jeune fille
S’est changée en épouse et mere de famille,
Comment sa rougeur plait au mari triomphant,
Ou comme elle est touchante, allaitant son enfant !
Oui, oui, c'est ajouter un charme au mariage,
Que d’en rendre témoin I'amoureux plein de rage.
Il est piquant de voir avec quel ceil jaloux
Il convoite un bonheur qu’on garde pour I'époux.
— Ah ! vraiment ? Donnant tout a la foi conjugale,
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Vous m’offrirez a moi quelque aumone amicale ;
Je me contenterai de ces miettes du cceur ;
Pour l'autre I'abandon, et pour moi la pudeur.
—Non ; je n’ai pas, madame, une ame assez sublime
Pour jouer, comme il faut, ce role de victime.
Non, je ne verrai pas, par '’hymen profané,
Ce front que j’admirais, de candeur couronné.
LAURE.

Hélas ! votre ton dur, vos levres frémissantes
Me disent que j'entends des paroles blessantes ;
Mais je ne comprends pas ce dont vous m’accusez ;
Je n’ai pas les desseins que vous me supposez ;
Et Dieu sait si j’envie une autre chose au monde
Que de vous témoigner mon amitié€ profonde.
— Ah!'sijavais le choix ! si mon pere...

GEORGE.

Eh ! mon Dieu !
Laissons la votre pere, et finissons ce jeu.
C’est une autorité sous laquelle on s’abrite,
Etje sais ce que vaut ce prétexte hypocrite.
On ne peut pas trainer les filles a I'autel,
Et leur faire épouser de force tel ou tel ;
Elles ont bien assez d’intelligence en somme,
Pour savoir dire un non, ne voulant pas d'un homme.
Et lorsque d"un monsieur impertinent ou laid
Elles font leur mari, c’est que cela leur plait.
LAURE, avec amertume.

Cela leur plait !

GEORGE.

Pour moj, je vais au fond des choses,
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Et m’explique tres bien les effets par les causes.

Si je fus accueilli, si je me trouve exclus,

C’est qu’alors j'étais riche, — et je ne le suis plus.
LAURE.

Oh!
GEORGE.
C’est tout naturel, au temps comme le notre :
Je n’ai rien ; 'autre est riche ; on doit préférer I'autre.
LAURE.

Ah ! vous étes cruel !
LUCILE.

Vous prétez a ma sceur,
Monsieur, des sentiments qui sont loin de son cceur.
LAURE, a Lucile.
Lucile, emmene-moi !... j’ai la téte perdue.
A George, du seuil de la porte, en pleurant.
C’est une affliction qui ne m’était pas due,
Monsieur ; je vous pardonne, et ‘crois a vos regrets,

Quand vous jugerez mieux de mes sentiments vrais.
Elle sort.

LUCILE, avant de sortir, elle s’approche de Géorgie immobile.

Adieu ! - Je comprends bien quel chagrin est le votre,

Etje vous plains.
Elle sort.
GEORGE, toujours immobile.
Perdue ! Elle en épouse un autre !
Il reste immobile et silencieux.
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Scene VI

GEORGE, RODOLPHE

RODOLPHE.
Ah ! -Ton brusque départ me tenait en souci ;
Mais j'ai bien deviné que tu serais ici.
— Viens, suis-moi ; ta présence est ici déplacée.
GEORGE.
Ah ! ciel ! le croiras-tu ! Laure ! ma fiancée !

On la marie !
RODOLPHE, le prenant par le bras.

Allons !
GEORGE.
De son consentement !
Je suis joué, trahi, renié lachement.
RODOLPHE.

N’y pense plus.
GEORGE.
Perfide ! hypocrite ! infidele !
RODOLPHE.
Viens ! Elle ne vaut pas qu’on s'irrite contre elle,
George ; et puisqu’a ta place elle accepte un Richard,
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Je ne I'honore pas d"un regret, pour ma part.
GEORGE.

Elle va se donner a I'autre tout entiére !
RODOLPHE.

Bah ! tu te vengeras de la méme maniere.
GEORGE.

Et la noce est prochaine ! et j'en saurai le jour !
—J'en mourrai.
RODOLPHE.

Laisse donc ! on ne meurt pas d’amour.
Puis, tu flatterais trop sa fierté féminine.
— Diantre ! il ne manque pas de femmes, j'imagine.
Elle n’était pas mal, c’est vrai : I'ceil langoureux ;
Mais, moi, je n’aimais pas son parler doucereux.
Un peu... maigre, d’ailleurs. — Veux-tu que je t'en nomme

Vingt qui méritent mieux I'amour d"un galant homme ?
GEORGE.

La déloyale !
RODOLPHE.

Tiens : j’eusse aimé mieux la sceur ;

Elle est vive, piquante, et je lui crois du coeur.
GEORGE.

Que vais-je faire ?

RODOLPHE.

Et I'art, qui t'ouvre ses domaines !

L’art, ce consolateur des miseres humaines !
L’art, cet ami fidéle, et ce constant appui,
Qui ne trahit pas ceux qui se donnent a lui !
Les devoirs du ménage embarrassent I'étude ;
Un véritable artiste en fuit la servitude,
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Et libre, travaillant quand il est inspiré,
Il va, revient, voyage et s’arréte a son gré
Li gloire est a ce prix.

GEORGE.

Je ne voulais la gloire
Que pour voir dans ses yeux I'orgueil de ma victoire.
Que m’importe de plaire a des gens inconnus ?
Pour qui serai-je lier des succes obtenus ?
Qui plaindra mes revers ? qui soutiendra mon zele ?
— Ah !'si je travaillais, ce n’était que pour elle.
RODOLPHE, le tirant par le bras.
Allons ! viens dong, enfant !
GEORGE, suivant Rodolphe, puis s’arrétant.
O puissance de l'or !
Elle serait a moi, si j'étais riche encor !
—Morbleu !
RODOLPHE.
Mon pauvre ami, tu commences avivre ;

C’est ta premiere épreuve, et bien d’autres vont suivre
Arme-toi de courage, athlete généreux !

GEORGE.
Honnéte, je la perds ! - Fripon, j'étais heureux !

Ils sortent.
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ACTE IV

Un bal chez le notaire ; un salon de jeu, qui sert aussi de salle de repos ; il est
garni de divans ; par les portes, ouvertes dans le fond et sur les cotés, on voit les salles de
bal, animées par des contredanses. On entend la musique.
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Scene premiere

LE NOTAIRE,

TROIS PERSONNES avec lui (les mémes personnes qui étaient chez
George, au premier acte), a une table de jeu, a gauche, des JOUEURS,
parmi lesquels LHOMME D'ETAT et LE QUATRIEME
CREANCIER

PREMIER PERSONNAGE (PREMIER AMI), au notaire.
Votre bal est charmant.
LE NOTAIRE.
N’est-ce pas ?
PREMIER AML.
Les parures
Sont de bon gofit ; on voit d’adorables figures.
DEUXIEME PERSONNAGE (DEUXIEME AMI).

J'ai remarqua surtout aux angles du salon,

Deux jeunes femmes.
PREMIER AML
Qui?
DEUXIEME AML.
Je ne sais pas leur nom ;
Deux sceurs : j'ai cru, du moins, voir une ressemblance,
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Quoiqu’on observe en I'une un air de nonchalance,
Tandis que I'autre est vive, et, ce qui m’en a plu,
Lance, d'un ceil candide, un regard résolu.

LE NOTAIRE.

Je devine.
DEUXIEME AMI.

L’ainée est aussi fort jolie :
Douce, pale, des yeux pleins de mélancolie.
LE NOTAIRE.
Elle a déja connu la souffrance, et je crains
Que I'avenir encor n’accroisse ses chagrins.
DEUXIEME AML
Eh ! bon Dieu ! pourquoi donc ?
LE NOTAIRE.

Elle est mal mariée ;

Dans ses affections on I’a contrariée,
Et son pere a fait choix pour elle d"un époux,
Lequel est sot, brutal, libertin et jaloux.
DEUXIEME AML.
En vérité !
LE NOTAIRE.

Bonsoir. Je vais un peu paraitre

Amusez-vous !
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Scene 11

LES MEMES, moins LE NOTAIRE

DEUXIEME AMI, au prenier.
Sais-tu qui j'ai cru reconnaitre ?

George.
PREMIER AMI.
Que devient-il ? que fait-il ?
DEUXIEME AMI.
Je ne sais ;
Je ne I'ai rencontré qu’une fois, I'an passé.
PREMIER AMI.
On le dit ruiné.
DEUXIEME AML.

C’est vrai. Le pauvre diable

S’est mis dans un état tout a fait pitoyable.
PREMIER AML

Comment cela ?
DEUXIEME AML

Que sais-je ? Il sest conduit... fort bien ;
On parle d'un... beau trait. - En somme, il n’a plus rien.
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PREMIER AML
Et comment donc vit-il ?
DEUXIEME AML
Diable, sije m’en doute !
— I barbouillait jadis quelque méchante crofite...
PREMIER AML
Parbleu ! je m’en souviens de reste ; quel ennui !
Il fallait voir cela, quand on dinait chez lui.
DEUXIEME AML
Eh bien ! il a, dit-on, essaye de les vendre ;
Mais, baste ! aucun marchand n’aura voulu les prendre
TROISIEME PERSONNAGE (TROISIEME AMI).
Je le crois certes bien ; pauvre George ! Entre nous,
C’est les payer trop cher que d’en donner vingt sous.
DEUXIEME AMI, apercevant George.
Eh ! mais, c’est lui ! — Sortons ! car les gens sans ressource

Sont toujours dangereux, a I'endroit de la bourse.
PREMIER AM],
s’arrétant avant de sortir, pour regarder George.

Diantre ! le pantalon date de I'an passé ;

L’habit noir est étroit, et fut souvent brosseé.
Ils s’en vont.
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Scene 111

LES JOUEURS, 4 la table de jeu,
GEORGE, vétu d"un habit boutonné jusqu’au menton

Il s’avance, a droite, sur le devant de la scene, et tire de sa poche une lettre, qu’il
relit.

«Mon cher George, quoique vous viviez maintenant en solitaire,
ne manquez pas de venir a mon bal; je le donne expres pour
vous; voyez-y un rendez-vous d’affaires, plutot qu'une soirée
mondaine. J'ai imaginé ce moyen de rassembler tous ceux dont
vous attendez quelque chose, et que vous ne pouvez pas
rencontrer chez eux. D’ailleurs, j'ai a vous parler moi-méme.

P. S. «Je sais que la vue de madame Richard vous est pénible ;
mais je n‘ai pu me dispenser de l'inviter. Tachez de surmonter
cette répugnance. »

Madame Richard ! Oui, c’est ainsi qu’on la nomme.

Cen’est plus Laure, c’est la femme de cet homme.

—Olache queje suis ! Pourquoi suis-je venu ?

La crainte de la voir ne m’a pas retenu,

Et peut-étre en mon cceur rougirais-je de lire

Que l'aspect qui m’effraie est celui qui m’attire !
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1l s’assied a droite, prés d'une table inoccupée.
— Elle est 13, toujours belle ! ~Ah ! I'éclat de son teint
Par un fléau vengeur puisse-t-il étre éteint !
— Elle est 13, reine au sein d'une cour qui I'admire,
Parmi des jeunes gens qui briguent son sourire,
Des jeunes gens vétus a la mode du jour ;

Regardant son habit.
Tandis que moi, morbleu ! mon habit est trop court.
Sans doute elle triomphe, a me voir lamentable !
Un amant ainsi fait n’est pas bien regrettable.
—Oh!

11 se leve en frappant du pied. L'homme d’Etat, qui a fini de jouer et s'appréte a

sortir, se retourne au bruit, et regarde George.
GEORGE, s'approchant de I'homme d'Etat.

Bonjour, monsieur.
L'HOMME D’ETAT.
Eh ! quel bonheur imprévuy,

George ! Voila longtemps qu’on ne nous avait vu.
GEORGE.

Je vis loin du monde.

L’HOMME D’ETAT.

Oui ; I’on m’a dit votre histoire ;
Sije m’en souviens bien, elle est a votre gloire.

GEORGE.

Je suis allé chez vous, mais sans étre recu.

L’HOMME D’ETAT.
Ah ! que je suis faché de ne pas I'avoir su !

Puis-je vous étre bon, mon cher, a quelque chose ?
GEORGE.

Oui, c’est méme sur vous que mon espoir repose.
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L’'HOMME D’ETAT, d’un air distrait, en remettant ses gants.
Il se pourrait !
GEORGE.

Jadis, vous m’aviez proposé
Certaines fonctions qu’alors je refusai ;
Mais la fagon de voir change avec la fortune,
Et votre offre, a présent, serait fort opportune.
L'HOMME D’ETAT.
Eh ! mon cher, il fallait venir plus tot a moi.
Tout le monde aujourd’hui veut avoir un emploi ;
Des qu'un poste est vacant, tant de gens le demandent,

Que les mieux appuyés depuis longtemps attendent.
GEORGE.
C’est-a-dire, monsieur, qu'il n'y faut plus penser ?
L'HOMME D’ETAT, froidement.
Plus tard, nous tacherons... Nous pourrons vous placer.
Nous verrons, en dehors de la voie ordinaire,
A vous faire, d’emblée, expéditionnaire.
GEORGE.
Expéditionnaire !
L'HOMME D’ETAT.
On vous avancera.

Je vois souvent Raymond, qui vous protégera.
GEORGE.

Raymond !
L’HOMME D’ETAT.

Tous les huit jours, nous dinons I'un chez l'autre.
Nul n"a su mieux comprendre un temps comme le notre
Il a vu, tout d’abord, que la rigidité
N’aboutissait a rien qu’a la mendicité.
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Comme il n’a pas I'orgueil de conduire les hommes,
11 suit docilement le courant ou nous sommes,

Et soumis, sans murmure, au jugement de tous,
Regle sur le public son esprit et ses gofits ;

Au temps de I'anarchie, il fut socialiste ;

Mais il est aujourd’hui dévot et royaliste.

Et fonde un comité féminin, dans le but

D’aider nos jeunes gens a faire leur salut.

Du reste, bon convive, assidu pres des dames,
Sans nuire a ses plaisirs, il prend soin de nos ames.
Ce n’est pas un niais qui se pose en Romain ;

C’est un homme d’esprit, qui fera son chemin.
GEORGE, a part.

Les choses, ici-bas, changent d’étrange sorte !

C’est lui qui, maintenant, me mettrait a la porte.
L’HOMME D’ETAT, s'apprétant i sortir.

Il peut beaucoup ; je veux vous présenter a lui,
GEORGE, séchement.

Merci, monsieur.
L’'HOMME D’ETAT.

Bonsoir ; comptez sur mon appui.
I sort.
GEORGE, seul.

Je vois s’évanouir mes ressources suprémes.

—Quel changement ! pourquoi ? mes titres sont les mémes.
Je vaux ce qu’autrefois je valais ; et pourtant

Nul poste alors pour moi n’était trop important.

Ah! cest qu’alors, n'eussé-je été qu'un imbécile,

Avyant assez d’écus, j'étais assez habile,

Etj aurais tout 1'esprit qu'un homme peut avoir,
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Que n’ayant plus d’argent, je n’ai plus de savoir.
Il'va s’accouder sur la cheminée, a gauche.
— Et Raymond en crédit ! Raymond une puissance !
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Scene IV

GEORGE, LES CREANCIERS

C’est la fin d'une contredanse. On voit passer plusieurs personnes, hommes et
dames. Entrent les créanciers, causant entr’eux. Quelques-uns s’assoient sur le divan et
sur des fauteuils, a droite ; d’autres restent debout, formant un groupe.

GEORGE, apercevant les créanciers.
Essayons, a présent, de la reconnaissance.
PREMIER CREANCIER.
Bel hotel !
DEUXIEME CREANCIER.
Des salons splendides !
TROISIEME CREANCIER.

Seigneur Dieu !

L’éclairage du bal n"a pas di cofiter peu.

Le quatrieme créancier, qui était a la table de jeu, a gauche, se leve ; le troisieme
créancier vient vers lui, en le saluant. Tous deux restent a gauche, tandis que les autres
sont a droite.

DEUXIEME CREANCIER.
Du prix de cette féte on aurait une terre.
LE VIEUX MONSIEUR, assis, a coté du deuxieme créancier.

Ce luxe ne sied pas chez un simple notaire.

Les bourgeois, au vieux temps, n’avaient pas ce travers
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De donner des grands bals, comme des ducs et pairs :
Les rangs étaient gardés ; on voyait d’habitude

Le marchand au comptoir, le notaire a I'étude,

Et chacun, conformant ses gofits a son état,

Laissait aux grands seigneurs le luxe et I'apparat.

Les révolutions ont tout mis en déroute,

— Et de la vient, monsieur, que I'on fait banqueroute.
GEORGE, s’approchant.

Bonjour, messieurs.
Tous se levent. On le salue.
Eh bien ? Vous n’avez rien pendu ?
PREMIER CREANCIER.
Non, non. On m’a payé tout ce qui m’était dd.
DEUXIEME CREANCIER.
Tout a 'heure, monsieur, nous en parlions encore,

Et nous disions combien ce trait-la vous honore.
GEORGE.

Je vois avec plaisir que vous n’oubliez pas.
PREMIER CREANCIER.

Vous n’avez point, monsieur, affaire a des ingrats.
GEORGE.

Puisque vous me montrez une amitié€ si grande,

Je n"hésite donc plus a faire ma demande.
On se range en demi-cercle autour de lui.

— Dans les biens de mon pere est un nouveau moulin,
Qu'il avait inventé pour du papier sans fin !

On va vendre a bas prix cette usine inactive,

Qu'un bras laborieux rendrait fort productive.

Si vingt-cinq mille francs pouvaient m’étre prétés

Par vous, chacun prétant selon ses facultés,
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J'acheterais l'usine, et, foi de galant homme !

Je vous rembourserais en deux ans cette somme.

Silence. Un des créanciers s'esquive doucement. Les autres sont retenus par la
présence de George qui se trouve entre eux et la porte. Le vieux monsieur va s'asseoir. Au
premier créancier.

En toute occasion, je peux, m’avez-vous dit.

User de votre bourse ou de votre crédit ?
PREMIER CREANCIER.

Sans doute, cher monsieur, et vous ne sauriez croire

Combien je vous sais gré d’avoir tant de mémoire.

—Mais ne vouliez-vous pas cultiver les beaux-arts,

Peindre, animer la toile, exposer aux regards...

GEORGE.

J envisageais ce but ; mais je n'y puis atteindre,

Je n’ai pas le talent qu’il faut pour oser peindre.
PREMIER CREANCIER.

Vous ne vous rendez pas justice.
GEORGE.

Mon Dieu ! si.
Les marchands de tableaux me jugent bien ainsi.
PREMIER CREANCIER.
Ce sont des anes.
GEORGE.

Non. Lintérét est bon juge ;
Je les crois, et je cherche un plus humble refuge.
Le métier qu’on fait bien est toujours le meilleur :
Bon papetier vaut mieux que mauvais barbouilleur.

PREMIER CREANCIER, avec feu.
Vous avez tort, monsieur ; c’est une félonie
Que de se dérober a la voix du génie.
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Je suis artiste, moi ; jadore les tableaux.

Les votres, que j'ai vus, me paraissent fort beaux.
—Oh! les beaux-arts ! Laisser une illustre mémoire !
Suivez, suivez la voie ou vous attend la gloire,

Et je suis stir qu'un jour vous me remercierez

De ce conseil d’ami, que vous apprécierez.

I lui serre la main, et s’en va.
GEORGE.

Fort bien.
Au troisieme créancier.
Et vous, monsieur ?
TROISIEME CREANCIER.
Je connais cette usine
Sotte acquisition, monsieur ! C'est la ruine.
Vous y mangeriez tout, et nous ne devons pas
Vous fournir les moyens d’étre en ce mauvais cas.
— Pour tout autre projet je tiens ma bourse préte ;

Car votre intérét seul en ce moment m’arréte.
11 salue George, et s’en va.

GEORGE.
Bien obligg.
QUATRIEME CREANCIER.
Fi donc! le ladre s’est enfui.

C’est honteux !

A George.

Sij'étais aussi riche que lui,

—Vous verriez.

Il s’en va.

GEORGSE, a part.
Est-ce assez de refus que jaffronte !
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Suis-je rassasié de dévorer ma honte !
Allant vers le groupe des créanciers encore présents.
—Va, mendiant ! poursuis I'épreuve jusqu’au bout.
Le pauvre n’a pas droit d’écouter son dégofit.
Au deuxiéme créancier, qui se dispose a sortir avec les autres.
Ce serait, disiez-vous, vous faire un tort extréme,
Sij'employais jamais un autre que vous-méme.
DEUXIEME CREANCIER, avec désolation.
Sot que je suis ! Combien je dois me repentir !
Je manque cet honneur, pour avoir fait batir.
J'ai, moi-méme, besoin d’emprunter ; — impossible
— Les temps sont si mauvais !
CINQUIEME CREANCIER.
Ah!
SIXIEME CREANCIER.
Ah!
SEPTIEME CREANCIER.
Ah!
DEUXIEME CREANCIER.
C'est terrible.
— Voila ce que I'on gagne a batir des maisons !
Frappant de petits coups, avec le revers de la main, sur le bras de George.
Vous n'imaginez pas ce qu’on donne aux magons.
On a beau calculer et régler la dépense,
Toujours les déboursés vont plus loin qu’on ne pense.
Puis, I'entretien ! On est dévoré par les frais.
Solennellement.
Voulez-vous un conseil ? — Ne batissez jamais.
Il sort. Tout le monde sort, a 'exception du vieux monsieur, qui est assis.
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LE VIEUX MONSIEUR,
se levant et s’approchant de George, a qui il présente la main.

Ecoutez : vous avez mon estime, jeune homme.
GEORGE.

Quoi, monsieur ! vous voulez m’avancer cette somme ?
LE VIEUX MONSIEUR.
Hein ? — Je suis un peu sourd ; c’est un effet des ans.
GEORGE.
Est-ce pour vous moquer ?
LE VIEUX MONSIEUR.
Si; quelquefois j'entends.
— Bonsoir ; continuez d’étre un jeune homme honnéte ;

On est fort, lorsqu’on a la conscience nette.
Il sort.
GEORGE.

Et les poches aussi ! — Bien ! riez-vous de moi,
Faquins ! Je fus bien sot de vous payer, ma foi !
— Cependant il faut vivre ; oui, mais comment ? que faire ?
Je ne vois nul moyen de me tirer d’affaire.
J'ai cru la chose aisée, et j’étais un de ceux
Pour qui les indigents sont tous des paresseux.
On ne meurt pas de faim, disais-je ; et je soupconne
Que j'en pourrais mourir, sans €mouvoir personne.
Entre le capitaliste, qui a vu sortir les créanciers.
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Scene V

GEORGE, LE CAPITALISTE

LE CAPITALISTE.
Bonjour, mon jeune ami ; que diantre, faisiez-vous,
Avec ces usuriers, boursiers et grippe-sous ?
GEORGE.

Je voulais emprunter, étant certain de rendre.
LE CAPITALISTE, riant.

Ah'!ah! cestla candeur de I'age le plus tendre.
Vous croyez que I'on préte ainsi, sans stireté.

Sur le talent d'un homme, ou sur sa probité ?

On ne préle, mon cher, étant hors du college,

Que sur bonne hypotheque ou sur bon privilege
—Que ne m’avez-vous cru ! Vous n’en seriez pas la ;
Vous tiendriez la dot, et ce qu’on tient on1'a.

Enfin, si mes conseils vous trouvent plus docile,

Je prétends vous tirer de ce pas difficile

— Avez-vous eu recours a tous les créanciers ?
GEORGE.

Oui. Ne me parlez plus de ses étres grossiers.
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LE CAPITALISTE.
Rappelez-vous donc bien la liste tout entiere :
— Vous oubliez quelqu'un.

GEORGE.
Et qui?
LE CAPITALISTE.
La créanciere.
GEORGE.

Une femme ! Emprunter d"une femme ! Fi donc !

Je n’accepterais pas.
LE CAPITALISTE.

Un emprunt ; mais un don ?
GEORGE.

Encor moins !
LE CAPITALISTE.

Sile don de la main I'accompagne ?

—On peut tout accepter d'une tendre compagne.
GEORGE.

Vous révez.
LE CAPITALISTE.

Point du tout. — O fortuné vainqueur !
Votre noble action a su toucher son cceur,
De vous elle raffole, et, d'un nceud légitime,

Vous pouvez enchainer votre douce victime.
GEORGE.

Elle a cinquante ans.
LE CAPITALISTE.

Non : quarante-cing, au plus

— Etje ne les crois pas tout a fait révolus.
GEORGE.

Peste !
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LE CAPITALISTE.
Qu’est-ce que c’est que dix ou quinze années ?
Les femmes et les fleurs sont bien vite fanées ;
L’amour est fugitif ; la beauté n’a qu'un temps
Mais I'argent reste. — Elle a cent mille écus comptants.
GEORGE.
Allons donc ! Epouser une quinquagénaire !
LE CAPITALISTE.
Neuf lustres, tout au plus.
GEORGE.
Elle serait ma mere.
LE CAPITALISTE.
Je vous jure, mon cher, qu’elle est encor fort bien.
GEORCGE, s*éloignant.
Me vendre ! quelle honte !
LE CAPITALISTE, allant a lui.

Ah ! les grands mots pour rien.

Allez-vous faire encor I'enfant ? Et 'indigence
Ne vous a-t-elle pas miri I'intelligence ?
— Voyons : depuis longtemps que vous manquez de tout,
Est-ce que cette vie est fort a votre gotit ?
GEORGE.
Hum !
LE CAPITALISTE.

Est-ce un grand bonheur d’habiter une chambre,
Ou l'on étouffe en juin, ou I'on gele en décembre ?
Quand vous rentrez chez vous, étes-vous bien charmé
De n’avoir pas, 'hiver, un feu tout allumé ?
Et regrettez-vous pas un domestique honnéte,
Qui, pour vous recevoir, tiendrait la chambre préte ?
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GEORGE.

Peut-étre : un domestique est utile, en effet.
LE CAPITALISTE.

Vous plait-il de coucher dans un lit tres mal fait,

De vivre au restaurant, et d'y faire une orgie,

A vingt-cinq sous par téte, y compris I'eau rougie ?
GEORGSE, avec indifférence.

Bah'!
LE CAPITALISTE.
Vous, dont le costume était si recherché,
Vous avez 'air d'un clerc d’huissier, endimanché.
GEORGE, avec dépit.
Vous trouvez !
LE CAPITALISTE.

On est mal dans cette humble défroqué,
Avouez-le;

Lui montrant, par la porte du fond, les jeunes gens qui passent dans la salle du
bal.

Gageons que leur luxe vous choque,
Et que vous enviez leurs habits élégants.
GEORGE.
Moi, qui n’ai pas diné pour acheter des gants !

Ilva se jeter dans un fauteuil a droite.
LE CAPITALISTE.

Dame, mon cher ! il faut renoncer aux conquétes ;
Les amoureux rapés font peu tourner les tétes.
Allant vers George.

— Les femmes souriaient quand vous passiez tantot.
GEORGE.
Morbleu !
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LE CAPITALISTE.
L'une disait, en parlant assez haut :

Ce pauvre monsieur George ! hélas ! quelle tournure !
GEORGE.

Oh !'sije le croyais !

LE CAPITALISTE.

C'est la vérité pure.
— N’avez-vous pas compris qu’on vous tient a I'écart ?
Jadis, lettres, billets pleuvaient de toute part ;
Depuis le jour qui vit crouler votre fortune,
Trouvez-vous sur ce point que I'on vous importune ?
GEORGE.

Non. L’on ne m’écrit plus.

LE CAPITALISTE.

Vous plaignez-vous toujours

Des nombreux visiteurs qui dévoraient vos jours ?
GEORGE.
Sauf mon ami Rodolphe, il ne vient plus personne.
LE CAPITALISTE.
Et I'invitation, est-ce qu’elle foisonne ?
GEORGE.

Non, non. Je n’en suis pas accablé, j'en conviens.
LE CAPITALISTE.

Il est ici beaucoup de vos hotes anciens ;
Se sont-ils approchés, en vous voyant paraitre ?

Ont-ils en seulement I’air de vous reconnaitre ?
GEORGE.

Non. J’en ai rencontré plusieurs sur mon chemin,

Et pas un n’est venu me présenter la main.
LE CAPITALISTE.

Je le crois bien : un homme, estimable du reste,
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Atteint de la misere, est atteint de la peste.
—Ah ! pasunn’est venu ? Non certes. C'est bien mieux :
Je les ai vus s’enfuir, vus, de mes propres yeux.
GEORGE.
S’enfuir !
LE CAPITALISTE.

Ils avaient peur d"une attaque a leur poche.
GEORGE, se levant, avec colere.

Vils droles ! plats valets ! s'enfuir a mon approche !
Eux, qui me fatiguaient de visites sans fin,

Qui mangeaient a ma table, et qui buvaient mon vin !
—Je voudrais ressaisir ma premiere opulence,

Pour rendre a ces marauds leur ignoble insolence !
LE CAPITALISTE.

Bravo ! voila parler ! - Epousez promptement.

Cent mille écus, mon cher, c’est un commencement
Nous vous les placerons, et, par mon entremise,
Avant qu'il soit longtemps vous triplerez la mise.
Alors vous serez riche, et vous serez vengg ;

Vous humilierez ceux qui vous ont outragg ;

Vous aurez des valets, un logis, une table,

Des chevaux, des coupés, enfin le confortable.

Ah ! vous verrez alors comme tout changera
Comme on vous cherchera, comme on vous saluera.
L’argent, mon cher, I'argent, c’est la seule puissance.
On a quelque respect encor pour la naissance,

Pour le talent fort peu, point pour la probité ;

Mais qui sait s’enrichir est vraiment respecté ;

Les hommes sérieux le trouvent estimable,
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Les savants érudits, et les femmes aimables.
Voyant que George écoute avec un air d’approbation.
Allons ! allons ! je vois que je vous formerai.
— Votre future est 1a ; je vous présenterai.
GEORGE, avec hésitation.

Un instant !
LE CAPITALISTE.
Laissez faire ; il faut qu’on vous dirige.
GEORGE.
Mais, diantre ! cinquante ans !
LE CAPITALISTE.
Quarante-cing, vous dis-je.
GEORGE.
Encor, si ce n’était que quarante !
LE CAPITALISTE.
Ma foi !
C’est tout comme ; elle a I'air aussi jeune que moi.
GEORGE, soupirant.
Ah ! une vieille fille.
LE CAPITALISTE.

Un gargon sans ressource !
GEORGE.

Je serai ridicule.
LE CAPITALISTE.

Et vous aurez la bourse.
Ceux qui riront, feraient comme vous ; et, dailleurs,
Ayez cent mille écus, vous rirez des railleurs.

— Veuillez m’attendre ici.
GEORGE, mollement.
Mais...
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LE CAPITALISTE.
Oh ! rien ne m’arréte,

Etje vais arranger ce charmant téte-a-téte.
Il sort.
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Scene VI

GEORGE,
RODOLPHE, qui a écouté depuis un instant

RODOLPHE.

George !

GEORGE.

Ah!cesttoi!
RODOLPHE.
C’est moi, qui ne te quitte pas.

Je veille sur toi, George, et te suis pas a pas.
- Qu’est-ce que c’est, morbleu ! —je ne peux pas y croire,
Que cette vieille fille et cette sotte histoire ?

GEORGE.

Depuis quand ce métier d’écouteur assidu ?
RODOLPHE.

C’est depuis que tu crains, mon cher, d’étre entendu.
A toute heure, autrefois, je pouvais te surprendre,
Etant stir d’approuver ce que j'allais entendre.

Un jour, —je m’en souviens encore mot pour mot, —
A ce méme banquier, faisant sonner la dot,
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« Je ne vends, disais-tu, ni mon corps ni mon ame,
« Et ne me marierai que pour aimer ma femme. »
Ah ! tu trouvais alors des accents convaincus ;
Tu n’aurais pas molli devant cent mille écus ;
Le coeur vivait alors, et 'on t'elit bien fait rire,
Si des gens clairvoyants étaient venus te dire
Qu'il pourrait arriver, certain jour, certain cas
Ou quelque cinquante ans ne t'effraieraient pas.
GEORGE.
Sij'ai change d’avis, connaissant mieux les hommes,
Ne m’en accuse pas, mais le siecle ol1 nous sommes.
RODOLPHE.
Le siecle ! Eh ! comment ?
GEORGE.
Oui, ce siecle sans pudeur,
Ce siecle ou la richesse est la seule grandeur,
Ou l'on comble d’égards le fripon qui s’engraisse,
Ou la probité pauvre est un manque d’adresse.
RODOLPHE.
Ah!ah!
GEORGE.
J'ai fait, je crois, une honnéte action ;
Qu’en ai-je retiré ?
RODOLPHE.
Ton approbation.
Que diable ! est-ce qu’on fait le bien pour un salaire ?
Il serait trop commode, en ce cas, de bien faire,
Et, si C'est le profit que 'on a calculé,
On n’a pas agi bien, on a bien spéculé.
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GEORGE.
Mon approbation, morbleu ! renouera-t-elle

Mon union rompue avec mon infidele ?
RODOLPHE.

Non ; mais, ayant agi comme il fallait agir,
Tu peux a tes amis te montrer sans rougir.
—Je te serre la main, moi ; c’est bien quelque chose :

Je ne la serre pas a beaucoup, et pour cause.
GEORGE.

Comme pour m’enfoncer plus avant le poignard,
Le sort nous met ici tous les deux en regard :
Moi, pauvre et ridicule ; elle, riche et parée,

Sachant bien qu’elle est belle, et qu’elle est admirée.
RODOLPHE.

Sij'en crois certains bruits, elle songerait moins
A se faire admirer qu’a pleurer sans témoins.
GEORGE.
Quoi ! vraiment ?
RODOLPHE.
Le Richard est un brutal infime,

Qui maltraite, dit-on, la pauvre jeune femme.
GEORGE.

J'en suis charmé.
RODOLPHE.

De plus, il est grand dépensier !
Il joue un jeu d’enfer ; il mene un train princier ;
Il fait courir ; et puis, il faut qu’il entretienne
Des femmes, qui pourtant ne valent pas la sienne.
Le beau-pere est crédule, et lui préte ses fonds ;
Tout cela s’engloutit dans des gouffres profonds;
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La faillite est au bout, et ce sera miracle

Sil’an prochain n’amene une grosse débacle.
GEORGE.

Ah ! tant mieux ! qu’elle soit misérable ! tant mieux !

Puisse-t-elle pleurer tous les pleurs de ses yeux !
RODOLPHE.

Venge-toi noblement, et qu’elle soit punie
Par le regret d’avoir méconnu ton génie !
—Travaille !
GEORGE.

Ah !'mon génie ! Oui, parlons-en un peu ;
Je me crus animé de ce souffle de Dieu,
Et, pour quelques dessins que vantaient mes convives,
Je suis peintre, disais-je en mes fiertés naives !
Or, ce que I'on admirait d"un air si convaincu,
Je n’en puis pas trouver seulement un écu.
Le marchand vois-tu bien, c’est la pierre de touche ;
Jamais le compliment n’approcha de sa bouche ;
Comme I'enthousiasme est son moindre défaut,
Quand on sort de chez lui, I'on sait ce que I'on vaut,
Et I'on mesure alors la distance profonde

Du véritable artiste a I'artiste du monde.
RODOLPHE.

Peut-étre ; mais, pour moi, qui ne te flattais pas,
Je remarque un progres, et crois que tu peindras.
— Travaille.
GEORGE.
En attendant, je n’ai plus de ressource.
Comment vivre ?
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RODOLPHE.
Eh ! parbleu ! n’avons-nous pas ma bourse ?
GEORGE.

Je n"'emprunterai pas d’aussi pauvre que moi.
RODOLPHE.
Fi!le mot est vilain. Ce que j'ai, c’est a toi.
GEORGE.

C’est assez pour toi seul, trop peu pour vivre ensemble.
RODOLPHE.

Puis, tu pourrais donner des legons, ce me semble.
GEORGE.

Des lecons ?
RODOLPHE.

De dessin.
GEORGE.

Chez des particuliers.
RODOLPHE.

Oui ; je puis te trouver quelques bons écoliers.
GEORGE.

Des lecons au cachet, ainsi qu'un maitre d’arme !
RODOLPHE.

Eh ! mais, je ne vois la rien dont I’honneur s’alarme.
GEORGE.

Etre salarié, moi ! Donner des lecons.
Respectueusement, a de petits gargons ;
Préparer les pinceaux des jeunes demoiselles
Dont je corrigerai les chastes aquarelles ;

— Allons donc.
RODOLPHE.

Ah ! voila. Nous aimons les travaux
Qui doivent faire un jour éclater les bravos ;
123



L'HONNEUR ET L’ARGENT

Quant a gagner son pain par un travail sans gloire.

D’autant moins glorieux, d’autant plus méritoire,

Fi! c’est bon pour les gens médiocres. — Mon cher,

Ecoute bien ceci : C’est I'orgueil qui te perd.
GEORGE.

Professeur de dessin ! Expéditionnaire !

Pourquoi pas portefaix ou commissionnaire ?
RODOLPHE.

Eh ! ma foi, j’en connais qui te valent. — Enfin,
Il faut prendre un parti, sinon mourir de faim.
GEORGE.
Pourquoi me suis-je mis dans ce cas misérable !
RODOLPHE.

Eh quoi ! te repens-tu de ton acte honorable ?
GEORGE, avec éclat.
Ah ! morbleu ! si c'était a refaire !
RODOLPHE.

Comment !
GEORGE.

Mon Dieu ! j’étalerais ma honte effrontément,
Etje dirais : Messieurs, j ais fait comme vous autres
Honorables faquins, place ! je suis des votres.

- Vous, monsieur, vous n’avez ni principe, ni foi,
Et votre avancement est votre seule loi ;

Touchez la ! — Vous, monsieur, a la fin de la lutte,
Vous flattez la victoire et flétrissez la chute ;
Soyons amis ! - Salut, 6 pieux débauché,

Que le mot effarouche, et non pas le péché!
Salut, 6 Turcaret ! salut, 0 parasite,

Qui souris des bons mots que Turcaret débite !
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Banqueroutiers, valets, libertins, renégats,

Fripons de toute espece et de tous les états,

Salut ! Nous nous devons un respect réciproque ;

Nous comprenons l'esprit positif de I'époque,

Nous sommes des pieds-plats, — oui ; des marauds, — d’accord

Mais le monde est a nous, car nous avons de I'or.
RODOLPHE.

Je ne prends ces propos que pour une boutade ;
C’est un signe pourtant que l'esprit est malade ;
Et si tu ne prends garde a ces velléités,
Tu descends le penchant qui mene aux lachetés.
Songe a Raymond a qui tu refusais ta porte ;
Il avait cependant une excuse plus forte :
Il fallait qu'il nourrit sa femme, au lieu que, toi,
Tu vis seul, et 'on a toujours assez pour soi.
Ah!jaurais aujourd’hui beau jeu... mais sois tranquille
Je n’abuserai pas d'un triomphe facile.
Je te veux seulement dire quelques mots francs,
Dictés par I'amitié comme je la comprends.
—Tu fis bien de payer les dettes paternelles ;
Mais c’était obéir aux regles éternelles ;
Tu serais méprisable, ayant autrement fait ;
Puis, du premier instinct c’était le prompt effet :
Un sacrifice fier charme une ame hautaine ;
La gloire en est présente, et la douleur lointaine.
— Je ne méconnais point un acte noble en soi ;
Tu fis bien ; mais beaucoup auraient fait comme toi.
La vertu, qui n’est pas d"un facile exercice,
C’est la persévérance apres le sacrifice,
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C’est, quand le premier feu s’est lentement éteint,
La résolution qui survit a I'instinct,

Et, seule devant soi, paisible, refroidie,

Par un monde oublieux n’étant plus applaudie,
A travers les besoins, I'injure et le dégofit,
Modeste et ferme, suit son chemin jusqu’au bout.
Voila mon vrai héros ! voila mon homme rare !
Ce n’est pas celui-la que I'amour-propre égare ;
Il ne rougirait pas d'un honnéte métier,

Et croirait plus louable, et méme plus altier,

De vivre dignement de I'art que 1'on enseigne,

Que d’épouser la dot de quelque vieille duegne.
GEORGE.

Rodolphe!
RODOLPHE.

Que veux-tu ! C'est ainsi que je vois
Qui vend son cceur, vendra son honneur et sa foi ;
Et, si tu consommais l’acte ou 1’on le convie,
Je ne te reverrais, pour ma part, de la vie.

GEORGE.
Libre a toi ! Ce sera ma derniéere lecon.
RODOLPHE.
Que veux-tu dire ?
GEORGE.

Ovide a dit, avec raison :
Heureux, tu compteras des amitiés sans nombre,

Mais adieu les amis, si le temps devient sombre.
RODOLPHE.
Eh quoi ! tu peux penser !...
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GEORGE.
Oh!je ne pense rien,
—Mais il est temps, je crois, de clore I'entretien.
Bonsoir ; j’ai passé I'age ou I'on nous morigene,
Et me sens trop nerveux pour subir cette gene.
Il sort.
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Scene VII

RODOLPHE, seul

L’ingrat ! le mauvais cceur ! — Mais non, il n’est qu’aigu,
C’est un état fiévreux, qui peut étre guéri.

Et qui donc, parmi ceux qui parlent de courage,

Efit, sans ployer un peu, souffert le méme orage ?

Le malheur, — c'est tout simple, — étonne cet enfant,
Mais 'honneur est vivace et sera triomphant.

Il fallait lui parler comme on parle au malade,

Le natter, et chercher le ton qui persuade ;

Sans le lui laisser voir, il fallait le guider,

Sibien que par lui-méme il criit se décider.

Au lieu de me montrer doux et prudent, que fais-je ?
Je le sermonne, ainsi qu'un enfant au college ;

Le sachant ombrageux, je le blesse d"abord,

Et semble me complaire a prouver qu'il a tort.

— Ah ! c'est moi qui me liens en estime trop haute !
L’orgueilleux, c’est moi seul ; a moi seul est la faute,
Je suis mauvais ami ; George a raison. — Ah ! ciel !
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Quoi ! comment réparer mon langage cruel !

Lucile et Laure, te donnant le bras, passent par la salle du bal, au fond du
thédtre. Rodolphe, qui les apercoit, fait un geste, comme frappé d'une idée subite ; Il va
précipitamment vers elles.
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Scene VIII

LUCILE, LAURE, RODOLPHE

RODOLPHE, a Lucile.
Mademoiselle ! Dieu, sans doute, vous envoie,
Etje n’ai vu personne avec autant de joie.
Je vous sais un bon coeur, et lis dans vos yeux doux

Que, s'il faut obliger, on peut compter sur vous.
LUCILE, venant sur le devant du théitre, avec sa sceur.

De quoi donc s’agit-il, monsieur ?
RODOLPHE.
Je vous invoque
Pour mon ami, — le vitre, avant certaine époque :

— George.
LAURE.

George !
RODOLPHE.

Il est la ; vous avez pu le voir.
LAURE.

Il me semble... en effet... j'ai cru I'apercevoir.
LUCILE.

Oh ! nous I'avons bien vu. Moj, je lui faisais signe ;
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Mais il s’est évadé d"une facon indigne.

RODOLPHE.
Il est triste, inquiet, comme les malheureux.
LAURE.
Lui, malheureux ! —hélas!
RODOLPHE.

Le malheur rend peureux ;
Il croit qu’en le voyant, on rit de sa misere,

Et se dérobe a ceux qui I'ont connu naguere.
LAURE.

Je repousse, monsieur, cette accusation,
Notre seul sentiment est I'admiration,
Car une pauvreté, dont la cause est si belle,
Doit voir partout les fronts s'incliner devant elle.
LUCILE.
Rire de lui, bon Dieu ! mais nul n’est son égal !
Il domine de haut tout ce monde banal,
Et devant lui les fats, que je n’estime gueres,
Me paraissent encor plus sols et plus vulgaires.
C’est plus qu'un grand artiste, et plus qu'un grand seigneur.
Plus qu'un homme opulent ; c’est un homme d’honneur.
En le voyant passer, dans son costume sombre,
Entre tous ces habits chargés d’ordres sans nombre,
Il porte, me disais-je, il porte en son esprit
L’honneur que ses voisins portent sur leur habit.
RODOLPHE.
Si vous le lui disiez d"une facon si vraie,

Ce serait comme un baume épanché sur sa plaie.
LUCILE.

Je le lui dirai bien, si je peux le saisir.
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LAURE.
Ah'! s'il m’était permis de suivre mon désir,
Que je lui voudrais dire aussi ce que je pense !
RODOLPHE, doucement.
Non, madame ; de vous ce serait une offense.
Laure courbe la téte, avec tristesse. A Lucile.
Eh bien ! alors, venez l'inviter a danser !
LUCILE, prenant le bras de Rodolphe.
De grand coeur !
RODOLPHE, apercevant George.
Le voila ! - Je vais vous annoncer.

Rodolphe quitte le bras de Lucile, qui se retire avec Laure dans un coin, a droite.
1lva au-devant de George, entré par une porte a gauche.
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Scene IX

LUCILE, LAURE, RODOLPHE, GEORGE

GEORGE, a Rodolphe.

Ami, je viens a toi : mon dernier mot me pese ;
Lui tendant la main.

Tu ne m’en gardes pas rancune ?
RODOLPHE, lui serrant la main.

A Dieu ne plaise !
C’est ma faute d’ailleurs ; je suis allé trop loin.
Echangeons un pardon, dont chacun a besoin.
—Maintenant, (contiens-toi ; songe qu’on te regarde) ;

Voila Laure et Lucile.
GEORGE, avec effroi.

Allons-nous-en !
RODOLPHE, le retenant.

Prends garde !
On t'a vu ; tu ne peux t'enfuir comme un manant.
GEORGE.
Que faire!
RODOLPHE.

Approchons-nous, et passe, en t'inclinant.
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George et Rodolphe vont vers Laure et Lucile : George 'arréte et salue les deux

dames, qui lui rendent son salut, I'une avec beaucoup de trouble, et I'autre avec grice.
GEORGE, a Rodolphe, bas et vivement.

Viens !

1l s’éloigne.

LUCILE, quittant sa sceur, et barrant le passage a George.
Un instant, monsieur ; on ne sort pas si vite.
Je suis contrariante, et cherche qui m’évite.
RODOLPHE, bas, a Lucile.

Tres bien !

Rodolphe s’approche de Laure, et tous deux regardent la scéne qui se passe entre

Lucile et George.
GEORGE, 4 Lucile.

Mademoiselle...
LUCILE.

Oh ! je suis sans merci.
Fi, monsieur ! que c’est laid de s'évader ainsi !
Mais, cette fois du moins, la retraite est coupée.
— Ca, mon beau prisonnier, rendez-moi votre épée ;
— Votre bras.
George lui offre son bras, et revient avec elle sur le devant de la scene.
C’est fort bien.
Quittant le bras de George.
Ce n’est pas tout : jentend
Qu’on m’invite a danser ; — oui, monsieur ; a I'instant.
Elle jette un coup d'ceil a Rodolphe, qui la remercie d'un signe de téte.

GEORGE.
C’est une douce loi que mon vainqueur m’impose.
Mais...

LUCILE.

Point de mais.
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GEORGE.

Veuillez...
LUCILE.

Je ne veux qu'une chose
Invitez-moi.
GEORGE.
Je suis confus de tant d’honneur,

Croyez que sij osais prétendre a ce bonheur...
LUCILE.

Soyez heureux : je cede a votre vive instance.

— Ce sera donc, monsieur, pour la premiere danse.

GEORGE.
Vous étes charitable et bonne, je le sais ;
Vous venez au secours du pauvre délaissé.
—Merci !

LUCILE, vivement.
Vous vous trompez ! mon motif est tout autre :
Je suis fiere, monsieur, que mon bras soit au votre.
George fait un signe d'incrédulité.
Ouj, fiere. — Un honnéte homme a droit a mon respect ;
On sent que I'on devient meilleur, a son aspect.
—Quel que soit le chagrin de perdre ce qu’on aime,
N’est-ce pas qu’aujourdhui vous agiriez de méme ?
GEORGE, embarrassé.

Je mérite peu...

LUCILE.

Si.
GEORGE.
Non...
LUCILE.
Je vous dis que si.
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Il me faut un héros, et je vous ai choisi.
Je ne vous permets pas de détruire mon réve,
Et d’abdiquer le rang auquel je vous éleve.
On entend la musique.
— Vite ! on se met en place ; allons nous installer.
Venez !

Elle lui prend le bras et I'emmene, aprés avoir fait un signe d’appel a sa sceur.
LAURE, 4 part.

Qu’elle est heureuse ! elle peut lui parler.
A Rodolphe.
Dites-lui bien, du moins, I'intérét qu'il m’inspire,
Qu’il m’en cofitait beaucoup de ne pas le lui dire,
Et que cest la frayeur d’étre un objet d’ennui
Qui, seule, m’empéchait d’aller aupres de lui.
Elle prend le bras de Rodolphe et se dispose a sortir ; Lucile qui s’est retournée,

du seuil de la porte, pour voir si sa sceur la suivait, entre dans la salle de bal. Rodolphe et
Laure y entrant derriére elle.
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Scene X

LE CAPITALISTE, LA VIEILLE FILLE

Pendant la sortie de Rodolphe et de Laure, plusieurs groupes traversent le fond
de la scéne, se dirigeant vers la salle du bal. Le Capitaliste, donnant le bras a la Vieille

Fille, se détache de la foule, et entre dans le salon de jeu.
LE CAPITALISTE.

Entrons ici.
LA VIEILLE FILLE.

Pourquoi ?
LE CAPITALISTE.
Pour fuir cette cohue ;
Autant vaudrait causer au milieu de la rue

- La, nous serons en paix.

1l conduit la vieille fille vers un fauteuil, ot elle s'assoit. A part, en cherchant des
yeux George.

Ou diantre est mon amant !

A la vieille fille.
Et pourrons raisonner, sans nul dérangement.
— Pourquoi refusez-vous de croire a ma parole ?

LA VIEILLE FILLE.

Pourquoi supposez-vous une chose si folle ?
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LE CAPITALISTE.
Je ne suppose rien ; je dis ce que je sais,
Etje n’ai jamais vu d’homme plus empressé.

A part, aprés avoir encore cherché George.

1l a fui.
LA VIEILLE FILLE.

Vous cherchez quelque chose, sans doute ?
LE CAPITALISTE.

Moi, non. Je regardais si personne n’écoute.
A part.
Le traitre !
A la vieille fille.
Non, jamais, amoureux si parfait...
LA VIEILLE FILLE, se levant et I'interrompant.

Vous sentez, mon ami, qu’on sait ce qu'il en est :
Je ne suis pas encore assez sotte et crédule,

Pour prétendre inspirer un amour ridicule.
—J'estime ce jeune homme ; il m’est devenu cher,
Pour sa bonne action, plus que pour son bon air,
Et, tenez, je vous veux ouvrir toute mon ame :

Je voudrais qu'il trouvat une plus jeune femme ;
Je voudrais le voir riche, enfin récompensg,

Et non puni, d’avoir si noblement pensé.

Au monde ou nous vivons, s'il est vrai que I'usage
Ferme a la pauvreté I'espoir du mariage,

S'il ne se leve pas pour lui des jours meilleurs,

Je lui garde un foyer qu'il n’aurait pas ailleurs ;

Je veux bien I'enrichir, et lui servir de mere...
LE CAPITALISTE.

De meére!
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LA VIEILLE FILLE.
Eh ! oui ; voila mon unique chimere.
Ah!'sil’on tenait plus au cceur qu’a la beauté,
I trouverait en moi des trésors de bonté ;
Je serais indulgente, et point du tout jalouse,
Une amie, en un mot, beaucoup plus qu'une épouse
—J'étais plus exigeante, en ma jeune saison ;
L’age et I'isolement m’ont mise a la raison.
Cest triste, voyez-vous, de vieillir solitaire,
Sans affection vraie, inutile sur terre ;
PlGt au ciel que... quelquun me permit aujourd’hui
De I'aimer, pour I'aimer, sans rien vouloir de lui !
—Mais, bah ! tous ces projets ne sont que badinage,
Et I'on n’épouse pas les filles de mon age.
LE CAPITALISTE.
Je vous réponds de George, et j’ai vu, tout d"un coup,
Que mon plan d’alliance était fort de son gofit.
Quels chauds remerciements ! quelle émotion tendre !
— Ah! que n’étiez-vous la, vous-méme, pour I'entendre !
LA VIEILLE FILLE.
Menteur !
LE CAPITALISTE.
Vous verrez bien. — Allons de ce coté.
Il lui donne le bras.
—Mais vous ferez la part de la timidité.
IIs rentrent dans la salle du bal du coté opposé a celui par lequel ils sont entrés
dans le salon de jeu. Par le méme coté entre Rodolphe, qui se trouve face a face avec eux ; il
les salue, et se détourne pour les laisser passer.
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Scene XI

RODOLPHE, puis GEORGE

RODOLPHE, regardant le capitaliste et la vieille fille, qui sortent.
Je crois maintenant George a I'abri de la vieille.
S’avancant sur le devant de la scéne.
— Deux beaux yeux ! il n’est pas d’éloquence pareille.
J aurais eu beau précher tout un jour, pour ma part,
Jamais je n’eusse fait ce qu’a fait un regard.
Ah ! cette mission est toute féminine,

De relever le front que le malheur incline.

Entre George, radieux.
GEORGE, a Rodolphe, avec enthousiasme.

O mon ami ! quels yeux ! quel esprit ! quel accent !
—Labeauté ! la jeunesse ! 6 charme tout-puissant !
O reines de ce monde ! 6 soleils de la vie !

Quand vous resplendissez, I'ame est épanouie ;
Tout ce qu’on fait de grand éclot a vos clartés ;
Nous nous purifions en vos sérénités ;

Et les mauvais instincts, le dégofit, I'ennui sombre,
Chassés par vos rayons, rentrent au sein de 'ombre.
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La jeunesse a paru : mes yeux se sont ouverts ;

J ai reculé d’effroi devant cinquante hivers.
—Quelle adorable enfant ! aussi belle quun ange !
Et bonne ! et sachant bien tourner une louange !
De quel aveuglement étais-je donc frappé,

Que ce charme infini m’ait d"abord échappé !
—C’en est fait : je renais ; je redeviens moi-méme.
Amour, honneur, vertu, pardonnez mon blaspheme !
Je suis a vous, toujours, et sans condition ;

Je rougis maintenant de ma tentation ;

Je saurai I'expier par un ferme courage ;
J'accepterai gaiment la misere et l'outrage,

Et, pour bien débuter dans ce sage dessein,

Demain, je vais donner des lecons de dessin.
Rodolphe lui serre la main.
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Scene XII

GEORGE, RODOLPHE, LE NOTAIRE

LE NOTAIRE, a George.
Je vous rencontre enfin ; c’est bien temps.
GEORGE.
Ah ! notaire |
Vous me voyez joyeux ; la joie est salutaire.
LE NOTAIRE.
Oui-da ! Vous avez donc séduit les créanciers ?
GEORGE.
Je les donne au diable, et tous les financiers.
LE NOTAIRE.
Eh bien, moi, j'ai trouvé la somme toute ronde,
Et les choses, je crois, iront le mieux du monde

— Nous allons racheter notre usine, d"abord.
RODOLPHE.

Bon!
LE NOTAIRE.

Puis, nous lacherons de la mettre en rapport,
— Nous serons sage ?
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GEORGE.
Oui ! oui ! Vous verrez, par la suite,
Que je ne manque pas d’ardeur ni de conduite.
Merci, mon cher notaire ! —O Lucile ! aidez-moi !
Au notaire et a Rodolphe.
Soyez ma bonne étoile ! — Allons, amis ! j'ai foi.
Ils sortent.
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ACTE V

Le salon de M. Mercier.
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Scene premiere

M. MERCIER, LAURE, LUCILE

M. Mercier est assis ; Lucile est assise a ses pieds ; Laure est debout, de I'autre
cote.
LAURE.
Allons, mon pere ! allons ! Souffrez qu’on vous exhorte

Et ne vous laissez pas abattre de la sorte.

M. MERCIER.
Ah'!le gueux!le coquin !
LUCILE.
Ne vous emportez pas.
Vous vous rendrez malade, avec tous ces éclats.
M. MERCIER.
Tant mieux ! Du déshonneur que la mort me délivre !
LAURE.
Si ce n’est pas pour vous, c’est pour nous qu'il faut vivre.
M. MERCIER.
L’infame scélérat !
LAURE.

Mon pere, calmez-vous !
Je reconnais ses torts ; — mais il est mon époux ;
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Ménagez votre fille ; épargnez a sa femme

De lI'entendre nommer un scélérat infame.
M. MERCIER, se levant.

Dans ma famille, moi, voir un banqueroutier !
Moi, qui ne déviai jamais du droit sentier !

A Laure, qui s’approche de lui.
— Et toi, ma pauvre fille, a cet homme enchainée,

Pardonne-moi d’avoir flétri ta destinée !
LAURE.

Vous avez cru bien faire, en formant ce lien,
Mon bon pere ; il suffit. Ne vous reprochez rien.
J'en accuse le sort, et non votre tendresse,
Heureuse, si je puis soigner votre vieillesse,

Et si mon dévouement parvient a dissiper

Les souvenirs du coup qui vient de vous frapper.
M. MERCIER.

Chére enfant!
LAURE.

On se trompe aisément, et nous sommes

Tous sujets, en ce monde, a mal juger les hommes.
M. MERCIER.

C’est bien vrai ! les plus fins auraient été dupés ;
L’hypocrite qu’il est nous a tous attrapés.

Il possédait si bien la langue des affaires,

Etait si positif, riait tant des chimeres,

Traitait la poésie avec tant de mépris,

Quej'ai cru qu'il serait le meilleur des maris.

— Toi-méme, mon enfant, tu fus dupe du traitre ;
Car, enfin, je nai pas parlé d'un ton de maitre ;
Je n’ai pas commandé ; j’ai donné des avis ;
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Et tu les croyais bons, quand tu les as suivis.
—Nest-ce pas ?
LAURE.
Sur ce point, mon pere, je vous jure
Qu’il ne sortira pas de ma bouche un murmure.
M. MERCIER.
Outre le bien d’autrui dont il s’en va chargg,
Le drole emporte encor presque tout ce que j'ai !
A mon age, il est dur de se voir a la géne,
Et de perdre, d"un coup, le fruit de tant de peine !

Avec fureur.
Coquin ! voleur ! brigand ! banqueroutier maudit !
LAURE.
Mon pere ! par pitié !
M. MERCIER.

Rends-moi mon bien, bandit !

LUCILE, montrant Laure a son pére.
De grace !

M. MERCIER, d'un ton plus calme.

Ce n’est pas pour moi que je m’emporte :

Je suis déja vieux ; riche ou pauvre, que m’importe !
Mes quelques derniers jours seront bientot passés,
Et pour ce peu d’instants j'aurai toujours assez.
C’est pour vous ; cest pour toi, Laure ; c’est pour Lucile.
Marier cette enfant ne sera pas facile ;
Comment la doterai-je ? — et le monde est si sot,

Qu’au lieu de la personne, il ne voit que la dot.
LUCILE.

Ne soyez point, mon pere, en souci sur mon compte ;
A prendre mon parti, moij, je suis toujours prompte.
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Sil’on m’épouse pauvre, il sera bien prouvé

Qu’on m’épouse pour moi, comme je I'ai révé ;

Sinon, je verrai fuir, sans verser une larme,

Ceux pour qui mon argent était mon plus grand charme.
—Quant a la pauvreté, ne vous effrayez pas ;

Avec de I'ordre, on sait se tirer d’embarras.

D’abord, nous renverrons vos gens, et je me vante

De pouvoir remplacer serviteur et servante ;

Puis, s'il ne suffit pas, bah ! je travaillerai :

Je sais broder et coudre, eh bien ! je broderai.
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Scene 11

M. MERCIER, LAURE, LUCILE, GEORGE,
RODOLPHE, LE NOTAIRE, UN DOMESTIQUE

LE DOMESTIQUIE, annoncant.

Monsieur George.
LAURE.

Grand Dieu !
LUCILE, avec joie.
Le voila !
M. MERCIER.
Qu’est-ce a dire ?
LE NOTAIRE, entrant le premier,
et prenant par la main George, qui reste un moment embarrassé sur le seuil.

Eh ! venez donc ! c’est moi qui veux vous introduire.
A M. Mercier.

Vous voyez, cher monsieur, que je me suis permis
De ramener chez tous un de tos vieux amis ;

Il revient de bon cceur, et, vous-méme, je gage
Qu’il ne vous fache pas de revoir son visage.
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M. MERCIER, froidement.
Certainement, je suis on ne peut plus flatté...
LAURE, affectueusement.
Monsieur n’a pas besoin d’étre ici présenté ;
Il doit étre bien siir qu’en venant chez mon pere

Il trouvera toujours une amitié sincere.

George s'incline.
M. MERCIER, a George.
Puis-je savoir ?...
LE NOTAIRE, bas a George.

Allons ! c'est le moment.

Rodolphe fait également signe a George de parler.
GEORGSE, bas a Rodolphe, en lui montrant Laure.

Eh quoi !
—Devantelle!
RODOLPHE.!

C’est vrai. Je vais parler pour toi.
A M. Mercier.

Vous avez vu, monsieur, — chose assez peu commune ! —
Comment un noble cceur sait perdre sa fortune,

Et vous n’apprendrez pas avec moins de plaisir
Comment un cceur vaillant a su la ressaisir.

— Notre ami, possesseur d'une papeterie,

A fait, avec succes, appel a I'industrie ;

Le voila riche encor, moins qu’autrefois, mais mieux :

Car il I'est par lui-méme, et non par ses aieux.
LE NOTAIRE, a M. Mercier.

C’est exact. Ses débuts passent mon espérance.

1 Laure a gauche, le notaire, M. Mercier, Rodolphe, George et Lucile a droite.
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Il a l'ordre, le zele et 1a persévérance.
Son usine déja lui rend cinq mille écus,
Et lui rapportera, 'an prochain, deux fois plus.
M. MERCIER.
J'en suis charmé, messieurs ; mais je cherche a comprendre

En ce qui me concerne...
RODOLPHE.

Ah ! vous allez 'entendre :

Quand George se livrait a des soins si nouveaux,
Regardant Lucile.

Je crois qu'un doux espoir soutenait ses travaux.
LE NOTAIRE, a M. Mercier, en lui montrant Lucile.

En un mot, cher monsieur, il aime votre fille.
M. MERCIER.

Mais c’est donc I'amoureux de toute ma famille !

LAURE, a part, regardant sa sceur qui parait joyeuse.
Elle I'aime.

GEORGE, a M. Mercier.

Il est vrai quune premiere fois
Le sort n’a pas été favorable a mon choix ;
Ce fui un rude coup. Monsieur, je vous le jure,

Et mon coeur a longtemps souffert de sa blessure.
M. MERCIER.

Sij'avais écouté mes gofits, il est certain...

GEORGE.
Je n’accuse en cela que mon mauvais destin.
Quoi qu’il en soit, j’eus peine a reprendre courage,
Et dans ce désespoir I'honneur et fait naufrage,
Si le ciel adouci ne m’avait réservé
Un bon ange gardien par qui je fus sauveé.
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— Cet ange, ce sauveur, monsieur, c’est votre fille.
LUCILE, a part.
C’est donc bien vrai !
GEORGE.
J'aurai, dans la méme famille,
Epuisé de 'amour le fiel et la douceur,
Par une sceur perdu, sauvé par I'autre sceur.
Montrant Rodolphe.
Sans elle, et cet ami, je tombais dans I’abime ;
Ils m’ont retrempé 1'ame et rendu mon estime,
Et grace a I'ami vrai, grace a 'ange divin,
Le coeur m’est revenu, monsieur, et pas en vain.
LAURE, a part.
Oh! cest mal ! oh ! mon Dieu ! moi, de ma sceur jalouse !

—Non.
A George.
Je vous souhaitais une excellente épouse,
Monsieur ; je suis contente.
A M. Mercier, avec priere.
Et vous consentirez,
Mon pere ; le malheur nous a trop éclairés.
Nous savons maintenant, par notre expérience,
Que C'est avec 'honneur qu'il faut faire alliance.
Monsieur George, a coup siir, est riche sur ce point ;
Par surcroit de bonheur la fortune s’y joint ;

Ainsi, tout a ses voeux doit vous rendre docile ;
Avec expansion.

Tout promet de beaux jours a ma chere Lucile.
GEORGE, a Laure.

Oh ! que vous étes bonne !
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LAURE.
Ah! vous le confessez ?
M. MERCIER, @ George.
Je suis reconnaissant plus que vous ne pensez,
Monsieur ; mais un aveu me semble nécessaire,
Car je suis comme vous, franc, loyal et sincere.

—Mon gendre est en faillite.
GEORGE.

On me I'a fait savoir.
M. MERCIER.

Savez-vous que j'y perds presque tout mon avoir ?
GEORGE.
Oui, monsieur.
M. MERCIER.

Mais la dot ne sera pas bien forte.
GEORGE.

La main de votre fille est tout ce qui m’importe.
M. MERCIER.

Ah ! voila les amants ! — ardents et généreux !

C'est bien ! — J'étais ainsi quand j'étais amoureux.

Ce trait plaide pour vous d"une fagon puissante,

Touchez la, — mais il faut que Lucile consente.

Je laisse a mes enfants leur pleine liberté,

Et n’ai jamais en rien contraint leur volonté.
A Lucile, en lui tendant les bras.

Voyons, Lucile : moi, je I'agréerais pour gendre ;

Mais c’est ton sentiment que nous voulons entendre.

GEORGSE, 4 Lucile.
Oh ! si vous acheviez votre ceuvre, Dieu puissant !
Jamais amour si tendre et si reconnaissant...
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LUCILE.
Permettez, George ; émue autant que je dois I'étre

Je demande un instant, afin de me remettre.
Elle va vers sa sceur, et I'attire a I'écart, pendant que tous les autres personnages
ont les yeux fixés sur elles.

Laure...
LAURE.

Je te comprends, chere sceur ; sois a lui.
Sauf la bonne amitié, tout s’est évanoui.
—Tul'aimes, nest-ce pas ?
LUCILE.
Oui ; — mais écoute, Laure
Si d’anciens souvenirs sont... douloureux encore ;
Sinotre intimité, que tu verras de pres,
Peut un jour, malgreé toi, réveiller des... regrets ;
Dis un mot. Cet hymen n’a plus rien que j'envie,

Des qu'il faut le payer du repos de ta vie.
LAURE.

Sois a lui sans remords ; paisible entre vous deux,
J'oublierai mon malheur en vous voyant heureux.
LUCILE.
Vrai?
LAURE, la baisant sur le front.
Vrai.
Lucile va vers son pere.
Je ne saurais accuser que moi-méme,
Il sait mieux aimer, et mérite qu’on 'aime.
LUCILE, a M. Mercier. Elle tend la main a sa sceur.
Puisque vous, et ma soeur, exprimez ce désir,
Je ne sais pas, pour moi, déguiser mon plaisir.
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A George.
J accepte votre main, George, et je puis vous dire

Qu’avec leur sentiment mon propre coeur conspire.

M. Mercier la pousse doucement vers George.
GEORGE.

O Lucile !
M. MERCIER.
Eh ! ma foi, j'ai tout bien arrangg.
LE NOTAIRE, se frottant les mains.

Vite, un contrat !

LAURE, allant a George.

Eh bien ! amoureux affligé,
Vous voyez qu’on guérit de tout, que rien ne tue.
En souriant.
Vous pourrez donc, monsieur, vous résoudre a ma vue ?
GEORGE, affectueusement.
Oui, madame. Jadis elle m’e(t fait souffrir ;
Je haissais alors ; j’apprends a vous chérir.
LAURE.
C’est dire galamment que I'amour est éteinte.
— Du moins, que I'amitié m’o6te le droit de plainte.
GEORGE, lui prenant la main, et désignant Lucile.
Vous serez notre soeur, a tous deux.
A Rodolphe, en lui montrant Lucile.
Je maintien
Qu’on est récompensé de se conduire bien.
RODOLPHE, saluant Lucile.
J aurais mauvaise grace a nier cette preuve.
— Heureux qui, comme toi, triomphe de I'épreuve !
GEORGE.

Eh!eh! c'est tout au plus ;jai fait quelques faux pas.
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Entre un domestique.
M. MERCIER.

Allons diner.
A Rodolphe.
Monsieur ne refusera pas...
RODOLPHE, faisant le salut militaire.
J obéis, mon sergent, par respect militaire.
George donne le bras a Lucile, et le notaire a Laure. Rodolphe sort le dernier,

avec M. Mercier.
RODOLPHE, a M. Mercier.

Eh bien ! nous disions donc que cet affreux Voltaire...
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