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ACTEI

Une chambre du palais de Philippe-Auguste, a Paris.



Scene premiere

AGNES, MARGUERITE

MARGUERITE, assise aux pieds d’Agnes.
Elle lit le roman de Lancelot du Lac.

« Ah'! dit alors la reine, ah ! je vous connais bien :

« Vous étes Lancelot. — Mais il ne répond rien.

«—Pour qui donc fites-vous tant d’armes, reprit-elle ?

« Je sais bien que c’était pour quelque demoiselle ;
«Mais dites-moi pour qui ? — Pour vous, dame. — Pour moi !
« Et la reine Geniévre en est joyeuse en soi.

« D’ol1 vinrent ces amours qu’en moi vous avez mises ?
«— Elles vinrent de vous, qui les avez permises.

« Sivous ne I'avez dit pour vous moquer, un jour

« Vous avez fait de moi votre servant d’amour.

«Je vous disais : Adieu, dame ; toute ma vie,

« Je voudrais vous servir, si ¢’était votre envie,

« Adieu, beau doux ami, m’avez-vous répondu.

« Adieu, beau doux ami ! je I'ai bien entendu :

« En tout événement, j'en ai gardé mémoire ;

« Ce mot dans tout combat m’a donné la victoire ;
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FRANCOIS PONSARD

« Dans tous mes déplaisirs ce mot m’a consolé,

«M’a guéri de tous maux, de tous biens m’a comblé ;

« Enfin, 'l plait a Dieu qu'un jour on me renomme,

« C’est ce bienheureux mot qui m’aura fait preud’homme ! »

AGNES.

O les nobles discours ! I'entretien gracieux !

Marque-moi cet endroit, que je le lise mieux.

Comme ces chevaliers étaient preux et fideles !...

Comme ils méritaient bien d’étre aimés des plus belles !

Qu’il est doux d’écouter ces récits du vieux temps,

Quand on peut ramener sur soi des yeux contents !

Car, si I'age passé produisit des merveilles,

Le notre, Dieu merci, nous montre les pareilles,

Et quoi qu’aient accompli les héros d’autrefois,

Mon Philippe, a lui seul, les vaut tous a la fois.

Oui, prends les paladins les plus fameux du monde,

Ceux de la cour de France et de la Table-Ronde,

Choisis les plus vaillants et les plus généreux,

Et dis sil n’est pas vrai qu’il 'emporte sur eux ?
MARGUERITE.

Oh ! C'est bien vrai. Pour moi, j’ai mis ma préférence

Sur Hector le Troyen, et sur Roland de France ;

Mais, il faut I’avouer, notre sire est encor

Plus vaillant que Roland, et plus courtois qu'Hector.
AGNES.

Et c’est peu qu’en vaillance il ne cede a personne ;
Il faut voir de quel air il porte la couronne !

On sent bien qu'il est né pour imposer sa loi ;

Ce n’est pas seulement un héros, c’est un roi,



AGNES DE MERANIE

Et, quand il a dicté sa volonté supréme,

Il s’assied a mes pieds, comme tu fais toi-méme ;
Son front majestueux, plein d'un royal souci,
Par mon premier sourire est soudain éclairci ;

Il fait ce que je veux ; il me nomme sa reine ;

Ce lion formidable est docile a ma chaine ;

Et, nouvelle Genievre, il me suffit d'un mot
Pour enchanter le coeur d"un nouveau Lancelot.
O Marguerite ! enfin ma fortune m’effraie ;

Je n’ose pas encor croire qu’elle soit vraie.

Je n’ai pas mérité ce bonheur surhumain ;

C’est une erreur du sort, qui peut finir demain.
MARGUERITE.

Non, ce n’est que justice, 6 chére dame ! Aucune
N’est plus digne que vous d"une telle fortune.

Les bénédictions des coeurs que vous gagnez
Témoignent assez haut qu’a bon droit vous régnez ;
Et le sort n’efit pu faire un choix plus légitime

Que d’unir la meilleure et le plus magnanime.
AGNES.

Ah'! qui sait, Marguerite ! on en disait autant

A celle qui fut reine avant nous ; et pourtant,

Cette triste Ingelberge, au fond d"une abbaye,

Pleure, a I'heure qu'il est, sa gloire évanouie.

Son image parfois me vient comme un remord.
MARGUERITE.

Pourquoi donc ? car enfin vous n’avez aucun tort :

Vous n’avez désiré ni préparé sa perte ;

Avant qu’on vous l'offrit, sa couche était déserte ;
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FRANCOIS PONSARD

Et ce fut stirement un divorce fondé,
Des lors que les prélats I’ont ainsi décidé.

AGNES.
Il est vrai.

MARGUERITE.
Puis, autant vous étes bonne et belle,

Autant la grace en vous est chose naturelle,
Autant elle était triste ; et son facheux aspect
N'inspirait ni I'amour ni méme le respect.
Aussitot que le roi I'apercut, on raconte
Que, la voyant si laide, il en palit de honte,
Et que jamais depuis, contraint de I'aborder,
Il n’a pu faire effort jusqu’a la regarder.
Sibien qu’on le plaignait, disant : C’est grand dommage
Qu’un si beau chevalier soit en pareil servage !

AGNES.
C'est assez, Marguerite ; épargnons le malheur.
Aussi bien nous avons un entretien meilleur.
Parle-moi de Philippe ; exalte-moi sa gloire ;
Redis-moi quelle fut sa plus belle victoire.
Mais, pauvre enfant, toujours je te parle de lui,
Et pour d’autres que moi c’est peut-étre un ennui.
Que ne peux-tu bientdt connaitre par toi-méme,
Marguerite, I'orgueil de vanter ce qu’on aime !
Car nous échangerions de plus longs entretiens,
Si par tes sentiments tu comprenais les miens.
Jaurais a qui parler de ma joie abondante ;
Je serais, a mon tour, docile confidente ;
Et voyons, réponds-moi comme a ta bonne sceur :



AGNES DE MERANIE

A songer a quelqu’un n’as-tu point de douceur ?
MARGUERITE.

Je songe a vous, Madame, et ne songe a nul autre,

Et ma vie est heureuse a 'ombre de la votre.

Que puis-je désirer aupres de vous ? Mes jours,

Remplis d’amusements, me paraissent trop courts.

Tantot, dans les tournois, a vos cotés assise,

Je vois ceindre un vainqueur de I'écharpe conquise ;

Tantot nous poursuivons les daims par les foréts ;

Nous lachons le faucon sur I'oiseau des marais ;

Ou nous allons cueillir, dans les lieux solitaires,

Les simples renommeés pour leurs sucs salutaires ;

Et, 14, vous m’enseignez quels herbages pressés

Composent I'appareil qui guérit les blessés ;

Puis ce sont les romans dont je vous fais lecture,

Les chants des ménestrels, les conteurs d’aventure,

Et tout ce bruit joyeux, et tout ce mouvement,

Qui font de votre cour un lieu d’enchantement.

Moi, qui dans mon manoir jusqu’ici renfermée,

N’y voyais que les murs d'une salle enfumée,

Mélée a ces splendeurs qui vous suivent partout,

Madame, je m’étonne et m’amuse de tout,

Et ne demande a Dieu, par prieres ferventes,

Que de me maintenir au rang de vos suivantes.
AGNES.

Oh ! nous ne voulons pas que tu sois toute a nous,
Et verrons un rival d"un regard peu jaloux.

Va, nous saurons choisir, ma belle Marguerite,
Un preux qui porte aussi ta couleur favorite,
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Et consacre a sa dame, invoquée apres Dieu,
Sa pensée en tout temps, ses exploits en tout lieu.

—Mais le Roi ne vient pas ! lis encore.
MARGUERITE, lisant.

« Beau sire,
« Fit 1a reine, ce mot ne voulait pas tant dire :
« C’est fagon de parler dont on use souvent,
« Etje ne pensais pas a mal en m’en servant.
« Mais telle est votre ruse : aupres de mainte dame,

« Vous feignez un souci qui nest point dans votre ame.

«—Or, elle savait bien qu’il ne le feignait pas ;
« Mais elle avait plaisir a voir son embarras... »
AGNES.
Ah!cestleRoi!
Elle congédie Marguerite.
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Scene 11

PHILIPPE-AUGUSTE, AGNES

AGNES, allant au-devant de Philippe.
Bonjour, doux sire ; a mon dommage,

Vous avez, cette fois, tardé plus que d’usage.
PHILIPPE.

Je présidais ma cour, chere Agnes.
AGNES
Eh bien ! moi,
J'accuse votre cour, qui m’enleve le Roij,
Et soutiens, Monseigneur, qu’elle est digne de blame,

De rendre un chevalier infidéle a sa dame.
PHILIPPE.

Pardonne-nous, Agnes : nous avions a juger
Un proces qui valait la peine d’y songer ;
Car I'accusé n’était rien moins que Jean-sans-Terre,
Le duc de Normandie et le roi d’Angleterre.
AGNES.
Quoi ! Jean-sans-Terre ?
PHILIPPE.
Oui, Jean, cet infame égorgeur,
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Jean, l'assassin d”Arthur dont je suis le vengeur.
Jamais, par si traitreuse et lache barbarie,
Chevalier n’a fait honte a la chevalerie ;

Et moi, satisfaisant au cri de I'univers,

J ai cité I'assassin devant les douze pairs.
AGNES.

Sire, vous pouvez donc juger les rois eux-mémes ?

Je croyais que les rois étaient maitres suprémes.
PHILIPPE.

Oh ! dans son Angleterre il peut faire le Roi ;
Mais, pour sa Normandie, il releve de moi,
Et, comme mon vassal, et malgré sa couronne,

Il doit compte a ma cour de toute ceuvre félonne.
AGNES.

Et Jean a-t-il paru, Sire ?
PHILIPPE.

Non pas, vraiment ;
Jamais le criminel ne s’offre au jugement.
Mais n’importe ; ma cour, pour meurtre et perfidie,
A déshérité Jean du fief de Normandie.
Ah ! notre bonne cour ! son arrét, j'en répond,
D’une nouvelle époque est le début fécond.
C’est la premiere fois qu’elle juge un monarque ;
C’est de mes volontés une éclatante marque.
Je veux qu’on sache bien que, parmi mes vassaux,
Il n’en est pas un seul, et j'entends des plus hauts,
Qui doive, a I'avenir, conserver l'espérance
D’écarter de son fief la main du Roi de France.
Mais il faut maintenant exécuter I'arrét ;
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AGNES DE MERANIE

Car, tu comprends, Agnes, quel affront ce serait,

Lorsque publiquement j'ai prononcé la peine,

Que mon glaive dormit sur ma sentence vaine.
AGNES.

Ah!Dieu ! voila la guerre et les chocs meurtriers

Ou tombent les meilleurs, les rois tout les premiers !

Richard en est I'exemple : atteint d"un coup de fleche,

Tout Lion qu’il était, il est mort sur la breche.

PHILIPPE.

Il est mort en Lion, ainsi qu’il a vécu.

Qu’il dorme avec honneur, couché sur son écu !

Quoique son ennemi, j'estime sa mémoire,

Etje voudrais mourir avec autant de gloire.

—Ou sont les deux enfants ?
AGNES.
Agnes dort au berceau,

Sire, et Philippe joue en la cour du chateau.
PHILIPPE.

Nous irons tout a I'heure aupres d’eux ; je regarde
Les baisers qu’ils me font, comme une sauvegarde,
Et le double collier de leurs bras innocents,
Comme un charme vainqueur des glaives impuissants.
Et puis, j'invoquerai saint Denis et ma dame ;
Et que le nom d"Agnes protege I'oriflamme !

AGNES.
Quoi ! sire, est-ce aujourd’hui qu’on doit la déployer ?
C'est trop vrai ! vous voila tout prét a guerroyer.
C’était donc pour cela que ce fer de bataille
Sonnait, a vos cOtés, sur la cotte de maille !
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PHILIPPE.
Oui, j'ai prévu l'arrét ; et, d’avance appelé,
Le ban de mes vassaux est déja rassemblé,
Afin que Jean-sans-Terre, a la méme minute,
Sache comment je juge et comment j'exécute.
Entends le bruit du fer dans ma cour ! Aujourdhui,
Puisque Jean ne vient pas a moi, je vais a lui.

AGNES.

Aujourd’hui méme !

PHILIPPE.

Ah!ah! Jean-sans-Terre, a ce compte,

Deviendra Jean sans terre, et de nom et de honte.
Merci, Jean l'assassin ! je ne suis pas faché
D’avoir eu ce prétexte a prendre ton duché.
Le beau duché normand ! Il est de bonne prise.
Je vais donc assouvir ma longue convoitise !
Un si proche butin irritait mon désir ;
Mon bras se fatiguait a croire le saisir.
Mais aussi, par ma foi ! c’est menace trop forte,
Que les rois d’Angleterre aient en France une porte,
Soient ducs de Normandie, et tiennent dans leurs mains
La clef qui de Paris leur livre les chemins.
Quoi ! de la Normandie au bout de I’Aquitaine,
L’Océan ne voit rien qui ne soit leur domaine !
Quoi ! le fleuve qui passe au pied de mon palais,
Ouvre son embouchure aux vaisseaux des Anglais !
Cela ne peut durer : la Normandie anglaise
Dévorera la France, ou deviendra francaise.
Alors, fermés chez nous, alors nous régnerons ;
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AGNES DE MERANIE

Alors nous ferons voir a nos propres barons

Qu'il n’est pas de fossé, qu’il n’est pas de muraille,
Que ne puisse franchir notre gant de bataille ;

Et qu’on a beau couper et clore le terrain,

Il n’est qu'un seul royaume, et qu'un seul suzerain.
AGNES.

Hélas ! pour mon esprit la matiere est trop haute ;
Je comprends seulement que vous me ferez faute.
Je suis fiere, il est vrai, tant vous étes vaillant ;
Pourtant je m’en afflige, en m’en émerveillant.
J aimerais presque mieux, en ce métier des armes,
Moins de valeur pour vous, et pour moi moins d’alarmes.
— A-t-on bien attaché les pieces du harnois ?
Au moment du combat, il se défait parfois.
Ton armure, Philippe, est-elle bien trempée ?
Ah! toute armure laisse un passage a 1'épée !
Ton écu ?
PHILIPPE, montrant un écuyer.
Le voila.
AGNES.
Ton casque ?
PHILIPPE, allant prendre son casque aux mains d'un page.
Il est ici.
Il ne nous reste plus qu’a le lacer ainsi.
Je t'ai gardé ce soin, dont ta main est jalouse ;

Car pas un écuyer n'y vaudrait une épouse.

11 s’agenouille devant Agnés, qui attache le casque.
AGNES.

Sois prudent !
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PHILIPPE, se relevant, le casque en téte.
Ne crains rien, Agnes ; au fond du cceur
Quelque chose me dit que je serai vainqueur,
Et que je porterai ma couronne agrandie
Du précieux fleuron des ducs de Normandie.
Certes, apres que Richard, ce rude champion,
Richard, téte de fou, mais vrai coeur de lion,
Apres que ce héros de la chevalerie
Contre ma persistance a brisé sa furie,
Et pu connaitre ainsi lequel est le plus grand,
D’un chef d’Etat ou bien d’un chevalier errant ;
Ce n’est pas Jean qui peut rétablir la balance,
Lui qui tient aussi mal le sceptre que la lance,
Lui qui, tout a la fois, et brutal et couard,
A, sans leurs qualités, les vices de Richard.
Et puis, je reviendrai ; je dirai mes faits d’arme,
Et les dangers passés, dont la mémoire charme,
Et nous admirerons ensemble, triomphants,
Combien en quelques mois ont grandi nos enfants,
Et comment ils ont pris, aux mémes intervalles,
L'une des yeux plus doux, I'autre des yeux plus males.
AGNES.
J avais espéré mieux ; mais je sais, Monseigneur,
Qu'il faut étre au devoir, avant d’étre au bonheur.
Allez donc ; pardonnez un peu de défaillance ;
Allez, Sire, ou I'honneur pousse votre vaillance !
Je prierai Dieu pour vous, qui me réjouirez
De revenir a moi, sitot que vous pourrez.
PHILIPPE.
Merci, ma noble Agnes. La vaillance s’enflamme
17



AGNES DE MERANIE

Aux encouragements donnés par une dame,
Etj’irai, de bon cceur, affronter le hasard,
Ayant eu le congé de ma mie au départ.
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Scene 111

GUILLAUME-DES-BARRES,
PHILIPPE-AUGUSTE, AGNES

GUILLAUME.

Sire...
PHILIPPE.

Ah ! voici déja notre féal Guillaume,
La fleur des chevaliers de notre bon royaume.
Tu viens me gourmander ? Un guerrier comme toi
N’entend pas que I'amour retienne ici le Roi.
—Je te suis.

GUILLAUME.
Le prévot, Sire, est a votre porte ;
Il demande audience, et la matiere importe.
PHILIPPE.

Qu’est-ce donc ?
GUILLAUME.

Monseigneur, c’est que vos écoliers

Ont levé le baton contre des chevaliers.
PHILIPPE.

Que s’en est-il suivi ?
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AGNES DE MERANIE

GUILLAUME.
Quelques-uns de leur bande
Sont conduits en prison, jusqu’a ce qu’on les pende.
Mais les gens de I'école étant de vos amis,
Au point que, grace a vous, tout leur semble permis,
Le prévot inquiet demande avec instance
Qu’avant votre départ vous signiez la sentence.

Il est ici.
PHILIPPE.

C’est bien, qu'il paraisse !
Guillaume fait entrer le prévot.
Prévot !
Que les écoliers pris soient libres au plus tot ;
Qu’on n’en poursuive aucun de ceux-la ni des autres.

Allez ! vous répondez de leurs jours sur les votres.
Le prévét sort. A Guillaume.

Qu’en penses-tu ?
GUILLAUME.
Seigneur, j'ai cru jusqu’aujourd’hui
Que vos nobles étaient votre plus ferme appui,
Et qu’a son tour le Roi préserverait d’offense

Ceux qui savent verser leur sang pour sa défense.
PHILIPPE.

Je te comprends, Guillaume, et la cause des preux
Appartient a bon droit au plus brave d’entre eux ;
Mais, sans que nous soyons ingrat pour nos fideles,
Nos écoles aussi valent qu’on ait soin d’elles.

J'en ai besoin, vois-tu, pour ce que j'entreprends,
Nous comptons dans IEtat trop d’Etats différents,
Et mon sceptre se brise aux justices sans nombre
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Que les murs féodaux enferment dans leur ombre.
Laisse aller mon école, et lorsque autour de moi
J’aurai du droit romain ressuscité la loj,

On verra par degrés, de frontiere en frontiere,
S’élargir sur le sol ce cercle de lumiere,

Qui, par le seul pouvoir propre a la vérite,

Dans la confusion portera l'unité,

Et grandira toujours, en sorte que tout rentre

Dans I’enceinte légale, ayant le Roi pour centre.
GUILLAUME.

Sire, les rois de France ont I'usage hautain

De compter sur I'épée, et non sur le latin.
PHILIPPE.

Tu vois, a la fagon dont elle est occupée,

Que je ne laisse pas se rouiller mon épée.

Mais je ne me bats point comme un simple jouteur ;
Je suis un conquérant pour étre un fondateur,

Et veille également a I'ceuvre que jéleve,

La loi dans une main, et dans l'autre le glaive.

Pour le regne des lois en vain je combattrai,

Si par 'enseignement je ne I'ai préparé ;

Le progres des esprits, qui parait insensible,

Plus que tous les vainqueurs est pourtant invincible,
Etje travaille mieux contre mes grands vassaux

Par I'Université que par bien des assauts.

C’est peu que la science ait chez nous ses oracles ;
Je veux que tous les arts étalent leurs miracles,

Afin que cette pompe, inconnue avant moi,

Entre les autres cours marque la cour du Roi ;
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Et que les yeux frappés, a ce brillant cortege
Du pouvoir souverain reconnaissent le siege,
Ce sera : Je le veux. J'ai toujours réussi.
Charlemagne I'a fait ; je le puis faire aussi.
Allons, embellis-toi, Paris, ma capitale !
Elevez-vous, palais du Louvre, et cathédrale !
Colleges, trésoriers du savoir et des arts,
Hopitaux, aqueducs, halles, pavés, remparts,
Faites-nous un Paris, rival d’Aix-la-Chapelle,
Et digne d’étre un centre a la France nouvelle !

— Fais sonner le départ.
GUILLAUMIE, désignant les chevaliers qui sont dans la cour.

Sire, ils disaient entre eux
Qu’un regard de la Reine est un présage heureux ;

[Is voudraient voir la Reine.
PHILIPPE.

Ah!la magicienne
Qui me prend mon armée, et la rend toute sienne !
De tous mes chevaliers je crois qu’il n’en est point
Qui, sur un mot d’Agnes, ne mit la lance au poing,
Et, laissant la Philippe et sa guerre importune,
Ou l'enverrait Agnes n’allat tenter fortune.
Certes, Madame Hélene, elle dont les beaux yeux
Etaient doués pourtant d’un pouvoir merveilleux,
Puisque les chevaliers de Troie et de la Grece,
Pour étre bien vus d’elle, ont fait mainte prouesse,
Hélene eut moins d’empire. Aussi bien, savez-vous,
Madame, que j'ai lieu d’en étre un peu jaloux !
Quand nous sommes ensemble, a peine on vous a vue,
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D’un murmure flatteur c’est vous que 1'on salue ;

Votre chiffre est partout ; il n’est dans les tournois

Pas de prix envié, s'il ne vient de vos doigts ;

Enfin, dans mes Ftats tel est votre ravage,

Que par vous mes vassaux sont mis en esclavage.

Mais de quoi me plaindrais-je, alors que le premier,

Moi-méme, je subis ce charme coutumier ?

Paraisse donc Agnes, puisque mon entreprise

Attend que d'un regard Agnes la favorise !
AGNES.

Soyez bénis de Dieu, peuples hospitaliers,

Noble France, pays des courtois chevaliers !

Que leur amour est doux a ma reconnaissance !

Que ne suis-je une fée, ayant toute puissance !

Je voudprais, favorable a leurs moindres souhaits,

Payer leur courtoisie a force de bienfaits.
PHILIPPE.
Allons, Madame !
Philippe donne la main a Agnes et la conduit vers les portes du palais, qui sont
ouvertes par les pages. On apercoit la cour, pleine de chevaliers, qui saluent le Roi et la
Reine. Un moine traverse les rangs, et arrive sur la scéne, suivi de quelques barons.
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Scene IV

LE MOINE, PHILIPPE-AUGUSTE, AGNES,
GUILLAUME-DES-BARRES, BARONS

PHILIPPE.
Eh bien, quel sujet vous amene,
Sire moine ?
LE MOINE.

Je viens au sujet de la Reine.
PHILIPPE.

Alors expliquez-vous, Moine ; car la voici.
LE MOINE.

Je ne vois pas la Reine : elle n’est pas ici.
PHILIPPE.

Comment !
LE MOINE.

Souvenez-vous, 0 roi Philippe-Auguste,
De celle qui languit dans un exil injuste.
La Reine, votre épouse, a qui Dieu vous a joint,

C’est madame Ingelberge ; ailleurs il n’en est point.
PHILIPPE.

Ah!'tu viens de sa part ! Eh quoi ? Que me veut-elle ?
24
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Tout est dit. Je suis las de sa plainte éternelle.
Qu’elle parte ! qu’elle aille, en ses glaciers du nord,
Retrouver, loin de moi, I'hiver dont elle sort !
Qu’elle parte ! et je mets, sur la nef qui I'emmene,
Une dot qui vaut plus que le plus beau domaine.

Mais qu’elle parte ! Va ! son nom m’est odieux.
AGNES.

O Philippe, sois-lui miséricordieux !

Laisse les mots amers pour la pitié meilleure.
Apres t'avoir perdu, je comprends qu’elle pleure ;
Elle est bien malheureuse. Il faut, par la douceur,

Tempérer des refus qui lui percent le cceur.

Philippe fait signe au moine de sortir.
LE MOINE.

Seigneur, vous ignorez mon sacré caractere.

Vous voyez devant vous un légat du Saint-Pere.
PHILIPPE.

Un légat du Saint-Pere !
AGNES.
Un légat !
LES BARONS.

Un légat !
LE MOINE, s’avangant vers Philippe.

Roi, vous avez péché par un double attentat.

Il vous a plu d’abord de choisir Ingelberge ;
Vous avez a l'autel conduit la jeune vierge ;
Vous avez, devant Dieu, fait serment, a genoux,
De la prendre pour femme et garder avec vous :
Et cependant, trois mois s'étaient passés a peine,
Vous ne la traitiez plus en épouse ni reine ;
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Et de brusques dégofits, injustement congus,
Effacaient vos serments, que le ciel a regus.
Vous avez, alléguant un prétexte sans force,
Au secours du parjure appelé le divorce ;
Et, chose déplorable a dire ! il s’est trouvé
Des prélats complaisants qui vous ont approuve !
Sire, ce que Dieu joint ne doit plus se dissoudre.
Le divorce est impie, et rien ne peut I'absoudre.
Vous fiites criminel, quand vous avez banni
Celle a qui pour jamais vous vous étiez uni ;
Et votre hymen nouveau, Sire, est un nouveau crime
Qui, par la fausse épouse, exclut la légitime.
En vain vous vous couvrez d'un arrét du clergg ;
L’arrét n’existe pas. Rome n’a pas jugeé.

PHILIPPE.
Rome n’a pas jugé ! Pourquoi donc son silence
A-t-il pendant cinq ans accepté la sentence ?
Pourquoi n’a-t-on rien dit, quand j'allais m’engager ?
Qu’est-ce qu’on attendait alors pour me juger ?
Quel est ce jeu ! d’ou vient cette atroce folie

D’attaquer maintenant I'union accomplie !
LE MOINE.

Sire, ¢’était du temps du pape Célestin :
Vénérable vieillard, mais pontife incertain,
D’une main, ou tremblait sa foudre moribonde,
Il n’osait affronter un des puissants du monde.
Ce pontife n’est plus ; et, depuis quelques mois,
Le saint-siege appartient au pape Innocent-Trois.
Or, le pape nouveau, gardien du mariage,
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Ne supportera pas que personne I'outrage,
Et ne s’occupera d’amis ni d’ennemis,
Pour défendre les droits qui lui furent commis.
Il ne sait pas non plus laquelle, au fond de I'ame,
D’Ingelberge ou d”Agnes, est la plus digne femme ;
Mais il n’est pas besoin d"un plus ample examen ;
Ingelberge, a ses yeux, représente I'hymen.
Devant cet intérét, tout sentiment s’efface.
L’épouse est toujours plus que celle qui la chasse,
Et graces, ni beauté, ni vertus méme, rien
Ne peut donner un droit, qui soit égal au sien.

A Agnes.
Madame, cette place est la place d'une autre :

N’usurpez plus, Madame, un rang qui n’est pas votre.

A Philippe.
Sire, renvoyez-la ; le temps est arrivé.
Brisez le coeur, pourvu que I'hymen soit sauvé.
C’est un sublime effort que le Saint-Pere exige ;
Mais vous devez savoir que la couronne oblige ;
Et le pape voudrait vous en laisser ’honneur,

Plutot que de sévir, s'il le fallait, Seigneur.
PHILIPPE.

Par le ciel ! c’en est trop ! qu'il sévisse, s'il 'ose !
Je ne le crains, ni lui, ni ce qu'il se propose.

Me séparer d’Agnes, 6 moine insensé ! Tiens :
Va conseiller aux Turcs de se faire chrétiens ;
Porte a Malek-Adhel la crosse d’archevéque ;
Va proposer au pape un voyage a la Mecque ;
Tu parviendras plutot a les persuader,
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Qu’a cet acte inoui qu’on m’ose demander !

A Agnes.
Ne baissez pas la téte, et n’ayez peur, Madame.
Je suis le roi Philippe, et vous étes ma femme.
Restez dans ce palais ; car vous étes chez vous,
Sous la protection de votre noble époux.
—Jen’en crois pas mes yeux ! Voici le Roi : nous sommes.
Dans notre capitale, au milieu de nos hommes ;
Notre armée est ici ; le bruit de nos clairons
Fera luire au soleil des milliers d’éperons ;
Voici ce moine : eh bien ! I'effronterie est grande !

C’est au Roi couronné le moine qui commande !
LE MOINE.

Sire, je suis un moine, et vous étes un roi ;
Mais, quand je parle au nom de la divine loi,

Je suis I'élu de Dieu ; vous, vous n’étes qu'un homme.
PHILIPPE.

Je te reconnais bien, 6 doctrine de Rome !

C’est bien la cet orgueil colossal, ces fagons

De régenter les rois, comme petits garcons !

A mes propres afeux Rome doit sa puissance ;
Que n’ont-ils étouffé le monstre a sa naissance !
Charlemagne aujourd ' hui demanderait pardon
D’avoir au genre humain fait un semblable don.
Apres lui, tous nos rois ont mérité qu’on dise
Quils étaient les ainés des enfants de I'Eglise ;
Moi-méme, pour la croix, j’ai quitté mes Etats,
Epuisé mes trésors, et mes meilleurs soldats,
Allumé dans mes os les ardeurs de la peste,
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Et voila cependant, voila ce qui m’en reste !
LE MOINE.

Le Saint-Pere n’est point ingrat ; il reconnait
Tout ce que vos aieux et vous-méme avez fait ;
Mais, quand il rend justice, afin qu’elle soit bonne,
Il regarde la cause et non pas la personne.
Ecoutez : moi, 1égat, je vous parle en son lieu :
Le pape, serviteur des serviteurs de Dieu,
Seigneur Roi des Francais, annule ton divorce,
Comme injuste, sans cause, arraché par la force ;
Et par suite, il t'enjoint de rappeler céans,

Et de traiter avec les égards bienséants,

En femme légitime, et royale personne,

Ingelberge.
PHILIPPE.

Ah ! vraiment !
LE MOINE.

Et de plus il t'ordonne

De bannir de chez toi ta concubine Agnes.
AGNES.

Sa concubine !
PHILIPPE.

Et si, moi, je m’en abstenais ?
LE MOINE.

Lorsque s’accomplira la deuxieme semaine,

Je mettrai I'interdit sur ton royal domaine.
Connais-tu I'interdit ? Sais-tu quels résultats
Arréteront la vie au coeur de tes Ftats ?

Les évéques, sur toi que ce malheur retombe !
Fermeront aux vivants I'église, aux morts la tombe ;
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Plus d’office divin : plus d’absolution ;
Plus rien, sauf le baptéme et I'extréme-onction ;
Le travail chomera ; le pere de famille
Ne pourra fiancer ni marier sa fille ;
Les enfants garderont chez eux leurs peres morts
Dont le terrain sacré rejettera le corps ;
Tous enfin, tes sujets, ta complice, et toi-méme,
Serez enveloppés dans un vaste anatheme ;
Et quant aux fils d”Agnes, ils seront déclarés
Batards, dans I’adultere et la honte engendrés ;
A défaut d’autres fils, que s'éteigne ta race !
Toi mort, un étranger occupera ta place !
AGNES.
Je me meurs !
PHILIPPE, soutenant Agnés.
Mon Agnes !...
Au moine.
Ah ! misérable ! — A moi,

Barons et chevaliers ! on attaque le Roi.

A Guillaume.
Arréte-le, Guillaume, et garde qu’il n’échappe !

GUILLAUME.
Oh ! Sire ! il est sacré ; c’est un légat du pape.
LE MOINE, allant vers les portes.

Vous tous, ici présents, barons et chevaliers,
Allez, dispersez-vous, rentrez dans vos foyers !
Le pape vous défend de suivre votre sire.

Se retournant vers le Roi.
Vous, Roi, rappelez-vous ce que je viens de dire.
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Méme décoration.

ACTE 11
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Scene premiere

GUILLAUME-DES-BARRES,
ROBERT D’ALENCON

Les portes du palais sont ouvertes. Guillaume est assis sur le devant de la scene.
Robert arrive du fond de la cour, et regarde de tous cotés avec étonnement.
ROBERT.

C’est étrange !
Apercevant Guillaume.
Ah'! - Seigneur chevalier, dites-moi
Si ce palais désert est bien celui du Roi ?
GUILLAUME.
Oui, comte Robert.
ROBERT.

Quoi ! j'arrive a la bonne heure,
Et ne pouvais choisir de rencontre meilleure,
Sire Guillaume ! J'aime a retrouver céans
Mon compagnon de guerre aux pays mécréants.
GUILLAUME, lui serrant la main.
Comte...
ROBERT.

Vous souvient-il qu’en terre de Syrie
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Nous avons mis a fin mainte chevalerie ?

Les tours de Saint-Jean-d’ Acre ont connu nos cimiers ;

A l'assaut des remparts nous montions les premiers ;

Et quoique, depuis lors, nous ayons fait la guerre,

Vous pour Philippe, et moi pour Richard d’Angleterre,

Je n’ai point oublié, quel que fiit mon parti,

Qu’au métier des combats je suis votre apprenti.
GUILLAUME.

Soyez le bienvenu, comte Robert, en France.

Je me souviens aussi de votre bonne lance ;

Souvent j'eus a rougir qu'un de nos jouvenceaux

Devant moi, vieux guerrier, pariit dans les assauts.

Comte, vous visitez un lugubre royaume.
ROBERT.

Qu’est-il donc arrivé chez vous, sire Guillaume ?

Je viens de Normandie, et j’apporte, je croi,

Des offres qui plairont a monseigneur le Roi ;

Mais tout ce que j'ai vu m’est d"un sombre présage :
Un silence effrayant régnait sur mon passage ;
Ceux que j'ai rencontrés marchaient, le front baissé ;
Nul ne se retournait, quand il avait passé ;
Vainement je cherchais, aux balcons des ruelles,

Le sourire agacant des jeunes demoiselles ;

La fenétre immobile et les rideaux fermés

D’aucun regard furtif ne se sont animés ;

Et comme si j'entrais dans une cité morte,

Je trouvais un cercueil placé sous chaque porte.

Ici méme, on dirait d"un palais endormi

Qu’une fée a touché de son doigt ennemi :
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Aucun gardien ne veille a la barriere ouverte ;

J'ai, sans introducteur, franchi la cour déserte,

Et n’ai rien entendu que mon pas inquiet,

Le long du corridor solitaire et muet.
GUILLAUME.

Vous avez vu l'effet de la foudre romaine,

Qui tue un peuple entier pour atteindre la Reine.
ROBERT.
Quoi donc ?
GUILLAUME.
L’ignorez-vous ? ne vous a-t-on pas dit
Que le pays de France est mis en interdit ?
ROBERT.
Non. J'étais assiégé chez moi par Jean-sans-Terre,
Et les bruits du dehors ne me parvenaient guere.
La France en interdit !
GUILLAUME.
Depuis le mois passé.
Comte, j'étais présent, quand l'arrét fut lancé.
Ce que je vis alors est si terrible chose,
Que moi, qui n’ai pas I'air de m’effrayer sans cause,

Chaque fois que j'y songe, il me prend des frissons.
ROBERT.

Certes, c'est dire assez, car nous vous connaissons.
GUILLAUME.

Figurez-vous, la nuit, dans notre cathédrale,

Tout le clergg, tenant la torche sépulcrale.

Les cloches, prolongeant de tristes tintements,

Sonnaient le glas des morts, comme aux enterrements,

Tandis qu’on entendait monter dans les ténébres
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Les psaumes pénitents et les hymnes funebres.

La croix gisait par terre ; au fond des souterrains
On avait enfoui les reliques des saints ;

Un crépe noir couvrait la face de la Vierge,

Et I'autel dépouillé ne portait pas un cierge.

Au milieu du clergé nous apparut alors,

Vétu de violet, ainsi qu’au jour des morts,

Le légat, qui, devant la multitude bléme,

D’une lugubre voix, proclama I’anatheme ;

Puis, brandissant en 'air le sacré parchemin,

Il jeta le flambeau qu’il tenait a la main,

Et soudain chaque prétre, imitant cet exemple,
Laissa tomber le sien sur les carreaux du temple.
Tout s'éteignit. Ce fut une morne stupeur,

Que rompirent bient6t des bruits qui faisaient peur.
La nuit noire, la foule invisible et mouvante,

Les femmes, qui poussaient de longs cris d’épouvante,
Les hommes, meurtrissant leurs fronts sur les pavés,
Transformaient le lieu saint en lieu de réprouvés.

Je doute que I'horreur efit été plus profonde
Sil’ange efit tout a coup sonné la fin du monde !

Et parmi les sanglots et les gémissements,

Des cris accusateurs s'élevaient par moments ;

Sur la cause du mal ils appelaient la peine ;

Ils épargnaient le Roi, mais maudissaient la Reine.
ROBERT.

Oh ! ouj, ¢était affreux ! moi-méme j'en frémis.
Mais quel crime la Reine a-t-elle donc commis ?
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GUILLAUME.
Elle ! madame Agnes ! avoir commis un crime !

Vous ne connaissez pas cette douce victime.
ROBERT.

Eh bien ?
GUILLAUME.
Son mariage est nul, a ce qu’on dit.

Ils veulent que le Roi la chasse de son lit.
ROBERT.

Guillaume, en vérité, ceci me semble infame.
Maltraiter la faiblesse ! outrager une dame !
Fi ! n"avez-vous donc point ici de chevalier

Qui s’offre a la défendre en combat singulier ?
GUILLAUME.

Pas un ne s’ offrirait.
ROBERT.

Alors je suis cet homme !
GUILLAUME.

Il n’est pas de champ clos contre un arrét de Rome ;
Et vous pouvez penser, s'il s’agissait du fer,

Que des le premier jour je me serais offert.
ROBERT.

Elle est donc perdue ?
GUILLAUME.

Oui.
ROBERT.
Point d’espérance ?
GUILLAUME.

Aucune.
ROBERT.

Je reste confondu devant cette infortune.
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Et moi qui viens ici, confiant et joyeux ;

Qui promettais si bien cette féte a mes yeux

De contempler vos traits, 6 glorieuse Reine,

Dont on vante partout la grace souveraine,

O vous, que les Trouveurs ne nomment dans nos cours

Que fleur de la beauté, que reine des amours !...
GUILLAUME.

Qui I'a vue autrefois, la verrait bien changgée :
Sa beauté par les pleurs est déja ravagée ;
Elle est 1a, toute seule, au fond de ce palais,
N’ayant, pour la servir, ni dames, ni varlets ;
On I'évite avec soin, comme un étre funeste,

Comme si dans son souffle on respirait la peste.
ROBERT.

Mais ceux qu’elle a guéris, Guillaume, car je sais
Qu’elle a sauvé la vie a maint et maint blessés,
Et ceux qu’elle a nourris de son pain, faut-il croire

Que de leur bienfaitrice ils aient perdu mémoire ?
GUILLAUME.

Ils n"ont pas seulement oubli€ ses bienfaits,

Comte ; ils tournent encor ses vertus en forfaits.

Par ses soins dévoués les blessures guéries

Ne I'ont été, dit-on, que par sorcelleries ;

Et, quant a sa largesse envers les indigents,

Elle achetait ainsi 'ame des pauvres gens.

Voila quels sont les bruits qui courent par la ville.
ROBERT.

O peuple ingrat et lache ! 6 multitude vile !

Que faitle Roi ?
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GUILLAUME.
Le Roi défend madame Agnes.
ROBERT.

Bien ! Sire.
GUILLAUME.
Et les exces répondent aux exces.
Il chasse les prélats, leurs clercs et leurs chanoines ;
Il fait par des routiers piller leurs patrimoines ;
Car, tous ses serviteurs I'ayant abandonné,
De routiers mécréants il s’est environné.
Clest lui !
PHILIPPE, parlant du dehors a I'abbé de Saint-Denis.
N’excitez pas encore ma colere,
Sire abbé ! le bercail ne vous importe guere.
Pourvu que vous mangiez vos rentes en repos,
Et buviez largement le vin de votre clos,
Vous ne prenez pas garde a mon peuple en souffrance.
Par saint Charles-le-Grand, et tous les saints de France !
Je ferai déguerpir, tenez-vous-le pour dit,
Quiconque des prélats gardera l'interdit ;
Je saisirai les biens de ces pasteurs indignes ;
Je raserai leurs clos, et couperai leurs vignes.
Allez !
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Scene 11

PHILIPPE-AUGUSTE,
GUILLAUME-DES-BARRES, ROBERT D’ALENCON

GUILLAUME.

Voici Robert, le comte d”Alencon.
PHILIPPE.

Comte, je vous sais gré d’honorer ma maison.
C'est généreux a vous. Par le temps ot1 nous sommes,

Nous ne recevons pas souvent des gentilshommes.
ROBERT.

Dieu vous garde, Seigneur ! Sachez que mon dessein
N’est pas de relever du roi Jean I'assassin ;

Que je vous offre, a vous, comme au seigneur que j’aime,
Ma ville d’ Alengon, mes hommes, et moi-méme ;

Qu’il est d’autres barons qui pensent comme moi ;

Et que si voulez nous aider, seigneur Roi,

Vous pouvez, au moyen d"une marche hardie,

Conquérir d'un seul coup toute la Normandie.
PHILIPPE.

La Normandie a moi !... Guillaume ! tu I'entends !
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Nous aurions eu I'appui des barons mécontents !
ROBERT.

Eh bien, seigneur ?
PHILIPPE.

Eh bien ! Dieu confonde le pape !
Au moment d’étre a moi, voila qu’elle m’échappe !
Ah'! ce que vous m’offrez trop tard, sire Robert,
Je n’ai pas attendu que vous l'eussiez offert,
Et le mois précédent m’a vu prét a conduire
Le ban de mes vassaux contre Jean, votre sire ;
Mais, lorsque nous partions, un moine est survenu,
Un moine, un homme en froc, téte rase et pied nu ;
Il a dit quelques mots ; et, devant ses paroles,
Glaives retentissants, flottantes banderoles,
Casques et boucliers, dont I'ceil est ébloui,
Chevaliers, gens de pied, tout s'est évanoui.
Un moine suffisait pour faire autant de laches

De tous ces chevaliers portant heaume et panaches.
GUILLAUME.

Sire !
PHILIPPE.

Va, nous savons que tu n’es pas comme eux.
Etre le plus loyal, sied bien au plus fameux.
Regardez-le, Robert : celui qui le regarde
Voit en lui mon armée, et ma cour, et ma garde.
Je n’ai que lui... Que faire ? A ce point indigent
Que je ne puis lever deux hommes contre Jean !
D’ailleurs il ne convient, en ce moment de crise,
Ni de livrer mon tréne aux complots de I'Eglise,
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Ni de livrer Agnes a tant d'inimitié ;

On me I'égorgerait sans merci ni pitié.

Accommodons au sort notre ame un peu moins haute !
Adieu grandeur ! — Ma cour est bien triste, mon hote ;
Pourtant, Guillaume et moi, de tout notre pouvoir,
Nous nous ferons joyeux pour vous mieux recevoir.
Vous étes un vaillant, je le sais, sire comte.

Vos faits d’armes nombreux sont de ceux qu’on raconte ;
J'en fus témoin, moi-méme, aux rives du Jourdain.
Nous nous rappellerons le sultan Saladin.

Puis, je vous montrerai cette Agnes qu’on outrage ;
D’un sourire pour vous elle aura le courage ;

Vous direz s'il se peut qu’on manque assez de coeur

Pour n’en pas adorer I'angélique douceur !
ROBERT.

Sire, a ce bon accueil je renonce avec peine ;

Mais je vais contre Jean défendre mon domaine.
Adieu, noble seigneur, qui faites éclater

Un grand coeur que le sort ne peut pas surmonter !
Je me sens entrainé, d’amitié peu commune,

A suivre votre bonne ou mauvaise fortune ;

Et, mes ordres donnés, je reviendrai, seigneur,

Pour étre, avec Guillaume, a son poste d’honneur.
I sort.
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Scene 111

PHILIPPE, GUILLAUME

PHILIPPE.
Va dormir maintenant, roi qui ne peux rien faire !
Attends, roi fainéant, qu’on te désigne un maire !
Oh !'lorsqu’il faut agir, perdre mon temps, oisif !
Dévorer ma pensée ! autant m’enterrer vif !
J ai cependant en moi la fierté de me dire
Que mon idée est vaste, et que j'y peux suffire ;
Je ne m’étonne pas d'un royaume a fonder ;
Je sais longtemps attendre, et vite décider ;
Et je viens me briser ainsi, moi, contre un homme
Qui n’a pas dix soldats dans sa ville de Rome,
Et qui, calme et superbe, assis dans son fauteuil,
M’impose, d"un seul mot, son immobile orgueil !
Vainement je frémis de cette servitude ;
Autour de ma colere il fait la solitude,
Et ma fureur s’accroit encore, de manquer
D’un ennemi présent, que je puisse attaquer.
Au moins si je tombais sur le champ de bataille,
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Contre un chef militaire, un guerrier a ma taille !
Non ! je suis chatié, tel qu'un enfant boudeur,
Par I'ignoble cordon d"un moine ambassadeur !
Ah!'silon m’en croyait, quelle belle ambassade
J enverrais, a mon tour, au pape en sa bourgade !
Bienheureux Henri-Deux ! par un prétre outragé,
Par quatre chevaliers tu t'en es vu venggé ;

Et moi, qui suis atteint d"une plus grave offense,

Je n’ai pas un ami qui prenne ma défense !
GUILLAUME.

Je m’offrirais pour vous, Sire, au fer suspendu,

Et ferais mon devoir, car mon sang vous est d1 ;

Et parce qu’a cette heure un blame vous menace,
Quand je m’exposerais, Sire, a votre disgrace,

Je parlerai, croyant que c’est devoir pareil

De vous donner ma vie, et donner mon conseil.

— De vos propres débats avec la cour de Rome

L’Etat, qui n’en peut mais, est la victime en somme.
Les coups que l'on vous porte, et ceux que vous portez,
Tombent sur vos sujets, frappés des deux cotés ;

Le pape les chatie, afin de vous atteindre,

Et vous les chatiez, quand ils osent se plaindre ;

Vous augmentez I'imp06t ; vous tiercez les bourgeois,
Etjusqu’aux chevaliers, exempts de pareils droits.
Entre le pape et vous, pressée et pourchassée,

Allant de I'un a I'autre, et partout relancée,

La nation succombe, et ne peut méme pas

Vers le ciel, qu’on lui ferme, étendre au moins les bras.
Prenez-y garde, Sire ! Il ne se peut qu’on tienne
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En si long interdit la France tres chrétienne.
La France veut son culte, et, s'il n’est rétabli,
Le trone répondra de I'autel aboli.
Songez que vos barons ne vous doivent 'hommage
Qu’autant que leur salut n’en souffre aucun dommage ;
Et que s'ils sont placés entre vous et leur foi,
IIs sont a leur Dieu, Sire, avant d’étre a leur roi.
Sire, ayant entrepris une lutte impossible,
Il est beau de céder plus que d’étre inflexible.
Enfin, quand vous avez a choisir, Monseigneur,
Ou du bonheur public ou de votre bonheur,
S’il faut sacrifier un intérét a ’autre,
Ce n’est pas l'intérét du peuple, c’est le votre.
PHILIPPE.
Qu’est-ce a dire ?
GUILLAUME.
Je dois mon avis, le voila :

Quittez madame Agnes, Monseigneur, quittez-la.
PHILIPPE.

Par tous les saints !... Allez ! c’est une ignominie !

Allez-vous-en !
GUILLAUME.

Seigneur...
PHILIPPE.

Allez ! je vous renie.
GUILLAUME.

Je m’en vais, Monseigneur, puisque je suis chassé ;
Mais mon bras est a vous comme par le passé.

Je reviendrai le méme, a votre premier signe.

Il peut vous arriver d’en trouver un plus digne ;
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Mais vous ne trouverez, j'en suis stir, nulle part,
Un plus fidele ami que cet ami qui part.

Adieu donc, Monseigneur.
PHILIPPE.

Voici ma main : demeure.
J ai trop peu d’amitiés, pour perdre la meilleure.
Peut-étre d’autres temps m’auraient laissé plus fier ;

Mais le malheur est bon, qui rend I'ami plus cher.
GUILLAUME.
Ah!Sire!
PHILIPPE.
Je suis donc un prince bien infame,

Qu’un dernier compagnon me jette aussi son blame ?
GUILLAUME.

Cher Sire !
PHILIPPE.

Mais du moins écoute-moi : Je veux,
Pour me justifier, que nous causions nous deux.
Et d’abord j’aime Agnes. Force ni raison méme
Ne pourraient me contraindre a quitter ce que j’aime.
Mais si je la défends par amour, je le dois,
Et comme chevalier, Guillaume, et comme roi.
Ce n’est pas devant toi, la loyauté vivante,
Que la chevalerie a besoin qu’on la vante ;
Tu connais les vertus, pour les avoir au cceur,
Que verse en un pays cette source d’honneur ;
C’est le sacré baptéme, o1 'on trempe la lance
Sur laquelle on inscrit Courtoisie et Vaillance ;
Nous sommes tous nés d’elle ; et nos plus hauts barons,
S’ils n’étaient chevaliers, ne seraient que larrons.
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Il faut, n’est-il pas vrai, que celui qui commande
Garde a la nation les meeurs qui la font grande,

Et que, par sa conduite, il tache d’enseigner

Le culte des vertus qu’il doit faire régner.

Et cependant, tu veux que moi, que I'on contemple,
Moi, chef des chevaliers, qui leur donne I'exemple,
Dégradant mon écharpe, et manquant a mon veeu,
A ce veeu que I'on fait aux dames comme a Dieu,
Je sacrifie Agnes, dame de ma pensée,

Et lui fasse défaut quand elle est menacée !

Mais — tu fus mon parrain ; tu n"as pu I'oublier : —
Toi-méme, tu m’as dit, en m’armant chevalier :

« Sois preux, hardj, loyal ; sers ton Dieu ; sers ta dame ;
« Préte au faible opprimé I'appui qu'il te réclame. »
Oui, quand j'ai pris le heaume en téte, j’ai juré

De défendre ma dame, et je la défendrai ;

Et quand j'aurai failli, j'aurai d’abord, Guillaume,

Voilé mon écusson, et déposé mon heaume.
GUILLAUME.

Sire, en blamant Richard, vous disiez maintes fois

Que les bons chevaliers ne font pas les bons rois.
PHILIPPE.

Maintenant le roi parle : Il n'importe a ma cause
Que j’aie ou non commis le péché qu’on suppose.
J'ai péché, je le veux : entre I'Eglise et moi

C’est un débat privé, qui n’atteint pas le roi.
Qu’on juge le chrétien, et qu’on I'excommunie ;
La peine se mesure a la faute punie.

Mais sur tous mes sujets étendre I'interdit !
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Tourner leur désespoir contre mon nom maudit !
Par ce sombre calcul d"une vengeance oblique
Me contraindre a fléchir sous la haine publique !
C’est attenter au roi ; c'est I'usurpation ;

C’est un immense appel a l'insurrection.

Voila I'enseignement dont le pape est I'ap6tre ;
Si ce n’est 1a son but, qu’on me dise quel autre !
N’a-t-il rien prétendu que punir un méfait ?

Moi seul, j’avais failli. Mon peuple, qu’a-t-il fait ?
Pourquoi le chatier ? Depuis quand la justice
Veut-elle que ce soit I'innocent qui patisse ?

Mais non : sa politique a compté froidement
Combien il faut de pleurs pour un soulevement.
Sije cede une fois, le mal est sans remede ;

En toute occasion, il faudra que je cede ;

Par un premier succes le saint-pere alléché,

Dans tout ce qu’on fera saura voir un péché,

Et de I'appel au peuple, une fois efficace,

Agitant devant moi I'éternelle menace,

Sur la rébellion dressant son attentat,

Décidera bient6t des affaires d’Etat.

Et comme, chez lui-méme, il est si petit prince
Qu'il ne peut repousser I'assaillant le plus mince,
Comme il est obligé de prendre son appui

Ou chez I'un ou chez l'autre, et toujours hors de lui,
Selon qu’il entrera dans telle ou telle ligue,

Il nous infligerait sa misérable intrigue,

Et nous serions tantot Anglais, tantot Germains,
Pour le plus grand profit des pontifes romains.
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Restons Francais. Je dois, de méme fierté d’ame,
Roi, garder mon royaume, et chevalier, ma dame.
Oh !je n’ai pas été si jaloux de mes droits,

Pour en offrir 'hommage au pape Innocent-Trois ;
Etje n’ai pas paru de mes fleurons avare,

Pour que sur ma couronne on mette une tiare !

S'il fallait la briser, ou subir cet affront,

Je me I'arracherais, moi-méme, de mon front ;
Etje serais plus roi, tombant ainsi du trone,

Que tronant pour le pape, et roi par son aumone.

Me comprends-tu ?
GUILLAUME.

Seigneur, j'ai donné mes avis ;
J'ai rempli mon devoir. Qu'ils soient ou non suivis,
Comptez, quand le moment viendra que je vous serve,
Que je vous servirai, sans retard ni réserve ;
Car C'est, comme j'ai dit, la vertu du vassal,

D’étre franc de parole, et d’action loyal.
PHILIPPE.

Allons, il me suffit. On trouve d’habitude
Le noble dévouement sous la franchise rude.

La Reine ?
GUILLAUME.

Elle est ici, seigneur, et vous attend.
PHILIPPE.

C’est bien. Je vais d’abord vers mon fils que j'entend.
Je sens que j'ai besoin d"une heure plus sereine
Pour feindre la gaité qui doit tromper la Reine.

Pas un mot de ceci, Guillaume, s'il te plait.
Il sort.
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Scene IV

GUILLAUME-DES-BARRES, AGNES

AGNES.
Vous avez vu le Roi ? c'est a vous qu'il parlait ?
GUILLAUME.
Oui, Reine.
AGNES.

Par pitié pour une pauvre femme,
Guillaume, dites-moi ce qu'il disait ?
GUILLAUME.

Madame...
AGNES.

Ah ! ai tort, il est vrai, de m’approcher ainsi,
Et je vous fais horreur, Guillaume, a vous aussi.

Mon Dieu !
GUILLAUME.

C’est m’outrager par une injuste crainte,

Reine ; a mes yeux, jamais vous ne fiites plus sainte.
AGNES.

Eh quoi ! vous me plaignez ! pardonnez mes soupgons ;
Le malheur m’habitue a de rudes lecons.
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Mais pourtant, s'il est vrai que mon sort vous émeuve,
Mon bon Guillaume, il faut m’en donner une preuve :
Il faut me répéter ce que disait le Roi.
— Guillaume, n’est-ce pas qu'il a parlé de moi ?
Veut-il me garder ?
GUILLAUME.
Ouj, certes ; quoi qu'il arrive.
AGNES.
NTadit?
GUILLAUME.
Oui, Madame, et de facon tres vive.
AGNES.
O noble, noble cceur ! oh ! c'est digne de lui !
Que disait-il encore ? — 1l a bien de I'ennui,
Guillaume, est-il pas vrai ? car je sais que vous étes

L’intime confident de ses peines secretes.
GUILLAUME.

Madame, mieux que moi, vous en pouvez juger.
AGNES.
Il ne m’en parle pas, de peur de m’affliger.
Il n’est que trop facile, hélas ! de les comprendre ;
Mais de sa bouche encor voudrais-je les entendre.
Dites ?
Guillaume se tait.

Répondez-moi, sans ménager les coups ;
J arrive préparée, et j'attends. Croyez-vous
Que je ne plonge pas dans sa douleur captive ;
Qu'il en échappe un signe a I'amante attentive ;
Et que le fond du cceur, dans les yeux regardé,
Ne trahit pas le mot que la bouche a gardé !
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Il pense m’abuser par une gaité feinte ;
Mais je vois I'amertume a travers la contrainte.
Apres un long silence, il parle brusquement,
Comme pour se sauver de son abattement.
Pauvre Philippe ! ainsi, je suis son mauvais ange,
Moi, qui lui voudrais tant un bonheur sans mélange !
Aux endroits ou je suis, il porte ce chagrin,
Que I'honneur I'appelait sur un autre terrain !
Chaque heure qu’il me donne est prise a sa mémoire !
Je I'attache a sa honte, et lui vole sa gloire !
— Enfin, vous voyez bien que vous pouvez parler ;
Et puisque je le sais, a quoi bon le celer ?
Voila ce qu'il se dit ! I'a-t-il dit ?

GUILLAUME.

Non, Madame ;

Ce n’était pas sur vous qu'il en jetait le blame.
AGNES.

Mais il s’en plaignait donc ! Guillaume, il s’en plaignait !

Il n’est donc pas tranquille autant qu'il le feignait !
Ce calme dédaigneux, cet air de moquerie,
N’étaient donc qu'un apprét et qu'une tromperie !
Et d"un role génant, qu’il jouait par piti€,

Il courait s"affranchir au sein de I’amitié !

Un autre avait sa pleine et libre confidence,
Quand il ne me parlait, a moi, qu'avec prudence !
O folle que j'étais, de croire a ses propos,
D’espérer que Philippe acceptat le repos,

Et que lui, si bouillant, si prompt contre 'outrage,
De tant de patience il fit 'apprentissage !
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C’était bien impossible. Ah ! je lui cofite cher.

—Dong, il vient de se plaindre ? et d"un ton bien amer ?
Guillaume se tait.

J'entends votre silence. — Et la mesure prise,
Qui doit dans quelque temps terminer cette crise,
Ce grand coup qu'il prépare avec sécurité,
Autre jouet offert a ma crédulité ?
— C’est peut-étre encore pis que je ne I'imagine ?
Le Roi court des dangers ? il touche a sa ruine ?
Vous ne répondez pas ! Ah ! c’est donc vrai ! Mais quoi !
Quel moyen ? quel salut ? Voyons : conseillez-moi :
Parlez : mais parlez donc!

GUILLAUME.

N'insistez pas, de grace.

J affronterais plut6t vingt lances sans cuirasse,
Madame ; autant que vous, j’aurais le coeur navré.

Epargnez-nous tous deux. Faites a votre gré.
AGNES.

Répondez ! répondez ! je veux I'avis de 'homme
Que, pour sa loyauté, tout le pays renomme.

La Reine vous en prie, et 'ordonne, s'il faut.
GUILLAUME.

Si ma fille était reine, a ma fille aussitot

J'irais dire : Madame, il faut sortir de France.
AGNES.

Quoi ! le Roi le veut-il ? Est-ce son espérance ?
GUILLAUME.

Non pas, Madame : au Roi j’ai donné ce conseil.
AGNES.

Vous!
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GUILLAUME.
Pour ma propre fille il etit été pareil.
Mais ce conseil I'a mis en colere si grande,
Que je n’espere pas que jamais il s’y rende.
AGNES.
Ah!
GUILLAUME.
Il cherche ardemment a se persuader
Que son honneur royal lui défend de céder.
AGNES.
Mais s'il avait raison ?
GUILLAUME.
C’est une vaine excuse,
Etje suis convaincu qu’en lui-méme il s’accuse.
Vous I'avez demandé, Madame ; sachez tout :

Un malheur est prochain, car le peuple est a bout.
AGNES.
Grand Dieu !
GUILLAUME.

Le Roi perdra son trone a vous défendre ;
Maitresse d'y rester, c’est a vous d’en descendre.
A vous seule, Madame, appartient aujourd’hui
De sauver le royaume, et le Roi malgré lui.
Or, si vous vous sentez une vertu si fiere,

Fuyez secretement chez le duc votre pere.
AGNES.

Fuir ! secretement fuir ! et que dirait le Roi !

Et mes enfants ! Oh ! non. C’est trop vouloir de moi.
Vous devez vous tromper ; je le sens dans mon ame.
Non, vraiment ; ce n’est pas la vertu d'une femme
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De quitter son époux et ses enfants trahis.

Et pourquoi ? Qu’ai-je fait contre votre pays ?

Est-ce ma faute, si, cherchant une compagne,

Votre roi m’appela du fond de I’ Allemagne ?

Mon pere, et non pas moi, disposa de ma main ;
L'Eglise consacra notre parfait hymen ;

Est-ce ma faute a moi, si maintenant je I'aime

Celui que m’ont donné mon pere et Dieu lui-méme ?
Je ne demandais rien, que de pouvoir I'aimer,

De voir mes enfants croitre, et leurs moeurs se former ;
Des femmes c’est partout I'existence commune ;
Pourquoi m’enleve-t-on ce qu’on laisse a chacune ?
Pour étre Reine, hélas ! n’est-on pas femme aussi ?
Ah'! votre royauté ! 1a n’est pas mon souci ;
Laissez-moi ce que j’aime, et venez me la prendre ;
Que volontairement je suis préte a la rendre !

Mais mon mari, mes fils, je ne les ceéde pas ;

Voila mon peuple & moi ; leurs cceurs sont mes Etats ;
Etje m’y maintiendrai, de toute ma constance,

Car le droit éternel est pour ma résistance.
GUILLAUME.

C’est comme il vous plaira, Madame ; examinez

Les raisons en vous-méme, et vous déterminez.
AGNES.

Ah ! Guillaume ! Combien je vivais satisfaite !

Quand il était a moi, ¢’étaient mes jours de féte,

Et, il était absent, j’avais encor plaisir

A voir jusqu’au retour les instants s'accourcir.

Mais ne plus I'espérer ! nourrir la certitude
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Que ce sera toujours la méme solitude !

Ah! ciel ! Et comment donc trouverais-je I'emploi
Des jours qui se suivraient, sans I'approcher de moi,
Et qui, me promettant apres eux leurs semblables,
Croitraient toujours plus longs et plus insupportables !
Vous ne savez pas, vous, qui guerroyez toujours,
Ce que souffre une femme, atteinte en ses amours;
Sinon vous auriez eu pitié de mes tortures ;

Vous ne m’auriez pas dit des paroles si dures.

Mais vous vous repaissez de carnage et de sang ;
Que vous importe alors un cceur tout frémissant !
Ce qui ne saigne pas vous parait insensible ;

Votre seul sentiment est I'orgueil inflexible ;
Immolant tout, sans peine, a ce maitre jaloux,

Vous jugez rudement les autres d’apres vous.

Eh bien ! moi, pour ma part, vous m’aurez mal jugée.
GUILLAUME.

Oh ! si, je vous comprends, pauvre femme affligée !
Aucun de vos sanglots dans mon sein ne se perd,

Et de ma vie encor je n’avais tant souffert.

Dieu sait qu’au prix du sang qui reste dans mes veines,
Je n'hésiterais pas a racheter vos peines.

Pour la premiere fois j'accuse la vertu ;

Pourtant elle est plus belle, ayant bien combattu.
AGNES.

Philippe est malheureux, et moi j’en suis la cause !
Philippe est en danger, et c’est moi qui I'expose !
Ne le disiez-vous pas ? — Allez, Guillaume ; adieu.
Je sais ce qu'il fallait savoir. — Faites, mon Dieu,
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Ou mon épreuve moindre, ou mon ame endurcie !
A Guillaume.
J'emporte vos conseils, et vous en remercie.
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Méme décoration.

ACTE III
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Scene premiere

LE MOINE

Vanités et néant ! voila donc ce palais

Ot les prospérités s’endormaient dans leur paix,
Ou l'orgueilleux monarque, et la femme étrangere,
Echangeant des plaisirs la coupe mensongere,

Ne se souvenaient pas qu’un plaisir défendu
Echappe au convié, comme un vin répandu !

Dieu renverse I'espoir sur qui I’'homme se fonde,
Et n’épargne pas ceux qui gouvernent le monde ;
Il les trompe, et les perd dans de mauvais chemins,
Montrant que la sagesse est toute dans ses mains ;
Puis il frappe ; et les rois descendent de leur gloire.
Tout instrument est bon, a I'heure expiatoire :
C’est un moine inconnu, qui, surgi par hasard,
Grave le triple arrét aux murs de Balthazar ;

C’est moi qui suis la main de ce bras formidable
Qui s’allonge d’en haut sur le front du coupable.
Salut ! royal palais foudroyé ! Ton aspect

Retient une grandeur qui me force au respect.
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Ta désolation, elle-méme, est auguste ;
Et moi, I'exécuteur d'un jugement trop juste,
Emu du chatiment ot1 j'ai participé,
Je te salue encore, apres t'avoir frappé.

Une pause.
Puissance de I'Eglise ! A cette époque méme
Ou le droit de I'épée est la raison supréme,
Un homme seul, armé du seul glaive des lois,
Parmi leurs légions, peut triompher des rois !
O miracle inoui, que dans la turbulence,
Quand le pontife parle, il se fasse un silence ;
Qu’en ce débordement que I'on voit aujourd hui,
Les flots des passions reculent devant lui !
Parfois les royautés s'indignent de I'entrave :
On menace le pape, on l'insulte, on le brave,
On cherche a se venger, par un effort moqueur,
D’un respect inconnu qu’on sent au fond du cceur ;
Car en ces temps grossiers, ou la régle est nouvelle,
Cen’est qu’en I'outrageant qu’on s’incline sous elle ;
Mais le pontife saint, fort de la vérité,
Dans les rébellions marche vers I'unité.
Il sait que de lui seul dépend le sort du monde,
Et que I'ceuvre des rois sans lui n’est pas féconde.
Quand des sociétés les antiques faisceaux,
Sous des milliers de mains, se brisent en morceaux,
En vain a rassembler la royauté s’efforce ;
La force est impuissante a contraindre la force.
Le seul nceud des Ftats est une méme foi ;
Il faut monter a Dieu pour retrouver la loi.
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Scene 11

GUILLAUME, LE MOINE

GUILLAUME.

Qu’attendez-vous céans ?
LE MOINE.

Le Roi, sur son passage.
GUILLAUME.

Que voulez-vous encor ?
LE MOINE.

Lui porter un message.
GUILLAUME.

Est-ce un nouveau fléau sur le Roi suspendu ?
LE MOINE.

C’est un nouvel hommage aux lois de Dieu rendu.
GUILLAUME.
Etes-vous sans pitié pour cette pauvre Reine ?
A des paiens damnés, méme, elle ferait peine !
LE MOINE.
Vous, sire chevalier, en guerre songez-vous
Aux pleurs qui vont couler pour chacun de vos coups ?
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GUILLAUME.
Seigneur légat, je fais mon métier d’homme d’armes,

Et songe, étant en guerre, aux combats, non aux larmes.
LE MOINE.

Vous songez aux combats, Messire, et faites bien.

Vous servez votre maitre, et moi, je sers le mien.

Les mémes sentiments nous reglent I'un et I'autre,

Et je fais mon devoir, si vous faites le votre.
GUILLAUME.

Non, non. Nos sentiments, ne les comparez pas.

Je tue avec le fer, dans I’ardeur des combats ;

Je ne m’acharne plus contre ceux que j'immole ;

Vous, vous tuez longtemps, a froid, par la parole.

LE MOINE.
Je ne répondrai pas ; vous comprendriez peu.
Mais...
GUILLAUME.

C’est madame Agnes ! paix ! pour I'amour de Dieu,

Seigneur, évitez-la ! Votre vue est mortelle.
LE MOINE.

Soit ! Quand le Roi viendra, dt-il étre avec elle,

Je reparaitrai.
1l sort.
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Scene 111

GUILLAUME, AGNES

AGNES.
Dieu ! le moine est revenu !

C’est le moine !
GUILLAUME.

1l est vrai.
AGNES.

Je I'ai bien reconnu.
Oh ! je le vois souvent dans mes songes. D’avance,
A de soudains frissons, j’ai compris sa présence.
Que vient-il faire ici ?
GUILLAUME.

Je ne sais.
AGNES.
Je prévois
Qu’il nous apporte encore un malheur.
GUILLAUME.

Je le crois.
AGNES.

Il leur faut leur victime ! et leur main furibonde,
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Pour abattre une femme, ébranlerait le monde !
Qu'ils soient fiers ! me voila malheureuse a leur gré.
J ai réfléchi, Guillaume, et je m’exilerai.

GUILLAUME.
Je m’incline humblement. Nos vertus, a nous autres,

Ne sont que jeux d’enfants, Madame, aupres des votres.
AGNES.

Ah ! ne me parlez pas de vertu ! Croyez-moi,

Ce n’est pas par vertu que je quitte le Roi ;

C’est par amour, c’est pour sauver celui que j’aime ;
C’est que j'ai mieux aimé Philippe que moi-méme.
A quoi bon la vertu, puisqu’en voila I'effet ?

Que craindrais-je de pire, apres avoir forfait ?

Que dis je ? je pourrais alors, la téte haute,
Recueillir les profits réservés a la faute ;

Mais parce que mon coeur est resté pur toujours,
Je me vois arrachée a mes chastes amours ;

Je m’en vais, sous le poids de la haine publique,
Emportant I'anatheme, et le nom d’impudique,
Loin de mes deux enfants, et loin de mon mari,
Trainer dans mon exil un veuvage flétri.

Dites ! pour que je sois si durement traitée,

En quoi cette rigueur est-elle méritée ?
GUILLAUME.

Votre infortune est grande, il le faut avouer ;
Mais aussi, n’est-ce rien que de se dévouer ?
Peut-on payer trop cher, par aucune souffrance,

L’honneur d’avoir sauvé le royaume de France ?
AGNES.
Eh ! que me font encor la France et les Frangais !
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Non, je n’ai pas voulu les sauver. Je les hais.

Votre France ! Il sied bien que je m’en mette en peine,
Quand elle n’a rien fait pour défendre sa Reine !

Ne me remerciez, ni ne m’applaudissez :

Vous n’étes rien pour moi, peuples qui me chassez !
Et loin d’en accepter la gloire involontaire,

J'accuse mon départ, s'il vous est salutaire.
GUILLAUME.

L’exces de la douleur vous égare un moment,

Madame, et c’est un mot que votre cceur dément.
AGNES, sans Uentendre.

Philippe ! mon seigneur ! chere ame de ma vie !
Va! c'est bien a toi seul que je me sacrifie.

Que n’es-tu, comme moi, de ces humbles esprits
Qui bornent tous leurs voeux sur des étres chéris,
Et sont reconnaissants aux honneurs de ce monde
De ne pas visiter leur retraite profonde !

Nous partirions ensemble. Il est dans mon Tyrol
Des bords hospitaliers plus que ce triste sol.

O mes bois, mes vallons, ma campagne connue,
Comme je guiderais chez vous sa bienvenue !
Immenses horizons, de quel geste orgueilleux,

Je lui déroulerais vos tableaux merveilleux !

Et quel bonheur d’entendre, a son bras suspendue,
La lointaine chanson, tant de fois entendue !
Hélas ! ce n'est qu'un réve. Il ne saurait pas, lui,
Oublier dans I'amour un trone évanoui.

Que vais-je imaginer ? un manoir d’Allemagne,
Les chants tyroliens, la paix de la campagne,
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Toute cette innocence et toutes ces candeurs,

A lui qui tomberait du faite des grandeurs !

Ah !T"'ame que la gloire une fois a touchée,

Est pour le bonheur calme a jamais desséchée ;

Elle garde, en sa chute, un désespoir hautain,

Et ne peut plus rentrer dans le commun destin ;

Du haut de sa ruine, elle écoute, isolée,

L’écho retentissant de sa grandeur croulée.

— Allons ! j’aime encor mieux qu’il me regrette un jour,
Que si, pres de moi-meéme, il regrettait sa cour.

Apprétez le départ.
GUILLAUME.

C’est bien.
AGNES.
Qui m’accompagne ?
GUILLAUME.
Moi, Madame. J'irai jusques en Allemagne ;

Puis, au courroux du Roi je reviendrai m’offrir.
AGNES.

Pensez-vous qu’il me laisse aller sans accourir ?
GUILLAUME.

Ne voudriez-vous fuir que pour étre suivie !
AGNES.

Oh ! non. J’en aurais crainte... et cependant envie.

Enfin, je voudrais bien qu’il ne m’atteignit pas,

Mais, qu’espérant m’atteindre, il tentat quelques pas.
GUILLAUME.

Et s’il vous joint, comment soutiendrez-vous sa plainte ?

Son premier mot vaincra votre fermeté feinte ;

Et si vous faiblissez, ne f(it-ce qu'un moment,



AGNES DE MERANIE

Vous perdez tout le fruit de votre dévouement.
AGNES.

Hélas !
GUILLAUME.

Ne faites pas un demi-sacrifice.
C’est peu de fuir le Roi ; qu'un billet I'avertisse
Que vous allez chercher la paix dans vos Etats,
Que C’est votre désir qu'il ne vous suive pas ;
Et que, dans I'intérét et de I'un et de l'autre,

En lui rendant sa foi, vous reprenez la votre.
AGNES.
Ah'! quelle sécheresse ! et n’est-il pas permis
De lui faire comprendre au moins que j'en gémis ?
Ne puis-je, en le fuyant, lui dire que je I'aime ?
GUILLAUME.

Choisissez de rester, ou d'un adieu supréme.
AGNES.

Hélas ! mon Dieu ! jamais ma main ne I'écrira !
C’est dans mon intérét ! Est-ce qu'il le croira !
Est-ce que c’est croyable une excuse si noire !

Et, songez donc Guillaume, et sil allait y croire !
Je ne le pourrai pas détromper aussitot.

J aurai Iair de le fuir, quand tout lui fait défaut,
Quand il aurait besoin d"une douce parole ;

J aurais bien su trouver cette voix qui console.
Et d’ailleurs, n’est-il pas toujours temps de partir ?
Souvent, quand c’est fini, survient le repentir.
On s’exalte d’abord ; on court au sacrifice ;

On s’acharne soi-méme a son propre supplice ;
On a comme un plaisir d’irriter la douleur ;
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L’orgueil du dévouement, savoure le malheur ;
Mais toute cette fievre est bient6t dissipée,
Et cest alors qu’on sent jusqu’ou 1'on est frappée :
L’enthousiasme éteint fait place au long remords ;
On regrette, on s’accuse, et c’est trop tard alors.
Prenez-y garde, vous, par qui je suis conduite !
Ah'! pourquoi m’avez-vous conseillé cette fuite ?
Je n’aurais pas songgé peut-étre a ce moyen,
Etjaurais pu rester sans me reprocher rien.
—Je le lis dans vos yeux : c’est mal. Oui. Je m’en blame.
Pourtant, que voulez-vous ? je ne suis qu'une femme.
Sij attendais un peu ! Que sait-on ? On a vu
Dans les derniers périls un retour imprévu.
GUILLAUME.
Et le moine, Madame !
AGNES.
Oh ! ce moine sinistre !
GUILLAUME.
De quelque arrét fatal ce moine est le ministre.
AGNES.
C’est vrai ! Partons ! partons !
Entre Philippe.
— Guillaume, laissez-nous !
GUILLAUME.
Craignez que vos sanglots n’éclatent malgré vous.
AGNES.
Je saurai me contraindre. Il faut que je le voie !
Je suis bien résolue a m’en donner la joie.
Guillaume sort.
Sinon, je ne pars pas. — En cette extrémité,
Je veux le contempler pour une éternité.
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Scene IV

PHILIPPE-AUGUSTE, AGNES

PHILIPPE.
Vous pleuriez, Agnes !
AGNES.

Non, Monseigneur.
PHILIPPE.

Tout a I'heure!
AGNES.
Non, Monseigneur. Pourquoi voulez-vous que je pleure ?
Je suis gaie, au contraire, et je trouverais doux,
S’il ne vous déplait pas, de causer avec vous.
Restez ! Nous causerons de ce qui vous agrée.
Voulez-vous, Monseigneur, qu'un récit vous récrée ?
Vous plait-il, c’est celui qui le plus vous émeut,

Ce que le bon Tristan dit a la belle Yseut ?
PHILIPPE.

Que lui dit-il, Agnes ? Est-ce qu’a son amie

Il promet des amours qui donnent I'infamie ?
Dit-il qu’il lui doit étre un ami si fatal,

Que le pire ennemi lui ferait moins de mal ?
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Dit-il qu’il va la prendre heureuse, jeune et belle,
Aux plaisirs familiers de la cour paternelle,

Pour enfouir jeunesse et beauté dans I'ennui
D’un lugubre palais d’ou les plaisirs ont fui ?
Que lorsqu’il lui parlait d"'une cour renommeée,
Aux courtoises facons par les dames formée,

De fétes, de splendeurs, d’appareil souverain,

Il mentait ; il en a menti comme un vilain ;

Il ne pouvait offrir, pour royal patrimoine,
Qu’un morne isolement et I'insulte d’un moine ?
Lui dit-il de chasser ce méprisable Roj,

Qui n’est maitre de rien, pas seulement de soi ;
Qui, comme un vil gibier tombé dans une trappe,
Se débat dans un nceud que tient la main du pape ?
Est-ce 1a ce qu’il dit ? alors cela m’émeut :

Dis-moi ce que Tristan dit a la belle Yseut.
AGNES.

Qu’avez-vous, Sire ? En quoi vous ai-je pu déplaire,

Pour que vous me parliez avec tant de colere ?
PHILIPPE.

Ce n’est pas la colere, Agnes, c’est la douleur.

Je comprends, pauvre Agnes, ta muette paleur ;

Et les pleurs, que ta main essuie a mon approche,

Me montrent malgré toi leur humide reproche.

O Dieu ! qui I'aurait dit qu'il viendrait un moment

Ou I'amour de Philippe allait étre infamant,

Ot j’aurais ce remords, mélé de jalousie,

Qu'il vaudrait mieux pour toi qu'un autre t'efit choisie !
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AGNES.
Oh ! Monseigneur !
PHILIPPE.

Vraiment, c’est noble et généreux
De rester attachée au sort d'un malheureux,
Et je ne sais lequel admirer davantage,

Ou mon abaissement, Agnes, ou ton courage.
AGNES, a part.
Oh ! le courage aisé de rester pres de lui !
PHILIPPE.

Tu pouvais bien me fuir, comme chacun m’a fui ;
Tu pouvais bien trouver ce dévouement trop rude,
De perdre tes beaux ans dans une solitude.
AGNES, a part.
Voila ce qu'il croira !
PHILIPPE.
Tu restes par vertu.
Tu ne peux plus m’aimer ; comment m’aimerais-tu ?
Non, il n’est pas d’amour qui survive a l'estime,
Et ton dédain pour moi n’est que trop légitime.
Mais, s'il n’a plus I'amour, ton cceur a la pitié ;
Il s’est encore ému d'un reste d’amitié,
Et tu ne voudrais pas, clémente au misérable,
Joindre ton abandon a tout ce qui m’accable.
Sois bénie en cela ! Quand tu m’aurais quitté,
Je n’aurais pas le droit d’en paraitre irrité ;
Mais puisque ta pitié s’est montrée infinie, —
Hélas ! c’est ta piti€. — N'importe, sois bénie !
AGNES, a part.
Et moi qui vais partir ! malheureuse !
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A Philippe.
— Seigneur,

Par le cher souvenir de notre ancien bonheur,
Par la sérénité de nos amours passées,
De grace, au nom du ciel, n’ayez pas ces pensées !
Ne les ayez jamais, quoi qu'il arrive !... Ah ! Dieu !
Moi, ne plus vous aimer ! moi, vous estimer peu !
Et qui donc dans le monde est votre égal ? Quel autre
Peut se glorifier d'un nom comme le votre ?
Tout est a vous : génie, éclat, bonté, valeur.
Vous grandissez encor de tout votre malheur.
Je vous accuserais, moi ! Que puis-je reprendre ?
Pourquoi donc souffrez-vous, sinon pour me défendre ?
Que parliez-vous tantot d’appareil souverain ?
La perte ne m’en fait ni plaisir ni chagrin ;
Je ne m’en souviens pas. Ce palais désert, Sire,
Est un vivant palais ot votre amour respire ;
Ces murs silencieux ont pour moi des échos
Qui murmurent toujours le bruit de vos propos ;
Et pas un lieu de féte et de réjouissance,
Avec toute sa foule et sa magnificence,
Ne me parait si plein et si resplendissant

Que cette solitude ou vous étes présent.
PHILIPPE.

Dis-tu vrai ! —Mais pourtant la paleur de ta joue ?

Tes larmes ?
AGNES.

Eh bien, oui, j'ai pleuré ; je I'avoue.
C’est que j'ai vu celui qui nous est trop connu.
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Le moine, — vous savez, — le moine est revenu.
PHILIPPE.

Le moine est revenu ! Tant mieux : c’est bon augure.
AGNES.
Quoi !
PHILIPPE.

C'est la paix, Agnes, qu’il est venu conclure.
AGNES.

La paix ! Que dites-vous !

PHILIPPE.

Oui. Je me suis soumis.
J'ai demandé pardon, moi, le Roi ; j'ai promis,
Sachant que la croisade est le réve du pape,
Que, s’il voulait lever l'interdit qui nous frappe,
J'irais en Terre-Sainte, et m’acheminerais
En téte d’'une armée équipée a mes frais.
Ah'!la querelle ainsi n’efit pas été vidée,
Sijavais donné suite a ma premiere idée !
Mais tes larmes tombaient sur mon coeur amollj,
Et ton repos, Agnes, m’a commandé I'oubli.

AGNES.

Et le pape voudra ? N'est-ce pas ?

PHILIPPE.

Je suppose
Que I'envoi du légat n’a pas une autre cause.
Je cachais cet espoir, quand on pouvait douter ;
Mais pourquoi le légat, si ce n’est pour traiter ?
AGNES.

Oui, c’est vrai ! je le crois ! C'est chose bien prouvée !
Pourquoi reviendrait-il ? C’est vrai ! Je suis sauvée !
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Je renais ; je respire avec ravissement.
Quand je songe... 6 mon Dieu !... Mais le ciel est clément ;
Il voulait m’éprouver par cette pénitence,
Et ma docilité me vaut ma récompense.
Quel bonheur ! te voila ! Je te verrai demain,
Apres-demain, toujours !

PHILIPPE.

Ah!le légat romain !
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Scene V

LE MOINE, PHILIPPE-AUGUSTE, AGNES

PHILIPPE, allant vers le moine.
Le pape accepte ?
LE MOINE.

Non.
PHILIPPE.
Qu’as-tu dit !
LE MOINE.
Non.
PHILIPPE.
Silence !
A Agnes.
Ce moine veut, Madame, un moment d’audience.
AGNES.
Le pape a refusé !
PHILIPPE.
Non. Mais il faut d’abord
Discuter entre nous les clauses de I'accord.
AGNES.
Il arefuse!
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PHILIPPE.
Non. Rentrez.
AGNES.
Voila la preuve !
Ah !'toutes les douleurs, j'en aurai fait I'épreuve !

Elle sort.
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Scene VI

PHILIPPE-AUGUSTE, LE MOINE

PHILIPPE.

Toi, reste, et ne crains pas.
LE MOINE.

Je ne crains rien.
PHILIPPE.

C’est bon.
Ah!j’aurai vainement pu demander pardon !
Je te trouve a propos. J'avais besoin d'un homme
Qui voulit se charger d"un message pour Rome.
Dis, — et remarque bien que je suis de sang-froid,
Sans courroux, calculant mon langage et mon droit, —
Dis au pape qu’il faut que son outrecuidance,
Que son tres grand orgueil, sa tres haute impudence,
Sachent que je le brave, autant qu’il me maudit ;
Que je suis enchanté de ce que tu m’as dit :
Que je n’irai jamais combattre en Palestine,
Et garde néanmoins ma femme ou concubine ;
Mais que j'irai peut-étre essayer, sur les lieux,
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Si ses vaillants Romains tiennent de leurs aieux.
Je m’en vais convoquer mes barons ; je les somme
De fournir leur service et de me suivre a Rome ;
S'ils sont assez félons pour me fausser leur foi,
Je pars ; je vais chercher, au milieu d"un tournoi,
Des vaillants qui prendront, contre un pontife injuste,
La cause d'une dame et de Philippe-Auguste ;
Sil n’est plus nulle part d’honneur chez les chrétiens,
Jirai...j’irai chercher des bras chez les paiens !
Tu m’entends ! Va-t'en ! Sors ! 6te-toi de ma vue !
LE MOINE.
J'excuse, seigneur Roi, ta colere prévue ;
Mais souffre quelques mots.
PHILIPPE.

Moine, tu te méprends :

Je suis calme, te dis-je, et pour preuve, j’attends.
LE MOINE.

Roi Philippe, ton ame, a présent abusée,

De nobles éléments fut pourtant composée.

Dieu t'a marqué du sceau qu’il met sur ses élus
Par qui sont transformés les ages révolus.

Mais plus, tournée au bien, est grande ta nature,
Plus, la tournant au mal, grande est la forfaiture.
O toi, qui peux comprendre, écoute, homme de choix,
Un langage étranger au vulgaire des rois.

Quand le pape est d’accord avec le roi de France,
La chrétienté, qui suit, marche avec assurance.
Le pape est en avant ; il a pour son soutien

Son fils ainé, le roi de France tres chrétien.

77



AGNES DE MERANIE

A ses nouveaux destins initiant le monde,

L'un est I'esprit qui veut, I'autre est le bras qui fonde ;
Et tous deux, alliant leur double majesté,

Regoivent, I'un de I'autre, autant qu’ils ont prété.

A qui dois-tu, Seigneur, le divin caractére

Qui rapproche du ciel les trones de la terre ?

Et qu’est-ce que le sacre ? Est-ce a ton front taché

Une huile qui s’efface, apres qu'elle a séché ?

Non. De la main de Dieu c’est I'éternelle marque;;
C’est le pontife saint, qui rend saint le monarque.
Entre tes grands barons, tu n’es qu'un des moins grands ;
Le sacre te fait roi, qui te met hors des rangs.

Ce baiser paternel, que 1'Eglise te donne,

Resplendit a ton front mieux que nulle couronne.

Va, le pape n’est pas ton ennemi, Seigneur ;

Il n’entend rabaisser tes droits ni ton honneur ;

Mais, te considérant comme son porte-glaive,

I croit se rehausser de tout ce qui t'éleve.

Oui, soumets tes vassaux : le saint-pére est pour toi ;
Car la cause de I'ordre est dans le camp du roi ;

Sur les mille troncons de leur vaste anarchie,

Comme un pied triomphant, pose ta monarchie.
C’est bien. Mais I'élément d'un ordre régulier,

Du temple social le principal pilier,

C’est la famille, chose avant tout respectable,

Dont la foi conjugale est la base immuable.

Veux-tu donc renverser ton propre monument ?
Quoi ! tu veux mettre un terme au long déreglement ;
Tu veux que la loi regne en place de la force,
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Et tu vas, dans I'hymen, appeler le divorce,

Le divorce brutal, le divorce sans frein,

Par ou les passions rentrent dans leur terrain !
Quelles lois désormais, quelles moeurs, quel usage,
Vivront ot1 n’aura pu vivre le mariage !

Quel mariage encor pourra rester debout,

Quand le roi, sur le sien, porte le premier coup !
Roi, ne fais pas d’en haut descendre le scandale !
La licence est partout, quand le trone I'étale.

S'il faut accoutumer ’hymen a ces mépris,

Plutot que d’acheter la croisade a tel prix,

Mieux vaut que sans secours Jérusalem succombe ;
L’esprit vivant du Christ est plus saint que sa tombe.
—Plus qu'un mot : Si le pape est fort de ton appui,
La chrétienté s'émeut de te voir contre lui ;
Comme vous la guidez, faisant la méme route,
Quand vous vous séparez, elle s’arréte et doute.
C’est un trouble fatal, et dont il faut sortir ;

Et puisque l'interdit n’a pu te convertir,

Il est d’autres moyens dont le pape dispose.
PHILIPPE.

Lesquels ?
LE MOINE.

Dieu fait les rois, Sire, et Dieu les dépose.
PHILIPPE.
Ah'!ah! Je savais bien qu'ils y viendraient !
LE MOINE.
Seigneur,
Songe a Grégoire-Sept déposant I'Empereur.
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PHILIPPE.
Henri prit sa revanche ; et frappant qui le frappe,
Philippe déposé peut déposer le pape.
Porte-lui mon message. Ajoute seulement
Que je suis peu flatté de son assentiment.
Je gouverne a ma guise, et non pas pour lui plaire,
Et rejette son aide autant que sa colere.
Qu'il soit dans ses conseils bien ou mal avisé,
Tout conseil est mauvais quand il est imposé.
Plutot que le bon ordre, une chose m’importe :
C’est de ne pas souffrir que I'étranger I'apporte ;
Et la pire discorde a de moindres dangers
Que la meilleure paix qui vient des étrangers.
Quant au monde, dis-tu ? que le monde s’arrange !
S'il est mal tel qu’il est, que le pape le change !
Moi, j'ai la France, et non le monde a gouverner ;
A ce gouvernement mon soin doit se borner,
Etj’aurai fait assez, sij'enseigne a la France
A ne se décider que par sa préférence.
Dis-lui que je connais son empire et le mien.
Ce qui touche a I'Etat ne le regarde en rien.
Il peut bien disposer des célestes domaines,
Mais non pas, s'il te plait, des couronnes humaines ;
Car mon droit et son droit, I'un de I’autre isolés,
Viennent d’en haut tous deux. Mon sceptre vaut ses clés ;
Je ne le tiens en fief de personne, et releve
De Dieu premiérement, ensuite de mon glaive.
C’en est assez ; le droit de souveraineté
Se trouve compromis, des qu'il est discuté.
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Va-t'en!
LE MOINE.
Roij, ta sentence est déja résolue :

Je I'apporte, et demain elle te sera lue.
PHILIPPE.

Sire moine, entends-moi : je veux bien voir ici
Un messager de guerre, et te traiter ainsi.
C’est au-dessus de toi qu’est la vengeance a suivre.
Mais demeure en repos, si tu fais cas de vivre !

A Guillaume qui vient d’entrer.
Surveille-le, Guillaume. A tous mes grands vassau,
Moi, je vais de ce pas envoyer des hérauts.

1l sort.
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Scene VII

GUILLAUME, LE MOINE, AGNES,
MARGUERITE

AGNES.
Oh'!jai tout entendu, Guillaume ! fuyons vite !

Les appréts du départ ?
GUILLAUME.

Ils sont faits.
AGNES, appelant Marguerite.

Marguerite !

Entre Marguerite.
Quand le Roi reviendra, remets-lui ce billet ;
Dis-lui... non, ne dis rien, sinon qu’il le fallait.
Comme il va m’accuser alors ! pensée amere !
Ecoute : mes enfants seront bientdt sans mere ;
Aunom de I'amitié, promets-moi que du moins
Tu leur remplacera mon amour par tes soins ;
Donne-leur tes baisers, et, d'un son de voix tendre,
Imite mon bonjour qu’ils ne vont plus entendre ;
Joue avec les jouets de I'un ; sur tes genoux,
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A ma petite Agnés fais un sommeil plus doux ;
Pour m’étre tout a fait bonne et compatissante,
Parle au Roi quelquefois de son épouse absente.

Tu veux bien ?
MARGUERITE, pleurant.

Ah ! Madame! ah ! chére dame!
AGNES.

Hélas !
Nous n’avions pas prévu cette fin, n’est-ce pas ?
Que les temps sont divers, ou tu m’auras connue !
Que n’ai-je pas été ! que suis-je devenue !
MARGUERITE.

Je veux étre avec vous, Madame. Emmenez-moi.
AGNES.

Et qui donc soignerait mes enfants, sinon toi ?

Promets-leur une mere.
MARGUERITE.

Oh ! vous pouvez m’en croire :

Cette maternité sera ma seule gloire.
AGNES.

Non, je n’accepte pas ce dévouement entier.

Sois femme, comme moi, d'un noble chevalier ;

De beaux enfants connais, comme moij, la richesse ;
Mais entre eux et les miens partage ta tendresse.

Plus heureuse que moi, puisses-tu conserver

Tout cet enchantement qu’on vient de m’enlever !

— Vous, Guillaume, c’est vous en qui plus tard j'espere
Pour exciter mon fils aux vertus de son pere ;

A la lance des preux habituez sa main ;

Quand il faudra I'armer, servez-lui de parrain.
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Ah'!je ne verrai pas la belle mine fiere

Qu'il aura ce jour-la sous sa robe guerriere !
—1IlIs sont 13, tous les deux, le frere avec la sceur ;
Je les ai, ce matin, pressés contre mon cceur.
Non, non, je ne veux plus les revoir ; car j'ignore
Si, les ayant revus, je partirais encore.

— Palais, ou je croyais pouvoir finir mes jours,
Je te quitte, palais qui gardes mes amours !
C’est donc fini ! Pour croitre encore mon supplice,
De tout ce que je perds je sens mieux le délice ;
Je n’en ai pas jadis assez bien profité ;

Je m’abandonnais trop a ma sécurité.

Ah ! quand je serai loin, de souvenirs avide,
J'envierai méme, un jour, cet adieu si rapide.
Adieu, palais ! adieu, mon paradis ! défends
De ce qui leur nuirait Philippe et mes enfants !
Adieu ! La cour des rois chez toi va reparaitre ;
Philippe y trouvera d’autres amours peut-étre ;
Philippe m’oubliera ; Mais je 'ignorerai ;
Avant de le savoir, je crois que je mourrai.
Adieu, toute ma vie ! adieu, toute mon ame !

— Je suis préte a présent, Guillaume.
LE MOINE.
Bien, Madame !
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Méme décoration.

ACTEIV
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Scene premiere

PHILIPPE-AUGUSTE, AGNES

Philippe-Auguste, I'épée a la main, raméne Agnes presque évanouie.
PHILIPPE.
Ne craignez plus, Madame ; et veuillez, pour un jour,
Accepter un asile en votre ancien séjour.
Qu'ils viennent maintenant ces assassins de femme !
Je suis la.
AGNES. Elle lui prend la main en s'agenouillant.

Monseigneur...
PHILIPPE.

Que faites-vous, Madame !
AGNES.

C’est donc vous, qui deviez me sauver, c’est donc vous !

Ah ! laissez-moi bénir cette main a genoux !
PHILIPPE, remettant son épée au fourreau.

N’en parlons plus, Madame.
AGNES.

Oh ! si, parlons-en ! — Sire,
Vengez-vous : dites moi tout ce que I'on peut dire ;
Ecoutez mes propos, sans vous en soucier ;
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Mais ne m’empéchez pas de vous remercier.

Mon vaillant défenseur, vous qui m’avez sauvée,

A quelle mort, sans vous, étais-je réservée !

Ah ! Dieu !... je savais bien que je faisais horreur ;

Je n'imaginais pas pourtant cette fureur.

Saluée, en sortant, d’un sinistre murmure,

Au bout de quelques pas, de mille cris d'injure,

Puis poussée, assaillie, avangant, reculant,

Eperdue, au milieu de ce cercle hurlant

Qui, toujours rétréci, m’avait enveloppée,

Et que Guillaume en vain coupait de son épée,

J'avais fermé les yeux, attendant le trépas ;

Quand je les ai rouverts, j'étais entre vos bras.

J'ai vu — que vous étiez superbe de colere ! —

S’arréter tout a coup le torrent populaire ;

Entre la foule et moij, j'ai vu, comme un éclair,

Descendre et remonter par trois fois votre fer ;

Et la place était libre ; et, prompte a disparaitre,

La foule s’écoulait sous le regard du maitre.

C’était peu d'une armée ; il a suffi du Roi.

Vous seul le pouviez faire, et I'avez fait pour moi !
PHILIPPE.

O mon aveugle instinct, comme je te rends graces !

Si je ne m’étais pas élancé sur vos traces,

Si je m’étais soumis aux ordres que j'ai lus,

Si méme je tardais un seul moment de plus,

Quel spectacle, grand Dieu ! C’est vous que j'aurais vue,

Vous, Agnes, massacrée au milieu de la rue !...

Il fallait bien avoir hate de me quitter,
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Pour que tant de périls n"aient pu vous arréter,
Madame ! vous deviez alors parler sans feinte.

Je ne vous voulais pas retenir par contrainte ;

Quel que ft mon chagrin, sans vous le témoigner,
Je me serais offert a vous accompagner.

Vous auriez pu marcher, tranquille, sous ma garde ;
Car, Madame, c’est moi que ce soin-la regarde.
Votre pere a moi seul a commis son pouvoir ;

C’est de moi seul aussi qu’il vous doit recevoir.
AGNES.

L’éclat de son courroux me serait moins terrible.

Cette douceur me tue.
PHILIPPE.

Oh ! ciel ! est-il possible !
Quoi ! voila ces amours que vous juriez ici !
Quoi ! vous, Agnes ! c’est vous qui me trompiez ainsi !
AGNES.

Mon Dieu ! soutenez-moi !
PHILIPPE.

Non. Ce ne peut pas étre,
Apres les sentiments que tu m’as fait paraitre.
Ta voix partait du cceur ; non, tu ne mentais pas.
Explique ton billet : dis ce que tu voudras.
Je crois tout, excepté ce qui serait sans gloire.
Comment méme, un instant, avais-je pu le croire !

Non. Parle, Agnes !
AGNES.

Eh bien !...
PHILIPPE.

Eh bien ?
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AGNES.
La vérité,
Sire, c’est que mon cceur a longtemps résisté.
Mais le ciel rigoureux condamne notre flamme.
Il y va, Monseigneur, du salut de notre ame ;
Et, triomphant enfin d"un amour criminel,

J'ai songé pour nous deux au salut éternel.
PHILIPPE.

Oh ! elle me le dit ! — C’est bien la votre idée ?
AGNES.
Oui.
PHILIPPE.
C'est 1a le motif qui vous a décidée ?
AGNES.
Oui.
PHILIPPE.

Bien, Madame ! Honneur, fidélité, serments,
Vous n’étes que mensonge et que déguisements !
Puisque Agnes m’a trahi, toute femme est parjure.
Ah !je n’attendais pas cette derniére injure !

Ah'! cest le coup mortel ! Venez, mes ennemis !
Je ne résiste plus, et tout vous est permis.
Abandonné d’Agnes, il n’est rien qui m’étonne.
Agnes ! Agnes !
AGNES.

C’est faux ! qui ! moi ! je t'abandonne !
C’est faux ! je t'aime. Enfin le silence est rompu.
C’est assez m’efforcer ; j'ai fait ce que j'ai pu.
Je taime. Cest trop peu, Philippe : je t'adore.
Je t'adorais heureux, malheureux, plus encore.
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Va, le pape peut bien lancer les interdits,
Désoler 'univers, fermer le paradis ;
Il peut tout ; il est maitre et du corps et de I'ame ;
Mais il ne peut tarir I'amour chez une femme.
Je 'aime, entends-tu bien, d"'un amour absolu.
J aurais voulu mourir pour toi ; jaurais voulu
—Que Dieu qui nous entend pardonne ce blaspheme ! -
Sacrifier pour toi jusqu’a mon salut méme.
Mon repos ! ce n’était qu'un motif supposé.
Je savais que demain tu serais déposé,
Et puisque mon exil assure ta couronne,
Je m’exilais. Voila comment je t'abandonne.

PHILIPPE.
Noble Agnes !

AGNES.

Cher Philippe !
PHILIPPE.

Et moi qui t'offensais !
Tu t'immolais pour moi qui te méconnaissais !
Sois indulgente ! Oublie un moment de délire ;
Et ne me quitte plusjamais.
AGNES.

Ecoutez, Sire :
Je suis forte a présent. Cet aveu que j'ai fait
A soulagé mon cceur du poids qui I'étouffait,
Etje m’en vais moins triste, et presque heureuse méme
De vous avoir pu dire a quel point je vous aime.
J'emporte cette joie aux pays éloignés,
Que je vous suis connue, et que vous me plaignez.
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Je me réfugierai dans I'orgueil légitime

D’avoir conquis I'amour d"un prince magnanime,
D’avoir paru plus tard digne de le garder,

L’ayant pu conquérir, et 'ayant pu céder.

Vous, Sire, soyez roi. Considérez qu’on blame

Le roi qui perd son trone aux genoux d une femme,
Et qu’envers vous le blame aura plus de rigueur,
Par le plaisir qu’on a d'insulter un grand cceur.

Or représentez-vous la méchante victoire

De tous les envieux qu’indigne votre gloire,

Si, par de fiers débuts, vous n’aviez préludé

Qu’a la piteuse fin d"un roi dépossédé.

Ne faites pas pitié, vous qui vous fites craindre.
Que la haine n’ait pas la douceur de vous plaindre.
Permettez-moi de fuir, sitot le soir venu ;

Et faisons voir, tous deux, un courage inconnu ;
Moi, me sacrifiant a mon amour ; vous, Sire,

Sachant sacrifier votre amour a I'empire.
PHILIPPE.

Périsse mon empire, avant d’étre acheté

Par cette ignominie et cette lacheté !

Que moi, Philippe-Auguste, a qui tu t'es fiée,

Je souffre que jamais tu sois sacrifiée !

Qu’a ce moine brouillon et ce peuple mutin

De mes cheéres amours je livre le butin !

Que tu sois ma rangon ! Que j'aille dans tes larmes
Ramasser ma couronne, échappée a mes armes !
Que je me sauve seul, ayant fait ton danger,
Sachant te compromettre et non te dégager !
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Et quenfin, quand c’est moi qui devrais te défendre,
A ta protection je veuille me suspendre !
Ames des chevaliers ! saint Georges, leur patron !
Que diriez-vous de voir a mon pied I'éperon ?
Vous, compagnons d’Arthus, vous, pairs de Charlemagne,
Vous tous qui le portiez, est-ce ainsi qu'on le gagne ?
Certes, tous ces vaillants, a leur téte Richard,
Viendraient trancher la nappe au chevalier couard,
Eux qui considéraient que la pire infamie
Est de ne pas briser sa lance pour sa mie.

AGNES.
Ah!jel'avais prévu ! cest ce que je craignais !

PHILIPPE.

Tu m’aimes, et tu veux que je te quitte, Agnes !
Oh ! non.

AGNES.

Je veux partir ! Je prends tout sur mon compte.

Si c'est honteux, moi seule aurai toute la honte.

Permets-moi de partir.
PHILIPPE.

Jamais.
AGNES.

Si. Je le veux.

Ne me fais pas déja regretter mes aveux.
PHILIPPE.

Tule veux ?
AGNES.
Je le dois.
PHILIPPE.

Fais comme bon te semble ;
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Mais sache auparavant que nous partons ensemble.
AGNES.

Comment !
PHILIPPE.

Pars, et je pars ; je t'en donne ma foi.
Je ne veux pas régner, s'il faut régner sans toi ;
Et quant a mes sujets, puisqu'un Roi leur échappe,
S’ils en veulent un autre, eh ! qu’ils prennent le pape !

AGNES.
Philippe !
PHILIPPE.
Laisse-moi parler a mes barons ;

Selon qu'’ils vont agir, nous nous déciderons.
Ou Rome, avant un mois, aura de mes nouvelles ;
Ou seul, répudié par des vassaux rebelles,
Déposé par un moine, on me verra plutot
M’exiler avec toi que te faire défaut.
Rome n'y perdra rien ! Je voue a la vengeance
Toute I'activité de mon intelligence.
Je verrais ma couronne au front d'un étranger,
Que je serais content, si je puis me venger.
Enfin, je ne sais pas, tant cette haine est forte !
Sil’amour dans mon cceur ou la haine 'emporte.
Arriere, anciens projets ! vieilles ambitions !
Conquétes, monuments, et législations !
Je recommence a vivre, et suis un nouvel homme :
Dans le monde désert je ne vois plus que Rome ;
C’est Rome qui m’appelle, et c’est par ses débris
Que passe le chemin qui ramene a Paris.
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AGNES.
Philippe !
PHILIPPE.
Heureux sultan, qui n’as point de Saint-Pere !
Ah !T'on me pousse a bout ! Ah ! I'on me désespere !
Eh bien ! je suis maudit ; pourquoi pas Sarrasin ?

Maudit et mécréant, 'un de ’autre est voisin.
AGNES.

Sire, C'est insensé ; C'est de la frénésie.

Je ne veux point tremper dans cette apostasie ;
Non, je ne le veux point. Je ne partirai pas,

S'il faut que vos fureurs s’attachent a mes pas.
Fatale, sije pars, fatale, si je reste,

Je vais cacher au monde un objet si funeste.

J'entrerai dans un cloitre.
PHILIPPE.
Et moi, je t'y suivrai.
AGNES.

J’embrasserai I'autel.
PHILIPPE.

Je t'en arracherai.
Crois-tu donc qu’a présent je craigne quelque chose,
Et qu'un voile et des voeux soient un frein qu’on m’oppose ?
C’est une impiété ; tant mieux ! une de plus !
On verra des forfaits, puisqu’on les a voulus.
AGNES.
Oh ! que faire, mon Dieu !
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Scene 11

GUILLAUME-DES-BARRES,
PHILIPPE-AUGUSTE, AGNES

GUILLAUME, 4 Philippe.
La ville tout entiere,
Avec des cris de mort, assiege la barriere.
Venez, Sire ! Il est temps de leur montrer le Roi.
PHILIPPE.
Ah'! ah ! nous allons Voir!
AGNES.
N’y va pas!
PHILIPPE.

Attends-moi.

AGNES.
Non ! ne me quitte pas ! n'y va pas !
PHILIPPE.
Sois tranquille,
C’est I'ceuvre d’un instant. — Marchons !
11 sort avec Guillaume.
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Scene 111

AGNES

Seul, contre mille!
Ainsi, cétait trop peu que de le détroner ;
Il ne me manquait plus que de l'assassiner !
Que fais-je ici, pendant qu’on le tue a ma place !
Ce n’est pas lui, C’est moi que veut la populace.
C’est a moi de mourir. Si je meurs, il vivra.
Allons !
Elle fait quelques pas et s’arréte.

Mais contre tous il me protégera ;
Mon aspect odieux redoublera leur rage,
Etje n’aurai servi qu’a hater le carnage.
— Le moment est passé. Je n’ai pas su mourir.
Quand on me poursuivait, pourquoi ne pas m’offrir ?
Ah!lache que je suis ! mais c’était si terrible !
Etre ainsi déchirée ! oh ! quelle mort horrible !
Que je meure, mon Dieu ! mais sauvez-le d’abord !
—On vient. Si c'était lui !
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Scene IV

LE MOINE, AGNES

AGNES.

C’est le moine ! — 1l est mort.

LE MOINE.
Il est hors de danger. La foule se dissipe.
Ma voix peut encor plus que le fer de Philippe.
Je Iai pris sous ma garde, afin qu’il succombat

Sous la loi de I’Eglise, et non dans un combat.
AGNES.
Que fait-il !
LE MOINE.
Indigné de me devoir la vie,

Il chasse devant lui le peuple qu’il défie.
AGNES.

Ciel !
LE MOINE.
Mais je vous l'ai dit, je I'ai rendu sacré,
Et ma protection le suit contre son gré.
Ainsi, soyez en paix. — Et maintenant, Madame,
Je viens vous rappeler a votre grandeur d’ame.
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Si vous voulez partir, voici votre gardien.
AGNES.
On ne I'a pas permis, quand je le voulais bien.
LE MOINE.

Le peuple a disparu ; Fit-il a votre porte,
Vous n’avez rien a craindre, étant sous mon escorte.

Rien ne s’'oppose donc, Madame, a ce départ.
AGNES.

Jen’y puis plus songer a présent ; c’est trop tard.
LE MOINE.

Soit, Madame. Le Roi sera déposé.
AGNES.

Grace !

Oh ! grace, Monseigneur ! que faut-il que je fasse ?
Je me suis mise en route, et vous 'avez bien vu ;
J'avais tout calculé, tout réglé, tout prévu ;
Je me calomniais, pour n’étre pas suivie ;
Comment pouvais-je mieux prouver ma bonne envie ?
Ensuite est-ce ma faute ? ai-je dGi deviner
Qu’un peuple furieux voudrait m’assassiner ?
Le Roi, ce noble cceur, le Roi m’a protégée,
M’a ramenée ici, pressée, interrogge,
Tant, que je n’ai pas eu la force de mentir,
Et qu’ayant avoué, je ne peux plus partir.

LE MOINE.
Tous ces empéchements, Madame, auraient leur terme,

S’il vous plaisait de dire une parole ferme.
AGNES.

J ai parlé fermement ; je crois, du moins. J'ai dit
Ce qui m’est survenu de plus fort a I'esprit.
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Il est vrai, jaurais d garder I'air insensible ;
J'aurais dt mieux mentir. Mais était-ce possible ?
Ah!'si vousI'aviez vu se plaindre et m’accuser !
Quiconque efit été 1a, me devrait excuser.

Enfin, sij'ai failli, la faute est consommée ;

Il sait trop que je 'aime, etj’en suis trop aimée ;
Il ne me permettra jamais de me bannir,

Ou vous ne savez pas ce qui peut advenir !
LE MOINE.

Bref ! Vous ne voulez plus expier votre crime ?
AGNES.
Mon crime ! Eh bien ! voyons ! voici votre victime :
Confondez-la ! Cest trop qu’on soit persécuté,
Et qu'on demande en vain comment c’est mérité !
Vous, qui me poursuivez avec tant de furie,
Quel est le crime affreux dont je me suis flétrie ?
Est-ce d’avoir pu croire, apres tout le clergg,
Que Philippe était libre, ainsi qu’on I'a jugé ?
Et si c’est mal jugé, moi, votre humble servante,
Plus que tous vos docteurs devais-je étre savante ?
Est-ce d’avoir pensé que nous étions unis,
Nous qui par I'archevéque avons été bénis ?
Est-ce d’avoir trop bien écouté ce précepte,
Qu’il faut étre fidele a I'époux qu’on accepte ?
Ce sont la mes forfaits pourtant !
LE MOINE.
Madame, adieu ;

Vous vous justifierez au tribunal de Dieu.
AGNES.
Un instant ! attendez ! Souffrez qu’on délibere !
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Je ne me plaindrai plus ; restez la, mon bon pere !

Ne le déposez pas !
LE MOINE.

J'exécute I’arrét.
AGNES.

Ne I'exécutez pas, Monseigneur, s'il vous plait !
Pourquoi I'exécuter ? C'est encore un mystere ;

Vous seul du sceau fatal étes dépositaire ;

Vous feindrez au besoin de I'avoir égaré ;

On s’en repent peut-étre, et I'on vous saura gré.

Dieu ! quelle anxiété ! Je reste, on le dépose ;

Je m’en vais, il me suit ; et c'est la méme chose.

Mon pere ! c’est en vous qu’est mon unique espoir !
Comment m’y prendre, hélas ! pour mieux vous émouvoir !
Grace ! grace ! Oubliez d’orgueilleuses paroles.

Je me justifiais par des raisons frivoles.

Ouj, je suis criminelle, et le dis hautement.
Pardonnez-moi mon crime, au nom du Dieu clément !
Par votre saint habit qu’a vos genoux j'embrasse,

Par votre saint rosaire, accordez-moi ma grace !

Si vous me repoussez, c'est fait de moi ! Merci !

Je ne vous quitte pas, sans avoir réussi.
LE MOINE, levant les yeux au ciel.
Seigneur ! venez en aide a ma force ébranlée !
C’est grand'pitié de voir cette ame désolée.
AGNES.

Grace!
LE MOINE.

Pour maffermir, Seigneur ! rappelez-moi
Les droits impérieux de votre sainte loi !
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AGNES.
Grace!
LE MOINE.

Je suis ici I'instrument d'un autre homme ;

Celui qu'il faut fléchir, pauvre femme, est a Rome.
AGNES.
Conduisez-moi vers lui ! je le prierai si bien,
Qu'il me pardonnera, lui, le premier chrétien.
C’est le représentant du Sauveur ; ce doit étre
L’ami des affligés, comme son divin maitre.
Sera-t-il pas touché, quand il verra de pres
L’habitude des pleurs empreinte sur mes traits ?
Car trembler et pleurer, c'est ainsi que j'existe ;
Je ne me souviens plus comment on n’est pas triste.
Oh ! comme il jouira de mes ravissements !
Quelle douceur pour lui dans mes remerciements !
Aux transports inouis de ma reconnaissance,
Il pourra s’expliquer ma désobéissance ;
Et comprendra, voyant quels étaient nos amours,
Que nous ayons voulu les prolonger toujours.
Puis, si ma faute encor doit étre chatiée,
Si ce que j'ai souffert ne I'a pas expi€e,
Je prendrai dans un cloitre un habit pénitent,
Un jour, lorsque le roi ne m’aimera plus tant.
GUILLAUME, qui est entré depuis quelques instants.

Ajoutez-y que, moi, le chevalier Guillaume,
Je donnerai mes fiefs aux couvents du royaume,
Mon argent, ma vaisselle, et tout ce qui me sert,
Mon cheval des combats méme, avec mon haubert,
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Etj’irai, ne vivant que de miséricorde,
Jusqu’'a Jérusalem, pieds nus, ceint d"une corde ;
La, consacrant a Dieu mon fer de chevalier,

Je ferai veeu de vivre et mourir templier.
LE MOINE.

Madame, levez-vous. C’est une vaine instance.
Le pape ne peut pas révoquer sa sentence.
Le roi, des aujourd’hui, madame, aura cessé

Drillustrer 'adultere, ou son regne est passé.
GUILLAUME.

Ne vous abaissez plus, Reine ; votre priere,

Avant ces cceurs de moine, amollirait la pierre !
AGNES, se relevant et regardant le ciel.

Que ma perte, Seigneur ! retombe donc sur eux !
Qu'ils trouvent a leur tour un juge rigoureux !
Vous avez vu, Seigneur ! combien leur ame est dure,
Et jusqu’ou leur rancune a poussé ma torture ;
Quand ils voudront fléchir votre sévérité,
Soyez impitoyable, autant qu'ils I'ont été !

Au moine.
Et vous, qui me parliez du tribunal supréme,
Tremblez plutdt que moi, d’y paraitre vous-meme !
C’est vous qui répondrez des milliers de chrétiens
Dont vous aviez la garde, infideles gardiens !
Vous, qui fermez le ciel ot vous deviez conduire,
Et, chargés de sauver, travaillez a détruire ;
Vous, qui, parce qu'un seul fut désobéissant,
Damnez, du méme coup, tout un peuple innocent !
C’est vous qui répondrez, quelle qu’en soit la suite,
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Du dernier désespoir ou1 vous m’aurez réduite !
Et puisse mon exemple étre un enseignement
Qui témoigne a jamais de votre acharnement !
Puissent les nations s’émouvoir, et comprendre
A quelle tyrannie elles doivent s’attendre !
Puisse venir un jour, ou tout le genre humain
Se sera révolté contre le joug romain,
Ou l'on aura brisé les foudres de ce pape
Qui ne se fait connaitre a nous que lorsqu’il frappe,
Qui de la chrétienté se prétend le pasteur,
Et n’en est cependant que le persécuteur !
Que maudit soit celui qui sait si bien maudire !
De sa méchanceté contre lui je m’inspire ;
Je comprends le bonheur qu’on trouve a se venger ;
Il verse dans mon sein ce venin étranger ;
Il a flétri ma vie, empoisonné mon ame ;
Maudit, maudit soit-il ! qu’il soit maudit !
LE MOINE.

Madame!...

AGNES.
Silence ! laissez-moi ! flit-ce pour peu d’instants,
Je suis encore la Reine, et commande céans.
Sortez !
LE MOINE.
Aunom du ciel !...
AGNES.

Sortez ! je vous l'ordonne.

Le moine sort. Agnes tombe, en sanglotant, dans un fauteuil.
LE MOINE, s’arrétant sur le seuil.

Pardonnez-lui, mon Dieu ! Sa raison I’abandonne.
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ACTE V

La salle du trone.
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Scene premiere

PHILIPPE-AUGUSTE,
GUILLAUME-DES-BARRES, BARONS

Les barons sont assis. Philippe est debout sur les marches du trone, sur lequel
sont posées la couronne et Joyeuse, épée de Charlemagne.
PHILIPPE.

Merci, Seigneurs barons ; soyez les bienvenus !

Je retrouve enfin ceux qui m’étaient si connus.
C’est un contentement, qu’on ne me donne guere,
De reposer mes yeux sur des hommes de guerre,
Et de revoir chez moi ces nobles écussons

Dont je craignais déja d’oublier les blasons.
—Barons et chevaliers, vous savez qui nous sommes :
Je suis votre seigneur, et vous étes mes hommes.
Je vous ai tous aimés, et je vous l'ai fait voir :

Je n’ai rien demandé hors de votre devoir ;

J'ai rendu la justice ; en un mot, je puis dire

Que je me suis conduit en bon et loyal sire,

Et qu’a nul d’entre vous, en aucune fagon,

Je n’ai fait sciemment ni tort, ni déraison.
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Sij'ai nui par mégarde a quelqu’un, qu’il se leve !
— Ainsi j'ai commencé, Seigneurs, ainsi j'acheve ;
Et, jusqu’au dernier jour, je prétends en user

Si bien, que mes vassaux ne puissent m’accuser.
Or, nous sommes unis pour la gloire et la honte.
L’affront, fait au vassal, jusqu’au seigneur remonte ;
Et par méme raison, I'affront, fait au seigneur,
Attaque le vassal dans son intime honneur.

Et puisque c’est ainsi, je ne veux pas attendre

La honte qui sur moi doit aujourd’hui descendre :
Savoir, qu'un moine touche a mon front dégradé,
Et découronne un roi qui vous a commandé.

Son empreinte a jamais souillerait la couronne ;

Je n’avilirai pas la France en ma personne.

S'il vous parait, Seigneurs, qu'il faille un autre roi ;
Si vous me retirez vos coeurs et votre foi ;

Si vous ne sentez rien, au fond de vos entrailles,
Qui vous crie en faveur d’un frére de batailles,
Vous, Gui de Mauvoisin, Enguerrand de Couci,
Gauthier de Chatillon, Mathieu Montmorency,
Gauthier, qui m’as jadis sauvé du cimeterre,
Mathieu, que j'ai sauvé de Richard d’Angleterre,
Et vous tous, dont chacun, en chevalier loyal,

A cent fois combattu sous I'étendard royal,

— De votre épée, alors, vous n'étiez pas avares ; —
Et toi, Guillaume, aussi, toi, Guillaume-des-Barres,
Sije n’ai plus d’amis, de votre propre main
Reprenez la couronne a votre suzerain :

Prenez-la, j'y consens ; car vous la prendrez pure,
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Avant qu’elle regoive aucune flétrissure.
Vous aurez I’air du moins de suivre votre choix,
Et de faire, vous seuls, ou défaire vos rois ;
Et moi-méme, j'ai droit a ces faveurs dernieres
De n’étre déposé que par des mains guerrieres.
LES BARONSS, se levant.
Sire !
PHILIPPE, étendant la main pour commander le silence.

A ce point ot sont les choses aujourd’hui,
Il vous faut un roi fort, et stir de votre appui,
Un roi qui de Rouen chassera Jean-sans-Terre,
Et vous emmenera peut-étre en Angleterre.
Prenez donc le plus fier de ceux qui sont ici ;
Gardez-lui mieux qu’a moi votre serment. Voici
La couronne, et voici Joyeuse : je résigne

L"une et I'autre, Seigneurs, dans les mains du plus digne.

LES BARONS, se levant.

Sire ! Sire ! pour Dieu, demeurez avec nous !
GUILLAUME.

Sire, nous ne voulons point de roi sinon vous !
TOUS, levant leurs épées.

Oui ! oui ! Philippe-Auguste !
PHILIPPE, levant son épée.
Agnes de Méranie !
Silence. Tous baissent leurs épées.
Quiconque reniera ma dame, me renie.
Quiconque me voudra, Barons, sachez-le bien,
Doit prendre le parti d’Agnes, comme le mien ;
Et pour tout déclarer, s'il veut étre mon homme,
Il doit se tenir prét a marcher contre Rome.
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A ces conditions je serai votre roi.
Or, dites maintenant si vous voulez de moi !
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Scene 11

LES MEMES, LE MOINE

LE MOINE.
Tu n’es plus roi. Descends, de par le tres saint Pere,

Pécheur, descends du trone ot siege I'adultere.
Aux barons.

Philippe n’est plus roi. Vassaux qui le servez,

De vos engagements vous étes relevés.

Sous peine d’anatheme, il vous est fait défense

De garder envers lui le vaeu d’obéissance.
PHILIPPE.

Choisissez, chevaliers dont j'ai regu la foi,

D’étre les serfs d"un moine ou les vassaux d"un roi !
LE MOINE.

Choisissez de sauver ou de perdre votre ame,

Serviteurs du Tres Haut, ou valets d"une femme !
PHILIPPE.

Si vous étes loyaux, songez a votre veeu !
LE MOINE.

Sivous étes chrétiens, songez a votre Dieu !
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PHILIPPE.
Bref, prenez un parti ! Ce n’est pas mon affaire
D’échanger des propos contre un tel adversaire.

Décidez-vous, Barons !
LE MOINE.
Chrétiens, décidez-vous !
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Scene 111

LES MEMES, AGNES,
puis ROBERT D' ALENCON

LES BARONS
Agnes !
PHILIPPE.
Oui, paraissez, Madame, aux yeux de tous !
Mettons ces chevaliers en face d’'une dame ;
Et que leur lacheté soit doublement infame,
Si deux fois, en un jour, ils manquent a 'honneur,
Et devant une dame, et devant leur seigneur !

— Se range a mes cOtés, qui veut étre des notres ! )

Guillaume passe du coté du Roi.
LE MOINE.

Sous peine d’anatheme, arriere tous les autres !

Les barons se retirent vers le fond du thédtre. Robert parait.
PHILIPPE.

C’est bien, mes bons amis : recevez mes adieux.

Oui, vous avez raison, laches ! Baissez les yeux !
Mouvement.

Baissez les yeux, vous dis-je ! et subissez I'outrage ;
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Ou, ¢'il rallume en vous un reste de courage,
Relevez donc le gant que je vous jette ! allons !

Chevaliers ! je vous tiens pour chevaliers félons !
ROBERT, s’avancant.
Je vous tiens pour félons, 6 chevaliers de France !
A Philippe.
S’il vous faut, Monseigneur, a I'épée, a la lance,
Envers et contre tous, un tenant ; me voici.
PHILIPPE.

C’est bravement parler, comte Robert. Merci.
ROBERT, allant vers Agnes.

Vous, Madame, daignez agréer mon service ;
Etjamais champion, avant d’entrer en lice,
N’aura mis a sa lance, avec autant d’orgueil,

D’aussi nobles couleurs que vos couleurs de deuil.
AGNES.

Généreux inconnu, que Dieu vous récompense !
Mais il n’est pas besoin qu’on prenne ma défense.
Allez aupres du Roi ; modérez son courroux.

Voila, bon chevalier, ce que j attends de vous.
Robert s’incline, et revient vers Philippe. Le Roi, les bras croisés, ayant
Guillaume et Robert a ses cotés, regarde fixement les barons qui restent immobiles.

Agnes, sur le devant de la scéne, va vivement au moine.
AGNES, au moine.

Seigneur, justice est faite. Ecartez votre foudre.
Laissez régner le Roi, que ma mort doit absoudre.

—Je meurs.
LE MOINE.
Quoi!
AGNES.
La douleur égarant ma raison...
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Priez pour moi ! priez !... Je meurs par le poison.

LE MOINE, avec épouvante.
Oh!

AGNES, montrant le Roi.
Silence, mon pere !
LE MOINE.
Ah! malheureuse femme !
Quoi ! ne songiez-vous pas que vous perdiez votre ame !
—Malheur a vous !
AGNES.
Mon pere !...
LE MOINE, la repoussant.
Arriere ! laissez-moi !

AGNES, tombant i genoux.

Vous qui me rejetez, mon Dieu, sauvez le Roi !
PHILIPPE.
Que vois-je ! Fi! madame ! étes-vous insensée !
Suivez-moi ! - Qu’as-tu donc ? Dieu ! ta main est glacée.
AGNES.

Philippe, a ton secours appelle ta vertu...

Je vais mourir.
PHILIPPE.

Mourir ! Agnes ! quoi! que dis-tu ?
AGNES.
Oui, mes anxiétés ont passé mon courage...
Ce peuple forcené, ce bruit, ces cris de rage...

Tout cela m’a brisée, et je meurs.
PHILIPPE.

Mourir ! toi !
Ou suis-je !
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AGNES.

Pauvre ami !
PHILIPPE.

Toi, mourir !
AGNES.
Soutiens-moi.
PHILIPPE, il la conduit vers un banc.
Oh ! mon Dieu ! - Sauve-la, moine ! et je te pardonne.

Mes amis ! compagnons !
AGNES.

Non, n’appelle personne.
Onne peut me sauver ; —reste — je veux te voir,
Et m’acquitter enfin d"un important devoir.
— Si la solennité des paroles dernieres
Préte quelque vertu, Philippe, a mes prieres,
Souviens-toi de rentrer, soumis et repentant,
Dans la foi, dont le pape est le représentant.

Au moine.
J'ai prononcé tant6t des paroles de haine,
Seigneur ; je m’en repens.
LE MOINE, les yeux au ciel.

Justice Souveraine,
Dans le trouble ot je suis, montre-moi mon chemin !
Faut-il 'abandonner ou lui tendre la main ?
Le crime est monstrueux ; mais 'épreuve était rude.

Qui peut prescrire un terme a ta mansuétude ?
11 fait un pas vers Agnes.

Dieu juste, mais Dieu bon, puisse son repentir

Désarmer ta rigueur préte a s’appesantir !
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AGNES, se soulevant.
Vous priez ! Dieu peut-il me pardonner, mon pere ?
LE MOINE.
Vous flites dévouée ; et je crains, mais j'espere.
AGNES.
Oh ! merci ! -
Elle retombe.
C’est la mort...
A Philippe.
c’est une douce mort.
Va, quand je te fuyais je souffrais plus encor...
Du courage, Philippe !... O ma chére famille !
O mon petit garcon ! 6 ma petite fille !...
Tu ne les tiendras pas pour batards, n’est-ce pas ?
PHILIPPE, agenouillé et la soutenant.
Agnes !
LE MOINE.
Ne songez plus aux choses d’ici-bas ;
Vos deux enfants seront légitimés, Madame.
AGNES, avec joie.
Ah!
Elle meurt.
LE MOINE.

Elle est vers son juge. O Dieu ! regois son &me !
ll va vers le fond du thédtre, et s’adressant aux barons.
L’interdit est levé. Priez tous avec moi
Pour I'’ame de la Reine et pour les jours du Roi.
Il s’agenouille et prie. Les barons mettent un genou en terre. Guillaume et

Robert sont debout a coté du roi et d’Agnés morte.
GUILLAUME, posant la main sur I'épaule de Philippe anéanti.

Robert est de retour ! En guerre, Sire !
115



AGNES DE MERANIE

ROBERT.
En guerre !

Prenons la Normandie au roi Jean d”Angleterre !
Les barons se relévent.
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