=
=
-

documentat




Alexis PIRON
1689-1773

© Théatre-documentation - Pézenas - 2019



La Meétromanie
ou le poete



LA METROMANIE

Comédie en cinq actes et en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
la rue des Fossés Saint-Germain, le 10 janvier 1738.

Personnages

FRANCALEU, pere de Lucile
BALIVEAU, capitoul, oncle de Damis
DAMIS, poete

DORANTE, amant de Lucile
LUCILE, fille de Francaleu
LISETTE, suivante de Lucile
MONDOR, valet de Damis

La scene est chez Monsieur Francaleu, dans les jardins d'une
maison de plaisance aux portes de Paris.



A MONSEIGNEUR
LE COMTE DE MAUREPAS,

Ministre et secrétaire d’état.

Noble modele du vrai sage,
Philosophe au-dessus du sort,
Aussi tranquille en plein orage,
Qu’un autre le serait au port !

L’Escarboucle miraculeuse
Tient d’elle seule sa clarté,
Etn’en est que plus lumineuse,
Pour étre dans I'obscurité.

Telle votre vertu supréme

Luit quelque part que vous soyez ;
Vous y suffisez a vous-méme,
Ainsi qu’a tout vous suffisez.

Que ne puis.je dans cette épitre,
Sans vous causer le moindre ennui,
En vous annoncant dés le titre,
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M'honorer d"un si bel appui !

Mais vous ne voulez pas qu’on sache
Que Cest le nom de M **¥,

Qui dans les étoiles se cache ;

Hé bien, ne I'en tirons donc pas.

Je saurai bien, sans qu’il en sorte,
De mon dessein venir a bout,

En désignant I’humain qui porte
Ce nom si révéré partout.

Le déchiffreur le plus ignare
N’aura pas fort a ruminer.

Ce qui vous ressemble est trop rare,
Pour qu’on tarde a me deviner.

Parlons d’abord de votre aurore,
Et du mérite personnel

Qui vous rendit, tout jeune encore,
Si digne du rang paternel.

Votre excessive modestie
S’alarme-t-elle a ce début ?
Pour la satisfaire en partie,
Du premier pas je vole au but.

Aussi-bien ce que je vais taire,
Serait plus analogue au son
De la trompette de Voltaire,
Que du chalumeau de Piron.
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J'abrege donc ; et je renferme
Votre portrait dans un quatrain,
Et dans ce quatrain-la le germe
D’un panégyrique sans fin.

Raison, graces, lumiere infuses,
Font qu’en vous seul est exalté
L’homme d’état, I’ami des muses,
L’amour de la société.

Il faudra, pour que I'on confonde,
Qu’ainsi que plus d'un M **¥,

I soit plus d"un phénix au monde ;
Et C'est, je crois, ce qui n’est pas

Qu’on apprenne donc d’age en age ;
Sile hasard m’y fait passer,

Lorsque j’adressais un hommage,
Que je savais bien I'adresser.



PREFACE

Un chasseur passionné, qui se trouve en automne au lever
d’une belle aurore, dans une plaine ou dans une forét fertile en
gibier, ne se sent pas le coeur plus réjoui que dit étre l'esprit de
Moliere, quand, apres avoir fait le plan du Misanthrope, il entra
dans ce champ vaste, ou tous les ridicules du monde venaient se
présenter en foule et comme d’eux-mémes, aux traits qu’il savait si
bien lancer. La belle journée de philosophe ! Pouvait-elle manquer
d’étre I'époque du chef-d’ceuvre de notre théatre ?

Telle était la réflexion continuelle que je faisais en
composant la Métromanie, le versificateur se trouvant ici dans son
élément, a peu pres comme ce grand poete et ce sage persécuteur
du ridicule s’était trouvé la dans le sien ; mais avec la différence
bien facheuse pour moi, que dans le Misanthrope, le poete était
souverainement doué des talents nécessaires au philosophe ; au
lieu qu'ici les talents nécessaires au poete, manquaient totalement
au versificateur. De la s’élevait en moi, comme s’élevera sans
doute aussi dans 'ame du lecteur, un vif regret que le maitre ne se
soit pas avisé de traiter un sujet assez fécond, assez piquant, pour
n’avoir pu méme étre tout-a-fait malheureux entre les mains du
disciple. Que n’efit pas dit en effet ce grand homme, ou jai dit si
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peu ? Quelles fleurs n’efit-il pas fait briller, quels fruits n’efit-il pas
fait naitre sur un terrain plus connu de lui que de nul autre, et que
je naurai tout au plus tapissé que d'un peu de mousse et de
verdure ?

Pénétré donc de mon insuffisance a si juste titre, la plume a
chaque vers eit dt me tomber de la main; mais que peut le
raisonnement contre la planete, et de quel poids sont les réflexions
balancées par l'ascendant ? Je ne prétends point, par les grands
mots de planete et d’ascendant, me donner pour un de ces
hommes heureusement nés sous l'astre qui forme les vrais poetes ;
je ne viens pas de me rendre justice tout a I'heure pour me
contredire sitot. Je ne me donne que pour ce que je suis, que pour
un de ces esprits trop ordinaires, qui regoivent le jour, non sous
I'astre bénin dont l'influence est si rare, mais sous cet astre
pestilentiel et non moins dominant, qui fait qu’on a la fureur d’étre
poete, et souvent, qui pis est, celle de se le croire.

Je cédai donc a la force majeure : ainsi peut bien s’appeler
cette manie qui fait ici tout a la fois I'excuse bonne ou mauvaise de
l'auteur, et le titre de la piece; et je lui cédai d’autant plus
naturellement, qu’apres tout le bien et le mal qu’elle m’a causé, je
ne pouvais manquer d’avoir une vive démangeaison d’en dire
tout le mal et le bien que j’en pense.

Que de douceurs imaginaires, et que d’amertumes bien
réelles n’a-t-elle pas en effet répandues sur le cours de ma vie ! A
commencer par les amertumes, que de persécutions des mon
enfance, et qui n’aboutirent qu’a l'effet ordinaire des persécutions ;
c'est-a-dire, qu’a rengréger le mal ! Je ne péchai plus qu’en secret ;
et si des pécheurs c’est 'espece la moins scandaleuse, c’est aussi,
comme on sait, la plus endurcie. Que ceux qui veillaient a mon
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éducation n’eurent-ils un peu d’adresse et de patience, j'étais peut-
étre sauveé : peut-etre que s’ils m’eussent laissé faire, soit dégotit ou
légereté, je me fusse redressé de moi-méme. Cette fagon de s’y
prendre, toute simple qu’elle est, a corrigé plus d'une sorte de
sous. Pourquoi notre jeunesse, par exemple, ne s'égare-t-elle plus
dans les douces illusions du tendre amour? A quel heureux
manege a-t-elle acquis sur ce point un degré de sagesse auquel nos
peres avec toute la leur, n’arrivaient qu’a peine sur la fin de leur
vie ? Elle doit ce bonheur au bel usage ou sont aujourd’hui les
parents de ne la plus réprimer dans ses premieres saillies, de
I'abandonner a la fougue des passions naissantes, et méme de
pousser souvent la complaisance jusqu’a vouloir bien prendre la
peine de lui donner I'exemple.

Mais je veux que la persécution qu’on me faisait fiit juste ;
comment I'entendait-on, puisque tandis qu’a la maison ce n’était
que chatiments de toute espece pour rompre I'enchantement, au
college au contraire, on n'épargnait rien pour en augmenter la
force ? Les régents nous mettaient en main les poetes classiques,
en chargeaient nos mémoires, en abreuvaient nos esprits, nous en
faisaient sentir, et par-dela, 'élégance et les graces, les exaltaient
avec enthousiasme, et finissaient par nommer ce langage le
langage des dieux. Pour moi qui les écoutais avidement et de la
meilleure foi du monde, je n'en rabattais rien dans ma faible
judiciaire. ]'observais de plus, que ces poetes, sans avoir essuyé ni
la fatigue ni le danger des armes, et moins encore I'embarras des
richesses, sans avoir été ni des Cyrus ni des Crésus, n"avaient pas
laissé, dans le calme de leur cabinet, que de se faire une célébrité
sinon plus grande, au moins plus pure, plus personnelle sans
doute, et plus durable peut-étre que celle de ces hommes si
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fameux. Est-il jeune téte, pour peu qu’il y pétille déja quelque
bluette de feu poétique, qui soit assez ferme pour ne se pas
tourner vers un point de vue si brillant ? Se connaissant si peu, que
ne présume-t-on pas de soi? Je ne serais pas surpris que
I'étourneau sous l'aile encore de la mere, apercevant l'aigle au
haut des nues, se flattat de I'y suivre au sortir du nid. Un de mes
camarades de classes, jeune homme vif et bien fait, #é brave (car il
en est, je crois, du brave comme du poete : mascitur uterque) ; celui-
ci dong, I'imagination échauffée a sa fagon, de la lecture de I'Tliade,
de 'Enéide et de nos merveilleux romanciers, s'enrola dés I'age de
quinze ans dans les dragons. Je n‘en avais que douze ou treize
alors; et j'en étais encore a mon premier enthousiasme, quand ce
jeune étourdi partait tout rempli du sien. Adieu mon ami, me dit-il
d'un ton d’Artaban : jy perdrai la vie, ou je ferai voir jusqu’ot peut
monter un brave soldat. Il croyait déja tenir a coup stir et son épée et
le baton du maréchal Fabert dans le méme fourreau. Courage, ami,
lui répondis-je a peu pres du méme air: et moi de mon coté, j'y
perdrai mon latin, ou j'aurai moissonné d’aussi beaux lauriers que les
tiens. Reviens un Achille, et sois sur de retrouver en moi a ton retour, un
Homere qui te chantera comme tu l'auras meérité. Tels furent nos
adieux héroiques. Nous nous séparames ; et depuis nous avons
tous les deux atteint notre but a peu pres 'un comme I'autre. Le
pauvre garcon, avec quarante-cinq ans de plus et un bras de
moins, est mort soldat aux invalides.

Revenant a mon propos, je crois donc pouvoir dire que les
enfants ne sont pas si peu des hommes, qu’ils ne soient déja
presque aussi vains que pere et mere. Or des vanités, comme de
raison, la plus folle doit avoir chez eux le droit de préférence. A
l'attrait de celle-ci qui riait a ma sotte imagination, se joignait
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I'amour du passetemps; ajoutons-y le glorieux plaisir de la
difficulté vaincue: plaisir vraiment puérile, et qui, si j'ai bonne
mémoire, entre pour quelque chose dans tous les jeux de I'enfance
aussi bien que dans notre ancienne poésie et notre nouvelle
musique. Tout cela posé, n’est-ce pas pour un vieil enfant de dix a
douze ans, une amusette assez propre a lui piquer le gott, que
celle d’agencer, d’enfiler, et de scander des syllabes francaises, de
les arranger ensuite en lignes, et d’ourler en fin ces lignes de rimes
qui], selon lui, sont le caractere essentiel de notre poésie ?
Cependant des mots petit a petit naissent les pensées ; des pensées
les figures; des figures les images: l'esprit s’accoutume au
mouvement qui I'échauffant de plus en plus, le fait enfin parvenir
jusqu’a former des plans tels quels. Qu’on y réfléchisse un peu ; ne
serait-ce pas quelquefois cette marche qui parmi nous aurait fait
insensiblement du petit rimeur, un versificateur de profession,
comme une version couronnée en troisieme, aura fait par hasard
d’un écolier un traducteur ? Peut-étre n’est-ce méme qu’a la faveur
de ces premiers pas enfantins, que nos vrais poetes (sans en
excepter les plus illustres) se seront apercus de la supériorité de
leur étoile. Le premier ressort qui fait mouvoir tous ceux du coeur
et de I'esprit humain, est toujours quelque chose de bien caché. En
combien d’erreurs 'envie de découvrir ce premier mobile n’a-t-
elle pas induit le jugement des spéculateurs ? L’essaim d’abeilles
qui par hasard se posa sur le berceau de Platon et sur celui de S.
Ambroise, ne passa que pour un présage de leur éloquence ; qui
sait s'il n’en fut pas la cause ? Cette éloquence en eux s’éveilla peut
étre moins par leurs dispositions naturelles, que de ce qu’on leur
dit que ces abeilles, symbole alors de I'éloquence, s'étaient posées
sur leur berceau. Quoi quil en soit, laissant la de si hautes
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destinées, et sans sortir davantage de mon sujet ni de mon humble
sphere, tels furent les derniers jeux de mon enfance et mes
premiers pas vers le Parnasse. Aux boules de savon, aux chateaux
de cartes, succéderent immédiatement le badinage de la rime et les
chateaux en Espagne.

L’adolescence arrivée, tout cela s'évanouit et s'éboula
comme ce qui l'avait précédé. Il fallut malgré moi songer au
solide, et répondre au sage empressement de mes parents qui me
prescrivirent le choix d'un état proportionné a la médiocrité de
leur fortune et de ma naissance. Ils auraient bien voulu, laissant
agir la simple vocation, attendre en moi quelque talent décidé qui
me déterminat par moi-méme; mais le témoignage de mes
régents les avait habitués a ne m’en supposer aucun. De ce que
j étais de ces jeunes égrillards qui ne sont pas toujours uniquement
occupés de leurs tristes devoirs, ces maitres m’avaient déclaré
atteint et convaincu d'une incapacité totale et perpétuelle. Voila de
leurs oracles rigoureux, quand il ne s’agit pas de I'horoscope d'un
faiseur de themes sans faute, ou d'un écolier appartenant a gens
d’une certaine importance, soit par la naissance, par les emplois,
ou par les richesses ; car alors ils n’adoucissent que trop les termes.
Et quelles en sont les suites ? J'ai assez vécu pour en avoir été
longtemps le témoin. La plupart de ces héros des classes ont été
durant leur vie, le rebut de la société ; et seciis.

Je pensais des lors assez sensément et assez haut de I'état
ecclésiastique, pour m’étre bien persuadé moi-méme et pour avoir
également persuadé les autres, que ce ne pouvait ni ne devait
jamais étre le mien. Cela chagrina beaucoup. Les familles, tant
pauvres que riches, n‘aiment rien tant que de voir les enfants
s’embarquer dans un genre de vie qui débarrasse d’eux a peu de
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frais, et qui ne laisse pas d’attirer souvent de la considération, et
presque toujours de mettre a I'aise. Mais mes parents n’étaient pas
gens a me blamer, ni méme a jamais oser insister le moins du
monde la-dessus. C’étaient de ces bons Gaulois qui, s'il en existe
encore, sont le jouet du siecle poli; on m’entend, je crois : de ces
bonnes ames devenues aussi rares que ridicules, cent fois plus
occupées de leur salut et de celui des leurs, que de tout ce qui
s’appelle ici-bas gloire et fortune. Le ciel les en a bénis dans la
personne d'un frere que je viens de perdre chez les PP. de
'oratoire, et qui pour ses longs travaux comme pour sa piété,
meurt honoré des regrets de son illustre congrégation.

Ce saint état donc mis a part, et s’agissant de fixer un peu
les irrésolutions du jeune écervelé, on me mit vis-a-vis de Justinien,
de Baréme et d’Hippocrate, et 'on me dit de choisir. Je le demande a
qui m’a pu connaitre : étaisje mieux appelé a pas un de ces trois
états qu'au premier? Riant, ouvert, ingénu, sensible et
compatissant jusqu’a la faiblesse, élevé dans les principes et sous
les exemples de la simplicité la plus franche et la plus naive, qui
pis est, par conséquent, nulle ardeur du gain, pas la moindre
étincelle ni d’ambition ni de bonne opinion; étaient-ce la des
dispositions pour des états dans lesquels on n’entre et I'on ne
réussit plus guere qu’autant qu’avec des qualités toutes contraires
a celles-ci, on a la gloire et la fortune en vue ? Etait-ce étre fait
surtout pour la finance, dont on m’insinua I'option, j'entends pour
la finance telle qu'alors' on la pratiquait ? Car maintenant, ce
qu'avec admiration japprends au fond de ma retraite, tout est
changé de mal en bien ; et malgré le nos mequiores mox daturos, tout

1 En 1710.
14



ALEXIS PIRON

va de bien en mieux. Le manteau de la saine philosophie s’est
étendu, dit-on, sur toutes les conditions, au point que dans celle-ci
méme, l'urbanité, la rectitude et le désintéressement regnent
autant qu’en toute autre; de sorte que nous voila, grace au ciel,
arrivés a I'age inespéré ou 1'on ne peut plus s’écrier qu’en bonne
part : 0 tempora ! 6 mores !

Mis sur les voies, et sous la protection d'un des plus
excellents maitres, je vis donc en vain que né sous le chaume, on
pouvait en ce temps-la par un chemin tres court, tres facile et tres
battu, se flatter de vivre un jour sous des lambris dorés, et de
millions en millions, s’élever par degrés jusqu’a mourir gendre ou
beau-pere de tout ce qu'il y avait de mieux. Tout cela ne me gagna
point ; deux choses me rebuterent de cette sorte d’élévation : I'aller
et le revenir; la facon d'y parvenir, et les désagréments d’y étre
parvenu.

La médecine et la jurisprudence me durent donc infiniment
plus tenter. Tout frivole que jétais, je regardais déja ces arts du
méme ceil que je les vois encore aujourd’hui. Eh! quoi de plus
digne de I'homme en effet, que la science de la nature et des lois ?
Quoi de plus noble que des emplois dont l'objet est de veiller a la
conservation des biens, de I'honneur, ou de la vie des citoyens ?
Né loin des grandeurs et de I'opulence, un homme obscur se peut-
il mieux tirer du pair que par l'une ou l'autre de ces deux
professions, qui le font également rechercher du peuple, des
grands et du prince ? Est-il en un mot, deux plus belles portes
ouvertes a des gens de cceur, pour sortir du second néant dans
lequel, en les tirant du premier, il a plu, pour ainsi dire, a la
Providence de les faire entrer sous la malheureuse enveloppe et le
facheux titre d’homme de néant ?
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Mais 1°, moi médecin ! Moi qui par-dessus tous les faibles
que je viens d’annoncer, eus toujours celui d’aimer a savoir a peu
pres ce que je dis, et sans comparaison plus encore ce que je fais,
quand surtout il y va, comme il y efit été ici, du plus précieux
intérét de mon cher prochain ! Moi, dis-je, oser prendre possession
d’un bénéfice a charge de corps! Oser exercer un art ou le plus
grand savoir souvent ne guérit de rien, et dans lequel une bévue,
une impéritie n'exposent pas a moins qu’a commettre un
homicide! Prenons que malheureusement I'habitude et le
mauvais exemple m’eussent assez aguerri pour que bientot je ne
me fusse pas beaucoup soucié d'une faute involontaire, dont on ne
croit pas avoir un certain compte a rendre a Dieu, aux hommes, ni
a soi-méme : serait-ce donc tout? La roue d’Ixion, le rocher de
Sisyphe, sont-ils pires que ce que je considere au-dela ? Eh quoi,
avoir a soutenir de sang froid, a combattre, a dissiper sans cesse les
tristes visions d'un hypocondre ! Avoir a calmer les impatiences
du vrai malade, ou les justes alarmes de 'homme en danger !
Avoir a répondre aux questions sans nombre dune famille
sensible ou dénaturée qui les environne! Avoir enfin, vingt fois
par jour, a laisser de porte en porte et d'un ton décisif en s’en
allant, I'espérance ou le désespoir a la ronde, au hasard d’essuyer
a son retour les plus sanglants démentis! Quels dons, quels
talents, quel courage ne faut-il pas, pour faire d"un si facheux rdle,
son role unique et perpétuel ? Gaudeant bene nati ! Pour moi, du
premier coup d’ceil, je reculai d’épouvante ; et franchement, ni la
fortune solide, et le puissant crédit de nos médecins, ni leur belle
sécurité au milieu de tant d’écueils et de dégoftits, ne m’'ont pu
faire un moment repentir d’en avoir eu peur et de les avoir évités.

Restait a prendre le parti du barreau ; je le pris dong, et ne
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le pris pas encore sans bien trembler. Cet état, du coté de
l'incapacité, n’expose pas une ame délicate a moins de scrupules
que le précédent : car enfin I'avocat, outre la défense des biens de
ses concitoyens, a quelquefois encore en main celle de leur vie, et
souvent qui plus est, celle de leur honneur. Une chose me
rassurait: cest qu’ici du moins, outre les principes d’équité
naturelle dont tout le monde a sa portion, I'esprit humain a pour
second point d’appui, 1'étude opiniatre des lois et des coutumes :
océan vaste a la vérité, mer qui comme les autres, a ses bras, ses
détroits, ses courants, ses golfes et ses baies ; mais dont I'étendue
immense, apres tout, n’est pas a comparer a I'labyme impénétrable
des regles et des caprices de la nature, qui tous les jours au chevet
du lit des malades, se joue de la doctrine la plus ferrée, et de la
plus longue expérience.

Ce qu’il devrait y avoir a mon gré, de plus rebutant pour
un candidat du barreau, c’est que les fruits d'une si belle et si
longue étude ne puissent percer ni se recueillir qu'a travers les
gravois et les halliers de la chicane. Pour moi, javais
courageusement franchi toutes ces landes. Déja je possédais assez
joliment Péreze, Daumat, et le Praticien Francois. J'allais enfin
débuter au grand soulagement des curieux bien ou mal prévenus,
et tous également impatientés de tant d’appréts et de précautions,
quand un revers de fortune accablant tout-a-coup mes pauvres
parents, renversa mes projets et ruina tant d’espérances vaines ou
malignes. Devenu du jour au lendemain plus a plaindre cent fois
que bien des veuves et des orphelins, ce fut a moi a me reposer de
leurs intéréts sur d’autres défenseurs ; et a ne plus songer qu’a me
tirer moi-méme d’affaire par toute autre voie; car celle-ci me
devenait absolument impraticable, la profession d’avocat étant, ce
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me semble, trop noble pour étre compatible avec le besoin d'un
écu. Il y fallut donc ou renoncer ou déroger ; et je n"hésitai point :
j'y renongai. En quoi je ne fis pas, a tout prendre, un bien grand
sacrifice. Quel regret au fond pourrais-je en avoir, puisque de la
trempe singuliere dont je suis, de méme qu’a mon premier malade
enterré j’aurais cru devoir abdiquer le doctorat, je sens également
que j'eusse mis robe, sac et bonnet bas a la premiere bonne cause
que j'aurais perdue. Et a qui ce malheur-ci n’arrive-t-il point ?

Quant aux autres métiers, depuis le plus honorable qui, si
I'on veut, est celui des armes, jusqu’au plus abject qu’il plaira
d’imaginer, la nature me les avait tous interdits ; j’étais né presque
aveugle.

En pareil cas, un provincial infortuné, pour cacher sa
misere ou pour y subvenir, n’a d’asile que Paris. M’y voila donc,
nouveau débarqué, un peu plus qu’'adolescent, sans yeux, sans
industrie ; sans connaissances, et non seulement sans protecteurs,
mais méme entierement dénué de tout ce qui contribue a s'en
procurer. Ou voudrait-on que je me fusse pourvu de ces rares
qualités? Ou les auraisje acquis, ces airs aisés, souples,
avantageux, insinuants, capables seuls d’impatroniser le premier
sot qui les a, partout o bon lui semble de se présenter ? Aurait-ce
été dans la poussiere d'un college de province ? Dans la solitude
obscure des foyers paternels ? Dans l'austérité d'une éducation
simple, grave et singuliere, au point d’avoir voulu me faire passer
le chant, la danse, les lectures profanes ; toute sorte de liaisons, en
un mot, tout ce qui peut orner le corps et l'esprit, pour des
mondanités dangereuses qu'il était bon d’ignorer ou de négliger
toute la vie? Quelle école en comparaison des colleges et des
académies de la capitale; d’ou le jeune homme, quel qu’il soit,
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s'introduit gaiment et de plain-pied aux toilettes des hommes et
des femmes, va s’asseoir aux grandes tables, figurer sur les bancs
d’un théatre, et tenir la place d'un rayon dans ces cercles appelés
bonnes compagnies, sources de lumieres, de bonnes fortunes et de
protections ! Hélas, c’était peu d’avoir été privé de ces dernieres
ressources ! Je ne savais pas, je ne me pouvais pas douter qu’elles
existassent. Qui me les efit indiquées, me les eit méme indiquées
vainement : ou je ne les aurais pu croire, ou cette malheureuse
modestie si naturelle a la jeunesse trop étroitement morigénée,
m’en aurait plus écarté qu’approché.

Voila donc, comme je viens de le dire, ma nacelle au milieu
d’une mer inconnue, le jouet des vents, des flots et des écueils ; elle
faisait eau de tous cotés; je me noyais, quand la poésie bien ou
mal a propos me revint a la mémoire. Je m’en saisis comme de la
seule et derniere planche que je voyais flotter autour de moi dans
mon naufrage. Je sais trop quelle épithete on va donner a cette
planche ; mais que veut-on ? Par inclination peut-étre autant que
par extrémité, toute métaphore cessant, j'embrassai l'unique et
bizarre espece de profession dont le début et I'exercice n’exigent
outils, chefs-d’ceuvres, lettres de maitrise, avances, degrés,
naissance, crédit ni protection. L’on s’établit comme on peut.

Je n’entretiens mon lecteur de si petites choses, et n'ose
parler de moi si longtemps, contre la loi du sage, qu’en vue de me
justifier humblement devant la société, dont bientot je me sépare
dans un age avancé, sans avoir eu le bonheur de lui pouvoir étre
utile ni nécessaire, n"ayant labouré, bati, calculé, médicamenté,
plaidé, jugé, préché ni combattu ; n"ayant fait pour elle en un mot,
que des vers ; et quels vers encore ! Des vers, comme on vient de le
voir, moins inspirés par Minerve que par la nécessité. Celle-ci, dit-
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on, est la mere des arts : c’est donc le notre excepté ; car chacun sait
ou en était le bonhomme Horace, quand il disait oké. Et si de la
nécessité ou de la poésie I'une des deux doit la naissance a I'autre,
je suis payé pour croire que Cest a la poésie que sont dus les
honneurs de la maternité. Quoi qu’il en soit, n’ayant contribué
qu’en si chétive monnaie a ce que la société a droit d’exiger de
tous ses membres, je me trouve a son égard dans un tort qui
mérite bien, étant involontaire, qu'en partant je le diminue par
quelques excuses mélées a mes derniers adieux.

Du reste, si mon esprit dans sa maturité se rapprocha des
folies de mon premier age, on ne doit pas douter, apres ce que je
viens de dire, que ce ne f(it bien tristement et dans des idées fort
éloignées de celles qui dans ce premier age m’avaient enchanté.
Quelle différence en effet entre ce qui ne fut qu'un amusement, et
ce qui de vient une derniere ressource ! N'envisageant pour lors la
poésie francaise que par son vrai coté, jespérai peu, et présumai
encore moins. Quelle carriere a courir en effet sur les pas de tant
de grands hommes, qui par leurs ouvrages inimitables, semblent
I'avoir fermée plutdt qu'ouverte a ceux qui les y veulent suivre !
Mais disons tout aussi : plus d’une pensée consolante me soutenait
dans ce coup de désespoir. Le gotit pour la retraite ; les douceurs
de I'indépendance ; I'innocence d'un métier dont I'exercice, entre
mes mains surtout, ne pouvait ni ne devait faire ombrage, envie,
ni tort a personne ; enfin la satisfaction de songer que du moins je
saurais des les premiers pas, si je m’étais bien ou mal engagé ;
n’étant guere possible, quelque illusion qu'on se fasse partout
ailleurs, de se la faire ici longtemps. Car ici le but se manque ou se
touche du premier coup, a ne laisser aucun doute. Au théatre, une
comédie fait rire ou bailler ; une tragédie, pleurer ou rire ; des lors
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le maitre a prononcé, et prononce sans appel : au lieu qu’en tout
autre canton des muses, dans les sciences d’esprit, de mémoire et
de raison, dans les hautes et dans les exactes comme dans les
autres, le point de décision, le tort et le droit du savant demeurent
a jamais suspendus. Histoire, jurisprudence, physique, morale,
une autre science encore sans comparaison plus importante et plus
ennemie du probleme: tout cela, salles d’armes éternellement
ouvertes aux assauts du pour et du contre. Le lecteur et 'écrivain,
le professeur et I'étudiant, I'orateur et I'auditoire, le littérateur, son
antagoniste, et leurs juges, tout reste en I'air. L'un propose, I'autre
objecte, tous veulent opiner. C'est que ce sont de grandes matieres
qui intéressent le repos ou I'orgueil de I'esprit humain ; et des lors
il n’est petit ni grand qui ne veuille intervenir ; on combat pour sa
dame, pour la souveraine de ses pensées, pour la vérité dont il
sied bien a tous, méme a des Sanchos-Pansas, d’étre les doms
Quichottes. D’abord on ne cherchait peut-étre d’assez bonne foi
qu’a s'éclairer les uns les autres ; bient6t la dispute et 'aigreur s'en
sont mises ; et de toute part ensuite il y est allé de la gloire a n’en
pas démordre ; aussi ne démord-on plus nulle part. De 1a des
controverses a perte de vue, qui de sophisme en sophisme, jettent
les fondements ténébreux d’un patriotisme universel. Quel
supplice pour les amateurs et pour les défenseurs du vrai, mais
surtout pour les auteurs qui seraient pressés de sa voir s'ils sont a
leur place ou non! Chez nous, par bonheur, il ne s’agit que de
fables amusantes ; le succes de si petites choses ne méritant pas
d’exciter la moindre jalousie, et n’'intéressant pas plus
sérieusement I'amour-propre des juges du camp, que le véritable
honneur des champions, notre cause se décide militairement, et
d’ordinaire assez bien. La récolte, il est vrai, de part et d’autre, est
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ici proportionnée a la valeur du fond ; la perte et le gain des deux
cOtés, sont on ne peut moins considérables; il en revient a nos
auditeurs une heure ou deux de divertissement ou d’ennui; a
nous, un peu de vent dans la téte, ou de rougeur au front; rien
par-dela pour les premiers ; mais pour nous, ce qu’au moins nous
en rapportons de plus, et d'un peu réel, c’est la certitude d’avoir
eu tort ou raison de nous en étre mélés ; et sachant ainsi a quoi s'en
tenir, pour peu qu’il soit sensé, s'en va d’entre nous content ou
corrigé qui veut : perspective qui, selon moi, ne laisse pas d’avoir
son agrément.
Mais des perspectives, la plus belle, au gré

Du souriceau tout jeune et qui n’avait rien vu’,

C'était I'idée touchante que je m’étais formée de nos auteurs
contemporains, dont en nouveau confrere, je me réjouissais de
rechercher la fréquentation ; car je ne devais pas douter qu’elle ne
fat délicieuse, I'amour des lettres, ce me semble, supposant une
ame et des meeurs pareilles a celles des premiers temps. Me voila,
me disais-je en moi-méme, ce que le vulgaire appelle un homme a
plaindre. O vulgaire bien plus a plaindre que moi ! le seraije donc
en fraternisant avec ce qui te ressemble si peu, avec ce que je
congois de plus rare et de meilleur en ce monde, avec les restes
précieux de I'age d’or ? Ou se trouveraient-ils en effet, les restes de
ce bel age, si ce nest parmi les seules gens qui le dépeignent si
bien et qui sans cesse le regrettent si fort ? Enfin je vais n’étre et ne
respirer qu’avec le bel esprit, la saine raison, 'aimable candeur, et
le désintéressement philosophique. Quel état ravissant! Comme

1 La Font. fab. 108, page 135, édit. 1730.
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eux, sans cupidité, sans prétention, sans artifice, puis-je manquer
de sympathiser avec eux ? Ils seront mes amis et mes protecteurs.
Vivent de pareils appuis, et non les riches ni les grands.

1Gens faisant tel bruit, tel fracas
Que moi qui, grdce au ciel, de courage me pique,
J'en ai pris la fuite de peur.

Ceux-la2, doux, bénins, modestes, veloutés, d’humble contenance,
sont bien mieux mon fait. IIs m’aideront dans mes tentatives, me
releveront dans mes chiites, me proneront dans mes succes.
L’amour du travail, avec de tels secours, s'il ne me tient lieu de
talent, m’en donnera du moins l'apparence, qui souvent mene
plus loin que le talent méme. Pensant et raisonnant ainsi, je ne
craignais, je ne désirais presque plus rien. Je pleurais de joie. Cette
belle espérance, au sein de la misere, était un rayon de lumiere, qui
du plus léger crépuscule en moi, faisait d’avance un bel orient, et
déja de I'espece d’enfer ot j'étais, un paradis terrestre.

Il y eut bien dans tout cela quelque petite erreur de calcul.
Les riches et les grands (la reconnaissance me force a I'avouer) ont
un peu plus fait pour moi, que messieurs de I'dge d’or. A tout bon
compte revenir. Somme toute, resterent de net, comme je l'ai dit
plus haut, quelques plaisirs chimériques et nombre de maux réels,
dont le souvenir m’induisit a composer la Métromanie.

Je ne compte pas entre ces maux réels le manque de gloire
et de fortune, qui m’a tenu si fidele compagnie dans tout le cours
de ma carriere. J'eus toujours trop mollement 1'une et I'autre en

1 Méme fable.
2 Méme fable.
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vue, pour avoir dii me trouver fort sensible a ces deux privations.
Jespere qu'on m’en croira facilement quant au mépris de la
fortune. Ce mépris est inné dans tout cceur passionné pour la
liberté. Etre libre et faire fortune, on le sait trop, ce sont deux
bonheurs incompatibles, qui veut jouir de 1'un, doit absolument
lui sacrifier I'autre. O I'on pourrait donc n’en pas croire aisément
ici le poete a sa parole, c’est lorsqu’il tranche encore de I'indifférent
pour la gloire, s'entend pour cette gloire de succes passagers et
d’honneurs littéraires si vivement poursuivis par les auteurs, et
dont aucun d’eux n’ose parler du ton que je fais, sans se faire
aussitot jeter au nez la fable du renard et des raisins. En effet, la
manie de versifier passant pour un travers, persuaderai-je qu'un
travers jouisse d'un des plus solides avantages de la vertu, en
soutenant, comme il est pourtant vrai, qu'il se peut suffire comme
elle, et seul se servir a lui-méme de récompense ? Non, je n'y
parviendrai point. Faisons donc mieux ; supposons, pour avoir la
paix, accordons méme s'il le faut, qu'en moi seul soit rassemblé
tout le sot orgueil dont on veut que notre espece entiere soit
enivrée ; la belle indifférence dont je me pare, n'en restera pas
pour cela moins naturelle ni moins vraisemblable. Eh, qui ne sait
que le sot orgueil, en cas de revers, a des ressources infinies, et que
plus il est mortifié, plus il est ingénieux a se forger des motifs de
consolation ? Or n’entrevoit-on pas d'ici ceux qui sur l'article de la
gloire dont je parle, peuvent s’offrir tout d'un coup a l'esprit d'un
auteur présomptueux et mécontent? Le disgracié dans son
chagrin, n’a qu’a se représenter non seulement par quelles voies et
fur quels fronts le plus souvent tombent aujourdhui les couronnes
littéraires, mais encore combien de gens célebres sont morts sans
les obtenir. Avec le talent que sans faute il aura de savoir altérer
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un peu le fonds des choses a son avantage, il trouvera bient6t de
quoi se consoler ; et méme sans de grands efforts de raisonnement,
de quoi se faire de son propre abaissement un triomphe secret et
fondé. Eh bien ! me suis-je enfin rendu croyable ? Est-on content ?

Les seuls et vrais malheurs qui mirent donc et qui durent
mettre ma faible constance a I'épreuve, ce sont ceux dont I'oncle
menace le neveu, act. 3, sc. 7, quand il dit :

Tremble, et vois sous tes pieds mille abymes ouverts !
L'impudence d’autrui va devenir ton crime.

On mettra sur ton compte un libelle anonyme.
Poursuivi, condamné, proscrit sur ces rumeurs,

A qui veux-tu qu'un homme en appelle ?

Le poete répond laconiquement :

A ses moeurs.

Réponse de théatre ; bout-rimé. Le plaisant bouclier, que les
meilleures moeurs du monde a présenter aux traits de la calomnie
appuyée sourdement par des rivaux accrédités, malfaisants et
rusés ! La scélératesse attaquée en opposerait un d’Ajax, ou la
probité nue n'en aurait jamais d’autres que la négative et les
larmes. Irréprochable tant qu’il vous plaira ; la perversité qui jura
votre perte de sens froid, peut-étre par passe-temps, le croira-t-
on ? et simplement pour exercer son industrie, n’en sera que plus
apre et que plus subtile a dresser ses machines. Les ressorts
jouent ; voyons ce qu’ici fera pour vous cette innocence étonnée,
peu sur ses gardes, et comme je dis, moins versée mille fois que le
crime dans l'art de se défendre ; bien pis, ignorant méme le plus
souvent qu'elle est accusée, au moment qu’on la flétrit et qu’elle
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succombe. Le temps, je le veux, dévoile enfin la vérité. On vous
réintégre vous ou votre mémoire. A la bonne heure, quoique
toujours trop tard ; mais jusques-la, que n’aurez-vous pas souffert
pendant que vos bourreaux auront savouré tranquillement votre
affliction ? Et n’ont-ils pas encore de reste pour se consoler de la
justice qui vous est enfin rendue, la secrete et damnable
satisfaction de vous laisser sur le papier rouge ? Le sage a cela
vous crie, que vous importe ? et déclame des merveilles. Mon
dieu, le sage voit les choses de moins pres que Iaffligé ne les sent !
J'en atteste ces victimes reconnues sans tache a la fin d'une vie
trainée dans l'humiliation, tandis que leurs persécuteurs
triomphants n’en haussaient que plus orgueilleusement la téte et
le sourcil.

Que sera-ce dong, pauvre poete, si jadis vous avez donné
malheureusement a ces faux inquisiteurs la moindre prise sur
vous, par une heure ou deux de feu mal employé dans votre
premiere jeunesse ? Ce n’auront pas été, comme on croit bien, des
volumes de contes lascifs et dangereux, ni des livres complets de
satyres mordantes, dont le fiel aura distillé sur I'honneur du
prochain, et peut-étre sur ce qu’on reconnait de plus sacré dans ce
monde-ci et dans I'autre. Oh ! non sans doute ; une si prodigieuse
dépense n’est pas I'iniquité ni I'ouvrage d’'un moment. Ce n’aura
meéme heureusement rien été de comparable a tout cela; rien de
satyrique, de séduisant, ni d’impie ; rien que vous ayez ni produit
au grand jour, ni méme avoué jamais. Qu’aura-ce donc été ? Une
folie, une débauche d’esprit fugitive et momentanée, une
exagération burlesque, un croquis non moins informe
qu’inconsidéré, auquel votre coeur ne doit pas étre plus accusé
d’avoir eu part, que celui d'un peintre en peut avoir a de légeres
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études d’apres le nu; que celui de nos poetes tragiques en eut a
I'expression qu’ils donnent aux sentiments affreux de leurs
scélérats, et d'un personnage incestueux, perfide, sacrilege ou
sanguinaire. Que vous diraije enfin? Ce n’auront été que des
rimes cousues presque en pleine table a de la prose qui s'égayait a
la ronde sur la fin d"un repas. Folie tres blamable, on ne peut trop
le dire ni trop le répéter ; mais si courte, qu’en faveur de 1'age et
des circonstances, un sage, un vrai dévot méme n’aurait attendu
qu’a peine au lendemain pour passer I'éponge dessus, n’efit-ce été
que pour étouffer le scandale a sa naissance. Belle intention qui
n’est pas celle des méchants.

Périsse le pécheur, et vive le scandale !
En ces sortes de cas, voila de leur morale.

Vous vous étes mis a dos cette peste de la société, qui sans se
soucier de la vertu, sans se donner méme la peine de la pratiquer
extérieurement, sans la connaitre enfin que de nom, s’arme de ce
nom si beau, dés qu’il est question de nuire, et I'arbore alors
effrontément : semblable a ces pirates qui, selon la rencontre et le
besoin, font usage de tout pavillon. Plus de prescription pour
vous. Quarante années de repentir sincere, de moeeurs
irrépréhensibles, d’ouvrages approuvés et décents; oui, ces
quarante années, vis-a-vis de deux heures de fol enthousiasme, ne
seront plus pour vous, grace a la charité de ces honnétes zélateurs,
qu'un moment et qu'un moment perdu.

En effet, au bout de ce temps, quelques succes vous
ouvrent-ils passage aux honneurs de votre profession ? c’est a ce
passage étroit qu'on vous attend. Vous ne le tenterez pas, dites-
vous; vous ne rechercherez point ces honneurs, soit par une
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modestie extrémement en place, et de peur méme qu'en les
recherchant, par cela méme, vous ne les méritiez encore moins;
soit par prudence seulement, et pour échapper a la malveillance
embusquée. Fort bien ; mais a quoi bon, si malgré cette inaction
louable ou judicieuse, vous n’échappez point a la bienveillance de
ceux qui conferent ces sortes d’honneurs? Ne vous y fiez pas!
Oui, vous disje, il peut arriver par un hasard bien rare a la vérité,
mais non sans exemple, que ces sages, quoiqu’instruits des saillies
de votre jeunesse, d'une voix unanime, et de leur propre
mouvement, daignent vous appeler entr’eux. Plus votre bonheur
alors parait grand, plus votre malheur va le devenir. Au bruit
d'une si glorieuse acclamation, I'envie inquiete, éveillée par
conséquent avant vous et debout la premiere, se revét en prude, et
vole au tribunal de la vraie piété, trop simple souvent pour n’étre
pas quelquefois un peu crédule ; souvent aussi trop délicate, pour
n’étre pas d’autres fois un peu trop sévere, ou trop prompte. L3,
votre ennemie,

Sous le dehors plitré d'un zéle spécieux,

vous dénonce humblement; ouvre en gémissant et comme a
regret son mémorial scandaleux ; y donne a lire sur votre compte
deux ou trois lignes presque effacées par vétusté ; aide elle-méme,
en signant, a les déchiffrer ; y joint des faits et des écrits supposés ;
et de cette sorte, armée a la fois et d'une lueur de vérité, et d'un
nuage épais de mensonges, forte surtout du sommeil d'un accusé
qui ne se doute cependant ni de son danger, ni de sa gloire, elle
allume la foudre a son aise, et vous écrase en riant. Le beau
triomphe ! Ne vaut-il pas mieux encore étre sous les roues que sur
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le char ?

Mais je m’apercois que, sans le vouloir et d’abondance de
cceur, tout en déclamant contre la calomnie et la détraction, qui
I'une et 'autre m’ont de tous les temps poursuivi sans relache, j'ai
insensiblement fait un factum, et conté ma propre histoire. Ce I'est
en effet. Qu'on m’y reconnaisse : je 'adopte en rougissant, et la
ratifie dans tous ses points. Aussi-bien vient-on de la manifester,
en l'incrustant assez malproprement dans un éloge, funebre de M.
le président de Montesquieu, prononcé a Berlin en pleine
académie. Ah! si ce grand homme (qu’on me pardonne ce cri de la
nature), si ce grand homme, du haut des demeures célestes, ou sa
belle ame a revolé sans doute, s’intéresse encore aux miseres d’ici-
bas, on se doit le peindre bien surpris d’avoir été 1'occasion d'un
écart si bizarre et si peu décent! Comment ne le désavouerait-il
pas avec indignation ? Lui la sagesse, 1'équité, la politesse, et
I'humanité méme ! lui qui m’honora d'une si constante amitié !
vrai philosophe qui, malgré mille vertus reconnues et couronnées,
ayant essuyé comme un autre les plus vives persécutions, voyait
ma faute et ma disgrace d’un ceil si différent de celui de son dur
panégyriste | Cette faute était toutefois de nature a mériter plus
d’indulgence de ce dernier, que de qui que ce soit ; car enfin

Ce sage qui si haut, crliment et sans détour,

Releve les exces de la gaité cynique,

Qui du nord au midi va battant le tambour,

Et contant ma disgrace aux échos d’alentour,

Pour la rendre plus grande, en la rendant publique ;
Ce philosophe errant de portique en portique,

A Vénus Uranie a-t-il bien fait sa cour,

Quand sa muse accoucha de la Vénus physique ?
Cette muse, aujourd’hui si grave et si pudique,
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Avant d’étre sur le retour,

A-t-elle été fi pure et si morigénée,

Qu’on ne lui puisse rien reprocher a son tour ?
Et ne lisons nous pas dans un livre du jour,
Qu’en demoiselle assez mal-née,

Qui de Paphos aimait outrément le séjour,
Elle envia la destinée

Des colimagons en amour ?

Mais en loyal adversaire, au lieu d'user de représailles en
badinant avec un tel agresseur, je prends au contraire fort
sérieusement le parti de le seconder, en confessant de tout mon
ceeur, et pour une premiere fois de ma vie, la facheuse vérité qu’il
craignait si fort qu’on n’ignorat. A vingt ans (mauvais exemple,
jeunesse, mais bonnes legons), a vingt ans je tombai dans le court
égarement dont je viens de parler, et je le payai cher a soixante.
Sans parler de plus d'une grace accordée sous nos yeux en des cas
peut-étre plus graves, ne devais-je pas du moins un peu compter
sur la double prescription ? Puisse enfin cet humiliant et libre
aveu, qui d’ailleurs manquait essentiellement au sceau de ma
condamnation, achever d’expier une si vieille extravagance!
Puisse le regret mortel que j'en eus presquen le commettant,
regret que ma vénération pour les bonnes mceurs me fait
emporter au tombeau ; puisse-t-il me mériter le pardon dans les
deux mondes ! Du reste, comme il est tres juste, vemiam petimusque
damusque vicissim, je veux dire que de ma part je pardonne aussi
tres sincerement tant a mes délateurs qu’a leur suppot. Ce me
serait méme une espece d’ingratitude envers les premiers, de
conserver le moindre ressentiment contr'eux, vu '’heureux tour
que l'affaire a pris, graces, il est vrai, a la noble et courageuse
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amitié d"'un Montesquieu ; au puissant crédit d'une dame qui n’en
use que pour le signaler par des bienfaits; a la généreuse
protection d’un ministre également bien voulu du royaume et du
roi, graces enfin a I'extréme bonté de ce roi, le plus clément, le plus
aimé, le plus auguste et le plus admiré des monarques. Quel rare
concours de forces et de vertus, nécessaire au salut d’un
malheureux dont un homme ou deux de mauvaise volonté, sans
haine particuliere et de gaité de coeur, avaient médité la ruine !
L’oncle a-t-il donc tort de dire a son neveu :

Tremble, et vois sous tes pieds mille abymes ouverts ?

Celui-ci, que je m’étais creuse si follement, n’est pas méme si bien
cicatrisé, malgré tant de puissance et de bénignité conciliées en ma
faveur, qu’il n'en sorte encore, comme on voit, de terribles
exhalaisons. Elles ne me suffoquent pas ; je respire, mais non si fort
a l’aise qu’il ne m’en reste encore un peu d’oppression. C'est ce qui
me fit dire dans le temps :

D’étre gai, Paul a cent raisons pour une.

Des gens de bien il est gotité, chéri ;

Tous en leurs coeurs ont plaint-son infortune,
Quelques méchants seulement avaient ri,

D’ Achille enfin la pique a tout guéri ;

Paul toutefois n’est pas si gai qu’on pense.
En France heureux, Paul est un peu marri
Qu’en Prusse Pierre ait crié sa sentence.

Passons de ce qui peine a ce qui soulage; et puisque de
I'entier et volontaire aveu de nos fautes s’enfuit naturellement le
droit de protester contre celles qui nous sont faussement imputées,
saisissons 1’occasion de m’inscrire ici contre mille miseres en tout
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genre, répandues sur mon compte dans des recueils abominables,
dont les compilateurs, apres avoir foulé aux pieds toute pudeur et
tout respect humain, ne se sont pas moins fait un jeu de nos
réputations et de nos noms. La piece sur laquelle, entre tant
d’autres, depuis longues années je vois le mien avec le plus de
douleur, en est une, intitulée: le Débauché converti. Mélange
horrible et révoltant d’ordures et d’impiétés. Le Débauché, devenu
peut-étre depuis ce qu’assurément alors il était fort peu, ferait
beaucoup a l'acquit de sa conscience, si pour pénitence il
s'imposait le juste et pieux effort de me laver, en faisant sa
confession publique ainsi que je fais la mienne. N’a-t-il pas assez
joui de mon malheur ? S'il pense autrement, et qu'il fasse état d’en
jouir longtemps encore, je lui parle en ami :

Qu'il soit prudent du moins, s'il n’est pas généreux.

Qu’il se garde de ces écumeurs de manuscrits, dont le plus fameux
et le plus vigilant de nos poetes vivants a plus que jamais a se
plaindre aujourd’hui, et dont en effet il se plaint si fort. Qu'il jette
au feu son portefeuille enflé, dit-on, de pieces d'un style et d'un
gotit pareils, qui, publiées, le déceleraient sans réplique, et me
justifiant malgré lui, me récompenseraient enfin de la plus
méritoire peut-étre et de la plus pénible des discrétions.

Les sottises d’autrui souvent, comme on voit, sont donc
mises sous notre nom ; souvent aussi ce que nous aurons pu faire
d'un peu raisonnable, sera mis sous le nom d’autrui. Ainsi,
déshonorés d'un coté sous les plumes du geai, de l'autre
quelquefois nous voyons le geai se glorifier sous les notres. Tels
sont les jolis émoluments du métier. Mais de ses vrais malheurs et
de ses grands dangers dont je me suis plaint d’abord, passer a ses
32



ALEXIS PIRON

désagréments, ce serait, par une gradation vicieuse, passer a
l'infini, et des cendre dans des détails qui doivent étre aussi
indifférents au public qu’ils lui peuvent étre connus par les contes
quon n'en fait que trop. Qui ne sait nos sécheresses, nos
insomnies, nos tortures, pendant le cours des compositions ? Qui
ne rit de ce que doivent nous cofiter ensuite les cérémonies d"une
lecture et d"une réception ; les corrections qu’on nous demande, et
qui nous, répugnent peut-étre avec raison ; les pas qu'il faut faire,
les ménagements sans nombre qu’il faut avoir a la distribution des
roles ? L'un dédaigne le sien, 'autre envie celui de son camarade.
Est-ce du tragique ? I'actrice en faveur, a qui vous présentez le
sceptre, vous dira majestueusement : Que M. un tel (désagréable
au public) soit prince, ou cherchez vos princesses. Dans le comique,
tout de méme : Que Mlle une telle, vous dit fierement I’'Hector ou le
Sganarelle en vogue, fasse la soubrette, ou cherchez vos valets, etc. etc.
etc. Que faire? L'auteur eht-il la réputation d'un Corneille, le
crédit d'un Moliere, la force d'un parterre, il faut qu'il cede ou
qu'il laisse tout la. En est-il aux répétitions ? autre galere. Ce rdle-ci
est trop long, celui-la trop court. On vous rogne I'un de pleine
autorité ; on vous force d’allonger l'autre. N’est-ce pas étre logé
chez cet hote inhumain, qui faisant coucher les passants dans son
lit, les tiraillait ou les tronquait par la téte ou par les pieds, selon
qu’ils étaient plus ou moins longs que ce maudit lit, et qui ne
cessait d’accourcir ou d’étendre, que I'homme et le lit ne fussent
de niveau ? Tel est a peu pres le traitement que recoivent nos
pieces. Quel ensemble, apres ces dislocations et ces
démembrements faits a la hate, veut-on qu'il reste d'un corps
organisé par des années de travail et de réflexions ? Plus d'un bon
ouvrage pourrait bien y avoir péri. La toile enfin se leve, et ce sont
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ici les grandes angoisses. Pour se les peindre, on n‘aura qu’a
passer au monologue, par ou s‘ouvre le cinquieme acte.
Cependant d'un role mutilé, d'un autre défiguré, de celui la mal
su, de celui-ci joué a contre-sens, du ferment d'une cabale, d"une
lubie du parterre, de tout cela joint a nos propres fautes, résultent
assez naturellement des chiites; et de ces chiites, mille beaux
compliments de condoléance de la part de gens qui seraient bien
fachés d’en avoir d’autres a nous faire. Ne soyons guere moins
contents qu’eux; car si par hasard nous eussions réussi, mieux
nous et valu peut-étre cent fois avoir essuyé les disgraces du
théatre, que celles qui nous eussent ailleurs été machinées par
I'envie active et souterraine. Nous ne laissons pas de nous
rembarquer tous les jours du milieu de ces dégotits, et de bien
d’autres que je tais, parce qu'apres tout, avec un peu d’ardeur, de
verve, ou de virilité, le métromane, sans un grand fond de
philosophie, les oublie ou les brave aisément.

A travers ces milliers d’épines, avant que de finir, j'en
distinguerai seulement encore une, qui, pour n’étre pas tout-a-fait
si poignante que celles dont jai parlé d’abord, ne laisse pas
d’incommoder étrangement la marche de tout honnéte écrivain.
J'en ai touché quelque chose dans la préface de ma pastorale, page
16 et suiv. Ce sont les allusions indécentes, et les applications
dangereuses que la sottise, le libertinage ou la malignité savent
tirer de nos productions les plus mesurées ; écueil d’autant plus a
craindre que, vu la tournure des esprits du jour, il devient de plus
en plus inévitable a la circonspection la plus en garde; et
circonspection dont on nous doit tenir d’autant plus de compte,
que tandis qu’il n'y a qu’a perdre, a plus d'un égard, en tachant
d’éviter cet écueil, nous voyons sur les cheminées, les toilettes et le
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théatre méme, qu’il y a tout a gagner, d'une certaine fagon, a le
heurter de pleine proue, la corruption exercée a tourner toujours la
décence en ridicule, ne manquant jamais par le méme principe,
d’applaudir a la licence ouverte. Et c’est un abus qui fut de tous les
temps :

Dat veniam corvis, vexat censura columbas.
Le mal ne se soutient qu’en détruisant le bien,
Et ne détruit le bien qu’en soutenant le mal...

Mais nous manquent a jamais tous suffrages, plutét que jamais
nous en méritions un seul, ni I'obtenions a pareil prix !

D’apres un sentiment si juste et si naturel, a force
d’attention, je m’étais flatté d’étre parvenu a mettre ces hourets de
haut nez en défaut, du moins quant aux applications. J'avais espéré
I'impossible. Je fus relancé, et relancé par les aboyeurs dont je me
devais le moins défier, parce qu'étant ceux dont justement je
m’étais défié le plus, j'avais pris, pour échapper, les meilleures
mesures que je pouvais prendre. On en va convenir.

En conservant a mon poete quelques-uns des petits
ridicules essentiels a la profession, je n’en avais pas moins fait un
jeune homme bon, franc, généreux, brave et désintéressé. C'était,
je crois, pour le temps ou jécrivais, se précautionner assez bien
contre le danger des applications. Personne aussi ne s’avisa d’en
faire : mon poete, aux yeux de tous, resta 'unique original de son
espece. Seulement deux ou trois jeunes auteurs, alors plus ou
moins célebres, persuadés que parler d'un bon poete, c'était
devoir les montrer au doigt, jugerent a propos, pour fixer sur eux
les regards, de se compromettre un peu, en s’honorant beaucoup,
et se plaignirent tous a l'envi quils étaient visiblement
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personnifiés dans M. de I'Empirée. Me peut-on méconnaitre a ce trait
malin, disait 'un ? et moi, a celui-la, criait I'autre ? C’était, pour ainsi
dire, a qui s’arracherait la prétendue insulte des mains ; ou plutot,
comme jai dit, a qui voulant bien partager avec ce personnage
quelques travers tres excusables, donnerait superbement a
entendre qu’il était I'aimable original en entier: comme si le
peintre, avec un grain de leur bonne opinion en téte, n'elit pu
s’écrier aussi de son cOté, anchio son poéta, et revendiquer ou
s'appliquer a titre égal, la part bonne ou mauvaise qu'ils
prétendaient avoir a son tableau ! Mais fussé-je plus poete cent fois
qu'eux et moi nous ne le sommes, a Dieu ne plaise que jamais
jeusse, a leur place, os¢ me plaindre ou me parer d'une si
glorieuse ressemblance ! Le caractere moral de M. de I'Empirée
I'emportant sur notre prétendu mérite littéraire, autant que la belle
ame l'emporte sur ce qu’on veut bien appeler bel-esprit, se
plaindre ici de la personnification, c’est moins se plaindre que se
glorifier ; c’est moins jouer le role d'un homme offensé, que celui
d'un fier-en-fat. Cela dit une bonne fois, je me repose de mon
apologie aupres des complaignants, sur leur modestie, ou sur le
secret témoignage de leur conscience.

Véritablement, voyant avec chagrin que dans tous les
temps, et chez toutes les nations, les poetes en général étaient
livrés a la risée du public par les poétes méme, et de plus les
voyant taxés, par ce public, de bien des vices qui sont, quoi qu'en
puisse dire le beau monde, pires que des ridicules, javais pris a
tache de présenter sur la scéne un poete qui, sans sortir de son
caractere singulier, fGt une fois fait de facon a nous relever d'un
préjugé si peu favorable ; un poéte tel qu'il y en eut sans doute, et
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qu’il y en peut avoir encore ; un poete enfin, lequel apres qu’'on a
dit :

On peut étre honnéte homme et faire mal des vers,

plt faire aussi dire et penser,

Qu’en faisant bien des vers, on peut étre honnéte homme.

J'eus seulement grand soin d’éviter le ton de la nouvelle comédie,
qui, tristement guindée sur les échasses de la morale, n"aurait pas
manqué de nous régaler ici d'un poete grave et rengorgé, d'un
pédant hérissé de ces trivialités édifiantes auxquelles on applaudit
en baillant, et qui ne passent en effet guere plus a I'ame des
spectateurs, qu’elles ont I'air de venir de celle de I'auteur. Je crus
donc devoir m’y prendre tout d'une autre facon. M. de I'Empirée,
honnétement fourni des ridicules de son état, ne laisse pas d’étre
leste, gai, doux, sociable et galant; qualités engageantes, qui,
jointes aux essentielles, en le rendant agréable et divertissant, ont
eu le bonheur d’intéresser pour lui jusqu’a m’attirer des reproches
d’avoir négligé sa fortune au dénouement. Du moins I'aristarque
de ce temps-la le veut-il ainsi persuader. On est fiché, dit-il', de lui
voir prendre congé des spectateurs, pauvre et déshérité. Peut-étre ce
qu’il donne ici pour le sentiment général, n'est-il que le sien
particulier ; et certes en ce cas, il y aurait a me féliciter d’avoir su
l'attendrir : mais ne serait-ce pas, aussi bien que son sentiment
particulier, une critique déguisée, qui m’avertit que, selon lui, je
renvoie les spectateurs mécontents ? A quoi je réponds qu'il faut
savoir mieux entrer dans le caractere des gens, quand on veut

1 Observ. sur les écr. des mod. lett. 175.
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décider de leur bonheur ou de leur malheur. Si le journaliste etit
voulu s’abaisser ou s’élever jusqu’a I’ame d'un vrai poete, dont,
sans en avoir les talents, je congois tres bien la rare facon de
penser, il neit pas eu, ou plutdt il n'elit pas affecté une
commisération que celui-ci ne demande point. Il se trouve fort
bien comme il est. Que M. I'abbé Desfontaines, avant de publier
ses observations et son extrait, n’avait-il parcouru la brochure un
peu moins légerement que de coutume ! M. de I'Empirée I'aurait
avant moi redressé la-dessus en vingt endroits; entre autres,
quand il dit positivement, que sa vertu se borne au mépris des
richesses, etc. et ailleurs :

Ce mélange de gloire et de gain m'importune.
On doit tout a ’honneur, et rien a la fortune.
Le nourrisson du Pinde, ainsi que le guerrier,
A tout l'or du Pérou préfére un beau laurier.

Ou si, pressé par le jour de la vente, il n’eut que le temps de faire
transcrire les huit ou neuf pages de vers dont il nourrit sa feuille, et
dans les quelles méme ceux-ci se trouvent sans qu’il y ait pris
garde, du moins pouvait-il d'un coup d’ceil apercevoir ces deux
derniers de la piece :

Vous a qui cependant je consacre mes jours,
Muses, tenez-moi lieu de fortune et d’amours !

Faute de cela, il se laisse entrainer a sa fagcon de penser, laquelle a
trop influé sur son raisonnement. Voila les écrivains périodiques.
Sérieusement et par état occupés de ce qu'ils appellent le solide, ils
n‘ont garde de concevoir ni de soupgonner I'héroisme ou la folie
du vrai poete, qui vis-a-vis de la misere, pense, en parlant de sa
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muse, comme, vis-a-vis d'un avenir menacant, en parlant de son
fils, pensait Agrippine : Moriar, modo regnet. Quel soin en effet
prirent de leur fortune le divin Homere, I'immortel Plaute, le grand
Corneille, le délicieux la Fontaine, etc. ? Furent-ils pour cela des
objets de pitié ? Pas plus que la mémoire des Midas de leurs temps
et des notres est digne d’envie.

Je ne dois pas finir sans dire un mot du personnage
singulier de Francaleu, et d'une partie de son role, ni sans bien
marquer la distinction qu’il faut faire de ce personnage, en entier
de mon imagination, et de son role qui, renfermant un événement
du temps, semblerait par-la démentir I'attention que j'eus d’écarter
toute application maligne. Voici quel fut cet événement.

Un homme d’esprit, de talent et de mérite, s'était diverti
pendant deux ou trois ans au fond de la Bretagne, a nous donner
le change, en publiant tous les mois dans les Mercures, des pieces
fugitives en vers, sous le nom supposé d"une Mile de Malcrais de la
Vigne. La mascarade avait parfaitement réussi. Ces pieces
ingénieuses et joliment versifiées, en droit par conséquent de
plaire déja par elles-mémes, ne perdaient rien, comme on peut
croire, a se produire sous l'enveloppe d'un sexe dont la seule et
charmante idée sulffit pour disposer les coeurs a la complaisance, et
les esprits a 'admiration. La Sapho supposée fit donc honneur et
profit a ces Mercures. Elle triompha au point que la galanterie
bientdt mit pour elle en feu la plume de plus d"un bel esprit qui vit
encore, et qui, sil écrivait jamais son histoire amoureuse, nous
soufflerait assurément cette anecdote. Ils rimerent des fadeurs a
Mlle de Malcrais. Elle, de riposter ; I'intrigue se noue ; les galants
prennent feu de plus en plus; tout allait le mieux du monde, au
gré du public amusé ; et la comédie n’était pas pour finir sitot, si
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notre poete Breton, ayant ri ce qu'il en voulait, et désirant jouir de
sa gloire a visage découvert, n'elit précipité le dénouement en
venant mettre le masque bas a Paris. Il y perdit peu sous les yeux
du public qui, désabusé sur le sexe, ne rabattit presque rien de ses
éloges ; en cela plus sage et plus équitable que nos beaux esprits,
chez qui la chose se passa bien différemment, lorsqu’en leurs
cabinets, ou peut-étre ils étaient a polir encore un madrigal pour
Mlle de Malcrais, on la leur vint annoncer. Grand cri de joie ! La
plume tombe des mains ; les portes s'ouvrent a deux battants ; on
vole au-devant de la muse les bras en l'air, que... d’ici I'on voit
s’abaisser brusquement a l'aspect de M. des Forges Maillard. La
politesse, apres un court éclaircissement, eut beau les relever pour
en venir a la froide accolade : la barbe du poete y piqua si fort,
qu’on ne la lui pardonna point. Il faut dire aussi la vérité : certaine
espérance frustrée met de bien mauvaise humeur. On ne se
souvint pas que M. des Forges Maillard efit seulement fait un bon
vers en sa vie. Les talents et les éloges tomberent avec le cotillon.
Voila, s’écrie ici Francaleu, dans la méme situation que ce poete
aussitot méconnu que démasqueé :

Voila de vos arréts, messieurs les gens de gofit !
L’ouvrage est peu de chose, et le nom seul fait tout.

Apostrophe qui tous les jours serait bien de mise en plus d'un cas.
Suivons celui-ci. De bonne foi, était-ce une aventure a dérober au
plaisir public, sur un théatre d’ot1 nos mauvais sérieux (car il en est
pour le moins autant que de mauvais plaisants) n‘ont que trop
banni le plaisir et la joie ? Pouvais-je imaginer jamais une scene
plus comique et plus du ton de mon sujet ? Je la produisis dong,
mais avec l'attention de ne la produire que sous le jeu d'un
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personnage dépouillé de tout ce qui pouvait faire tourner les yeux
sur le poete estimable a qui nous la devons d’original, ni sur
quelqu’autre que ce fiit. Plutét que de manquer a cette bienséance,
jaimai mieux pécher a mon escient contre les bonnes regles de la
comédie, qui n"admet que des caracteres tels que la société chaque
jour en présente sur la scene du monde. J'en forgeai de ma téte un
qui vraisemblablement n’exista jamais ; un bonhomme qui se plait
a faire de méchants vers, les sachant tels, et ne les faisant que pour
son amusement, et que pour celui de ses amis qui sen
divertissent. Aussi le critique observateur ne manque-t-il pas son
coup : Clest, dit-il fort bien, un Mécene bourgeois, un riche et vieux
rimailleur, qui connaissant distinctement son impertinence, et Ia
confessant hautement, forme un caractére purement idéal et sans
exemple. J'ai donc tres bien pris mes mesures pour ne
compromettre personne. Ainsi Francaleu, non plus que Mlle de
Malcrais, n'est qu'un fantdme qui n’entraine aucune application.
Ainsi la partie du role relative a 'événement du jour, ne se peut
nommer qu’une réalité encadrée dans une chimere.

Qu'un fait public et tout arrangé comme celui-la, mis sur le
théatre, fasse grand honneur a I'imagination du poete : je ne le dis
pas ; mais que nous devions étre jaloux aussi de nous tout devoir a
nous-mémes, jusqu’a dédaigner de nous accommoder quelquefois
en passant, d'un incident qui se trouve heureusement sous la
main, et que n’etit peut-étre jamais créé cette imagination ; ce n’est
pas non plus mon sentiment. Qu’importe au plaisir public d’ou lui
viennent ses sources ? Et que fait tant a notre gloire, apres tout, le
mérite de l'invention? Tels auteurs a qui ce don ne fut que
médiocrement départi, en ont vu du haut des nues, d’autres qui le
possédaient supérieurement, ramper bien au-dessous d’eux;
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n’eussé-je a citer que Malherbe et Saint-Amant, que Racine et Th.
Corneille. Pour moi, je prétends si peu me targuer ici de ce don
particulier, qu’au contraire je n’entends qu’a regret appeler
souvent le sujet de cette piece, une pointe d’aiguille sur laquelle on
s’étonne, dit-on, que j'aie entrepris d’élever un édifice de cinq
actes. Oui, loin de me prévaloir de I'erreur ou du compliment, j’en
reviens au début de cette préface en la finissant. L'édifice ftit-il
mieux étoffé cent fois, des seules recoupes I'architecte en éleverait
un bien supérieur a celui que, taillant en pleins matériaux,
présente ici le macon. Enfin, je le répete: sous la plume d'un
auteur tel que celui du Misanthrope, la Métromanie, sans en étre
plus longue ni moins réguliere, contiendrait a coup str une fois
plus, et mille fois mieux.
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Scene premiere

MONDOR, LISETTE

MONDOR.
Cette maison des champs me parait un bon gite.
Je voudrais bien ne pas en décamper si vite :
Surtout m’y retrouvant avec tes yeux fripons,
Aupres de qui, pour moi, tous les gites sont bons.
Mais de mon maitre ici n’ayant point de nouvelles,

Il faut que je revole a Paris.
LISETTE.
Tu l'appelles ?
MONDOR.
Damis. Le connais-tu ?
LISETTE.
Non.
MONDOR.
Adieu donc.
LISETTE.
Adieu.
MONDOR, revenant.
On m’a pourtant bien dit : chez Monsieur Francaleu.

44



ALEXIS PIRON

LISETTE.
Clestici.
MONDOR.
Vous jouez chez vous la comédie ?
LISETTE.
Témoin ce role encor qu’il faut que j'étudie.
MONDOR.
Le patron n’a-t-il pas une fille unique ?
LISETTE.
Oui.
MONDOR.
Et qui sort du couvent depuis peu ?
LISETTE.
D’aujourd’hui.
MONDOR.

Vivement recherchée ?
LISETTE.
Et tres digne de I'étre.
MONDOR.

Et vous avez grand monde ?
LISETTE.
A ne pas nous connaitre.
MONDOR.

luminations, bal, concert ?
LISETTE.

Tout cela.
MONDOR.

Un beau feu d’artifice ?
LISETTE.

1l est vrai.
MONDOR.

M’y voila.
45



LA METROMANIE

Damis doit étre ici ; chaque mot me le prouve.

Quand le diable en serait, il faut que je I'y trouve.
LISETTE.

Sa mine, ses habits, son état, sa facon ?

MONDOR.
Oh ! C'est ce qui n’est pas facile a peindre, non.
Car, selon la pensée ou son esprit se plonge,
Sa face, a chaque instant, s'élargit ou s’allonge.
Il se néglige trop, ou se pare a l'exces.
D’état, il n’en a point, ni n’en aura jamais.
C’est un homme isolé qui vit en volontaire ;
Qui n’est bourgeois, abbé, robin, ni militaire ;
Qui va, vient, veille, sue, et, se tourmentant bien,
Travaille nuit et jour, et jamais ne fait rien ;
Au surplus, rassemblant dans sa seule personne
Plusieurs originaux qu’au théatre on nous donne :
Misanthrope, étourdi, complaisant, glorieux,
Distrait... ce dernier-ci le désigne le mieux ;
Et tiens, s'il est ici, je gage mes oreilles,
Qu’il est dans quelque allée a bayer aux corneilles,
S’approchant, pas a pas, d'un haha quil’attend,
Et qu’il n"apercevra qu'en s’y précipitant.

LISETTE.

Je m’oriente. On a 'homme que tu souhaites.

N’est-ce pas de ces gens que I'on nomme poetes ?
MONDOR.
Oui.
LISETTE.
Nous en avons un.
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MONDOR.
C’est lui.
LISETTE.
Peut-étre bien.
MONDOR.
Quoi donc?
LISETTE.

Le personnage en tout ressemble au tien :

Sinon que ce n’est pas Damis que I'on le nomme.
MONDOR.

Contente-moi, n'importe, et montre-moi cet homme.
LISETTE.

Cherche ! Il est a réver la-bas dans ces bosquets.
Mais vas-y seul : on vient ; et je crains les caquets.
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Scene 11

DORANTE, LISETTE

LISETTE.
Dorante ici ! Dorante !
DORANTE.
Ah, Lisette ! ah, ma belle !
Que je t'embrasse ! Eh bien, dis-moi donc la nouvelle !
Félicite-moi donc ! Quel plaisir ! L’heureux jour !
Que ce jour a tardé longtemps a mon amour !
De la chose, avant moi, tu dois étre avertie.
Que ne me dis-tu donc que Lucile est sortie ?
Que je vais... que je puis... congois-tu ?... Baise-moi.
LISETTE.
Mais vous n’étes pas sage, en vérité.
DORANTE.
Pourquoi ?
LISETTE.
Si monsieur vous trouvait ! Songez donc ou vous étes.
Y pensez-vous, d’oser venir, comme vous faites,
Chez un homme avec qui votre pére en proces...
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DORANTE.
Bon ! m’a-t-il jamais vu ni de loin ni de pres !
Je vois le parc ouvert : j'entre.
LISETTE.
Vous le dirai-je ?
Eussiez-vous cent fois plus d’audace et de manege,
Lucile méme a nous daignat-elle sunir ;
Je ne sais trop comment vous pourrez I'obtenir.
DORANTE.
Oh ! je le sais bien, moi. Mon pere m’idolatre :
Il n’a que moi d’enfant : je suis opiniatre ;
Je le veux ; qu’il le veuille : autrement (j’ai des moeurs),
Je ne lui manque point : mais je fais pis. Je meurs.
LISETTE.
Mais si le grand proces qu'il a...
DORANTE.
Qu’il y renonce.

Le pere de Lucile a gagné. Je prononce.
LISETTE.

Mais si votre pere ose en appeler ?
DORANTE.

Jamais.
LISETTE.

Mais si...
DORANTE.

Finis, de grace, et laisse 1a tes mais.
LISETTE.

Croyez-vous donc, Monsieur, vous seul avoir un pere ?

Le notre y voudra-t-il consentir ?
DORANTE.

Je l'espere.
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LISETTE.
Moij, je I'espere peu.
DORANTE.

Sois en paix la-dessus.
LISETTE.

Le vieillard est entier.
DORANTE.

Le jeune homme encor plus.
LISETTE.

Lucile est un parti...
DORANTE.

Je suis bon pour Lucile.
LISETTE.

Elle a cent mille écus.
DORANTE.

J'en aurai deux cent mille.
LISETTE.

Mais vous aimera-t-elle ?
DORANTE.

Ah, laisse-la ta peur !
Quand je t'en vois douter, tu me perces le coeur.
LISETTE.
Je vous I'ai dit cent fois ; c’est une nonchalante
Qui s"abandonne au cours d’une vie indolente ;
De I'amour d’elle-méme éprise uniquement,
Incapable en cela d’aucun attachement,
Une idole du nord, une froide femelle,
Qui voudrait qu’on parlat, que 1'on pensat pour elle ;
Et, sans agir, sentir, craindre, ni désirer,
N’avoir que I'embarras d’étre et de respirer.
Et vous voulez qu’elle aime ? Elle, avoir une intrigue !
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Y songez-vous, monsieur ? Fi donc! cela fatigue.
Voyez, depuis un mois que le cceur vous en dit,
Si votre amour vous laisse un moment de répit.

Et c’est, ma foi, bien pis chez nous que chez les hommes.

DORANTE.

Enfin depuis un mois, sachons ou1 nous en sommes.
LISETTE.

Elle aime éperdument ces vers passionnés,
Que votre ami compose, et que vous nous donnez ;
Etje guette I'instant d’oser dire a la belle,

Que ces vers sont de vous, et qu’ils sont faits pour elle.
DORANTE.

Qu’ils sont de moi ! Mais ¢’est mentir effrontément.
LISETTE.

Eh bien, je mentirai : mais j’aurai 'agrément

D’intéresser pour vous l'indifférence méme.
DORANTE.

Lucile en est encore a savoir que je 'aime !

Que ne profitions-nous de la commodité

De ces vers amoureux dont son gofit est flatté ?

Un trait pouvait m'y faire aisément reconnaitre ;

Et mieux que tu ne crois, m’e(it réussi peut-étre.

LISETTE.

Eh non, vous dis-je, non ! Vous auriez tout gaté.

L’indifférence incline a la sévérité.

11 fallait bien d’abord préparer toutes choses,

De I'empire amoureux lui déplier les roses,

L’induire a se vouloir baisser pour en cueillir.

D’aise, en lisant vos vers, je la vois tressaillir ;

Surtout quand un amour qui n’est plus guere en vogue,
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Y brille sous le titre ou d’idylle ou d’églogue.
Elle n’a plus I'esprit maintenant occupé,

Que des bords du Lignon, des vallons de Tempé,
De bergers figurant quelques danses légeres,

Ou, tout le jour assis aux pieds de leurs bergeres,
Et, couronnés de fleurs, au son du chalumeau,
Le soir, a pas comptés, regagnant le hameau.

La voyant s'émouvoir a ces fades esquisses,

Et de ces visions savourer les délices,

J'ai cru devoir mener tout doucement son cceur,

De I'amour de I'ouvrage, a I'amour de l'auteur.
DORANTE.

C’est une églogue aussi qu’on lui prépare encore.

Damis se leve expres, chez vous, avant I'aurore.
LISETTE.
Damis ?
DORANTE.
L’auteur des riens dont on fait tant de cas.

Et sa rencontre ici, tout franc, ne me plait pas.
LISETTE.

Celui que nous nommons monsieur de I'Empirée ?
DORANTE.

Oui. Son talent, chez nous, lui donne aussi ’entrée.

Mon pere en est épris jusqu’a I'aimer, je crois,

Un peu plus que ma mere, et presque autant que moi.
LISETTE.

Laissons-1a son églogue.
DORANTE.

Ah ! Soit : je I'en dispense.
Sur un pareil emprunt tu sais comme je pense.
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LISETTE.

Monsieur de Francaleu ne vous connait pas ?
DORANTE.

Non.
LISETTE.

Faites-vous présenter a lui sous un faux nom.

Ici, 'amour des vers est un tic de famille.

Le pere, qui les aime encor plus que la fille,

Regarde votre ami comme un homme divin ;

Et vous plairez d’abord, présenté de sa main.
DORANTE.

Il peut me demander la raison qui m’attire ?

LISETTE.

Le gotit pour le théatre en est une a lui dire.

Désirez de jouer avec nous. Justement,

Quelques acteurs nous font faux bond en ce moment.
DORANTE.

Oui-da, je les remplace, et je m’offre a tout faire.
LISETTE.

A la piece du jour rendez-vous nécessaire.

Il s’agit de cela maintenant. Apres quoi...
DORANTE.
Voici notre poete. Adieu. Retire-toi.



Scene 111

DORANTE, DAMIS

DORANTE.
Tout a I'heure, mon cher, il faut prendre la peine...
DAMIS, sans l'écouter.
Non ! jamais si beau feu ne m’échauffa la veine.
Ma foi, j'ai fait pour vous bien des vers jusqu'’ici :
Mais je donne ma voix et la palme a ceux-ci.
DORANTE.
Il s’agit...
DAMIS, interrompant continuellement Dorante.
De vous faire une églogue ; elle est faite.

DORANTE.
Eh, n’allons pas si vite !...
DAMIS.
Oh ! mais faite et parfaite.
DORANTE.
Je le crois...
DAMIS.

Au bon coin ceci sera frappé.
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DORANTE.
D’accord...
DAMIS.

Etje le donne en quatre au plus huppé.
DORANTE.

Laissons ; je vous demande...
DAMIS.

Oui, du noble et du tendre.
DORANTE, perdant patience.
Non ! du tranquille.
DAMIS, tirant ses tablettes.
Aussi, vous en allez entendre.
DORANTE.
Eh, j’en jugerais mal !
DAMIS.
Mieux qu’un autre. Ecoutez.
DORANTE.
Je suis sourd.
DAMIS.
Je crierai.
DORANTE.

Vainement !
DAMIS.

Permettez.
DORANTE.

Quelle rage!
DAMIS lit.

DAPHNIS et L’EcHo, dialogue.

DAPHNIS.
DORANTE, 4 part.

Au diable soient I'écho, 'homme et I'églogue !
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DAMIS, avec emphase.

Echo, que je retrouve en ce bocage épais...
DORANTE, d’une voix éclatante.

Paix ! dit I'écho. Paix ! dis-je, une bonne fois, paix !
Sinon...
DAMIS.

Comment, monsieur ? Quand pour vous je compose...
DORANTE.

Mais quand de vous, monsieur, on demande autre chose.
DAMIS, reprenant sa volubilité.

Ode ? épitre ? cantate ?
DORANTE.
Ahie !
DAMIS.
Elégie ?
DORANTE.
Eh bien !
DAMIS.

Portrait, sonnet, bouquet, triolet, ballet ?
DORANTE.

Rien.
Mon amour se retranche au langage ordinaire,

Et désormais du votre il n’aura plus affaire.
DAMIS, resserrant ses tablettes.

C’est autre chose : alors ces vers seront pour moi.
DORANTE.

Non que je ne ressente, ainsi que je le dois,
La bonté que ce jour encor vous avez eue.
J ai regret a la peine.
DAMIS.
Elle nest pas perdue.
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Mes vers, sans aller loin, sauront ou se placer ;
EtI'on a, pour son compte, a qui les adresser.
DORANTE, avec émotion.
Ah!vous aimez ?
DAMIS.
Qui donc aimerait, je vous prie ?
La sensibilité fait tout notre génie.
Le cceur d'un vrai poete est prompt a s'enflammer ;

Et I'on ne I'est qu’autant que I'on sait bien aimer.
DORANTE, a part.

Je le crois mon rival.
Haut.

Quelle est votre bergere ?
DAMIS.

De la vbtre, pour moi, le nom fut un mystere ;
Que le nom de la mienne en puisse étre un pour vous.

DORANTE.
Et votre sort, monsieur, sans doute...
DAMIS.
Est des plus doux.
DORANTE.
Une plume si tendre a de quoi plaire aux belles.
DAMIS.
Ce jour vous en dira peut-étre des nouvelles.
DORANTE.
Cejour?
DAMIS.
Est un grand jour.
DORANTE, a part.
Ah, cest Lucile !
Haut.
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Ohc¢a!
Si vous ne la nommez, du moins dépeignez-la.
DAMIS.
Je le voudrais.
DORANTE.
A qui tient-il ?
Apart.
Son froid me tue !
DAMIS.
Je ne le puis.
DORANTE.
Pourquoi ?
DAMIS.
Je ne I'ai jamais vue.
DORANTE, 4 part.
Clestelle.
Haut.
Expliquez-vous.
DAMIS.
Mes termes sont fort clairs.
DORANTE.
D’ou naitraient donc vos feux ?
DAMIS.
De son gofit pour les vers.
DORANTE, bas.

De son gofit pour les vers ! Mon infortune est stire :

Mais n'importe ; feignons, et poussons l'aventure.
DAMIS.
Qu’est-ce donc ? Qu’avez-vous ? D’ou vient tant d’aparté ?
DORANTE.
De mon premier objet c’est trop m’étre écarté.
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Revenons au plaisir que de vousj ose attendre.
DAMIS.

Parlez ; me voila prét. Que faut-il entreprendre ?
DORANTE.

Donnez-moi pour acteur a Monsieur Francaleu.
Je me sens du talent ; et je voudrais un peu,
En m’essayant chez lui, voir ce que je sais faire.
DAMIS.
Venez.
DORANTE.
Mon nom pourrait me nuire.
DAMIS.

1l faut le taire.

Vous étes mon ami ; ce titre suffira.

FEcoutez seulement les vers qu'il vous lira.

C’est un fort galant homme, excellent caractere,
Bon ami, bon mari, bon citoyen, bon pere ;

Mais a 'humanité, si parfait que l'on fiit,
Toujours, par quelque faible, on paya le tribut.
Le sien est de vouloir rimer malgré Minerve ;
De s'étre en cheveux gris avisé de sa verve ;
Sil'on peut nommer verve une démangeaison
Qui fait honte a la rime, ainsi qu’a la raison.

Et malheureusement ce qui vicie abonde.

Du torrent de ses vers sans cesse il nous inonde.
Tout le premier lui-méme, il en raille, il en rit.
Grimace ! I'auteur perce, il les lit, les relit,
Prétend qu'ils fassent rire ; et, pour peu qu’on en rie,
Le poignard sur la gorge, en fait prendre copie,
Rentre en fougue, s’acharne impitoyablement,
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Et, charmé du flatteur, le paie en I'assommant.
DORANTE.

Oh, je suis patient ! Je veux lasser votre homme,

Et que de I'encensoir ce soit moi qui I'assomme.
DAMIS.

Pour moi, je meurs, je tombe écrasé sous le faix.
DORANTE.

Qui vous retient chez lui ?
DAMIS.

Des raisons que je tais ;
Etje m’y plairais fort, sans sa muse funeste,
Dont le poison maudit nous glace et nous empeste.
Heureux, quand mon esprit vole a sa région,
S’il n'y porte pas I'air de la contagion !
Le voici. Tout le corps me frissonne a I'approche
Du griffonnage affreux qu’il a toujours en poche.
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FRANCALEU, DORANTE, DAMIS

FRANCALEU.
Peste soit de ces coups ou1 I'on ne s’attend pas !
Voila ma piece au diable, et mon théatre a bas.
DAMIS.
Comment donc ?
FRANCALEU.

Trois acteurs : 'amant, I'oncle, le pere,
Manquant a point nommé, font cette belle affaire.
L’un est inoculé, I'autre, aux eaux, I’autre, mort.

C’est bien prendre son temps !
DAMIS.

Le dernier a grand tort.
FRANCALEU.

Je croyais célébrer le retour de ma fille.
A grands frais, je convoque amis, parents, famille ;
J'assemble un auditoire et nombreux et galant ;

Et nous fermons. Cela n’est-il pas régalant ?
DAMIS, froidement.
Certes, les trois sujets étaient bons ; 'est dommage.
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FRANCALEU.
Quelle sérénité | Savez-vous, quand j'enrage,
Que j'enrage encor plus, sil'on n’enrage aussi ?
DAMIS.
C’est que je vois, monsieur, bon remede a ceci.
Le role des vieillards n’est pas de longue haleine ;
Les deux premiers venus le rempliront sans peine.
FRANCALEU.
Et'amant ?
DAMIIS, présentant Dorante.
Mon ami s’en acquitte a ravir.
DORANTE, a Francaleu.
Vous me voyez, monsieur, tout prét a vous servir.
FRANCALEU, a Damis.
Il a d"'un amoureux tout a fait I'encolure.
DAMIS.
Le jeu bien au-dessus encor de la figure.
FRANCALEU.
Mais il s’agit ici d"'un amant maltraité ;
Et peut-étre monsieur ne I'a jamais été.
Or il faut, quelque loin qu'un talent puisse atteindre,
Eprouver pour sentir, et sentir pour bien feindre.
DAMIS, avec un rire malin.
Aussi n'ira-t-il pas se chercher en autrui.
Le role qu’il accepte est modelé sur lui.
Le pauvre infortuné meurt pour une inhumaine,
Sans oser déclarer son amoureuse peine ;
De fagon qu’il en est encore a s’aviser,

Quand peut-étre quelqu’autre est tout pres d’épouser.
DORANTE, outré.
Ma situation sans doute est peu commune ;
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Etje sens en effet toute mon infortune.
FRANCALEU.

Bon, tant mieux ! vous voila selon notre désir.

Venez ; et croyez-moi, vous aurez du plaisir.

Il sort avec Dorante.
DAMIS, seul.

J'ai beau le voir parti : je ne m’en crois pas quitte.

Mais, grace a I'embarras qui I'occupe et I'agite,
Sain et sauf, une fois, j’échappe a mon bourreau.
FRANCALEU, revenant.

Attendez-vous a voir quelque chose de beau.
J'achéve de brocher une piece en six actes.
La rime et la raison n’y sont pas trop exactes ;
Mais j'en appréte mieux a rire a mes dépens.

1l s’en retourne.
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Scene V

DAMIS, seul

Et je n’armerais pas contre ce guet-apens ?

Ce devrait étre fait. Qu'il reste a sa campagne,

Ou me vienne chercher au fond de la Bretagne.
L’amour m’y tend les bras. Mon coeur m’a devancé.
C’est un nceud que de loin l'esprit a commencé.

Il est temps que la vue et 'acheve et le serre.
Partons.
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DAMIS, MONDOR

MONDOR, rendant une lettre a Damis.
Ah, grace au ciel, enfin je vous déterre !
Je vous cherche, monsieur, depuis huit jours entiers ;
Et de Paris cent fois j'ai fait tous les quartiers.
J'ai craint au bord de I'eau, vos visions cornues ;
Que cherchant quelque rime, et lisant dans les nues,
Pégase imprudemment, la bride sur le coup,

N’efit voituré la muse aux filets de Saint-Cloud.
DAMIS, resserrant la lettre qu'il a lue.

Oh, oh ! bon gré mal gré, voici qui me retarde.
MONDOR.

Ecoutez donc, monsieur : ma foi, prenez-y garde :

Un beau jour...
DAMIS.
Un beau jour, ne te tairas-tu point ?
MONDOR.
A votre aise, apres tout ; liberté sur ce point.
Enfin quelquun m’a dit qu'ici vous pouviez étre.
Mais personne, monsieur, ne veut vous y connaitre ;
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Et dans ce vaste enclos que j'ai tout parcouru,

Je vous manquais encor, si vous n’eussiez paru.
DAMIS.

De mes admirateurs tout cet enclos fourmille :

Mais tu m’as demandé par mon nom de famille ?
MONDOR.

Sans doute. Comment donc aurais-je interrogé ?
DAMIS.
Je n’ai plus ce nom-la.
MONDOR.

Vous en avez changé ?
DAMIS.

Oui, jai, depuis huit jours, imité mes confreres.
Sous leur nom véritable, ils ne s'illustrent gueres ;
Et parmi ces messieurs c’est I'usage commun,

De prendre un nom de terre, ou de s’en forger un.
MONDOR.

Votre nom maintenant, c’est donc ?
DAMIS.

De I'Empirée.

Etj’en oserais bien garantir la durée.

MONDOR.
De I'Empirée ? Oui-da ! n’ayant sur I'horizon,
Ni feu ni lieu qui puisse allonger votre nom,
Et ne possédant rien sous la votite céleste,
Le nom de I'enveloppe est tout ce qui vous reste.
Voila donc votre esprit devenu grand terrien.
L’espace est vaste : aussi s’y promene-t-il bien.
Mais quand il va la-haut lui seul a sa campagne,
Que le corps, ici-bas, souffre qu’on I'accompagne.
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DAMIS.
Et crois-tu donc qu'un homme a talents, tel que moi,
Puisse régler sa marche, et disposer de soi ?
Les gens de mon espece ont le destin des belles.
Tout le monde voudrait nous enlever comme elles.
Je me laisse entrainer chez Monsieur Francaleu,
Par un impertinent que je connaissais peu.
C’est lui qui me présente ; et, dupe du manege,
Je sers de passeport au fat qui me protege.
On tenait table encore. On se serre pour nous.
La joie, en circulant, me gagne ainsi qu’eux tous.
Jela sens : jentre en verve ; et le feu prend aux poudres.
Il part de moi des traits, des éclairs et des foudres ;
J'aile vol si rapide et si prodigieux,
Qu’a me suivre, on se perd, apres moi, dans les cieux :
Et cest 1a, qu’a grands cris, je recois des convives,

Ce nom qui va du Pinde enrichir les archives...
MONDOR.

Qui va nous appauvrir, a coup stir, tous les deux.
DAMIS.

Ensuite un équipage et commode et pompeux
Me roule, en un quart d’heure, a ce lieu de plaisance,
Ou je ris, chante, et bois : le tout, par complaisance.

MONDOR.
Par complaisance, soit. Mais vous ne savez pas ?
DAMIS.
Et quoi ?
MONDOR.

Pendant qu’aux champs vous prenez vos ébats,
La fortune a la ville en est un peu jalouse.
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Monsieur Baliveau...
DAMIS.
Hein ?
MONDOR.

Votre oncle de Toulouse...
DAMIS.
Apres ?
MONDOR.
Est a Paris.
DAMIS.

Qu’il y reste.
MONDOR.

Fort bien.

Sans croire, sans vouloir que vous en sachiez rien.

DAMIS.
Pourquoi donc me le dire ?

MONDOR.

Ah, quelle indifférence !
Et rien est-il pour vous de plus de conséquence ?
Un oncle riche et vieux dont votre sort dépend,
Qui du bien qu’il vous veut, sans cesse se repent ;
Prétendant, sur son gotit, régler votre génie ;
De vos diables de vers détestant la manie ;
Et qui, depuis cinq ans bien comptés, Dieu merci,
Pour faire votre droit, nous pensionne ici !
Attendez-vous, monsieur, a d’horribles tempétes.
Il vient incognito, pour voir ou vous en étes.
Peut-étre il sait déja que vous donnant I'essor,
Vous n’avez pris ici d’autre licence encor,
Que celles qu'il craignait, et que, dans vos rubriques,
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Vous nommez, entre vous, licences poétiques.
Ah, monsieur, redoutez son indignation.
Vous aurez encouru I'exhérédation.

Ce mot doit vous toucher, ou votre ame est bien dure.
DAMIS, lui donnant un papier.
Mondor, porte ces vers a I'auteur du Mercure.
MONDOR, refusant de le prendre.
Beau fruit de mon sermon !
DAMIS.

Digne du sermonneur.
MONDOR.

Et que doit nous valoir ce papier ?

DAMIS.

De I'honneur.
MONDOR, secouant la téte.

Bon ! de 'honneur !

DAMIS.

Tu crois que je dis des sornettes ?
MONDOR.

C’est qu’on n’a point d’honneur a mal payer ses dettes,

Et qu’avec celui-ci, vous les paierez tres mal.
DAMIS.

Qu’un valet raisonneur est un sot animal !

Eh ! fais ce qu’on te dit.
MONDOR.

Aussi, ne vous déplaise,
Vous en parlez, Monsieur, un peu trop a votre aise.
Vous avez les plaisirs ; et moi, tout 'embarras.
Vous et vos créanciers, je vous ai sur les bras.
C’est moi qui les écoute, et qui les congédie.
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Je suis las de jouer, pour vous, la comédie,
De vous celer, d’oser remettre au lendemain,
Pour emprunter encore, avec un front d’airain.
Ma probité répugne a ces fagons de vivre.
De ce monde aboyant, cherchez qui vous délivre.
Pour moi, plein désormais d"un juste repentir,
J'abandonne le r6le et ne veux plus mentir.
Viennent baigneur, marchand, tailleur, hote, aubergiste,
Que leur cour vous talonne, et vous suive a la piste ;
Tirez-vous-en vous seul ; et voyons une fois...
DAMIS, lui tendant le méme papier.
Tu me rapporteras Le Mercure du mois ;
Entends-tu ?
MONDQOR, le prenant.
Trouvez bon aussi que je revienne
Environné des gens que je vous nomme.
DAMIS.
Amene.
MONDOR.
Vous pensez rire ?
DAMIS.

Non.
MONDOR.

Vous verrez.
DAMIS.

Je t'attends.
MONDOR, sortant.

Oh bien ! vous en allez avoir le passe-temps.
DAMIS.

Et toi, celui de voir des gens comblés de joie.
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MONDOR, revenant.
Les paierez-vous ?
DAMIS.
Sans doute.
MONDOR.
Et de quelle monnaie ?
DAMIS.
Ne t'embarrasse pas.
MONDOR, a part.
Ouais ! serait-il en fonds ?
DAMIS.
Arrangeons-nous déja sur ce que nous devons.
MONDOR, a part.
Morbleu ! c’est pour m’apprendre a peser mes paroles.
DAMIS.
Au répétiteur ?
MONDOR, d’un ton radouci.
Trente ou quarante pistoles.
DAMIS.
A lalingere ? a 'hdte ? au perruquier ?
MONDOR.
Autant.
DAMIS.
Au tailleur ?
MONDOR.
Quatre-vingts.
DAMIS.
A l'aubergiste ?
MONDOR.
Cent.
DAMIS.
Atoi?
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MONDOR, faisant d’humbles révérences.
Monsieur...
DAMIS.
Combien ?
MONDOR.

Monsieur...
DAMIS.

Parle.
MONDOR.

J'abuse...
DAMIS.

De ma patience !
MONDOR.
Oui : je vous demande excuse.
Il est vrai que... le zéle... a manqué de... respect ;
Mais le passé rendait Iavenir tres suspect.
DAMIS.
Cent écus, supposons. Plus ou moins, il n'importe.

Ca, partageons les prix que dans peu je remporte.
MONDOR.

Les prix ?
DAMIS.
Oui ; de I'argent, de I'or, qu’en lieux divers
La France distribue a qui fait mieux les vers.
A Paris, a Rouen, a Toulouse, a Marseille.

J'ai concouru partout ; partout j'ai fait merveille...
MONDOR.

Ah'! Si bien que Paris paiera donc le loyer ;
Rouen, le maitre en droit ; Toulouse, le barbier ;
Marseille, la lingere ; et le diable, mes gages.
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DAMIS.

Tu doutes qu’en tous lieux j'emporte les suffrages ?
MONDOR.

Non ; ne doutons de rien ; et, sur un fonds meilleur,

N’hypothéquez-vous pas I'auberge et le tailleur ?
DAMIS.

Sans doute ; et sur un fonds de la plus noble espece.
Le théatre francais donne aujourd’hui ma piece.
Le secret m’est gardé. Hors un acteur et toi,
Personne au monde encor ne sait qu’elle est de moi.
Ce soir méme on la joue : en voici la nouvelle.
Mon talent a I'Europe aujourd hui se révele.
Vers I'immortalité je fais les premiers pas.
Cher ami, que pour moi ce grand jour a d’appas !
Autre espoir...
MONDOR.
Chimérique.
DAMIS.
Une fille adorable,
Rare, célebre, unique, habile, incomparable...
MONDOR.
De cette incomparable, apres, qu’espérez-vous ?
DAMIS.
Aujourd’hui triomphant, demain j'en suis l'époux.
Demain... Ou vas-tu donc, Mondor ?
MONDOR.
Chercher un maitre.
DAMIS.
Et pourquoi tout a coup suis-je indigne de I'étre ?
MONDOR.
C’est que lair est, monsieur, un fort sot aliment.
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DAMIS.
Qui te veut nourrir d’air ? Es-tu fou ?
MONDOR.

Nullement.
DAMIS.

Ma foi, tu n’es pas sage. Eh quoi, tu te révoltes
A la veille, que disje ? au moment des récoltes !
Car enfin rassemblons, puisqu'’il faut avec toi
Descendre a des détails si peu dignes de moi,
Rassemblons en un point de précision stire,
L’état de ma fortune et présente et future.

De tes gages déja le paiement est certain.

Ce soir une partie, et I'autre apres-demain.

Je réussis. ]'épouse une femme savante.

Vois le bel avenir qui de la se présente !

Vois naitre tour a tour, de nos feux triomphants,
Des pieces de théatre et de rares enfants !

Les aiglons généreux, et dignes de leurs races,
A peine encore éclos, voleront sur nos traces.
Ayons-en trois. Léguons le comique au premier,
Le tragique au second, le lyrique au dernier.

Par eux seuls, en tous lieux, la scene est occupée.
Qu’al'envi cependant, donnant dans I'épopée,
Et mon épouse et moi, nous ne lachions par an,
Moi, qu'un demi-poeme ; elle, que son roman :
Vers nous, de tous cotés, nous attirons la foule.
Voila dans la maison I'or et 'argent qui roule ;
Et notre esprit qui met, grace a notre union,

Le théatre et la presse a contribution.
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MONDOR.
En bonne opinion, vous étes un rare homme ;
Et sur cet oreiller vous dormez d"un bon somme ;

Mais un coup de sifflet peut vous réveiller.
DAMIS, lui faisant prendre enfin le papier.

Pars.

L’embarras ou je suis mérite un peu d’égards.
Une piece affichée, une autre dans la téte ;
Une ou je joue, une autre a lire toute préte :

Voila de quoi, sans doute, avoir I'esprit tendu.
MONDOR.
Dites un héritage et bien du temps perdu.
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Scene premiere

BALIVEAU, FRANCALEU

BALIVEAU.
L’heureux tempérament ! Ma joie en est extréme.
Gai, vif, aimant a rire, enfin, toujours le méme.
FRANCALEU.
C’est que je vous revois. Oui, mon cher Baliveau,
Embrassons-nous encore, et que tout de nouveau
De I'ancienne amitié ce témoignage éclate.
La séparation n’est pas de fraiche date.
Convenez-en : pendant l'intervalle écoulé,
La parque, a la sourdine, a diablement filé.
En auriez-vous ’humeur moins gaillarde et moins vive ?
Pour moi, je suis de tout ; joueur, amant, convive ;
Fréquentant, festoyant les bons faiseurs de vers.
J'en fais méme comme eux.
BALIVEAU.
Comme eux ?
FRANCALEU.

Oui.
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BALIVEAU.
Quel travers !
FRANCALEU.

Pas tout a fait comme eux, car je les fais sans peine.
Aussi me traitent-ils de poete a la douzaine ;
Mais, en dépit d’eux tous, ma muse, en tapinois,
Se fait dans Le Mercure applaudir tous les mois.
BALIVEAU.
Comment ?
FRANCALEU.
J'y prends le nom d"une basse-Bretonne.
Sous ce voile étranger, je ris, je plais, j'étonne ;
Et le masque femelle agacant le lecteur,

De tel qui m’a raillé fait mon adorateur.
BALIVEAU, a part.

Il est devenu fou !
FRANCALEU.

Lisez-vous Le Mercure ?
BALIVEAU.

Jamais.
FRANCALEU.

Tant pis, morbleu, tant pis ! bonne lecture !
Lisez celui du mois : vous y verrez encor,
Comme aux dépens d"un fou, je m’y donne 'essor.
Je ne sais pas qui c’est ; mais le benét s’abuse,
Jusque-la qu’il me nomme une dixieme muse,
Et qu’il me veut, pour femme, avoir absolument.
Moi j’ai, par un sonnet, riposté galamment.
Je gotite a ce commerce un plaisir incroyable !
Et vous ne trouvez pas I'aventure impayable ?
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BALIVEAU.

Ma foi, je n"aime point que vous ayez donné
Dans un gofit pour lequel vous étiez si peu né.
Vous, poete ! eh, bon Dieu, depuis quand ? Vous ?

FRANCALEU.

Moi-méme.

Je ne saurais vous dire au juste le quantieme.
Dans ma téte, un beau jour, ce talent se trouva ;
Etj avais cinquante ans quand cela m’arriva.
Enfin je veux, chez moi, que tout chante et tout rie.
L’age avance et le gotit avec I'age varie.
Je ne saurais fixer le temps ni les désirs ;
Mais je fixe du moins chez moi tous les plaisirs.
Aujourd’hui nous jouons une piece excellente ;
J'en suis l'auteur. Elle a pour titre : L'Indolente.
Ridicule jamais ne fut si bien daubé ;

Et vous étes, pour rire, on ne peut mieux tombé.
BALIVEAU.

Ne comptez pas sur moi. ]'ai quelque affaire en téte,

Qui ne ferait chez vous de moi qu’'un trouble-féte.
FRANCALEU.

Et quelle affaire encore ?
BALIVEAU.

Un diable de neveu
Me fait, par ses écarts, mourir a petit feu.
C’est un garcon d’esprit, d’assez belle apparence,
De qui j’avais congu la plus haute espérance ;
J'en fis I'unique objet d"un soin tout paternel ;
Mais rien ne rectifie un mauvais naturel.
Pour achever son droit, n’est-ce pas une honte ?
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Il est depuis cinq ans a Paris de bon compte.

J arrive : je le trouve encore au premier pas,
Endetté, vagabond, sans ce qu’on ne sait pas.

Ne pourrais-je obtenir, pour peu qu’on me seconde,
Un ordre qui le mette en lieu qui m’en réponde ?
Ne connaissant personne et vous sachant ici,

Je venais...

FRANCALEU.
Vous aurez cet ordre.
BALIVEAU.
Grand merci.
FRANCALEU.
Mais plaisir pour plaisir.
BALIVEAU.

Pour vous que puis-je faire ?
Dans la piece du jour prendre un role de pere.
BALIVEAU.
Unrole!a moi?
FRANCALEU.
Sans doute, a vous.
BALIVEAU.
C’est tout de bon ?
FRANCALEU.
Oui. N’étes-vous pas bien de I'age d"un barbon ?
BALIVEAU.
Soit. Mais...
FRANCALEU.
Vous en avez les dehors.
BALIVEAU.
Je I'avoue.
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FRANCALEU.
Assez 'humeur.
BALIVEAU.
Que trop.
FRANCALEU.
Et tant soit peu la moue.
BALIVEAU.
Avec raison.
FRANCALEU.
Et puis le role n’est pas fort.
BALIVEAU.
Quel qu’il soit, j'y répugne.
FRANCALEU.
Il faut faire un effort.
BALIVEAU.
Eh fi! que dirait-on ?
FRANCALEU.
Que voulez-vous qu’on dise ?
BALIVEAU.
Un capitoul !
FRANCALEU.
Eh bien ?
BALIVEAU.
La gravité !
FRANCALEU.
Sottise !
BALIVEAU.
Ma noblesse, d’ailleurs !
FRANCALEU.
Vous n’étes pas connu.
BALIVEAU.
D’accord.
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FRANCALELU, lui faisant prendre le role.
Tenez, tenez.
BALIVEAU.

Quoi ! je serais venu ...
FRANCALEU.

Pour recevoir ensemble et rendre un bon office.
BALIVEAU.

Je vois bien qu’il faudra qu’a la fin jobéisse.
Mon coquin paiera donc...
FRANCALEU.
Oui, oui, j'en suis garant.
Demain on vous le coffre au faubourg Saint-Laurent.

BALIVEAU.
Il faudra commencer par savoir ou le prendre.
FRANCALEU.
Dans son lit.
BALIVEAU.

C’est bien dit, s'il lui plait de s’y rendre ;
Mais son hote ne sait ce qu'il est devenu.
FRANCALEU.
On saura bien I'avoir, apres I'’ordre obtenu.
Adieu ; car il est temps de vous mettre a I'étude.
BALIVEAU.
Je vais donc m’enfoncer dans cette solitude ;
Et la, gesticulant et braillant tout le saoul,
Faire un apprentissage, en verité, bien fou.
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Scene 11

FRANCALEU, LISETTE

FRANCALEU.
Moij, je fais I'oncle ; et toi, Lisette, es-tu contente ?
Tu voulais un beau role, et tu fais 'indolente.
Reste a s’en bien tirer. Ma fille est sous tes yeux.
Tache a la copier. Tu ne peux faire mieux ;

Le modele est parfait.
LISETTE.

N’en soyez pas en peine.

Je veux lui ressembler au point qu’on s’y méprenne.

J'ai d’abord un habit en tout pareil au sien ;

J'ai sa taille ; j’aurai son geste et son maintien :
Enfin je veux si bien représenter l'idole,

Qu’elle se reconnaisse a la fadeur du rdle ;

Et comme en un miroir s’y voyant traits pour traits,
Que l'insipidité I'en dégofite a jamais.

Car monsieur, excusez ; mais vous et votre femme,
Vous avez fait un corps ot1 je veux mettre une ame.
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FRANCALEU.
L’indolence, en effet, laisse tout ignorer.
Et combien l'ignorance en fait-elle égarer !
Le danger vole autour de la simple colombe ;
Et, sans lumiere, enfin, le moyen qu’on ne tombe !
Tu feras donc fort bien de la morigéner.
Qu’elle sache connaitre, applaudir, condamner.
Qu’a son gré d’elle-méme elle dispose ensuite.
Le penchant satisfait répond de la conduite.
C’est contre le torrent du siecle intéressé :
Mais me regardat-on comme un pere insensé,
Je veux qu’a tous égards ma fille soit contente ;
Que I'époux qu’elle aura soit selon son attente ;
Qu’elle n"écoute qu’elle et que son propre cceur,
Sur un choix qui fera sa perte ou son bonheur ;
Qu’elle s’explique enfin la-dessus sans finesse.
Ce lieu rassemble expres une belle jeunesse ;
Vingt honnétes partis, dont le meilleur, je crois,
Ne refusera pas de s’allier a moi.
Ma fille est riche et belle. En un mot, je la donne
Au premier qui lui plait ; je n’excepte personne.

LISETTE.

Pas méme le poete ?
FRANCALEU.

Au contraire, c’est lui

Que je préférerais a tout autre aujourd hui.
LISETTE.

Je ne le crois pas riche.
FRANCALEU.

Eh bien ! j'en ai de reste.
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Jaurai fait un heureux : c’est passe-temps céleste.
Favorisant ainsi I'honnéte homme indigent,
Le mérite une fois aura valu I'argent.
LISETTE.
Je vois, dans ce choix libre un contretemps a craindre,
Qui rendrait votre fille extrémement a plaindre.
FRANCALEU.
Et quel ?
LISETTE.
C’est que son choix pourrait tomber tres bien
Sur tel qui, sur une autre, aurait fixé le sien ;
Et pour lors il serait moins ais€é qu’on ne pense,
De ramener son cceur a de I'indifférence.
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Scene 111

FRANCALEU,
DORANTE, écoutant sans étre vu que de Lisette, LISETTE

FRANCALEU.
Tu parles juste. Aussi j'ai pris soin de savoir
L’histoire de tous ceux qu’ici j’ai voulu voir.
LISETTE.
Et celle du jeune homme a qui I'on donne un rdle,

La savez-vous ?

Dorante redouble ici d’attention.
FRANCALEU.

On dit a propos que le drodle...
LISETTE.

Je vous en avertis, il est fort amoureux.
Pour ne pas nous jeter dans un cas dangereux,

Tres positivement songez donc a I'exclure.
FRANCALEU.

J'y cours tout de ce pas ; tu peux en étre stire ;
Et vais, a la douceur joignant I'autorité,
Laisser un libre choix, ce jeune homme excepté.
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Scene IV

DORANTE, LISETTE

DORANTE, se présentant devant Lisette.
Je ne t'interromps point.
LISETTE.
Bien malgré vous, je gage.
DORANTE.
Non ; j'écoute, j'admire et je me tais. Courage !
LISETTE.
Vous vous trouverez bien de n’avoir point parlé.
DORANTE.

En effet, me voila joliment installé !
LISETTE.
Installé ? Tout des mieux. ]'en réponds.
DORANTE.
Quelle audace!
Quoi ! tu peux, sans rougir, me regarder en face ?
LISETTE.
Pourquoi dong, s'il vous plait, baisserais-je les yeux ?
DORANTE.
Apres I'exclusion qu’on me donne en ces lieux ?
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LISETTE.
Eh! c’est le coup de maitre.
DORANTE.

Ilestbonla!
LISETTE.

Sans doute.
Ne décidons jamais ot nous ne voyons goutte.
DORANTE.
De grace, fais-moi voir...
LISETTE.
Oh! qui va rondement

Ne daigne pas entrer en éclaircissement.
DORANTE.

Je n’en demande plus. Ma perte était jurée.

Je trouve en mon chemin monsieur de I'Empirée.
Il aime ; il a su plaire : oui, je le tiens de lui.
J'ignorais seulement quel était son appui ;

Mais sans voir ta maitresse, il osait tout écrire,
Tandis qu’en la voyant, moi, je n’osais rien dire ;
Et ta bouche infidele, ouverte en sa faveur,

Des vers que jempruntais le déclarait 'auteur.
LISETTE.

Vous croyez que je sers le poete ?
DORANTE.

Oui, perfide.
LISETTE.
Vous ne croyez donc pas que I'intérét me guide ?
Pauvre cervelle ! Ainsi je I'ai donc bien servi,
Quand j'ai formé le plan que vous avez suivi ?
Quand je vous établis dans les lieux ot vous étes ?
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Quand je songe a tenir les routes toutes prétes,
Pour vous conduire au but ot pas un ne parvient ?

Et quand enfin... Allez ! Je ne sais qui me tient...
DORANTE.
Mais cette exclusion, que veux-tu que j'en pense ?
LISETTE.

Tout ce qu’il vous plaira. Je hais la défiance.
DORANTE.

Encore ? A quoi d’heureux peut-elle préparer ?
LISETTE.

A vous tirer du pair, & vous faire adorer.

Tel est le coeur humain, surtout celui des femmes ;

Un ascendant mutin fait naitre dans nos ames,

Pour ce qu’on nous permet, un dégotit triomphant,

Etle gotit le plus vif pour ce qu’on nous défend.

DORANTE.

Mais si cet ascendant se taisait dans Lucile ?

LISETTE.

Oh, que non ! L'indolence est toujours indocile.
Et telle qu’est la sienne, a ce que j'en puis voir,
La contrariété seule peut I'émouvoir.
Ce n’est pas méme assez des défenses du pere,
Sije ne les seconde en duegne sévere.
DORANTE.
Eh bien ! les yeux fermés, je m’abandonne a toi.
LISETTE.
Défense encor d’oser lui parler avant moi.
DORANTE.
Oh ! c'est aussi trop loin pousser la patience.
LISETTE.

Dans un quart d’heure au plus, je vous livre audience.
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DORANTE.
Dans un quart-d’heure ?
LISETTE.
Au plus. Promenez-vous la-bas,
Tenez ; dans un moment j'y conduirai ses pas.
La voici. Partez donc. Laissez-nous.

DORANTE, hésitant.
Quel supplice !
LISETTE.
Désirez-vous ou non qu’on vous rende service ?
DORANTE.
L’éviter !
LISETTE.
Ou tout perdre.
DORANTE.

Ah, que C'est a regret !
1 fait des révérences a Lucile, qui les lui rend. Il les réitere jusqu’a ce que, par un

geste impérieux, Lisette lui fait signe de se retirer, au moment qu'il paraissait tenté
d’aborder.

90



Scene V

LISETTE, LUCILE

LISETTE.
Voila, mademoiselle, un cavalier bien fait.
LUCILE.
J'y prends peu garde.
LISETTE.

Aimable autant qu’on le peut étre.

LUCILE.
Tu le dis ; je le crois.
LISETTE.

Vous semblez le connaitre.
LUCILE.
Je I'ai vu quelquefois au parloir.
LISETTE.
Sans plaisir ?
LUCILE.
Ni chagrin.
LISETTE.
Sij'avais, comme vous, a choisir,
Celui-1a, je I'avoue, aurait la préférence.
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LUCILE.
La multitude augmente en moi I'indifférence.
Je hais de ces galants le concours importun ;

Et tu ne verras pas que j'en regarde aucun.
LISETTE.

Quoi ! sans yeux pour eux tous ? On vous fera dédire.
LUCILE.

Sij’en ai, ce sera pour un seul.
LISETTE.

C’est-a-dire,
Qu’en faveur de ce seul, votre coeur se résout,
Et que le choix en est déja fait ?
LUCILE.
Point du tout.
Je ne le veux choisir ni ne le connais méme.
Mon pere le désigne ; il défend que je 'aime :
J'obéirai. Je sais le devoir d'un enfant.
Nous n’oserions aimer, lorsqu’on nous le défend.
LISETTE.
Oh ! non.
LUCILE.
Mais devait-on, sachant mon caractere,
M’embarrasser I'esprit d'une défense austere ?
LISETTE.
En effet.
LUCILE.
Exiger par dela ma froideur ;
Et de I'obéissance ou m’ett suffi 'humeur ?
LISETTE.
Cela pique.
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LUCILE.
Voyons ce conquérant terrible,
Pour qui I'on craint si fort que je ne sois sensible.
La curiosité me fera succomber ;

Et sur lui seul enfin mes regards vont tomber.
LISETTE.

On vous I'aura donc bien désigné ? Lequel est-ce ?
LUCILE.

C’est celui qui jouera I'amoureux dans la piece.
LISETTE.

C’est celui qui jouera...
LUCILE.

Quel air d’austérité !
Mademoiselle, point de curiosité.
C’est bien innocemment que j'ai pris la licence
De vous insinuer la désobéissance.

LUCILE.
Qu’est-ce a dire ?
LISETTE.
Oubliez ce que je vous ai dit.
LUCILE.
Quoi?
LISETTE.

Vous venez de voir celui dont il s’agit.

Ma préférence était un fort mauvais précepte.
LUCILE.

Que me dis-tu ? C'est la celui que I'on excepte ?
LISETTE.

Lui-méme. Rendez grace a I'inattention
Qui ferma votre cceur a la séduction.
Vous gagnez tout au monde a ne le pas connaitre.
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Le devoir elit eu peine a se rendre le maitre ;
Et, sire de I'aveu d"un pere complaisant,

Vous n’eussiez pas remis le choix jusqu’a présent.
LUCILE.

Mille choses de lui maintenant me reviennent,

Qui véritablement engagent et préviennent.
LISETTE.

Ce que depuis un mois de lui vous avez Iu,

Témoigne assez combien son esprit vous efit plu.

LUCILE.

Quoi, ces vers que je lis, que je relis sans cesse...
LISETTE.

Sont les siens.
LUCILE.

Quel esprit ! Quelle délicatesse !
De plaisirs et de jeux quel mélange amusant !
Que, sous des traits si doux, 'amour est séduisant.
L’auteur veut plaire, et plait sans doute a quelque belle,

A qui V'on doit le feu dont sa plume étincelle.
LISETTE.

C’est ce qu'apparemment votre pere en conclut,

Et la raison qui fait que son ordre I'exclut.

Il craint que vous n’aimiez la conquéte d'une autre...
D’une autre ! Mais 'y songe : et s'il était la votre ?
Vous riez ! Et moi, non. C'est au plus sérieux.

Les vers étaient pour vous. ]'ouvre a présent les yeux.
Oui, je vous reconnais traits pour traits dans I'image

De celle a qui s’adresse un si galant hommage.
LUCILE.

Je remarque en effet... Prenons par ce chemin.
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Monsieur de I'Empirée approche un livre en main.

On m’a, pour le choisir, presque tyrannisée ;

Et mon ame jamais n'y fut moins disposée.
LISETTE, seule.

Bon ! Ce préliminaire est, je crois, suffisant ;

Et Dorante, s'il veut, peut traiter a présent.
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Scene VI

LISETTE, MONDOR

MONDOR.
Lisette, ai-je un rival ici ? Qu'il disparaisse.
LISETTE.
S’il me plait.
MONDOR.
Plaise ou non ; tu n’es plus ta maitresse.
LISETTE.
Comment ?
MONDOR.

Tu m’appartiens.
LISETTE.
Et de quel droit encor ?
MONDOR.
Lucile est a Damis ; dong, Lisette a Mondor.
LISETTE.

Lucile est a ton maitre ? Ah ! tout beau ; j’en appelle.
MONDOR.

Il ne Iui manque plus que I'aveu de la belle.
Celui du pere est stir, a tout ce que j’entends.
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LISETTE, s’en allant.
La belle avance !
MONDOR, courant apres.

Ecoute !
LISETTE.

Oh !je n’ai pas le temps.

97



Scene VII

DAMIS, seul, le Mercure a la main

Oui, divine inconnue ! oui, céleste Bretonne !
Possédez seule un coeur que je vous abandonne.
Sans la fatalité de ce jour ou mon front

Ceint le premier laurier, ou rougit d"un affront,
Je désertais ces lieux, et volais ou vous étes.
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Scene VIII

DAMIS, MONDOR

MONDOR.
Je ne m’étonne plus si nous payons nos dettes.
Entre vingt prétendants on vous le donne beau ;

Et vous avez pour vous, monsieur, I'air du bureau.
DAMIS, se croyant toujours seul.

Si, comme je le crois, ma piece est applaudie,
Vous étes la puissance a qui je la dédie.
Vous efites un esprit que la France admira ;

J'en eus un qui vous plut. L'univers le saura.

Il donne a Mondor du livre par le nez.
MONDOR.

Out!
DAMIS.

Qui te savait la ? Dis.
MONDOR.

Maugrebleu du geste !
DAMIS.

Tu m’écoutais ? Eh bien ! raille, blame, conteste.
Dis encor que mon art ne sert qu’a m’éblouir.
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Tu vois ! Je suis heureux !
MONDOR.
Plus que sage.
DAMIS.
A touir,
Je ne me repaissais que de vaines chimeres.
MONDOR.

Votre bonheur, tout franc, ne se devinait gueres.
DAMIS.

Par un sot comme toi.
MONDOR.
Mon Dieu, pas tant d’orgueil !

Vous ne pouviez manquer d’étre vu de bon ceil.
Vous trouvez un esprit de la trempe du votre ;
Mais vous n’eussiez jamais réussi pres d'une autre.

DAMIS.
De pas une autre aussi je ne me soucierais.
Celle-ci seule a tout ce que je désirais.
De ma muse elle seule épuisant les caresses,

Me fait prendre congé de toutes mes maitresses.

MONDOR.
Il faudrait en avoir, pour en prendre congé.

DAMIS.

Je ne te parle aussi que de celles que j'ai.

MONDOR.
Vous n’en efites jamais. J"ai de bons yeux, peut-étre !
Un valet veut tout voir, voit tout, et sait son maitre,
Comme a I'observatoire un savant sait les cieux ;

Et vous-méme, monsieur, ne vous savez pas mieux.
DAMIS.

Pas tant d’orgueil, toi-méme, ami ! Vas, tu t'abuses.
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En fait d’amour, le coeur d’un favori des muses
Est un astre, vers qui I'entendement humain
Dresserait d’ici-bas son télescope en vain.

Sa sphere est au-dessus de toute intelligence.
L’illusion nous frappe autant que I'existence ;
Et, par le sentiment, suffisamment heureux,

De I'amour seulement nous sommes amoureux.
Ainsi le fantastique a droit sur notre hommage,

Et nos feux, pour objet, ne veulent qu'une image.

MONDOR.
Monsieur, a ma portée ajustez-vous un peu ;
Et, de grace, en francais mettez-moi cet hébreu.
DAMIS.
Volontiers. Imagine une jeune merveille ;
Elégance, fraicheur, et beauté sans pareille ;
Taille de nymphe...
MONDOR, regardant aux loges.
Apres. Je vois cela d'ici.
DAMIS.
C’est de mes premiers feux 'objet en raccourci.
T’accommoderais-tu d'une femme ainsi faite ?
MONDOR.

La peste !
DAMIS.

Aussi ma flamme a-t-elle été parfaite.

MONDOR.
Mais je n’ai jamais vu cet objet plein d’appas.
DAMIS.
Parbleu ! je le crois bien, puisqu’il n’existait pas.
MONDOR.
Et vous l'aimiez ?
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DAMIS.
Tres fort.
MONDOR.
D’honneur ?
DAMIS.

A la folie !
MONDOR.

Une maitresse en I'air, et qui n’eut jamais vie ?
DAMIS.

Ouj, je I'aimais, avec autant de volupté,

Que le vulgaire en trouve a la réalité.

La réalité méme est moins satisfaisante.

Sous une méme forme elle se représente :

Mais une Iris en I'air en prend mille en un jour.

La mienne était bergere et nymphe tour a tour.

Brune ou blonde, coquette ou prude, fille ou veuve ;

Et comme tu crois bien, fidele a toute épreuve.
MONDOR.
Monsieur, parlez tout bas.
DAMIS.
Et par quelles raisons ?
MONDOR.

C’est qu’on pourrait vous mettre aux petites-maisons.
DAMIS.

Cet amour, il est vrai, me parut un peu vide ;
Et je ne pus tenir a I'appat du solide.

Je répudiai donc la chimérique Iris.

D’une beauté palpable enfin je fus épris.

J'ai chanté celle-ci sous le nom d’Uranie.

Ah, quejai bien pour elle exercé mon génie,
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Et que de tendres vers consacrent ce beau nom !
MONDOR.

Etje n’ai pas plus vu I'une que l'autre ?
DAMIS.
Non.
La fierté, la naissance et le rang de la dame,
Renfermaient dans mon cceur le secret de ma flamme.
Comment aurais-tu fait pour t'en étre apercu ?

Elle-méme elle était aimée a son insu.
MONDOR.

Mais vraiment, un amour de si légere espece

Pourrait prendre son vol bien par dela I'altesse.
DAMIS.

N’en doute pas, et méme y gotiter des douceurs.
L’amour impunément badine au fond des cceurs.

A ce que nous sentons, que fait ce que nous sommes ?
L’astre du jour se leve ; il luit pour tous les hommes,
Et le plaisir commun que répand sa clarté,

Représente I'effet que produit la beauté.
MONDOR.

J'entends. Tout vous est bon ; rien ne vous importune,
Pourvu que votre esprit soit en bonne fortune.

Ace compte, un jaloux ne vous craindra jamais ;

Et vos rivaux, monsieur, peuvent dormir en paix.

Et deux ! A l'autre.
DAMIS.

Hélas ! en ce moment encore,
Je revois son image ; et mon esprit 'adore :
Pour la derniere fois, tu me fais soupirer,
Divinité chérie ! Il faut nous séparer.
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Plus de commerce ! Adieu. Nous rompons.
MONDOR.

Quel dommage !
L’union était belle. Et que répond I'image ?
DAMIS.
De mon coeur attendri pour jamais elle sort,

Et fait place a I'objet dont nous parlions d’abord.
MONDOR.
D’un poste mal acquis 1'équité la dépose,
Et rien avec raison fait place a quelque chose.
DAMIS.

Que celle-ci, Mondor, a de grace et d’esprit !
MONDOR.

C’est qu’elle aime les vers ; et cela vous suffit.
DAMIS.

C’est que... Cest qu’elle en fait des mieux tournés du monde.
MONDOR.

Pour moi, ce qui m’en plait, cest la source féconde

Ot nous allons puiser désormais les ducats.
DAMIS.

Les ducats ?
MONDOR.

C’est de quoi vous faites peu de cas.
L’un de nous deux a tort ; mais qu’a cela ne tienne.

Aura tort qui voudra, pourvu que I'argent vienne.
DAMIS.

Enfin tu congois donc qu’on en saura gagner ?
MONDOR.

Le bonhomme du moins ne veut pas 'épargner.
DAMIS.

Le bonhomme ?
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MONDOR.
Oui, monsieur ; si vous étes son gendre,
Monsieur De Francaleu dit a qui veut I'entendre,

Qu’il rendra la-dessus votre bonheur complet.
DAMIS.
Extravagues-tu ?
MONDOR.
Non ; foi d’honnéte valet.
DAMIS.
Et qui diable te parle, en cette circonstance,

De Monsieur Francaleu, ni de son alliance ?
MONDOR.

Bon ! Ne voila-t-il pas encore un quiproquo !
De qui parlez-vous donc, monsieur ?
DAMIS.
D’une Sapho,
D’un prodige, qui doit, aidé de mes lumieres,
Effacer, quelque jour, l'illustre Deshoulieres ;
D’une fille a laquelle est uni mon destin.

MONDOR.
Ou diantre est cette fille ?
DAMIS.
A Quimper-Corentin,
MONDOR.
A Quimp...
DAMIS.

Oh, ce n’est pas un bonheur en idée,
Celui-ci ! L’espérance est saine et bien fondée.
La Bretonne adorable a pris gofit a mes vers.
Douze fois I'an, sa plume en instruit I'univers.
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Elle a douze fois I'an réponse de la notre ;
Et nous nous encensons tous les mois 1'un et I'autre.
MONDOR.

Ou vous étes-vous vus ?
DAMIS.

Nulle part. A quoi bon ?
MONDOR.

Et vous I'épouseriez ?
DAMIS.
Sans doute. Pourquoi non ?
MONDOR.

Et si ¢’était un monstre ?
DAMIS.
Oh, tais-toi ! Tu m’excedes.
Les personnes d’esprit sont-elles jamais laides ?

MONDOR.
Oui ; mais répondra-t-elle a votre folle ardeur ?
DAMIS.
Je suis assez instruit par notre ambassadeur.
MONDOR.
Et quel est l'intrigant d"une telle aventure ?
DAMIS.
Le messager des dieux. Lui-méme. Le Mercure.
MONDOR.
Oh, oh ! bel entrepot, vraiment, pour coqueter !
DAMIS.
Tiens, lis dans celui-ci que tu viens d’apporter.
MONDOR lit.

Sonnet de mademoiselle Mériadec De Kersic, de Quimper en Bretagne, a
monsieur Cinq Etoiles...
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DAMIS.
Ton esprit aisément perce a travers ces voiles,
Et voit bien que c’est moi qui suis les cinq Etoiles.
Oui ! qu’ajamais pour moi, belle Mériadec,
Pégase soit rétif, et 'Hippocrene a sec,
Sima lyre, de myrte et de palmes ornée,

Ne consacre les nceuds d"un si rare hyménée !
MONDOR.

Je respecte, monsieur, un si noble transport.

Qui vous chicanerait franchement aurait tort.
Mais prenez un conseil. Votre esprit s'exténue

A se forger les traits d"une femme inconnue.
Peignez-vous celle-ci sous quelque objet présent.

Lucile a, par exemple, un visage amusant...
DAMIS.

J'entends.
MONDOR.

Suivez, lorgnez, obsédez sa personne.

Croyez voir et voyez en elle la Bretonne...
DAMIS.

C’est bien dit. Cette idée, échauffant mes esprits,
N’en portera que plus de feu dans mes écrits.

Le bon sens du maraud quelquefois m’épouvante.
MONDOR.

Moliere, avec raison, consultait sa servante.
DAMIS.

On se peint, dans I'objet présent et plein d’appas,
L’objet qu’on idolatre et que I'on ne voit pas.
Aussi bien, transporté du bonheur de ma flamme,
Déja dans mon cerveau roule un épithalame,
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Que devant qu'il soit peu je prétends mettre au net,
Et donner au Mercure, en paiement du sonnet.
Muse, évertuons-nous ! Ayons les yeux, sans cesse,
Sur 'astre qui fait naitre en ces lieux la tendresse !
Cherche, en le contemplant, matiere a tes crayons ;
Et que ton feu divin s’allume a ses rayons !

Que cette solitude est paisible et touchante !

J'y veux relire encor le sonnet qui m’enchante.

Il va s’asseoir a l'écart.
MONDOR, seul.

Quelle téte ! Il faut bien le prendre comme il est.
Voyons ce qui naitra de ce jeu qui lui plait.
L’assiduité peut, Lucile étant jolie,

Lui faire de Quimper abjurer la folie.
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DORANTE, LUCILE,
DAMIS, a I’écart et sans étre vu

DORANTE.
A cet aveu si tendre, a de tels sentiments
Que je viens d’appuyer du plus saint des serments ;
A tout ce quej'ai craint, madame ; a ce quejose;
A vos charmes enfin plus qu’a toute autre chose,
Reconnaissez que j'aime ; et réparez I'erreur
D’un pere qui m’exclut du don de votre cceur.
Je ne veux pour tout droit que sa volonté méme.
Pere équitable et tendre, il veut que 1'on vous aime.
Des que C'est a ce prix que 'on met votre foi,

Qui jamais vous pourra mériter mieux que moi ?
LUCILE.

Mais enfin la-dessus, qu’importe qu’on I'éclaire,
S’il ne vous en est pas pour cela moins contraire ;
Et si, des qu'il saura de qui vous étes fils,

Nul espoir, pres de moi, ne vous est plus permis ?
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DORANTE.
J obtiendrai son aveu ; rien ne m’est plus facile.
Mais, parmi tant d’amants, adorable Lucile,
N’auriez-vous pas déja nommeé votre vainqueur ?
LUCILE, tirant des vers de sa poche.
L’auteur seul de ces vers a su toucher mon coeur :

Je I'avoue, et pour lui me voila déclarée.
DORANTE, apercevant Damis.

On nous écoute !
LUCILE.
Eh ! C’est monsieur de I'Empirée !

Lisons-les-lui, ces vers, il en sera charmé.
DORANTE, a part.

Est-ce lui, juste ciel ! ou moi qu’elle a nommsé ?
LUCILE, a Damis.

Venez, monsieur, venez, pour qu’en votre présence,

Nous discutions un fait de votre compétence ;

Il s’agit d'une idylle o1 j'ai quelque intérét ;

Et vous nous en direz votre avis, s'il vous plait.
DORANTE.

Madame, on fait grand tort a messieurs les poetes,

Quand on les interrompt dans leurs doctes retraites.

Laissons donc celui-ci réver en liberté,

Et détournons nos pas de cet autre coté.
DAMIS.

Le plus grand tort, monsieur, que 1'on puisse nous faire,
C’est de priver nos yeux de ce qui peut leur plaire.
Peut-on penser si bien, étant seul en ces lieux,

Qu’étant avec madame, on ne pense encor mieux ?
Madame, je vous préte une oreille attentive.
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Rien ne me plaira tant. Lisez ; et s’il m’arrive
Quelque distraction dont je ne réponds pas,
Vous ne I'imputerez qu’a vos divins appas.
LUCILE.

Votre facon d’écrire élégante et fleurie,
Vous accoutume au ton de la galanterie.
Allons, messieurs, passons sous ce feuillage épais,
O, loin des importuns, nous puissions lire en paix.

Damis lui présente la main qu'elle accepte, au moment que Dorante lui

présentait aussi la sienne.
DORANTE, seul.

Est-ce un coup du hasard ou de leur perfidie ?
Voyons, il faut, de pres, que je les étudie,

Et que je sorte enfin de la perplexité,

La plus grande ou peut-étre on ait jamais été.
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Scene premiere

DORANTE, seul, ramassant des tablettes

Quelqu’un regrette bien les secrets confi€s
A ces tablettes-ci que je trouve a mes pieds.

1l les ouvre.
EPITHALAME. Ah ! ah ! ’en reconnais le maitre.
J'y pourrais bien aussi développer un traitre...
Lisons.

113



Scene 11

DORANTE, LISETTE

LISETTE.
Suis-je une fourbe ? Ai-je trahi vos feux ?
Le seul qu’on veut exclure, est-il si malheureux ?
Des que je vous ai vu pres d"aborder Lucile,
Je me suis éclipsée en confidente habile ;
Etje vous ai laissé le champ libre a I'instant.

Eh bien, quelle nouvelle ? En étes-vous content ?
DORANTE.

Ah, qu’elle est ravissante ! et que ce téte-a-téte
Acheve de lui bien assurer sa conquéte !

Je I'aimais, I’adorais, I'idolatrais ; mais rien
N’exprime mon état, depuis cet entretien.
Jusqu’au son de sa voix, tout me pénetre en elle.
Son défaut me la rend plus piquante et plus belle ;
Oui, ce qu’en elle on nomme indolence et froideur,

Redouble de mes feux la tendresse et ’ardeur.
LISETTE.

La dédaigneuse enfin s’est-elle humanisée ?
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Je I'avais, ce me semble, assez bien disposée.
DORANTE.

Tu me vois dans un trouble...
LISETTE.

Eh ! vivez en repos.
DORANTE.
Ses graces m’ont charmé, mais non pas ses propos.
LISETTE.

A-t-elle, avec rigueur, fermé I'oreille aux votres ?
DORANTE.

Non. Mais j'aurais voulu qu’elle en efit tenu d’autres.
LISETTE.

Quoi ? Qu’elle etit dit : Monsieur, je suis folle de vous.
Je voudrais que déja vous fussiez mon époux.
Mais oui ; c’est avoir 'ame assurément bien dure,
De ne pas abréger ainsi la procédure.

DORANTE.
Ayant fait de ma flamme un libre et tendre aveu,
Et promis d’agréer a monsieur Francaleu,
Comme je témoignais la plus ardente envie
D’entendre mon arrét ou de mort ou de vie,
Elle m’a répondu (dirai-je avec douceur ?)
L’auteur seul de ces vers a su toucher mon cceur.
A ces mots, de sa poche elle a tiré I'idylle,

Dont le succes me rend de moins en moins tranquille.
LISETTE.

C’est qu’elle a cru parler a I'auteur.
DORANTE.

Je ne sais.
Mais elle a mis mon ame a de rudes essais.
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Elle a vu mon rival d"un ceil de complaisance.

Elle a lu, malgré moi, I'idylle en sa présence.

C’était me démasquer. Sous cape, il en riait,

Peut-étre en homme a qui I'on me sacrifiait !

Le serais-je en effet ? Serait-ce lui qu’on aime ?

Me joueraient-ils tous deux ? Me jouerais-tu toi-méme ?

LISETTE.

Les honnétes soupgons ! rendez grace, entre nous,

Au cas particulier que je fais des jaloux.

Sans les égards qu’on doit a leur tendre caprice,

Mon honneur offensé se ferait bien justice.
DORANTE.

L’auteur seul de ces vers a su toucher son cceur,

Dit-elle ! Encore un coup, je n’en suis point I'auteur.

Supposé qu’on la trompe, et qu’elle me le croie,

Ot donc est encor 1a le grand sujet de joie ?

Je jouis d’une erreur ; et j’aurais souhaité

Une source plus pure a ma félicité !

Un mérite étranger est cause que I'on m’aime ;

Et je me sens jaloux d'un autre, dans moi-méme !
LISETTE.

Que la délicatesse est folle en ses exces !
Eh ! Monsieur, y faut-il regarder de si pres ?

Qu’importe du bonheur la source fausse ou vraie ?
DORANTE.

Tout ce que j'entrevois, de plus en plus m’effraie.
Le bonheur du poete était encor douteux ;

Mais il est mon rival, et mon rival heureux.

De Lucile, sans cesse, il contemple les charmes.
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Il se voit, vingt rivaux, sans en prendre d’alarmes.
A l'estime du pere il a le plus de part.
Seule, avec son valet, je te trouve a I'écart.
Que te veut-il ? Pourquoi s’enfuit-il a ma vue ?
Quels étaient vos complots ? D’ou vient paraitre émue ?
Réponds.
LISETTE.
Tout bellement ! vous prenez trop de soin.

Et c’est aussi pousser l'interrogat trop loin.
DORANTE.

Je t'épierai si bien aujourd’hui... Prends-y garde.
Quelque part que tu sois, crois que je te regarde.
Cependant, allons voir, en les feuilletant bien,

Si ces tablettes-ci ne m’instruiront de rien.
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Scene 111

LISETTE, seule

M’épier ! doucement ! ce serait une chaine.

Quoiqu’on soit sans reproche, on ne veut rien qui géne.
Ah'! C'est peu d’étre injuste ; il ose étre importun !

Aux trousses du facheux je vais en lacher un,

Qui, s’attachant a lui, saura bien m’en défaire.

Le voici justement.
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Scene IV

FRANCALEU, LISETTE

FRANCALEU.
Qu’as-tu donc tant a faire
Avec ce cavalier qui ne semble chez moi
S’étre impatronisé, que pour étre avec toi ?
LISETTE.

De tous nos entretiens vous seul étes la cause.
FRANCALEU.

Voyons un peu le tour qu’elle donne a la chose.
LISETTE.

Tout simple. Le jeune homme entend vanter a tous
Certaine tragédie en six actes, de vous,
Que I'on dit fort plaisante, et qu’il briile d’entendre,

Sans qu'il sache par qui, ni trop comment s’y prendre.
FRANCALEU.

Et n’a-t-il pas I'ami qui me I'a présenté ?
LISETTE.
Monsieur De I'Empirée ? Il aura plaisanté ;
De caustique et de fat joué les mauvais roles,
Et parlé de vos vers, en pliant les épaules.
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FRANCALEU.
J'en croirais quelque chose, a son rire moqueur.
Le serpent de I'envie a sifflé dans son cceur.
Oh ! Bien, bien, double joie, en ce cas, pour le notre !
Je mortifierai l'un, et satisferai l'autre ;
L’autre aussi bien m’a plu, comme il plaira partout.
Il a tout a fait 'air d"'un homme de bon gofit ;
Et d’ailleurs il me prend dans mon enthousiasme.
Je suis en train de rire, et veux, malgré mon asthme,
Lui lire tous mes vers, sans en excepter un.

LISETTE.
Vous me déferez la d'un terrible importun !
FRANCALEU.
Va donc me le chercher.
LISETTE.

Faites-en votre affaire.
Je me vais occuper d"un soin plus nécessaire.

Il faut que je m'habille.
FRANCALEU.
Et pourquoi donc sitot ?
LISETTE.
Voulant représenter Lucile comme il faut,
J 6te dés a présent mes habits de soubrette,

Pour étre, sous les siens, plus libre et moins distraite.
FRANCALEU.

Cest fort bien avisé. Va, je me charge, moi...

120



Scene V

FRANCALEU, BALIVEAU
FRANCALEU.
Ah, c'est vous ! comment va la mémoire ?
BALIVEAU.
Ma foi,

Quelques raisonnements que votre gotit m’oppose,
Je hais bien la démarche o1 mon neveu m’expose :
Pour m'y résoudre, il faut, a cet original,

Vouloir étrangement et de bien et de mal.

Enfin mon role est su : voyons, que faut-il faire ?
FRANCALEU.

Et moi, de mon c6té, je songe a votre affaire.
Cependant soyez gai. Débutez seulement ;

Et vous serez bientot de notre sentiment.

De vos talents a peine aurons-nous les prémices,
Que nous voulons vous voir un pilier de coulisses ;
Et quoi que vous disiez, vers un plaisir si doux,

De la force du charme, entrainé comme nous.

J'ai vu ce charme, en France, opérer des miracles ;
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Nos palais devenir des salles de spectacles ;
Et nos marquis, chaussant a I'envi I'escarpin,
Représenter Hector, Sganarelle et Crispin.
BALIVEAU.
Je ne le cache pas : malgré ma répugnance,
Une chose me fait quelque plaisir d’avance.
C'est le parfait rapport qui, par un cas plaisant,
Se trouve entre mon role et mon état présent.
Je représente un pere austere et sans faiblesse,
Qui d'un fils libertin gourmande la jeunesse...
Le vieillard a mon gré parle comme un Caton,
Et je me réjouis de lui donner le ton.
FRANCALEU.
Celui qui fait le fils s’y prend le mieux du monde ;
Car nous ne jouons bien qu’autant qu’on nous seconde.
Tout dépend de I'acteur mis vis-a-vis de nous.
Si celui-ci venait répéter avec nous ?
BALIVEAU.

Je voudrais que ce fit déja fait.

FRANCALEU, appelant ses valets.

Hola hée !
Que l'on aille chercher monsieur de I'Empirée.
A Baliveau.

Tenez, voila par ou le jeune homme entrera.
Vous pouvez commencer sitot qu’il paraitra.
Faites comme 1'on fait aux choses imprévues.
Soyez comme quelqu’un qui tomberait des nues ;
Car C'est 'esprit du rdle, et vous vous souvenez
Que vous vous trouvez, vous et ce fils, nez a nez,
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L’instant précis qu’il sort, ou d"une académie,

Ou de quelque autre lieu que vous voulez qu’il fuie ;
Et qu’a cette rencontre, un silence facheux

Exprime une surprise égale entre vous deux.

C’est un coup de théatre admirable, et j'espere...
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Scene VI

FRANCALEU, BALIVEAU, DAMIS

FRANCALEU, a Damis.
Monsieur, voila celui qui fera votre pere.
I sait son role ; allons, concertez-vous un peu,

Et tout en vous voyant, commencez votre jeu.
A Baliveau, voyant son profond étonnement.

Comment diable ! A merveille ! A miracle ! courage !
Personne ne jouera mieux que vous, du visage.
A Damis.
Vous avez joué, vous, la surprise assez bien :
Mais le rire vous prend ; et cela ne vaut rien.

Il faut étre interdit, confus, couvert de honte.
BALIVEAU.

Je sens qu’ainsi que lui votre aspect me démonte.
DAMIS, a Francaleu.
C’est que, lorsqu’on répete, un tiers est importun.
FRANCALEU.
Adieu donc ; aussi bien je fais languir quelqu’un.
A Damis.
Monsieur 'homme accompli, qui du moins croyez I'étre,
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Prenez, prenez legon, car voila votre maitre.
A Baliveau.
Bravo ! bravo ! bravo !
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Scene VII

BALIVEAU, DAMIS

BALIVEAU, a part.
Le sot événement !
DAMIS.

Je ne puis revenir de mon étonnement.
Apres un tel prodige, on en croira mille autres.
Quoi, mon oncle, c’est vous ? Et vous étes des notres ?
Heureux le lieu, I'instant, I'emploi qui nous rejoint !

BALIVEAU.
Raisonnons d’autre chose, et ne plaisantons point.
Le hasard a voulu...

DAMIS.
Voici qui parait drole.

Est-ce vous qui parlez, ou si c’est votre rdle ?

BALIVEAU.
C’est moi-méme qui parle, et qui parle a Damis.
Voila donc ce que fait mon neveu dans Paris ?
Qu’a produit un séjour de si longue durée ?
Que veut dire ce nom : monsieur de I’Empirée ?
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Sied-il, dans ton état, d’aller ainsi vétu ?

Dans quelle compagnie, en quelle école es-tu ?
DAMIS.

Dans la votre, mon oncle. Un peu de patience.

Imitez-moi. Voyez si je romps le silence

Sur mille questions, qu’en vous trouvant ici,

Peut-étre suis-je en droit d’oser vous faire aussi.

Mais c’est que notre role est notre unique affaire,

Et que de nos débats le public n'a que faire.
BALIVEAU, levant la canne.

Coquin ! tu te prévaux du contretemps maudit...

DAMIS.

Monsieur, ce geste-la vous devient interdit.

Nous sommes, vous et moi, membres de comédie.

Notre corps n’admet point la méthode hardie

De s’arroger ainsi la pleine autorité ;

EtI'on ne connait point chez nous de primauté.
BALIVEAU, a part.

C’est a moi de plier, apres mon incartade.

DAMIS, gaiement.
Répétons donc en paix. Voyons, mon camarade.
Je suis un fils...

BALIVEAU, a part.

J'ai ri. Me voila désarmé.
DAMIS.
Et vous, un pere...
BALIVEAU.

Eh oui, bourreau ! tu m’as nommé.

Je n’ai que trop pour toi des entrailles de pere ;
Et ce fut le seul bien que te laissa mon frere.
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Quel usage en fais-tu ? Qu’ont servi tous mes soins ?
DAMIS.

A me mettre en état de les implorer moins.

Mon oncle, vous avez cultivé mon enfance.

Je ne mets point de borne a ma reconnaissance ;

Et c’est pour le prouver, que je veux désormais
Commencer par tacher d’en mettre a vos bienfaits ;
Me suffire a moi-méme en volant a la gloire ;

Et chercher la fortune au temple de mémoire.
BALIVEAU.

Ot la vas-tu chercher ? Ce temple prétendu
(Pour parler ton jargon) n’est qu'un pays perdu,
Ou la nécessité, de travaux consumeée,

Au sein du sot orgueil se repait de fumée.

Eh, malheureux ! crois-moi : fuis ce terroir ingrat.
Prends un parti solide et fais choix d'un état
Qu’ainsi que le talent, le bon sens autorise ;

Qui te distingue, et non qui te singularise ;

Ou le génie heureux brille avec dignité ;

Tel qu’enfin le barreau I'offre a ta vanité.
DAMIS.

Le barreau !
BALIVEAU.

Protégeant la veuve et la pupille,
C’est la qu’a I'honorable on peut joindre l'utile ;
Sur la gloire et le gain, établir sa maison ;

Et ne devoir qu’a soi sa fortune et son nom.
DAMIS.

Ce mélange de gloire et de gain m’importune.
On doit tout a I'’honneur, et rien a la fortune.
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Le nourrisson du Pinde, ainsi que le guerrier,
A tout I'or du Pérou préfere un beau laurier.
L’avocat se peut-il égaler au poete ?
De ce dernier la gloire est durable et complete.
Il vit longtemps apres que l'autre a disparu.
Scarron méme I'emporte aujourd’hui sur Patru.
Vous parlez du barreau de la Grece et de Rome,
Lieux propres autrefois a produire un grand homme.
L’antre de la chicane et sa barbare voix
N’y défiguraient pas I'éloquence et les lois.
Que des traces du monstre on purge la tribune ;
J'y monte, et mes talents, voués a la fortune,
Jusqu’a la prose encor voudront bien déroger.
Mais I’abus ne pouvant sitot se corriger,
Qu’on me laisse, a mon gré, n’aspirant qu'a la gloire,
Des titres du Parnasse anoblir ma mémoire,
Et primer dans un art plus au-dessus du droit,
Plus grave, plus sensé, plus noble qu’on ne croit.
La fraude impunément, dans le siecle ol1 nous sommes,
Foule aux pieds I'équité, si précieuse aux hommes :
Est-il, pour un esprit solide et généreux,
Une cause plus belle a plaider devant eux ?
Que la fortune donc me soit mere ou maratre ;
C’en est fait : pour barreau, je choisis le théatre :
Pour client, la vertu : pour lois, la vérité :
Et pour juges, mon siecle et la postérité.

BALIVEAU.
Eh bien, porte plus haut ton espoir et tes vues.
A ces beaux sentiments les dignités sont dues.
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La moitié de mon bien remise en ton pouvoir,
Parmi nos sénateurs, s'offre a te faire asseoir.
Ton esprit généreux, si la vertu t'est chere,

Si tu prends a sa cause un intérét sincere,

Ne préférera pas, la croyant en danger,

L’effort de la défendre au droit de la juger.
DAMIS.

Non : mais d"un si beau droit I'abus est trop facile.
L’esprit est généreux et le cceur est fragile.

Qu’un juge incorruptible est un homme étonnant !
Du guerrier le mérite est sans doute éminent :
Mais presque tout consiste au mépris de la vie ;

Et de servir son roi la glorieuse envie,
L’espérance, I'exemple, un je ne sais quel prix,
L’horreur du mépris méme inspire ce mépris.
Mais avoir a braver le sourire ou les larmes

D’une solliciteuse aimable et sous les armes !

Tout sensible, tout homme enfin que vous soyez,
Sans oser étre ému, la voir presque a vos pieds !
Jusqu’a la cruauté pousser le stoicisme !

Je ne me sens point fait pour un tel héroisme.

De tous nos magistrats la vertu nous confond :

Et je ne congois pas comment ces messieurs font.
La mienne donc se borne au mépris des richesses ;
A chanter des héros de toutes les especes ;

A sauver, s'il se peut, par mes travaux constants,
Et leurs noms et le mien des injures du temps.
Infortuné ! je touche a mon cinquieme lustre,

Sans avoir publié rien qui me rende illustre !
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On m’ignore ; et je rampe encore a I’age heureux,

Ou Corneille et Racine étaient déja fameux !
BALIVEAU.

Quelle étrange manie ! et dis-moi, misérable !

A de si grands esprits te crois-tu comparable ?

Et ne sais-tu pas bien qu’au métier que tu fais,

Il faut ou les atteindre ou ramper a jamais ?
DAMIS.

Eh bien ! voyons le rang que le destin m’appréte.

Il ne couronne point ceux que la crainte arréte.

Ces maitres méme avaient les leurs en débutant ;

Et tout le monde alors put leur en dire autant.
BALIVEAU.

Mais les beautés de I'art ne sont pas infinies.
Tu m’avoueras du moins que ces rares génies,
Outre le don qui fut leur principal appui,

Moissonnaient a leur aise o1 1'on glane aujourd’hui.
DAMIS.

Ils ont dit, il est vrai, presque tout ce qu’on pense.

Leurs écrits sont des vols qu’ils nous ont faits d’avance ;
Mais le remede est simple : il faut faire comme eux;

IIs nous ont dérobés ; dérobons nos neveux ;

Et tarissant la source ou1 puise un beau délire,

A tous nos successeurs ne laissons rien a dire.

Un démon triomphant m’éleve a cet emploi.

Malheur aux écrivains qui viendront apres moi !
BALIVEAU.

Va, malheur a toi-méme, ingrat ! cours a ta perte !
A qui veut s'égarer, la carriere est ouverte.
Indigne du bonheur qui t'était préparé,
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Rentre dans le néant dont je t'avais tiré.

Mais ne crois pas que, prét a remplir ma vengeance,
Ton chatiment se borne a la seule indigence.

Cette soif de briller, ou se fixent tes voeux,
S’éteindra, mais trop tard, dans des dégofits affreux.
Vas subir du public les jugements fantasques,
D’une cabale aveugle essuyer les bourrasques,
Chercher en vain quelquun d’humeur a t'admirer,
Et trouver tout le monde actif a censurer !

Vas des auteurs sans nom, grossir la foule obscure,
Egayer la satire, et servir de pature

A je ne sais quel tas de brouillons affamés,

Dont les écrits mordants sur les quais sont semés !
Déja dans les cafés tes projets se répandent.

Le parodiste oisif et les forains t'attendent.

Vas, apres t'étre vu, sur leur scene, avili,

De l'opprobre, avec eux, retomber dans 1'oubli !
DAMIS.

Que peut contre le roc une vague animée ?
Hercule a-t-il péri sous 'effort du Pygmée ?
L’Olympe voit en paix fumer le mont Etna.
Zoile contre Homere en vain se déchaina ;
Et la palme du Cid, malgré la méme audace,

Crotit et s’éléve encore au sommet du Parnasse.
BALIVEAU.

Jamais I'extravagance alla-t-elle plus loin ?

Eh bien, tu braveras la honte et le besoin.

Je veux que ton esprit n’en soit que plus rebelle,
Et qu’aux siecles futurs ta sottise en appelle ;
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Que, de ton vivant méme, on admire tes vers :
Tremble ! et vois sous tes pas mille abimes ouverts !
L’impudence d’autrui va devenir ton crime.

On mettra sur ton compte un libelle anonyme.
Poursuivi, condamné, proscrit sur ces rumeurs,

A qui veux-tu qu'un homme en appelle ?
DAMIS.

A ses moeurs.

BALIVEAU.
A ses meeurs ? Et le monde, en ces sortes d’orages,
Est-il instruit des moeurs, ainsi que des outrages ?
DAMIS.
Oui. De mes meeurs bient6t j'instruirai tout Paris.
BALIVEAU.

Et comment, s'il vous plait ?
DAMIS.

Comment ? Par mes écrits.

Je veux que la vertu plus que I'esprit y brille.

La mere en prescrira la lecture a sa fille ;

Etjai, grace a vos soins, le cceur fait de facon

A monter aisément ma lyre sur ce ton.

Sur la sceéne aujourd’hui, mon coup d’essai I'annonce.
Je suis un malheureux ; mon oncle me renonce ;

Je me tais : mais I'erreur est sujette au retour ;

J espere triompher avant la fin du jour ;

Et peut-étre la chance alors tournera-t-elle.
BALIVEAU.

Quoi ! vous seriez I'auteur de la piece nouvelle
Que ce soir aux Francais I'on doit représenter ?
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DAMIS.
Soyez donc le premier a m’en féliciter.
BALIVEAU.

Puisque vous le voulez, je vous en félicite.
DAMIS.

J'en augure une heureuse et pleine réussite.
BALIVEAU.

Cependant, gardez-vous de dire a Francaleu,

Que de son bon ami vous étes le neveu.
DAMIS.

Tout comme il vous plaira : mais je vois avec peine,

Que vous ne vouliez pas que je vous appartienne.
BALIVEAU.
J'ai de bonnes raisons pour en agir ainsi.
DAMIS.
J'obéirai, monsieur.
BALIVEAU.
J'y compte.
DAMIS.
Mais aussi,
Daignant de méme entrer dans l'esprit qui m’anime,
Laissez-moi quelque temps jouir de I'anonyme,
Pour gotiter du succes les plaisirs plus entiers,

Et m’entendre louer sans rougir.
BALIVEAU.
Volontiers.
A part.
A demain, scélérat ! Si jamais tu rimailles,
Ce ne sera, morbleu, qu’entre quatre murailles !
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Scene VIII

DAMIS, seul

Il ne veut m’avouer qu’apres l'événement.

Nous nous sommes ici rencontrés plaisamment.

La scene est théatrale, unique, inopinée.

Je voudrais, pour beaucoup, I'avoir imaginée.

Mon succes serait stir. Du moins profitons-en ;

Et songeons a la coudre a quelque nouveau plan.
Jen ai plusieurs. Voyons. Ot sont donc mes tablettes ?
La perte, pour le coup, serait des plus completes.
Tout a I'heure, a la main, je les avais encor.

Ah, je suis ruiné ! ]’ai perdu mon trésor !

Nombre de canevas, deux pieces commencées,
Caracteres, portraits, maximes et pensées,

Dont la plus triviale, en vers alexandrins,

Au bout d’une tirade, et fait battre des mains !

Que j'ai regret, surtout, a mon épithalame !

Hélas ! ma muse, au gré de 'espoir qui m’enflamme,
Dans un premier transport, venait de I'ébaucher.
Deux fois du méme enfant pourra-t-elle accoucher ?
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DORANTE, DAMIS

DAMIS.
Ah, monsieur, secourez les muses attristées !
Mes tablettes, la-bas, dans le bois sont restées.

Suivez-moi ! cherchons-les ! aidons-nous !
DORANTE, les lui rendant.

Les voila.
DAMIS.

Je ne puis exprimer le plaisir...
DORANTE.

Brisons la.
DAMIS.

Vous me rendez I’espoir, le repos et la vie.
DORANTE.

Mon dessein n’est pas tel, car je vous signifie
Qu'il faut en ce logis ne plus vous remontrer ;

Et vous faire une affaire, ou n’y jamais rentrer.
DAMIS.

L’étrange alternative ! un ami la propose !
Ne puis-je, avant d’opter, en demander la cause ?
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DORANTE.
Eh fi! I'air ingénu sied mal a votre front ;
Et ce doute affecté n’est qu'un nouvel affront.

DAMIS.
C’est la pure franchise. En vérite, j’ignore...
DORANTE.
Quoi, monsieur ? que Lucile est celle que j’adore ?
DAMIS.
Non. Quand j’ai vu tantdt mes vers entre ses mains...
DORANTE.
Vous m’avez insulté ; c’est de quoi je me plains.
DAMIS.
En quoi donc ?
DORANTE.
Oui, c'est vous qui les lui faisiez lire.
DAMIS.
Moi !
DORANTE.

Vous. Plus je souffrais, plus je vous voyais rire...

DAMIS.
De ce qu'innocemment la belle, malgré vous,

Révélait un secret dont vous étiez jaloux.
DORANTE.

Non. Mais de la noirceur de cette ame cruelle,

Et du plaisir malin de jouir avec elle

De la confusion d'un rival malheureux

Que vous avez joué de concert tous les deux.
C’est a quoi votre esprit depuis un mois s’occupe ;
Mais je ne serai pas jusqu’au bout votre dupe.

Je veux de mon coté mettre aussi les railleurs :

Et votre épithalame ira servir ailleurs.
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DAMIS.
Ah'! ce mot échappé me fait enfin comprendre...
DORANTE.
Songez vite au parti que vous avez a prendre.
DAMIS.
Dorante !
DORANTE.

Vous voulez temporiser en vain.
Renoncez a Lucile ; ou I'épée a la main.
DAMIS.
Opposons quelque flegme aux vapeurs de la bile.
La valeur n’est valeur qu’autant qu’elle est tranquille ;
Etje vois...
DORANTE.
Oh ! je vois quun versificateur
Entend l’art de rimer, mieux que le point d’honneur.
DAMIS.
C’en est trop. A vous-méme, un mot efit pu vous rendre ;
Je ne le dirais plus, voulussiez-vous I'entendre.
C’est moi qui maintenant vous demande raison.
Cependant on pourrait nous voir de la maison.
La place, pour nous battre, ici pres est meilleure.
Marchons !
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Scene X

FRANCALEU, DORANTE, DAMIS

FRANCALEU, prenant Dorante par le bras et ne le lichant plus.

Eh, venez donc, monsieur ! depuis une heure,
Je vous cherche partout pour vous lire mes vers.
DORANTE.
A moi, monsieur ?
FRANCALEU.
A vous.
DAMIS, a part.
Autre esprit a 'envers !
FRANCALEU.
Vous désirez, dit-on, ce petit sacrifice.
DORANTE.
Et qui m’a, pres de vous, rendu ce bon office ?
FRANCALEU.
C’est Lisette.
DORANTE, a Damis.
C’est vous qu’elle veut servir.
FRANCALEU.
Lui?
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Il voudrait qu’on f(it sourd aux ouvrages d’autrui.
DAMIS.

Loin de I'en détourner, c’est moi qui l'y convie.
DORANTE, a Damis.

Je lis dans votre cceur ; et je vois votre envie.
FRANCALEU.

Vous dites bien ; 'envie ! Oui, c’est un envieux,
Qui voudrait, sur lui seul, attirer tous les yeux.
DAMIS.
Mon ami, par bonheur, est la pour me défendre.
Tant6t je I'exhortais encore a vous entendre.
DORANTE, bas a Damis.

Vous osez m’attester ?

DAMIS, bas a Dorante.

Je songe a votre amour.
Songez, si vous voulez, a faire votre cour.

FRANCALEU.

On me voudrait pourtant assurer du contraire.

DAMIS.
Lisez : et qu'il admire ; il ne saurait mieux faire.

DORANTE, bas.
Tu crois m’échapper. Mais...
DAMIS, a Francaleu.
D’autant plus que monsieur
A besoin maintenant d'un peu de belle humeur.
FRANCALEU, tirant un gros cahier de sa poche.

Ah! quelque humeur qu’il ait, il faudra bien qu'il rie ;
Et pour cela d’abord, je lis ma tragédie.

DAMIS.
Rien ne pouvait pour lui venir plus a propos.
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FRANCALEU.

Pourvu que les facheux nous laissent en repos.
DAMIS, a Dorante.

Des que vous le pourrez, songez a disparaitre.

Je vous attends.
FRANCALEU, a Damis.

Et vous, vous n’en voulez pas étre ?

DORANTE, au méme, s’efforcant de faire ldcher prise a Francaleu.

Je ne vous quitte point.
DAMIS, a Francaleu.
Monsieur, excusez-moi,
J'aime : et c’est un état ot I'on n’est guere a soi.
Vous savez qu'un amant ne peut rester en place.

Il s’en va.
DORANTE, voulant courir aprés lui.

Par la méme raison...

141



Scene XI

FRANCALEU, DORANTE

FRANCALELU, le retenant ferme.
Laissez, laissez, de grace !
Il en veut a ma fille ; et je serais charmé
Qu'il parvint a lui plaire, et qu'il en fiit aimé.
DORANTE.
Oh parbleu, qu’il vous aime, et vous et vos ouvrages !
FRANCALEU.

Comme si nous avions besoin de ses suffrages !
DORANTE.

Le mien mérite peu que vous vous y teniez.
FRANCALEU.
Je serai trop heureux que vous me le donniez.
DORANTE.

Prodiguer a moi seul le fruit de tant de veilles !
FRANCALEU.

Moins I'assemblée est grande, et plus elle a d’oreilles.
DORANTE.

Si vous vouliez pour lui différer d"'un moment ?
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FRANCALEU.
Non ; qui satisfait tot, satisfait doublement.
Il lache Dorante pour tirer ses lunettes. Dorante s'évade ; et Francaleu continue
Sans s'en apercevoir.

Et c’est le moins qu’on doive a votre politesse,

D’avoir bien voulu prendre un rdle dans la piece.
1l déroule son cahier et lit.

LA MORT DE BUCEPHALE...

Se retournant.

Ou diable est-il ? Comment,

On me fuit ! Oh, parbleu, ce sera vainement.
Je cours apres mon homme ; et s'il faut qu’il m’échappe,
Je me cramponne apres le premier que j attrape ;
Et bénévole ou non, dit-il ronfler debout,
L’auditeur entendra ma piece jusqu’au bout.
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Scene premiere

MONDOR, LISETTE, habillée pour jouer,
et tirant Mondor apres elle d’un air inquiet

MONDOR.
A quoi bon dans le parc ainsi tourner sans cesse,
Pirouetter, courir, voltiger ?
LISETTE.
Mondor !
MONDOR.
Qu’est-ce ?
LISETTE.
Tu ne voyais pas ?
MONDOR.
Quoi ?
LISETTE.
Qu’on nous épiait.
MONDOR.
Quand ?
LISETTE.
Le voila bien sot !
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MONDOR.
Qui ?
LISETTE.
Le trait certes est piquant.
Quel ?
LISETTE.
Quel, qu’est-ce, quoi, quand, qui ? L’amant de Lucile,
Que son mauvais démon ne peut laisser tranquille,

Dorante.
MONDOR.

Eh bien ! Dorante ?
LISETTE.

Il nous a vus de loin,
Ainsi que tu croyais m’aborder sans témoin.
Sous ce nouvel habit, du bout de I'avenue,
Qu'il ait cru voir Lucile, ou qu’il m’ait reconnue
Pres de toi, I'un vaut l’autre ; et surtout son destin
Semblant te mettre expres une lettre a la main.
Nous entrons dans le parc : il nous guette, il pétille ;
Il se glisse, et nous suit le long de la charmille.
Moi, qui du coin de I'ceil observe tous ses tours,
Je me laisse entrevoir, et disparais toujours :
Dieu sait si le cerveau de plus en plus lui tinte !
Tant qu’enfin je le plante au fond du labyrinthe,
Ot le pauvre jaloux, pour longtemps en défaut,
Peste et jure, je crois, maintenant, comme il faut.
Je ferais encor pis, si je pouvais pis faire.
De ces cceurs défiants 'espece atrabilaire
Ressemble, je le vois, aux chevaux ombrageux ;
Il faut les aguerrir, pour venir a bout d’eux.
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MONDOR.
Oh parbleu ! ce n’est pas le faible de mon maitre.

Au contraire, il se livre aux gens, sans les connaitre ;

Et présume assez bien de soi-méme et d’autrui,
Pour se croire adoré, sans que 'on songe a lui.

Du reste, sait-il bien se tirer d’une affaire ?
LISETTE.

Ceux qui l'ont séparé d’avec son adversaire,
Disent qu'il s’y prenait en brave cavalier ;

Et, pour un bel esprit, qu’il est franc du collier.
MONDOR.

Il n’est sorte de gloire, a laquelle il ne coure.
Le bel esprit, en nous, n’exclut pas la bravoure.
D’ailleurs, ne dit-on pas, telles gens, tel patron ;

Et des que je le sers, peut-il étre un poltron ?
LISETTE.

Voila donc cet amour dont j'étais ignorante,

Et que j’ai cru toujours un réve de Dorante ?
MONDOR.

Mon maitre ne dit mot ; mais, a la vérité,
Ce combat-la tient bien de la rivalité.

En ce cas, mon adresse a tout fait.
LISETTE.

Ton adresse ?
MONDOR.

Oui. J’ai, de sa conquéte, honoré ta maitresse.
Celle qu'il recherchait ne me convenant pas,

De Lucile, a propos, j'ai vanté les appas,

Lui conseillant d’avoir souvent les yeux sur elle,
Et de mettre un peu I'une et I'autre en parallele.
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Il parait qu’il n’a pas négligé mes avis.
LISETTE.
Il se repentirait de les avoir suivis.

Envers et contre tous, je protege Dorante.
MONDOR.

Gageons que, malgré toi, mon maitre le supplante.
Car étant né poete au supréme degré,

Lucile va d’abord le trouver a son gré.
Monsieur de Francaleu déja I'aime et I'estime ;
Du pére de Dorante, il n’est pas moins I'intime :
Etje porte un billet a ce pere adressé,

Qu’apres s'étre battu, sur I'heure, il a tracé.
Sachant des deux vieillards la mésintelligence,
Il mande a celui-ci, selon toute apparence,

De rappeler un fils qui fait ici I'amour,

Et dont I'entétement croitrait de jour en jour.

Il saura, la-dessus, le rendre impitoyable.

S’il aime enfin Lucile, ainsi qu’il est croyable,
Prends de mes almanachs, et tiens pour assuré

Que le bonheur de I’autre est fort aventuré.
LISETTE.

Mais cet autre, avec qui je suis de connivence,
A pris, depuis un mois, terriblement I'avance.
J'ai vu palir Lucile, au récit du combat.

D’une tendre frayeur, le cceur encor lui bat.
Lucile s’est émue, et c’est pour lui, te dis-je.

Il a visiblement tout I'honneur du prodige.
Depuis, ils se sont méme entretenus longtemps,
Et s’étaient séparés, I'un de 'autre contents,
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Lorsque, dans cet esprit soupconneux a la rage,
Ma présence équivoque a ramené l'orage ;
Mais le calme ne tient qu’a I'éclaircissement

Qui coulera ton maitre a fond dans le moment.
MONDOR.

Je réponds de la barque, en dépit de Neptune.
Songe donc qu’elle porte un poete et sa fortune !
Telle gloire le peut couronner aujourd hui,

Qui mettrait pere et fille a genoux devant lui.
De ce coup décisif I'instant fatal approche.

L’amour m’arrache un temps que I'honneur me reproche.

Adieu. Que devant nous, tout s’abaisse en ce jour ;
Et que tous nos rivaux tremblent a mon retour !
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Scene 11

LISETTE

Telle gloire le peut couronner... ' ai beau dire,
Dorante pourrait bien avoir ici du pire.

Faisons la guerre a I'ceil ; et mettons-nous au fait
De ce coup qui doit faire un si terrible effet.
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Scene 111

FRANCALEU, DAMIS, LISETTE

FRANCALEU, a Lisette, qu'il ne voit que par derriere.
Lucile, redoublez de fierté pour Dorante ;
Vous n’étes pas encore assez indifférente.
Vous souffrez qu’il vous parle ; et je défends cela

Tout net ! entendez-vous, ma fille ?
LISETTE, se tournant et faisant la révérence.

Oui, mon pere.
FRANCALEU.

C’est toi, Lisette ?
LISETTE.
Eh bien ! c’est moi, je tiens parole.
Lui ressemblé-je assez ? Jouerai-je bien son role ?
L’ceil du pere s’y trompe ; et je conclus d'ici
Que bien d’autres tantot s’y tromperont aussi.
FRANCALEU, a Damis.

Admirez en effet, comme elle lui ressemble !
LISETTE.

Quand commencera-t-on ?
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FRANCALEU.
Tout a I'heure : on s’assemble.
Cependant, va chercher ta maitresse, et I'instruis
Des dispositions ou tu vois que je suis.
Sij'eus une raison, maintenant j'en ai trente
Qui doivent a jamais disgracier Dorante.
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Scene IV

FRANCALEU, DAMIS

FRANCALEU.
La coquine le sert indubitablement,
Et m’en a, sur son compte, imposé doublement.
Sur quoi dong, s'il vous plait, vous a-t-il fait querelle ?
DAMIS.

Sur un malentendu, pour une bagatelle.
FRANCALEU.

Ce procédé I'exclut du rang de vos amis ?
DAMIS.

Quelque ressentiment pourrait m’étre permis ;
Mais je suis sans rancune ; et ce qui se prépare
Va me venger assez de cet esprit bizarre.

FRANCALEU.
Ce que j'apprends encor lui fait bien moins d’honneur.
DAMIS.
Quoi donc ?
FRANCALEU.

Qu'il est le fils d"'un maudit chicaneur,
Qui, n’écoutant priere, avis, ni remontrance,
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Depuis dix ou douze ans, me plaide a toute outrance.
Des sottises d"un pere, un fils n’est pas garant ;

Mais le tort que me fait ce plaideur est si grand,

Que je puis, a bon droit, hair jusqu’a sa race.

Ce proces me ruine en sotte paperasse ;

Et sans le temps, les pas, et les soins qu'il y faut,

J aurais été poete onze ou douze ans plus tot.

Sont-ce la, dites-moi, des pertes réparables ?
DAMIS.

Le dommage est vraiment des plus considérables.
Il faut que le public intervienne au proces,
Et conclue, avec vous, a de gros intéréts.

Et Dorante n’a-t-il contre lui que son pere ?
FRANCALEU.

Pardonnez-moi, monsieur, il a son caractere.

Je lui croyais du gofit, de I'esprit, du bon sens ;

Ce n’est qu'un étourdi. Cela tourne a tous vents.
Cervelle évaporée, esprit jeune et frivole,

Que vous croyez tenir au moment qu’il s’envole ;

Qui me choque, en un mot, et qui me choque au point,
Que chez moi, sans ma piece, il ne resterait point.
Mais il le faut avoir, sije veux qu’on la joue ;

Et voila trop de fois que mon spectacle échoue.

A propos, ce bonhomme avec qui vous jouez,

Plait-il ? Que vous en semble ? Excellent ! Avouez.
DAMIS.
Admirable !
FRANCALEU.
A-t-il 'air d"un pere qui querelle !
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Hein ! Comme sa surprise a paru naturelle !
DAMIS.

Attendez a juger de ce qu'il peut valoir,
Que vous en ayez vu ce que je viens d’en voir.

Il est original en ces sortes de role.
FRANCALEU.
Pour un mois avec nous, il faut que je 'enrdle.
DAMIS.
De 'humeur dont il est, j'admire seulement

Qu'il daigne se préter a nous pour un moment.
FRANCALEU.

C’est que je I'ai flatté du succes d'une affaire.
Tirons-en donc parti, tandis qu’a nous complaire
Et qu’a nous ménager il a quelque intérét.

DAMIS.
La troupe ne saurait faire un meilleur acquét.
FRANCALEU.
Si vous le souhaitez, c’est une affaire faite.
DAMIS.
Personne plus que moi, monsieur, ne le souhaite.
FRANCALEU.
Et personne, monsieur, n'y peut mieux réussir.
DAMIS.
Que moi ?
FRANCALEU.
Que vous.
DAMIS.

Par ou1 ? Daignez m’en éclaircir.

FRANCALEU.
Vous pouvez, a la cour, lui rendre un bon office.
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DAMIS.
PlGt au ciel ! Il n’est rien que pour lui je ne fisse.
FRANCALEU.

Vous étes bien venu des ministres ?
DAMIS.

Un fat
Avouerait que la cour fait de lui quelque état ;
Et passant du mensonge a la sottise extréme,
En le faisant accroire, il le croirait lui-méme.
Mais je n’aime a tromper ni les autres ni moi.
Un poete, a la cour, est de bien mince aloi.
Des superfluités il est la plus futile.
On court au nécessaire ; on y songe a l'utile :
Ou si, vers I'agréable, on penche quelquefois,
Nous sommes éclipsés par le moindre minois ;
Et la, comme autre part, les sens entrainant ’'homme,
Minerve est éconduite, et Vénus a la pomme.
Ainsi, je n’oserais vous promettre pour lui,
Sur un crédit si fréle, un bien solide appui.

FRANCALEU.

Ma parole, en ce cas, sera donc mal gardée ;

Car je comptais sur vous quand je I'ai hasardée.
DAMIS.

Et de quoi s’agit-il encor ? Voyons un peu.

FRANCALEU.

Il veut faire enfermer un fripon de neveu,

Un libertin qui s’est attiré sa disgrace,

En ne faisant rien moins que ce qu’on veut qu'il fasse.

DAMIS, vivement.
Oh, je le servirai, si ce n’est que cela ;
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Et mon peu de crédit ira bien jusque-la.
FRANCALEU, voulant rentrer.
Non, non, laissez ! Parbleu, j’admire ma sottise !
DAMIS, l'arrétant.
Quoi donc?
FRANCALEU.

J'en vais charger quelqu’un dont je m’avise.

DAMIS.
Ah, gardez-vous-en bien, s'il vous plait !
FRANCALEU.
Et pourquoi ?
DAMIS.

Quand je vous dis qu’on peut s’en reposer sur moi !
FRANCALEU.

C’est qu’avec celui-ci I'affaire ira plus vite.
DAMIS.

Je serais tres faché qu'il en efit le mérite.
FRANCALEU.

Songez donc que ce soir il aura mon billet,

Et que j’aurai demain la lettre de cachet.
DAMIS.
Mon Dieu ! laissez-moi faire ! Ayez cette indulgence.
FRANCALEU.

Mais vous ne ferez pas la méme diligence.
DAMIS.

Plus grande encore.
FRANCALEU.

Oh non!
DAMIS.

Que direz-vous pourtant,
Si votre homme ce soir, ce soir méme, est content ?
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FRANCALEU.
Ce soir ! Ah, sur ce pied, je n’ai plus rien a dire.
Mais comment ce temps-la pourra-t-il vous suffire ?
DAMIS.

Je ne vous promets rien par dela mon pouvoir.
FRANCALEU.

Vous promettez pourtant beaucoup.
DAMIS.

Vous allez voir.

Mais, monsieur, on dirait a cette ardeur extréme,
Qu’a ce pauvre neveu vous en voulez vous-méme.

FRANCALEU.
Sans doute : etj’ai raison. L’oncle me fait pitié,
Et tout mauvais sujet mérite inimitié.
Tenez, j’ai toujours eu I'amour de l'ordre en téte.
Vous menez, par exemple, un train de vie honnéte,
Vous ; cela fait plaisir, mais n’étonnera pas :
Car vous me fréquentez et vous suivez mes pas.
Des travers du jeune homme un fou sera la cause.
Aussi l'ordre du roi, pour le bien de la chose,
Devrait faire enfermer, avec le libertin,
Tel chez qui I'on saura qu'il est soir et matin.
Vous riez, mais je parle en pere de famille.
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FRANCALEU, DAMIS, LISETTE

FRANCALEU.
Que viens-tu m’annoncer ?
LISETTE.
Que je me déshabille.
FRANCALEU.
Quoi ! la piece...
LISETTE.
Est au croc une seconde fois.
FRANCALEU.

Faute d’acteurs ?
LISETTE.

Tantot, il n’en manquait que trois ;
Mais, ma foi, maintenant c’est bien une autre histoire.

FRANCALEU.
Quoi donc ?
LISETTE.
Vous n’avez plus d’acteurs ni d"auditoire.
FRANCALEU.
Que dis-tu?
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LISETTE.
Tout défile et vole vers Paris.
Désertion totale !
LISETTE.
Oui, pour avoir appris
Que ce soir on y joue une piece nouvelle,

Dont le titre les pique et les met en cervelle.
FRANCALEU.
Ah, jen suis !
LISETTE.
L’heure presse et tous ont décampé,
Comptant se retrouver ici pour le soupé.
DAMIS.
Quelle rage ! a quoi bon cette brusque sortie ?
Comme s'ils n’eussent pu remettre la partie.
FRANCALEU.
Non. Le sort d'une piece est-il en notre main ?
Nous en voyons mourir du soir au lendemain.
Celle-ci peut n’avoir qu'une heure ou deux a vivre.
Sinous la voulons voir, songeons donc a les suivre.

Venez.
DAMIS.

J'augure mieux de la piece que vous.
D’ailleurs ce qui se vient de conclure entre nous,

De soins tres sérieux remplira ma soirée.
FRANCALEU.

Adieu donc. Demeurez, monsieur de I'Empirée.
Votre refus fait place a monsieur Baliveau,

Qui, dans I’art du théatre étant encor nouveau,
Ne sera pas faché qu’on le mene a I'école.
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Qui plus est, son neveu I'occupe et le désole :

Et la piece nouvelle est un amusement

Qui pourra le lui faire oublier un moment.
DAMIS, a part.
Oui-da, c’est bien s’y prendre !
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DAMIS, LISETTE

LISETTE, a part.
Un peu de hardiesse !
Cet homme-ci, je crois, est I'auteur de la piece !
Faisons qu'il se trahisse. Il en est un moyen.
Haut.
Vous risquez, en tardant, de ne trouver plus rien.
Monsieur raisonnait juste ; et votre attente est vaine,

Car la piece est mauvaise et sa chute est certaine.
DAMIS.

Certaine ?
LISETTE.

Oui ; cet arrét dat-il vous chagriner.
DAMIS.

Mademoiselle a donc le don de deviner ?
LISETTE.

Non ; mais c’est ce que mande un connaisseur en titre,

Dont le golit n’a jamais erré sur ce chapitre.
DAMIS.

Et ce grand connaisseur dont le gotit est si fin...
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LISETTE.

Ne croit pas que la piece aille jusqu’a la fin.
DAMIS.

Je voudrais bien savoir sur quelle conjecture ?
LISETTE.

Sur ce qu'hier, chez lui, 'auteur en fit lecture.
DAMIS.

Chez lui ! L’auteur ! Hier !
LISETTE.

Oui. Qu’a donc ce discours ?...
Je ne suis pas sorti d’ici depuis huit jours !
LISETTE, a part.
Je le tiens.
DAMIS.
C’est Alcippe ! Oh ! cest 1ui, je le gage.
Nouvelliste effronté, suffisant personnage,
Qui raisonne au hasard de nous et de nos vers,
Et pour ou contre nous prévient tout 'univers.
Cela sait ses foyers, sa ville, ses provinces,
Ses intrigues de cour, son cabinet des princes ;
Pese ou regle a son gré les plus grands intéréts,
Et croit ses visions d'immuables arréts.
Présent, passé, futur, tout est de sa portée.
Le livre des destins s’emplit sous sa dictée.
Rien ne doit arriver que ce qu'il a prédit :
Et I'événement seul toujours le contredit.
A Lisette.
Et n’a-t-il pas poussé I'impertinence extréme
Jusqu’a nommer l'auteur ?
LISETTE.
Non, monsieur ; ¢'est vous-méme

163



LA METROMANIE

Qui venez de tout dire et de vous déceler.
Alcippe, en tout ceci, n’a rien a déméler.
Moi seule je mentais ; et je m’en remercie,
Vu le plaisir que j'ai de me voir éclaircie.
Elle veut sortir.
DAMIS, la retenant.

Lisette !
LISETTE.
Eh bien ?
DAMIS.
De gréce !... Etourdi que je suis !
LISETTE.

Que voulez-vous de moi ?
DAMIS.

Du secret.
LISETTE.
Je ne puis.
DAMIS.

Quelques jours seulement !
LISETTE.

Celan’est pas possible.
DAMIS.

Hé, ne me faites pas ce déplaisir sensible !
Laissez-moi recevoir un encens qui soit pur,

En cas de réussite, ainsi que j'en suis stir.
LISETTE.

J'imagine un marché dont I'espece est plaisante.
D’un secret tout entier la charge est trop pesante.
Partageons celui-ci par la belle moitié.

Tenez, si vous tombez, je parle sans pitié.
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Si vous réussissez, je consens de me taire.

Voila, pour vous servir, tout ce que je puis faire.
DAMIS.

Etje n'en veux pas plus ; car je réussirai.
LISETTE.

Oh bien, en ce cas-la, monsieur, je me tairai.

Dorante, du fond du thédtre, les voit et les écoute.
DAMIS, baisant les mains de Lisette.

Avec cette promesse ot mon espoir se fonde,
Je vous laisse, et m’en vais le plus content du monde.
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Scene VII

DORANTE, LISETTE

LISETTE,
bas, apercevant Dorante, et lui tournant brusquement le dos.

Le jaloux nous surprend ; le voila furieux ;
Car je passe, a coup stir, pour Lucile a ses yeux.
DORANTE, se tenant a trois pas derriére elle.
Awec cette promesse ol mon espoir se fonde,
Je vous laisse, et m’en vais le plus content du monde.
Madame, on n’aura pas de peine a concevoir
Quelle était la promesse, et quel est cet espoir.
Mais ce que I'on aurait de la peine a comprendre,
C’est que cette promesse et si douce et si tendre,
Recue a la méme heure, et presque au méme lieu,
Mot a mot dans ma bouche ait mis le méme adieu.
Il faut vous en faire un de plus longue durée,
Et dont vous vous teniez un peu moins honorée.
Adieu, madame ; adieu ! Ne vous flattez jamais

Que je vous aie aimée autant que je vous hais.
11 fait quelques pas pour s’en aller.
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LISETTE, bus.
Donnons-nous a notre aise ici la comédie,

Car il va revenir.
Elle s’assied a I'un des coins du thédtre, en face du parterre, et léve I"éventail du
cbté par ott Dorante peut 'aborder.
DORANTE,
croyant voir dans cette attitude 'embarras d une personne confondue, et sans avancer.

Monstre de perfidie !
Pouvoir ainsi passer, d’abord et sans égard,
Des mains de la nature a ce comble de Iart !
M’avoir peint ce rival comme le moins a craindre !
M’avoir persuadé, presqu’au point de le plaindre !
Qu’avez-vous prétendu par cette trahison ?
Pourquoi, d"un vain espoir y mélant le poison,
Me venir étaler d’obligeantes alarmes ?
Me dire, en paraissant préte a verser des larmes :
Dorante ! ou je fléchis mon pere, ou de mes jours,
A lasile o1l jétais, je consacre le cours !
Quels étaient vos desseins ? Répondez-moi, cruelle !
Ne les dois-je imputer qu'a I'orgueil d"une belle
Qui, jalouse des droits d"un éclat peu commun,
Veut gagner tous les cceurs, et ne pas en perdre un ?
Ce reproche fit-il le seul que j'eusse a faire !
Mais, hélas ! malgré moi, la vérité m’éclaire.
Cerival, des longtemps, est le rival aimé.
C’est pour lui que j'ai vu votre front alarmé ;
Et quand vous me disiez que j'en étais la cause,
Quand vous me promettiez bien plus que I'amour n’ose,
C’est que de votre amant vous protégiez les jours,
Et vouliez ralentir la vengeance ou je cours.
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Oui, j'y vole ; on ne I'a tantot que différée,
Et ma rage, a vos yeux, I'aurait déja tirée ;
J'attaquais devant vous le traitre en arrivant,
Sije n'eusse voulu jouir auparavant
De la confusion qui vous ferme la bouche !
Que ma plainte a présent vous révolte ou vous touche ;
Repentez-vous, ou non, de m’avoir outragé ;
Vous ne me verrez plus que mort, ou que venge.
LISETTE, effrayée.
Dorante !
DORANTE.

Je m’arréte au cri de l'infidele !
Elle tremble, il est vrai : mais pour qui tremble-t-elle ?
N’importe : je 'adore ; écoutons-la. Parlez.

Se rapprochant.
Je veux encor, je veux tout ce que vous voulez.
Rejetons le passé sur I'inexpérience,
Et redemandez-moi toute ma confiance.
Un regard, un seul mot n’a qu’a vous échapper :
Mon cceur vous aidera lui-méme a me tromper.
Ah, Lucile ! ai-je pu si tot perdre le votre ?
Vous me haissez !
LISETTE, tendrement.

Non.
DORANTE.

Vous en aimez un autre !
LISETTE.

Eh non!
DORANTE.

Vous m’aimez donc ?
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LISETTE.
Oui.
DORANTE.
M’y fierai-je ?
LISETTE.
Hélas !
DORANTE.

Eh bien, je n’en veux plus douter ! Ne sais-je pas
Que l'infidélité, surtout dans la jeunesse,
Souvent est moins un crime, au fond, qu'une faiblesse,
Qui peut servir ensuite a vous en détourner,
Lorsque la notre va jusqu’a vous pardonner.

1l s’approche enfin d'elle tout transporté.
Je vous pardonne donc, et méme vous excuse.
Lisette est contre moi, Lisette vous abuse ;
Ce sont ici des coups qu’elle seule a conduits ;
C’est elle qui me met dans I'état ot je suis.

LISETTE, sans mettre bas encore l'éventail.

Il est vrai.
DORANTE, se jetant a ses genoux, et lui prenant la main.

(Cest assez | Mon ame satisfaite...
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Scene VIII

LUCILE, DORANTE, LISETTE

LUCILE, haut, du fond du théitre.
Veillé-je ou non ? Dorante aux genoux de Lisette !
LISETTE, baissant enfin I'éventail et se levant.

Lui-méme, et qui me fait fort joliment sa cour.
A Dorante.
On vous prend sur le fait, monsieur, a votre tour.
Songez a bien jouer le role que je quitte ;
Car vous nous voyez deux que votre faute irrite.

Enfin concevez-vous combien vous vous trompiez ?
DORANTE.

Je croyais en effet, madame, étre a vos pieds.

Son habit m’a fait faire une lourde bévue.
LISETTE.

Madame, vous plait-il que je vous restitue

Les fleurettes qu’avant d’embrasser mes genoux,
Monsieur me débitait, croyant parler a vous ?

N’en déplaise a I'amour si doux dans ses peintures,
Je vous restituerais un beau torrent d’injures.
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DORANTE.

Eh ! quel autre, a ma place, elit pu se contenir ?
LISETTE.

Je vous devais cela, monsieur, pour vous punir.
LUCILE.

Eh quoi ! Dorante, apres mille et mille assurances,
Qui, tout a I'heure encor, passaient vos espérances,
Le reproche et I'injure aigrissaient vos discours ?

Et sur le ton plaintif on vous trouve toujours ?
DORANTE.

Avant que sur ce ton vous le preniez vous-méme,
Vous qui savez, madame, a quel point je vous aime,
Souffrez qu’on vous instruise ; apres quoi décidez
Si mes soupcons jaloux n’étaient pas bien fondés.

Je surprends mon rival...
LUCILE.

Oui, j'ai tort de me plaindre !
En effet, ma faiblesse autorise a tout craindre :
Et I'aveu que j ai fait, trop naif et trop prompt,
De votre défiance a mérité I'affront.
Mais vous trouverez bon qu’en me faisant justice,
Cette justice méme aussi nous désunisse,
Et rompe, entre nous deux, un nceud mal assorti,

Dont jamais on ne s’est assez tot repenti.
DORANTE.

Entendons-nous, de grace ! encore un coup, madame,
Bien loin, qu’en tout ceci, je mérite aucun blame,
Croyez, sijeusse pu ne me pas alarmer,

Que je ne serais pas digne de vous aimer.

Devais-je voir en paix...
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LUCILE.
Depuis quand, je vous prie,
N’est-on digne d’aimer, qu’autant qu’on se défie ?
Ainsi I'amour jamais doit n’étre satisfait ?
Et le plus soupconneux est donc le plus parfait ?
Vos vers m’en avaient fait toute une autre peinture.
Juste sujet, pour moi, de crainte et de rupture !
J'aime trop mon repos, pour le perdre a ce prix ;
Et ne jugerai plus des gens par leurs écrits.
DORANTE.

Mais ayez la bonté...
LUCILE.

Ma bonté m’a trahie !
Vous feriez, je le vois, le malheur de ma vie.
Je ne recueillerais de mes soins les plus doux,
Que I'éclat scandaleux des fureurs dun jaloux.
Que n’ai-je conservé, prévoyante et soumise,
L’insensibilité que je m’étais promise !
Lisette, je t'ai crue ; et toi seule, tu m’as...

LISETTE, a Dorante, voyant pleurer Lucile.

N’avez-vous point de honte ?
DORANTE.

Eh, ne m’accable pas !
Tu sais mon innocence. Apaisez vos alarmes,
Lucile, retenez ces précieuses larmes !
C’est mon injuste amour qui les a fait couler ;
C’est lui qui, toutefois, pour moi doit vous parler.

L’amour est défiant, quand 'amour est extréme.
LUCILE.

S'il se faut quelquefois défier quand on aime,
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C’est de tout ce qui peut, dans le cceur alarmé,
Soulever des soupgons contre I'objet aimé.

Je tiens, vous le savez, cette sage maxime,

De ces vers qui vous ont mérité mon estime ;
De votre propre idylle, ouvrage séducteur,

Ou votre esprit se montre, et non pas votre coeur.
DORANTE.

Ni I'un ni I'autre. Il faut qu’enfin je le confesse,
Madame, et que je cede au remords qui me presse.
Du moins, vous concevrez, apres un tel aveu,
Pourquoi tout mon bonheur me rassurait si peu.
C’est que je n'en jouis qu’a titre illégitime ;
C’est que tous ces écrits, source de votre estime,
Vous venaient par mes soins, mais ne sont pas de moi.

LUCILE.
Ils ne sont pas de vous !

DORANTE.
Non.
LISETTE.
Le sot homme !
LUCILE.

Quoi ?...

DORANTE.
Laissant lire, il est vrai, dans le fond de mon ame,
J'inspirais le poete, en lui peignant ma flamme.
Que son art, a mon gré, s’y prenait faiblement !
Et que le bel esprit est loin du sentiment !
Mais cet art vous amuse ; il a fallu vous plaire,
Laisser dire des riens, sentir mieux, et se taire.
N’est-ce donc qu’a I'esprit que votre cceur est dii ?
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Et ma sincérité m’aurait-elle perdu ?
LUCILE.

Votre sincérité mérite qu’on vous aime,
Dorante ; aussi pour vous suis-je toujours la méme.
Tel est enfin I'effet de ces vers que j'ailus :
J étais indifférente, et je ne le suis plus ;
Etje sens que, sans vous, je le serais encore.

DORANTE.
Vous ne vous plaindrez plus d"un coeur qui vous adore,
Ou vous établissez la paix et le bonheur,

Et qui commence enfin d’en gofiter la douceur.
LISETTE, a Dorante.

Tréve de beaux discours ! il est temps que j'y pense.
De par monsieur, expresse et nouvelle défense

De soutffrir que jamais vous osiez nous parler.
DORANTE.

Il aura su mon nom !
LUCILE.

Ah, tu me fais trembler !
LISETTE.

Et méme ici quelqu’un peut-étre nous épie.
Séparez-vous : rentrez, madame, je vous prie.

Nous allons concerter un projet important.
DORANTE.

Rassurez-moi d"un mot encore, en me quittant ;

Ou déja mon espoir est tout prét a s'éteindre.
LUCILE.

De vos rivaux du moins vous n’avez rien a craindre.

Mon pere pourra bien, en ce commun danger,

Désapprouver mon choix, mais jamais le changer.
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Scene IX

DORANTE, LISETTE

DORANTE.
Quelqu'un m’a desservi pres de lui, je parie.
LISETTE.
Eh ! ne vous en prenez qu’a votre étourderie,
Et qu’au brusque mépris dont vous avez heurté
La rage qu'il avait, tantot, d’étre écouté.
DORANTE.
Oui, j'ai tort, je I'avoue : a présent il peut lire,
Je I'écoute : ou plutdt, sans cela, je 'admire,
Et m’offre, en trouvant beau tout ce qui lui plaira,

De me couper la gorge avec qui le niera.
LISETTE.

Ce n’est pas maintenant votre plus grande affaire.
Songez a profiter d"un avis salutaire.
Pourriez-vous nous trouver de ces perturbateurs
Du repos du parterre et des pauvres auteurs,
Contre les nouveautés signalant leurs prouesses,
Et se faisant un jeu de la chute des pieces ?
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DORANTE.
Que diable en veux-tu faire ? Oui ; pour un, j’en sais trois.
LISETTE.
Courez les ameuter, pour aller aux Francais,
Sur ce qui se jouera, faire éclater I'orage.
La piece est de I'auteur qui vous fait tant d’ombrage.

Le pere de Lucile y vient d’aller...
DORANTE.

Tu veux...
LISETTE.

Ah!jen serais d’avis : faites le scrupuleux.
Damis ne I'est pas tant, lui ; car, a votre pere
Il a de votre amour écrit tout le mystere.
Ce n’aura pas été pour vous servir, je crois.
Et vous le voudriez ménager ? Et sur quoi ?
Les plaisants intéréts pour balancer les votres !
Une piece tombée, il en renait mille autres.
Mais Lucile perdue, ol sera votre espoir ?
Monsieur de Francaleu, vous dis-je, va la voir.
Il n’a déja que trop ce bel auteur en téte.
S'il le voit triompher, c’est fait ; rien ne I'arréte :
Il lui donne sa fille, et croirait aujourd’hui
S’allier a la gloire, en s’alliant a lui.

DORANTE.
Ah, tu me fais frémir, et des transes pareilles
Me livrent en aveugle a ce que tu conseilles !

176



Scene X

LISETTE, seule

Ah'! ah ! monsieur I'auteur, avec votre air humain,
Vous endormez les gens ; vous écrivez sous main ;
Vous avez du manege ; et votre esprit superbe
Croit déja, sous le pied, nous avoir coupé I'herbe !
Un bon coup de sifflet va vous étre laché ;

Et vous savez alors quel est notre marché.
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Scene premiere

DAMIS, seul

Je ne me connais plus, aux transports qui m’agitent.
En tous lieux, sans dessein, mes pas se précipitent.
Le noir pressentiment, le repentir, I'effroi,

Les présages facheux volent autour de moi.

Je ne suis plus le méme, enfin, depuis deux heures.
Ma piece, auparavant, me semblait des meilleures :
Maintenant je n’y vois que d’horribles défauts,

Du faible, du clinquant, de I'obscur et du faux.

De 13, plus d"une image annongant I'infamie :

La critique éveillée, une loge endormie,

Le reste, de fatigue et d’ennui harassé,

Le souffleur étourdi, I’acteur embarrassé,

Le théatre distrait, le parterre en balance,

Tantot bruyant, tantot dans un profond silence ;
Mille autres visions, qui toutes, dans mon cceur

Font naitre également le trouble et la terreur.
Regardant a sa montre.

Voici I'heure fatale, ou I'arrét se prononce !
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Je seche. Je me meurs. Quel métier ! J'y renonce.

Quelque flatteur que soit I'honneur que je poursuis,

Est-ce un équivalent a 'angoisse ou je suis ?

Il n’est force, courage, ardeur qui n'y succombe.

Car, enfin, c’en est fait ; je péris, si je tombe.

Ou me cacher ? Ou fuir ? Et par ou désarmer

L’honnéte oncle qui vient pour me faire enfermer ?

Quelle égide opposer aux traits de la satire ?

Comment paraitre aux yeux de celle a qui j'aspire ?

De quel front, a quel titre, oserais-je m’offrir,

Moi, misérable auteur qu’on viendrait de flétrir ?
Apreés quelques moments de silence et d’agitation.

Mais mon incertitude est mon plus grand supplice.

Je supporterai tout, pourvu qu’elle finisse.

Chaque instant qui s’écoule, empoisonnant son cours,

Abrege, au moins d'un an, le nombre de mes jours.
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Scene 11

FRANCALEU, BALIVEAU, DAMIS

FRANCALEU, a Damis.
Eh bien ! une autre fois, malgré mes conjectures,
Vous fierez-vous encore a vos heureux augures,
Monsieur ? J'avais donc tort tantot de vous précher
Que, lorsqu’on veut tout voir, il faut se dépécher ?
Voila pourtant, voila la nouveauté... flambée !

DAMIS, a part.
Et mon sort décidé ! Je respire.
Haut.
Tombée ?
FRANCALEU.
Tout a plat.
DAMIS.
Tout a plat ?
BALIVEAU.
Oh ! tout a plat.
DAMIS, froidement.
Tant pis.
Apart.
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C'est qu'ils auront joué comme des étourdis.
BALIVEAU.

Sifflée et resifflée !
DAMIS.

Et le méritait-elle ?
BALIVEAU.

Il ne faut pas douter que l'auteur n’en appelle.

Le plus impertinent n’a jamais dit : j'ai tort.
FRANCALEU.

Celui-ci pourrait bien n’en pas tomber d’accord,

Sans étre, pour cela, taxé de suffisance :

Car jamais le public n’eut moins de complaisance.

Comment veut-il juger d"une piece, en effet,

Au tintamarre affreux qu’au parterre on a fait ?

Ah ! nous avons bien vu des fureurs de cabale ;

Mais jamais il n’en fut ni n’en sera d’égale.

La piece était vendue aux sifflets aguerris

De tous les étourneaux des cafés de Paris.

Il en est venu fondre un essaim des nuées !

Cependant a travers les brocards, les huées,

Le carillon des toux, des nez, des paix la, paix,

J'ai trouvé...
BALIVEAU.

Ma foi, moi, j’ai trouvé tout mauvais.
FRANCALEU.

On en peut mieux juger, puisque 1'on s’en escrime.

Morbleu, je le maintiens : j'ai trouvé... telle rime...
A Damis qui I"écoutait avidement, et qui ne I'écoute plus.

Ouj, telle rime digne elle seule, a mon gré,

De relever I'auteur que I'on a dénigré.
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BALIVEAU.
Tout ce que peut de mieux I'auteur avec sa rime,
Ce sera, s'il m’en croit, de garder 'anonyme ;
Et de n’exercer plus un talent suborneur,

Dont les productions lui font si peu d’honneur.
DAMIS.

Clest, s'il elit réussi, qu'il pourrait vous en croire,
Et demeurer oisif, au sein de la victoire,

De peur qu'une démarche a de nouveaux lauriers
Ne portat quelque atteinte a I'éclat des premiers ;
Mais contre ses rivaux et leur noire malice,

Le parti qui lui reste, est de rentrer en lice,

Sans que jamais il songe a la désemparer,

Qu’il ne les force méme a venir I'admirer.

Le nocher dans son art, s'instruit pendant 1'orage ;
Il n"y devient expert qu’apres plus d'un naufrage.
Notre sort est pareil, dans le métier des vers :

Et, pour y triompher, il y faut des revers.
FRANCALEU.
C’est parler en héros, en grand homme, en poete !
A Baliveau.
Vous étes stupéfait ? Moi non. Je le répete.

Vivent les grands esprits, pour former les grands cceurs !

Mais cela n’appartient qu’a nous autres auteurs.
A Damis.
N’est-ce pas, mon confrere ?
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Scene 111

BALIVEAU, FRANCALEU, DAMIS, MONDOR

DAMIS, a Mondor qui le veut tirer a part.
Eh bien ?
MONDOR, bas et sanglotant.

Je vous annonce...
DAMIS.
Je sais, je sais. Ma lettre ?
MONDOR.

En voila la réponse.
DAMIS.

Laisse-nous, je te suis. Messieurs, permettez-moi
D’aller décacheter a I'écart ; apres quoi,

Je compte vous rejoindre : et, laissant vers et prose,
Nous nous entretiendrons, sil vous plait, d’autre chose.
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Scene IV

BALIVEAU, FRANCALEU
BALIVEAU.
Oui : changeons de propos, et laissons tout cela.
FRANCALEU.
Si vous saviez combien j’aime ce garcon-la...
BALIVEAU.
C’est qu’a ce que je vois, sa marotte est la votre.
FRANCALEU.
C’est que cela jamais n’a rien dit comme un autre.
BALIVEAU.
Belle prérogative !
FRANCALEU.

Une lice ! Un nocher !
Comme nous n’allons droit, qu’a force de broncher !

Plait-il ? Vous 'entendiez ?
BALIVEAU.

Moi ? Non ; j’avais en téte

La lettre de cachet, qui, dites-vous, est prete.
FRANCALEU.

Ce jeune homme n’est pas du commun des humains.
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Peste ! les grands seigneurs se l'arrachent des mains.
BALIVEAU.

Jenrage ! Revenons, de grace, a la promesse

Dont vous m’avez, tantot, flatté pendant la piece.
FRANCALEU.

Vous parlez d"une piece ? Ah ! §'il en fait jamais,
Ce sera de l'exquis ; c’est moi qui le promets ;

Etje défierai bien la cabale d’y mordre.
BALIVEAU, s’emportant.

Parlez ! aurai-je enfin, n’aurai-je pas mon ordre ?
FRANCALEU.

Eh ! tranquillisez-vous, soyez stir de I'avoir.
Oui, vous serez content, ce soir méme, ce soir.
C’est le terme qu'il prend. Votre affaire est certaine.
Et, tenez, son retour va vous tirer de peine ;
Car je gagerais bien que, tout en badinant,
L’ordre est dans le paquet qu’il ouvre maintenant.
BALIVEAU.
Qu’il ouvre maintenant ? qui ?
FRANCALEU.
Celui qui nous quitte.
BALIVEAU.
Plait-il ?
FRANCALEU.
Etes-vous sourd ? Cet homme de mérite.
BALIVEAU.
Monsieur de I'Empirée ?
FRANCALEU.
Et qui donc?
BALIVEAU.
Quoi ? C'est lui,
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Dont le zele, pour moi, sollicite aujourd’hui ?
FRANCALEU.
Lui-méme. Il a trouvé que vous jouiez en maitre ;
Et votre admirateur, autant que I'on doit I'étre,
Il veut vous enrdler pour un mois, parmi nous.
Moij, le voyant d’humeur a tout faire pour vous,
J'ai dii le mettre au fait de ce qui vous intrigue,
Et des égarements de votre enfant prodigue.
Il a, sur cette affaire, obligeamment pris feu,
Comme si c’elit été la sienne propre.
BALIVEAU.
Adieu.

FRANCALEU, l'arrétant.

Comment donc ?
BALIVEAU.
Vous avez opéré des prodiges !
FRANCALEU.

Monsieur le capitoul, vous avez des vertiges.
Eh ! c’est vous qui, plutot que mon neveu cent fois,
Meériteriez... Je suis le moins sensé des trois.

Serviteur !
FRANCALEU.

Mais encore ! entre amis, I'on s’explique.
Ne pourrait-on savoir quelle mouche vous pique ?

Quoi ! lorsque nous tenons...
BALIVEAU.

Non, nous ne tenons rien,
Puisqu'il faut vous le dire ; et cet homme de bien,
Au mérite de qui vous étes si sensible,
Est le pendard a quij'en veux.

187



LA METROMANIE

FRANCALEU.
Est-il possible ?
BALIVEAU.
Le voila ! Maintenant, soyez émerveillé
Du jeu de la surprise ot j'ai tantot brillé.

Sij'eusse vu le diable, elle elit été moins grande.
FRANCALEU.

Je vous en offre autant. A présent, je demande
Ou vous prenez le mal que vous m’en avez dit.
Un garcon studieux, de probité, d’esprit,
Beau feu, judiciaire, en qui tout se rassemble ;
Un phénix, un trésor...
BALIVEAU.

Un fou qui vous ressemble !
Allez, vous méritez cette apostrophe-la.
De bonne foi, sied-il, a I'age ou vous voila,
Fait pour morigéner la jeunesse étourdie,
Que, par vous-méme, au mal elle soit enhardie,
Et que I'écervelé qui me brave aujourd’hui,
Au lieu d'un adversaire, en vous trouve un appui ?
Il versifiera donc ! le beau genre de vie !
Ne se rendre fameux qu’a force de folie !
Etre, pour ainsi dire, un homme hors des rangs,
Et le jouet titré des petits et des grands !
Examinez les gens du métier qu’il embrasse.
La paresse ou l'orgueil en ont produit la race.
Devant quelques oisifs, elle peut triompher ;
Mais, en bonne police, on devrait I'étouffer.
Oui ! comment souffre-t-on leurs licences extrémes ?
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Que font-ils pour I'état, pour les leurs, pour eux-mémes ?
De la société véritables frelons,

Chacun les y méprise, ou craint leurs aiguillons.

Damis efit figuré dans un poste honorable ;

Mais ce ne sera plus qu'un gueux, qu'un misérable,

A la perte duquel, en homme infatué,

Vous aurez eu '’honneur d’avoir contribué.

Félicitez-vous bien ! L’ceuvre est trés méritoire !
FRANCALEU.

Oncle indigne a jamais d’avoir part a la gloire
D’un neveu qui déja vous a trop honoré !
Savez-vous ce que c’est que tout ce long narré ?
Préjugé populaire, esprit de bourgeoisie,

De tout temps gendarmé contre la poésie.

Mais apprenez de moi qu'un ouvrage d’éclat
Anoblit bien autant que le capitoulat.

Apprenez...
BALIVEAU.

Apprenez de moi qu’on ne voit guere
Les honneurs, en ce siecle, accueillir la misere,
Et que la pauvreté, par qui tout s"avilit,
Faite pour dégrader, rarement anoblit.
Forgez-vous des plaisirs de toutes les especes :
On fait comme on I'entend, quand on a vos richesses ;
Mais lui, que voulez-vous qu’il devienne a la fin ?
Son partage assuré, c’est la soif et la faim.
Et d"un ceil satisfait, on veut que je le voie ?
Soit ! a vos visions, je 'abandonne en proie.
Il peut se reposer de ses nobles destins,
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Sur ceux qui, dites-vous, se I'arrachent des mains.
Qu'il périsse ! il est libre. Adieu !
FRANCALEU.

Je vous arréte,
En véritable ami dont la réplique est préte ;
Et vais vous faire voir, avec précision,
Que nous ne sommes pas des gens a vision.
Sij’admire en Damis un don qui vous irrite,
Votre chagrin me touche, autant que son mérite.
Afin donc que son sort ne vous alarme plus,

Je lui donne ma fille, avec cent mille écus.
BALIVEAU.

Avec cent mille écus ?
FRANCALEU.

Eh bien ! est-il a plaindre ?

Car elle a de I'esprit, est belle, faite a peindre...
Hola, quelqu’un !... Vous-méme en jugerez ainsi.

A un valet.
Que I'on cherche Lucile, et qu’elle vienne ici.

Apart.
Aussi bien elle hésite, et rien ne se décide.

A Baliveau.

Qu’est-ce ? Vous mollissez ? Votre front se déride ?

Vous paraissez ému ?
BALIVEAU.

Je le suis en effet.
Vous étes un ami bien rare et bien parfait !
Un procédé si noble est-il imaginable ?
Ne me trouvez donc pas, au fond, si condamnable.
Nous percons I'avenir ainsi que nous pouvons,
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Et sur le train des moeurs du siecle ou nous vivons.
Quand, a faire des vers, un jeune esprit s’adonne,

Méme en I'applaudissant, je vois qu’on I"abandonne.

Damis, de ce coté, se porte avec chaleur,
Et je ne lui pouvais pardonner son malheur ;
Mais, des que d"un tel choix votre bonté '’honore...
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Scene V

BALIVEAU, FRANCALEU, DAMIS

FRANCALEU, a Damis.
Venez, venez, monsieur ! Une autre fois encore
Vous serez a la cour notre solliciteur.

Vous vous flattiez, ce soir, de contenter monsieur.
DAMIS, a Baliveau.

M’avez-vous trahi ?
BALIVEAU.
Non. Qu’entre nous tout s’oublie,
Damis. Voici quelqu’un qui nous réconcilie,
Qui signale a tel point son amitié pour nous,
Qu’il s'acquiert a jamais les droits que j'eus sur vous.

Monsieur vous fait 'honneur de vous choisir pour gendre.
Voyant Damis interdit.

Ainsi que moi, la chose a lieu de vous surprendre ;
Car, de quelques talents dont vous fussiez pourvu,
Nous n’osions espérer ce bonheur imprévu.

Mais la joie aurait d{i, suspendant sa puissance,
Avoir déja fait place a la reconnaissance.
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Tombez donc aux genoux de votre bienfaiteur.
DAMIS, d’'un air embarrassé.
Mon oncle...
BALIVEAU.
Eh bien ?
DAMIS.

Je suis...
FRANCALEU.

Quoi ?
DAMIS.
L’humble adorateur
Des graces, de I'esprit, des vertus de Lucile ;
Mais de tant de bontés I'exces m’est inutile.
Rien ne doit 'emporter sur la foi des serments ;
Etjai pris, en un mot, d’autres engagements.
FRANCALEU.

Ah!

BALIVEAU, Francaleu.

Le voila cet homme au-dessus du vulgaire,

Dont vous vantiez l'esprit et la judiciaire,
Qui tout a I'heure était un phénix, un trésor !
Eh bien, de ces beaux noms le nommez-vous encor ?
Va ! maudit soit I'instant ot mon malheureux frere
M’embarrassa d'un monstre en devenant ton pere !
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FRANCALEU, DAMIS

FRANCALEU.
Monsieur, la poésie a ses licences ; mais
Celle-ci passe un peu les bornes que j'y mets ;
Et votre oncle, entre nous, n'a pas tort de se plaindre.
DAMIS.
Les inclinations ne sauraient se contraindre.
Je suis faché de voir mon oncle mécontent ;
Mais vous-méme, a ma place, en auriez fait autant.
Car je vous ai surpris, louant celle que jaime,
A la louer en homme épris plus que moi-méme,
Et dont le sentiment sur le mien renchérit.
FRANCALEU.
Comment ! la connaitrais-je ?
DAMIS.
Oui ; du moins son esprit.
Grace a I'heureux talent dont l’orna la nature,
Il est connu partout ou se lit le Mercure.
C’est la que, sous les yeux de nos lecteurs jaloux,
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L’amour, entre elle et moi, forma des noeuds si doux.
FRANCALEU.
Quoi, ce serait ?... Quoi ? C'est... la muse originale,
Qui de ses impromptus tous les mois nous régale !
DAMIS.
Je ne m’en cache plus.
FRANCALEU.
Ce bel esprit sans pair...
DAMIS.
Eh, oui.
FRANCALEU.
Mériadec... De Kersic... de Quimper...
DAMIS.
En Bretagne. Elle-méme ! Il faut étre équitable.
Avouez maintenant, rien est-il plus sortable ?
FRANCALEU, éclatant de rire.
Embrassez-moi !
DAMIS.
De quoi riez-vous donc si haut ?
FRANCALEU.

Du pauvre oncle qui s’est effarouché trop tot.
Mais nous I'apaiserons ; rien n’est gaté.
DAMIS.

Sans doute.

Il sortira d’erreur, pour peu qu'il nous écoute.
FRANCALEU.
Oh, c’est vous qui, pour peu que vous nous écoutiez,
Laisserez, s'il vous plait, 'erreur ou vous étiez.
DAMIS.
Quelle erreur ? Qu'insinue un pareil verbiage ?
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FRANCALEU.

Que vous comptez en vain faire ce mariage.
DAMIS.

Ah, vous aurez beau dire !
FRANCALEU.

Et vous, beau protester !
DAMIS.
Je I’ai mis dans ma téte.
FRANCALEU.
Il faudra I’en Oter.
DAMIS.

Parbleu non!
FRANCALEU.

Parbleu si ! Parions.
DAMIS.
Bagatelle !
FRANCALEU.
La personne pourrait, par exemple, étre telle...
DAMIS.
Telle qu'il vous plaira : suffit qu’elle ait un nom.
FRANCALEU.

Mais, laissez dire un mot, et vous verrez que non.
DAMIS.
Rien ! Rien !
FRANCALEU.

Sans la chercher si loin...
DAMIS.
J'irais a Rome.
FRANCALEU.
Quoi faire ?
DAMIS.
L’épouser. Je I'ai promis.
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FRANCALEU.

Quel homme !
DAMIS.

Et tout en vous quittant, j'y vais tout disposer.
FRANCALEU.

Oh ! disposez-vous donc, monsieur, a m’épouser.
A m’épouser, vous dis-je. Oui, moi, moi ! C'est moi-méme,
Qui suis le bel objet de votre amour extréme.
DAMIS.
Vous ne plaisantez point ?
FRANCALEU.

Non ; mais, en vérité,
J'ai bien, a vos dépens, jusqu’ici plaisanté,
Quand, sous le masque heureux qui vous donnait le change,
Je vous faisais chanter des vers a ma louange.
Voila de vos arréts, messieurs les gens de gofit !
L’ouvrage est peu de chose, et le seul nom fait tout.
Oh ¢a, laissons donc la ce burlesque hyménée.
Je vous remets la foi que vous m’aviez donnée.
Ne songeons désormais qu’a vous dédommager
De la faute ou ce jeu vient de vous engager.
Je vous fais perdre un oncle, et je dois vous le rendre.
Pour cela, je persiste a vous nommer mon gendre.
Ma fille, en cas pareil, me vaudra bien, je crois,
Et nest pas un parti moins sortable que moi.

Tenez, lui pourriez-vous refuser quelque estime ?
DAMIS, a part.

Ah, Lisette la suit ! Malheur a I'anonyme !
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Scene VII

FRANCALEU, DAMIS, LUCILE, LISETTE

FRANCALEU.
Mignonne, venez ¢a ! Vous voyez devant vous,
Celui dont j'ai fait choix pour étre votre époux.

Ses talents...
LISETTE.
Ses talents ! c’est ol je vous arréte...
FRANCALEU.
Qu’on se taise !
LISETTE.
Apprenez...
FRANCALEU.

Ne me romps pas la téte,
Coquine ! tu crois donc que je sois a sentir
Que tout le jour ici tu n’as fait que mentir ?
DAMIS, bas a Francaleu.

Faites qu’elle nous laisse un moment ; et pour cause.
FRANCALEU.
Va-t'en.
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LISETTE.
Qu’auparavant je vous dise une chose.
FRANCALEU.
Je ne veux rien entendre.
LISETTE.

Et moi, je veux parler.

Tenez, voila I'auteur que I'on vient de siffler.
DAMIS, a Francaleu.
Maintenant elle peut rester.

FRANCALEU.
L’impertinente !
DAMIS.
A dit vrai.
LISETTE, bas a Lucile.
Tenez bon ; je vais chercher Dorante.
Elle sort.
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Scene VIII

FRANCALEU, DAMIS, LUCILE

FRANCALEU.

Elle a dit vrai ?
DAMIS.

Trés vrai.
FRANCALEU.

La nouvelle, en ce cas,
M’étonne bien un peu, mais ne me change pas.
Non, je n’en rabats rien de ma premiere estime :
Loin de la ; votre chute est si peu légitime,
Fait voir tant de rivaux déchainés contre vous,
Qu’elle prouve combien vous les surpassez tous.

Et ma fille n’est pas non plus si malhabile...
LUCILE.

Mon pere...
DAMIS.

Permettez, belle et jeune Lucile...
LUCILE.

Permettez-moi, monsieur, vous-méme, de parler.
Mon pere, il n’est plus temps de rien dissimuler.
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D’un pere, je le sais, 'autorité supréme

Indique ce qu'il faut qu’on haisse ou qu’on aime ;
Mais de ce droit jamais vous ne flites jaloux.
Aujourd’hui méme encor, vous vouliez, disiez-vous,
Que, par mon propre choix, je me rendisse heureuse ;
Vous vous en étiez fait une loi généreuse :

Et cest ainsi qu'un pere est toujours adoré,

Et que moins il est craint, plus il est révéré.

Vous m’avez ordonné surtout d’étre sincere,

Et d’oser la-dessus m’expliquer sans mystere.

Mon devoir le veut dong, ainsi que mon repos.
FRANCALEU, bas.

Au fait ! J'augure mal de cet avant-propos.

LUCILE.
Parmi les jeunes gens que ce lieu-ci rassemble...
FRANCALEU.
Ah, fort bien !
LUCILE.

Rassurez votre fille qui tremble,

Et qui n’ose qu’a peine embrasser vos genoux.
FRANCALEU.

Vous penchiez pour quelqu'un ? J'en suis faché pour vous.
Pourquoi tardiez-vous tant a me le venir dire ?

LUCILE.
C’est que celui vers qui ce doux penchant m’attire,

Est le seul justement que vous aviez exclu.
FRANCALEU.
Quoi ? Quand j'ai mes raisons...
LUCILE.
Vous ne les avez plus.
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Son coeur, a mon égard, était selon le votre.

Vous craigniez qu’il ne f(it dans les liens d"une autre ;
Etjamais un soupgon ne fut si mal fondé.

Il m’adore, et de moi, pres de vous, secondé...

Ah, je lis mon arrét sur votre front sévere !

Eh bien ! j’ai mérité toute votre colere :

Je n’ai pas, contre moi, fait d’assez grands efforts ;
Mais est-ce donc avoir mérité mille morts ?

Car enfin, c’est a quoi je serais condamnée,

Sl fallait a tout autre unir ma destinée.

Non, vous n"userez pas de tout votre pouvoir,

Mon pere ! Accordons mieux mon coeur et mon devoir.
Arrachez-moi du monde a qui j'étais rendue !

Hélas ! il n’a brillé qu'un instant a ma vue.

Je fermerai les yeux sur ce qu’il a d’attraits.

Puisse le ciel m’y rendre insensible a jamais !
FRANCALEU.

La sotte chose en nous, que I'amour paternelle !

Ne suis-je pas déja prét a pleurer comme elle ?
DAMIS.

Eh ! laissez-vous aller a ce doux mouvement,

Monsieur ! ayez pitié d’elle et de son amant.

Je ne vous rejoignais, apres ma lettre lue,

Que pour servir Dorante a qui Lucile est due.

Laissez la ma fortune, et ne songez qu’a lui.
FRANCALEU.

Votre ennemi mortel ! qui voulait aujourd’hui...

DAMIS.

Souffrez que ma vengeance a cela se termine.
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FRANCALEU.

Mais cest le fils d'un homme ardent a ma ruine...
DAMIS, lui remettant une lettre ouverte.

Non. Voila qui met fin a vos inimitiés.
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Scene IX

DORANTE, FRANCALEU, DAMIS, LUCILE,
LISETTE

DORANTE, se jetant aux genoux de Francaleu.

Ecoutez-moi, monsieur ; ou je meurs a vos pieds,
Apres avoir percé le cceur de ce perfide !
Il est temps que je rompe un silence timide.
J’adore votre fille. Arbitre de mon sort,
Vous tenez en vos mains et ma vie et ma mort.
Prononcez ; et souffrez cependant que j'espere.
Un malheureux proces vous brouille avec mon pere.
Mais vous flites amis : il m’aime tendrement ;
Le proces finirait par son désistement.
Je cours donc me jeter a ses pieds comme aux votres,
Faire a vos intéréts immoler tous les notres,
Vous réunir tous deux, tous deux vous émouvoir,
Ou me laisser aller a tout mon désespoir !

A Damis.
D’une ou d’autre fagon, tu n’auras pas la gloire,
Traitre, de couronner la méchanceté noire
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Qui croit avoir ici disposé tout pour toi,

Et qui ta fait écrire a Paris contre moi.
DAMIS.

Enfin I'on s’entendra malgré votre colere.

J ai véritablement écrit a votre pere,

Dorante ; mais je crois avoir fait ce qu'il faut.

Monsieur tient la réponse, et peut lire tout haut.
FRANCALEU /it.

Aux traits dont vous peignez la charmante Lucile,
Je ne suis pas surpris de l'amour de mon fils.
Par son médiateur, il est des mieux servis,

Et vous plaidez sa cause en orateur habile.
La rigueur, il est vrai, serait tres inutile,

Et je défere a vos avis.

Reste a lui faire avoir cette beauté qu'il aime.
Il n’aura que trop mon aveu ;

Celui de Monsieur Francaleu

Puisse-t-il s’obtenir de méme !

Parlez, pressez, priez. Je désire a I'exces

Que sa fille, aujourd hui, termine nos proces,
Et que le don d’un fils qu’un tel ami protege,
Entre votre hote et moi, renouvelle a jamais
La vieille amitié de college.

Maitresse, amis, parents, puisque tout est pour vous,
Aimez donc bien Lucile, et soyez son époux.
DORANTE.
Ah, monsieur ! 6 mon pere !
A Lucile.

METROPHILE.
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Enfin je vous possede.
DAMIS.

Sans en moins estimer ’ami qui vous la cede ?
DORANTE.

Cher Damis ! vous devez en effet m’en vouloir,

Et vous voyez un homme...
DAMIS.

Heureux.
DORANTE.
Au désespoir !

Je suis un monstre !

DAMIS.

Non ; mais, en termes honnétes,
Amoureux et francais, voila ce que vous étes.
DORANTE, aux autres.

Un furieux ! qui plein d"un ridicule effroi,
Tandis qu’il agissait si noblement pour moi,

Impitoyablement ai fait siffler sa piece.
DAMIS.

Quoi ?... Mais je m’en prends moins a vous qu’a la traitresse
Qui vous a confié que j'en étais I'auteur.

Je suis bien consolé : ' ai fait votre bonheur.
DORANTE.

J'ai demain pour ma part cent places retenues,

Et veux, apres-demain, vous faire aller aux nues.
DAMIS.

Non !j’appelle, en auteur soumis, mais peu craintif,
Du parterre en tumulte, au parterre attentif.

Qu’un si frivole soin ne trouble pas la féte.

Ne songez qu’aux plaisirs que 'hymen vous appréte.
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Vous a qui cependant je consacre mes jours,
Muses, tenez-moi lieu de fortune et d’amours !
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