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FERNAND CORTES

Tragédie en cinq actes et en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
la rue des Fossés Saint-Germain, le 6 janvier 1744.

Personnages

CORTES, conquérant du Mexigue

MONTEZUME, roi du Mexique

LE GRAND-PRETRE du Mexigue

DON PEDRE, gouverneur de la Jamaique

ELVIRE, fille de Don Pedre

AGULAR, parent de Don Pedre

TROUPES D’ESPAGNOLS ¢t D’ AMERICAINS

La scene est a Mexico, dans un des palais de Montézume, occupé
par les Espagnols.



AU ROI D’ESPAGNE!

Monarque issu du sang de Charles et de Louis,
Heéritier de la gloire et de l'aigle et des lis,

Dont I'empire étendu sur les deux Amphitrites,
Est, ainsi que le ciel, sans nuit et sans limites ;
PHILIPPE, "1l est vrai que nos chants quelquefois
Ont mérité I'oreille et la faveur des rois,

Permets qu’au pied du trone, ou le saint hyménée
Fait seoir a tes cotés la Vertu couronnée,

Du cothurne frangais 1’aimable amusement,

De tes nobles travaux te délasse un moment.

Il est, a cet hommage, aisé de reconnaitre

Le cceur d'un citoyen des lieux qui t'ont vu naitre.
Pour le sang de nos rois notre zele est fameux.
Tout ptt-il prendre exemple et sur nous et sur eux !
Bientot du monde entier, bientdt serait bannie

La peur des attentats et de la tyrannie ;

Et I'amour unissant partout le faible au fort,

Du prince et du sujet confondrait 'heureux sort.

1 Philippe V.
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Rare félicité, délices enviées,

Qu’a tant de nations I'Olympe a déniées,
Précieuse faveur que nous lui dérobons,

Et dont on ne jouit qu’ou regnent les Bourbons.
Combien de fois nos coeurs, depuis quarante années,
Ont, pour voler vers toi, franchi les Pyrénées !
Comme a la voix du sang, ton tendre cceur aussi
N’aura pas moins souvent revolé jusqu’ici !

Ce grand coeur, je le sais, est tout a I'Ibérie !

Pere de tes sujets, leur terre est ta patrie ;

Ainsi que de Louis le sceptre glorieux,

Rend toute autre puissance étrangere a nos yeux.
Mais Louis aux Francais ne faisant pas un crime
D’oser aimer en toi le beau sang qui 'anime ;

Ta dignité non plus, ni tes peuples jaloux,

Ne t'en sauraient faire un d’un souvenir si doux.
L’exigeassent-ils méme, et tentant I'impossible,
Au rigoureux effort d'un oubli si pénible,
Voulusses-tu plier ta constante vertu ;

Quel que fit ton courage, y réussirais-tu ?
Verrais-tu tes drapeaux suivis de la victoire,
Sans qu'un si beau destin remit en ta mémoire
Cet aieul immortel, ce héros, ce grand roj,

Dont l'astre et la sagesse ont influé sur toi ?

Lui ressemblerais-tu, sans trouver quelques charmes
A songer que tu fus le digne objet des larmes
Que ton auguste pere, en ses derniers adieux,
Sur ton front couronné, répandit a nos yeux ?
Sans, de tes jeunes ans, te retracer I'histoire ;
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Sans t'écrier enfin du faite de ta gloire :

France ! ai-je mérité ton amour et mon rang ?
Reconnais-tu PHILIPPE ; et suis-je ton vrai sang ?
Ouj, tul'es ; et jamais de la faveur céleste

Elle et son roi n’ont eu gage plus manifeste,

Que le jour solennel ou I'hymen, a leur gré,

Aux liens de ce sang joignit son noeud sacré.!
Aussi, quand a ce dieu rendit-on plus d’hommage ?
Quand vit-il plus jeter de fleurs sur son passage ?
Et quand de plus d’encens son temple a-t-il fumé ?
De l'aurore au couchant I'air en fut parfumé ;

Et, des bords arrosés de la Seine et de I'Ebre,
L’odeur en exhala jusqu’a I'antre funebre

De celle qui n’a ri qu’au moment malheureux

Ou Pandore sur nous pencha son vase affreux.
Ce monstre dont nos pleurs font I'espoir et la joie,
De soi-méme a la fois le vautour et la proie,
L’Envie intéressée a la désunion,

Court de son souffle impur infecter Albion ;
Allume, en secouant ses serpents homicides,

Le flambeau de la guerre au feu des Euménides ;
Et, de sa voix terrible, anime, en peu de mots,

Le superbe insulaire a traverser les flots.

« Armez et paraissez ; I’ Amérique est soumise.

« Le Tage va céder son or a la Tamise.

« Pour vous, pour vos neveux, CORTES aura vécu.
« Anglais ! venez, voyez, et vous aurez vaincu. »

1 Mariage de 'Infant don Philippe avec madame Louise-Elisabeth de France.



FERNAND CORTES

Elle dit : on la suit ; et ce fléau du monde,

De sa torche fumante empestant I’air et 'onde,
Au Mexique, de loin, sur 'humide élément,
Annonce les horreurs d'un vaste embrasement.

La flotte arrive ; on mouille, et Cybele effrayée,
Dans le sang espagnol se croit déja noyée.

La Mort leve sa faux ; le Tartare est ouvert.

De ses feux éclatants le rivage est couvert ;

Mais I'enfer tonne en vain : c’est le ciel qui foudroie.
De I'Espagne a ce bruit I'étendard se déploie ;

L’ Anglais palit, recule, et tout fuit dispersé.

Le lion a rugi : la peur a tout chasse.

Tel, imposant silence au tonnerre qui gronde,

D’un coup de son trident Neptune aplanit I'onde ;
Et, réprimant des airs les tyrans vagabonds,

D’un mot les fait rentrer dans leurs antres profonds.
Roi vainqueur, laisse-moi des Mexicains sauvages
A ton char de triomphe attacher les images ;
Vois-les tels qu’autrefois Charles se les soumit,

Et partage 1'éclat du nom qu’il s’en promit.

Tu n’as pas moins que lui pour toi Mars et Minerve ;
Ce que CHARLES conquit, PHILIPPE le conserve.
Rome, qui mit le prix a toutes les vertus,
N’égala-t-elle pas Camille a Romulus ?

Enfin, du grand CORTES célébrant la victoire,

Je chante le guerrier qui prépara ta gloire ;

Qui, sous un autre maitre, a signalé son nom.

Mais que dans Carthagene a retrouvé Vernon.
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Phénomene, au surplus, digne des yeux d"un prince.
La valeur d"un soldat change un monde en province.
De I'histoire espagnole admire un trait si beau ;

Et d'un héros si rare aime a voir le tableau.

A l'aspect de celui du vainqueur de I'Asie,

Le premier des Césars pleura de jalousie :

De son noble dépit quel efit été I'exces,

Sile grand Alexandre efit égalé CORTES ?

Que le Grec, le Romain, se compare a I'Ibere.
Celui-ci, presque seul, subjugue un hémisphere ;
Et, s'il a réussi dans de si hauts projets,

Quel doit étre le prince ou sont de tels sujets ?

Que doit étre le sang de ce prince invincible ?

Et que n’en pas attendre apres le soin visible

Que le ciel en a pris par les plus sages mains

Qui pouvaient de I'Espagne assurer les destins !
Grand roi, c'est désigner, c’est nommer I'héroine
Qui partage ton trone et ta noble origine,

Chaste épouse, I'honneur du plus sacré des nceuds,
Reine dont le grand cceur et I'esprit lumineux
Savent de la fortune asservir les caprices ;

Ta gloire, ton conseil, ta force, tes délices,

L’amour des nations que soumet ton pouvoir,

Des Deux-Mondes enfin I'ornement et I'espoir.
PHILIPPE, ELISABETH, couple uni, couple auguste,
Puisse votre génie, et triomphant et juste,

Régir longtemps encore un peuple a qui nos yeux
Doivent une moitié de la terre et des cieux !
Puissiez-vous, sans quitter vos dignités suprémes,
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Les partager longtemps avec d’autres vous-mémes ;
Et de vos petits-fils par vos mains couronnés,

Le diadéme an front, vous voir environnés !

Que FARNEZE et BOURBON soient un cri d’allégresse ;
Et que tous vos sujets se rappellent sans cesse,
Pleins des biens que sur eux votre union répand,

La célebre ISABELLE, et ’heureux FERDINAND.

10



PREFACE

A remonter de nos jours jusqu’a la naissance des temps, la
découverte de I'’Amérique est, je crois, I'événement le plus
frappant et le plus mémorable de tous ceux dont I'histoire profane
ait embelli ses fastes.

Que pouvait-il arriver, en effet, de plus digne de mémoire
ici-bas, et de plus intéressant pour la totalité du globe, que la
communication de ses deux moitiés, I'une a l'autre inconnues
depuis leur création ? Quelle époque pour toutes les deux, que le
coup du ciel qui découvrit a celle-ci les trésors de la terre ; a I'autre,
ceux de la raison! en quoi tout l'avantage, comme on le voit,
demeura du coté des Américains, puisqu’ils passerent en un
moment des ténebres de la barbarie au peu de notions et de clarté
que nous avions si laborieusement accumulées depuis trente ou
quarante siecles; au lieu que nous ne gagnames a cette pénible
découverte que celle des bornes de l'esprit humain, qui,
jusqu’alors, avait erré si lourdement en fait de géographie. Et
cependant qu’etimes-nous en dédommagement d'une si triste
connaissance ? Ce que méprisaient ces Ameéricains, de l'or ; et, qui
pis est, ses suites contenues ici dans les imprécations du Grand-
Prétre, Acte III, Scéne IV.
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Mais si I'époque fut humiliante pour les lumieres de nos
écoles, elle ne le fut pas moins pour ces anciens foudres de guerre,
qui depuis si longtemps se disputaient la prééminence; et qui,
depuis Cortes, n’eurent plus rien a se disputer. Ce n’est point une
hyperbole. Toute prévention cessant, rendons hommage a la
vérité. La grandeur des périls surmontés, le nombre et la
singularité des exploits, I'étendue et la nouveauté des conquétes,
n'est-ce pas la tout ce qui constitue parmi nous l'’héroisme
belliqueux ? Et des lors peut-on refuser a Cortes, parmi les héros
de son genre, le rang que la découverte de I’Amérique obtient
parmi les événements ?

Parcourons le champ de Mars, depuis Sésostris et Cyrus
jusqu’a Thamas-Koulikan, et comparons la conquéte du Mexique
avec toutes celles qui I'ont précédée et suivie. Qu’ont-ils conquis,
ces guerriers si vantés ? quelques régions méditerranées de notre
continent, et les bords du golfe de la vaste mer que notre Espagnol
a traversée. Observons de plus, que ces autres conquérons
marchaient armés de lautorité souveraine, et soutenus des
grandes ressources qui I'accompagnent. Le Sarrazin, le Goth, le
Vandale, étaient méme suivis de nations entieres que la nécessité
de I'émigration emprisonnait, pour ainsi dire, sous leurs
étendards ; torrents impétueux dont les débordements, apres tout,
pour se répandre, n'avaient a renverser que des digues déja mille
et mille fois rompues en pareil cas. Rien dans tout cela que de tres
possible et que de répété. Voici de 'unique et du merveilleux. Un
simple armateur, avec quelques brigantins, cinq ou six cents
hommes de pied, quinze chevaux et six pieces de canon, sans
autres ressources par-dela que son génie et que son épée, ose
affronter un espace de mers inconnues, pour toucher ensuite a un
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continent plus grand et plus peuplé que le notre, nommé depuis
par nous assez plaisamment le Vieux Monde, comme s'il y avait un
droit d’ainesse entre les deux hémispheres. Le nouvel Hercule, en
abordant, passe sur le ventre a deux armées qui se présentent
I'une apres l'autre, et coup sur coup, pour l'arréter ; la premiere,
de quatre-vingt-dix mille; la seconde, de cent cinquante mille
sauvages aguerris a leur maniere. Ce début jette partout
I'épouvante : Cortes, plus sage qu’Annibal, en sait profiter. Il
avance avec sa poignée d’hommes ; ne donne pas a des millions
d’autres le temps de se reconnaitre ; presse, attaque et soumet tout.
En adroit politique ensuite, il cimente ses succes par des traités ;
s'insinue, gagne la confiance des premiers vaincus, s’en fait des
alliés, et parvient a poser enfin, chez ces peuples sans nombre, au
nom d’'un prince qu’ils ignorent et dont méme ils sont ignorés, une
domination qui, depuis pres de trois siecles, s’est accrue et
s’affermit de plus en plus. Ainsi, un simple cavalier, presque seul,
et pour son prince, fait plus que tous les conquérants et les
souverains du monde, a la téte de leurs armées, n’avaient encore
fait pour eux-mémes.

Je n’écrirais qu’en poete et qu’en romancier si je dissimulais
que, pour opérer ces merveilles, il fallut qu'une premiére merveille
y contribuat. C’efit été peu de toute la valeur imaginable, jointe au
dernier raffinement de I'art et des ruses militaires ; cefit été peu de
nos hommes a cheval pris pour des centaures, du tranchant, de la
pointe et de I'éclat de nos épées, quoique toutes choses aussi peu
connues sous ce nouveau ciel, que nos barbes et nos boussoles ;
tous ces avantages, dis-je, a les supposer encore soutenus de la téte
et du bras des Turenne, des Condé, et de tant d’autres grands
capitaines dont la liste, en France, se grossit tous les jours,
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n‘eussent eu que peu d’effet, sans le secours d'une force bien
supérieure a toutes celles-la. On sent assez que je veux parler de la
grande et terrible découverte faite avant celle de I'’Amérique, de la
poudre a canon. Les armes a feu, sans contredit, jouent ici le role
essentiel et principal. Leur atteinte prompte, invisible et mortelle,
le bruit, la lueur seule arrétait, renversait, dissipait des armées
innombrables, qui, pour la défensive et loffensive, ne
connaissaient que le bouclier de cuir, I'arc et la massue.
L"Européen, sa foudre a la main, était une espece de divinité dont
la présence suffisait pour glacer les plus fermes courages. En un
mot, Cortes, en débarquant, avait les terreurs paniques a sa
disposition; a peu pres comme en s'embarquant, le fabuleux
Ulysse, au sortir d’Eolie, eut les vents a la sienne ; ou pour mieux
dire, passant de I'antique au moderne, et d'Homere a I’Arioste,
Cortes avait le cor d’Astolphe. C’était beaucoup ; mais était-ce
assez ? Un peu de justice ; pesons les équivalents, et nous verrons
que ceci n‘enlevant de I'exploit que le surnaturel et 'impossible,
n’en laisse pas moins a mon héros tout I'éclat et toute 1'unité de sa
gloire.

Quelle grandeur de courage ne fallutil pas pour
entreprendre, quelle longanimité pour pousser des navigations et
des marches de si long cours a travers tant de tempétes et de
bonaces, de villes et de solitudes, de guerres et d’alliances, toutes
également périlleuses! Quels talents supérieurs, pour se faire
suivre si constamment, non par des gens plies a la subordination,
ni soumis a quelque discipline, mais par autant de compagnons
que de soldats, par des volontaires fondés a se rebuter sans
crainte, et qui plus d’une fois, en effet, attenterent a la vie de leur
conducteur ! Quelle intrépidité ne devait pas avoir un chef si mal
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obéi, pour oser, a la faveur d’une expérience physique, attendre et
combattre de pied ferme des millions d’hommes en bataille
rangée ? Quelle adresse et quelle vigilance, pour prolonger
l'illusion jusqu’au terme de tout l'effet qu'on en désirait! Enfin,
quelle habileté, quelle sagesse et quelle force de génie, pour en
tirer le parti qu’il en tira, qui fut d’introduire et d’établir en ce
nouveau monde la domination, les lois, les mceurs et la religion de
celui-ci ! Belle matiere aux spéculations du guerrier, du philosophe
et du politique !

Il existe parmi nous une petite secte de faux moralistes, qui,
sans avoir peut-étre été jamais bons fils, bons peres de famille,
bons amis, ni bons patriotes ; que dis-je, qui, sans avoir jamais
senti peut-étre, ni seulement soupconné ce que cest que le
prochain, se donnent gravement pour des citoyens du monde ; et
qui s’arrogeant a ce titre le ton des Socrate et des Montesquieu,
prennent hautement le genre humain sous leur protection. Parlez-
leur de I’Amérique : « A quoi bon, s'écrieront-ils, et de quel droit
avoir été chez eux inquiéter ces bonnes gens ? Le ciel avait mis dix-
huit cents lieues de mers entre eux et nous. C’était une barriere
sacrée qu’on aurait dii respecter jusqu’a la fin des siecles. L’avoir
osé franchir, ce fut insulter aux décrets de la Providence. Attaquer,
soumettre et civiliser ces hommes, quels qu’ils fussent, c’était
déraison, injustice et tyrannie!» Mais, messieurs les zélés
cosmopolites, est-ce étre bien bons amis du genre humain, que de
vouloir exclure de notre commerce des peuples misérables, a qui
depuis cinq ou six mille ans manquaient morale, agriculture,
beaux-arts, métiers, vétements, premieres teintures des lois
humaines et divines, en un mot, tous biens spirituels et
temporels ? Sont-ce bien méme des hommes que vous plaignez en
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plaignant des barbares, des especes d’animaux sauvages, des
monstres qui massacraient religieusement et de sang-froid leurs
semblables au pied des autels, en jetaient avec cérémonie le coeur
palpitant au nez d'une idole, en servaient les membres sur table et
le sang au buffet, tapissaient les temples de leurs peaux, et pour se
récréer la vue, de leurs ossements élevaient des tours et décoraient
les frontispices de ces temples? De bonne foi, cela se doit-il
appeler des hommes ? Vous nous le soutiendrez sans doute, en
beaux raisonneurs, préts a nous supposer des vices qui dans le
fond, direz-vous, peuvent bien aller de pair avec de pareilles
horreurs. Passons : mais dans l'espérance que ces pauvres gens
pourraient ne pas contracter nos vices, ayez donc pour eux une
pitié plus raisonnable. Vous voyez qu’anthropophages, impies et
sanguinaires, en déshonorant I'humanité, ils n'en vivaient que
plus a plaindre de toutes fagons. Désirez charitablement qu’on les
tire de la condition des brutes ; qu’on les éclaire des lumieres de la
raison et de la foi; qu'on leur indique, qu’on leur enseigne a
perpétuer chez eux les douceurs d'une vie telle que la votre. C'est
ce qu’a fait Cortes. Le premier, au hasard mille fois de la sienne, il
leur tend une main victorieuse et bienfaisante, pour les engager a
venir partager ces douceurs avec nous. Il y réussit. De victimes
qu’ils étaient les uns des autres, il en fait des freres; d’imbéciles
esclaves d'une liberté honteuse et sans frein, des sujets sensés,
paisibles et fideles de son prince et de Rome. Enfin, Cortes a pour
lui la valeur, la prudence, 'humanité, la fortune et la religion. A
quels titres plus justes méritera-t-on jamais les honneurs de
I'héroisme ? Vous l'aurez quelque part oui nommer cruel, avare,
exterminateur. Hyperboles et mauvaise foi ! jalousie nationale qui
se plait a confondre Pizarre et ses pareils avec Cortes; ou bien
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vaines déclamations, supportables tout au plus dans la bouche du
furieux amant d"Alzire et de mon fripon de Grand-Prétre ! Enfin,
c'est au lecteur équitable a prendre Cortes pour tel que je le
présente ici fidelement, et qu'a son amour pres, je le regois de la
main des plus graves historiens de sa nation. Et qui sait si
I’Amérique n’était pas une terre de Canaan, destinée a devenir
une terre de promission ? Ne devrions-nous pas méme regarder
les conquétes de ce grand homme comme 'ouvrage de la sagesse
et de la justice d’en haut ? les regarder du méme ceil dont il les
voyait lui-méme, ainsi qu’il I'a témoigné par cette inscription si
digne d'un guerrier chrétien!, qu’il avait fait mettre autour de ses
armes et de ses tapisseries : Judicium domini apprehendit eos ; et
fortitudo ejus corroboravit brachium meum.

Le caractere élevé de Cortes, et le Mexique presque aussitot
conquis que découvert, sont donc le principal objet de cette
tragédie, dont la mort de Montézume est la catastrophe. Quel
événement et quel personnage a mettre sur la scéne! Si pour
I'honneur de la noétre je fus sincerement faché que Moliere n’efit
pas traité la Métromanie, je ne dus pas l'étre moins de voir un
dessin si riche exécuté par un aussi faible pinceau que le mien. Le
génie ami de la France, qui, entre autres couronnes littéraires, lui
destinait la dramatique, devait bien offrir a la muse du grand
Corneille une matiere si susceptible de sublime, et ne la pas
remettre, non plus que tant d’autres matiéres premieres des deux
genres, a des temps de décadence. Ainsi jappelle a regret, mais
puis-je appeler autrement les jours d'un Parnasse énervé, ou
partout, excepté dans les courageuses préfaces du Glorieux et du

1 Frangois Lopes de Gomara, Histoire des Indes.
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Dissipateur, jentends se plaindre et s'écrier sans cesse que tout est
dit. Telle est I'opinion générale. Sujets, épisodes, incidents,
sentiments, caracteres, le meilleur et le plus beau de tout cela, dit-
on, est enlevé ; tout est fait, tout est épuisé ; I'art est a sa fin. Pure
illusion de l'insuffisance ou de la paresse, et source malheureuse
de ces prétendues nouveautés qui, dans le tragique surtout, ne
sont depuis si longtemps qu'une puérile répétition des mémes
choses, et presque des mémes paroles un peu différemment
combinées, et reproduites a la faveur d'un titre inoui ou de
quelques personnages factices. Consultons l'oracle de Gascogne :
Selon Montaigne, loin que tout soit dit, il s'en faut presque tout,
que tout ne le soit. Et pour moi, qui n’ai que trop osé me méler de
parler et d’écrire, j'ai senti mille fois, et jéprouve tous les jours que
presque rien ne I'est encore, en fait seulement de sentiments bons,
tendres, généreux ou reconnaissants. L’art ayant, en effet, la nature
pour ressource et pour objet, il ne saurait tarir qu’avec elle qui ne
tarit jamais. Ce n’est donc point I'art, c’est l'artiste qui manque :
Ars longa, musa brevis. Que de trésors de moins en Europe, si, apres
la premiere fouille des mines du Pérou, on avait pensé la comme
on pense aujourd’hui sur notre Parnasse ! Heureusement pour les
affamés d’or et d’argent, la cupidité n’est pas une passion qui
s’endorme ni qui se relache ; elle fait encore et fera creuser, s'il se
peut, jusqu’au centre de la terre. Que la poésie de méme ne
redouble-t-elle aussi de courage ? Et tandis que l'avarice, sous le
fouet de cette cupidité, descend et s'enfonce au Tartare ; que de
son coté le génie poétique, piqué du plus noble des aiguillons, ne
s’élance-t-il aux nues sur les ailes du pur amour de la gloire ?
Javoue que ce pur amour de la gloire dont jai toujours été
embrasé laisse bien un libre essor aux talents, mais qu’il n’ajoute
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rien a leur étendue, et que je dois craindre d’avoir tenté au-dela de
mes forces ; et certes, le poids ici grossissant a chaque pas, eut bien
déi me faire a chaque pas sentir que je les avais mal mesurées.
Qu’on daigne jeter un coup d'ceil sur la carriere ou je m’étais
engagé, on s’apercevra bientét de la disproportion que je
reconnais trop tard, et que me cachaient le piquant du neuf et
I'amour du travail.

Il ne s’agissait pas moins d’abord que de répandre d'un
bout a l'autre dans la piece, et de laisser apres elle une idée
suffisante et claire de la plus rare des conquétes et du plus grand
des conquérants. 1 fallait apres mettre en action plus qu’en récit
quantité de faits, de moeurs et de caracteres d'un genre tout
nouveau ; parler presque une langue étrangere; attacher de la
vraisemblance a des vérités qui n’en ont point ; jeter un intérét vif
et quelque aménité dans tout ce barbaresque ; faire enfin marcher
avec grace et dignité notre Melpomene francaise par les chemins
les moins du monde frayés et les plus raboteux pour elle. Il fallait
tout a la fois narrer, agir, étonner, persuader, toucher et plaire.
Quelle énorme entreprise pour moi, sans parler de I'espace étroit
de trois unités, non plus que du labeur ingrat de notre épineuse
versification, dans laquelle, qui pis est, les inutilités sonores et
brillantes, nommées récemment beautés de détail, 'emportent
aujourd’hui tout d'une voix sur la précision, la régularité, la
justesse et la force ; sur le bel ensemble, sur ce qu'Horace appelle
séries juncturaque !

Voila, dis-je, une terrible tache, et n’en voila toutefois que la
moitié. L'usage me prescrivait I'autre. L’impitoyable usage, ce
tyran devant qui tout raisonnement tombe, a statué qu’il y aurait
de 'amour dans nos tragédies.
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Comment, sans détonner, fondre une couleur si tendre et si
douce avec d’autres si dures et si fieres ? Tout ce que 'y sus, pour
conserver quelque harmonie dans I'ordonnance et dans le coloris
du tableau, ce fut, en construisant ma fable avec toute la précision
dont jétais capable, de faire que l'amour, cet accessoire
embarrassant, devint la base méme du sujet principal. Il est en
effet le ressort primitif et continuel de I’action. Pour en juger, on ne
sera peut-étre pas faché de voir cette fable, ou tout, hormis
I'amour, est purement historique.

FABLE DE L’AVANT-SCENE.

Cortes, mal partagé des biens de la fortune, devient
amoureux en Espagne, et parvient a se faire aimer d’Elvire, fille de
Don Pedre, irréconciliable ennemi de la maison des Cortes.
L'inégalité des fortunes et la haine invétérée des deux familles,
forment deux grands obstacles au bonheur de cet amour. Le brave
et passionné Castillan ne voit qu'un moyen de les surmonter :
déterrer des trésors, et les déterrer par des voies si glorieuses pour
lui et si avantageuses en méme temps aux Espagnols, qu'en lui
donnant des droits sur I'estime de Don Pedre, elles pussent lui
mériter encore la médiation du monarque aupres de ce pere
inflexible. L’Amérique venait d’étre découverte. Il y porte ses
vues, y passe, y combat, y conquiert, y triomphe. Omnia vincit
amor. De prodiges en prodiges, Cortes ayant pénétré jusqu’au
Mexique, y fait son entrée dans la capitale en vainqueur pacifique,
et revétu du caractere sacré d’ambassadeur de Charles V. Il y
demande en cette qualité 'hommage que tout I'univers, dit-il, doit
et rend a son maitre, I'obtient et le recoit solennellement. Mais ce
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n’était de la part de ces barbares qu'une vaine déférence, pour
mener a maturité le complot d'un massacre général des
Espagnols. Cortes ayant éventé 'orage, le conjure, ou du moins le
suspend par un coup de vive force et d’éclat qui n’eut jamais
d’exemple ; témérité, si 'on veut ; mais témérité nécessaire, et qui,
de plus, fut heureuse. Il fait mourir publiquement, et dans toutes
les formes de la justice, les chefs de la conspiration. Tout de suite, a
la téte des siens bien armés, il passe de son quartier au palais du
roi ; I'interroge au milieu de ses gardes, le fait charger de fers, et
I'emmene en cet état jusqu’au logement des Espagnols, a travers
un peuple que la terreur semblait avoir pétrifié.

FABLE DE LA PIECE.

Cortes est informé quelques jours apres que, sans le
ménager, on se dispose au temple a sacrifier deux Européens que
la tempéte avait jetés sans armes sur ces bords. Patriotisme,
humanité, bravoure, honneur, son propre intérét, tout veut qu'une
seconde fois il ose encore au-dela des bornes. Il se remet donc sans
balancer a la téte de ses déterminés, vole aux autels, et, le pistolet a
la main, enleve les deux victimes de dessous le couteau des
sacrificateurs. Ces deux victimes étaient Elvire et Don Pedre;
Cortes ne les reconnait point d’abord, par des circonstances
ajustées tres naturellement au théatre. Le tissu des événements qui
d’Espagne conduisent ici deux personnages si nécessaires a ma
scéne, se développe a l'ouverture du second acte ; mais ce n’est
qua la fin du troisieme que Cortes reconnait Elvire, au moment
fatal ou, par sa propre entremise, et de I'aveu de Don Pedre,
Montézume est prét a I'épouser. La derniere hostilité commise au
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temple, quoique plus dangereuse encore pour lui que la
précédente, puisqu’elle intéressait au vif les prétres et leur sorte de
religion, n'a que des suites heureuses. Apres bien de nouveaux
obstacles, suscités d'un coté par la fureur des prétres, de I'autre
par la parole donnée a Montézume et par, le dépit courageux de
l'infortuné Don Pedre, mais levés tous par la tendre magnanimité
de son libérateur, par sa vaillance et par la mort du roi ; ce nouvel
exploit, dis-je, occasionne et détermine le triomphe de I'amour et
de I'héroisme. Le Mexique acheve de se soumettre ; le coeur du
vieil Espagnol de se rendre, et Cortes d’étre heureux.

L’amour ici me parait d’autant plus artistement imaginé,
que tout intrus qu’il y est, au lieu d'y nuire, il y préside ; et que
Cest lui qui prépare, qui noue et qui dénoue tout le reste.
L'héroisme et lui se donnent mutuellement la main d"un bout a
I'autre de la piece. Il a méme encore cet avantage, qu’il ne forme
point de ces unions subites, monstrueuses, et mal-assorties, que
I'imagination peu réglée d'un auteur, fait naitre quelquefois entre
deux cceurs et deux personnes effroyablement étrangeres I'une a
l'autre, par le climat et par la Religion. Ici la sympathie, source
ordinaire de cette passion, émane au moins du sein de la parfaite
vraisemblance Elvire et Cortes transportés séparément et se
retrouvant dans un nouveau monde, sont nés sous le méme ciel,
élevés dans les mémes principes, et depuis longtemps épris I'un
de l'autre. Ici le théatre, la nature et la morale se rapprochent et se
concilient. Rien n'est violenté. Aussi 1'’héroisme et I'amour se
trouvent-ils nécessairement couronnés ensemble a la fin,
légitimement couronnés ; et ce qui n'en est que mieux, couronnés
sans le secours de la machine usée, je veux dire du mélange
politique et rebattu des droits de I'héritiere avec ceux du
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conquérant d'un trone. Ferai-je encore observer dans cet amour
dont je m’applaudis peut-étre un peu trop, une circonstance qui
devrait, ce me semble, le rendre agréable du moins aux premieres
loges ? C'est qu’ainsi que le vraisemblable, comme on vient de le
voir, a sa part au pouvoir de cet amour ; le beau-sexe de I'Europe a
la sienne aussi aux lauriers des victorieux, et que ses charmes
ayant été le mobile de la valeur et le but de la conquéte, participent
a la gloire du conquérant. Tant d’heureuses convenances n’étaient
pas faciles a rassembler avec ordre et précision. J'en fais juge la
galerie, et le célebre auteur de Zaire et d’Alzire lui-méme, tout le
premier.

Mais aussi, de tant de difficultés a vaincre, il pourrait bien
étre arrivé, comme j'ai dit, que j'eusse plié sous le fardeau; je
saurais a quoi m’en tenir a cet égard, si le public elit voulu
m’éclairer : car mon ouvrage, quoique joué plusieurs fois, ne fut
jamais entendu ni vu. Voici comment.

Il essuya d’abord un furieux contretemps. Ce fut d’étre
donné dans le cours des répétitions de Mérope. La juste impatience
publique ou particuliere, des qu'il s’agit des nouvelles productions
du célebre auteur de cette piece, est un torrent qu'il est tres-
dangereux pour ses compétiteurs d’avoir derriere eux. Il n’est
digue, tant forte soit-elle, qui bientot rie rompe, et nous voila
submerges. Gustave efit eu le sort de Cortes, s'il eut eu le malheur
de précéder Zaire. 11 la laissa prudemment passer devant, et s'en
trouva bien.

Mais un désavantage moins équivoque et plus réel, qui du
reste pouvait fort bien étre une suite assez naturelle de celui que je
viens de dire, c’est que la premiere représentation fut le jouet du
tumulte extraordinaire d'une assemblée trop nombreuse et mal a
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son aise. De ce tumulte se devait ensuivre, et ne s’ensuivit que trop
aussi, le désordre de la mémoire et du jeu des acteurs ; de maniere
que l'auditoire, en sortant, n‘'emporta que l'idée d'une grande
foule et de bien du bruit. Telle fut la premiere représentation, qui,
par conséquent, n‘en fut point une. On va voir que toutes les
autres en mériterent encore moins le nom.

La toile baissée, les comédiens ne s'imputant rien, non plus
qu’aux circonstances, s‘en prirent uniquement a la piece. Ils la
remirent sur leur bureau, et croyant y voir des longueurs,
conclurent a des retranchements considérables, et les firent d'un
jour a l'autre, a tort et a travers, sans me consulter. Par cette belle
opération disparurent du théatre trois ou quatre cents vers qui ne
pouvaient manquer d’étre fort essentiels a l'intelligence d'un
poeme déja si concis selon mon pouvoir, et si précis dans son tout,
ses parties et ses détails. Que penser en effet de ces coupures faites a
la hate, et de pareille main, quand, pour le faire sous ceuvre et sans
endommager 1'édifice, I'auteur efit au moins demandé autant de
temps que tout l'ouvrage en a pu colter? Les ténebres le
couvrirent donc. Je devins chaos. Je n’avais pu me faire écouter la
premiere fois ; toutes les autres je fus inintelligible. ] offre donc ici
au lecteur la tragédie de Cortés telle que je I'ai faite, sans aucune
correction ; puisque, comme je viens de le dire plus haut, le public
ne m’ayant point entendu, ses avis n‘ont pu m’éclairer. Ainsi j'ose
la produire comme une ébauche qui pourrait, avec le temps,
parvenir a quelque chose de mieux. Peut-étre se trouvera-t-il
quelqu'un de ces lapidaires élégants qui, pour n’avoir pas eu le
bonheur de déterrer une belle pierre, et I'avoir faconnée les
premiers, ne dédaignent pas la peine et 'honneur de la repolir et
de la brillanter au gott du temps. Un troisieme artiste, plus habile
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encore que le second, peut le suivre et renchérir. Ainsi, de degrés
en degrés, cette tragédie s’embellissant, il en resterait au théatre un
bon ouvrage de plus. Mes successeurs se I'approprieront, et le
premier metteur en ceuvre, tandis qu’ils triompheront, sera dans
'oubli.

Je ne mets donc pas, comme on a vu, ce mauvais succes si
fort sur le compte d’autrui, qu’avec justice et franchise je ne m’en
attribue une bonne partie a moi-méme ; et des lors je serais bien
peu raisonnable si, loin de me lamenter sur une si petite disgrace,
au contraire je ne m’en félicitais pas; puisqu’'on m’avertissant de
mon déclin, elle m’a fait prendre le sage et paisible parti de la
retraite ; au lieu qu'un peu de bonheur, en m’encourageant mal a
propos, n'elit servi qu’a prolonger I'égarement, et qu'a me faire
tenter encore de vains et pénibles efforts dont assurément je me
passe tres bien, et le public encore mieux ; revenu surtout, comme
je commence a m’apercevoir qu’il l'est, des ouvrages de pur
agrément. La bagatelle en effet, si je ne me trompe, est un peu sur
le coté. Les esprits me semblent avoir passé du blanc au noir ;
d’hier ou d’avant-hier, pour jusqu’a je ne sais quand, le gotit, sur
l'aile étendue des sciences utiles, nous abandonne et tire droit au
solide. Du moins je vois qu’aux tables, dans les cafés, aux
promenades, aux toilettes, tout est déja physicien, négociant,
guerrier et ministre. On ne parle plus qu’électricité, finance,
agriculture, commerce, industrie, population, politique et marine.
Quel role, a travers de si grands objets, veut-on que joue bientot la
malheureuse poésie, et surtout la francaise ? Ne toucherions-nous
pas méme au moment ou les bibliotheques vont se débarrasser de
son poids immense, et nous réduire tous au nombre de quatre ?
Ce seraient sans doute Moliere, Corneille, Racine et La Fontaine.
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C'est assez d'eux, dira-t-on, pour le besoin qu’on a de ces sortes
d’écrivains : Corneille sera le poete des hommes, Racine celui des
femmes, La Fontaine celui des enfants, et Moliere celui de tout le
monde. Si le grand Despréaux n'en est pas, qu’il s’en prenne a son chef-
d’ceuvre : sa Poétique est son titre d'exclusion. A quoi pourrait-elle servir,
qu’au progres tout au plus d'un art puéril et superflu ? Adieu, mes
confreres ; adieu, lecteurs ; adieu, muses :

Vixi : et quem dederat cursum fortuna peregi.

Voila ma course terminée,
Etj’ai rempli ma destinée.

26



ACTEI

27



Scene premiere

MONTEZUME, les fers aux mains,
LE GRAND-PRETRE

MONTEZUME.
Ministre des faux dieux que I’Amérique encense,
Témoins de mon opprobre et de leur impuissance,
De quelle paix encor, sur de pareils appuis,
Me viendrais-tu flatter dans le trouble ot je suis ?
Toi-méme, laissant la ces dieux que je méprise,
Calme tes propres sens ; reviens de ta surprise ;
Au rapport de tes yeux tache d’ajouter foi ;
Ils ne t'abusent point. Oui : ’'est moi, c’est ton roi ;
Le roi des Mexicains, I'orgueilleux Montézume
Qu’a ces fers que tu vois sa tristesse accoutume ;
Et qui, d'un esclavage incroyable a jamais,

Fait cette épreuve horrible en son propre palais.
LE GRAND-PRETRE.

Quel spectacle en effet ! quel exemple effroyable
Du céleste courroux qu’allume un roi coupable !
Du pouvoir de nos dieux faut-il d’autres témoins ?
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Malheureux Montézume, instruisez-vous du moins.
Reconnaissez la main dont les coups vous étonnent.

Vous méprisiez nos dieux : nos dieux vous abandonnent ;
Etjouet d'un pouvoir dont vous osez douter,

Vous leur servez vous-méme a le faire éclater.
MONTEZUME.

Ou serait leur justice ? Et pourquoi leur vengeance
Aurait-elle éclaté longtemps avant I'offense ?

De l'astre dont le cours mesure ici les mois,

La face entiere a peine a resplendi six fois,

Depuis que du soleil les enfants invincibles
Toucherent, sous Cortes, nos bords inaccessibles ;
Et, maitrisant la mer et les vents en courroux,

Sur des chateaux flottants voguerent jusqu’a nous.
Quel autre, avant ce jour pour nous si mémorable,
Fut plus que moi fidele au culte abominable

Que, du sang des captifs a I'autel égorgés,
Consacrent par tes mains d’aveugles préjugés ?
Toutefois, tu le sais, en fus-je plus tranquille ?

Ma piété toujours fut un crime inutile.

C’en était fait déja. Les sources de I'effroi,

Du fond du noir abime avaient jailli sur moi.

Déja persécuté de visions funestes,

Je tombais sous le poids des vengeances célestes.
Au pied de tes autels, au sein des voluptés,

Un spectre, jour et nuit, debout a mes cotés,

D’un avenir affreux me présentant I'image,
Abattait, comme encore il abat mon courage.

Le doigt d"un invisible, au milieu de ma cour,
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Sur ce lambris superbe appuyé nuit et jour,
Offrait a mes regards, me peignait a I'idée,

De rivieres de sang I’ Amérique inondée ;
Devant un homme seul tous les miens effrayés,
Nos villes, mes palais, tes temples foudroyés,
Mon peuple disparu. Voila de quels auspices
Tes dieux, depuis un an, payaient mes sacrifices ;
Et faux ou vrai, ton zele ardent a m’égarer,

Veut encore a ce prix me les faire adorer ?
LE GRAND-PRETRE.

Oui : croyez-en ce zele et pieux et sincere.

Nul espoir qu’en tachant de fléchir leur colere.
Nulle tréve aux terreurs dont vous étes atteint,
Qu’en rallumant I'encens que vous avez éteint.
Qu’osez-vous reprocher a ces dieux tutélaires ?
Ils vous ouvraient les yeux. Leurs avis salutaires
Vous annongant des maux aisés a prévenir,

De sa fatalité désarmaient I’avenir.

Que n’en profitiez-vous ? L’ennemi qui domine
Exterminera tout, sil’on ne l'extermine.

Un démon destructeur, et qu’a vomi l'enfer,
L’amene expres armé de la flamme et du fer.

Vil rebut du couchant ainsi que de l'aurore,

Sur 'onde, au gré des vents, que n’erre-t-il encore ?
Ou que, pour expirer sous le couteau mortel,
N’a-t-il été trainé du rivage a I'autel ?

Vous avez mieux aimé, roi faible et trop facile,
Entre ces murs sacrés 'honorer d"un asile.

Et de quel air encor vint-il s'en emparer ?
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C’est lui qui, I'acceptant, semblait vous honorer.
Mais que n’a pas depuis attenté son audace ?
C’est peu que du Mexique il ait changé 1a face ;
C’est peu qu'il ait, au nom de je ne sais quel roj,
Demandé votre hommage, exigé votre foi ;

Et, de I'abaissement de votre rang supréme,
Relevé la splendeur d"un autre diademe.
Violant tous les droits des hommes et des dieux,
I pille vos trésors, les disperse a vos yeux,

Ose porter sur vous une main sacrilege ;

Et, par un charme enfin qui tient du sortilege,
Pour ne vous rien laisser dont vous puissiez jouir,

Il vous restait des dieux, il vous les fait trahir.
MONTEZUME.

Non, je n’ai rien trahi, quand j'ai de I’ Amérique
Abjuré pour jamais le culte chimérique.

De folles visions tu m’avais infecté ;

Et ton zele, entre nous, n’est qu'un zele affecté.
Conviens-en. ]'en appelle a tes propres lumieres ;
A ce qui brille en toi de ces clartés premiéres
Que refusa le ciel a nos Américains ;

Tu fais craindre des dieux que tu n’as jamais craints.
J

Ta bouche les annonce, et ton cceur les réprouve :
Tu les jugeas toujours tels que je les éprouve,
Muets, sourds, impuissants, simulacres affreux,
Teints d"un sang mille fois plus respectable qu’eux.
Mais leur fable servant de base a ta fortune,

Tu hais la vérité, son flambeau t'importune ;
L’intérét et I'orgueil sont les dieux que tu sers ;
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Et tu sacrifierais pour eux tout I'univers.

Pour moi je me conduis par un plus beau principe,
Je ne peux fuir le jour quand I'ombre se dissipe.

Je n"examine plus ce qu’il peut m’en cotiter ;
L’erreur est le seul mal que j'aie a redouter.

Jaime, je plains mon peuple ; et ma plus chere envie
Serait, dussé-je y perdre et le trone et la vie,

Qu'il sentit, comme moi, les horribles abus

Dont ta secte odieuse aime a nous voir imbus.
Cours a tes zélateurs étaler mes faiblesses ;
Peins-leur avec mépris I'état ot tu me laisses ;
Etonne-les du joug ot1 je suis attaché ;

Dis-leur bien plus, dis-leur que j'en suis peu touché.
Non que je ne pensasse en vrai roi ; mais pour I'étre,
D’un vaste continent suffit-il d’étre maitre ?

Il faut encore avoir des hommes pour sujets.

A ce compte, le suis-e, et I'ai-je été jamais ?

Ah'! si, comme il est vrai, les mortels sont I'image
De la divinité qui regoit leur hommage,

A des monstres de sang votre hommage adressé

Ne dit que trop le nom de mon peuple insensé !
LE GRAND-PRETRE.

Juste ciel ! Et quel nom donner a des barbares
Qui, du pouvoir magique armant leurs mains avares,
Et répandant partout le ravage et I'effroi,

Eux seuls ont déja plus versé de sang...
MONTEZUME.

Tais-toi.
Voyons-les d"un autre ceil. Je pese et considere
32



ALEXIS PIRON

Ce qu'ils disent du ciel et de leur hémisphere.

J'y découvre, j'y sens d'utiles vérités ;

Et nous serions heureux s'ils étaient écoutés.
Peux-tu les comparer a nous tels que nous sommes,
Sans reconnaitre en eux de véritables hommes

Faits pour nous inspirer le respect et 'amour,

Et dignes d’étre nés a la source du jour ?

Si leurs coursiers fougueux, leur fer et leur tonnerre,
En font dans le combat les démons de la guerre ;
Leurs sciences, leurs arts et leurs lois, désormais
Vous feraient voir en eux des dieux pendant la paix.
Tlascala, dont le prince est un exemple au votre,
S’est ressenti de 'une, et refleurit sous l'autre.
Mieux conseillé que vous, le fier Sicotenfal

S’en est fait un appui qui vous sera fatal.

C’est a nos ennemis laisser trop d’avantage,

Que de ne pas entrer avec eux en partage

D’un bien inestimable, et que ne paierait pas

Tout I'or que je possede, et qui nait sous vos pas.
LE GRAND-PRETRE.

Ainsi, lasse du sceptre, et jurant notre perte,

D’elle-méme, a ces fers, votre main s’est offerte ?
MONTEZUME.

J'ai vu fondre sur moi cent guerriers plus qu'humains,

Dont le moindre est I'effroi de mille Américains.

Leur général, aux yeux de ma garde interdite,

Se venait plaindre a moi d'un complot qu’on médite,

Me demandait raison de qui l'osait trahir,

Et, la foudre a la main, se faisait obéir.

33



FERNAND CORTES

J'ai cédé. Qui de vous m’a creusé cet abime ?
Tu dis que I'infortune est un effet du crime :
Celui-ci n’étant pas dans le nombre des miens,

Serais-je, par hasard, la victime des tiens ?
LE GRAND-PRETRE.

Le salut de I'état, lorsque son roi succombe,

Pour apaiser nos dieux, demande une hécatombe.
De cent Tlascaliens, ceints du bandeau mortel,
Demain, le sang va donc arroser leur autel.

Un sang plus rare encor rougira leurs images.

La peur a parmi nous glace bien des courages ;
Mais son vol inconstant peut se tourner ailleurs ;
Et vos maitres bientot reconnaitront les leurs.
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Scene 11

MONTEZUME, seul

Va, retourne a ton temple ! égorge, tue, immole ;
Baigne-toi dans le sang ; souilles-en ton idole,
Et, digne ordonnateur d’exécrables festins,
Hate, par tes forfaits, nos malheureux destins !
Incertain, agité, plongé dans la tristesse,

Sans cesse y résistant, y retombant sans cesse,
Le désir de la mort est le seul sentiment

Qui demeure a mon ame attaché constamment.
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Scene 111

CORTES, MONTEZUME, AGUILAR,
SOLDATS ESPAGNOLS

MONTEZUME continue.
C’est me trop épargner ; innocent ou coupable,
Cortes ! leve sur moi ton fer impitoyable !
Je déteste les jours que tu m’as conservés :

Frappe !
CORTES, Lui 6tant ses fers.

Roi de Mexique, espérez mieux ; vivez :
Soyez libre, régnez, je le veux ; et j'ordonne
Qu’a ce titre on respecte ici votre personne.
Je devais un exemple a la témérité,
Fertile en attentats sous votre autorité.
Vous n’avez part a rien ; j’aime et veux vous en croire.
Mettez a le prouver vos soins et votre gloire.
En arrivant ici, j’ai des droits les plus saints
Confié le dépdt en vos royales mains :
Qu’elles en prennent mieux désormais la défense ;
Et quand on nous attaque, apprenez qu’on offense
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La majesté d"un roi souverain de ces mers,
Et dont le bras s’étend au bout de 'univers.

N’allumez pas la foudre en ses mains pacifiques ;

Allez en informer vos prétres, vos caciques.

En tumulte ici pres ils désirent vous voir ;
Allez, et les rangez vous-méme a leur devoir.
Qu'ils ne se flattent pas non plus que ma justice
Laisse achever demain I'horrible sacrifice

Dont j’apprends que déja I'appareil est dressé,
Surtout si Tlascala s’y trouve intéressé.
Songez-y. Paraissez ; parlez-leur en monarque ;

Reprenez-en le ton, le pouvoir et la marque.
A sa suite.

Et vous, qu’on I'accompagne, et que votre fierté
Réprime ici I'audace et la férocité.
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Scene IV

CORTES, AGUILAR

CORTES.
Hé bien, brave Aguilar, ai-je écarté les traitres ?
Oseront-ils encore agir au gré des prétres,
Apres avoir souffert I'enlevement du roi ?

AGUILAR.

La fureur se rallume et succede a I'effroi.
Le zélé Mexicain, déja chrétien dans I'ame,
Qui de tous leurs complots nous découvre la trame,
Dit que les mécontents se rassemblent sans bruit.
Leur rage n"attend plus que I'ombre de la nuit.
Dans les bras du sommeil ils comptent nous surprendre ;
Et ce palais et nous, réduire tout en cendre.
Tous en ont fait serment. Demain, a son lever,
Le soleil sous leur ciel ne doit plus nous trouver.

CORTES.
Ceux qu’a vus Tabasco dans sa plaine sanglante
A cent mille guerriers inspirer I'épouvante,
Contre un peuple en désordre, et par des coups plus strs,
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Sauront bien se défendre a I’abri de ces murs.
AGUILAR.

Nous n’avions la, seigneur, nul espoir de retraite.

Nous vainquimes, croyant venger notre défaite ;

Mais ce jour mit un terme a nos calamités,

Et nous n’en sommes plus a ces extrémités.

Le lac, ot vous avez cent barques toutes prétes,

Lavant le pied des murs du palais ou vous étes,

Vous peut faire aisément regagner Tézeuco.

Ses ports nous sont ouverts. D’ailleurs a Tabasco,

Vous le savez, seigneur, 'ardeur était nouvelle,

Et d'un premier butin I'espérance était belle ;

Mais le soldat, courbé sous le poids des trésors,

Craint de perdre aujourd’hui ce qu'il cherchait alors.

CORTES.

Quand le soldat sous moi marchait a la victoire,
S'il cherchait des trésors, moi je cherchais la gloire ;
Et m’en étant couvert, je crains, ainsi que luj,
Ce que j'acquis alors, de le perdre aujourd’hui.
Sur ce soldat enfin j'ai d’autant plus d’empire,
Qu'il partage avec moi cette gloire ot j'aspire ;
Et que, jusqu’a présent, la peine et le danger
Sont tout ce qu’avec lui I'on m’a vu partager.

AGUILAR
A vouloir trop voler de victoire en victoire,
Plus d"un ambitieux diminua sa gloire.
La fortune en ces lieux vous a fait un accueil
Qui du grand Alexandre e(it assouvi l'orgueil.
De I'Hydaspe et du Gange ayant traversé I’onde,
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Sa valeur a I'étroit désira plus d"un monde.

Les veeux qu'il fit pour lui, pour vous sont exaucés.
L’Océan l'arrétait, et vous le franchissez.
Qu’opposez-vous encore a des millions d’hommes ?
Mesurez votre gloire a ce peu que nous sommes.

Quatre ou cinq cents, tant chefs, soldats que matelots,
Qui, transformés sous vous en autant de héros,

Ont si bien secondé votre main triomphante,

Qu’on nous prend pour des dieux que le soleil enfante ;
Et que de Tlascala le roi, presque a genoux,

S’est cru trop honoré de traiter avec vous.

Sur tous ses devanciers César a I'avantage.

Le Tibre disparait sous les lauriers du Tage.

L’aigle a du globe entier fini presque le tour,

Et I'Espagne est partout ou luit I'astre du jour.
Qu’espériez-vous de plus ? D’ailleurs que sert de feindre ?
Ce peuple nous a craints plus qu’il n’a dt nous craindre :
Mais il craint de ses dieux encor plus le courroux.

Des deux illusions la moins forte est pour nous.

Ne le bravons donc pas. Risquons moins ; et que Charles
En maitre désormais se présente et lui parle.

Nous, de tant d’heureux jours ménageons mieux le fruit,
Et ne les rendons pas le jouet d"une nuit.

Dans votre coeur enfin, s'il est fidele et tendre,

La fille de don Pedre efit dii se faire entendre.

Elvire vous rappelle, et reste a conquérir.

Que dis-je ? Elle est a vous ; et vous voulez périr ?
CORTES.

Elvire!
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AGUILAR.
Eh quoi ! I'aurai-je en vain nommeée ?
CORTES.
Elvire !
AGUILAR.

N’est-elle plus le prix ou votre cceur aspire ?
CORTES.

Ne songeons qu’a la guerre, elle est notre métier ;

Aguilar, laissez-moi m'y livrer tout entier.
AGUILAR.

Ainsi donc en partant, vous m’auriez fait injure

De me prendre a témoin du plus affreux parjure ?
CORTES.

Oui, je voulus vous voir présent a nos adieux !

Ouj, je vous fis témoin d"un parjure odieux !

Mais, encore une fois, souffrez que je I'oublie.
AGUILAR.

Un sang digne du votre, Elvire et moi nous lie ;

Et je rappellerai, malgré vous, un serment

Que je ne verrais pas trahir impunément.
CORTES.

Rappelez-le-moi donc ; parlez : je vous écoute.
AGUILAR.

Déja vous soupirez. Vous ferez plus, sans doute,
En vous ressouvenant dElvire tout en pleurs,
D’Elvire qui semblait présager ses malheurs.
L’effet aurait-il donc justifié ses craintes,

Et répondu si mal aux propos que vous tintes ?
Je ne puis I'oublier : par de plus nobles traits,

Le guerrier amoureux ne s’exprima jamais.
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« Elvire, dites-vous, j'ai pour astre contraire,
« Et de nos deux maisons la haine héréditaire,
« Et le désavantage auquel est exposé
« L’homme que la fortune a peu favorisé.
« Mais que ne peut un coeur que le votre seconde ?
« Le ciel, a ma valeur, présente un nouveau monde :
«J'y vole ; et cette épée y fera des exploits
« Dont se glorifieront et I'Espagne et nos rois.
« Que Charles a mon Elvire en doive la conquéte !
« Que de myrtes lui-méme il couronne ma téte ;
« Et que, pour s’acquitter envers de si beaux feux,
«Il contraigne don Pedre a nous unir tous deux. »
Vous parliez de la sorte en prenant congé d’elle.
CORTES.
Vous me voyez muet a ce récit fidele.
AGUILAR.
Vous rend-il a vous-méme, ou si vous nous bravez ?
CORTES.
Que me répondit-elle, Aguilar ? Achevez.
AGUILAR.
Tout ce que la tendresse et 'honneur peut répondre.
CORTES.
Tout ce qui doit servir un jour a la confondre !
AGUILAR.
A la confondre ? O ciel ! aurais-je bien oui ?
CORTES.
Elvire m’abandonne.
AGUILAR.
Elle, seigneur ? elle ?
CORTES.
Oui.
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Interrogez Henrique. Oui, cette Elvire méme

Que vous vites, au fort de sa douleur extréme,
Déplorer sa naissance, injurier le sort,

Détester mon courage, et désirer la mort ;

Qui jura, si l'arrét de notre destinée

Détruisait entre nous tout espoir d’hyménée,

Que du moins a nul autre aucun pouvoir humain
N’engagerait jamais ni son cceur ni sa main ;
Cette Elvire aujourd’hui n’est plus qu'une infidele ;
Et quand de nos succes I'Espagne a la nouvelle,
Quand de notre bonheur l'univers s’entretient,

Don Sanche est amoureux, la demande, et I’obtient.
AGUILAR.

Je ne m’étonne plus de la mélancolie

Ou votre ame a paru toujours ensevelie,

Depuis que parmi nous Henrique et de retour.
CORTES.

Don Pedre avec Henrique arrivait a la cour.

Rappelé de I'exil oti, depuis vingt années,

Sa fierté gémissait au pied des Pyrénées,

Il venait exercer on ne sait quel emploi ;

Mais a peine avait-il entretenu le roi,

Qu’au trop heureux don Sanche, en accordant sa fille,

Il se vit suivre d’eux, et quitta la Castille.
AGUILAR.

Elvire sans douleur n’aura pas obéi ;

Et cest son devoir seul qui vous aura trahi.
CORTES.

Ah! quand nous chérissons les chaines qui nous lient,
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Nos coeurs et nos devoirs bientot se concilient.
Libre ou non, qui le veut garde aisément sa foi.
Elvire a tout pu faire, et n’a rien fait pour moi.

De son rigoureux pere alléguant la puissance,
Vous ne m’alléguez rien, hélas ! pour sa défense.
Elevée a la cour, Elvire, loin de lui,

Put du pouvoir supréme interposer I'appui.

Son rang et la faveur I'attachaient a la reine.
L’ingrate pour asile avait sa souveraine.

Contre un pere, du moins, un abri si puissant
Présentait des délais I'artifice innocent.

En ressources I'amour est-il si peu fertile ?

Ce que j'ai fait pour elle était-il plus facile ?

Mais réservé, moi seul, aux feux les plus constants,
Seul je subis 'effet de I'absence et du temps.

Sa flamme s’est éteinte ; et moi je briile encore !
Ouj, telle est ma faiblesse, Aguilar : je 'adore !

Je la vois, je lui parle ; elle existe en ces lieux.

Plus j'en suis €loigné, plus elle est sous mes yeux.
La difformité méme, en ce climat sauvage,

Ne sert qu’a rapprocher sa triomphante image.
Mon cceur de tant d’appas occupé malgré moi,
Les compare sans cesse a tout ce que je vois.

Mais enfin c’en est fait. J'oublierai la cruelle !

Mon courage indigné se révolte contre elle.

Quels soins pour votre chef, en des lieux ou le sort
Nous laisse pour tout choix le triomphe ou la mort ;
Ot reculer d'un pas, quoi que vous puissiez dire,
Est de tous les périls le dernier et le pire !
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Sentons mieux désormais ce que nous nous devons.

J'aimais : j'ai voulu vaincre, et j’ai vaincu. Suivons
Des exploits que le ciel voudra que j’accomplisse.
L’amour les commencga : que 'honneur les finisse !
Qu'Elvire, qui partout les entend publier,
Trouvant partout mon nom, ne me puisse oublier ;
Et compare a son tour, non sans regret peut-étre,
Avec I'heureux époux, I'amant qui devait I'étre !
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Scene V

MONTEZUME, CORTES, AGUILAR

MONTEZUME.
J’ai de vos volontés instruit les Mexicains,
Seigneur, en y joignant mes ordres souverains.
Mais le ciel veut ma chute et leur ignominie.
La soif du sang les livre a leur mauvais génie.
Le grand-prétre, appuyé du cri des anciens,
Les provoque au mépris de vos droits et des miens ;
M’ appelle votre esclave, et traite de chimere
Votre force invincible et votre caractere.
Loin de révoquer donc I'appareil inhumain
Du sacrifice impie ordonne pour demain,
Il presse avec ardeur cette féte funebre :

Aujourd’hui, dans une heure, il veut qu’on la célebre.
CORTES.

J'en réglerai la pompe ; il m’y verra marcher.
MONTEZUME.

Ce que mon zele encor ne saurait vous cacher,

Soigneux d’accumuler nos malheurs et ses crimes,
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Entre vos alliés il choisit cent victimes,
Et d’un horrible deuil menace Tlascala.
CORTES.

C’est assez.
MONTEZUME.

Sa fureur n’en demeure pas la.
CORTES.

A quel exces plus grand peut monter son audace ?
MONTEZUME.

A massacrer des gens de votre auguste race,
Trouvés dans nos déserts, errants et désarmés,

Et, depuis quelques jours, dans le temple enfermés.

CORTES, a Aguilar.
Des Espagnols ! qu’entends-je ?
MONTEZUME.

Oui, seigneur ; et sa rage

Prétend méme par eux commencer le carnage.
D’un pareil attentat plus indigné que vous,

Je n’adoucirai point votre juste courroux.

Qu’il éclate a son gré sur un peuple barbare
Que je voudrais conduire, et que le crime égare.
Pour moi, captif ici, moins honteux de mes fers,
Que d’avoir été roi d"un peuple si pervers,

Je vais, ne doutant pas du succes de vos armes,
Honorer les ingrats de mes derniéres larmes.
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Scene VI

CORTES, AGUILAR

CORTES.
Je vous ai vu palir, moi je frémis d’horreur.
Ami, plus de conseils que de notre fureur !
Pour empécher demain ce qu’on ose entreprendre,
Sicotenfal ici, la nuit, se devait rendre ;
Nous devions de concert semer ici I'effroi :
On le prévient ; n'importe ; osons tout ; suivez-moi.
Verrons-nous égorger nos amis et nos freres,
Sans qu'il en soit parlé sous les deux hémispheres ?
Le sang a trop souillé vos sacrileges mains,
Monstres, soyez rayés du nombre des humains !
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Scene premiere

DON PEDRE, AGUILAR

AGUILAR.
Si notre course heureuse est ici terminée,
Au moins ne pouvait-elle étre mieux couronnée.
Qui nous efit dit, seigneur, tantdt, quand aux autels
Nous courions désarmer ou punir les cruels,
Que don Pedre serait la premiere victime
Que leur enleverait cet effort magnanime,
Et qu’on aurait, avant d’abandonner ces lieux,

Le bonheur de sauver des jours si précieux ?
DON PEDRE.

La vie est quelquefois le plus grand des supplices ;
De la fortune aveugle admirons les caprices,
Ami : Cortes et moi nous les signalons bien.

La gloire est son partage, et la honte est le mien.
AGUILAR

La honte est un malheur ; mais, s'il ne nous surmonte,
Aucun autre malheur n’est, je crois, une honte ;
Etles votres...
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DON PEDRE.
Les miens les réuniront tous,
Quand tu m’auras, d'un mot, porté les derniers coups.
Sous le bandeau mortel, depuis une heure entiere,
J'étais, comme tu sais, privé de la lumiere.
Ce jeune Castillan qui partageait mon sort,

Il ne reparait plus ; et sans doute il est mort ?
AGUILAR.

Vous allez vous revoir dans les bras I'un de I'autre.
Le ciel a son salut veillait ainsi qu’au votre.
D’instruments et de cris un mélange infernal

Du meurtre avait déja donné I'affreux signal ;

Un satellite, monstre indigne du nom d’homme,

Que du saint nom de Prétre ici pourtant 'on nomme,
Le bras levé sur vous, paisible en sa fureur,

Déja de votre sang s’abreuvait dans son coeur.

Nos armes tout a coup nous faisant faire place,
Reportent I'épouvante ot renaissait I'audace.

Cortes, que rien n’arréte et qui semble voler,

Fond sur le scélérat prét a vous immoler ;

Tandis que non moins prompt, je releve et délie
L’Espagnol a vos pieds, pale et presque sans vie.

Le nom de notre chef lui fait rouvrir les yeux.

Que deviens-je a mon tour, quand, I'examinant mieux.
Dans ses traits délicats ot la couleur expire,

Je déméle... je vois... je reconnais... Elvire !
DON PEDRE.

Que veux-tu ? ni la mort, ni toutes ses horreurs
Ne sont, cher Aguilar, le comble des malheurs ;
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Et du moins, de la sorte Elvire travestie,

Des outrages du sort sauvait plus que sa vie.
AGUILAR.

Voudriez-vous, seigneur, m’instruire a votre tour ?
Une brigue vous fit éloigner de la cour.

Un rappel honorable a réparé l'injure ;

Mais depuis ce rappel, quelle étrange aventure

A de vous et d’Elvire ici conduit les pas ?
DON PEDRE.

Eh ! mon astre partout ne me poursuit-il pas ?

Le conseil informé du pouvoir tyrannique

Dont I'avare don Diegue use a la Jamaique,

De cette ile en secret me nomma gouverneur.
Mais je fus moins flatté de ces marques d’honneur.
Que révolté d’entendre en cette cour funeste,
Elever jusqu’au ciel un nom que je déteste ;

Et de ny revenir que pour voir de plus pres

Le triomphe insultant du pere de Cortes.

Aussi ne désirais-je approcher cette plage

Que pour y disputer 'honneur de I'avantage ;
Une carriere immense offrant encor de quoi
Partager la fortune entre Cortes et moi.

Venant donc affronter ce qu’ont de redoutable

La guerre, un nouveau ciel, et la mer indomptable,
De cent préparatifs je dus étre occupé.

Malgré le peu de temps, j'y pourvus ; j'équipai.
Don Sanche vint alors me demander Elvire.

Je n’eus, ol j’en étais, que deux mots a lui dire :

« Je cours a des périls dignes de vous tenter,
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« Jeune homme ; en me suivant, venez la mériter. »
Il'y consent ; je pars, et des mers inconnues

Ne nous montrent longtemps que leurs flots et les nues.
J'arrivais, quand la nuit et I'orage a nos yeux
Dérobent a la fois I'eau, la terre et les cieux.

De la vague et des vents le caprice et la rage
Prolongent plusieurs jours les horreurs du naufrage ;
Sur un écueil enfin mon vaisseau retentit :

D’un second chocil s'ouvre, et 'onde I'engloutit.

Le généreux don Sanche, en ce péril extréme,

Fait tout pour nous sauver en périssant lui-méme.
Quelques débris flottants et ses derniers efforts
Mettent ma fille et moi sur ces malheureux bords.
C’est 1a que la fortune et ce peuple exécrable
Trouvent I'art de me rendre encor plus misérable,
En nous jetant au pied des autels, ou Cortes

A, par notre salut, couronné ses succes.
AGUILAR.

Vous vous consolerez en revoyant Elvire.
DON PEDRE.

L’infortunée ! Enfin, tu dis qu’elle respire ?
AGUILAR.
Revenu d'un premier et juste étonnement,
L’état ou1 je la vois m’occupe uniquement ;
Et, tandis que Cortes tonne, abat, met en fuite,
Elvire, en ce palais, sous ma garde est conduite,
Et remise en des mains qui, pour la secourir,
Seules, sans I’ offenser, avaient droit de s’ offrir.
Son retour a la vie est un effet du zele
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Des femmes qu’adorait Montézume avant elle ;
Car il ne I'a pu voir sans témoigner d’abord

Une admiration qui va jusqu’au transport.

Je ne suis pas surpris du pouvoir de ses charmes :
Leur prodige est égal a celui de nos armes ;

Et maitresse du cceur des peuples et des rois,

La beauté brille ici pour la premiere fois.
DON PEDRE.

Que ne te suivait-elle ; et qui I'arréte encore ?
AGUILAR.

Elle reprend I'habit d'un sexe qu’elle honore.

Les femmes qui d"abord prenaient soin de ses jours,

A I'envi maintenant 'ornent de leurs atours ;

Et bientot, parmi nous, on va la reconnaitre

Sous I'éclat convenable au sang qui I'a fait naitre.
DON PEDRE.

Grace a vingt ans d’exil, heureusement pour moi,
Je ne puis étre ici reconnu que de toi ;

Du fils de I'ennemi dont le seul nom m’irrite,

Et de cette jeunesse attachée a sa suite,

Les yeux n’étant au jour qu’a peine encore ouverts,

Lorsque I'on m’envoya vieillir dans les déserts.
AGUILAR.

La nouvelle est qu’on sauve et la fille et le pere.

Voila tout ce qu’on sait : le reste est un mystere...
DON PEDRE.

Que je prétends qui dure encore un jour ou deux.
AGUILAR

Cortes, loin de vous étre importun ni facheux...
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DON PEDRE.

Garde un profond secret, c’est moi qui t'en supplie.

Donne-m’en ta parole, ou m’arrache la vie.
AGUILAR.

Je le garderai ; mais, de grace, écoutez-moi.
Cortes...
DON PEDRE.
Bientot ma mort dégagera ta foi.
Un jour ou deux encore écarte de ma fille
Ceux qui l'auraient pu voir a la cour de Castille :

Cortes plus que tout autre.
AGUILAR.

1l suffit... Le voici.
DON PEDRE.

Des qu’il m’aura laissé, conduis Elvire ici.
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Scene 11

CORTES, DON PEDRE

CORTES, lui présentant une épée.
Seigneur (car a ce front peint d"une noble audace,
D’un sang illustre en vous on reconnait la trace),
Reprenez, en guerrier plein de ressentiment,
De votre liberté le signe et I'instrument.
Qu’il serve a vous venger ! qu'il serve a notre gloire !
Un Espagnol de plus nous vaut une victoire.
Ouj, le jour d'un combat, tout I’or des Mexicains
Nous vaut moins que ce fer en de vaillantes mains.
Votre salut, sans doute, a grossi la tempéte.
Venez, ou mériter part a notre conquéte,
Ou vendre cher un sang qui ne doit pas couler

Sans tenir de sa source, et sans la signaler.
DON PEDRE.

Marchons. Conduisez-moi, seigneur, ou la justice

Veut que pour m “acquitter je vainque, ou je périsse.
CORTES.

Dans le tumulte encor d’un premier mouvement,
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Nous pouvons, vous et moi, respirer un moment.

Des sacrificateurs le zele mercenaire

N’armera que trop tot ce peuple sanguinaire ;

Et d’ennemis sans nombre alors environnés,

Nous mourrons glorieux, ou vivrons couronnes.

Mais, seigneur, qui I'etit cru, qu'une telle journée

Ferait naitre en son cours des projets d’hyménée ?

Le roi met sa couronne aux pieds de la beauté

Que soumet la naissance a votre autorité.

Accablé d’autres soins, je n"ai pu voir encore

Ces charmes si puissants que Montézume adore :

Mais j'ai vu Montézume ; et de son cceur ému

Le trouble me peint bien tout ce que j’aurais vu.

N’osant rien espérer, pensif, hors de lui-méme,

Il n’a trésors, amis, foi, sang, ni diademe,

Rien qui ne soit a nous, si d'un heureux lien,

Au sort de votre fille on veut joindre le sien.

Seigneur, m’honorez-vous d"un peu de confiance ?

N'hésitez point. Formez une auguste alliance,

Qui, nous rendant bient6t plus forts en ce palais.

Assure aux Espagnols le Mexique a jamais.

Le vulgaire insensé vole aux ordres du prétre ;

Mais le noble n’en prend que de la voix du maitre ;

Ou, sl nous faut périr, votre fille, apres nous,

N’a du moins rien a craindre avec un tel époux.
DON PEDRE.

Que ma religion s'immole a ma patrie ?

Non, seigneur. Point de pacte avec I'idolatrie.
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CORTES.
Et qui vous dit que j aie, en cette occasion,
Négligé l'intérét de la religion ?
Montézume méprise et déteste la sienne.
Sa grande ame en secret des longtemps est chrétienne ;
Et deux engagements pris au pied des autels
L’attacheraient a nous par des noeuds éternels.
Hélas ! peut-étre aussi, quand je sers sa tendresse,
Peut-étre est-ce I'effet d'un reste de faiblesse !
J'éprouve ce qu'il sent, jaime ; et, n’espérant rien,
Comme je plains mon sort, je plains aussi le sien.
Qu’il vous parle. Pour moi, plein d'une ardeur plus belle,
Il est temps que je courre ou le devoir m’appelle.
Vous, de votre coté, consultez-vous, seigneur ;
Vous avez des amis, une épée, un grand cceur,
Un trone a votre sang présenté pour asile ;
De quoi mourir enfin glorieux et tranquille.
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Scene 111

DON PEDRE, seul

Oui, je mourrai ! tu peux t’en reposer sur moi :

Oui, Cortes ; je hais trop le jour que je te dois,
Pour ne pas rencontrer la mort que je désire.
Au trone cependant faisons monter Elvire ;
Et qu’au moins en ces lieux il soit, si 'y péris,
D’une vertu si pure et l'asile et le prix.
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Scene IV

DON PEDRE, ELVIRE, AGUILAR

ELVIRE.

Mon pere, entre vos bras, souffrez que je déploie
Une ame qui succombe a I'exces de sa joie !
Puis-je, sans en mourir, passer en un moment
De I'adieu le plus triste a cet embrassement ?
Vous traiterez encor mes larmes de faiblesse :
Pardonnez-les, mon pere, a ma tendre allégresse !
Hélas ! puissent mes yeux, apres tant de malheurs,
Ne plus jamais verser pour vous que de ces pleurs !

DON PEDRE.
Ma fille, enfin le ciel termine vos disgraces.
Applaudissons-nous-en ; mais, en lui rendant graces,
Félicitez-vous moins de ce que je lui dois :

Ses faveurs sont pour vous, et son courroux pour Mmoi.
ELVIRE.

En quoi vous plaignez-vous encor de sa colere ?
DON PEDRE.

En prolongeant ma vie, il accroit ma misere.
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ELVIRE.

Quel discours ! est-ce dong, est-ce a ma faible voix
A vous rendre un courage admiré tant de fois ?
Je vous ai vu tranquille au milieu de nos pertes,
Sur les flots en fureur, dans des iles désertes,
Sous le couteau fatal qu'une barbare main,
Sans celle de Cortes, plongeait dans votre sein...

DON PEDRE.
Sans celle de Cortes ? Ah ! comble d’infamie !

ELVIRE.

Eh ! cette main n’est pas une main ennemie
Dont le secours ait di vous paraitre un affront !
Le sang se purifie ainsi qu'il se corrompt ;
Et comme il est souvent tel fils qui dégénere,
En vertus quelquefois tel autre efface un pere.
Cortes n’a jamais eu l'injustice du sien ;
Aguilar peut vous dire...

DON PEDRE.

Il ne me dira rien
Dont ma confusion ne renaisse et n’augmente.
Je veux que de Cortes la haine se démente ;
Mais de quelque facon qu'il prétende en agir,
De mon abaissement ai-je moins a rougir ?
Je le venais braver, et c’est lui qui me brave !
Je m’embarque en rival, et j’aborde en esclave !
Je lui dois cette épée. Enfin, cher Aguilar,
Moi-méme je me viens attacher a son char.
O honte ! heureusement la mort nous environne.
Je combattrai pour lui ; mais avant qu’il soupgonne
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Un trait de sa fortune et si rare et si beau,

Je me serai caché dans la nuit du tombeau.
ELVIRE.

Non, mon pere ; il rendra votre perte impossible ;
Malgré vous, avec lui, vous serez invincible ;
Il vous devra sa gloire ; et je prétends vous voir

Tous les deux...
DON PEDRE.

Par pitié, laissez-moi mon espoir !
Heureux, en terminant ma triste destinée,

De vous laisser ici paisible et couronnée !
ELVIRE.

Quelle paix, quels honneurs nous réserve le sort,

Si votre inimitié nous dévoue a la mort ?
DON PEDRE.

Non, vous ne mourrez point : vous régnerez, ma fille,
Et vous honorerez mon sang et la Castille.
Montézume vous aime. En lui donnant la main,
Vous devenez sacrée a son peuple inhumain.
Cet hymen glorieux illustre ma mémoire,
Des conquérants de I'Inde acheve la victoire,
Va m’acquitter envers nos fiers libérateurs,
Et remplir 'univers de vos admirateurs.
Notre sort colitera des larmes a I'envie.
A ce prix, sans regret, j’abandonne la vie ;
Et vais a Montézume annoncer un aveu
Qu'il m’a fait demander, et qu’il espérait peu.
ELVIRE.
Qu’ai-je oui ? quel aveu ! moi, seigneur ! moi, I'épouse...
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DON PEDRE.
De vos premiers devoirs vous connaissant jalouse,
Je devais en effet vous tirer d'une erreur
Qui fait avec raison naitre en vous cette horreur.
Vous croyez Montézume imbu de I'imposture
D’une religion dont gémit la nature.
Non, ma fille ; et 'est méme un des fruits les plus doux
Que produiront les nceuds qui vont I'unir a vous.
Ce prince abolira, par de pieux exemples,
Le paganisme affreux qui souille ici les temples.
Du flambeau de la foi son coeur est éclairé.
J'ai frémi, comme vous : Cortes m’a rassureé...

ELVIRE.

Cortes ! quoi ! c’est Cortes ?...

DON PEDRE.

Oui, qui sert Montézume.

Oui, c’est lui qui promet tout ce que j'en présume.
Calmez I'émotion d"un zele impétueux.
Cortes est, dites-vous, un homme vertueux.

Un semblable garant mérite qu’on I'en croie.
ELVIRE.

Seigneur, un seul instant souffrez que je le voie ;

Et que, pour mon repos, j'ose l'interroger !
DON PEDRE.

Le voir avant ma mort ! Gardez-vous d’y songer.
Mais plutot, pour cacher votre malheureux pere,
Vous-méme, jusque-la, cachez-vous la premiere.
Aguilar nous seconde, et jobtiendrai du roi
Que vous ne soyez plus visible ici qu'a moi.
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ELVIRE, AGUILAR

ELVIRE.
Vous voyez, Aguilar, a qui I'on m’abandonne !
Cortes adore Elvire ; et c’est lui qui la donne.
C’est lui qui m’assassine ! Informez-1'en ; courez :

Un moment peut tout perdre. Eh quoi ! vous demeurez !
AGUILAR.

Madame, je vous plains. Je congois vos alarmes ;
Mais je ne vois pour vous de secours que vos larmes,
Et c'est a votre pere a s’en laisser fléchir.

Pour moi, de mes serments je ne puis m “affranchir.
Il veut étre inconnu. J'ai promis de me taire ;

Et je manque a 'honneur si j’'ose vous complaire.
ELVIRE.

Vous, le seul confident, le témoin de la foi

Que me donna Cortes, et qu'il recut de moi !
AGUILAR.

Oui : j'ai flatté des feux environnés d’obstacles ;

Mais qui devant conduire a de si grands miracles,
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Pour vous de quelque espoir me flattaient a leur tour.
Aujourd’hui méme encor je servais votre amour.
Oui, madame ; a Cortes je rappelais vos charmes,
Quelques instants avant que nous prissions les armes,
Pour voler ot jamais nous n’eussions cru vous voir.
A son ambition ' opposais son devoir.

Cortes est trop avide aussi de renommée.

Je voulais l'arréter : et je vous ai nommée.

Ne me demandez point ce qu'il m’a répondu.

Don Pedre est pres du roi. Vous 'avez entendu.

Sa parole a présent se donne, et vous engage.
Madame, il faut s’armer de tout votre courage.

Votre douleur profonde ébranle trop le mien,

Etje sens qu'il s'épuise a ce triste entretien.
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ELVI RE, seule

De quelles cruautés redeviens-je victime ?

O ciel ! par ou sortir de ce nouvel abime ;

Et qui dissipera le trouble ot1 je me vois ?

Cher amant ! qu’as-tu fait contre moi, contre toi ?
Aux ondes, a don Sanche, a I’autel échappée,

Du coup mortel enfin je me verrai frappée !

Et ce coup (qui jamais efit dii le pressentir !),

Ce coup, c’est de ta main qu’on I'aura vu partir !
L’amour n’a-t-il en toi nulle voix qui t'inspire ?
Ton coeur est-il muet, si pres de ton Elvire ?

Le vaste sein des mers, leurs gouffres spacieux,
Nous séparaient-ils moins que ces murs odieux ?
Cortes ! mon cher Cortes !... Mais sais-je qui j'appelle ?
Tout couvert de lauriers, Cortes est-il fidele ?
L’amour partage-t-il les soins d"un conquérant ?
Que sais-je méme, hélas ! n’est-il qu'indifférent ?
A-t-il innocemment conclu cet hyménée ?

Non, non ! ouvre les yeux, amante infortunée !
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De I'éclat d"un grand nom Cortes est enivré.

Au seul désir de vaincre on te le peint livré.

Onlen blame ; on me nomme ; on me tait sa réponse.
Ah'! C'est sa perfidie et la mort qu’on m’annonce !
L’ingrat me sait présente, et feint de I'ignorer,

Pour me manquer de foi sans se déshonorer !

Pour me vanter apres peut-étre sa constance,

Oser me reprocher mon peu de résistance,

Et couronner ainsi ses infidélités,

En m’accablant des noms qu’il aura mérités !

O crime ! a trahison !... Mais je lui fais injure.

Cortes n’est ni cruel, ni lache, ni parjure.

Un soupgon contre lui si funeste et si noir,

Est un monstre qu’enfante en moi le désespoir.
Malheureuse ! ne crains que ce que tu dois craindre.
Chere encore a Cortes, en es-tu moins a plaindre,

Si tes cris ne pouvant arriver jusqu’a lui,

A son insu lui-méme il t immole aujourd’hui ?
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Scene VII

MONTEZUME, ELVIRE

MONTEZUME.
Rare et céleste objet, le plus beau que '’aurore
De son sein lumineux pfit jamais faire éclore ;
Mortelle incomparable, ou cesseront vos pleurs,
Si ce n’est ol 'amour vous soumet tous les coeurs ?
Mon ame a qui s'offraient mille images funebres
Languissait abattue en d’épaisses ténebres.
Vous brillez en ces lieux ; I'horreur en disparait.
L’astre ennemi s’éclipse, et la clarté renait.
Du ciel persécuteur la haine ralentie
Suspend enfin mes maux, me laisse aimer la vie.
Cependant vous pleurez ; et ce calme si doux,
Quand vous me le rendez, reste éloigné de vous.
Pour vous en rapprocher, joignez mon sort au votre.
Devenons désormais le bonheur I'un de I'autre.
Unissez-vous a moi... Votre pere y consent.
Il vient de m’en donner un gage en m’embrassant.
Parlez. Tout m’est ici moins soumis qu’a vos charmes.
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Que faut-il faire encor pour essuyer vos larmes ?
ELVIRE.

N’espérez pas, seigneur, qu’elles puissent tarir ;

Ignorez-en la source, et me laissez mourir.
MONTEZUME.

Je me croyais encor d'un rang dont le partage

Aurait dii relever un généreux courage ;

Et qu'avoué d"un peére, en m’offrant pour époux...
ELVIRE, a part.

O mon pere ! & Cortes ! ott me réduisez-vous ?
MONTEZUME.

Est-ce I'adversité qui me rend méprisable ?

A des coeurs vertueux rien n’est plus respectable.
ELVIRE.

Daignez, si ce respect sied bien a de grands coeurs,
Daignez donc respecter ma misere et mes pleurs.
MONTEZUME, a part et haut.

Que devient ma constance et cet orgueil extréme

Qui méprisait la mort, qui la demandait méme ?

Puis-je, en un méme jour, si peu me ressembler ?

Une femme a le don de me faire trembler !

Grand Dieu de qui déja le courroux se rallume,

A quel peuple étonnant livres-tu Montézume ?

La foudre est dans leurs mains, et jusqu’a la beaute,

Tout semble fait chez eux pour étre redouté !
Retenant Elvire, qui veut rentrer précipitamment.

Eh ! ne me fuyez point ! Simple encore et sauvage,

Si mon amour n’a pas un assez doux langage,

Non plus par des discours, mais par de tendres soins,

Mieux exprimé, peut-étre il vous déplaira moins.
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Vos yeux laissent trop voir les maux que je m’appréte ;
Ces superbes vainqueurs dédaignent leur conquéte ;
Roi d"un peuple odieux qu’ignorait I'univers,

Je ne suis qu'un barbare indigne de vos fers.
Mais si le désaveu de I'erreur et du crime

Peut de vous toutefois mériter quelque estime,
Un rayon d’espérance a de quoi me flatter.
L’invincible Cortes pourra vous I'attester.

Des dieux qu’idolatraient mes crédules ancétres,
J ai tantot, devant lui, désavoué les prétres.

C’est moi dont les avis I'ont fait voler vers vous.
J'ai contre eux imploré ses redoutables coups,
Comme si j’avais su que leur troupe inhumaine
Attaquait une vie ou s’attachait la mienne ;
Aussi Cortes est-il favorable a mes feux.

Ainsi que votre pere, il me souhaite heureux.
Vous seule cependant dont I'aveu m’intéresse,
Vous seule défendez I'espoir a ma tendresse...
Mexique ! aurais-tu cru qu'un jour ton souverain
Supplierait en aimant, et supplierait en vain !
Tremble de ce prodige. Un si nouvel outrage

De ta ruine entiere est le dernier présage.
ELVIRE.

La passion vous livre a d’aveugles transports :
Ne me reprochez rien. Quand I’état d’ou1 je sors,
Quand I'état o1 je rentre, et la perte prochaine
D’un pere infortuné dont la mort est certaine ;
Quand de tant de malheurs et la suite et le cours
Ne me fermeraient pas 1'oreille a vos discours,
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Il ne serait pas temps encor de les entendre.

Mon pere vainement vous a nommé son gendre ;
Si notre auguste prince, informé de son choix,
Ne le rend légitime en y joignant sa voix.

Oui, de nos rois sur nous tels sont les droits suprémes ;

Nous ne saurions, sans eux, disposer de nous-mémes.
Cette prérogative est un droit naturel

Que leur acquit sur nous leur amour paternel.

Ce droit nous suit partout ; rien ne nous en exempte.
Charles n’est point absent : Cortes le représente.

Vous avez, dites-vous, obtenu son aveu ;

C’est sans doute beaucoup, mais c’est encor trop peu.
Qu’amené devant moi, lui-méme il me I’annonce.

Cet arrét confirmé réglera ma réponse.

Allez ; et flattez-vous que vos soins empressés

M’ obligeront, seigneur, plus que vous ne pensez.
MONTEZUME.

De votre pére ici, la défense absolue

A tous les Espagnols interdit votre vue ;

Mais en des lieux ot1 j ose encor donner des lois,
S’il y faut obéir, ce n’est qu’a votre voix.
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Scene VIII

ELVIRE, seule

Et vous, pardonnez-moi, cher auteur de ma vie,
Si votre haine injuste est si mal obéie ;

J'oppose a votre perte un obstacle puissant,

Et du moins je vous sauve, en désobéissant.
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Scene premiere

CORTES, AGUILAR

AGUILAR.
Ce vestibule ouvert conduit chez I'Espagnole :
Vous poutrez la trouver. Mais de quel soin frivole
S’occupe ici Cortes, en ce moment fatal,

Ou tout demande ailleurs les yeux du général ?
CORTES.

Le soin dont je m’occupe est de mon ministere.
Elle croit que c’est peu de 'aveu de son pere,

S’il n’est autorisé de celui de son roi ;

Et puisque, parmi vous, Charles réside en moi,
Je dois la satisfaire, et servir avec zele

Un monarque amoureux qui fera tout pour elle ;
Et qui, sous nos drapeaux, de ses plus fiers sujets

Rassemblera I'élite en ce vaste palais.
AGUILAR.

Si pourtant...
CORTES.

Mes raisons auraient di vous suffire.
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Des votres, a mon tour, voudriez-vous m’instruire ?

Vous étes inquiet, et peut-étre jaloux ;

De la jeune Espagnole envieriez-vous I'époux ?
AGUILAR.

L’indifférence en vous fut-elle aussi parfaite !

Mais vous avez aimé, c’est ce qui m’inquiete.

Vers celle dont I'hymen importe a nos destins,

Vous portez un esprit nuisible a vos desseins.

Ce que vous avez fait, vous allez le détruire.

Dans le fond de son cceur elle m’a laissé lire.

Un tendre engagement, contraire a son devoir,

Arrache des soupirs qui vont vous émouvoir.

Moi qui suis si peu fait a ces sortes d’alarmes,

Moi-méme je la fuis, attendri de ses larmes :

Et vous, dont le cceur saigne encor des mémes coups,

Vous, qui pensez comme elle, y résisterez-vous ?

CORTES.

Elle est bien malheureuse en effet des qu’elle aime,

Etje la plains déja : mais cette piti€ méme

Fait que de plus en plus je veux |'entretenir,

Pour l'engager a perdre un si doux souvenir.

Je lui peindrai I'abus d'une flamme constante ;

Elle le sentira. Qu’elle se représente

Les horreurs qui pourraient accompagner sa fin ;

Le liey, le temps, un trone, et mon exemple enfin.

AGUILAR.
Je laisserais agir I'autorité d"un pere,
Sans vouloir...
CORTES.

Parlerai-je en ami plus sincere,
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Ou plutot en amant qui n’écoute plus rien ?
Mon cceur, mon faible cceur vole a cet entretien.
Il suppose, il espere, il croit ce qu'il désire.
L’Espagnole a pu voir, a pu connaitre Elvire,
Savoir plus de son sort qu’on n’en a publié,

Et si Cortes est plaint, ou sil est oublié.

Ah'! si, comme tantot vous le disiez vous-méme,
Le devoir seul eut part a mon malheur extréme,
Sijapprends qu’elle en ait seulement soupiré...
Vous voyez les périls dont je suis entouré,

Vous verriez sur mon front la victoire assurée,
Justifier la foi qu’elle m’avait jurée ;

Et, plus présente encore en ces lieux que jamais,
Elvire a I’Amérique étaler tout Cortes.

Entrons.

Aguilar sort d'un coté ; et Corteés sortant de l'autre, est rencontré et retenu par
don Pedre.
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Scene 11

CORTES, DON PEDRE

DON PEDRE.
L’eau salutaire est préte et I'encens fume.
Ma fille, a nos autels, va suivre Montézume.
Moi, je vous suis, seigneur ; hatez-vous de m’ouvrir
La carriere ou je dois m’acquitter ou mourir.
CORTES.
Combattrai-je avec vous, seigneur, sans vous connaitre ?
Car ne fussiez-vous point ce que vous semblez étre,
Quel que soit votre sang, recommandable ou non,
Ce cceur que vous montrez vous a dii faire un nom.
Que ce nom désormais ne soit plus un mystere.
Prét de I'éterniser, daignez ne le plus taire.
Non pourtant que je veuille insister la-dessus.
Si Cest trop exiger, seigneur, n’en parlons plus.
DON PEDRE.
Oui, seigneur, attendez la fin de la journée.
Ignorez jusque-la mon nom, ma destinée.
Je saurai, si je vis, réparer ce refus ;
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Ma fille, si je meurs, vous dira qui je fus :
Et si nous périssons et vous et moi, qu'importe
Un nom plus ou moins grand que je laisse ou j'emporte ?
CORTES.
Changeons donc de propos. Etiez-vous a la cour
Quand don Pedre y parut, et n'y parut quun jour ?
DON PEDRE.
Oui, seigneur.
CORTES.
Et de grace encor, daignez m’apprendre
Ot, de 1, sont allés lui, sa fille et son gendre.
DON PEDRE.
Don Sanche, avant '’hymen, a terminé son sort.
Ici Cortés reprend un air de tranquillité que remarque don Pedre.
Leur vaisseau fit naufrage ; et par un bel effort,
En sauvant sa maitresse, il y perdit la vie.
De quels événements sa perte fut suivie,
Ou don Pedre et sa fille ont depuis respiré,

C’est ce qui dans Tolede est encore ignoré.
CORTES.

Mais ceux dont le rapport attesta leur naufrage,
Auront pu dire aussi quelles mers, quel rivage,
Quelle contrée enfin...
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Scene 111

CORTES, DON PEDRE, MONTEZUME,
TROUPE D’ESPAGNOLS et D’ AMERICAINS

MONTEZUME, & Cortés.
Mes plus braves soldats,
Pour vaincre a mes cotés, suivent ici mes pas.
Déja mon méme esprit les éclaire et les guide.
Le grand-prétre a leurs yeux n’est plus qu'un parricide,
Qu'un rebelle, qu'un fourbe et qu'un séditieux,
Qui, pour trahir son roi, s’arme du nom des dieux.
Consacrons ce moment par une double féte ;
Et du pied de I'autel revolant a leur téte,
Forgons ce peuple ingrat d’accepter un traité

Dont le premier objet est sa félicité.
CORTES.

Allons.
MONTEZUME.

Auparavant, écoutons le grand-prétre.
Devant nous, un instant, il demande a paraitre.
Mes yeux ouverts peut-étre ont dessillé€ les siens.
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De se plaindre, du moins, 6tons-lui tous moyens.
Qu'il entre et sorte exempt de péril et de crainte.
Il me I'a fait promettre, et ma parole est sainte.

Que sa liberté donc et ses jours soient sacrés.
CORTES.
Vous le voulez ainsi ; qu'il se présente.
MONTEZUME, 4 ses gardes.
Ouvrez.
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Scene IV

CORTES, MONTEZUME, LE GRAND-PRETRE,
DON PEDRE, TROUPE D’ESPAGNOLS et D’ AMERICAINS

LE GRAND-PRETRE.
Mes cris sont descendus au centre de la terre ;
Ils en ont évoqué le démon de la guerre ;
Devant lui vont s’ouvrir les portes de I'enfer ;
Et la fleche sacrée! est préte a fendre 1'air.
Déja I'arc est tendu ; mais avant qu’avec elle
La mort vole, et consacre a la nuit éternelle
Des ennemis souillés du plus grand des forfaits,
Je veux bien étre encore un ministre de paix.

CORTES.
On voudra bien t'entendre, et pardonner peut-étre :
Se montrant.
Mais en parlant,
Montrant Montézume.

respecte un vainqueur, et ton maitre.

1 Cérémonie qui donnait le signal du combat chez les barbares.
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LE GRAND-PRETRE, au Roi.
O toi que sans combat la terreur a vaincu,
Prince aveugle, réponds : n"as-tu pas trop vécu ?
Quand tu montas au trone, a tes dieux qu’on offense,
De nos droits et des leurs tu juras la défense ;
Jusqu’en leur sanctuaire on vient nous égorger ;
Et quand tous les sujets s’"arment pour nous venger,
(La honte de leur roi peut-elle étre plus grande ?)
Ce roi les désavoue : un autre les commande ;
Un prétre est a leur téte, et toi, dans les liens ;
C’est moi qui les anime, et toi qui les retiens.
Oui, tous préts a frapper, ils ont craint pour ta vie,
Qui reste abandonnée au glaive de I'impie.
Ma vengeance était stire : un traité I'interrompt ;

Et ton intérét seul en fait subir I'affront.
MONTEZUME.
Ta vengeance était stire ! Eh, sur quoi, téméraire,
En osais-tu fonder I'espoir imaginaire ?
LE GRAND-PRETRE.

Un monde armé, nos dieux m’en avaient répondu.
CORTES.

Tes dieux t'auraient vengé comme ils t'ont défendu.
LE GRAND-PRETRE.

Ne m’ont-ils pas déja vengé, quand leur justice

A, par tes propres mains, creusé ton précipice ?

Ton crime a réveillé les Mexicains séduits.

En vain je les poussais ou tu les as réduits ;
Montrant le Roi.
Et ’ils ne s’alarmaient pour un pareil otage...
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MONTEZUME.

Sont-ce la tous leurs soins ? Sors : je les en dégage.
LE GRAND-PRETRE.

Je n’entends plus ta voix ; je ne vois que tes fers ;

Et je te méconnais en des lieux ou tu sers.
CORTES.

Il y siege en monarque ; et sa seule présence
Montrant les armes a feu de ses Espagnols.

Des foudres que tu vois sauve ton insolence.
Et quel autre qu'un maitre efit eu droit, sur sa foi,

D’introduire ot je suis, un monstre tel que toi ?
LE GRAND-PRETRE.

Rebut des éléments, auteur de nos divorces,
Tremble toi-méme, et crains ta faiblesse et nos forces.
Ici pour un moment la surprise et la peur

D’abord t'ont couronné par les mains de l'erreur.
Mais le charme a cessé ; ce peuple enfin m’écoute ;
La foudre de ses dieux est celle qu'il redoute ;

Et pour les apaiser, mais sans retardement,

Il prononce ta mort, ou ton éloignement.

Fuis donc, on le permet. Abandonne une terre

Qui ne tremblerait plus du bruit d"un vain tonnerre.
Notre nombre se rit de ton fer, de tes feux,

Et de I'agilité de tes coursiers fougueux.

Disparais a nos cris ; et revole en arriere,

Comme au souffle des vents volerait la poussiere.
Qu’es-tu venu chercher en ces paisibles lieux ?

Je ne sais quels métaux d"un vil prix a nos yeux ;
Source de mille abus que I’Amérique ignore ;

Parmi vous, je le vois, les seuls dieux qu’on adore.
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A leur éclat trompeur en esclave asservi,
Accablé de leur poids, sans en étre assouvi,
Fuis, dis-je, et porte au loin, nous laissant nos victimes,
Ce fruit de tes exploits, ou plutdt de tes crimes.
Puisse I'or, chez les tiens de ta soif embrasés,
Reporter tous les maux que tu nous a causés ;
Désunir alliés, parents, peuples et princes,
Rendre incultes vos champs, dévaster vos provinces,
Et faire enfin régner partout I'impunité,
L'injustice, la fraude, et 'inhumanité !
CORTES.
Imposteur ! ou t'égare une fougue insensée ?
Oses-tu bien parler d’humanité blessée,
Toi qui, nourri de meurtre, et I'érigeant en loi,
T’en es fait un paisible et sacrilege emploi ?
Pris a témoin par nous, que Tlascala réponde.
Le premier il me vit sortir du sein de 'onde.
Qu’arborerent des lors mes nobles étendards ?
La vérité, la paix, 'abondance et les arts.
De qui nous attaqua je foudroyai I'audace ;
A qui sest repenti, ma clémence a fait grace ;
Et la proie a tes dieux enlevée aujourd hui,
Prouve a nos alliés ce que vaut notre appui.
Les meeurs ayant d’entre eux chassé l'instinct sauvage,
Vinrent, de leur lumiere, éclairer ce rivage ;
Ton souverain la vit, et ne I'évita pas.
De la tes cris, ta rage, et tes noirs attentats.
Tu ne pouvais souffrir qu’en lui peignant mon maitre,
Je lui peignisse un roi, je I'instruisisse a I'étre ;
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Qu'il apprit que le trone est I'autel éminent
D’ou part du roi des rois I'oracle dominant ;
Que le sceptre est la verge et haute et redoutable
Sous laquelle ici-bas doit trembler le coupable ;
Qu’ici tout I'est, soldats, prétres et citoyens,

Et que tous leurs forfaits désormais sont les tiens.
LE GRAND-PRETRE.

Et qui t'a confié, d’ou te nait la puissance
De décider ici le crime et 'innocence ?
Quelles que soient nos lois, prétends-tu les changer ?
Ce droit fut-il jamais le droit de I'étranger ?
Es-tu I'ange du ciel ? est-ce a nous a t'en croire ?
Et t'oses-tu flatter...

CORTES.

Oui, j'en aurai la gloire ;

Oui, la nature entiere, outragée en ce lieu,
Me demande vengeance, et I'obtiendra dans peu.

Apprends d’elle aujourdhui sur quels droits je me fonde.

Des temples infectés du sang qui les inonde,

Leur enceinte et leurs tours, triste amas d’ossements,
De tes impiétés barbares monuments ;
D’exécrables festins, et leur scandale atroce

Qui du convive impur fait un monstre féroce ;

Le sacrifice affreux qui s’achevait sans moi ;

Voila ce qui soumet I’ Amérique a ma loi.

Veux-tu bien épargner et du sang et des larmes ?
A ce peuple effréné fais mettre bas les armes.
Ferme un temple ou déja ton prince n’entre plus ;
Sinon, plus de clémence, et malheur aux vaincus !
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Et bientot, sous tes yeux, déserte et ravagge,
Si dans des flots de sang I’ Amérique est plongge,
Et ne prononce plus mon nom qu’avec effroi,

Pleure sur ton pays, mais ne t'en prends qu’a toi.
LE GRAND-PRETRE.

On t'accordait la fuite, et c’est toi qui menaces !
Puisque tu ne sais pas autrement rendre graces,
Puisque ce roi captif est content de son sort,
Attendant la rigueur de la loi du plus fort,
Tenons-nous-en tous deux a nos droits légitimes.

Garde ton prisonnier, et rends-moi mes victimes.
CORTES, un pistolet a la main.

Ah ! ma fureur...
MONTEZUME, lui haussant le bras.

Avant de la laisser agir,
Qu’il sache tout son crime, et voyez-I'en rougir.
Tout barbare en effet que l'autel t'ait fait naitre,
Quand d’assouvir ta rage on t'efit laissé le maitre,
La seconde victime, en présentant son sein,
Cruel ! t'elit fait tomber le couteau de la main.
De ce noble étranger c’est la fille adorable.
Vois de quel attentat tu te rendais coupable.
Tu voulais, et tu veux étre encor le bourreau
De tout ce que le ciel a formé de plus beau,
D’un objet dont la vie est désormais la mienne,
D’une téte sacrée, en un mot de ta reine.
Je'épouse.

LE GRAND-PRETRE.
Qu’entends-je ? Ah, comble de I'horreur !
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L’épouser !
CORTES.
A tes yeux.
Au Roi.
Amenez-la, seigneur.
Le Roi sort.

DON PEDRE, 4 Cortés.
Ma fille frémirait a son aspect. Qu'il sorte.
Du palais cependant nous défendrons la porte,
Et I'on célébrera les deux fétes sans nous.
Venez.
CORTES.

Non, devant elle il pliera les genoux.

C’est a lui de frémir.
Arrétant le Grand-Prétre qui se disposait a sortir.
Oui, demeure ; oui, toi-méme,

Tu verras sur son front poser le diademe.
Le premier tu rendras hommage a la beauté,
Que jusque dans nos bras poursuit ta cruauté ;
Et ne compte échapper au courroux qui m’anime,

Qu’en implorant I'appui de ta propre victime.
S’avancant au-devant d’Elvire qui parait.
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Scene V

CORTES, MONTEZUME, ELVIRE,
DON PEDRE, LE GRAND-PRETRE,
TROUPE D’ESPAGNOLS et D’ AMERICAINS

CORTES continue.

Venez, madame...
Bas.
Ciel ! que vois-je ?
LE GRAND-PRETRE.
Dieux vengeurs !
Qu’attendez-vous ? tonnez sur ces profanateurs !
CORTES, a part.
Ah, perfide Aguilar !
LE GRAND-PRETRE.
Tonnez, dieux du Mexique,
Avant qu'un tel outrage ait flétri I’ Amérique !
CORTES,  part.
Que faisais-je ?
LE GRAND-PRETRE, voyant le trouble de Cortes.
Déja, tel qui m’a menacé,
Frappé d’un coup subit, en parait terrassé.
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Au Roi.
Et toi, tombe a ma voix, tombe du rang supréme,
Vil époux d'une esclave ! esclave ici toi-méme !
Etl’autel, et nos lois, et le trone, et ton lit,

Rien ne te fut sacré ; tu n’es plus qu'un proscrit.
Il sort.
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Scene VI

CORTES, MONTEZUME, ELVIRE, DON PEDRE

CORTES, au Roi, surpris de le voir immobile.
Laissons pour un moment son audace impunie.
Je songe a différer une cérémonie

Qui veut plus d’appareil et de solennité.
A don Pedre.

Il en efit en effet souillé la majesté.
Au Roi.
Choisissons mieux, seigneur, et 'heure et la journée :
Il s’agit d’'un combat, et non d'un hyménée.
Qu’auraient pensé de nous vos soldats et les miens ?
A Elvire.
Madame, avec ardeur j ai tissu vos liens ;
Nous saurons les serrer, mais dans un temps plus calme :
Le myrte ne se doit cueillir qu’apres la palme.
Les premiers soins remplis, d’autres auront leur tour ;

Et la victoire ici raménera ’amour.
Au Roi.

Allons, prince, flattés d’espérance si belle,
Allons, en paraissant, disperser les rebelles.
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Se découvrant.
Vous, don Pedre, croyez que rien ne m’est plus doux
Que d’avoir a combattre a vos yeux et sous vous.
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Scene VII

DON PEDRE, ELVIRE

DON PEDRE.
Que les flots ne m’ont-ils caché dans leur abime,
Ou que le Mexicain n’a-t-il pris sa victime !
Tout ce que je craignais, ma fille, est arrivé ;

Cortes m’a reconnu vivant, et m’a bravé.
ELVIRE.

Faudra-t-il qu'une haine irréconciliable,

Ou tout me semble heureux, vous rende inconsolable ?

Ces vifs ressentiments qu'un aieul irrité

Transmet de pere en fils a sa postérité,

Que la destruction, que le meurtre accompagne,

N’ont que trop jusqu’ici déshonoré 1'Espagne.

Si quelque grandeur d’ame aide a les étouffer,

Qui mieux que vous, mon pere, en pourrait triompher ?
DON PEDRE.

Ouj, j’en triompherais si, quand je le retrouve,

Le superbe éprouvait le destin que jéprouve,

Et que je fusse au faite ou je le voir briller ;
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Mais quel instant fatal pour me le conseiller !

Quand son inimitié hautaine et satisfaite

Pleinement, devant tous, jouit de ma défaite ;

Et, pour mieux m’enfoncer le poignard dans le cceur,

D’un respect outrageant prend le voile imposteur !
ELVIRE.

Lui, de I'inimitié ! la votre vous abuse.

Eh ! sur quoi donc, seigneur, faut-il qu’'on I'en accuse ?

Je l'observais ; ses yeux, ses gestes n’ont eu rien...
DON PEDRE.

N’ont eu rien qui démente un sang tel que le sien.

L’ai-je moins observé ? Les sentiments du traitre

N’avaient pas attendu si longtemps a paraitre.

Avant que vous vinssiez, pres de moi s'informant

Des lieux ou1 nous étions, moi, vous et votre amant,

I a su mon naufrage et la mort de don Sanche.

Mon age est clairvoyant, et la jeunesse est franche.

J'ai vu, j'ai vu la joie éclater dans ses yeux ;

Il prenait a m’entendre un plaisir odieux.

L’inhumain comparait sa gloire a ma misere ;

Et pour lui cette gloire en devenait plus chere.

« Sont-ce la les vertus, m’étais-je déja dit,

« Que me vante Aguilar, et quElvire applaudit ? »

Et quand votre présence annonce enfin la mienne,

Son propre honneur n’est plus un frein qui le retienne.

Le perfide aussitot vous enléve un époux,

Jette un frivole obstacle entre le trone et vous,

(Simple délai d"abord, bientdt rupture entiere)

Rend ma parole un jeu de sa puissance altiere,
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Et s'imagine encor qu’apres un tel affront,

Jamais a le servir je ne serai trop prompt.

Mo, te suivre, Cortes ! ta voix en vain m’appelle ;
Cette main s’armerait plutot pour la querelle

Du ministre insolent de la barbare loi

Qui, demandant ma mort, demande moins que toi.
ELVIRE.

Que diriez-vous, seigneur, si ce jeune courage,
De tout ce qu'il a fait vous réservait 'hommage ?

Sirevenant a nous, avec empressement...
DON PEDRE.

Nous préserve le ciel d'un tel abaissement !

Je le désire encor moins que je ne I'espere ;

Non, non ! qu’il soit pour nous ce que serait son pere ;
Et que se repentant de son dernier exploit,

Il signale a son gré la haine qu’il nous doit.

C’est le seul sentiment que nous puissions lui rendre,
Le seul aussi de lui que nous devions attendre.

Il nous le prouve assez. Mais peut-étre a son tour,
Me connaitra-t-il mieux avant la fin du jour.

De mon sort croit-il étre impunément I'arbitre ?

Ne suis-je donc ici quun vagabond sans titre ?
Honoré des secrets de mon maitre et du sien,

Pour la fierté du rang je ne lui cede en rien :

Reconnu des soldats, j’en deviens I'espérance ;

Sa course téméraire a lassé leur vaillance :

A ne pas reculer lui seul est obstiné ;

Et sije dis un mot, il est abandonné.
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ELVIRE, effrayée.
Votre courroux, voulant du moins étre équitable,

S’instruira mieux, avant un coup si redoutable.
DON PEDRE.

Quelque soit mon courroux, je vois qu'il vous déplait.
Serions-nous donc ici divisés d'intérét ?
ELVIRE.

Moi, mon pere, en avoir de plus chers que les votres !
DON PEDRE.

J'ai pourtant mes projets, et vous en avez d’autres.
ELVIRE.

Je crois que mes projets sont les votres, seigneur,
Quand ils sont animés du soin de votre honneur.
D’un sentiment si pur c’est la force invincible

Qui m’affermit la voix en ce moment terrible,

Ot j'ose ouvrir la bouche en faveur de Cortes,

Et porter, malgré vous, votre cceur a la paix.

Il a sauvé vos jours et ceux de votre fille.

Tout ce qui désunit I'une et 'autre famille,

Ne saurait plus en nous balancer, un instant,

De cet heureux guerrier le service important.

Ses soldats mécontents sont tout préts a vous suivre :
Un mot, quand vous voudrez, le perd et vous les livre :
Mais que publierait-on d"un pareil attentat ?

« Cortes fut généreux, et don Pedre un ingrat.

« Le conquérant orné des vertus les plus rares,

« Sauva son ennemi de la main des barbares ;

« Et lui-méme a son tour, d’eux tous environné.

« Par celui qu'il sauva leur fut abandonné ! »

Ah ! plutdt rejetons un bienfait si funeste ;
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La vie est, a ce prix, un bien que je déteste.

Désapprouveriez-vous des sentiments d’honneur

Que vos lecons, mon pere, ont gravés dans mon cceur ?
DON PEDRE.

Conservez-en la noble et constante habitude ;

Mais débarrassez-vous de cette inquiétude :

Quand je ne m’en sens point, est-ce a vous d’en avoir ?

Reposez-vous sur moi des regles du devoir.

Cortes fut généreux, faute de nous connaitre.

Des qu’il nous a connus, il a cessé de I'étre,

Et s’est peu soucié que j'eusse, sur ma foi,

Engagé votre main et ma parole au roi.

En disposant de l'une, il s’est joué de I'autre ;

Des lors il a blessé mon honneur et le votre ;

Des lors je méconnais notre libérateur,

Et l'offenseur efface en lui le bienfaiteur.
ELVIRE.

Seigneur !... que j'ose enfin...
DON PEDRE.
N’ose rien d’inutile.
ELVIRE.
Mon pere, écoutez-moi d'un esprit plus tranquille.
DON PEDRE.
Peut-étre ai-je écouté plus que je n’aurais di.
ELVIRE.
Ah ! vous jetez I'effroi dans un cceur éperdu,
Qui pourrait vous fléchir par un aveu sincere.
DON PEDRE.
Vous avez des secrets qu’ignorait votre pere ?
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ELVIRE, tombant a ses genoux.
Mon coeur entre vos mains ne saurait étre mieux ;

Mais la moindre faiblesse est un crime a vos yeux.
DON PEDRE, I relevant.

Rassurez-vous. Parlez : quelle est cette faiblesse ?
ELVIRE.

C’est la douleur de voir que d"un jour d’allégresse,
Qui pouvait de mes jours étre le plus heureux,
Votre haine inflexible en fait le plus affreux.
J espérais...
DON PEDRE.

Etre reine, et j'approuve tes larmes.
Mais crois-tu, si le trone eut pour toi quelques charmes,
Qu’a mes yeux ta fortune ait offert moins d’appas ?
Je mourrais de douleur, si tu ne régnais pas ;
Si tu perdais I'honneur d’effacer dans I'histoire
L’ennemi qui nous croit offusqués de sa gloire ;
Et sil’on ne devait a mon sang, a ta main,
Un monde que sans nous il elit conquis en vain.
Je rejoins Montézume. Espere tout encore
D’un pere ambitieux, et d"un roi qui t'adore.

ELVIRE.

Juste ciel !
DON PEDRE.

Les moments sont précieux. Rentrons.
Vous régnerez, ma fille, et nous triompherons.
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Scene premiere

MONTEZUME, seul

Lugubres messagers des vengeances célestes,
Spectres persécuteurs, tableaux noirs et funestes,
L’amour vous avait fait disparaitre un moment ;
L’amour vous fait renaitre avec acharnement.

Quel surcroit a mes maux ! 'amour ! une faiblesse
Dont j'eusse rougi, méme au sein de la mollesse ;
Un lien qui des rois doit étre détesté ;

L’écueil de la sagesse et de la majesté ;

L’amour ! Egarement d’autant plus déplorable,

Que je m'y laisse aller, hélas ! quand tout m’accable :
Quand pour moi, quelque veeu que je forme en mon sein,
Le ciel et tous les coeurs sont devenus d’airain.

De nos autels sanglants le défenseur impie

Livre au bras sacrilege et mon trone et ma vie ;

Mon peuple qu’il séduit devient sourd a ma voix.

Je m’étais fait du moins un bonheur a mon choix.

Il m’etit suffi de plaire a la belle étrangere,

Etje lui fais horreur ! Qu'importe que son pere
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En ma faveur exerce un pouvoir inhumain !

Des qu’elle se refuse, il me I'accorde en vain.

Pour la premiere fois je ressens, quand on aime,
Qu’un vain titre d’époux n’est pas le bien supréme ;
Et que I'on n’est qu’a peine a demi possesseur,

Si, maitre de la main, on ne I'est pas du ceeur.

Le temps m’efit obtenu 'un et I'autre, peut-étre ;
Mais mon plus ferme appui, le fléau du grand-prétre,
Le méme a qui tant6t cet hymen avait plu,

Cortes, dit-on, s’oppose a ce qu'il a voulu.

Je le cherche, et crois voir en effet qu’il m’évite.
D’un mot il calmerait le trouble qui m’agite.

Il vient. Retirons-nous pour observer de loin
L’instant ou je pourrai I'aborder sans témoin.
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Scene 11

CORTES, AGUILAR

AGUILAR.
L’honneur, vous le voyez, me forcait au silence ;

J'eusse a vos feux, du moins, prété quelque assistance :

Mais don Pedre est rempli de tout autres desseins ;

Vous-méme, en I'y portant, m’avez lié les mains ;

Et vous savez d’ailleurs la haine invétérée

Que de vos deux maisons les chefs se sont jurée.

De fléchir celui-ci j'ignore le moyen ;

Trouvez-le toutefois, ou n’espérez plus rien.
CORTES.

Ouj, je le fléchirai ; mais veuillez me le dire,

Sera-ce prendre un soin qui touche encore Elvire ?
AGUILAR

Repassant de chez lui dans son appartement,
Elvire va paraitre ici dans un moment.

Vous vous expliquerez.
Il sort.
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Scene 111

CORTES, seul

Que faut-il que j'en croie ?
Ma vive inquiétude est égale a ma joie.
J'ai revu ce que j'aime. Heureux si je revois
Celle qui mérita mes travaux et ma foi !
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Scene IV

CORTES, MONTEZUME

MONTEZUME.
Je vous cherchais, seigneur, avec impatience,
Pour apprendre de vous ce qu'il faut que je pense
Des bruits nouvellement parmi nous répandus.
CORTES, a part.
Elvire ! loin de vous, que de momes perdus !
MONTEZUME.
L’art de feindre dans I'une et dans I’autre fortune
N’étant que I'art d'une ame ou perfide ou commune,
Je demande et je cherche un éclaircissement,
Sans employer ni craindre aucun déguisement.
Vous pressiez le bonheur de I'ardeur la plus tendre ;
Et tout a coup, seigneur, on vous le voit suspendre.
Les choses ont leur temps sans doute et leurs saisons,
Et vous m’avez donné de plausibles raisons,
Qui d’abord ont plié mes volontés aux votres :
Mais don Pedre me dit que vous en avez d’autres,
Et d’une vieille haine, en le reconnaissant,
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Que vous avez suivi 'intérét tout puissant.
Ma médiation ne peut-elle étre offerte ?
Pour le désobliger, conjurez-vous ma perte ?
Et le haissez-vous avec tant de fureur,

Qu’a ce prix vous vouliez...
CORTES.

Don Pedre est dans I’erreur ;
Je 'estime et 'honore, et I'aime et le respecte.
L’assurance bientdt n’en sera plus suspecte ;
Et vous verrez alors combien il est peu vrai
Qu’'un mouvement de haine ait eu part au délai.
Sont-ce 1a cependant, puisqu’il faut le redire,
Sont-ce les soins d"un roi contre qui I'on conspire ?
Le grand-prétre prétend vous avoir détroné :
De sa main, dans le temple, un autre est couronné ;
Et du peuple, aux autels, la barbare allégresse
Fait que, pour un moment, toute hostilité cesse.
A quoi le perdez-vous ce précieux moment ?
Au lieu d’agir en prince, a vous plaindre en amant ;
A laisser refroidir la valeur incertaine
De ceux que sur vos pas quelque pudeur entraine,
Et qui seront bient6t les premiers attaqués
Dans les postes d’honneur que je leur ai marqués.
S’ils vous doivent leur foi, vous leur devez I'exemple.
Courez donc a leur téte, et qu’au sortir du temple,
Le peuple, en vous voyant, éprouve cet effroi
Qu’inspire aux factieux I'auguste front d"un roi.
Non qu'’ici, contre tous, seul je ne vous suffise ;
Mais ayez quelque part a ma noble entreprise :
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Ne tenez pas le sceptre a titre de bienfait ;

Et qu'il ne soit pas dit que mon bras a tout fait.
MONTEZUME.

Non, seigneur, non ; le mien aura part a la gloire.
Je n’ai pas jusqu’ici donné lieu de le croire.

Par un prodige affreux, des longtemps menacé,
D’une secrete horreur je me sentais glacé.

J'avais pris en dédain et le trone et la vie ;

Grace a plus d'un espoir dont mon ame est ravie,
L'un et 'autre m’étant devenu précieux,

Je saurai mériter I'un et I'autre a vos yeux...
Allant au-devant d’Elvire qui entre.
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Scene V

MONTEZUME, CORTES, ELVIRE

MONTEZUME continue.
Reine (car vous régnez, puisque je vis encore),
Que d’un regard plus doux votre bonté m"honore !
L’amant avait du prince oublié le devoir.
Sur un trone ébranlé je vous faisais asseoir.
Le refus était juste, et 'offre téméraire :
C’est a moi de rougir d’avoir osé la faire ;
A moi de ramener mon peuple a vos genoux.
Et de ne revenir qu’en roi digne de vous.
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Scene VI

CORTES, ELVIRE

CORTES, se voyant libre, et tombant aux pieds d'Elvire.
O présage assuré du triomphe ot j'aspire !
Aumoment du combat, je suis aux pieds d'Elvire !
D’Elvire qui, de loin, m’anima tant de fois,
Et dont I'image seule a fait tous mes exploits !

Elvire ! chére Elvire ! est-ce vous ?
ELVIRE.

Malheureuse !
Sous quel ciel ennemi, dans quelle terre affreuse,

Au pied de quels autels m’a conduite le sort !
CORTES.

Apres un long orage, il nous montre le port.
ELVIRE.

Hélas ! qu’il me vend cher sa faveur imprévue !
CORTES.

Ne bénissez-vous pas une heureuse entrevue,

Que notre amour jamais ne devait espérer ?
ELVIRE.

L’amour n’entre en nos coeurs que pour les déchirer.
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CORTES.

Que pour les déchirer ! Pour qui donc cette plainte ?
ELVIRE.

Pour qui !
CORTES.

Faites cesser mon espoir ou ma crainte.
Au-dela du trépas, don Sanche est-il heureux ?

Le regretteriez-vous ?
ELVIRE.

Ingrat ! qui de nous deux,
En ce funeste jour de trouble et d’épouvante,
Dut a I'autre inspirer une crainte offensante ;
Ou de moi, qu'un monarque aime et poursuit en vain,

Ou de vous, qui pour lui disposiez de ma main ?
CORTES.

Ah ! ne vous armez pas de cette erreur extréme ;
J'étais moins traitre a vous mille fois qu’a moi-méme.
Moi, céder votre main ! moi qui, pour I'obtenir,

Ai fait plus que jamais n’en croira l'avenir ;

Moi qui, ce jour encor, vous croyant infidele,
Arrétais mes soldats, dont la valeur chancelle,

Sans rien envisager dans mes nouveaux projets,

Que le stérile honneur d’exciter vos regrets.
ELVIRE.

Que je me plaigne au moins de cette erreur extréme
Qui vous rendait injuste a vous comme a moi-méme.
Mon coeur est-il un cceur, pour qui sut I'acquérir,
Moins facile a garder qu'un monde a conquérir ?

Ne m’aviez-vous pas dit, en essuyant mes larmes,
Que notre flamme aurait méme sort que vos armes ?
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Chacun de vos exploits serrait donc nos liens ;

Et, remplissant vos voeux, vous répondait des miens.
Ah! quand des Mexicains la splendide ambassade
Etonna de sa pompe et Toléde et Grenade,

Que du tribut d"un monde ignoré jusqu’alors,

Le Tage enorgueilli vit grossir ses trésors ;

Et qu'un si beau triomphe, avant-coureur du notre,
Reporta votre nom d'un hémisphere a I'autre,

Que ne me voyiez-vous ! Quel état ravissant !

Je vous tendais les bras : vous n’étiez plus absent.
Un grand homme est partout ot se répand sa gloire.
Nous nous réunissions au sein de la victoire ;

Sur son char que suivaient mille peuples domptés,
Déja je me croyais assise a vos coOtés,

D’oui j'entendais de Charles et I'un et I'autre empire
Porter aux cieux les noms de Cortes et d’Elvire.

La nuit la plus profonde éclipsa ce beau jour.

Mon pere en ce moment reparait a la cour,

Et dans le désespoir me rejette et me plonge.

Nous flimes un instant couronnés par un songe.

Le plus mortel poison distilla de ses fleurs.

Ce ne fut plus qu’ennuis, qu’amertumes, que pleurs,
Qu’abimes sous nos pieds, que foudres sur nos tétes ;

Que ce que je retrouve ici méme ou vous étes.
CORTES.

Il n’est plus, ot je suis, qu’ennemis foudroyés,
Que lauriers sur nos fronts, et que rois a nos pieds.
Que parlez-vous d’ennuis, de pleurs et d’amertumes ?
Comparez notre état a I'état o nous fumes.
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Que d’obstacles se sont depuis aplanis tous !

us de mers, de rivaux, d’infortune entre nous.
Plus d d d’infortune ent
Voici de nos malheurs le terme désirable.
Elvire ici présente est I'astre favorable
Dont I'aspect me devait en garantir la fin.
Ce miracle manquait a mon heureux destin.
Ma passion pour vous, échauffant mon courage,
D’une vaste conquéte a commenceé I'ouvrage ;
Pour I'achever, sans doute, il ne fallait pas moins

Que vos jours a défendre, et vos yeux pour témoins.
ELVIRE.

Vantez moins de mes yeux l'effet et la puissance.
Témoins de tant d’amour et de tant de vaillance,
Ils n’en auront été qu'un instant mieux ouverts

Sur ce que vous valez, et sur ce que je perds.
CORTES.

Me perdre !
ELVIRE.

Pour jamais.
CORTES.
Que craignez-vous, madame ?
L’aveu dont j'ai du roi favorisé la flamme,
Fragile engagement que 'erreur a formé !
Quand il en sera temps, de mes droits informé,
Croyons, pour son honneur, que se rendant justice,
Il nous fera des siens le noble sacrifice ;
Ou, pour plus de repos et de tranquillité,
Croyez que s'il usait de pleine autorité,
Bientot a sa ruine il I'aurait usurpée.
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Usait ce que le sceptre ici doit a I'épée ;

Il saurait, s'il osait jusque-la m’offenser,

Qu'un tréne qu’on releve, on peut le renverser :
Et je n’avance rien en soldat témeéraire.

Ce quejai fait répond de ce que je puis faire.
L’amour a fait ma force ; et la force, a son tour,

S'il y faut recourir, fera tout pour I'amour.
ELVIRE.

Quand du roi, secondé par un pere inflexible,
L’amour pourrait pour vous se rendre aussi terrible,
Que pour lui jusqu’ici vos armes l'ont été ;

Croyez qu’ainsi que vousj'ai de la fermeté,

Et la-dessus vous-méme ayez I'ame tranquille.

Eh ! n’ai-je pas toujours le temple pour asile,

Et ces mémes autels, ou, sans votre valeur,

En offrande a I'idole on présentait mon cceur ?
Vous m’y verriez rentrer, et rentrer avec joie.

Ce coeur s’y ferait voir tel qu'il veut qu’on le voie,
Vraiment digne du votre. Honneur, hélas ! moins doux,

Mais aussi grand pour moi que celui d’étre a vous.
CORTES.

Loin de nous cette image et funeste et frivole !

La victoire m’attend, chere Elvire, ety vole.
ELVIRE, le retenant.
Trop de sécurité ne vous séduit-il point ?
Craignez...
CORTES.

Jespere tout du ciel qui nous rejoint.
ELVIRE, le rappelant encore.

Ecoutez-moi, Cortes !
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Bas.
Est-ce a moi de lui dire

Que mon pere peut-étre en ce moment conspire ?
CORTES.

Eh quoi ! toujours des pleurs !
ELVIRE.

Vous ne lI'ignorez pas,

Le danger ici nait et renait sous vos pas.
CORTES.

Encore un coup de foudre, et 'hydre est étouffée.
ELVIRE.

Des héros ont péri couverts de leur trophée.
CORTES.

Contre quels ennemis vais-je donc m’éprouver ?
Ne me les vit-on pas cent et cent fois braver ?

Mon courage inactif se lasse de leur fuite.
ELVIRE.

Connaissez-vous tous ceux que ce jour vous suscite ?
CORTES.

Dft toute I’ Amérique armer contre mon bras,

J'ai pour moi la fortune, Elvire et mes soldats.
ELVIRE.

La fortune toujours a nos veeux répond-elle ?
Des soldats, dites-vous, le courage chancelle ;

Ils voulaient vous quitter.
CORTES.

Il est vrai ; mais depuis
On les a vus au temple ou je les ai conduits.

Que sera-ce, don Pedre étant leur capitaine ?
ELVIRE.

Ce que nous vous devons semble accroitre sa haine.
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CORTES.
Appelez autrement un courageux dépit.
Don Pedre a I'ame haute, et sa fierté gémit.
Mais il va me connaitre, et je veux qu’il oublie
Les chagrins dont mon pere empoisonna sa vie.
Je sortirai pour lui d'un sang moins odieux,
Lui prouvant a quel point le sien m’est précieux.
Il ne verra qu’amour, respect, obéissance.
En ce climat barbare il n"a pas pris naissance.
Chrétien, pere d’Elvire, Espagnol et guerrier,
Sans doute il est encor plus généreux qu’altier.
En Espagne, apres tout, d'une sainte promesse,
Chaque jour votre bouche honorait ma tendresse.
J'y vivais trop heureux, vivant a vos genoux :
J'ai donc passé les mers plus pour lui que pour vous,
Et cherchant les dangers, je cherchais son estime.
Je I'aurai méritée ; il sera magnanime.
Nations, éléments, j'ai tout vaincu pour lui,

Et devant son grand coeur j'échouerais aujourd’hui !
ELVIRE.

Ce que pour nous a fait votre valeur insigne

De toute notre amour ne vous rend que trop digne :
Mais du fatal hymen conclu sur vos avis,

Sa grande ambition s’était beaucoup promis.

En nous reconnaissant, vous faites que tout cesse ;
Et ne soupc¢onnant rien du motif qui vous presse,

Il impute a la haine un changement si prompt ;

Se le peint des couleurs du plus sanglant affront,

Et de 1a ne met plus de borne a sa colere.
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CORTES.
Etje n’ai pas trouvé la fille aux pieds du pere,

Ardente en ma faveur a le désabuser ?
ELVIRE.

Ma-t-il laissé le temps, la force de I'oser ?

A vous justifier tantot déterminée,

Ici méme a ses pieds, tremblante et prosternée,

Cent fois j'ai voulu dire : Il m aime, et ne I'ai pu.

Je ne sais dans mon cceur s’il avait déja lu ;

Je ne sais s'il ne suit quun sentiment farouche :

Mais d'un mot effrayant il m’a fermé la bouche.

Ah, Cortes ! quel dessein roule dans son esprit !
CORTES.

Il cherche un beau trépas : Aguilar me I'a dit.

Ne vous alarmez point de sa funeste envie ;

On saura, malgré lui, prendre soin de sa vie...

Adieu, madame : mais que vient-on m’annoncer ?
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CORTES, ELVIRE, AGUILAR,
OFFICIERS ESPAGNOLS

CORTES.
Hé bien ! faut-il combattre ?
AGUILAR.
Il y faut renoncer.
Nos soldats apprenant I'offre qu’'on vous a faite,
Acceptent le parti d"'une prompte retraite.
Il faut, Cortes, il faut vous y résoudre aussi,

Ou vous déterminer a rester seul ici.
ELVIRE, a part.

Pere cruel !
CORTES, aux Espagnols.

Amis, je doute si je veille.
On dit que vous fuyez ; et 'on me le conseille.
L’affront puisse-t-il étre a jamais ignoré !
Suivez-moi, venez vaincre ; et tout est réparé.
AGUILAR
De votre voix, longtemps le pouvoir invincible
Leur fit braver la mort et tenter I'impossible ;
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Ce jour, au temple encore ils vous ont suivi tous :
Mais le danger présent I'emporte enfin sur vous.
Profitez de lasile et du temps qu’on nous laisse ;
Compagnons, ennemis, amis, tout vous en presse.
Voulez-vous nous conduire ? On vous obéira.
Sivous le refusez, don Pedre y suppléera.
CORTES.
Lui ! don Pedre ! Onl'outrage en le croyant capable
De se rendre le chef d'un complot si coupable.
AGUILAR.
Ce n’est point un complot ; c’est un projet sensé,
Par ma voix, ce jour méme, a vous-méme annonce.
CORTES.
J'ai dit ce que j’en pense ; et quand je le rejette,
Don Pedre, pour me perdre, y défere et s’y préte !
Don Pedre ! sans douleur je n'y puis réfléchir.
Lui que j'avais armé ! lui que jallais fléchir !
Juste ciel ! quil’elit cru ? Votre pere ! ah, madame !
ELVIRE.
Ne vous étonnez plus du trouble de mon ame,
Ni de ces pleurs qu’ici vous m’osiez reprocher :
Ils m’étouffent la voix, et je vais les cacher.
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CORTES, AGUILAR, OFFICIERS ESPAGNOLS

CORTES.
Mon ame, je I'avoue, interdite et confuse...
AGUILAR.
Que dirai-je aux soldats ?
CORTES.

Dites que je refuse,
Comme j ai refusé toujours l'indigne emploi
De trahir et leur gloire, et la mienne, et mon roi.

Allez ; ils murmuraient : ils rougiront peut-étre.
AGUILAR.

De quoi rougiraient-ils ? Vous devez me connaitre.
S'ils osaient proposer rien qu'il leur fGt honteux,

Je ne porterais pas la parole pour eux.

Il est beau d’affronter un péril nécessaire ;

Mais la honte accompagne un malheur volontaire ;
Et ce malheur n’est plus, des qu'il est mérité,
Qu'un juste chatiment de la témérité.

Je porte mes regards sur I'effet et les suites
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Qu’aurait notre courage aveugle et sans limites,
En s’opiniatrant sur ce funeste bord.

Je vois, pour tout succes d"un long et rare effort,
Dans ces lieux investis la flamme se répandre,
Nos noms ensevelis avec eux sous la cendre,

Et sur I'affreux sommet des temples et des tours,
Par ces monstres pour nous moins hommes que vautours,
Nos armes, nos drapeaux, nos tétes exposées,
Pour y servir d’objets d’éternelles risées.

Est-ce 1a donc un prix si glorieux, si doux,

Que I'orgueil espagnol en doive étre jaloux ?
Seigneur, je n’ai ni I'art ni le talent frivole

De plier les esprits au joug de la parole ;

Mais elle est inutile ou tout parle a vos yeux.
Osez les arréter sur ce temple odieux,

Sur ces murs empestés ou s'offre en étalage

Du sort qui nous attend I'épouvantable image ;
Sur ce peuple innombrable armé pour ses autels,
Cruel émulateur des prétres plus cruels

Dont la vengeance voue a l'idole insultée,

De nos cceurs palpitants I'offrande ensanglantée,
Et déja se dispose a I'horrible festin

Ol nos membres épars... Vous frémissez enfin.
Tremblez donc ; et sachez ralentir votre course.
Contre tant d’ennemis quelle est votre ressource ?
De guerriers mutilés un reste languissant,

Qui ne regarde plus ce ciel qu'en gémissant,

Pour qui la gloire et I'or ne sont plus des amorces.
Dont le dernier exploit vient d’épuiser les forces,
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Et qui de tant d’horreur, las d’étre le témoin,
Méme au-dela des mers, s’en croirait trop peu loin ;
Et quand pour y voler sous vos heureux auspices,
Nous avons le moment, I'onde et les vents propices ;
Quand votre amour pour nous se devrait signaler,
C’est vous qui, le premier, nous voulez immoler ?...
Vous ne m’écoutez plus. Il est temps de me taire ;
Déja I'ombre se méle au jour qui nous éclaire.
La nuit fera tomber les coups que 1'on suspend.

Aux Chefs.
Songez-y ; pres du lac don Pedre nous attend ;
Partons ; et lassons-nous d"un zele qu’on méprise.

CORTES.

Arrétez ! La retraite est encore indécise ;
Et quand vous serez préts tous a m’abandonner,
Peut-étre aurai-je encor des ordres a donner.
Voila donc ces guerriers qui, de I’Andalousie,
Devaient, par le couchant, débarquer en Asie,
Et qui ne concevaient, dans leur premier désir,
De borne a la valeur que le dernier soupir !
« Des mers, s’écriaient-ils, franchissons la barriere,
« Bt parcourons du jour I'une et I'autre carriere.
« Nous te suivons, Cortes ; conduis-nous a travers
« Les frimas, les rochers, les bancs et les déserts.
« Remontant sous nos cieux, que de fleurs couronnée,
« Vers I'Orient encor la poupe soit tournée,
« Et trace autour du globe un glorieux sillon,
« Qui fixe le soleil sur notre pavillon ! »
Tels étaient vos projets. Je vous crus ; nous partimes.
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Les ai-je mal remplis ces projets magnanimes ?

Ne respirons-nous pas sous des astres nouveaux ?
Une richesse immense a pay€ vos travaux.

Je ne me réservais que la gloire en partage :

Le bruit en a volé jusqu’aux rives du Tage.

Quelle honte pour vous, quand on y va savoir
Qu’une peur insensée a trahi mon espoir !

Car enfin votre peur peut-elle étre excusable ?

Et qui redoutez-vous ? Un peuple méprisable,
Faible, mal aguerri, lache autant qu’inhumain.
Vous fuyez ! et fuyez les armes a la main !

Quelles armes encore ? A peine elles éclatent,

Que pour vous le désordre et la terreur combattent.
Ce ne sont plus vos coups ni de simples hasards :
C’est Dieu lui-méme assis sur vos saints étendards,
Qui, d'un feu meurtrier, image du tonnerre,
Epouvante et ravage une coupable terre,

Aussi digne d’horreur par son peuple assassin,
Qu’'indigne des trésors qu’elle enferme en son sein.
Eh quoi ! la faim, la soif, les ondes surmontées,

De tant de nations si vaillamment domptées,
L’alliance, 'hommage, et les tributs offerts ;

Au milieu de sa cour le roi mis dans les fers ;
L’idole, aux yeux du peuple, a nos pieds renversée ;
De ses prétres impurs la foule, ou dispersée,

Ou, sous le fer vengeur, expiant ses forfaits ;
Sont-ce 1a des exploits a laisser imparfaits ?

A vos engagements soyez donc plus fidéles ;

La victoire sur nous a déployé ses ailes.
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Achevons notre ouvrage, et ne reculons pas,

Quand, pour le couronner, il ne faut plus quun pas.

Des fiers Américains I'hostilité sauvage

Ose nous annoncer la flamme et le ravage ;
Audace contre audace ! Imitons le Romain
Qui se rendit I'effroi du rivage africain ;

Que notre flotte, espoir d'une honteuse fuite,

Par nous-mémes en cendre a leurs yeux soit réduite ;

Et que I'ennemi juge a cet embrasement,

Si de sa fermeté 'Espagnol se dément...

Est-ce ainsi que la votre aujourd’hui se signale ?
Quelle glace ! Ou donc est cette ardeur martiale ?
Ou sont ces cris de joie et ces nobles transports

Si constamment suivis de tant d’heureux efforts ?
L’abattement partout se présente a ma vue !

Ma voix dans un désert semble s’étre perdue !
Du chemin de 'honneur tous se sont écartés !

Je reste seul ! Hé bien ! je serai seul ; partez.

L’or fut I'unique objet pour qui vous soupirates !
Vous me suivites moins en guerriers qu’en pirates !
Vous étes enrichis, et vous vous effrayez !

Partez ! d’autres auront ’honneur que vous fuyez.
Les cent Tlascaliens sauvés du sacrifice,

Ceux des leurs qui devaient m’aider a cet office,
Le peu de Mexicains resté fidele au roi ;

Pour la gloire du mien je ne veux qu’eux et moi.
Mettez bas toute honte, étouffez tous scrupules ;
Allez désabuser des nations crédules

Qui, tant qu’on vous a vus hardis et triomphants,
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Du soleil adoré vous nommaient les enfants !

Allez, d"un nom si beau démentant la noblesse,
Montrer a Tézeuco toute votre faiblesse ;

Gémir en suppliants o vous parliez en rois,

Et demander asile ot vous donniez des lois !

Partez ! Et si pour vous I'estime refroidie

Ne va pas du mépris jusqu’a la perfidie,

Glorieux d"un butin dont je fus peu jaloux,
Retournez en Espagne alors, et vantez-vous
D’avoir abandonné votre chef aux barbares :

Ce chef a qui I'on dut des dépouilles si rares,

Qui vous fit surmonter tant de périls divers,

Qui de son propre corps vous a cent fois couverts,
Qui veut méme, en partant, vous en couvrir encore.
Oui, que ce dernier trait vous confonde et m’honore.
Venez ; c’est moi qui veille a votre embarquement,

Et qui vous défendrai jusqu’au dernier moment.
AGUILAR, tombant avec tous les autres d ses pieds.

Vous triomphez, Cortes ! disposez de nos vies ;
Tenez lieu de trésors, d’asiles, de patries.
Allons combattre, amis ; et la flamme a la main,
Annoncons aux soldats notre noble dessein.
CORTES, a Aguilar.
Prévenons un malheur. Croyant se satisfaire,
Don Pedre exposerait ses jours en téméraire :
Sachez le retenir éloigné du combat.
C’est nous servir, lui, moi, vous, Elvire et I'état.
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Scene premiere

DON PEDRE, AGUILAR

DON PEDRE.
Perfide, laissez-moi !
AGUILAR.
Du moins daignez m’apprendre...
DON PEDRE.
D’un homme tel que vous je ne veux rien entendre ;
Tous vos propos seraient des propos superflus.

Cortes est votre ami : je ne vous connais plus.
AGUILAR

Mais connaissez Cortes.
DON PEDRE.

C’est mon juge et mon maitre.
Captif et désarmé, puis-je le méconnaitre ?
On ne me verra pas devant lui m’oublier
Jusqu'a prendre le soin de me justifier.
Mais qui pourrais-je mieux attester que vous-méme ?
Ai-je usé contre lui du moindre stratageme ?
Ai-je, malgré I'affront que vous n’ignorez pas,
Le premier a la fuite animé ses soldats ?
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J'ai su vos volontés, et je les ai suivies.

Vos trésors, disiez-vous, vos honneurs et vos vies,
Tout, sans ce prompt départ longtemps prémeédite,
Devenait le jouet de sa témérité.

Pour chef, a son défaut, il vous plait de m’élire ;

Et quand je n’attends plus que les adieux d’Elvire,
Je vous revois sans elle, et la flamme en vos mains,
De la gloire a Cortes rouvrir tous les chemins.

C’est lui que I'on quittait : c’est moi qu’on abandonne.

Qui mérite le mieux tous les noms qu’il me donne ?
Pour vous en avoir crus, suis-je un homme sans foi,

Et coupable envers lui, comme vous envers moi ?
AGUILAR.

J'ai cessé tout a coup, seigneur, d’étre le méme ;
Mais ne vous en prenez qu’a I'ascendant supréme
D’un chef a qui, pour peu qu’il se fasse écouter,
Plus on est courageux, moins on peut résister.

En fissiez-vous bientot une épreuve éclatante ;

Cortes est né pour vaincre : il peut tout ce qu'il tente.

Il parle, on se ranime ; il marche, tout le suit ;
Son bras se leve ; il frappe, et le Mexicain fuit.

Enfin...
DON PEDRE.

Devant un roi que son peuple redoute,
Et non devant Cortes, on aura fui, sans doute.
Le prince, en me quittant, s’en était bien flatté ;
Et votre chef heureux en aura profite.
AGUILAR.
Détrompez-vous. Cortes doit tout a son courage.
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Loin que I'aspect du prince ait dissipé I'orage,

Sur le plus haut portique a peine a-t-il paru,
Qu’ainsi que la clameur, le péril s'est accru.

Sa voix aux factieux se voulait faire entendre ;

Mais leurs cris insolents n’ont daigné se suspendre,
Qu’au signal absolu que leur en a donné

Celui que dans le temple ils avaient couronné.

Le rebelle s’avance, accompagné des prétres :

« Meurs, a-t-il dit au Roi, meurs fidele a tes maitres !
« Expie aux yeux de tous ton forfait et le leur ;

« Et des que cette fleche aura percé ton cceur,

« Tombe en cendre aussitot 1’autel ot je t'immole ! »
A ces mots, levant I'arc, il tire ; le trait vole,

Et mille coups de feu, prémices du combat,

Du barbare a I'instant punissent I'attentat.

Le grand-prétre entouré de coupables victimes,
Lui-méme, aux yeux de tous, expie aussi ses crimes.
Mais cette hardiesse, au lieu d’épouvanter,

Ne rend nos ennemis que plus a redouter.

Pour la premiere fois, leur nombre ne s’étonne

Ni de I'acier qui luit, ni de I'airain qui tonne.

Du salpétre enflammé le ravage avec soi

Répand la mort au loin, sans répandre I'effroi.

Tous nos efforts sont vains : la foule plus épaisse,
Sous nos coups redoublés se reproduit sans cesse.
Déja I'ardeur en nous semblait se ralentir,

Et de Cortes enfin 'astre se démentir,

Quand le temple du haut de sa votite allumée,

A vomi des torrents de flamme et de fumée.
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C’était Sicotenfal et ses Tlascaliens
Qui, volant au secours de leurs concitoyens,
A la ville, en ce lieu déserte et sans défense,
Par ce début terrible annongaient leur présence.
L’espoir en nous alors s’étant renouvelé,
La terreur a sa source a bientot revolé.
Nous sortons. L’ennemi que la mort environne,
Aveugle ou furieux, sy livre ou se la donne.
Tlascala dans le meurtre assouvit son courroux ;
Sa détestable soif s’étanche malgré nous.
La flamme aussi résiste, et les vents la secondent.
Nous voyons ruisseler les métaux qui se fondent ;
Et du temple embrasé, parmi d’horribles cris,
L’or et le sang mélés inonder les débris.

DON PEDRE.
Quel étrange désastre ! et de quels traits 'histoire
Gravera-t-elle un jour une telle victoire ?

AGUILAR.

Ce qu’elle a d’héroique est I'ceuvre de nos mains ;
Que le reste s'impute a des Américains.
Cortes, ainsi que nous, en a versé des larmes.
Des mains des alliés il arrachait les armes,
Et de les méconnaitre osait les menacer,
S’il ne voyait I'horreur et le meurtre cesser.
Les barbares enfin gardent quelque mesure ;
Le peuple, pres de nous, se range, se rassure ;
Et de nos soins heureux, témoin reconnaissant,

Songe a les mériter en nous obéissant.
DON PEDRE.

Jaurais dii, ce me semble, apprendre par tout autre

127



FERNAND CORTES

Une gloire, Aguilar, si funeste a la notre.
AGUILAR.
La gloire est générale, et se répand sur tous.
DON PEDRE.

Mais le Roi n’étant plus, avec un tel époux,

L’espérance d"un trone a ma fille est ravie.
AGUILAR.

Montézume est toujours plein d’espoir et de vie.
Le trait n’a de son sang qu’a peine été rougji,
Et partout sa valeur n’en a pas moins agi.
Mais oubliez...
DON PEDRE.
Cortes me fait-il interdire
L’entretien consolant de ce prince et d’Elvire ?
AGUILAR.
Vous briiliez de périr les armes a la main ;
Il n’a voulu que mettre obstacle a ce dessein.
Il vous rend maintenant plus libre que lui-méme,
Puisqu’il vous cede ici I'autorité supréme.
DON PEDRE.
Ah! que m’apprenez-vous ?
AGUILAR.

Plus que vous n’espériez...
DON PEDRE.
Plus que je ne craignais.
AGUILAR.
Quoi ! vous preféreriez...
DON PEDRE.
Oui, la mort ; oui, les fers, a I’offre humiliante
Dont je sens qu'il insulte a ma haine impuissante.
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AGUILAR.

C’est connaitre bien mal un coeur tel que le sien.
DON PEDRE.
Pour y lire, Aguilar, il me suffit du mien.
AGUILAR.

Son respect est sincere.
DON PEDRE.

Il a su vous séduire.
AGUILAR.
Qu’un mot suffise. Il aime, il idolatre Elvire.
DON PEDRE.
Lui?
AGUILAR.
L’amour le plus vif est garant de sa foi.
DON PEDRE.

Ne nous flattez-vous pas, Elvire, vous, et moi ?
AGUILAR.

Cortes impatient, comme on Test quand on aime,
A vos pieds va bientot vous le jurer lui-méme.
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Scene 11

DON PEDRE, seul

Plut au ciel ! Quelle joie, au moment qu’a I'envi
Tout concourt a flatter son orgueil assouvi ;

Quel plaisir de lui faire éprouver quelque honte,

En dédaignant 'aveu d"une flamme aussi prompte !
Qu’ose-t-il espérer ? Quand de justes raisons

Ne désuniraient pas a jamais nos maisons ;

Quand je voudrais payer un bienfait (dont peut-étre
Il se fiit abstenu, s’il m’e{it pu reconnaitre) ;

Quand enfin le délai qui tantot m’a blessé
N'intéresserait pas mon honneur offensé :

Ma parole aujourdhui plus d"une fois donnée,
Permet-elle qu’on rompe un auguste hyménée,
Pour des feux qui ne sont que I'effet violent

De la présomption d"un vainqueur insolent ?
Conquérant fortuné de ces sanglantes rives,

Il met déja ma fille au rang de ses captives,

Et ne me regardant que d'un ceil de dédain,

Moins en amant qu’en maitre il ose offrir sa main.
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Tu t'abuses, Cortes ; et mon ame charmée
Te prépare...
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Scene 111

DON PEDRE, ELVIRE

DON PEDRE.
Ah, ma fille ! étes-vous informée...
ELVIRE.

Oui, je sais, et pourquoi vous étiez arrété,

Et I'honneur qu’on attache a votre liberté.

Hé bien, sur vos malheurs gémissez-vous encore ?
Est-ce la ce rival, seigneur, qui vous abhorre ?
Fait-il de sa fortune un criminel abus ?

Et m’étais-je trompée en vantant ses vertus ?

Je vous l'avais bien dit, que ce jeune courage

De ses heureux exploits vous réservait 'hommage ;

Et qu’un si noble trait les couronnerait tous.
DON PEDRE.

Oui ; mais a quoi, ma fille, a quoi le devons-nous,
Ce trait, qui de Cortes effacant la naissance,

Est si digne a tes yeux de ma reconnaissance ?
Ala plus folle audace, au plus indigne espoir

Que nos malheurs pouvaient lui laisser concevoir !
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A l'amour ! si pourtant c’est ainsi que se nomme
Une frivole ardeur qui nait au coeur de 'homme ;
Quand du sein corrompu de la prospérité,

Il donne un libre essor a la cupidité.

A ta possession le téméraire aspire ;

Et d’égards apparents payant la main d’Elvire,
Il pense que je n"ose... Ah !'j’aime, a cet affront,
J'aime a voir la rougeur qui s’éleve a ton front !
Oui, ma fille ; tel est I'intérét qui I'anime.

Le voila donc ce cceur si pur, si magnanime !
J'eusse été bien surpris que du sang dont il sort

La vertu seule elit eu 'honneur d’un tel effort.
ELVIRE.

Du moins s'il se plaisait au récit du naufrage

Ou don Sanche a pour nous signalé son courage,

Et si me retrouvant préte a donner ma foi,

Il s’est jeté, seigneur, entre l'autel et moi,

Du moins, de votre coeur la fierté mécontente

N’en dut pas accuser une haine insultante ;

Et vous ne direz plus que nous ayant trouvés,

S’il nous et reconnus, il nous etit moins sauvés.
DON PEDRE.

Je vous entends. Tolede a vu naitre sa flamme ;

Et ¢’était le secret qui pesait a votre ame,

Quand vous avez tantot embrassé mes genoux,

Et que ma bonté, prompte a mieux penser de vous,

A la perte d’un trone imputait vos alarmes ?...

Tu ne me réponds rien. Il t'échappe des larmes !
ELVIRE.

Mon pere !...
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DON PEDRE.
Elvire !...
ELVIRE.
Eh quoi ! n’étre pas désarmé...
DON PEDRE.
Ah !jen’ai plus de fille, et Cortes est aimé !
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Scene IV

DON PEDRE, CORTES, ELVIRE

CORTES.

Le Mexique a genoux devant l'aigle arborée
Reconnait de César la majesté sacrée,
Seigneur ; et Charles ayant a se manifester,
C’est a vous désormais a le représenter.
Il fallait, dans un champ d’horreur et de carnage,
Vous sauver de vous-méme et de votre courage.
Vous étiez un dépot dont, apres le combat,
M’eussent demandé compte Elvire et tout I’état.
N’osant donc un moment vous y laisser paraitre,
Je commandais encore ou vous ne pouviez étre ;
Mais d'un calme assuré n’ayant plus qu’a jouir,
Ou vous étes alors je ne sais qu’obéir.

DON PEDRE.
Sije m’étais laissé du sein de la disgrace
Par toi-méme élever aux honneurs de ta place ;
Mon malheur est extréme, il serait consommaé.
Je dois n’étre que plaint, je serais diffamé.
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Cortes, ne me rends pas 'opprobre des deux mondes !
Fais-moi sur une barque abandonner aux ondes,

O, ne dépendant plus que d’elles et du sort,

Je puisse retrouver ou mon rang ou la mort.

A Elvire.
Suivez-moi.
CORTES.
Quoi, seigneur...
DON PEDRE.
Laissez-nous.
CORTES.
Chere Elvire,
Vous n’avez donc pas dit ce que vous deviez dire ?
ELVIRE.
Hélas !
DON PEDRE.
Je veux partir, et ne plus rien savoir.
CORTES.
Qui pensez-vous donc voir en moi ?
DON PEDRE.
Que puis-je y voir ?

Qu’un dernier instrument des cruautés célestes
Qui veulent de mes jours empoisonner les restes !
Va ! je mérite bien que de I'inimitié

Ton cceur passe au mépris, et méme a la pitié.
Souille ma vie au gré des manes de tes peres !
Qu’est-elle, qu'un tissu d’affronts et de miseres ?
Mon age, dans I'oubli d"un exil de vingt ans,

A vu sécher sa fleur, et perdre 'heureux temps
Qui de I'homme éternise et fonde la mémaoire.
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Rappelé, j'entrevois une route a la gloire ;

J'y vole sur la foi d’un perfide élément

Dont toutes les faveurs sont pour toi seulement.

En me ravissant tout, il me laisse la vie ;

Et c’est pour me jeter sur une rive impie,

Ou m’attend I'appareil d"un sacrifice affreux !

Que dis-je ! Ot je te trouve ! ou je te trouve heureux !
Ou tout astre pour moi pire que le naufrage,

Nous sauve a des autels, a d’autres nous outrage !
Jouet infortuné du chef et des soldats,

Ma fille me restait du moins...
ELVIRE.

N’achevez pas !
Elvire est votre fille ; elle vous reste encore,

Seigneur ; et nest pas seule ici qui vous adore...
CORTES.

Fcartez en effet, seigneur, de votre esprit

Tout ce qui I'indispose, ou I'abat, ou l'aigrit ;

Et, voyant d"un autre ceil le rang qu’on vous défere...
DON PEDRE.

Et de quel ceil veux-tu que je le considere,

Ce rang, le juste fruit d"une rare valeur

Dont le bruit seul m’a fait courir a mon malheur !...

Oui, d'une ambitieuse et noble jalousie,

Mon ame, je I'avoue, a ce bruit fut saisie,

Et de le partager forma le vain projet.

T’égaler, t'obscurcir était mon seul objet.

J'avais mis la ma gloire ; et ma honte en résulte.

Jouis-en. Mais plus loin ne pousse pas l'insulte,
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A ma fierté confuse offrant en ce pays

Un rang qui n’y convient qu’a ceux qui I'ont conquis.
CORTES.

A vous I'offrir aussi c’est ce qui me convie.

Oui, si ce que jai fait mérite quelque envie,

Que Charles, et non don Pedre, en daigne étre jaloux !

Quel est le conquérant ici, si ce n’est vous ?
DON PEDRE.

Moi !
CORTES.

Vous, en qui le droit de disposer d'Elvire
Rassemble, et par-dela, tous les droits de I'empire !
Vous, dont je ne pouvais par de moindres exploits
Chercher a mériter et I'estime et le choix.

De ces exploits moins dus a mon bras qu’a ma flamme,
Elvire étant I'objet, vous seul en étiez I’ame.
Mes lauriers sont a vous, comme aux fronts couronnés

Ceux qu'un sujet fidéle a pour eux moissonnés.
Elvire ici voyant son pére ému, se jette a ses pieds.

Ne voyez que la gloire ici qui vous est due ;
N’y voyez que les pleurs d"une fille éperdue ;
Que I'amour d"un guerrier qui tombe a vos genoux,

Dont tout le sang offert...
DON PEDRE, tendrement.

Ma fille, levez-vous.
CORTES.
Ah!je vous fléchirai. Ce regard favorable
Semble avouer déja qu'Elvire est moins coupable !
J'acheverai, seigneur, de la justifier.
A vos nobles travaux daignez m’associer !
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Cher a tous nos soldats, marchez a notre téte !
Sous vos ordres partout I'aigle a voler est préte.
Parlez ; et nos vaisseaux fendant I’onde et les airs,
Du sud auront bient6t franchi les vastes mers.

Et qu’ai-je donc tant fait sur ce vaste hémisphere,
Que ne puisse effacer ce qu'il y reste a faire ?

Le cirque s’ouvre a peine ; et la palme encor loin,

M’engageant a vous suivre...
DON PEDRE.

Il n’en est plus besoin.

Dans cet embrassement jouis de ta victoire ;
Puisque tu m’as vaincu, rien ne manque a ta gloire.
Triomphe, heureux Cortes ! et triomphe, assuré
Que je t’ai moins hai mille fois qu’admiré...
Mais de quel prix payer un dévouement si tendre ?

CORTES.
De quel prix ? Ah, seigneur ! tout vous le fait entendre ;
Du prix dont je m’osais flatter auparavant,

Du prix que se promit don Sanche en vous suivant.
DON PEDRE.

Je croirais préférable a tous les rois du monde
Un héros qui pour moi soumet la terre et 'onde,
Si d'un si juste choix le droit m’était rendu.
Mais, généreux Cortes, I'espoir en est perdu.
Vous le savez : Elvire est au pouvoir d'un autre ;

J'ai donné ma parole, et méme sur la votre.
CORTES.

Ah ! vous nignorez plus...
DON PEDRE.

J'ignore aveuglément
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L’art de se dispenser de la foi d"un serment.
Que I'honneur ici parle a tous les trois en maitre.
Vous étes, vous, mon sang : et vous, digne d’en étre,
Je vous perds a regret : je m’y résous pourtant.
Imitez-moi ; sachez, d’un ceil ferme et constant,
Envisager...
CORTES.

Non, non ; le prince est équitable.
Je saurai, sans m’y prendre en rival redoutable,
Et n’opposant qu'honneur, que raison, qu’amitié...
Mais, que vois-je ? est-ce lui ? Quel objet de pitié !
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Scene V

MONTEZUME, mourant, CORTES,
DON PEDRE, ELVIRE, GARDES

CORTES.
Monarque infortuné ! nommez le parricide

Dont la main...
MONTEZUME.

Vous avez foudroyé le perfide ;
C’est celui qui tantot, ceint du bandeau royal,
A sur moi levé I'arc, et donné le signal.
Du coup peu craint, telle est la suite inopinée.
La fleche du barbare était empoisonnée.
L’effet de veine en veine a pénétré mon sein,

Et'ange de la mort étend sur moi sa main.
CORTES.

Monstres que ne dit pas épargner ma clémence !

Peuple ingrat ! que le fer, que le feu recommence !
Tremble ! Ton prince a peine aura fermé les yeux,
Que ta destruction purifiera ces lieux !
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MONTEZUME.

Aunom du Dieu de paix, j'ose vous le défendre.
CORTES.

Quoi ! votre coeur encor voudrait...
MONTEZUME.

Daignez m’entendre,
Et recueillir du fond de ce coeur paternel,
Quelques mots que doit suivre un silence éternel.
Ouj, j'imite en mourant votre Dieu que j’adore.
Sacrifié par eux, pour eux je vous implore ;
Pour eux je vous demande, en ce dernier moment,
Une pitié bien due a leur aveuglement.
Vous m’avez fait connaitre et plaindre leur misere.
Vous flites mon ami ; daignez étre leur pere.
Ils peuvent étre heureux, vous m’en étes garant ;

Que ce flatteur espoir me suive en expirant.
A Elvire.

Faites-en souvenir I'époux que je vous laisse,

O vous, dont je n’ai pu mériter la tendresse !

Je nen murmure plus, connaissant mon rival.
Heureux que ce ne soit qu’apres le coup fatal !
Quelque hommage de moi que sa valeur obtienne,
Ma main vous efit osé disputer a la sienne :

Du moins, par un des miens a vos pieds renversg,

Je meurs sans vous avoir I'un ni I’autre offensé.

On l'emporte.
DON PEDRE.

Il expire. Sa mort est digne de nos larmes.
Mais enfin I’Amérique est soumise a vos armes.
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Que d’un exploit si rare Elvire soit le prix ;
Possédez-la, Cortes, et devenez mon fils.
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