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Monologue en trois actes. 

Représenté pour la première fois, à Paris, à la Foire Saint-

Germain, le 25 février 1722. 

 

Personnages du Monologue 

 

ARLEQUIN-DEUCALION le seul acteur qui parle 

PYRRHA, femme d’Arlequin-Deucalion 

UNE VOIX 

APOLLON, celui de nos jours 

MELPOMÈNE, celle de nos jours 

THALIE 

MOMUS, sous la figure de Polichinelle et parlant de même 

PÉGASE, le moderne 

LES ENFANTS nés des pierres que Deucalion-Arlequin et Pyrrha sa femme ont 

jetées derrière eux 

 

Personnages du Divertissement 

 

SYLPHES. 

L’AMOUR 

UNE GRÂCE, etc. 

 

La scène est sur le parnasse où la fable nous dit qu’aborda 

Deucalion après le déluge. 
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ACTE I 
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Scène première 
 

 

 
Le théâtre représente le double Coupeau sur les deux ailes et le Temple de 

Thémis, avec une mer immense qui occupe le fond. L’Orchestre joue une tempête 

effroyable. Éclairs, tonnerre, grêle et pluie convenables à un déluge. On voit venir de loin 

sur les ondes, Arlequin, jambe deçà, jambe delà sur un tonneau. Le fracas cesse. 

ARLEQUIN-DEUCALION, sur le haut ton de la Tragédie. 

Quel horrible chaos et quel affreux mélange ! 

Ô prodige inouï, qui joins le Tage au Gange ! 

Neptune, ton courroux ne peut aller plus loin ! 

Cesse, et de tes fureurs laisse vivre un témoin. 

Je promets d’immoler, si d’ici tu m’arraches,  

Cent bœufs...  
Il fait un saut périlleux qui le présente sur ses pieds au devant du Théâtre. 

Mais me voici sur le plancher des vaches. 

Passato il pericolo.  
Se retournant du côté de la mer. 

Serviteur, seigneur Neptune ! Va chercher tes cent bœufs ! Non 

que je ne voulusse bien te les immoler, ne m’en dût-il rester pour 

ma part qu’un aloyau ! Mais où diable les trouver, quand je suis 

sur terre le seul animal qui respire à présent !... Ma foi, le genre 

humain vient de boire une belle rasade ! Il en a crevé. J’ai été le 

plus sobre : seul j’en réchappe. Caron a fait là une belle journée ! Il 
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a débarqué tout ce monde-ci dans l’autre : je l’ai manqué belle ! Et, 

franchement, ce n’est pas être malheureux d’attraper le bon billet à 

une si grosse loterie. Un peu de réflexion pourtant... Où est donc 

ce si grand bonheur ? Y a-t-il ici tant à rire pour moi ?  

Me voilà délaissé ! Je suis seul en ce monde !  

Il n’est plus à ma voix personne qui réponde !  

N’importe, parlons toujours ; ne fût-ce que pour n’en pas perdre 

l’habitude. Ah ! que nous allons faire un beau soliloque ! Quel 

dommage de n’avoir point d’auditeurs ! Que de bons mots 

perdus ! Un fameux Misanthrope de ma connaissance, que tout le 

monde courait voir par curiosité, aurait mieux été ici à sa place 

que je n’y suis à la mienne. Son caractère était celui d’un sauvage 

qui désirait et qui méritait d’être seul au monde. Ce ne fut jamais 

là mon goût.  

Soit naturel, soit habitude,  

Je chéris les Mortels, je meurs si je n’en vois ;  

Et la plus belle solitude 

Est un désert affreux pour moi.  

Que vais-je devenir dans un tel abandon ?  

Dieux cruels... Mais, non ! Forcés dans vos moyens, 

Vous ne faites les maux que pour de plus grands biens.  

Il arrivera, fin de compte, que je n’en serai que mieux. Les Dieux 

savent bien ce qu’ils font et ce qu’ils défont. Les hommes ne 

valaient pas le diable. Ils étaient si noircis de crimes que, tenez, tel 

que me voilà, et peut-être un franc vaurien, je me suis trouvé, au 

prix d’eux, blanc comme neige. Ma foi, il n’y fallait pas une 

moindre lessive que ce déluge, pour laver la terre et blanchir 

l’espèce humaine ! Une chose doit être bien nettoyée, quand la mer 

a passé par-dessus. Voilà tous mes Coquins noyés : si cela ne les 
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corrige pas, je ne sais plus ce qu’il y faut faire. Mais un peu de 

charité ! Ménageons les absents. Songeons à nos devoirs. 

Remercions les dieux de leur bonté, et profitons-en. Faisons-nous à 

notre état présent et sachons en tirer parti. Qu’ai-je à me plaindre, 

après tout ? Par exemple, je n’ai plus peur que la mauvaise 

compagnie me fasse perdre. Item, toutes mes dettes sont payées. 

Eh bien, je ne vois personne à qui parler : il n’y aura personne 

aussi qui me fasse taire. Et puis ne me voilà-t-il pas roi de toute la 

machine ronde ! Jamais monarchie universelle fut-elle acquise à 

plus juste titre, et fut-elle aussi moins litigieuse... À propos ! Voici 

bien un autre bonheur auquel je ne songeais pas ! Allegria ! Je suis 

veuf ! Doucement : un peu de bienséance. Pleurons une larme ou 

deux. Encore faut-il être bon mari une fois en sa vie ! Pyrrha ! Ma 

pauvre Pyrrha ! Il y a une heure et plus que je t’ai perdue ; et, 

comme tu vois, le temps ne t’a pas encore effacée de ma mémoire ! 

Ô ma tendre moitié ! (Ce mot-là me fait faire une plaisante 

réflexion : c’est que ce n’est qu’en perdant ces moitiés-là, qu’on se 

retrouve tout entier.) Chère moitié donc, si tu as passé, comme 

tout le reste, ici dessous, quoique j’y aie quelque petite part, ne me 

l’impute pas tout à fait. Je t’ai donné le bras sur terre et la main sur 

les eaux, le plus longtemps que j’ai pu ; mais, en conscience, ai-je 

pu voir voguer près de moi un gros tonneau, sans te laisser aller 

pour lui ? Pardonne la préférence : cela ne m’arrivera plus. Adieu, 

Pyrrha ! Demeurons-en paix, chacun de notre côté. Penses-tu que 

nous recruterions l’espèce, nous, qui depuis longtemps nous 

disions régulièrement deux ou trois fois par jour que, s’il n’y avait 

que nous deux au monde, il finirait bientôt. Tu devenais même 

d’un âge à nous faire tenir parole, malgré les raccommodements. 

Si je te regrette donc, ce n’est que par pure et loyale amitié pour 
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toi-même, et bien gratuitement. Je parlerai aussi de bonne foi : tu 

ne m’entends pas pour t’en prévaloir. Conviens de la vérité ou 

jamais. Ne nous flattons pas. N’étais-tu pas grande menteuse, fort 

avare, très bavarde, jalouse à l’excès, même sans te soucier de 

moi ? Justice pour justice, je ne te désavouerai pas qu’au 

demeurant tu ne fusses la meilleure femme du feu monde. Voilà 

ton oraison funèbre : es-tu contente ? Reçois de moi ces dernières 

marques d’une tendresse vraiment conjugale. Adieu. Ma foi, 

disons vrai : il n’est que le veuvage pour rapprocher les cœurs de 

deux Époux... Çà, çà, c’est trop lamenté ! Il est temps de songer à 

nous : mangeons un peu. J’ai sauvé mon bissac, et j’ai assez fatigué 

pour avoir de l’appétit. 
Il ouvre son bissac. 

Voici un bon gigot froid, un dindon de la bonne faiseuse, un 

jambon de vingt-huit livres, deux langues et une petite bouteille 

de demi-setier. C’est encore là un dernier tour de ma chienne de 

femme, qui n’avait d’autre injure que de m’appeler sac-à-vin. Eh 

bien, je ferai comme ont fait tous les autres, mais avec modération : 

je boirai de l’eau ; voilà des fontaines à mon service. Dînons. 
Il mange goulûment. 

Pian piano gula mea ! N’allons pas si vite. Il n’est plus ici question 

de retourner au marché. Ceci avalé, où en ravoir ? Parbleu, où je 

pourrai ! Digérons : c’est mon affaire ; et quand il n’y aura plus 

rien, 

C’est au ciel à me secourir :  

Je lui laisse le soin de conserver ma vie :  

Il ne m’a pas sauvé pour me laisser périr...  

Mais je crois que je versifie. 

Je m’en suis aperçu déjà une ou deux fois. J’ai pourtant toute ma 
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vie été assez raisonnable. Que diable ceci veut-il dire ! Sur quelle 

herbe est-ce que je marche donc ! Et quel air est-ce qu’on respire 

ici ! Tâchons de reconnaître où nous sommes. Cela est drôle ! 
Il regarde à droite et à gauche. 

Je m’oriente... Ah, par la ventrebleu, me voilà bien tombé ! 

Miséricorde ! Oui... oui... j’y suis ...! Voilà la double colline : voici le 

temple de Thémis ! Ah, ah ! je ne m’étonne plus si je rime ! Hoïmé, 

gare la famine ! Je suis sur le Parnasse ! Je suis tout au sommet ! Il 

y fait diablement sec ! En récompense, il fera cette année bien 

crotté dans le vallon. Laissons cela : nous y regarderons tantôt de 

plus près. Au solide ! au solide ! Mon demi-setier. 
Il l’avale. 

En tout autre temps, j’aurais bien craint ici les écornifleurs. 
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Scène II 
 

ARLEQUIN -DEUCALION, UNE VOIX 

 

 

 
LA VOIX d’un invisible. 

Coquin ! Coquin ! Maraud ! 
ARLEQUIN, surpris. 

Qui m’en veut ! Qui va-là ? 
LA VOIX. 

À déjeuner ! À déjeuner ! Tôt ! tôt ! Apporte ! apporte !  
ARLEQUIN. 

Ne voilà-t-il pas mes Écornifleurs ? Décampons ! 
Il remet tout dans son bissac, et le jetant précipitamment sur l’épaule gauche, 

s’en donne par-dessus la droite un grand coup à travers le nez. 

Ouf ! je me suis cassé le nez ! Quel chien de coup ! 
LA VOIX. 

Apporte ! apporte ! 
ARLEQUIN. 

Que le Diable t’emporte, toi-même ! Qui vive ! 
LA VOIX. 

Vive le Roi ! Vive le Roi !  
Plusieurs fois. 

ARLEQUIN. 

Grand merci : car il n’y a plus d’autre Roi que moi. Montre-toi 
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donc ! Qui es-tu ? 
LA VOIX. 

Perroquet mignon ! 
ARLEQUIN. 

Ah ! c’est un Perroquet qui a eu, comme moi, le bonheur 

d’échapper ! Il n’a pas eu grand’peine : il était sur son terrain. Il n’a 

eu qu’à monter de branche en branche. T’apporte à déjeuner qui 

voudra ! Reprenons le nôtre. Baffrons.  
Il mange. 

La soif me prend. Courage ! Buvons de l’eau.  
Il va aux fontaines et boit. 

Ah ! jarnibleu, quelle eau ! qu’elle est forte ! La tête m’en tourne : 

cela vaut du vin.  
Il en reboit. 

Ma foi, Messieurs de Bourgogne, je vous défie d’être plus gais et 

plus ivres que je me le sens ! Mais cela prend. Ne voilà-t-il pas le 

cœur qui me démange de faire des hommes. Hélas ! où est le 

temps où l’on faisait tout, seul ? Ô Prométhée, mon Père, qui eûtes 

ce beau secret, et qui me donnâtes le jour, sans avoir eu jamais 

besoin de fille ni de femme pour cela ! Pendant que vous allumiez 

mon corps au feu du Soleil, et que vous étiez si près des astres, il 

ne tint qu’à vous de tirer mon horoscope et d’y lire mon aventure : 

vous m’auriez laissé la recette d’une si commode génération. 

J’aurais bientôt du monde avec qui jaser et me désennuyer ici... 

Ah ! ah ! Gardez votre recette, mon Père, en voici une bien 

meilleure. Peste, la belle Dame ! C’en est assez ; j’ai mon affaire. 
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Scène III 
 

ARLEQUIN-DEUCALION, MELPOMÈNE 

 

 

 
Melpomène entre à pas graves et se promène comme quelqu’un qui rêve 

profondément. Elle est vêtue en Actrice à la Romaine ; tient le poignard d’une main, 

attribut de la Tragédie, et la Trompette de l’autre, attribut du Poème épique. Elle serpente 

majestueusement sur la scène, sans prendre garde à Deucalion ; faisant des mines 

passionnées, poussant des ah ! des hélas ! des Dieux ! des qu’entends-je ! et gesticulant à 

grand tour de bras. 

ARLEQUIN,  

après avoir tourné longtemps autour d’elle, et l’avoir fixée comiquement. 

C’est Melpomène ; c’est la Muse de la Tragédie. Je ne la 

reconnaissais pas d’abord, à cause de cette trompette qui me la 

faisait confondre avec sa Sœur Calliope. Je ne songeais pas qu’elles 

font depuis peu bourse commune, et que ce que nous appelions 

Tragédies, n’était plus qu’un amas de quinze ou dix-huit cents 

vers épidramatiques. Elle me fait peur et pitié. Oh ! comme la voilà 

haut guindée ! Quels gestes ! Quels regards ! De pied en cap elle 

est toute convulsion. Cette figure-là ne laisserait pas que de me 

faire rire quelquefois, et de m’amuser. Abordons-la et lui 

troussons un compliment qui la dispose à notre union.  
Il se présente comiquement. 
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Madame, oserais-je interrompre un instant vos sublimes 

extravagances ? Il ne s’agit que d’une bagatelle ; c’est de 

m’épouser. J’offre à vos yeux l’unique et précieux reste du feu 

genre humain, dont, si cela vous plaît, au lieu de notre Épithalame, 

nous ferons l’Épitaphe. Oui, madame, vous voyez le genre tout 

entier, tant mâle que femelle, dans mon seul individu. Mes frères 

et moi, il n’y a qu’un instant, nous étions rangés sur la surface de 

la terre, comme des pièces d’échecs sur un échiquier. Rois, reines, 

cavaliers, piétons, et fous de toutes couleurs, étaient à leurs places. 

Les Dieux s’en jouaient : nous allions et venions à tort, à travers, à 

leur gré. Je ne sais quel mauvais Joueur d’entr’eux eut un échec et 

mat qui lui fit perdre la partie. C’était sa faute : il voulut que ce fût 

celle des pièces ; et, comme ceux qui perdent aux cartes et qui les 

mordent de rage, dans la sienne, il ramassa pêle-mêle et jeta tout, 

cul sur tête, dans cette boîte que vous voyez 
En se montrant. 

pions, cavaliers, reines, rois et fous ; je suis la petite boîte qui 

renferme un si bon onguent. Que de moi ressortent canaille et 

potentats ! Prenez la clef, et rouvrez à cette malheureuse 

multitude. Marions-nous. C’est sauter un peu légèrement de la 

barrière au but : c’est un trait de mon métier. D’ailleurs, ne nous 

flattons point ; nous n’avons pas de temps à perdre, vous ni moi. 

Je suis d’un certain âge, aussi bien que vous autres, pucelles de 

céans. Reculer la queue du Roman jusqu’à son douzième volume, 

ce serait risquer la Postérité ; et vous toutes, comme moi, êtes ici de 

moitié dans le profit. Car enfin, que je meure sans lignée, adieu les 

hommes : Plus d’hommes, plus de fous ; donc plus de Poètes : et 

qui vous cultivera dès lors ? Qui vous invoquera ? Que ferez-

vous ? 
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Melpomène le regarde dédaigneusement et s’en va : Arlequin l’arrête. 

Madame, êtes-vous muette ?  
Il crie de toutes ses forces. 

êtes-vous sourde ?  
À part. 

Attends, attends, voici, voici qui te rendra l’ouïe.  
Il tire un sifflet, et lui en donne un grand coup dans le tuyau de l’oreille. 

Melpomène fait un saut et lui lance un regard de fureur. 

Hé, qui diable, Madame, on ne saurait avoir raison de vous, sans 

ce petit instrument-là !  
Il reprend le ton héroïque. 

Hé bien, puis-je à présent, 

Puis-je espérer l’honneur où mon amour aspire ? 
Elle redouble d’indignation, et lui, reprend le ton comique. 

Ah ! vous ne voulez pas ! Nous allons donc bien rire !  
Sur le ton fier. 

Venez, allons au temple, où je veux, malgré vous,  

Vous jurer à l’autel tout l’amour d’un époux.  

Oh, pour le coup, vous avez raison de faire la mine ; je suis en 

faute. Pardonnez-moi ce vilain mot d’époux : je voulais mieux 

dire. Ne vous promettre en effet que l’amour d’un époux, ce ne 

serait pas vous promettre grand’chose... Vous me plantez là ! Ah, 

c’est donc tout de bon !  
Il la retient encore par le bras, et, perdant tout respect. 

Parlez donc, hé, Madame la bégueule, c’est bien faire la renchérie ! 

Sentez-vous bien ce que vous refusez ? Ne suis-je pas actuellement 

le plus grand parti de l’univers, le ciel même y compris ? 

Apprenez qu’un homme tel que moi, devenu le seul de son 

espèce, est plus rare qu’un Dieu ; et plus nécessaire ici-bas que ne 

le seront jamais vos sœurs, vous, et votre benêt d’Apollon ! Laissez 
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seulement repasser de l’eau quelque temps sous les ponts, vous 

verrez ce que j’ai de bon bien au soleil, et si quelqu’un de ma 

richesse ne mérite pas bien les Dieux pour Alliés. Je ne vous 

apporte pas moins en mariage que les quatre parties du monde, 

dont je découvre la dernière du haut de ce Mont prophétique. Je 

vous fixe, pour votre douaire, des millions sans nombre, assignés 

sur ma galerie du Mogol, et mes mines de Golconde, en attendant 

celles du Pérou... Cela ne la tente point. Elle me tourne le dos... 

Adieu donc ! J’aurai à choisir entre ses huit sœurs... Madame ! 

Madame !... Attendez que je vous rende un service. Qu’est-ce que 

c’est que ce chiffon de papier qui traîne à la queue de votre robe ?  
Il l’ôte et lit. 

Cinquième Acte de Romulus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ALEXIS PIRON 

17 

 

 

 

 

Scène IV 
 

THALIE, ARLEQUIN 

 

 

 
Thalie entre en jouant des castagnettes, dansant, chantant, solfiant des airs 

légers, faisant des entrechats, etc. 

ARLEQUIN. 

La mal-peste ! Voici une Gaillarde, celle-ci. Monsieur le 

Commissaire, alerte. Je n’en réponds pas. Sauvez-nous l’amende ! 

La Commère aura autant de peine à se taire que l’autre en avait à 

parler. 
Elle approche d’Arlequin, la bouche ouverte : il met la main dessus, crie au 

secours, et dit tout ce qui suit avec une volubilité qui lui coupe continuellement la parole. 

Te tairas-tu, Serpent ! Je te reconnais ! Tu es, je gage, Thalie, la 

Muse de la Comédie... Te tairas-tu ! Il t’appartient bien de babiller, 

quand ton aînée a la gueule morte !... Tu ne l’ouvres que pour 

médire du tiers et du quart. Je suis sûr que c’est ta langue qui vient 

d’allumer contre nous le courroux céleste... en publiant ses 

fredaines... Petite ridicule, qui ne saurais souffrir que l’on soit en 

repos !... Que dira-t-elle !... Que dira-t-elle !... Paix ! paix ! de par le 

Diable, et les Comédiens Français ! Paix donc, Bavarde ! 

Impertinente ! Étourdie ! Te tairas-tu ! Te tairas-tu ! Ta la la, ta la la. 
Elle s’enfuit de rage, en se bouchant les oreilles. 
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Scène V 
 

ARLEQUIN 

 

 

 

Ouf, je n’en puis plus ! J’ai perdu haleine. Quel travail de fermer la 

bouche à une Femme en train de parler !  
Il est interrompu par les sauts périlleux de cinq ou six de ses Camarades. 

Tubleu, quelles gambades ! Ce sont apparemment les sylphes, 

habitants de l’air, joyeux de le voir plus serein. Allons voir aux 

sept autres Muses, à qui jeter le mouchoir.  
Exercices des sauteurs. 
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ACTE II 
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Scène première 
 

 

 
Elle descend du haut du Cintre, assise sur Pégase, qui se renvole et disparaît, 

dès qu’elle a sauté sur terre ; et, comme quelqu’un qui vient d’échapper du plus affreux 

danger par une voie extraordinaire autant qu’inespérée, elle va, vient et s’agite avec les 

émotions d’une femme hors d’elle-même. Après s’être enfin remise un peu de cette 

altération, elle pleure et se lamente en malheureuse qui se croit seule au monde, et tombe 

accablée enfin de douleur et de lassitude, sur un gazon, où elle s’endort. 
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Scène II 
 

PYRRHA, APOLLON 

 

 

 
Apollon, une flûte Allemande à la main, au lieu de lyre, entre en fredonnant des 

airs d’Opéra ; et, tout à coup, apercevant Pyrrha endormie, tombe en admiration, la 

considère, se passionne pour elle, s’en approche à pas lents, de peur de l’éveiller, embouche 

sa flûte, et joue le sommeil d’Issé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ARLEQUIN-DEUCALION 

22 

 

 

 

 

Scène III 
 

APOLLON, ARLEQUIN, PYRRHA 

 

 

 
ARLEQUIN abîmé dans ses pensées,  

ne voyant ni n’entendant rien, à part. 

Quel chien de pays ! maugrebleu des caillettes ! Et ce sont là ce 

qu’on appelle les Filles de Mémoire ! À la bonne heure, de 

mémoire tant qu’on voudra ; ce ne sont pas assurément des Filles 

de jugement : car il faut l’avoir entièrement perdu pour refuser, 

comme elles font, une main telle que la mienne. J’emploie, depuis 

deux heures, toute ma rhétorique, pour faire accepter mon 

auguste personne et mes vastes états, c’est comme si je parlais à 

des folles. L’une me répond en me raclant le boyau au nez ; l’autre 

me paye d’une cabriole ; celle-là, d’une chanson ; celle-ci, en me 

montrant les cornes avec deux pointes de compas, prêtes à me 

crever les yeux ; celle-là tient les yeux fichés au ciel, pendant que je 

lui marche et remarche sur les deux pieds, comme si je marchais 

sur les pieds d’une statue de bronze ; les autres me donnent de 

leurs marottes par le nez : ah ! la sotte académie ! 1, 2, 3, 4, 5, ut, ré, 

mi, fa, sol, la, si, ut : voilà tout leur dictionnaire. Ces sons-là ne 

laissent pas pourtant que d’exprimer quelque petite chose : car, 
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lorsqu’une de ces carognes-là m’a chanté je ne sais quel air 

brusque, j’ai fort bien entendu : Vous y perdez vos pas, Nicolas. 

Quand une autre m’est venue corner aux oreilles un air terrible, 

j’ai entendu, comme si je l’entendais encore, qu’elle me disait :  

Non, ne t’oppose point au penchant qui m’entraîne !  

Je suis accoutumée à ressentir la haine,  

Je ne veux inspirer que l’horreur et l’effroi. 

Ainsi du reste. D’abord, ne voyant que Chanteuses et Danseuses, 

j’ai cru qu’il n’y avait qu’à rire, que c’était du vin en perce, et que 

j’étais à même ; et me voici tout aussi avancé qu’auparavant. D’où 

viendrait ce prodige ! C’est qu’apparemment celles-ci ont peur des 

Dieux, et qu’à cause des petites tracasseries qu’il vient d’y avoir 

entre eux et les hommes, elles craindraient de se brouiller en Cour, 

si elles faisaient bon visage à un disgracié. Elles n’osent en réparer 

l’espèce. Le scrupule est rare et nouveau parmi des filles de 

magasin. Eh bien soit, point de ménage, ce n’est plus ma faute : 

j’en prends acte. Madame la Postérité, tirez-vous du néant comme 

vous pourrez. J’y ai regret ; car voici le seul temps, l’heureux 

temps où le père serait aussi certain que la mère. Qui pourrait 

rendre ma race problématique ? Il n’y a de mâle ici que moi. 

Apollon n’est qu’un efféminé. Depuis des siècles qu’il est avec 

neuf filles, ne sont-elles pas encore pucelles ?... 
Il entend ici la flûte d’Apollon, se tourne et le voit. 

Qui parle du loup... j’entends son patois : il parle à une belle 

dormeuse ; voyons-là.  
Il s’avance, regarde par-dessus l’épaule d’Apollon, et reconnaît Pyrrha. Il 

revient épouvanté. 

Comment ! C’est bien le diable ! Ma femme !  

Ah ! Je n’en doute plus, au transport qui m’anime ; 
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Ma main, tu n’as commis que la moitié du crime !  

Malheureux ! Je me croyais le plus innocent des humains, parce 

que les Dieux m’avaient sauvé des eaux ! J’étais le plus coupable, 

puisqu’ils me conservaient à ma femme !... Elle s’est bientôt lassée 

d’être morte ! Mais à quelle intention le drôle est-il si près d’elle ? 

Écoutons un peu.  
Apollon en est à l’endroit de l’air fait sur ces paroles : Coulez si lentement, etc. 

Je suis au fait : J’entends tout cela mot à mot. Il parle aux 

ruisseaux, au zéphyr, à l’écho, et il leur ordonne de couler 

lentement, de murmurer tout bas, de souffler légèrement, et même 

à l’écho de se taire : cela est mignon et galant. 
La flûte passe à l’air de ces paroles du sommeil d’Issé : Que d’attraits ! Que 

d’appas ! Contentez-vous, mes yeux ! parcourez tous ses charmes ! 

Est-il fou ? Le voilà qui parle à ses yeux, comme si ses yeux 

avaient des oreilles ; il leur dit de parcourir les charmes de ma 

femme ! Ah, par ma foi, ils n’auront pas bien du chemin à faire !... 

Ahi ! ahi ! Payez-vous, s’il se peut... Doucement, seigneur Apollon ! 

Vous vous passionnez par trop. 
Apollon se courbe sur sa belle Dormeuse.  

Je vais vous payer, moi, en monnaie courante du pays. Comme 

diable vous y allez. Il n’y aurait qu’à vous laisser faire, vraiment ! 
Il fait tomber une grêle de coups sur le dos d’Apollon, qui s’enfuit. 
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Scène IV 
 

ARLEQUIN, PYRRHA 

 

 

 
Pyrrha, éveillée aux cris d’Apollon, se lève brusquement et voit son mari. Le 

mari regarde sa femme, comme un homme en extase. L’étonnement de la femme n’est pas 

moindre. La surprise réciproque donne lieu à une scène muette et comique. 

ARLEQUIN rompt enfin le silence et déclame. 

Victime d’un époux contre vous conjuré, 

Victime d’un amour gourmand, désespéré, 

Que mon ventre a poussé jusqu’à la barbarie,  

Comment diable as-tu fait pour échapper, ma mie ? 
Pyrrha met le doigt sur sa bouche, et fait signe qu’elle est muette. 

Elle a perdu la parole ! Ah, je vois ce que c’est ! Le saisissement lui 

aura gelé le bec. Gare le dégel ! Ce sera une belle débâcle. Écoute, 

ma femme, je vois trop ce que tu me veux dire. Je t’ai un peu 

laissée là dans le besoin ; mais quand je t’aurai tout dit, tu entreras 

dans mes raisons et tu m’excuseras. Quand j’eus dévidé tout le 

peloton de ficelle attachée au cerf-volant sur lequel je t’avais posée, 

en m’abandonnant sur les eaux, et qu’alors je t’avais perdue de 

vue dans les airs, je pris le parti, ne pouvant mieux faire, de me 

nouer vite le reste autour du col, et de continuer à nager de mon 

côté, pendant que, du tien, tu continuais à voler au gré du grand 
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vent qu’il faisait. Tu me servais de voile, et la bise qui te soufflait 

en poupe me faisait fendre les flots avec une rapidité de tous les 

diables. Après avoir voyagé de cette étrange façon tous les deux 

pendant la matinée, nous servant l’un et l’autre, toi, de force 

mouvante, et moi, de point d’appui, j’entendis sonner midi sous 

mon ventre à un clocher sur le coq duquel je me trouvais. J’étais à 

jeun et passablement fatigué ; ne voilà-t-il pas que j’aperçois, peu 

loin de moi, un tonneau roulant sur les ondes ; à la vue d’un objet 

si intéressant, je fais les cinq sens de nature pour en approcher. Le 

courant l’entraînait à gauche : le maudit vent qu’il faisait te faisait 

voler à droite ; l’instinct me tirait vers le tonneau. Je voyais 

l’instant où tu t’allais souiller du meurtre de ton cher époux : tu 

m’étranglais. Pour t’épargner ce parricide, j’ai tiré des ciseaux de 

ma poche, et, crac, je me suis mis à l’aise, en te recommandant aux 

dieux. J’ai agrippé le tonneau, l’ai enjambé ; et, ne te voyant pas 

tomber, je m’étais flatté jusqu’ici, t’ayant laissée plus près du ciel 

que de la terre, que tu aurais pris le plus court chemin, en 

achevant la montée, au lieu de tenter la descente. Tu as pensé 

autrement ; tu ne m’as pas voulu quitter, que tu ne me susses 

noyé. Grâce au Ciel, nous ne le sommes ni l’un ni l’autre : nous 

voici encore ensemble ; et je n’ai été veuf qu’une heure ou deux. 

Mais, dis-moi, par quelle diable de voiture as-tu pu débarquer du 

haut des airs ici-bas ?  
Pyrrha désigne encore ici, plus fort que la première fois, qu’elle ne saurait parler. 

Ce n’est, ma foi, pas pour rire : voilà une femme devenue 

absolument muette. Cela lui vient de la peur. Parbleu, la Peur, 

convenons-en, est une Divinité bien puissante. J’ai lu, dans une 

vieille histoire, qu’elle délia la langue à un enfant de trois mois, qui 

voyait qu’on allait tuer son père : le prodige était grand, puisqu’il 
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frappa les assassins et les désarma. En voici bien un autre ! Arrêter 

la langue d’une femme ! et d’une femme comme la mienne, cela 

passe le prodige. Il faut le voir pour le croire. Il se faut résigner à 

tout ; et même tout prendre, tant qu’on peut, du bon côté ! Eh bien, 

j’avais le bonheur d’être veuf ; je ne le suis plus : patience ! Elle est 

muette ; du moins, il n’y a que demi-mal.  
À Pyrrha. 

Apprends-nous au moins par quelque signe comment, après 

t’avoir laissée au haut des nues, je te retrouve ici, sans que tu te 

sois cassé bras ni jambes.  
Pyrrha fait les démonstrations qu’elle imagine, faisant claquer sa langue contre 

le palais, et remuant ses bras comme deux ailes, pour faire entendre qu’elle est venue, 

montée sur le cheval Pégase. 

J’y suis. Je t’entends. Tenez, ce sera ce maudit Pégase qu’elle aura 

trouvé en l’air sous sa main, au moment précis où je tranchais le fil 

de ses jours.  
À part. 

Ce cheval-là est né pour se charger de bien mauvaises 

marchandises.  
Haut. 

Je te félicite d’une si belle rencontre ; et où est-il ? Ne pourrais-tu 

pas me montrer où tu l’as laissé ? 
Pyrrha lui montre l’endroit où il a disparu, en la posant à terre. Il y court ; et 

Pyrrha, restée seule, fait un monologue-pantomime qui tend à exprimer sa joie et son 

étonnement. Arlequin rentre, monté sur Pégase, qui a des oreilles d’âne et des ailes de 

dindon. Il est caparaçonné d’affiches des Pièces nouvelles jouées cette année. Romulus est 

sur le poitrail, et la Mort d’Annibal au cul ; le Cavalier, dans son style polisson, 

plaisante sur cette Mort, au cul. Puis, reprenant son style de Théâtre. 

Enfin, le voilà donc, ce cheval admirable,  

Si fameux, si vanté dans l’Histoire et la Fable !  

Le temps lui a bien accourci les ailes, mais lui a diablement allongé 
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les oreilles, en récompense. Pendant que nous sommes dessus, 

caracolons un peu et faisons le manège ! 
Il pique des deux : la Mazette rue.  

Ma femme, gare ! gare ! mets-toi de côté : tu vas voir beau jeu, 

encore que la corde soit rompue. Choisissons : sur quel ton le 

prendrai-je ? Faisons du tragique. Cela est beau, long et facile. 

Allons, gai ! Un impromptu de deux mille vers. 
Il pique, repique ; Pégase fait des haut-le-corps, des voltes, etc. Arlequin se tient 

aux crins et s’écrie.  

Oui, tous ces Conquérants rassemblés sur ce bord, 

Soldats, sous Alexandre, et Rois après sa mort... 
Là, il culbute sur le dos : se relève pesamment, la main sur le bas de l’échine, 

qu’il se frotte douloureusement, répétant : Après sa mort ; après sa mort...  

Me voilà tout éclopé. Jarnibleu, c’est bien dommage ! J’allais beau 

train ! Regagnons l’étrier. 
Il se rapproche de Pégase, qui continue ses courbettes ; il le flatte et fait si bien, 

qu’il se remet en selle. 

Où en étais-je ? Là, là ; là, bellement, mon ami ! Allons, bride en 

main ! Pian, piano ; pian, piano ! Un peu d’épidramatique. Cela 

repose les poumons. Partons ! 
Il rentre en enthousiasme, et prononce avec emphase. 

Je chante Romulus... Pégase, attends, demeures !  

Je chante Romulus, qui, pendant vingt-quatre heures,  

Vit tramer contre lui quatre ou cinq attentats,  

Et sut les esquiver par quatre ou cinq combats...  

Oh, ma foi, voilà trop de besogne pour le moment : remettons cela 

à une autre fois, et pelotons en attendant partie.  
À Pégase. 

çà, mon drôle, je veux ne faire qu’une petite Fable ; là, quelque 

chose de gai, de riant, de léger, d’enfantin. Mettons-nous au pas, 
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comme quand tu vas à la fontaine. Fort bien.  

Don Jugement, Dame Mémoire,  

Et Demoiselle Imagination...  

Et Demoiselle Imagination ! Voilà un vers heureux ! Qu’on dise 

encore qu’on s’y perd en épithètes superflues ! Et Demoiselle 

Imagination ! La mesure y est : il n’y a plus qu’une rime à trouver. 

Et Demoiselle Imagination ! Les cinq pieds y sont. Parle donc, 

cheval ; où sont les tiens ? Es-tu de bronze ! Il s’appesantit de plus 

en plus. Et Demoiselle Imagination ! Le voilà fourbu ! Il s’arrête : il 

plie le jarret. Et Demoiselle Imagination ! Il donne de la croupe à 

terre : nous voici bien ! Peste soit de la lourde Imagination, qui 

rompt bras et jambes à ma rosse. Et Demoiselle Imagination ! Bon ! 

nous voilà embourbés. Je veux pourtant aller jusqu’à la rime : je 

n’en suis pas loin. Iras-tu, criquet, chienne de haridelle ! 

Imagination... Imagination... Il faut un coup de feu pour rimer là-

dessus. Je m’y rends. Ma femme, par charité, va m’emplir le cul de 

mon chapeau, de l’eau de l’une de ces fontaines. 
Elle prend le chapeau, en creuse la forme, et va puiser. 

Tenez, voilà mon bidet sur ses quatre jambes, comme sur quatre 

piliers ! Quand branlerons-nous d’ici ? 
PYRRHA revient, le chapeau plein : Arlequin le vide,  

se le renfonce dans la tête : broche son destrier, lâche la bride et s’envole en criant. 

Quelle fureur trouble mes sens ! 

Quel feu d’enfer en moi s’allume ! 

Démon des flonflons, je te sens ! 

Vite, qu’on m’apporte une plume... 
Les deux derniers vers se perdent dans les nues, où l’emporte Pégase. 

Pyrrha, qui le croit perdu, fait tous les gestes d’une femme au désespoir, et qui 

pense de nouveau être seule au monde. 
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ARLEQUIN, à la faveur d’un beau saut périlleux,  

dont Francisque se tirait en maître de l’art, retombe des nues sur le théâtre. 

Ouf ! C’est pour l’amour de toi, que je reviens à terre : je serais 

dans l’Olympe à cette heure, si je ne m’étais heureusement 

accroché après l’Arc-en-ciel, d’où j’ai fait le joli saut que tu viens de 

voir : heureux de l’avoir perdu, comme toi de l’avoir trouvé. Où 

en serais-tu ? Quel chien de cheval est-ce là ? S’il n’est aux Cieux, il 

est à tous les diables. Il va toujours trop haut, ou trop bas. Bien fou 

qui s’y frottera désormais : fussent les Pages des grandes et petites 

Écuries... Or çà, ma chère Moitié, parlons d’autre chose. Rentrons 

dans le domestique, et voyons aux affaires du ménage. Nous voilà 

face à face, pour le coup, et bien au large. Il n’y a plus que nous 

d’homme et de femme sur la terre ! Le beau lit de Grandeur ! 

Qu’en dis-tu ? Il est temps, depuis je ne sais quand, de nous 

rapprocher une bonne fois, et de nous faire quelque petite 

compagnie ; ou bien, seul à seul, nous allons furieusement nous 

ennuyer. Hélas ! où est le temps que nous peuplions plus que 

nous ne voulions, et sans qu’il en fût besoin. Nous avions un 

enfant tous les ans : c’était une rente infaillible ; et, 

malheureusement, nous n’avions alors que celle-là. Comme tout 

vient mal à propos ! En ce temps-là, nous n’avions rien à laisser : 

aujourd’hui que nous regorgeons de biens, nous nous trouvons 

sans héritiers. Je ne sais ; le cœur me dit pourtant qu’il m’en 

viendra de façon ou d’autre. Entrons dans le Temple de Thémis, 

que voilà. Graissons le marteau pour que la porte s’ouvre. Avec 

des offrandes, on a des oracles... Mais quoi ! on nous prévient ! 

Une invisible main ouvre les deux battants ! L’Amour et la plus 

jeune des grâces nous font signe d’avancer ! Ce sont deux jolies 

Divinités qui s’intéressent à la population : nous ne pouvons agir 
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sous de meilleurs auspices. 
L’Amour et une jeune Grâce exécutèrent un pas de deux, qui fut fort applaudi : 

c’était le début de Mademoiselle Sallé et de son Frère, devenus depuis célèbres. 
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ACTE III 
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Scène première  
 

ARLEQUIN, PYRRHA 

 

 

 
ARLEQUIN, à Pyrrha. 

Y entends-tu quelque chose ? 
Pyrrha fait signe que non. 

Ma foi, ni moi non plus : il vaudrait autant ne nous avoir rien dit. 

Que nous prenions les os de notre grand’mère ; et, qu’après nous 

être voilés, nous les jetions derrière nous ! c’est là de l’algèbre. 

Notre grand’mère ! Est-ce de la mienne, ou de la tienne, ou des 

deux que l’Oracle veut parler ? Ce ne saurait être de la mienne : je 

suis petit-fils de Prométhée : il n’eut jamais de femme. Tout le 

monde sait qu’il fabriqua mon père de ses propres mains ; et qu’il 

l’anima avec un verre ardent. Pour ta grand’mère à toi, tu 

n’ignores pas que nous la mîmes, il y a plus de vingt ans, sur un 

bûcher bien allumé, et que le vent emporta les cendres à tous les 

diables : cours après. Je m’y perds. Ô, Déesse Thémis ! qu’on vous 

reconnaît bien à ce maudit jargon-là ! Je courais à vous, comme on 

fait pour trouver des lumières ; et me voici plus emberlucoqué, et 

plus incornifistibulé que jamais ! Le piquant, c’est qu’elle m’a dit 

que, moyennant cela, elle et moi, nous aurions plus de monde que 
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nous ne voudrons ; et je voudrais déjà, aussi bien que toi, voir 

autour de nous une famille de quinze ou vingt enfants tout 

formés, comme elle nous promet qu’ils seront tout en naissant. 

Mais nous renvoyer aussi, pour cela, aux os de nos grand’mères, 

c’est ne plus rien nous dire. Quand même nous les aurions, le beau 

passe-temps de les jeter, d’engendrer en les jetant derrière soi ! Le 

pré ne vaut pas encore si fort la fauchure, que du moins la 

fauchure ne dût avoir les agréments de l’ancienne façon !  
Il rêve profondément. 

Patience ! Je crois entrevoir d’où vient l’obscurité dont on nous a 

régalés. Nous avions les mains vides. Ce n’est pas là le compte de 

la divinité du lieu. Je lui ai bien, à la vérité, beaucoup promis ; 

mais elle veut du comptant : comme s’il y avait à cette heure 

quelque chose à risquer avec moi ! avec le Monarque universel ! 

Voilà pourtant l’enclouure, ou je suis bien trompé !... Paix ! paix ! Je 

vois venir un autre Oracle qui pourra nous expliquer celui-là. 
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Scène II 
 

APOLLON, ARLEQUIN, PYRRHA 

 

 

 
Apollon, voyant Arlequin, veut fuir. 

ARLEQUIN l’arrête. 

Faisons la paix ; brave Apollon ; j’ai besoin de vous. Touchez-là : 

point de rancune. Vous en contiez à ma femme : je vous en ai un 

peu voulu d’abord ; mais tout cela ce n’était que pour rire. 

Expliquez-nous, de grâce, ce que veut dire Thémis. Nous lui 

demandons comment nous ferons pour repeupler la terre ; elle 

nous dit de jeter derrière nous les os de notre grand’mère : c’est 

comme si elle nous avait dit de prendre la lune avec les dents. Ô 

vous, Recteur de l’Université de l’Olympe, expliquez-nous cet 

hébreu-là ! Je ne vous demande qu’un monosyllabe. Cela ne 

commettra pas votre Divinité comique. 
Apollon chante l’air qui a pour refrain : Ne m’entendez-vous pas ? et finit 

par prononcer le refrain : Ne m’entendez-vous pas ? 

Non : Je suis pris sans vert cette fois-ci. Vous chanterez demain ; 

parlez à cette heure, et vous expliquez mieux, si vous voulez que 

je vous entende.  
Apollon gesticule agréablement, en chantant l’air de Vous m’entendez bien, 

jusqu’aux trois premiers vers. 
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Hé bien ? 
Apollon continue l’air et finit par dire le refrain : Vous m’entendez bien ? 

Comme auparavant : comme si vous n’aviez rien dit. Tirez-nous-

en d’un autre. 
Apollon entonne lugubrement l’air des Pendus : Or, écoutez, petits et 

grands... 

Au diable la chienne de musique ! Je vois bien qu’il en faut encore 

ici venir à battre la mesure. 
Il tire sa batte, Apollon s’enfuit. 
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Scène III 
 

ARLEQUIN, PYRRHA 

 

 

 
ARLEQUIN. 

Je suis bien las de tout ceci, et du sot rôle d’avoir à parler seul. 

Depuis que je suis ici, je n’ai entendu jaspiller que le Perroquet et 

Thémis, qui ne savaient l’un ni l’autre ce qu’ils disaient : N’y a-t-il 

donc céans que les pierres et les bêtes qui parlent ? Car, pour me 

faire au langage des neuf Femelles, et de leur sot Président, 

j’aimerais autant passer ma vie à l’Opéra ; c’est-à-dire, en deux 

mots, ô mon grand-Papa, que j’aimerais mieux être côte à côte 

avec vous sur le mont Caucase, qu’en pareille compagnie sur le 

mont Parnasse. Que ce gros tonneau, qui m’a sauvé la vie, n’était-

il plein de vin, comme je l’ai cru d’abord ! À peine l’avais-je 

enjambé que je m’en enquis par un petit trou que je fis, et qui me 

détrompa. La peste ! si c’eût été du vin, je ne consulterais pas 

d’autre oracle. Voyons, du moins, ce qu’il a dans le ventre.  
Il le met sur cul et le défonce. 

Ah, ah ; cela m’a tout l’air d’avoir été le trésor de quelque 

Hobereau, qui n’a pas été aussi heureux que son bagage.  
Il tire un gros volume et lit : Nobiliaire de la Thessalie. 
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Ha, ha, ha, ha ! jolie pièce de cabinet, le lendemain d’un déluge ! 

Voilà une lecture bien de saison, bien curieuse, et bien amusante 

pour ma femme et pour moi ! Laissons-la toutefois à nos neveux : 

si les Dieux nous en donnent, et qu’ils soient aussi sages que leurs 

Prédécesseurs le furent peu, que penseront-ils d’une génération de 

la même espèce qui se sera coupée, et dont le demi-quart d’une 

aura dit au reste : Retirez-vous, insectes, vous ne nous ressemblez 

point : vous et nous, sommes deux. Cela les fera rire. Ils béniront le 

brouillement des cartes. Ma suprématie aura soin de les égaliser : 

les cadets seront frères de leurs aînés ; et l’inégalité détruite, je 

réponds du bon ordre et de la félicité universelle. Je ne suis pas 

bête, je remarquais cela longtemps avant que la pluie tombât : elle 

est tombée ; la maudite génération a disparu. Je reste : renouvelons 

la police, et que tout aille comme il faut.  
Il met le Nobiliaire à côté, et tire un sac de procès. 

Oh, oh, voici un procès qui a duré plus que le monde !  

ÉTIQUETTE :  

POUR le Sieur MATHANAZE, admirateur des Anciens ;  

CONTRE Dame PHILANTIE, admiratrice des Modernes. 

Ce procès ne pouvait mieux tomber. Il est ici chez le Juge 

compétent. Je remettrai tantôt les Pièces sur le Bureau d’Apollon : 

Il ferait bien d’être pour l’admirateur des Anciens ; mais les neuf 

Pucelles seront, à coup sûr, pour les Modernes. On se tignonnera, 

et cela me donnera du passe-temps. 
Il advient une paire de pistolets. 

Tubleu ! voici une autre drogue, celle-ci !  
Il les examine, les bande, les tourne et les vire. 

Il faut dire la vérité, ces coquins d’hommes étaient bien adroits. Si 

je ne suis le plus fort, a dit l’un, je serai le plus traître. On inventa 
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cela pour tuer, et tuer à coup sûr, à l’aise, en remuant un doigt. 

Avec cela, le plus lâche tuait le plus brave. Eh fi ! Dans les 

premiers temps on s’assommait avec des pierres et des massues : 

quelle grossièreté ! Vivent les Nations policées ! Puisque nous ne 

pouvons nous passer de nous tuer, tuons-nous ; soit : mais tuons-

nous proprement, facilement, et comme on ne se tuait pas dans les 

temps de barbarie. Une pincée de poudre, du plomb, gros comme 

rien, là dedans, paf ! Je mets un César à terre. 
En disant cela, il lâche le pistolet, qui part ; il le laisse choir et lui-même tombe à 

terre de frayeur. Pyrrha, qui est tombée aussi, se relève la première et lui prend la main 

pour le relever à son tour. 

ARLEQUIN, d’une voix faible. 

Qui est-ce qui me tire ? Est-ce Alecton, Mégère, ou Tysiphone ?  
Il se lève. 

Ah ! c’est toi, Pyrrha ! Je ne suis donc pas encore mort ? 

Continuons de vivre, en attendant mieux. 
Il ramasse les pistolets. 

Voilà une arme bien brutale ! J’en fus aussi toujours l’ennemi 

capital. Il ne sera pas dit que j’aurai transmis cette machine 

scandaleuse à la postérité, s’il y en a jamais une.  
Il les jette le plus loin qu’il peut dans la mer, l’un après l’autre. 

Allez-vous en à tous les Diables, d’où vous venez ; et que d’ici à la 

fin des temps on n’entende plus parler de pistolets, de fusils, ni de 

Fuzelier. 
Il tire du tonneau un nouveau sac de procès. 

Autre procès ; voyons l’étiquette. 

POUR le Sieur LYCAON, Demandeur ;  

CONTRE sa Mère, ses Frères, ses Sœurs, ses Enfants, ses Neveux et 

autres, Défendeurs. 

BROCHET, Procureur.  
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Jetons aussi cette pierre de scandale au fond de la mer, après les 

armes à feu. Avouons que quand les Dieux se déterminèrent à la 

ruine de cette méchante race, il y avait longtemps qu’elle y 

travaillait de son mieux. Mais voilà des guenilles bien sérieuses : 

n’en trouverai-je pas qui me donnent un peu à rire ?  
Il tire un sac d’argent. 

Bon ! voici qui me fait encore plus prendre mon sérieux. On peut 

appeler ce sac-ci : le sac aux forfaits et la vraie boîte de Pandore. 

Que d’horreurs en sont sorties ! Quels crimes n’a pas fait 

commettre l’amour de ces fanfreluches-là ? Combien cette rage 

n’a-t-elle pas fait de Juges iniques, de femmes infidèles, d’enfants 

dénaturés, d’assassins, d’empoisonneurs, de fous, de sots, de 

méchants ? Finissons. Jetons la cause après l’effet. Venez, venez, 

messieurs les écus, que je vous envoie où vous avez envoyé tant 

d’hommes ! Ô combien il en a péri, en vous allant chercher. Vous 

aurez du moins l’avantage sur eux, de n’être pas la pâture des 

poissons, et de rester entiers au fond des eaux, tels que vous êtes, 

jusqu’à l’arrivée d’un nouveau chaos plus parfait que celui-ci.  
Il fait un pas vers la mer, et s’arrête, en prenant une poignée d’écus. 

Ce que c’est que la raison contre les préjugés et l’habitude ! Je me 

faisais un régal, en homme sensé, de traiter cela, comme au fond 

cela le mérite, et à cette heure, surtout, plus que jamais : point du 

tout, je ne sais quoi me retient la main. Je ne sais quelle magie 

acoquine à ce maudit métal. Je trouve que le jeter là, tout peu qu’il 

vaut, c’est dommage. Pourquoi le haïr ! Thémis, qui est la justice 

même, le chérit. Je m’attendris sur sa perte. J’y aurais du regret. Le 

tact, la vue, l’oreille, s’en réjouissent machinalement. Montrons-le 

à Thémis ; faisons-le sonner devant elle ; offrons-le-lui : cela la fera 

jaser ; et cependant visitons le tonneau jusqu’au fond. 
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Il tire un Polichinelle, qui, sur-le-champ, parle son baragouin. Il le laisse 

retomber de frayeur au fond du tonneau, posé sur une trappe, d’où le Compère a ses aises 

pour faire parler Polichinelle, dont l’organe n’était pas compris parmi les voix proscrites 

par l’Arrêt du Parlement ; ce que n’avaient pas prévu les Comédiens dans leur requête et 

que le commissaire n’eut pas droit d’empêcher. 
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Scène IV 
 

ARLEQUIN, POLICHINELLE-MOMUS,  

PYRRHA 

 

 

 
ARLEQUIN. 

En voici bien d’un autre !  
Après s’être rassuré, il repêche la figure, et la relève de façon que le buste et les 

bras entiers paraissent et restent en dehors. 

C’est apparemment le Dieu Pénate de notre Gentilhomme noyé. 

Sa figure est bouffonne. 
POLICHINELLE, en son baragouin. 

Ma foi, l’ami, écoute donc, la tienne ne l’est guère moins. 
ARLEQUIN. 

Oh, oh ; vivat ! Voici quelque chose qui parle ! Et qui es-tu ? 
POLICHINELLE. 

Parle avec plus de respect à un Dieu. Je ne suis pas moins que 

Momus, le Dieu des Fous, et le Fou des Dieux. 
ARLEQUIN, s’agenouillant. 

Grand Dieu des Petites-Maisons,  

Qu’il vous plaise ici nous instruire ! 
POLICHINELLE. 

Je suis tout prêt : tu n’as qu’à dire :  
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Sur quoi veux-tu de mes leçons ? 
ARLEQUIN. 

Mon épouse et moi nous songeons  

Au moyen de pouvoir repeupler votre Empire.  

Nous avons là-dessus consulté Thémis. Prenez, nous a-t-elle dit, 

les os de votre grand’mère, et les jetez derrière vous. Ô vous, qui 

avez si savamment inspiré tant de Commentateurs, ne pourriez-

vous pas nous donner la clef de cet Oracle ? 
POLICHINELLE. 

Rien n’est plus facile à faire ;  

Vous le saurez en deux mots :  

La Terre est votre grand’mère,  

Et les Pierres sont ses os.  

Ramassez ici des pierres ; jetez-les par-dessus votre tête. Tournez-

la ! Toi, tu auras fait des garçons, que tu verras aussi sots que toi : 

Elle, des filles, qui lui ressembleront. 
ARLEQUIN. 

Voilà parler, cela ! Rien n’est plus simple. J’enrage de ne l’avoir pas 

deviné ! Morbleu, je t’admire, d’avoir si bien dit, maître fou 

comme tu l’es. 
POLICHINELLE. 

Il est bon là ! Et qui est-ce qui ne se dément pas quelquefois ? 

Pourquoi le Fou, de temps en temps, ne dirait-il pas de bonnes 

choses, puisque Le Sage, de temps en temps, en dit de si 

mauvaises ? 
ARLEQUIN. 

Il a raison : et je commence à mieux penser d’Apollon et des 

Muses, que je ne faisais. Ils font bien d’être muets ; il vaut mieux se 

taire que de mal parler. Et que me demandez-vous, Seigneur 

Momus, pour votre droit d’avis ? 
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POLICHINELLE. 

Une petite grâce, qui ne te coûtera guère. 
ARLEQUIN. 

Et quelle ? 
POLICHINELLE. 

Fais-moi l’amitié de me jeter au fond de la mer. 
ARLEQUIN. 

Et pourquoi cette vapeur de misanthropie ?  
POLICHINELLE. 

Je deviens honteux et las de mon baragouin. 
ARLEQUIN. 

Hé bien, demeure ici ! Tu ne pouvais être mieux tombé. Te voilà 

chez Apollon. C’est le grand maître de langue ; il t’en enseignera 

une, propre à mieux prononcer tes oracles. 
POLICHINELLE. 

Lui et les siens, ne m’apprendront qu’à dire des sottises : jette-moi 

dans la mer, encore une fois, par charité ! 
ARLEQUIN. 

Volontiers : aussi bien n’ai-je plus besoin de toi. 
Il jette à la mer la Marionnette, qui baragouine un cri de joie en l’air. 
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Scène V 
 

ARLEQUIN, PYRRHA 

 

 

 
ARLEQUIN. 

Çà, çà, ma femme, ayons du monde : voici des pierres. Si l’on ne 

nous trompe, toutes communes qu’elles sont, elles vaudront 

mieux que la pierre philosophale, et que son grand œuvre. 

Voilons-nous. L’Oracle a bien dit : Il ne faut voir goutte, pour ne 

savoir ce qu’on fait. Ravoir son monde à coups de pierres ! cela est 

drôle ! Allons, ma femme, allons, accouchons : pousse comme je 

fais ! 
Ils se mettent à l’opposite l’un de l’autre, chacun au devant d’une coulisse dans 

laquelle ils jettent leurs pierres. Il sort des garçons du côté d’Arlequin, et des filles du côté 

de Pyrrha. Les hommes se battent dès qu’ils se voient ; Arlequin les sépare et range ceux-

ci à sa droite et celles-là à sa gauche. 
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Scène VI 
 

ARLEQUIN, PYRRHA, CINQ HOMMES,  

UN LABOUREUR, UN ARTISAN, UN HOMME D’ÉPÉE,  

UN ROBIN et QUATRE FEMMES 

 

 

 
ARLEQUIN, séparant encore les Hommes prêts à se rebattre. 

Le joli présage pour l’amitié fraternelle ! Vous ne vous tiendrez 

pas, Canaille humaine ! Ma foi, les Dieux, avec leur déluge, 

n’auront fait que de l’eau toute claire, ou je me trompe fort. Çà, 

qu’on se range ! Bonjour les belles.  
Les cinq hommes veulent courir à elles.  

Tout beau, messieurs ! Cela ne va pas comme vos têtes. Il y faut 

auparavant quelque petite cérémonie que je vous dirai, qui vous 

joindra de si près que vous voudrez, et qui rabattra bien de cette 

fougue. Eh bien, mes enfants, que vous dit le cœur ? N’êtes-vous 

pas bien aises d’être ? N’est-ce pas que le jour est une belle chose ? 

Ils me regardent ? et ne disent mot. Tout est muet ! Quoi mes filles, 

et vous aussi ? Ah parbleu, j’ai fait là de belle besogne ! J’aimerais 

autant avoir fait des Marionnettes ! Après tout, on ne parle pas 

tout en venant au monde : ils paraissent du moins entendre ce 

qu’on leur dit : que sais-je même, s’ils ne parleront pas partout 
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ailleurs qu’ici, où la parole n’est permise apparemment qu’à des 

génies supérieurs comme le mien. Avant qu’ils en sortent, 

donnons-leur du moins quelques leçons. 
Au Laboureur. 

Tu es mon aîné, toi, et le premier de tous ces Drôles-là, comme le 

plus nécessaire à leur vie. Laboure ; en profitant de ta peine, ils te 

mépriseront : moque-toi d’eux : sue, vis, vis en paix : vis et meurs 

dans l’innocence. Tu auras toujours cette innocence et cette 

tranquillité plus qu’eux. Peste, comme je moralise ! Ma foi, il n’y a 

que d’avoir de la famille, qu’elle vienne d’où l’on voudra, pour 

rendre sérieux.  
À l’Artisan. 

Serviteur, à monsieur l’artisan. Marche après ton aîné, toi, comme 

le siècle d’argent suivit le siècle d’or. Il sera nécessaire : tu ne seras 

qu’utile. Vivant dans les Villes, tu seras plus près de la corruption : 

ne t’y laisse pas aller : travaille en conscience, et vends de même ; 

tu seras heureux.  
À l’homme d’épée, qui tranche du Capitan, en lui jetant bas, d’un revers de 

main, son chapeau à plumet, qu’il a insolemment sur la tête. 

Chapeau bas, devant ton père, quand tes deux aînés sont dans 

leur devoir. Ne croit-il pas avoir été formé d’une pierre plus 

précieuse que les autres ? Mon gentilhomme, un peu de modestie ! 

Tout ton talent sera de savoir tuer, pour tuer ceux qui voudront 

tuer tes frères, et les troubler dans leurs respectables professions. 
Au Robin. 

Le vilain garçon ! Celui-là me déplaît. Il a, dans sa physionomie, je 

ne sais quoi de malin, de flasque et de suffisant qui dégoûte et qui 

révolte. Mon drôle, songe à ce que tu seras. Mets bas cette 

physionomie et ce vilain masque. Parais sage, humble et 
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tranquille, comme un garçon de boutique qui tient la balance de 

Thémis pour vendre sa marchandise au poids de son sanctuaire. Je 

te vois là des yeux fripons, un nez tourné à la friandise et des 

mains crochues, bien à craindre pour ceux qui auront recours à toi, 

contre des Riches et des Belles... Je voudrais, quand j’ai jeté la 

maudite pierre dont il est formé, l’avoir poussée à cent lieues en 

mer ; ou bien avoir eu la crampe. 
Au cinquième Garçon, qui a une large calotte sur la tête, une perruque à la 

cavalière en bourse, une longue barbe de capucin, un petit collet, un habit de couleur, une 

épée au côté, un paquet de plumes à la main, un bas blanc, un bas noir, une culotte rouge 

d’un côté, noire de l’autre, etc., etc., etc. 

Quelle étrange espèce est celle-ci ? Je remarque même qu’il n’y a 

que quatre femelles, et que celui-là n’a pas son vis-à-vis. Ah, j’y 

suis ! Il n’en a que faire pour se multiplier. La race n’en sera que 

trop nombreuse, sans que le mariage s’en mêle. Ainsi que 

Prométhée, mon grand-père, ils se perpétueront sans avoir jamais 

chez eux de femme en couche. J’ai connu de ces gens-là à milliers 

avant le déluge. Les uns nous en menaçaient de la part des Dieux 

offensés : les autres nous chantaient les mœurs innocentes des 

premiers temps ; et tous accumulaient les crimes et grossissaient 

l’orage. Ils y sont enveloppés aussi comme les autres. 
Aux Filles et aux Garçons. 

Or çà, donnez-vous la main.  
Le Coucou chante. 

Tu prends bien ton temps : tu devais bien attendre au moins à la 

seconde génération. 
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DIVERTISSEMENT 
 

 

 
Les Amours, les Sylphes et une Grâce forment une danse et terminent la Pièce. 

 

 


