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Comédie en deux actes, mêlée de couplets.  

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre de 

l’Ambigu-Comique, le 30 juillet 1838. 

 

Personnages 

 

FOUQUET, surintendant des finances 

MOLIÈRE 

SAINT-ÉVREMONT 

MICOUT, ouvrier tapissier 

ISABELLE BÉJART 

CLOTILDE DE GRIGNAN 

ZACHARIE, domestique de Saint-Évremont 

VALETS 

 

La scène est chez Molière, en 1661.  
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ACTE I 
 

 

 
Le théâtre représente un salon simplement meublé ; portes à gauche et à droite. 

Une table à la gauche de l’acteur, un pupitre à droite.  
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Scène première 
 

MICOUT, seul 

 

 

 
Au lever du rideau, il est près de la porte de droite, et parle à la cantonade.  

Oui, monsieur Poquelin, on vient de l’apporter à l’instant, un 

grand laquais doré sur tranches, comme la lettre.  
Il descend la scène. 

Toujours en correspondance avec les seigneurs de la ville et de la 

cour, le fils de Jean Poquelin et de Marie Cressé, purs tapissiers de 

père en fils, et tout ça, pourquoi ? oui, pourquoi ? parce qu’il fait 

des comédies, des chefs-d’œuvre, comme ils disent tous. Possible 

que ça soye... mais pour lors faut pas que ça donne grand’peine à 

confectionner. Enfin je le vois travailler journellement, ce génie 

extraordinaire, comme ils disent encore. – Il se place à son bureau, 

un bon meuble, tout en bois de noyer, il prend sa plume ; et puis il 

écrit, mais d’une force qu’on dirait que le papier va prendre feu. – 

Quelque temps après ça se joue devant sa majesté Louis XIV, ou 

ben sur le théâtre du Petit-Bourbon, et tout Paris s’entretient de 

Mascarille, de Gorgibus, de Cathos et de Madelon, comme s’il 

s’agissait de quelque grande victoire remportée en Flandre ou sur 

le Rhin... C’est suffoquant, parole d’honneur, et rien que d’y 
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penser, je sens l’ambition qui me remonte à la gorge... car enfin 

pourquoi que je ne serais pas comme cet homme sorti de la pâte 

populaire dont je suis pétri ?... Qu’est-ce qu’il faut pour ça ? jeter le 

marteau au diable...  
Il jette le marteau qu’il tient.  

et tourner des vers au lieu d’un vilebrequin : c’est moins laborieux, 

sur ce point, j’ai la pointe horriblement piquante, je m’en pique...  
Il ouvre un papier et lit. 

À MYRTIS. 

Vos charmes si touchants sont comme autant de ciels  

Que je ne puis toucher et qui restent cruels.  

Art sublime ! divine poésie, tu me sollicites, tu me réclames, 

j’obéis, j’abdique en la faveur le velours d’Utrecht ou toute autre 

étoffe, pour me livrer exclusivement au culte des neuf muses.  
Air de Victorine.  

Je n’ suis plus tapissier,  

Je me désiste  

Et suis artiste.  

Je n’suis plus tapissier,  

J’embrasse un plus noble métier.  
 

Adieu donc pour jamais,  

Dormeuses  

Et causeuses,  

Je n’ ferai plus désormais  

D’ sophas, ni d’ tabourets,  

Car un plus noble orgueil  

Va diriger ma vie ;  

J’ vas pour l’académie  

Travailler mon fauteuil.  
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Je n’ suis plus tapissier,  

Je me désiste, etc.  
Molière entre en lisant une lettre.  

MICOUT, se mettant à l’écart. 

Voici le grand homme, j’ vas lui déclarer mon intention positive 

d’aller à la postérité.  
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Scène II 
 

MOLIÈRE, MICOUT 

 

 

 
MOLIÈRE, à lui-même. 

C’est moi que le chevalier de Saint-Brice prie d’intervenir dans son 

amour pour la pupille de Saint-Évremont, moi qu’il croit 

supérieur aux passions humaines, parce que je les attaque dans 

mes écrits... et cependant, plus faible que ce jeune homme, je subis 

le joug d’une enfant capricieuse et coquette... Pauvre humanité, où 

ceux qui blâment et ceux qui sont blâmés luttent entre eux de 

ridicule et de démence !... Isabelle ne vient pas ; elle devrait être ici 

pourtant : ne sait-elle pas qu’elle a bien des pardons à obtenir de 

moi pour tout ce qu’elle m’a fait souffrir hier à Vaux, chez le 

surintendant des finances ? Comme elle accueillait les éloges 

intéressés de tous ces grands personnages, qui, en louant tout haut 

la femme jeune et belle, déshonoraient intérieurement la 

comédienne !... Que de légèreté, de coquetterie !... oh ! c’est là ce 

qui la perdra !... oui, je le sens, mon amour, ma folie, me préparent 

bien des peines... mais qu’y faire !... 
MICOUT, à part. 

Je crois que le moment est mal choisi ; il est en train de composer 
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quelque scène amoureuse.  
MOLIÈRE, à lui-même. 

Toute réflexion faite, je ne dois, je ne puis me mêler des amours de 

ces jeunes gens : le chevalier s’abuse sur ma position près de M. de 

Saint-Évremont.  
Il pose la lettre sur une table. 

Ah ! c’est toi, Micout ?  
MICOUT. 

Moi-même, monsieur Poquelin, qui désirerais vous dire en 

particulier quelques mots sérieux.  
MOLIÈRE. 

Sérieux !  
MICOUT. 

Sans plaisanterie.  
MOLIÈRE. 

Eh bien, je t’écoute, mon garçon, il y a toujours quelque chose à 

prendre dans la conversation.  
MICOUT. 

Pour lors, monsieur Poquelin, voici la chose : vous qui êtes, 

comme on dit, un philosophe, vous êtes-vous demandé d’aucunes 

fois ce que c’était qu’un simple tapissier dans la nature ?  
MOLIÈRE. 

Singulier début !... 
MICOUT. 

Je vois que vous vous l’êtes demandé, et vous vous êtes répondu : 

Un tapissier, c’est un personnage destiné à se voir pousser des 

cheveux gris entre une console et un baldaquin... enfin, une 

créature désagréablement placée sur l’échelle sociale.  
MOLIÈRE. 

Enfin, où veux-tu en venir ?  
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MICOUT. 

À ceci, monsieur Poquelin, que je suis résolu à quitter comme 

vous l’état fastidieux de M. votre père...  
MOLIÈRE. 

Mon père était un homme de sens et de probité.  
MICOUT. 

Oui, mais qui voulait, l’excellent vieillard, vous forcer à prendre sa 

clientèle.  
MOLIÈRE. 

Ne suis-je pas valet de chambre tapissier du roi ?  
MICOUT. 

Pour l’honneur ; car la besogne, elle me passe toute par les mains, 

je puis le dire, quand sa majesté détériore son mobilier, c’est moi 

qui, à votre place, répare le dégât du monarque.  
MOLIÈRE. 

Ah ça, tu veux donc me quitter ?  
MICOUT. 

Dans un sens, c’est-à-dire pour tout ce qui touche à la tapisserie... 

mais non pas le décor, le décor de théâtre, s’entend...  
MOLIÈRE. 

Quoi ! tu aurais la pensée ?...  
MICOUT. 

De devenir artiste à deux fins, acteur et auteur comme vous.  
MOLIÈRE. 

Ah ! malheureux !  
MICOUT. 

Oui, monsieur Poquelin, je veux, comme vous, composer des 

comédies et les jouer.  
MOLIÈRE. 

Mais tu ne sais pas même l’orthographe.  
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MICOUT. 

C’est vrai.  
MOLIÈRE. 

Tu ne peux rien apprendre par cœur.  
MICOUT. 

C’est encore vrai : j’ai de plus un physique assez défectueux à 

l’œil... mais, bah ! le talent ne s’arrête pas à ces vétilles-là. Enfin 

c’est plus fort que moi, je veux que vous m’engagiez dans votre 

troupe : j’ai une indigestion de clous dorés, il faut que je monte sur 

les planches, que je me fasse claquer : je commencerai par jouer les 

valets, je le sais bien ; mais à la manière dont je m’y prendrai je ne 

serai pas longtemps à jouer les maîtres.  
MOLIÈRE. 

As-tu fini ?  
MICOUT. 

Complètement.  
MOLIÈRE. 

Eh bien, tu es fou.  
MICOUT. 

Fou !  
MOLIÈRE. 

À lier,  
MICOUT. 

Par exemple.  
MOLIÈRE, avec force. 

Acteur ! auteur ! peux-tu comprendre tout ce qu’il y a de 

déception et de soucis dans ces deux mots ?  
Air : J’en guette un petit de mon âge. 

Mais d’un acteur connais-lu l’existence ?  

C’est un destin de haine et de tourment,  

Le premier fat peut avec insolence  
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L’humilier impunément.  

Et lorsqu’en fin à la peine il succombe,  

Au malheureux survit l’iniquité.  

Vivant, du monde on le voit rejeté ;  

Mort, on lui refuse une tombe !  

Voilà pour l’acteur... pour l’auteur, travailler avec la conscience 

d’une noble mission... réformer les mœurs, fouetter le ridicule, 

stigmatiser le vice et ne trouver partout que haine, envie et 

persécution. Ici le grand seigneur dont j’étale sur la scène la nullité 

et la sottise... là le fourbe à qui j’arrache le masque de la vertu. 

C’est un combat de tous les jours, une lutte de tous les instants, à 

la quelle ma vie s’épuisera sans doute, mais dont le souvenir me 

survivra peut-être... Ah ! il fallait du courage pour l’entreprendre, 

cette lutte, et par fois je sens mes forces fléchir sous le poids des 

calomnies qui sont leurs armes à eux... armes déloyales et qui 

frappent dans l’ombre... Va, va, crois-moi, mon enfant, si le ciel 

l’avait donné ce talent malheureux... je te dirais encore : Reste ce 

que tu es... ce que je regrette de n’avoir pas été.  
MICOUT. 

Quoi ! vraiment, vous aimeriez mieux être tout bonnement...  
MOLIÈRE. 

Un simple ouvrier comme toi.  
MICOUT. 

Et moi, un grand homme comme vous... dam ! chacun son goût... 

je sens que la comédie est mon élément !  
MOLIÈRE. 

Ah ! mon garçon, un bon artisan vaut bien mieux qu’un mauvais 

artiste.  
MICOUT. 

Mauvais... c’est possible.  
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MOLIÈRE. 

Allons... tu réfléchiras, et dans huit jours...  
MICOUT. 

Dans huit jours... Au fait, je réfléchis que j’ai ici de la besogne à 

finir... l’ottomane du boudoir du grand roi... ça ne peut pas se 

remettre... Diable ! un moment... le monarque n’aurait qu’à en 

avoir besoin... faut pas qu’il s’impatiente... j’ vas couper mon 

étoffe...  
MOLIÈRE, l’arrêtant. 

Reste... j’ai une commission à te donner.  
MICOUT. 

Voilà.  
MOLIÈRE. 

Tu iras au théâtre du Palais-Royal.  
MICOUT. 

Bon... je vois ça d’ici...  
MOLIÈRE. 

Tu demanderas Mlle Béjart.  
MICOUT. 

La Béjart ! une comédienne !... je la connais infiniment... belle 

brune... avec des yeux en coulisse... qui vous embrassent toute une 

salle... quand elle veut s’en donner la peine... et puis qui déclame... 

et qui mime, la Béjart !... adorable ! ravissante !... bravo, la Béjart ! 

bravo !  
Il bat des mains.  

MOLIÈRE. 

Est-ce assez ?  
MICOUT. 

Pardon, monsieur Poquelin, c’est de l’enthousiasme d’artiste, voilà 

tout... et qu’est-ce qu’il faut que je dise de votre part à cette 

aimable sylphide ?  
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MOLIÈRE. 

Que je l’attends ce matin pour répéter son rôle dans ma nouvelle 

comédie... Allons, dépêche-toi, tu l’accompagneras jusqu’ici et 

sans la quitter un seul instant.  
MICOUT. 

Oui, monsieur Poquelin... je lui offrirai mon bras... quel bonheur ! 

une actrice !  
Il se dispose à sortir ; on entend frapper à la porte de la rue. Micout s’arrête. 

Ah ! on frappe à la porte de la rue... c’est peut-être elle qui arrive... 

quel dommage !...  
Il regarde par la croisée. 

V’là votre cuisinière Laforêt qui va ouvrir... Non, ce n’est pas la 

Béjart. 
MOLIÈRE. 

Et qui donc ?  
MICOUT. 

Deux messieurs à panaches... je me sauve.  
Il sort.  

MOLIÈRE, regardant. 

Saint-Évremont et le surintendant marquis de Fouquet... deux 

dilapidateurs de la fortune publique... l’un qui puise dans le trésor, 

et l’autre dans la bourse de tout le monde. Les voici.  
Il va au-devant d’eux.  
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Scène III 
 

MOLIÈRE, SAINT-ÉVREMONT, FOUQUET 

 

 

 
MOLIÈRE, saluant Fouquet. 

Monseigneur...  
FOUQUET. 

Bonjour, mon cher Molière.  
MOLIÈRE, à Saint-Évremont. 

Monsieur le chevalier, agréez mes salutations...  
SAINT-ÉVREMONT. 

Et vous, mes amitiés...  
Il lui prend la main.  

FOUQUET. 

Saint-Évremont voulu me faire partager la bonne fortune 

d’entendre une de vos productions, monsieur de Molière, et je n’ai 

pu me défendre d’une curiosité qui passera toujours pour une 

preuve de bon goût.  
MOLIÈRE. 

C’est un honneur sur lequel je n’aurais jamais osé compter et dont 

je sens tout le prix.  
À part. 

Il y a dans cette visite un but qui me semble très peu littéraire.  
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SAINT-ÉVREMONT. 

Vous le voyez, mon cher Fouquet, tout est modeste chez Molière, 

demeure et talent.  
MOLIÈRE, à part. 

Saint-Évremont commence mon panégyrique, il a quelque 

méchant tour à me jouer.  
Haut. 

Messieurs, veuillez vous asseoir.  
Il avance des sièges.  

FOUQUET, bas à Saint-Évremont. 

Vous m’aviez dit qu’Isabelle Béjart devait se trouver ici ?  
SAINT-ÉVREMONT, de même, à Fouquet. 

Si elle n’y est pas encore, elle ne fartera pas a y venir.  
MOLIÈRE, à part. 

Des à parte ! il y a de la comédie sous jeu... Ah ! messieurs de la 

cour, prenez garde...  
SAINT-ÉVREMONT. 

Pour quelle heure votre lecture ?  
MOLIÈRE. 

Pour trois heures, et il n’en est que deux.  
FOUQUET, à Saint-Évremont. 

Une heure encore !... et le roi qui m’attend à Versailles.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Le roi attendra.  
MOLIÈRE. 

Je voudrais maintenant qu’Isabelle ne vint pas.  
FOUQUET. 

Eh bien ! monsieur de Molière, avez-vous été content de la fête 

que j’ai donnée hier à Vaux ?  
MOLIÈRE. 

Toutes les feuilles annoncent que sa majesté Louis XIV en a fait 
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faire de publiques félicitations à votre seigneurie... les miennes 

seraient chose bien mesquine après elles...  
FOUQUET. 

Ne croyez pas cela, Molière, les éloges les plus flatteurs ne 

viennent pas tous du trône.  
MOLIÈRE. 

Ils s’y adressent pourtant toujours.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Je vous dirai que notre Molière tient depuis quelque temps 

rigueur à la cour... cet accès d’humeur nous vaudra quelque chef-

d’œuvre...  
MOLIÈRE. 

Dont le dénouement pourrait bien se passer à la Bastille. 
FOUQUET. 

Ou à l’académie.  
MOLIÈRE. 

À l’académie ! messieurs, à l’académie ! Est-ce donc par hasard 

pour les gens de lettres que le cardinal de Richelieu l’a fondée ?... 

non pas, s’il vous plaît... mais pour les princes, les ducs, les 

marquis... pour la haute livrée de Versailles, cette ennemie née de 

Vaugelas... Soyez Laferté, Vivonne, Cavois, Rohan-Rohan, sachez 

à peine lire et nullement écrire, peu importe, votre place est à 

l’hôtel Mazarin.  
Air : Que d’établissements nouveaux.  

À chacun il n’est pas permis  

D’aborder un tel sanctuaire.  

Sans de chauds et puissants amis,  

Messieurs, on n’y pénètre guère ;  

Mais, à la faveur d’un grand nom,  

L’intrigue ouvre l’académie,  
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Et pour faire entrer le blason,  

Laisse à la porte le génie.  

Je ne dis pas cela pour moi, au moins, qui n’ai ni blason ni génie...  
FOUQUET. 

Rassurez-vous, Molière, la postérité toujours indépendante vous 

fera justice quelque jour.  
Air de Téniers.  

Oui, nos neveux acquitteront la dette  

Que des ingrats vous refusent en vain,  

Et votre nom, au sein d’un jour de fête, 

Sera gravé sur le marbre ou l’airain.  

De votre gloire aujourd’hui méconnue  

L’éclat alors sera plus radieux ;  

Le peuple un jour fondra votre statue  

Pour expier l’erreur de ses aïeux.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Tenez, Fouquet, voulez-vous que je vous dise ce qui met Molière 

en si mauvaise disposition ?  
FOUQUET. 

Qu’est-ce donc ?  
SAINT-ÉVREMONT. 

Pour être maussade, comme l’a dit votre con frère Despréaux, 

Molière :  

C’est peu d’être poète, il faut être amoureux. 
FOUQUET. 

Amoureux ! Molière ! comment, il y aurait encore dans votre 

esprit une place pour ce sentiment-là ?  
MOLIÈRE. 

Monsieur le surintendant met de l’esprit partout, même à la place 

du cœur.  
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SAINT-ÉVREMONT. 

Voyons, Molière, vous aimez Béjart ?  
MOLIÈRE. 

Et quand cela serait, monsieur de Saint-Évremont ?  
SAINT-ÉVREMONT. 

Et vous vous en croyez aimé ?  
MOLIÈRE. 

Cela peut être.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Et vous êtes, comme tous les amoureux, con vaincu de la fidélité 

de votre maîtresse.  
MOLIÈRE. 

Ceci est un compte à régler entre elle et moi.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Et vous n’auriez nul ombrage de voir d’autres concurrents à son 

cœur.  
MOLIÈRE. 

C’est selon lesquels.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Nous, par exemple.  
FOUQUET. 

Que dites-vous, Saint-Évremont. Croyez bien Molière que je ne 

suis pour rien...  
MOLIÈRE. 

Pourquoi donc, monsieur le surintendant, j’aimerais mieux avoir 

affaire à deux rivaux qu’à un seul.  
FOUQUET, bas à Saint-Évremont. 

Avec votre manière de brusquer les choses, vous échouerez 

toujours.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Je parie deux milles pistoles que ce soir Isabelle Béjart écoutera 
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mon amour et m’accordera une entrevue.  
MOLIÈRE, à part. 

L’insolent !  
Haut. 

Répondez, monsieur le sur intendant, car ce ne peut être à moi que 

s’adresse une pareille proposition : Un pari de vingt mille livres à 

un comédien ! c’est un coup de contrôleur général des finances.  
FOUQUET. 

Ce fou de Saint-Évremont mériterait bien que je tinsse la gageure.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Ce ne serait pas la première fois que Fouquet aurait bien mérité de 

mes créanciers.  
FOUQUET. 

Prenez garde, au moins, si je me pique au jeu, et si Molière y 

consent, je parierai que ma terre de Vaux sera plus favorisée que 

votre bicoque de la rue Saint-Antoine.  
MOLIÈRE. 

Bravo, messieurs, allez toujours.  
FOUQUET. 

Avez-vous parlé sérieusement ? Vingt mille livres qu’Isabelle 

Béjart se rend ce soir à ma campagne.  
MOLIÈRE, à part. 

Voyez un peu comme ces faquins dorés mettent sur le tapis 

l’honneur d’une femme.  
FOUQUET. 

Ah çà, croyez bien, Molière, que si je me prête à l’étourderie de 

Saint-Évremont, c’est par intérêt pour vous : vous pourrez juger 

par la conduite que tiendra Mlle Béjart en cette circonstance si elle 

mérite réellement votre amour ; car il serait bien cruel que la 

destinée d’un homme tel que vous tombât entre les mains d’une 
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femme qui n’en serait pas digne.  
MOLIÈRE. 

Bien sensible à la noblesse de votre seigneurie.  
À part. 

Le sot, qui croit avoir fait une dupe 
Haut.  

Maintenant, messieurs, que les paris sont bien entendus, me serait-

il permis d’entrer dans la partie ?  
FOUQUET. 

C’est de toute justice.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Mais vous disiez tout à l’heure...  
MOLIÈRE. 

Que je ne parierais pas vingt mille livres. Je ne me suis jamais 

engagé qu’à ce que j’ai pu faire ; mais je gage, moi, Poquelin de 

Molière, comédien de monseigneur le prince de Conti, que je 

l’emporterai sur sa seigneurie le surintendant général des finances, 

marquis de Fouquet, et M. le chevalier de Saint-Évremont, sans 

avoir besoin de faire briller une seule des mille pièces d’or qui 

doivent leur assurer la possession de la femme qu’ils me font 

aimer.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Soit, chacun son enjeu ; vous et moi, notre argent.  
FOUQUET. 

Lui, son esprit ; gare à nous.  
SAINT-ÉVREMONT. 

L’esprit charme une femme, l’or la gagne.  
FOUQUET. 

Nous écrirons chacun de notre côté une lettre à Béjart.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Soit.  
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MOLIÈRE, à part. 

Il ne faut pas qu’Isabelle les voie, allons au-devant d’elle.  
Haut. 

Messieurs, permettez que je vous laisse, j’ai quelques corrections 

dans la tête, je passe dans mon cabinet.  
À part. 

Courons au Palais-Royal.  
Haut. 

À tout à l’heure, messieurs.  
FOUQUET. 

Nous vous attendrons.  
Molière sort.  
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Scène IV 
 

FOUQUET, SAINT-ÉVREMONT 

 

 

 
SAINT-ÉVREMONT. 

Placez-vous à cette table et écrivez.  
FOUQUET. 

Quoi donc ?  
SAINT-ÉVREMONT. 

Eh ! parbleu, votre lettre à la Béjart, moi, je m’installe à ce pupitre 

où travaille souvent Molière.  
FOUQUET. 

 Cela vous inspirera, écrivons.  
SAINT-ÉVREMONT, à part. 

Oh ! mon Dieu ! rien que trois lignes, mais trois lignes sonores.  
FOUQUET. 

Une ordonnance de vingt mille livres à venir toucher à Vaux.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Voilà qui est fait.  
FOUQUET. 

Voilà qui est signé. Ma foi, mon cher Saint-Évremont, maintenant 

que nous voilà seuls, je vous avouerai que cette petite me tient 

réellement au cœur. 
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SAINT-ÉVREMONT. 

Ma foi, mon cher Fouquet, je vous en dirai tout autant.  
FOUQUET. 

Sans plaisanterie !  
SAINT-ÉVREMONT. 

D’honneur, elle était délicieuse hier.  
FOUQUET. 

Jamais femme, peut-être, ne me parut plus désirable.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Mais vous serez donc toujours sur mon chemin quand je poursuis 

quelque bonne fortune : vous êtes l’âme damnée de toutes mes 

amours, vous me devriez pourtant bien un dédommagement, 

vous, l’homme le plus heureux et le plus puissant de France, vous 

qui touchez de si près aux degrés du trône. 
FOUQUET. 

Ce qui est un danger est rarement un bonheur.  
Air d’Aristippe.  

D’un tel destin, ami, qui peut répondre ?  

Tel aujourd’hui se voit chargé d’honneurs  

Qui des demain, hélas ! peut voir confondre,  

Et sa fortune et ses faveurs,  

Et son crédit et ses grandeurs.  

Jamais alors n’est juste la balance :  

Des souverains est-on abandonné,  

Leur mains se ferme, et leur toute-puissance  

Ôte plus qu’elle n’a donné,  
SAINT-ÉVREMONT. 

Oui, la liberté et quelquefois la vie. 
FOUQUET. 

Nul n’est maître de l’avenir, Saint-Évremont.  
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SAINT-ÉVREMONT. 

Mais brisons là ; il faut maintenant trouver quelqu’un d’intelligent 

pour faire tenir ces billets à leur adresse.  
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Scène V 
 

FOUQUET, SAINT-ÉVREMONT, BÉJART 

 

 

 
BÉJART, au fond, à part. 

Je m’attendais à les trouver ici.  
FOUQUET. 

Que vois-je !... Mlle Béjart !  
SAINT-ÉVREMONT. 

Vivat !  
BÉJART. 

Mon camarade Molière serait-il absent, messieurs ? et attendriez-

vous son retour ?... Il n’était point au Palais-Royal.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Molière n’est point sorti... il est dans son cabinet, occupé à revoir 

quelques passages de son nouveau manuscrit.  
À part. 

Si je lui glissais adroitement mon billet...  
FOUQUET, à part. 

Si je lui remettais ce papier sans être vu de Saint-Évremont !  
BÉJART, à part. 

Ils ont l’air tout embarrassés... ils se gênent l’un l’autre...  
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FOUQUET, bas à Béjart. 

Charmante Isabelle ! avancez votre main... une lettre...  
SAINT-ÉVREMONT, de même. 

Divine Béjart !... déployez votre mouchoir... un billet...  
BÉJART, à part. 

Une femme peut toujours recevoir des lettres d’amour, sauf à n’y 

point répondre.  
FOUQUET, à part. 

Maintenant rien ne me retient plus ici.  
Haut. 

L’heure s’avance, et je crains bien de ne pouvoir entendre le chef-

d’œuvre que nous avait promis Molière...  
SAINT-ÉVREMONT. 

Oui, ses corrections peuvent le retenir longtemps, et...  
BÉJART. 

Oh ! il ne peut tarder, et bientôt sans doute il va vous lire...  
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Scène VI 
 

FOUQUET, SAINT-ÉVREMONT, BÉJART,  

MOLIÈRE, entrant brusquement 

 

 

 
MOLIÈRE, d’un ton colère. 

Non, messieurs, je ne lirai rien aujourd’hui... je ne le puis... je ne 

me sens pas bien... je suis au désespoir de vous avoir fait 

attendre...  
À Béjart. 

Ah ! vous voici, mademoiselle ! où étiez-vous donc tandis que je 

faisais de tous côtés courir après  vous ?...  
FOUQUET. 

Allons, Molière, calmez-vous !... Pouvez-vous montrer tant 

d’humeur à mademoiselle ?...  
MOLIÈRE. 

Eh ! pardieu ! messieurs, je trouve plaisant de ne pouvoir dire chez 

moi ce qu’il me plaît à dire ! je ne vais point à la surintendance des 

finances contrôler vos comptes et viser vos bordereaux, mon 

seigneur de Fouquet... Vous, monsieur de Saint-Évremont, je ne 

tiens pas le dossier de vos dettes, et ne fais point le relevé de vos 

incartades qui mettent en rumeur et la cour et la ville... Par ma foi, 
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messieurs, laissez donc les gens être maîtres chez eux, gronder 

quand ils le veulent, et rire s’il leur plaît.  
BÉJART. 

Voilà un accès de jalousie qui va retomber sur moi.  
FOUQUET, à Molière. 

Mon cher Molière, ne vous fâchez point... je prétends rester de vos 

amis, et j’espère avant peu vous en donner des preuves.  
MOLIÈRE. 

Bien obligé, monseigneur !  
SAINT-ÉVREMONT. 

Molière, le pari tient toujours ?  
MOLIÈRE. 

Toujours... quand ce ne serait que pour mystifier votre fatuité !...  
SAINT-ÉVREMONT. 

Vilain jaloux !... Allons, Fouquet, présentons nos hommages à 

mademoiselle, et laissons-la en tête-à-tête avec la belle humeur de 

Molière.  
FOUQUET. 

Adieu, charmante Isabelle !  
Bas. 

Soyez sensible à ma prière !  
SAINT-ÉVREMONT. 

Au revoir, délicieuse comédienne !  
Bas. 

je meurs si vous me refusez.  
FOUQUET. 

Au plaisir, Molière !  
SAINT-ÉVREMONT. 

Sans rancune.  
Air : Ici bientôt tu reviendras (Simon Terre-Neuve).  

Adieu, mon cher Molière,  
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Gagnez votre pari,  

Et vous serez, j’espère,  

Un excellent mari !  

Dans votre Sganarelle  

Vous nous avez dupés,  

Plus de femme infidèle  

Et plus d’époux trompés.  
Ensemble.  

FOUQUET et SAINT-ÉVREMONT. 

Adieu, mon cher Molière, etc.  
Ils sortent.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



UN AMOUR DE MOLIÈRE 

32 

 

 

 

 

Scène VII 
 

MOLIÈRE, BÉJART 

 

 

 
BÉJART. 

Allons... commencez, criez, tempêtez, je m’y attends... je suis prête 

à essuyer la bourrasque... dites-moi bien des injures, cela vous 

soulage... il faut toujours que vous grondiez... Ainsi ne vous gênez 

pas...  
MOLIÈRE. 

Ingrate !...  
BÉJART. 

Comment ! voilà tout !... vous n’avez pas encore quelque tendre 

petit adjectif à ajouter à celui là ?... Ingrate !... mais c’est un mot 

aimable, affectueux... cherchez donc mieux.  
MOLIÈRE. 

Comme vous avez le talent de me désarmer sur le-champ !  
BÉJART. 

Vous désarmer ! voyez un peu la belle nécessité de vous tenir 

toujours, comme vous le faites, sur la défensive avec moi qui vous 

aime, qui vous vénère, qui vous dois tout !...  
MOLIÈRE, à part. 

Il n’y a peut-être rien de sincère dans tout ce qu’elle me dit ; et 
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pourtant je me plais à m’en tendre tromper !... Ah ! Molière, seras-

tu donc toujours le patron sur lequel tu tailleras tous tes 

Sganarelle !  
Haut. 

Isabelle, mon enfant, mon amie, écoutez-moi, et n’abusez pas de 

ma trop grande facilité à vous trouver excusable...  
BÉJART. 

Voyons, mon cher maître, avant la leçon de comédie, faites-moi 

vite celle de morale.  
MOLIÈRE, avec bonté. 

Oui, vous avez bien dit, de morale... vous êtes légère, Isabelle, 

inconsidérée, capricieuse, coquette...  
BÉJART. 

Ah ! quand je vous disais que cela ne pouvait manquer d’arriver...  
MOLIÈRE, vivement. 

Écoutez-moi... vous faites parler la cour et la ville aux dépens de 

votre réputation, peut-être même de la mienne...  
BÉJART. 

De la vôtre ? 
MOLIÈRE. 

Oui... ne sait-on pas que, malgré mon âge qui devrait me 

prémunir contre les séductions qui appartiennent au votre, ne sait-

on pas que j’ai la faiblesse de vous aimer ?... Eh bien ! Isabelle, 

j’entends dire partout que vous vous jouez de moi, de ma 

confiance, de ma tendresse...  
BÉJART. 

Bruit de coulisses... caquets de théâtre... Que voulez-vous ? il y a 

parmi nous si peu de femmes à l’abri du reproche... qu’il faut bien 

qu’à tort ou à raison chacune de nous perde quelque chose de sa 

bonne renommé...  
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MOLIÈRE. 

Air : Soldat français, né d’obscurs laboureurs.  

Vous avez tort, et je conviens ici  

Que votre erreur et m’étonne et me blesse,  

Au théâtre on cite aujourd’hui  

Mainte actrice pour sa sagesse...  
BÉJART. 

Oh ! quel que soit votre courroux,  

Paraître prude et m’effraie et m’indigne ;  

Chez bien des femmes, voyez-vous,  

Tant de vertu n’est, entre nous,  

Que la laideur qui se résigne.  
MOLIÈRE. 

Oh ! je sais bien qu’en fait d’esprit vous vous tirerez toujours 

d’affaire.  
BÉJART. 

Je suis à si bonne école !  
MOLIÈRE. 

Hier, chez le surintendant des finances vous avez été horrible !  
BÉJART, se récriant en reculant. 

Horrible ! ah ! mon Dieu !  
MOLIÈRE. 

De coquetterie, d’inconvenance...  
ISABELLE, rassurée. 

Ah !  
MOLIÈRE. 

Oh ! j’ai bien suivi vos regards qui semblaient d’intelligence avec 

tous ces muguets de Versailles, qui ce matin, soyez-en sûre, vous 

proclament déjà leur conquête.  
BÉJART, vivement. 

Tous !... Vous croyez ?  
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MOLIÈRE. 

Cela vous flatterait, n’est-ce pas ?... Isabelle, songez-y, il faut ou 

renoncer à moi, ou renoncer à votre manière d’agir et de penser.  
BÉJART. 

Que vous êtes méchant, et que vous mériteriez bien que 

j’acceptasse la première de ces conditions ; mais non, vous avez 

beau faire, je vous aimerai toujours, dussiez-vous être cent fois 

plus maussade et plus jaloux.  
MOLIÈRE. 

Promesse d’enfant !... et à la première occasion vous déchirerez ce 

cœur assez lâche pour vous chérir en dépit de tout.  
BÉJART. 

Oh ! pourquoi cette occasion ne se présente-t-elle pas à l’instant 

même ? je vous prouverais...  
MOLIÈRE. 

Elle s’offrira peut-être plus tôt que vous ne le pensez.  
BÉJART. 

Je l’attends de pied ferme.  
MOLIÈRE. 

Nous verrons.  
BÉJART. 

Maintenant tout est fini, n’est-ce pas ? vous ne bouderez plus... 

Voyons, un peu de comique pour racheter les mauvais instants 

que vous me faites passer.  
MOLIÈRE. 

Allons, puisqu’il faut toujours que vous ayez gain de cause avec 

moi... qu’il ne soit plus question de mes plaintes. Voyons, que 

vais-je vous faire répéter ? ah ! une scène qui m’occupe, celle 

d’Arnolphe et d’Agnès, dans la pièce que je pré pare...  
BÉJART. 

Et que vous appelez ?  
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MOLIÈRE. 

L’École des femmes.  
BÉJART. 

Quelle entreprise vous abordez là, mon Dieu !  
MOLIÈRE. 

Oh ! vous êtes là pour me fournir des inspirations ? Prenez ce 

cahier, c’est Arnolphe qui parle ; Arnolphe est un homme d’un 

âge fait... c’est moi, si vous voulez ; Agnès, c’est vous, si vous 

voulez encore...  
Il lit.  

Vois ce regard mourant, contemple ma personne,  

Et quitte ce morveux et l’amour qu’il le donne ;  

C’est quelque sort qu’il faut qu’il ait jeté sur toi,  

Et tu seras cent fois plus heureuse avec moi ;  

Ta forte passion est d’être brave et leste,  

Tu le seras toujours, va je te le proteste :  

Sans cesse, nuit et jour, je te caresserai,  

Je te bouchonnerai, baiserai, mangerai ;  

Tout comme tu voudras tu pourras le conduire ;  

Je ne m’explique point, et cela, c’est tout dire.  
À part.  

Jusqu’où la passion peut-elle faire aller ?  
Haut.  

Enfin à mon amour rien ne peut s’égaler !  

Quelle preuve veux-tu que je t’en donne, ingrate ?  

Me veux-tu voir pleurer ? veux-tu que je me batte ?  

Veux-tu que je m’arrache un côté des cheveux ?  

Veux-tu que je me tue ? Oui, dis, si tu le veux,  

Je suis tout prêt, cruelle, a te prouver ma flamme.  
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BÉJART, lisant. 

Tenez, tous vos discours ne me touchent point l’âme.  

Horace avec deux mots en ferait plus que vous. 
MOLIÈRE, avec explosion. 

Assez, assez !... avec quelle effrayante vérité, avec quel instinct 

vous avez dit ce vers, qui résume à lui seul toute la sécheresse 

d’un cœur qui n’aime pas, d’un cœur insensible à toute la peine 

qu’il cause ! Voyez-vous ce malheureux Arnolphe, qui se meurt 

d’amour, qui pleure, qui rit, qui se bat, qui se tuera même au 

besoin, et qui s’entend dire, le misérable !  

Horace avec deux mots en ferait plus que vous.  

Ah ! vous avez eu un naturel désespérant !  
BÉJART. 

Eh bien, ne devez-vous pas m’en faire des éloges ? 
MOLIÈRE. 

C’est le fond de votre cœur qui a parlé.  
BÉJART. 

Pourquoi écrivez-vous les choses, si ce n’est pour qu’on les dise 

bien ?  
MOLIÈRE. 

Ah ! quand il s’agit de celles-là, je voudrais un interprète moins 

fidèle que vous ne l’avez été.  
BÉJART. 

Vous êtes fou, mon très honoré maître, c’est votre élève qui vous le 

dit.  
MOLIÈRE. 

Oh ! oui, oui, bien fou en effet.  
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Scène VIII 
 

MOLIÈRE, BÉJART, MICOUT 

 

 

 
MICOUT. 

Monsieur, il y a là dedans des hommes vêtus de noir, qui vous 

demandent sur-le-champ.  
BÉJART. 

Qu’est-ce donc ? que veulent-ils ?  
MOLIÈRE, à part. 

Je sais ce que c’est.  
Haut. 

Sans doute quelques hommes de loi qui veulent causer avec moi 

d’une requête que la Comédie a présentée au Châtelet. Dites que 

j’y vais, Micout. Adieu, Isabelle ; songez, mon enfant, que vous 

m’avez promis de me prouver votre tendresse si l’occasion s’en 

présentait jamais.  
BÉJART. 

J’aurai la mémoire du cœur.  
MOLIÈRE. 

Nous verrons.  
À part. 
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Puissé-je réussir !  
Molière sort.  
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Scène IX 
 

BÉJART, seule 

 

 

 

Bon Molière ! oh ! il mérite bien d’être aimé... et quand je le 

compare à ceux qui me poursuivent de leurs déclarations... de 

billets doux bien fades... bien respectueux, comme ceux-ci sans 

doute,  
Elle ouvre une des deux lettres. 

Saint-Évremont... Que vois-je ? un rendez-vous chez lui !... ah ! 

l’impertinence est un peu forte, cela mérite rait une leçon. Et le 

surintendant. 
Elle ouvre l’autre lettre. 

Un bon de vingt mille livres à recevoir à son château ; c’est encore 

pis... Ah ! messeigneurs, je vous apprendrai le cas que je fais de 

vous et de vos offres... vingt mille livres, quelle humiliation !... Que 

ne s’adressaient-ils à mes camarades de Brie ou du Parc, on ne les 

repousserait pas, car il y a bien des diamants dans ces trois mots ; 

vingt mille livres !... il y a de quoi être resplendissante, effacer mes 

rivales et les voir mourir de dépit... Mais Molière, Molière ! ah ! ce 

mot seul me rappelle à tous mes devoirs.  
Elle déchire les lettres. 
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Moi, perdre pour toujours cet avenir de gloire qui s’attache à son 

nom, oh ! jamais, jamais !  
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Scène X 
 

BÉJART, MICOUT 

 

 

 
MICOUT, entrant précipitamment. 

Ah ! mon Dieu, quel malheur !... qu’est-ce qui se serait attendu à 

ça ?  
BÉJART. 

Qu’est-ce donc ?  
MICOUT. 

Ah ! ce pauvre M. Poquelin, soyez donc artiste, ayez donc du 

talent, pour être traité de cette façon.  
BÉJART. 

Vous expliquerez-vous enfin, Micout ?  
MICOUT. 

Un homme qui aurait dû avoir des richesses immenses !  
BÉJART. 

Il me met au supplice... Qu’est-il donc arrivé à Molière ?  
MICOUT. 

Il est...  
BÉJART. 

Eh bien ?  
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MICOUT. 

Arrêté !... arrêté, et pour dettes !  
BÉJART. 

Molière arrêté pour dettes !... juste ciel ! se pourrait-il ?  
MICOUT. 

Oui, mademoiselle, ces quatre hommes qui l’attendaient, c’était 

pour le conduire en prison.  
BÉJART. 

Il était donc malheureux ?... lui si bon, si généreux envers moi, lui 

qui me comblait de présents... ah ! c’est moi qui l’ai ruiné ! Ah ! 

tout ce que je possède, tout ce que j’ai, sera engagé, vendu ! 

Molière prisonnier, quelle pensée horrible ! Micout, tu vas venir 

avec moi, chez moi ; là nous aviserons aux moyens de délivrer 

Molière... Malheureuse, malheureuse que je suis !... Ah ! si l’offre 

de Fouquet... mais non, oh ! non, un or aussi impur ne doit point 

racheter la liberté d’un grand homme. Micout, que personne ne 

sache ce qui arrive... Mon Dieu ! quel est ce bruit ?  
MICOUT. 

Ah ! mademoiselle, ce sont les comédiens du Palais-Royal, les 

camarades de M. Poquelin qui viennent le complimenter sur le 

succès des Fâcheux.  
BÉJART. 

Qu’ils ignorent ce qui se passe, Micout.  
MICOUT. 

Oui, c’est à nous seuls à tout réparer.  
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Scène XI 
 

BÉJART, MICOUT, COMÉDIENS 

 

 

 
CHŒUR DES COMÉDIENS. 

Air de la Muette.  

De nos transports, de notre juste ivresse  

À notre maître apportons le tribut,  

À ses succès la France s’intéresse,  

Et l’imiter est notre unique but.  
BÉJART. 

À vos désirs Molière  

Ne peut se rendre, hélas !  

Mais bientôt, je l’espère  

Il sera dans vos bras !  
CHŒUR. 

De nos transports, etc.  
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ACTE II  
 

 

 
Un riche salon ; portes au fond, à droite et à gauche.  
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Scène première 
 

CLOTILDE, seule 

 

 

 

Mon tuteur, M. de Saint-Évremont, n’est pas encore rentré, 

personne ne m’a vue dans le jardin où je puis recevoir les lettres 

que le chevalier de Saint-Brice me fait passer pour me parler de 

son amour. Je suis seule, lisons celle que je viens de recevoir. 

« Chère Clotilde, il faut nous armer de courage... » Ah ! mon Dieu ! 

voilà un début effrayant ! « M. de Saint-Évremont à qui j’ai fait 

demander votre main par le célèbre Molière, un de ses meilleurs 

amis, a non seulement refusé, mais encore a déclaré avoir 

l’intention de devenir lui-même votre époux. » Lui ! mon tuteur ! 

m’épouser ! ah ! quelle affreuse nouvelle ! Mais je ne l’aime pas, 

mon tuteur, je ne l’aimerai jamais, et Saint-Brice, je l’aimerai 

toujours... Que je suis donc malheureuse !  
Continuant. 

« Il ne nous reste qu’un espoir ; c’est de vous soustraire à cet 

hymen qui doit vous épouvanter comme moi. Fiez-vous à mon 

amour... à dix heures une voiture vous attendra à la grille du 

jardin des Feuillants. Profitez du premier moment de liberté pour 

sortir, je veille autour de cette demeure ; nous partirons ensemble, 
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et c’est entre les mains de ma mère que j’irai remettre celle de qui 

dépend tout mon bonheur à venir. » Sortir ! échapper à la 

surveillance des gens de M. Saint-Évremont ! ils sont toujours sur 

mes pas.  
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Scène II 
 

CLOTILDE, ZACHARIE 

 

 

 
ZACHARIE. 

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! où est-elle ? par où est-elle passée ? 

moi qui ne dois pas la perdre de vue un instant ! ah ! la voici ! Eh 

bien ! mademoiselle, vous me causez de fameuses secousses, 

allez... voilà plus d’une demi-heure que je vous cherche, que je 

cours après vous : vous voulez donc me faire perdre ma place ? Si 

votre tuteur savait que vous échappez à ma surveillance à toute 

minute, il me chasserait.  
CLOTILDE. 

Rassure-toi, mon pauvre Zacharie, je ne te jouerai pas un si 

mauvais tour.  
ZACHARIE. 

Vous profitez de ce que je ne jouis pas entièrement de toutes mes 

facultés, de ce que je n’y vois clair que d’un coté. Tout à l’heure, en 

faisant mon service, je donnais de temps en temps un coup de 

mon bon œil dans votre chambre : j’étais tranquille, parce que je 

vous voyais occupée à travailler bien attentivement. Cependant 

cette immobilité m’a étonné, vous, d’habitude si remuante ! je me 

suis approché et j’ai vu... que ce que je prenais pour votre 
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personne n’était autre chose que votre mante arrangée sur un 

fauteuil pour simuler votre ressemblance.  
CLOTILDE, à part. 

J’étais bien sûre qu’il s’y tromperait.  
ZACHARIE. 

Ça n’est pas délicat de votre part.  
CLOTILDE. 

Ah ! mon pauvre Zacharie, je n’y ai pas mis d’intention, c’est le 

hasard seul...  
ZACHARIE. 

Chut ! voici votre tuteur, qu’il ignore que j’étais en faute.  
CLOTILDE. 

Sois tranquille, ce n’est pas moi qui le lui dirai.  
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Scène III 
 

CLOTILDE, ZACHARIE, SAINT-ÉVREMONT,  

FOUQUET 

 

 

 
SAINT-ÉVREMONT. 

Encore ici, Clotilde !  
CLOTILDE. 

J’allais rentrer.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Je suis charmé de vous voir pour vous annoncer que demain, au 

point du jour, vous partirez pour Mantes, où vous attend ma 

sœur, la marquise de Rieux.  
CLOTILDE. 

Et pourquoi cela, monsieur ?  
SAINT-ÉVREMONT. 

Parce que telle est ma volonté.  
FOUQUET, à part. 

Voilà qui est faire le tuteur à merveille !  
SAINT-ÉVREMONT. 

Allez, faites vos préparatifs, et ne quittez votre appartement sous 

aucun prétexte que ce soit.  
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CLOTILDE, à part. 

Il n’y a plus à hésiter, il faut sortir d’ici cette nuit même.  
ZACHARIE, à part. 

C’est donc demain que ma responsabilité expirera... Dieu soit 

loué !  
SAINT-ÉVREMONT. 

Air : Gentille Moscovite (Lestocq).  

Allez, que l’on s’apprête  

À souscrire à mes vaux,  

Pour vous cette retraite  

Conviendra beaucoup mieux,  
Ensemble. 

CLOTILDE. 

Il veut que je m’apprête 

À souscrire à ses vœux,  

Mais une autre retraite  

Me conviendra bien mieux.  
Zacharie sort avec Clotilde.  
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Scène IV 
 

SAINT-ÉVREMONT, FOUQUET 

 

 

 
FOUQUET. 

Fort bien, Saint-Évremont, j’aime à vous voir ainsi digne et 

sévère... cet air grave vous va à ravir. Oh ! vous êtes un excellent 

gouverneur de jeunes filles. 
SAINT-ÉVREMONT. 

Riez, riez, monsieur le surintendant ; mais le chevalier de Saint-

Brice est entreprenant, et je ne me fie que fort peu aux airs naïfs de 

ma pupille.  
FOUQUET. 

Il vous tardait ensuite de l’éloigner ; cette épreuve que nous avons 

en vue ne veut pas d’un pareil témoin : tant de candeur, 

d’innocence... au surplus, c’est une partie manquée ; Molière n’y 

sera pas, et c’est lui que nous voulions convaincre...    
SAINT-ÉVREMONT. 

Vous, monseigneur... mais moi, je veux avant tout gagner vos 

deux mille pistoles. La détention de Molière favorise au contraire 

nos projets.  
FOUQUET. 

J’ai donné des ordres pour qu’on le relâchât... mais cela demande 
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du temps.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Vous avez eu tort ; quelques heures au grand Châtelet ne lui 

auraient pu faire grand mal, et nous aurions été fort à l’aise. Le 

Molière est habile, ses moyens de comédie lui auraient peut être 

fourni celui d’empêcher Béjart de venir ; mais enfin, il est au moins 

jusqu’à demain sous les verrous, et nous avons le terrain libre...  
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Scène V 
 

SAINT-ÉVREMONT, FOUQUET,  

MOLIÈRE, entrant brusquement 

 

 

 
MOLIÈRE. 

Enchanté, messieurs, de vous trouver ensemble.  
SAINT-ÉVREMONT et FOUQUET. 

Molière !  
SAINT-ÉVREMONT. 

Comment se fait-il... ?  
FOUQUET. 

Mes ordres auraient-ils été si promptement exécutés, Molière, et 

l’offre que j’ai faite de tout payer pour vous...  
MOLIÈRE. 

Mille grâces, monseigneur ; mais ce n’est point cela. On me 

conduisait en prison, quand tout-à coup j’ai trouvé moyen de 

tromper la vigilance des recors, en me rappelant le rendez-vous 

chez M. de Saint-Évremont... j’y suis venu, rien n’est donc changé 

à notre pari.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Rien ?... et si vous perdez, comment paierez-vous ?  
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MOLIÈRE. 

Sur mon premier ouvrage.  
FOUQUET. 

Je suis sa caution. Cette petite Béjart vous tient donc bien au cœur, 

Molière ?  
MOLIÈRE. 

Oui, il est dit qu’elle fera le bonheur ou le malheur de ma vie. Je 

cherche une certitude qui me fixera, et c’est vous, messieurs, qui 

me la fournirez, cette preuve sans réplique.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Nous verrons.  
MOLIÈRE. 

Oui, messieurs, vous ferez les frais de ma sécurité conjugale. Oh ! 

je crois avoir mieux lu que vous dans son cœur... peut-être est-elle 

coquette, est-elle légère ; mais elle n’oubliera pas ses devoirs, et ce 

n’est point quand elle me croit dans le malheur qu’elle songera à 

me trahir.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Allons, mon cher Molière, vous avez raison de vous marier, vous 

serez un époux confiant et facile. Quant à Béjart, mon cher poète, 

nous saurons avant peu si elle est digne d’un amour aussi noble 

que crédule.  
MOLIÈRE. 

En bonne vérité, messieurs, je trouve bien beau de votre part de 

tant hasarder pour mes seuls intérêts. Vrai Dieu ! c’est libéral à 

vous de risquer vingt mille livres pour la tranquillité future d’un 

mince auteur, d’un obscur comédien ; mais en conscience, vous 

me traitez comme le ferait un bon conseil de famille. Merci de la 

curatelle, mes seigneurs.  
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FOUQUET. 

Ainsi, Molière, vous prétendez qu’elle ne viendra pas ?  
MOLIÈRE. 

Assurément.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Qu’en ce moment elle gémit renfermée chez elle du sort de son 

fidèle Molière ?  
MOLIÈRE. 

À coup sûr.  
FOUQUET. 

Et qu’elle n’en sortira que lorsque, rendu à la liberté, vous irez l’y 

chercher vous-même ?  
MOLIÈRE. 

Je n’en fais aucun doute.  
Un domestique entre.  

LE DOMESTIQUE, annonçant. 

Mlle Béjart.  
Molière tombe sur un fauteuil.  

SAINT-ÉVREMONT. 

Eh bien ?  
FOUQUET. 

Eh bien ?  
SAINT-ÉVREMONT. 

Qu’en dit votre philosophie ?  
MOLIÈRE, à part. 

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !  
Haut. 

Je dis... je dis que je ne croirai que lorsque j’aurai vu.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Voilà une crédulité tenace !  
FOUQUET. 

Que Molière reste ici et la reçoive lui-même.  
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SAINT-ÉVREMONT. 

D’accord.  
À Molière.  

Éteignez les flambeaux ; habile comédien, il vous sera facile de 

déguiser votre voix, et vous vous assurerez complètement de ce 

que vous tremblez d’apprendre.  
MOLIÈRE. 

J’accepte ; retirez-vous, messieurs.  
FOUQUET. 

Bon succès, Molière !  
SAINT-ÉVREMONT. 

Pendant ce temps je vais commander le souper.  
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Scène VI 
 

MOLIÈRE, seul 

 

 

 

La perfide ! devant eux je la défendais ! mais mon cœur ne me dit 

que trop son infâme trahison ! Ah ! Béjart ! Béjart ! tu es l’ange des 

ténèbres que Satan a jeté sur mon passage pour me faire expier 

l’orgueil de quelques triomphes que je donnerais tous pour ton 

amour ! J’entends venir ; la voici, je me sens presque défaillir !  
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Scène VII 
 

MOLIÈRE, ISABELLE, MICOUT 

 

 

 
ISABELLE. 

Quelle obscurité profonde !  
MICOUT. 

C’est vrai qu’il fait peu clair dans ce local !  
ISABELLE. 

Ce domestique qui m’a quittée à l’entrée de cette chambre... Me 

tendrait-on quelque piège ?  
MOLIÈRE, à part. 

Elle se parle, se consulte ; c’est la vertu qui combat encore avant de 

céder.  
ISABELLE. 

Micout, tu ne me quittes pas ?  
MICOUT. 

Soyez tranquille, pas plus que votre ombre, que, du reste, je ne 

vois pas, tant il fait noir.  
MOLIÈRE. 

Micout avec elle ! qu’est-ce que cela signifie ? je ne sais, mais ma 

respiration devient plus libre !  
Il s’avance vers elle.  
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ISABELLE. 

On a marché près de nous.  
MICOUT. 

J’en ai l’idée.  
ISABELLE. 

Je regrette de m’être tant avancée ; Micout sortons d’ici.  
MOLIÈRE, à part. 

Non pas, du moins, avant que je gâche pourquoi vous y êtes 

venue.  
Haut et contrefaisant la voix de Saint-Évremont. 

Calmez cette frayeur, charmante Béjart, vous ne trouverez ici que 

des gens qui vous veulent du bien. Si j’ai désiré vous recevoir dans 

cette obscurité, c’était afin de n’attirer l’attention de personne. Et 

d’ailleurs pourquoi paraître si craintive ? n’avez-vous pas pris soin 

de vous faire accompagner ? à un rendez-vous c’est au moins neuf 

et piquant.  
MICOUT, à part. 

Infâme séducteur, va, quelle langue il vous a !  
ISABELLE, le prenant pour Saint-Évremont. 

Mais, monsieur le chevalier, vous vous méprenez sur le motif qui 

m’amène, et le mystère dont vous voulez m’entourer était close 

bien inutile, je vous assure.  
MOLIÈRE. 

Comment ?  
ISABELLE. 

Je viens de chez M. le surintendant, qui honore Molière de sa 

bienveillance, je ne l’ai pas trouvé. Les grands seigneurs sont 

rarement chez eux !  
MOLIÈRE. 

Qu’aviez-vous à lui demander ?  
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ISABELLE. 

Eh quoi, vous ne le devinez pas, monsieur ? En apprenant que 

Molière avait été arrêté pour dettes, quelle a dû être ma pensée ? le 

délivrer ! Ah ! sans doute, j’aurais pu, avec tous mes camarades 

dont il est la providence, trouver de quoi y parvenir ; mais j’ai 

voulu que sa liberté fût mon ouvrage ; j’ai vendu toutes mes 

parures.  
Molière témoigne son attendrissement. 

Hélas ! cela ne suffisait pas. C’est alors que j’ai été trouver M. 

Fouquet ; il m’avait envoyé un bon de deux mille pistoles pour me 

faire manquer à l’amour que je dois à mon bienfaiteur, à mon 

maître... je le lui rapportais pour le prier de consacrer cet argent à 

Molière. Oh ! c’est un noble emploi qu’il eût fait de ses largesses ! 

un homme si riche, si puissant est le protecteur naturel des arts et 

des artistes ! Ne L’ayant pas trouvé, monsieur, je suis venue à 

vous, car vous êtes l’ami de notre grand poète.  
Jeu muet de Molière et de Micout ; celui-ci pleure et imite les mouvements de 

Béjart. 

Je suis venue à vous, car chaque minute de sa captivité est un 

outrage à la gloire de la France et un supplice pour moi.  
MICOUT, avec effusion. 

À la gloire de la France et un supplice pour moi... Oui, j’ai juré de 

reprendre mon marteau ; c’est tout ce que je possède. Je vous en 

prie, mon seigneur, faites-vous meubler, et je ferai toutes vos 

tapisseries gratis, mais payez ! tirez le sieur Poquelin de sa prison.  
MOLLÈRE, à part. 

Je n’y tiens plus !  
ISABELLE. 

Eh bien ! vous ne répondez pas ?  
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MICOUT. 

Eh bien ! vous ne répondez pas ?  
MOLIÈRE, à part. 

Que je voudrais les serrer dans mes bras !  
ISABELLE. 

Voulez-vous ou non venir au secours de Molière ?  
MICOUT. 

Voyons, oui ou non ?  
MOLIÈRE, à part. 

Et ne pouvoir tomber à ses pieds, lui avouer que tout ceci n’est 

qu’une ruse pour m’assurer de son amour !  
MICOUT. 

Il se consulte, l’odieux suborneur ; voulez-vous que j’achève de le 

persuader ?  
ISABELLE. 

Non, tais-toi. 
MOLIÈRE, à part. 

Il faut amener ici mes adversaires, afin qu’ils l’entendent parler 

elle-même.  
ISABELLE. 

Vous vous taisez, monsieur, veuillez donner des ordres pour 

qu’on nous reconduise.  
MOLIÈRE. 

Non ; vos paroles sont arrivées à mon cœur, mademoiselle, elles 

m’ont fait sentir tout ce qu’il y aurait de beau, d’honorable à 

répondre à votre confiance ; veuillez bien m’attendre ici, où je ne 

tarderai pas à vous rejoindre.  
À part. 

Courons les chercher tous les deux.  
ISABELLE. 

Air : Valse de Robin des Bois.  

En accédant à ma prière  
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Vous rendez à la liberté  

Un homme dont la France entière  

Proclame l’immortalité ! 
MICOUT. 

Oui, je renonce à l’espoir qui me grille,  

Et je reprends du matin jusqu’au soir  

Et mon marteau, mon échelle, et ma vrille :  

Sauver son maître est un devoir !  
Reprise.  

Molière sort.  
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Scène VIII 
 

ISABELLE, MICOUT, puis ZACHARIE 

 

 

 
MICOUT. 

Allons, voilà un gentilhomme qui n’est pas si grand seigneur que 

je croyais, il a bon cœur, et grâce à lui...  
ISABELLE. 

Ne nous flattons de rien, c’est peut-être encore une rouerie de 

Saint-Évremont.  
MICOUT. 

Ah çà, mais ça finit par être assommant de végéter ainsi dans les 

ténèbres, si j’appelais...  
ISABELLE. 

Appelez, Micout.  
MICOUT. 

Holà, quelqu’un, quelqu’un de la suite de M. de Saint-Évremont.  
Zacharie paraît.  

Mon cher ami, faites-moi l’amitié de me donner de la lumière, 

nous en manquons.  
ZACHARIE. 

Bien volontiers, M. le chevalier vient justement de m’ordonner 

d’éclairer ses appartements.  
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Il allume.  

MICOUT, à Isabelle. 

En ce cas, il n’y a plus rien à craindre ; la bienfaisance aime le 

grand jour.  
ZACHARIE. 

Voilà tout ce qu’il y a pour votre service, je retourne à mon poste, 

car Mlle Clotilde pourrait bien profiter...  
Il sort.  
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Scène IX 
 

ISABELLE, MICOUT, puis CLOTILDE 

 

 

 
MICOUT. 

À la bonne heure, au moins, c’est-à-dire que les yeux me cuisent 

d’une force... oh ! c’est unique, à présent qu’il fait clair, j’y vois plus 

du tout... ah ! ah ! v’là que ça revient, v’là que ça revient.  
ISABELLE. 

Ainsi, ce pauvre Molière aura passé une nuit tout entière en 

prison, il est trop tard maintenant pour songer à l’aller délivrer ; 

voyons l’heure qu’il est à la petite horloge de poche, dont m’a 

gratifiée le roi à la fête de Vaux.  
MICOUT. 

Ah ! oui, ce bijou de nouvelle invention, que les dames de 

Versailles appellent une montre ; c’est très joli, très ingénieux... 

c’est un joli cadeau que vous a fait là sa majesté.  
ISABELLE. 

Aussi est-ce par respect pour celui qui me l’a donnée que je n’en ai 

point disposé pour sauver Molière. Il est déjà dix heures !...  
Clotilde paraît dans le fond.  

CLOTILDE, sans voir Isabelle. 

Voici le moment désigné par Saint-Brice, j’ai pu parvenir jusqu’ici 
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sans rencontrer d’obstacle, et cette porte qui donne sur la rue...  
Elle heurte Micout et Isabelle. 

Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! qui que vous soyez, ne me perdez pas.  
ISABELLE. 

Vous perdre ! mon enfant, rassurez-vous.  
MICOUT. 

Rassurez-vous, beaucoup même.  
ISABELLE. 

D’où vient donc l’effroi où vous êtes ?  
CLOTILDE. 

Oh rien ! rien !...  
ISABELLE. 

N’êtes-vous point Mlle de Grignan, la pupille de M. de Saint-

Évremont ?  
CLOTILDE. 

Oui, madame.  
ISABELLE. 

Et vous alliez, si vous ne nous eussiez rencontrés, vous échapper 

de cette maison.  
CLOTILDE. 

Non, non, madame.  
ISABELLE. 

Le chevalier de Saint-Brice, officier de mousquetaires, vous attend 

à peu de distance d’ici.  
CLOTILDE. 

Ah ! mon Dieu ! mais vous savez donc tout ?  
ISABELLE. 

Oui, une lettre adressée ce matin à Molière par M. de Saint-Brice 

est tombée dans mes mains. Mais tranquillisez-vous, je veux vous 

être en aide.  
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CLOTILDE. 

Vous, madame ?  
ISABELLE. 

Oui, moi... j’ai tous les moyens nécessaires pour favoriser votre 

fuite.  
CLOTILDE. 

Comment cela ?  
ISABELLE. 

Vous allez prendre le bras de ce garçon.  
CLOTILDE. 

Ensuite ?  
ISABELLE. 

Le suisse nous ayant vus entrer ensemble vous laissera passer en 

vous prenant pour moi.  
CLOTILDE. 

Ah ! que de bonté... mais qui êtes-vous donc ?  
ISABELLE. 

Une bonne fille qui veut vous rendre service et jouer un tour à 

Saint-Évremont... Isabelle Béjart, une comédienne du Palais-Royal,  
CLOTILDE. 

Une comédienne !...  
ISABELLE. 

Eh ! oui, voyons, Micout, offrez votre bras à mademoiselle.   
MICOUT, lui donnant le bras. 

Voilà le deuxième bras que je donne aujourd’hui à un couple de 

superbes femmes !  
ISABELLE. 

Vous, mademoiselle de Grignan, plus de laisser aller dans la 

marche, la tête plus haute, la tournure plus dégagée, quelque 

chose de la profession, ou bien l’on ne vous prendra pas pour moi.  
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MICOUT. 

En a-t-elle un d’esprit !... Oh ! la Béjart !... est-elle fine la Béjart !...  
ISABELLE. 

C’est bien, de l’assurance, et M. de Saint-Brice ne tardera pas à 

vous voir près de lui, ne perdez pas de temps.  
Clotilde et Micout se disposent à sortir. 

Un moment ! j’entends venir de ce côté...  
MICOUT. 

Et par là aussi ; c’est le surintendant Fouquet.  
CLOTILDE. 

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! comment donc faire ? 
ISABELLE. 

Mettre votre masque et vous faire passer pour moi...  
À Micout. 

nous, tenons-nous à l’écart.   
Ils entrent dans un cabinet à gauche, Clotilde a son masque.  
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Scène X 
 

FOUQUET, CLOTILDE,  

ISABELLE et MICOUT, à l’écart 

 

 

 
FOUQUET, à part. 

Ce pauvre Molière est fou de joie, sa maîtresse lui est fidèle ! je 

viens voir ce phénomène de vertu, pendant que notre poète 

cherche Saint-Évremont occupé à donner des ordres ; une 

comédienne i fidèle, une Pénélope de théâtre, c’est rare...  
Allant à Clotilde. 

Oh ! oh ! ma belle enfant, vous nous cachez votre joli visage, libre à 

vous, il est de ceux que l’on n’oublie jamais, et votre masque  fût-il 

d’un velours vingt fois plus noir et plus épais, il ne déguiserait rien 

à nos yeux.  
CLOTILDE, à part. 

Que dire ?  
FOUQUET, à part. 

Elle joue l’émotion et ne répond pas ; c’est tout simple...  
Haut. 

Vous paraissez émue, charmante Béjart, vous tremblez...  
Clotilde fait de petites mines. 

rassurez-vous.  
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CLOTILDE. 

Monseigneur, je ne m’attendais pas...  
FOUQUET. 

À me rencontrer ici, n’est-ce pas ? peu importe ; ici, comme ailleurs 

vous pouvez répondre au billet que je vous ai donné.  
CLOTILDE, à part. 

Un billet... ah ! mon Dieu, mais je ne comprends rien à tout ce qu’il 

me dit.  
FOUQUET. 

Ce fou de Saint-Évremont ne peut vous rendre heureuse, mon 

enfant, et le mieux que vous ayez à faire, c’est de lui rompre en 

visière, de quitter cette maison et de vous confier à moi... Saint-

Évremont est un mauvais sujet, qui vous fait la cour, tandis qu’il 

se dispose à épouser sa pupille, une enfant simple et naïve qu’il 

sacrifie indignement.  
CLOTILDE. 

Oh ! c’est affreux !  
FOUQUET. 

C’est abominable, convenez-en.  
CLOTILDE. 

Aussi je ne veux plus le voir.  
FOUQUET. 

Je ne vous parle pas de Molière, j’ai la certitude que vous ne 

songez pas sérieusement à me le préférer... mais, ma jeune amie, il 

n’y a pas de temps à perdre, et si vous m’en croyez, vous quitterez 

ces lieux au plus tôt ; d’ailleurs vous n’y paraissez pas à votre aise.  
CLOTILDE. 

C’est vrai, monseigneur, aussi voudrais-je bien en sortir.  
FOUQUET. 

Et où voudriez-vous aller, charmante Isabelle ?  
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CLOTILDE. 

Où vous voudrez, monseigneur, pourvu que je ne reste pas ici.  
À part. 

Une fois hors de cette maison, je rejoindrai facilement Saint-Brice.  
FOUQUET. 

Et vous consentiriez à sortir avec moi ?  
CLOTILDE. 

Avec vous.  
FOUQUET. 

Et vous ne craignez pas ?...  
CLOTILDE. 

Je ne crains rien... que de rester.  
FOUQUET. 

Venez donc... car j’entends Saint-Évremont...  
À part. 

Ah ! parbleu ! l’aventure est piquante.  
CLOTILDE. 

Partons vite.  
FOUQUET. 

Justement ma voiture est à la porte.  
Il prend le bras de Clotilde, et en sortant s’écrie à part. 

Pauvre Molière !  
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Scène XI 
 

SAINT-ÉVREMONT, MOLIÈRE, puis ISABELLE 

 

 

 
SAINT-ÉVREMONT. 

Eh bien, où est-elle, cette héroïne de vertu ?  
MOLIÈRE. 

Oui, vous avez bien dit, de vertu, et qui ne veut point qu’on doute 

de sa sincérité... Je sais bien que la présomption est chose difficile à 

convaincre, et que vous croirez à regret qu’elle soit venue ici, chez 

vous, uniquement pour intercéder en ma faveur... et je ne lui ai pas 

sauté au cou... et je n’ai pas couvert son visage des larmes de ma 

reconnaissance ! mais non, j’ai voulu vous confondre, monsieur le 

chevalier, j’ai voulu vous donner de nos dames artistes une idée 

plus édifiante et plus honorable !  
ISABELLE, paraissant à la porte du cabinet. 

Que vois-je ? Molière en liberté !... oh ! bonheur !...  
SAINT-ÉVREMONT. 

Ah ! par ma foi, poète, je suis incrédule comme vous, et à moins 

que je n’entende de sa propre bouche...  
ISABELLE,  

faisant du doigt un signe de menace à Saint-Évremont. 

À votre tour, monsieur de Saint-Évremont.   
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Elle rentre dans le cabinet. 

MOLIÈRE. 

Elle devait attendre ici que je lui rapportasse le prix de ma liberté... 

comment se fait-il qu’elle n’y soit plus ?  
SAINT-ÉVREMONT. 

En effet...  
MOLIÈRE. 

Elle paraissait inquiète dans ce salon, peut être sera-t-elle passée 

dans la pièce voisine.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Ah ! je vous le répète, Molière, il faut qu’elle me dise encore à moi-

même ce que vous m’avez raconté pour que je croie avoir perdu 

mon part ; la Béjart n’est pas fille à mystifier un homme comme 

moi...  
MOLIÈRE. 

Encore moins à trahir un homme comme moi, monsieur de Saint-

Évremont.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Un homme comme vous... un homme comme vous, c’est presque 

un mari, mon cher... et demandez-vous à vous-même ce qu’on fait 

des maris...  
MOLIÈRE. 

Ce sera au chevalier de Saint-Brice à vous l’apprendre, si vous 

épousez votre pupille... Mais j’aperçois Isabelle...  
SAINT-ÉVREMONT. 

Cachez-vous dans cette galerie...  
Il désigne le fond. 

et n’allez pas, par un accès de jalousie, interrompre la conversation 

que vous entendrez tout à l’heure.  
Molière sort.   
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Scène XII 
 

SAINT-ÉVREMONT,  

MICOUT, sous la mante de Béjart 

 

 

 
SAINT-ÉVREMONT, à part. 

Ne lui laissons pas le temps de se reconnaître, et employons 

auprès d’elle ces expressions brûlantes que l’on ne rend jamais 

mieux que lorsqu’on ne pense pas ce qu’on dit.  
MICOUT, à part. 

Je vais donc enfin jouer une scène de travestissement... je suis la 

Béjart... je suis la plus jolie femme du théâtre du Palais-Royal...  
SAINT-ÉVREMONT. 

Adorable comédienne, n’essayez plus de déguiser vos véritables 

sentiments ! que j’entende de votre bouche un aveu charmant, 

auquel j’attache le bonheur de ma vie ; dites-moi que c’est pour 

moi, pour moi seul que vous êtes venue ici... que votre pudeur...  
MICOUT, à part. 

Oh ! ma pudeur !... fameuse ma pudeur.  
SAINT-ÉVREMONT. 

A cru devoir user d’un prétexte pour se donner le change à elle-

même... je conçois... j’excuse... j’approuve même un stratagème qui 

atteste de nobles, de vertueux scrupules... mais que la confiance 
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renaisse dans votre cœur... plus de craintes... de soupçons 

offensants... abandonnez cette main au plus tendre, au plus 

respectueux des amants...  
MICOUT, à part. 

Ah ! ben oui... ma main... elle est douce avec ça... c’est comme une 

râpe...  
SAINT-ÉVREMONT. 

Vous vous défendez, charmante Béjart... il en coûte à votre bouche 

de prononcer quelques mots pour rassurer mon cœur... et lorsque 

je vous demande une preuve muette de vos sentiments pour moi, 

vous me la refusez encore...  
MICOUT, à part. 

Si j’avais des gants, à la bonne heure...  
SAINT-ÉVREMONT, à part. 

Redoublons.  
Haut. 

Allons, je vois qu’il faut que je tombe à vos pieds... alors, du 

moins, votre main daignera-t-elle s’abaisser jusqu’à moi pour me 

relever jusqu’à vous ?  
Il tombe aux genoux de Micout. 

Eh quoi, pas une parole, pas un geste favorable... voulez-vous 

donc me voir expirer d’amour et de douleur à vos pieds !  
MICOUT, à part. 

La scène que je joue en ce moment est au-dessus de mes moyens... 

je ne trouve pas un traitre mot à dire...  
SAINT-ÉVREMONT. 

Eh bien, cruelle ?  
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Scène XIII 
 

SAINT-ÉVREMONT, MICOUT, FOUQUET,  

puis MOLIÈRE et ISABELLE 

 

 

 
FOUQUET. 

Que vois-je ? et que faites-vous là, Saint-Évremont ?  
SAINT-ÉVREMONT, à Fouquet. 

Je gagne mon part.  
Haut. 

Mlle Béjart accepte mon hommage.  
MICOUT, à part. 

Allons, voilà l’autre à présent... le suborneur n° 2.  
FOUQUET, à Saint-Évremont. 

Béjart, dites-vous ? mais je viens de la faire conduire à ma petite 

maison.  
SAINT-ÉVREMONT, riant. 

Ah ! ah ! ah ! voilà qui est parfait, sur mon âme.  
FOUQUET. 

Je vous dis que j’ai tout à l’heure mis Béjart en voiture, en donnant 

ordre à mon cocher de la conduire à ma maison des Feuillantines.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Allons, mademoiselle, parlez, et que votre propre aveu désabuse 
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ce pauvre surintendant.  
FOUQUET. 

Il me faudrait en effet une pareille preuve pour me convaincre... 

encore, je n’y croirais qu’à demi.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Tenez, mademoiselle me pardonnera de trahir son incognito.  
Il tire son camail en arrière, et laisse voir la figure ébahie de Micout.  

SAINT-ÉVREMONT, reculant de trois pas. 

Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce que c’est que ce monstre-là ?  
FOUQUET. 

Délicieux ! délicieux ! Saint-Évremont aux prises avec ce maraud, 

tandis que la belle roule comme le vent vers une demeure où je ne 

tarderai pas à l’aller rejoindre.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Ah ! drôle ! tu vas me le payer ! passe vivement de l’autre côté.  
MOLIÈRE, ramenant Béjart. 

Permettez-moi, messieurs de vous présenter, non plus Mlle 

Isabelle Béjart, mais bien Mlle Molière.  
SAINT-ÉVREMONT. 

La véritable Béjart !  
FOUQUET. 

Oh ! cette fois-ci, c’est trop fort, et je n’y comprends plus rien... 

mais qui donc ai-je enlevé ?  

 

 

 

 

 

 

 



THÉODORE PERNOT DE COLOMBEY 

79 

 

 

 

 

Scène XIV 
 

SAINT-ÉVREMONT, MICOUT, FOUQUET,  

MOLIÈRE, ISABELLE, ZACHARIE, UN VALET DE FOUQUET 

 

 

 
ZACHARIE. 

Monsieur le surintendant, votre valet de chambre demande à vous 

parler.  
FOUQUET. 

Qu’il entre.  
ZACHARIE, à part. 

Ah ! mon Dieu ! si l’on savait que j’ai égare la pupille de 

monsieur !  
LE VALET. 

Monseigneur, à peine avions-nous fait une centaine de pas, qu’un 

jeune officier, accompagné de deux domestiques, accourut aux cris 

que poussait la demoiselle que vous aviez confiée à ma garde, et, 

malgré toute ma résistance, il l’a arrachée de nos mains.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Où est Clotilde ?  
LE VALET. 

C’est justement le nom de la jeune personne qu’on nous a enlevée.  
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SAINT-ÉVREMONT. 

Ah ! parbleu ! monseigneur, vous avez fait là de belles choses...  
MOLIÈRE. 

Eh ! mon Dieu ! de meilleures que vous ne croyez... Monsieur de 

Saint-Évremont, qu’en dit votre philosophie ?  
SAINT-ÉVREMONT. 

Au diable !...  
LE VALET. 

Voici de plus une lettre que j’avais oublié de remettre à votre 

seigneurie.  
FOUQUET. 

Vous permettez ?  
Après avoir lu, à Isabelle. 

Cette lettre de Mlle Béjart, mademoiselle, exprime de nobles 

sentiments... dans une âme également noble ils doivent être 

dignement appréciés... Pour délivrer Molière... notre ami... vous 

aviez vendu vos parures... que les quarante mille livres, fruit de 

notre ridicule part, servent à les racheter.  
MOLIÈRE. 

Non, monseigneur, je ne souffrirai pas... Tout ceci n’était-il pas une 

ruse ?... tout, jusqu’à mon arrestation simulée...  
ISABELLE. 

Ah ! cruel !...  
MOLIÈRE. 

Oui, messieurs, un moyen de comédie devait triompher de vos 

pompeuses séductions.  
ISABELLE. 

Un moyen de comédie... et l’amour de Béjart.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Je présente demain un placet au roi pour faire mettre Saint-Brice à 
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la Bastille.  
FOUQUET. 

Et moi, je forme en même temps son recours en grâce... Ne 

continuons pas à être ridicules, Saint-Évremont.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Une pupille et quarante mille livres de moins... c’est dur !... encore 

si tout cela devait assurer le bonheur de ce pauvre Molière !  
MOLIÈRE. 

Toujours la même sollicitude !... oh ! messieurs, dispensez-m’en de 

grâce... et d’ailleurs, soyez tranquilles, mon bonheur sera complet.  
SAINT-ÉVREMONT. 

Je le désire.  
ISABELLE. 

Je le promets.  
FOUQUET, à part. 

Et moi, j’en doute.  
CHŒUR 

Air : Le vin, le jeu, les belles (Robert).  

À la beauté quand s’unit le génie,  

Point de présage attristant l’avenir ;  

Faisons des veux pour que toute leur vie,  

Soit désormais de gloire et de plaisir !  
BÉJART, au public. 

Air de l’Angélus.  

Sans doute, il est audacieux  

D’oser faire parler Molière,  

De sacrilège à bien des yeux  

Nous encourons la peine entière,  

Peine méritée et sévère ;  

Auteurs, acteurs aussi, nous venons tous  
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Au père de la comédie  

Demander pardon, devant vous,  

Messieurs, renvoyez-nous absous,  

On fait grâce à celui qui prie.  
CHŒUR. 

 


