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La Fausse antipathie



LA FAUSSE ANTIPATHIE

Comédie en trois actes et en vers avec un Prologue et la
Critique de cette piece.

Représentée pour la premiere fois, a Paris, le 12 octobre
1733.

Personnages du Prologue

LE GENIE de la Comédie Frangaise
LA FOLIE

LE BON-SENS

UN BOURGEQIS

UNE PRECIEUSE

UN CRITIQUE

UN PETIT-MAITRE

UN HOMME SENSE
THALIE

La scene est sur le Thédtre de la Comédie Francaise.

Personnages de la Comédie

LEONORE

DAMON, amant de Léonore
GERONTE, oncle de Léonore
ORPHISE, femme de Géronte
FRONTIN, valet de Damon
NERINE, suivante de Léonore

La scene est dans une Maison de campagne de Géronte.



A MESSIEURS
DE L’ACADEMIE FRANCAISE

MESSIEURS,

Permettez-moi de mettre sous vos auspices, ces essais
d’une muse qui vous était déja dévouée, et qui reconnait ne devoir
attribuer ses succes qu’a vous seuls, c’est un témoignage public
qu’elle doit aux bontés et aux secours qu’elle a recus des illustres
Amis que son bonheur lui a procurés parmi vous. Oui, MESSIEURS,
la seule reconnaissance fera tout le prix de 'hommage que vous
rend un de vos nourrissons ; c’est en cette qualité, que jose vous
offrir un tribut que vous m’avez aidé a payer ; c’est le fruit de vos
legons que je vous présente et dont je vous rends grace. Je suis
avec un tres profond respect,

MESSIEURS,
Votre trés humble et trés obéissant Serviteur,

NIVELLE DE LA CHAUSSEE
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PROLOGUE



Scene premiere

LE GENIE de la Comédie Francaise, seul

On ne se plaindra plus que je suis indocile :
Sur le gotit du Public je vais étre éclairci :
Lui-méme, il m’apprendra ce secret difficile...
Que vois-je ? La Folie et la Bon-Sens aussi !



Scene 11

LE GENIE, LA FOLIE, LE BON-SENS

LA FOLIE.
Sije n'étais pas la Folie,
Oh ! je voudrais étre Thalie :

Son projet est digne de moi.
LE GENIE.

Voulez-vous bien me dire en quoi ?
LA FOLIE.

Ah ! L’extravagance est complete.
LE GENIE.

Sivous ne daignez pas vous en expliquer mieux...
LA FOLIE.

Comment ? Vous ajournez le Public en ces lieux,
Pour le mettre sur la sellette ;

Et lui faire avouer en quoi, comment, par ot,

On peut le contenter ? Eh ! mais rien n’est plus fou.
Demander au Public le secret de lui plaire !

Vous allez bien I’embarrasser.
LE GENIE.

Vous m’étonnez. Puis-je mieux faire ?
8



PIERRE-CLAUDE NIVELLE DE LA CHAUSSEE

A qui faut-il donc m’adresser ?
LA FOLIE.

A tout autre. Sait-il ce qu'il veut, ce qu'il aime,
Lui, qui ne fut jamais d"accord avec lui-méme ?
Ne lui demandez pas ce qu'il ne jamais su.
Ce qui le détermine est toujours imprévu :
Le Caprice est son guide et sa loi naturelle :
Son gofit est pour lui-méme une énigme éternelle.

LE BON-SENS.
Le Public n’est pas tel que vous le dépeignez ;
Du moins, le véritable : et vous vous méprenez.

LA FOLIE.

Qu’appelez-vous le véritable ?
Combien en comptez-vous ?

LE BON-SENS.

Autant qu’il est de gens,

Dont les gofits sont entre eux plus ou moins différents.
Le moindre cercle usurpe un nom si respectable ;
C’est la qu'un suffisant décide a tout hasard,
Suivant les préjugés, les gofits, et les usages
De tous ces différents et Faux Aréopages,
Chaque Société forme un Public a part :
Mais il en est un autre, et c’est le véritable,
Le moins nombreux de tous, et le plus redoutable,
Qui sait ce qui lui plait, qui sait ce qu’il lui faut,
Qui, tous les jours ici, le déclare assez haut.
N’attendez pas de lui ces louanges frivoles,
Ces ris contagieux, ces éclats indécents,
Enfants de I'ignorance, ennemis du bon-sens,



LA FAUSSE ANTIPATHIE

Qu’excite tous les jours aux pieces les plus folles,
Un premier mouvement qui ne se soutient pas.
Sa joie et ses plaisirs ne sont point un délire,
Un acces passager qui n’a quun faux appas:
Il ne rougit jamais de ce qui I'a fait rire ;
Ce Public m’appartient, les autres sont a vous.
LA FOLIE.
Bon-Sens, vous radotez. Ils m"appartiennent tous,

De quel droit venez-vous ici me tenir téte ?
LE BON-SENS.

Ou par droit naturel, ou par droit de conquéte.
LA FOLIE.

Vous allez discourir, et m’ennuyer a mort.
Eh, que m’importe, a moi, d’avoir raison, ou tort ?
Ici la préséance entre nous est réglée.
LE BON-SENS.
Ne vous lassez-vous point de vous y voir sifflée ?
Vous I'étes tous les jours ; jamais je ne le fus.
LA FOLIE.
On m’aime ; et I'on vous craint : Voila la différence.
Lorsque vous paraissez, on baille ; et rien de plus.
Ah'! Je ressens déja I'effet de sa présence.
Elle baille.

Oh ! Vous allez jouer un rdle fort plaisant.
LE BON-SENS.

On va plaider ma cause, et 'y serai présent.
LA FOLIE.
Tant pis.
LE BON-SENS.
Peut-étre.
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Scene 111

LE GENIE, LA FOLIE, LE BON-SENS,
UNE PRECIEUSE, UN BOURGEOIS, UN CRITIQUE,
UN ADMIRATEUR, UN HOMME SENSE

Is font tous amitié au Bon-Sens.
LA CRITIQUIE, caressant le Bon-Sens, a la Folie.
Ah ! Serviteur, Déesse.
LA FOLIE.

D’ou vient donc que ces gens lui font tant de caresses ?
LA CRITIQUE, au Bon-Sens.

Ah! parbleu, mon Patron, je vous sers assez bien,
Envers et contre-tous ; je ne ménage rien.
Vous étes ce que j'ai de plus cher au monde.
Sans cesse, a tout propos, je critique, je fronde.
Malheur a tous les sots, y compris les Auteurs ;
Sans compter les Admirateurs.

1l fait une révérence a I’ Admirateur.
Quand, suivant leur coutume, ils vous font quelque outrage,
Ventrebleu ! je m’éleve, et contre eux je fais rage.

LE BON-SENS.

Je vous suis obligé. Mais loin de me servir,
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LA FAUSSE ANTIPATHIE

Si vous continuez, vous me ferez hair.
LA PRECIEUSE.

Le sexe dont je suis ne vous rend guere hommage ;
Mais je déroge a notre usage,
Et mets en non-valeur ma dispense de vous.

Je veux bien vous devoir mes charmes les plus doux.
L’ADMIRATEUR.

Madame fait valoir la moindre bagatelle.
Personne, en vérité, ne s’exprime comme elle.
LA CRITIQUE.
Tant pis, morbleu.
LA FOLIE.

Voyons ; ce n’est pas d’aujourd’hui
Que je vois les plus fous se réclamer de lui.
LE BOURGEQIS, au Bon-Sens.
Touchez-1a, notre ami ; je suis aussi le votre.
Demandez a ma femme, a qui, soir et matin,
je vous prone sans cesse ; et c’est, comme dit I'autre,

Perdre son temps et son latin.
LE GENIE.

Vous savez I'embarras que mon emploi me donne ;
Je suis chargé du soin de vos amusements.

Je voudrais, s'il se peut, ne déplaire a personne ;

Et réunir enfin vos applaudissements.

Donnez m’en le secret ; vous le savez ?
TOUS.

Sans doute.
LE GENIE.

Convenez entre vous ; déterminez ma route ;
Et vous serez servis au gré de vos désirs.
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PIERRE-CLAUDE NIVELLE DE LA CHAUSSEE

Dites-moi votre gotit ; ordonnez vos plaisirs.
LA FOLIE.

Qui, mieux que moi, peut vous le dire ?
N’est-ce pas moi qui les inspire ?

LE BOURGEOIS.
Or sus, pour commencer, tout d"abord je conclus
Que la meilleure piece est ou I'on rit le plus.
Pour moi, la plus joyeuse est celle ot je me livre.
Du reste, serviteur ; je m’ennuie en entrant ;
Et fut-elle un chef-d’ceuvre, et propre a faire un livre
Malgré moi, ventrebleu, je baille, en admirant.

L’ADMIRATEUR.
Oui, j'aimerais assez une Piece égayée.
LE BOURGEOIS.
En un mot, jaime a rire, a gorge déployée.
LA PRECIEUSE.
Est-ce qu’on rit encore ?
LE BOURGEOIS.

Est-ce qu’on ne rit plus ?
Vous me la donnez belle ! Et, par quelle aventure...
LA PRECIEUSE.

La joie est tombée en route.
LE BOURGEOQIS.

Et le Bon-Sens aussi. Je m’en moque. Au surplus,
Je veux rire ; ou sambleu ! Je prendrai ma revanche,
Monsieur I'Ordonnateur, adieu, jusqu’a Dimanche.
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Scene IV

LE GENIE, LA FOLIE, LE BON-SENS,
LA PRECIEUSE, LE CRITIQUE, I ADMIRATEUR,
’HOMME SENSE

LE BON-SENS.

Et d'un Public.
LA FOLIE.

Eh bien ? Celui-la par hasard
N’est-il point a vous ?

LE BON-SENS.
Non : je n'y prends point de part.
LA FOLIE.
Ainsi du reste.
Au Critique.
A vous, caustique impitoyable.
LE GENIE.
Dites-nous votre avis. Que trouvez-vous de bon ?
LE CRITIQUE.
Rien.
LE GENIE.
Rien?
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PIERRE-CLAUDE NIVELLE DE LA CHAUSSEE

LE CRITIQUE.
Ouj, rien de bon, ni méme de passable.
LE GENIE.

Vous ne louez donc jamais ?
LE CRITIQUE.

Non ;

Je n’en eux de mes jours la sotte complaisance.
LE GENIE.

Quoi, vous n’approuvez rien ?

LE CRITIQUE.

Je n’ai jamais été

Réduit a cette extrémité !
Et pour n'y pas tomber, je blame tout d’avance.
Le titre de I'Ouvrage, et le nom de I’ Auteur,
Suffisent pour cela, quand on est connaisseur.
C’est le Bon-Sens qui fait que jamais je ne loue.

LE BON-SENS
Moi ? Soyez assuré que je vous désavoue.
Je n’approuvai jamais cette extréme rigueur
Que I'on exerce autant par air, que par humeur.
Mais au contraire, je me préte ;
En faveur des beautés, je fais grace aux défauts.
Trop de délicatesse est souvent indiscrete.
Un dégotit général désigne un esprit faux.
Qui n’est jamais content, n’est pas digne de I'étre.
Tel épluche un Ouvrage, en croyant s’y connaitre
Et trouve des défauts partout,

Qui ne sont bine souvent que dans son propre gott.
LE CRITIQUE.
Ah'! Vous étes trop bon.



LA FAUSSE ANTIPATHIE

LE GENIE.
Et vous, trop intraitable.

Je n’ai rien a vous demander.
LE CRITIQUE.

Cependant je puis vous aider

A donner un spectacle un peu moins détestable.
Je connais le public. Il est malin, cruel ;

Il aime a voir la bile avec le fiel.

Quittez tout autre gofit ; embrassez la Critique ;
Armez-vous de ses traits ; devenez satyrique.
Ce genre a trouvé du crédit ;

OnTarendu facile : Il y faut moins d’esprit.
LE BON-SENS.

La Critique, autrefois moins apre et moins amere,
Instruisait les Auteurs, savait les redresser ;
Comme on voit une tendre mere

Corriger des enfants qu’elle craint de blesser.
Alors, elle pouvait briller sur le Théatre :

Mais son utilité n’a pas duré longtemps ;

Ce n’est plus aujourd’hui qu'une affreuse maratre,

Qui des le berceau méme étouffe ses enfants.
LA FOLIE.

Vous voulez supprimer la plaisir de médire ?
LE CRITIQUE.

Qu’importe que I'on nuise aussitot qu’on fait rire ?
Tombera sur ce peuple d’Auteurs

A qui I'appas du gain et sa fainéantise

Font apporter ici sottise sur sottise,

Dont ils savent trop bien empaumer les Acteurs :
Aides-les a se faire une guerre cruelle ;
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PIERRE-CLAUDE NIVELLE DE LA CHAUSSEE

Empoisonnez encore leur haine mutuelle,
Etla rage qu’ils ont a s’entre-déchirer ;
N’épargnez a pas un la plus forte satyre ;
Fut-ce méme Apollon. Le Public aime a rire
De ceux que tous les jours on lui voit admirer.

LE GENIE.
En suivant votre avis...

LE CRITIQUE.

Vous ne pouvez mieux faire.

LE GENIE.
Je serai donc stir de vous plaire ?
LE CRITIQUE.
Point du tout. Quant a moi, ce que je vous en dis,
C’est pour votre profit. Jamais je n’applaudis.
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Scene V

LE GENIE, LA FOLIE, LE BON-SENS,
LA PRECIEUSE, L’ ADMIRATEUR, L'HOMME SENSE

L’ADMIRATEUR.

Cette guerre d’auteurs aurait bien son mérite.
LA PRECIEUSE.

Vous moquez vous des spectateurs ?

Quoi ! Nous aurons toujours des bisbilles d’Auteurs ?
Ces sujets sont trop bas. La Public vous en quitte,
Génie ; élevez-vous a des objets plus grands.

Prenez le ton Philosophique ;

Ajustez la Métaphysique

A l'usage du sexe et des honnétes gens ;

Pour la mettre a portée, 6tez-lui ses échasses :

Mais ne lui donnez pas des allures trop basses ;
Avyez le badinage abstrait et clair-obscur,

Toujours enveloppé d"un tendre crépuscule.
Faites-vous deviner, vous plairez a coup str.

Ayez pour votre langage un peu moins de scrupule ;
Osez-en disposer comme de votre bien :
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PIERRE-CLAUDE NIVELLE DE LA CHAUSSEE

Pour dire ce qu’on veut, c’est 'unique moyen.
D’heureuses libertés sont bine récompensées.
Soyez maniéré dans vos réflexions ;

Et toujours imprévu dans vos expressions.

Agencez votre style a I'air de vos pensées.
L’ADMIRATEUR, battant des mains.

Ah ! Miracle !
LE BON-SENS.
Monsieur entend apparemment

Ce jargon-la tout couramment ?

L’ADMIRATEUR.
J'imagine I'entendre, ou du moins je I'admire.

LA FOLIE.
Hé ! Mais rien n’est plus clair. Je ne pourrais mieux dire.
Au Bon-Sens.
Ah ! Vous haussez les épaules a tout ce que I'on dit.
Ce langage n’est pas la votre ;
C’est celui de I'esprit. Quiconque en parle un autre,
Encanaille a la fois sa langue et son esprit.
LE GENIE, au Bon-sens.

Donnerons-nous encor dans ce tatillonnage ?
LE BON-SENS.

La nouveauté du genre a d’abord ébloui ;
Mais le charme est évanoui.

La raison a repris son ancien langage ;

Et c'est celui de vos aieux :

Il doit étre pour vous aussi bon que pour eux.
LA PRECIEUSE.
J'en appelle.
LE GENIE.
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LA FAUSSE ANTIPATHIE

A qui donc ?
LA PRECIEUSE.
Au Bon-Sens.
LE GENIE.
C’est lui-méme.
Qui vient de décider.
LA PRECIEUSE.

Votre erreur est extréme.
Je m’y connais : ce n’est point lui.
Ismene ouvre, ce soir, son cercle Académique.
On doit en sa faveur y relire aujourd’hui
Une Piece d'un gotit Métaphysi-comique ;
C'est de I'esprit tout pur, passé par I'alambic,
Trop fin pour le gotit du Public;

La Bon-Sens ; mais je dis le Bon-Sens véritable.
LE BON-SENS.

Vous verrez que nous sommes deux.
LA FOLIE.

Autant que de Publics ; cela n’est pas douteux.
LA PRECIEUSE.

Il y fera, vous dis-je, et ce Juge équitable
Approuvera mon gott, et me rendra raison
De I'accueil si bourgeois qu’on me fait en son nom.
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Scene VI

LE GENIE, LA FOLIE, LE BON-SENS,
L’ ADMIRATEUR, L'HOMME SENSE

LE BON-SENS.
La bonne connaissance !
LA FOLIE.

Allez, ma chere amie ;
J'aurai soin de me rendre a votre Académie.

L’ADMIRATEUR.
Pour moi, I'on satisfait aisément mes désirs.
Je suis de tous les gofits et de tous les plaisirs.
J'ai pour tous les auteurs une estime infinie :
Je ne sifflai jamais aucun d’eux de ma vie.
Tout homme qui s’adonne a divertir autrui,
Meérite que I'on ait un peu d’égard pour lui.
Aussi malgré ma femme, et ses fagons maussades,
J'en ai toujours sans vanité,
Chez moi deux ou trois accolades,
A I'heure du diner, pour leur commodité ;
Mon cuisinier fait des merveilles.
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LA FAUSSE ANTIPATHIE

Ces Messieurs, a leur tour, enchantent nos oreilles.
Ainsi...
LE GENIE.
De vos avis on se passera bien.
Quiconque admire tout, ne se connait a rien.
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Scene VII

LE GENIE, LA FOLIE, LE BON-SENS,
L’'HOMME SENSE, LE PETIT-MAITRE

LE PETIT-MAITRE.

Je viens tard ; excusez. Je me sauve au plus vite.
A la Folie.

Déesse, vous voila ! Je vous en félicite.

Je vous trouve partout ou I'on trouve quelqu'un,
Montrant le Bon-Sens.

Quel est ce visage importun ?
Je n’ai vu sa figure en aucun lieu du monde.
Cela sent son Poete une lieue a sa ronde.

LA FOLIE.
C’est toute une autre espece, un étre de raison.
LE BON-SENS.
Avez qui vous n’aurez jamais de liaison.
LE PETIT-MAITRE.
Qu’on nomme ?
LA FOLIE.

Le Bon-Sens.
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LE PETIT-MAITRE.
Oui, je me le rappelle.
LE BON-SENS.
C’est du plus loin.
LE PETIT-MAITRE.
Quelle nouvelle ?
Hé bien ! Qu’a-t-on conclu ?
LE GENIE.
Rien encore entre nous.
LE PETIT-MAITRE.
Qu’attend-on ?
LE GENIE.
Votre avis.
LE PETIT-MAITRE.
Soit.
LE GENIE.
D’abord, aimez-vous ?...
LE PETIT-MAITRE.
Beaucoup.
LE GENIE.
La Comédie ?
LE PETIT-MAITRE.
Oui, quand elle est meublée.
LE GENIE.
Qui vous la fait aimer ?
LE PETIT-MAITRE.
Le monde, et I’assemblée.
LE GENIE.
Mais...
LE PETIT-MAITRE.
Le monde se cherche, et je le cherche aussi.
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PIERRE-CLAUDE NIVELLE DE LA CHAUSSEE

LE GENIE.

C'est la tout ce qui peut vous attirer ici ?
LE PETIT-MAITRE.

Oui, I'affluence est tout ce qui m’est nécessaire,

Je jette, en arrivant, un coup d’ceil circulaire.

Nous ne valons qu’autant que nous nous faisons voir.
Si quelque femme d’importance,

Fiere d’étre a la Cour un peu sur le trottoir.

Veut éluder ma révérence,

Je me fais un plaisir d’abaisser son orgueil
Jusqu’a me saluer : Je fais la guerre a I'ceil,

Je le tiens en arrét, et je m’opiniatre

Tant qu’au milieu d"un Acte enfin I'on m’apergoit.
Je me leve, on me rend le salut qu’on regoit ;

Cela fait un coup de théatre.
LE GENIE.
Et la Piece ?
LE PETIT-MAITRE.

Elle va son train, et moi, le mien.
LE GENIE.

Sans qu’elle vous occupe en rien ?
Car vous n’étes pas homme a prendre la fatigue

D’entrer dans les détails, et d’en suivre I'intrigue.
LE PETIT-MAITRE.

L’'intrigue ! Ah ! par sambleu, I’ Auteur peut arranger
La sienne pour le mieux. J’ai la mienne a songer.
Avant qu’on soit au fait des nouvelles courantes,
Que l'on ait décliné vingt femmes différentes,

A qui, de loge en loge, on va faire sa cour,

Et qu’on ait au foyer été faite son tour,
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LA FAUSSE ANTIPATHIE

La Piece est aux abois ; le dernier Acte expire.
LE GENIE.

Et vous jugez alors ?...
LE PETIT-MAITRE.

Définitivement.
LE GENIE.

Mais encor, que pouvez-vous dire ?
LE PETIT-MAITRE.

Ma décision roule alternativement

Sur ces deux mots...
LE GENIE.
Qui sont ?
LE PETIT-MAITRE.
Divin, ou détestable.

Et souvent le dernier est le plus véritable.
LE GENIE.

Ah'! Je vous reconnais pour étre d'un Pays,

Ou d’abord on sait tout, sans avoir rien appris.
LE PETIT-MAITRE.

Enfin, les spectacles que j'aime,

Sont ceux ot la presse est extréme.
LE GENIE.

Pour Iattiser ici, savez-vous un moyen ?
LE PETIT-MAITRE.

Parbleu, rien nest plus simple.
LE GENIE.
Hé bien ?
LE PETIT-MAITRE.
Les nouveautés sont toujours belles.
Sans vous embarrasser du choix,
Ne nous donnez jamais que des Pieces nouvelles ;
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PIERRE-CLAUDE NIVELLE DE LA CHAUSSEE

Affichez-les d’abord pour la derniere fois ;
Prenez double, rendez vos plaisirs impayables ;
Exceptez le Parterre. Il pourrait au surplus
Vous envoyer a tous les diables.

C’est du reste a quoi je conclus.
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Scene VIII

LE GENIE, LA FOLIE, LE BON-SENS,
L’HOMME SENSE

LA FOLIE.
Voila bien des publics qui passent en revue.
Vous voyez qu’a la ville aussi bien qu’a la Cour,

Vous n’étrennerez pas, si cela continue.
LE BON-SENS.

Peut-étre que jaurai mon tour.
LE GENIE, a I'Homme sensé.

Passons a vous, Monsieur.
L'HOMME SENSE.

Moi, sur cette matiere
Je n’ai qu'un faible usage, et fort peu de lumiere.

Je pourrais me tromper.
LA FOLIE.

C’en est le pis-aller.
Cela ne doit jamais empécher de parler.

Comment ? Vous rougissez ?
L’'HOMME SENSE.

J’ai lieu d’étre timide.
28
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LA FOLIE.

On pense mal des gens qui n’osent dire un mot.
LE BON-SENS.

Souvent il n’en faut qu'un pour passer pour un sot.
LA FOLIE.

Bon, bon, dites toujours.
L'HOMME SENSE.

Jamais je ne décide.
LA FOLIE.

Peut-on s’en empécher ?

L’'HOMME SENSE.

J'écoute ce qu'on dit ;
Etje tache au surplus de la mettre a profit.

LE BON-SENS, 4 part.

Cet homme, par hasard, serait-il raisonnable ?
J’aime sa retenue, et sa timidité.
Quand on compte si peu sur sa capacité,

On ne dit jamais rien qui ne soit convenable.
L'HOMME SENSE.

Je vais, puisque vous 'exigez,
Dire a peu pres ce que je pense,
Mais ce sera sans conséquence.

Ce ne sont que des préjugeés.
LE GENIE.

Sur le théatre, enfin, que faut-il vous produire ?
L'HOMME SENSE.

Je cherche a m’amuser ; encor plus a m’instruire.
LA FOLIE.

A g'instruire ! Cet homme est de mauvaise foi.
L’'HOMME SENSE.

Le vrai, le naturel ont des charmes pour moi.
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Renvoyez aux Forains ces folles rapsodies,

Que I'on veut bien nommer du nom de comédie,
Qu’on ne voit qu'une fois, que jamais on ne lit,

Ou I'esprit et le coeur ne font aucun profit.

Quoi ! nous aurons toujours des farces surchargées ?
Une intrigue cousue a des Scenes brochées ?

Des suppositions, des caracteres faux,

Absurdes, indécents, chargés outre mesure ;

Des portraits inventés, dont jamais la nature

N’a fourni les originaux ?

Hé quoi ? Dans le siecle o nous sommes ;

Quelle nécessité d'imaginer des hommes !

De pousser leur folie au supréme degré !

C’est assez des travers que chacun d’eux se donne.
Peignez les tels qu’ils sont. Un ridicule outré

Fait rire, et cependant ne corrige personne.

Je m’explique peut-étre avec témérité.

Bien d’autres cependant osent penser de méme,
Toutefois je nen tire aucune autorité.

A vos décisions, je soumets mon systeme.
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Scene IX

LE GENIE, LA FOLIE, LE BON-SENS

LE BON-SENS.
Ah!Je le reconnais a ce discours sensé.
La voila ce public que javais annoncé,
A qui par préférence, il faut cherche a plaire.
LE GENIE.
Que ne m’est-il permis d’y borner tous mes soins ?
LA FOLIE.
Lui ? C’est un franc Visionnaire,
Et, de tous les Publics, celui qui vaut le moins;
Car il est sérieux. Avec la multitude
On ne gagne souvent que de l'incertitude.
Mais j'ai pitié de vous. Je serai votre appui.
Laissez-moi sur la scene un souverain empire ;
Surtout que le Bon-Sens pour jamais se retire ;
Je ne veux rien avoir a débattre avec lui.
A ce prix, j'entreprends d’entretenir Thalie,
Et Melpomene encor, par dessus le Marché.
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LE GENIE.
Je ne puis. Au Bon-Sens je suis trop attaché.
Mais souffre qu’avec lui je vous réconcilie.

Cet accord vous convient, et ferait mon bonheur.
LA FOLIE.

Qui, moi ? Que je m'unisse avec un raisonneur,
Qui s’oppose sans cesse a mon heureux délire,
Dont le but est d’apprendre a se passer de rire ?
Un pédant, dont le front toujours chargé d’ennui,
Ecarte le plaisir qui vient s'offrir a lui ?
Le fléau de tous ceux qui deviennent sa proie ;
Qui dispense a regret, et mettre la joie
Que je répands a pleines mains ;
Ce ridicule accord déplairait aux humains.

LE GENIE.

Vous vous corrigerez tous les deux 1'un et I'autre.
LA FOLIE.

Entre nous, en un mot, il faut se déclarer.
LE GENIE.

Je n’oserais vous séparer.

Son secours m’est utile, et j'ai besoin du votre.
LA FOLIE.

Hé bien ! éprouve donc sa persécution,

Insensé ; je te livre a sa direction.

Bientdt tes Spectateurs aussi froids que des ombres,
Encor plus ennuyés que les Manes plaintifs,

Epars sur les rivages sombres,

Rappelleront ici les plaisirs fugitifs ;

J'aurai conduit ailleurs leur folatre cohorte.

A commencer dés aujourd’hui,
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Ce lieu va devenir le Temple de I'Ennui.
Tu finiras par mettre écriteau sur la porte.
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Scene X

LE GENIE, LE BON-SENS

LE GENIE.

Cette prédiction pourrait bien s’accomplir.
Je crains qu’elle aille s’établir...

LE BON-SENS.
Laisser, laissez aller cette folle immortelle ;
On peut ici se passer d’elle.
Vous ne manquerez pas de prodiges nouveaux.
Plus d"un vrai nourrisson des filles de mémoire
Pour quelque temps encore assurent votre gloire.
Si ce n'est pas assez, ils auront des rivaux.
J'en sais qui n’ont besoin que d'un peu plus d’audace ;
Etje vais les encourager.
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Scene XI

LE GENIE, seul

Je suis dépourvu. Que faut-il que je fasse ?
La Folie en tout temps, est bonne a ménager.
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Scene XII

THALIE, LE GENIE

LE GENIE.
Déesse, vous voyez mon embarras extréme.
THALIE.

Oui, le Public n’est pas d’accord avec lui-méme.
LE GENIE.

J'ai recu vingt avis tous différents entr’eux :

Un seul m’a paru bon ; mais il est dangereux.
THALIE.

Il faut pourtant le suivre.
LE GENIE.
Ou prendrez-vous des pieces ?
THALIE.

Les Bon-Sens t'a promis ses soins officieux.
LE GENIE.
Oui : mais en attendant I'effet de ses promesses,
Je n’ai rien a donner.
THALIE.
Eh bien ? Faute de mieux,
Prends cette comédie.
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Lui présentant un manuscrit.
LE GENIE.

Est-ce une bonne aubaine ?
THALIE.

C’est I'essai d'un Auteur que je connais a peine.
LE GENIE.
Tant pis.
THALIE.

Au bas du Pinde on m’a fait ce présent.
LE GENIE.

Si cen est un.
THALIE.
Peut-étre. Et je n'ose a présent
Jurer de rien, en fait d’ouvrage,
Le Public qu’on prévient, refuse son suffrage.
Entre-nous, celui-ci parait hasardeux.
Je ne sais ; j'y voudrais une fable mieux faite,

Un peu plus de comique, et I'intrigue plus nette.
LE GENIE.

Allons, prenons toujours ; les temps sont malheureux.
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Scene premiere

FRONTIN, NERINE

NERINE.
Ton Maitre et ma Maitresse auraient bien di s’aimer.
C’est lui...
FRONTIN.
C’est elle...
NERINE.

Quoi ?
FRONTIN.

Qui devait I'enflammer.

Léonore a toujours une mélancolie
Qui lui fait bien du tort. L’amour suit la folie.
On veut qu'une maitresse ait I'air vif, sémillant ;

Un peu moins de bon sens, un peu plus de brillant.
NERINE.

Un fou cherche une folle, et la trouve de reste.
L’état de Léonore est cruel et funeste.

Frontin, toute sa vie, est...
FRONTIN.

Défiez-vous-en ;
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L’histoire d"une femme est toujours un roman.
NERINE.

Oui. Le sien commenga par un sot mariage.

Ce ne fut point I'amour qui la mit en ménage ;
Et jamais on n’en eut un dépit plus mortel.

11 fallut obéir, et marcher a I’Autel :

Mais, en sortant du Temple, un jeune téméraire,
A qui, sans le savoir, elle avait trop su plaire,
Furieux de la perdre, attaqua son époux,
L’obligea de se battre, et tomba sous ses coups.
Pour dérober sa téte a I'injuste poursuite

D’un ennemi puissant, cet époux prit la fuite.
Léonore aussitot saisit sa liberte ;

Et s’enfuit en secret dans un Cloitre écarté,

Sous ce nom inconnu, qu’elle conserve encore.
Que ne ferait-on pas pour fuir ce qu’on abhorre ?
Sa mere, mais trop tard, en mourut de regret.
Géronte apprit enfin notre asile secret,

Et vint nous apporter...
FRONTIN.

Un brevet de veuvage ?
NERINE.

Oui. Nous vimes la fin d"un si long esclavage.

Cet oncle généreux nous retira chez lui.
FRONTIN.
Mais je ne vois point la tant de sujet d’ennui ;
Car Léonore est veuve, et dans le plus bel age.
NERINE.
Douze ans d’absence ont mis tous ses biens au pillage :
C’est pour les recueillir, ou du moins leurs débris,

40



PIERRE-CLAUDE NIVELLE DE LA CHAUSSEE

Que Géronte est allé faire un tour a Paris.
S’il ne réussit pas dans ses justes poursuites,
Vois I'état malheureux ot nous serons réduites.
Géronte a pour sa niece une tendre amitié ;
Mais tu sais qu’on ne peut vivre avec sa moitié.
Il le faudra, peut-étre. Est-il enfer plus rude,
Que d’étre a la merci d'une maudite prude,
Toujours contente d’elle, et jamais du prochain ;
Dont la vertu bruyante insulte au genre humain ?
Joins a 'humeur d’Orphise un sujet infaillible,
Qui la rendra pour nous encore plus terrible :
Elle a, d"un premier lit, une fille a pourvoir.

FRONTIN.
Ceci m’ouvre l'esprit ; et je crois entrevoir...
Que je n’étais qu'un sot... Oui.

NERINE.

Cela peut bien étre.

FRONTIN.
Je crois que Léonore arréte ici mon Maitre ;
Mais qu’a cause d’Orphise il tient ses feux secrets.
Quand Damon acheta cette Terre ici pres,
Tu sais que le chateau n’était pas praticable ;

Et qu'il était besoin pour le rendre habitable...
NERINE.

Ouj, je sais qu'il fallut le faire rétablir.
FRONTIN.

Géronte, en attendant, s’en vint nous accueillir ;
Et, comme un bon voisin, nous offrir un asile.
Nous vinmes donc chez lui. Mais notre domicile
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Est depuis quelque temps en état d'y loger :

Mon Maitre cependant parait n’y pas songer.
NERINE.

Ta remarque est juste. Oui... mais la fille d’Orphise...
FRONTIN.

Julie ? Ah ! si mon Maitre en avait I’ame éprise,
Son amour oserait paraitre a découvert.

Léonore est trop fiere ; et sa fierté nous perd.
NERINE.

Les femmes ne sont pas tout ce qu’elles paraissent.

J'en aurai le coeur net.
FRONTIN.

Les femmes se connaissent.
NERINE.

Léonore m’appelle. Adieu. Cela suffit.
Je m’en vais travailler sur ce que tu m’as dit.
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Scene 11

NERINE, seule

Tout ce que ma mémoire a présent me rappelle,

Me confirme encor plus cette heureuse nouvelle.
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Scene 111

LEONORE, NERINE

NERINE.

Vous m’avez appelée.
LEONORE.

Oui. Je voulais sortir.
Mais de la part d’Orphise on vient de m’avertir
Qu’elle veut me parler ; ainsi je vais I'attendre.
Pour toi, I'on ne sait plus désormais ot te prendre.
Tu sembles te lasser de I’état ot je suis ;
Et pourtant je m’en plains tout le moins que je puis.

NERINE.

J étais avec Frontin, puisqu’il faut vous le dire :

Je lui parlais de vous.
LEONORE.
Je sais ce qui I'attire.
NERINE.
Nous disions que Damon aurait d vous aimer :

Il a pourtant bien fait de ne pas s’enflammer.
LEONORE.

Tu n’es pas raisonnable.
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NERINE.
Il serait trop a plaindre.
LEONORE.
Va, ce malheur pour lui ne fut jamais a craindre.

Tu m’assurais pourtant...
NERINE.
Oui, je croyais d’abord
Que Damon vous aimait, madame, j'avais tort.
LEONORE.
J'y prends peu d’intérét. Mais sur quelle assurance

Accuses-tu Damon de tant d’indifférence ?
NERINE.

Sil’on aimait encore, ainsi que Céladon,
Peut-étre je pourrais en soupgonner Damon.
Mais de pareils amants ne sont plus qu’en idée.
A présent une intrigue est bientot décidée :
On ne se donne plus le temps d’étre enchainé :
L’amour prend son essor aussitot qu’il est né.
Des qu’on aime, on en fait un récit infidele ;
On exagere un feu qui n’est qu'une étincelle ;
Pour mieux en assurer 1'objet de son amour,
Un amant en instruit et la ville et la cour.

La sotte vanité conduit tout le mystere ;

Et la fatuité 'empéche de se taire.

Si Damon vous aimait, il en efit fait 'aveu.

Ainsi nous nous trompions... Cela vous fache un peu ?
LEONORE.

Vous vous émancipez. M’avez-vous reconnue
Pour étre, en ma faveur, follement prévenue ?
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NERINE.
Ainsi vous croyez donc mon discours conséquent.
Non, ma chere Maitresse, il est extravagant,
Insoutenable.
LEONORE.
En quoi?
NERINE.
C’est que Damon vous aime.
LEONORE.
Mais accorde-toi donc, Nérine, avec toi-méme.
NERINE.

Un tiers voit mieux que ceux qui sont dans 'embarras.
LEONORE.

Tu viens de me prouver...
NERINE.

Que Damon n’avait pas
Les défauts des amants qu’en ce siecle on voit naitre.
Quoi ? parce que I'on n’est ni fat, ni petit-maitre,
On ne peut vous aimer ? L’obstacle est imprévu.
LEONORE.
Par ou peux-tu juger...
NERINE.

Par tout ce que j'ai vu.
LEONORE.

Mais encore, quoi donc ?
NERINE.

Premierement, vos charmes.
LEONORE.

Je n’ai jamais compté sur de si faibles armes.
NERINE.

J'ai démélé, vous dis-je, a travers ses respects,
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Des soupirs étouffés, des regards indirects,

Un silence pénible, autant qu’involontaire,

Des désirs, des égards, du trouble, du mystere,

Un intérét secret, un soin particulier.

Un homme indifférent est bien plus familier.

Ce sont-la mes garants. Tout cela fait en somme

De I'amour ; et, de plus, un amant honnéte homme.

J'ai vu bien plus encore.
LEONORE.

Acheve ; dis-moi tout.
NERINE.

Que cet amant serait assez de votre gofit.
LEONORE.

Ah'! c'est trop voir. Finis ; je ne veux plus t'entendre.
Je te défends... Hélas ! que puis-je lui défendre ?
Quoi ! de faibles attraits flétris par les douleurs,

Ces yeux accoutumés a pleurer mes malheurs,

Pourraient causer encore une faiblesse ?
NERINE.

Et surtout a I'objet pour qui I'amour vous blesse ?

Car il faut vous aider.
LEONORE.

Nérine, tu me perds.
NERINE.

De quoi m’accusez-vous ? Croyez que je vous sers.
Léonore et Damon sont formés 'un pour I'autre.
C’est moi qui vous apprends sa défaite et la votre.
L’hymen peut réparer les maux qu’il vous a faits.
Il forme quelquefois des liens pleins d’attraits.
Quand on dépend de soi, pour soi I'on se marie.
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LEONORE.
Ne me rappelle plus le malheur de ma vie,
Ni les égarements d"un age sans raison.
A peine j’achevais ma premiére saison,
On me tira du Cloitre ; et j'entrai dans le monde,
Avecles préjugés dont la jeunesse abonde.
Une mere absolue, abusant de ses droits,
Avait promis ma main, sans consulter mon choix.
Je me prévins d’abord. Mon dépit fut extréme.
Je croyais qu’on devait m’obtenir de moi-méme.
Je croyais mériter du moins quelques soupirs :
Mais, loin de s’abaisser a flatter mes désirs,
On ne m’honora pas d"une seule entrevue.
Je fus au temple ; et 13, sans détourner la vue,
Victime dévouée au cruel intérét,
On me fit malgré moi prononcer mon arreét.
Quel hymen ! Ou plut6t quelle union fatale !
L’aversion, sans doute, entre nous fut égale.
En sortant de I'autel, Sainflore disparut.
Moi-méme je m’enfuis ; et mon époux mourut.
Mais j'ai connu l'erreur de mon antipathie,
Je crois, si mon époux n’efit pas perdu la vie,
Que sans doute 'hymen, mon devoir, et le temps,

Auraient mis dans mon cceur de plus doux sentiments.
NERINE.

En tout cas, par bonheur, il est en I'autre monde.
Pour vous montrer sur quoi mon préjugé se fonde,
Au sujet de Damon, il faut vous expliquer

Ce que m’a dit Frontin. Il m’a fait remarquer
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Que Damon s’accoutume a la maison d’Orphise.
LEONORE.

Peut-étre que sa fille...
NERINE.

Eh ! souffrez qu’on vous dise...

Mais on vient.
LEONORE.
C’est, sans doute, Orphise que j'attends !
NERINE, a part.
Le diable qui I'amene a bien mal pris son temps.
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Scene IV

ORPHISE, LEONORE, NERINE

ORPHISE, a Nérine.
Vous pouvez demeurer. Vous avez quelque adresse ;

J'aurai besoin de vous, et de votre Maitresse.
A Léonore.

Madame, vous savez qu’autant que je le puis,
Je me fais un devoir d’adoucir vos ennuis.

Entre ma fille et vous tout mon cceur se partage.
J'espere que Géronte en fera davantage ;

Qu'il vous fera rentrer dans vos biens usurpés.
Si par malheur enfin ses soins étaient trompeés,
Vous deviendrez, madame, une seconde fille,
Que la fortune aura mise dans ma famille ;

Et vos plus grands malheurs m’attacheront a vous.
NERINE, a part.
Que diantre signifie un exorde si doux ?
LEONORE.

Madame...
ORPHISE.

Je prévois ce que vous m’allez dire.
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LEONORE.
Ma reconnaissance...
ORPHISE.
Est telle que je désire.
LEONORE.
De grace...
ORPHISE.

Epargnez-vous de vains remerciements.
C’est tout ce que je crains quand j'oblige les gens.
LEONORE.
Souffrez...
ORPHISE.

Je viens d"apprendre un départ qui m’afflige.

Damon va nous quitter. Et c’est ce qui m’oblige

A vous venir prier d’empécher son départ.
LEONORE.

Pour vos moindres désirs il aura plus d’égard.
ORPHISE.

N’importe. Je voudrais, sans étre compromise,

Que vous employassiez ici votre entremise.
LEONORE.

Madame, sur Damon, ai-je assez de crédit ?...
ORPHISE.

Assez, pour I'amener au point dont il s’agit.
J'ai des desseins secrets qu'il faut que je vous dise.

Connaissez-vous Damon ? Parlez avec franchise.
LEONORE.

Je le crois honnéte homme.
ORPHISE.

Oh ! je n’en doute pas.
Le mystere a pour lui de furieux appas.
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Je m’y perds comme vous. Depuis qu’il nous fréquente,

Il est d'une réserve incivile et piquante.
LEONORE.

En quoi, Madame ?
ORPHISE.

En tout. En voici quelques traits.

Il est homme de guerre, et n’en parle jamais.
LEONORE.

Tous ses pareils devraient imiter sa prudence.
ORPHISE.

Quand on est noble, on peut en faire confidence.
Il ne cite jamais ni lui, ni ses aieux.
LEONORE.

Ceux qui font autrement sont toujours ennuyeux.
ORPHISE.

Quand on est riche, est-il naturel qu’'on s’en cache ;

Le premier avantage est que chacun le sache.
LEONORE.

Il n’appartient qu’aux sots d’en tirer vanité.
ORPHISE.

Ainsi vous approuvez sa singularité ?
Tant mieux. Du reste, il est homme assez sociable.
Je crois qu’on en peut faire un mari fort passable.
Léonore soupite.
Plait-il ?
LEONORE.
Rien.
A part.
Ciel ! de quoi va-t-elle me prier !
ORPHISE.
J'ai, comme vous savez, ma fille a marier.
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Et ce serait me faire un plaisir véritable
De savoir si Damon est un parti sortable.
En ce cas, agissez, Madame ; servez-nous,

Comme on vous servirait ; faites comme pour vous.
NERINE.

Sans doute, c’est a quoi vous devez vous attendre.
ORPHISE.

Je veux, de votre main, I'accepter pour mon gendre.
Je crois qu'il va venir vous faire son adieu.
Je sors ; il ne faut pas qu’il me trouve en ce lieu.

Vous ne mettrez en jeu ni moi, ni la future.
LEONORE.

En vérité, Madame...
ORPHISE.

En pareille aventure,
Il faut avec adresse employer les détours.
Tout homme qu’on recherche en abuse toujours :
Se renchérit d’abord, sans valoir davantage :
Et, de rien qu'il était, s'érige en personnage.
Leur fatuité vient du cas que I'on en fait.
Il faut les maitriser, malgré que I'on en ait,
Se les assujettir, les faire a son caprice.
Nous perdons leur estime, en leur rendant justice ;
Nous nous avilissons, si nous sentons leur prix ;
Et la moindre indulgence attire leur mépris.
Je vous laisse.
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Scene V

LEONORE, NERINE

LEONORE.
Nérine...
NERINE, riant.
Ah ! rien n’est plus risible.
Orphise vous procure un moyen infaillible
De vous servir vous-méme, en servant ses desseins.

Voila des intéréts remis en bonnes mains.
LEONORE.

Quelle commission dangereuse et cruelle !
Je ne puis y songer ni pour moi, ni pour elle.
Oui, cette occasion n’est qu'un piege fatal.
Je m’exposerais trop, je la servirais mal.
Laissons aller Damon ; il faut que je I'évite.
Imagine une excuse, et recois sa visite.
NERINE.
Quel danger courez-vous ? Quoi ! vous n’osez saisir

La seule occasion qui peut vous éclaircir.
LEONORE.

J aime mieux a jamais ignorer ma victoire,
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Que de mettre en danger mon honneur et ma gloire.
NERINE.

A ne point voir Damon, ne vous obstinez plus.
Que pourrait-il penser d'un semblable refus ?
Cette affectation serait plus dangereuse.
D’ailleurs, Madame Orphise en serait furieuse.
Madame, il faut céder a la nécessite.
Mais j’apergois Damon.
LEONORE.
Que ne lai-je évité !
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Scene VI

DAMON, LEONORE, NERINE

Damon fait deux ou trois révérences, avance, recule, et parait déconcerté.
NERINE, a part.
Que deux amants sont sots, quand ils sont en présence !

Il faut que je les aide a rompre le silence.
A Damon.

On dit que vous allez chercher en d’autres lieux
Une société qui vous amuse mieux.

DAMON, a Léonore.
L’ennui n’habite point le séjour ou vous étes.

Des motifs plus pressants, d’autres peines secretes...
NERINE.

Quoi ! vous partez, Monsieur ?
DAMON, a Léonore.
Oui, Madame, je fuis ;
Je fais ce que je dois, et plus que je ne puis.
NERINE.
Si la maison vous plait ?
DAMON, a Léonore.

Que trop ?
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NERINE.
Hé ! qui vous presse ?

DAMON, a Léonore.
Mon honneur, ma raison, le danger, ma faiblesse ;
Votre repos, enfin.

LEONORE.
Mon repos, dites-vous ?

DAMON, a Léonore.
Ah ! Madame, daignez m’écouter sans courroux.
N’y cherchez point un sens coupable et téméraire.
Oui, pour votre repos, ma fuite est nécessaire.
Orphise dans ces lieux cherche a me retenir ;
Et c’est ce qui m’a fait résoudre a me bannir.
Car enfin je dois voir ce qu’on rend trop visible,

Sa bonté m’est a charge, et vous serait nuisible.
NERINE.

QUOi ! vous savez déja le bien qu’elle vous veut ?
) q
DAMON.

Quelqu'un I'ignore-t-il ? Non, jamais on ne peut
Avec plus de mystere, étre plus indiscrete.
Mais je ne puis répondre a ce qu’elle souhaite.
LEONORE.
On croyait que Julie aurait dét vous charmer.
Quoi ! ses attraits naissants n’ont pu vous enflammer ?
DAMON.

Ah'! tout autre que moi doit lui rendre les armes.
NERINE.

Vous ne I'aimez donc pas ?
DAMON.

Non. J’échappe a ses charmes.
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Vous seriez exposée a des soupgons jaloux.
Orphise, avec raison, n’accuserait que vous

Du refus que je fais de prendre cette chaine.

Sa pénible amitié se changerait en haine.

Sans compter d’autres maux trop aisés a prévoir,

Je paierais trop cher le plaisir de vous voir.
LEONORE.

Vous le voulez ? Il faut approuver votre zele.
NERINE.

Allez, Monsieur, allez ou I'amour vous appelle.
DAMON.

De quoi m’accusez-vous ? Je m’exile chez moi.
D'ailleurs, si quelqu’objet me tenait sous sa loi,
Hélas ! je n’aurais point de retour a prétendre ;
Mon ceeur s’entretiendrait dans I'amour le plus tendre,

Sans laisser éclater le moindre de ses feux.
NERINE.

Tenez Monsieur, j'ai peine a croire au merveilleux :

Tant de discrétion est hors de vraisemblance.
LEONORE.

Sans entrer plus avant dans votre confidence,

Puisque vous nous quittez, vous avez vos raisons.
DAMON.

Moi, des raisons ? Je vois vos injustes soupgons.
Vous croyez que je vole ou mon bonheur m’appelle.
Si vous saviez combien cette erreur m’est cruelle !...
Puisque vous m’y forcez, apprenez mon état.
Sij’aimais, mon amour éviterait 1'éclat.

Je dis plus. Mon aveu deviendrait un outrage,

Qui déshonorerait I'objet de mon hommage.
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Mon vainqueur ne pourrait répondre a mon amour.
Hé ! que me servirait le plus tendre retour ?
I ferait le malheur de cette infortunée.
Je gémis dans les fers d"un cruel hyménée.
LEONORE.
Vous étes marié ?
DAMON.
Je le suis. Mais enfin
Un prompt événement peut changer mon destin.
NERINE.
Partez, monsieur, partez ; vous ne pouvez mieux faire.
LEONORE.
Orphise approuvera ce départ nécessaire.
DAMON.
Madame, j'obéis.
A part.
J espere un prompt retour.
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Scene VII

LEONORE, NERINE

LEONORE.
Il est donc marié ?... Que devient mon amour ?
Nérine, je I'aimais... Sa présence funeste
N’efit fait qu’entretenir un feu que je déteste.
Est-ce la le bonheur dont mon coeur s’est flatté ?
Rassure-moi ; je crains d’avoir trop éclaté.
Ai-je pu contenir ma coleére trop prompte ?

N’en ai-je point trop dit ? Ah ! je mourrais de honte.
NERINE.

Je ne puis qu’approuver un trop juste dépit.
Mais quel sens peut avoir un mot qu'il vous a dit.

Qu'un prompt événement peut changer sa fortune ?
LEONORE.

Ah ! ne te donne point une géne importune.
Quand la nécessité ramene ma raison,

Cesse de retarder encor ma guérison.

C’est assez... Va chercher I'épouse de Géronte.
De tout ce qui se passe, il faut lui rendre compte.
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Pour ne plus voir Damon, qui part dans un moment,
Je vais me renfermer dans mon appartement.
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Scene VIII

FRONTIN, NERINE

FRONTIN, tenant un paquet de papiers.

Ah'! te voila, Nérine ! Enseigne-moi mon Maitre.
NERINE.

Il faut que je t'étrangle. Approche, double traitre.

Ton Maitre est marié ; tu m’en fais un secret ?
FRONTIN.

Sijen sais rien, je veux étre étranglé tout net.

Mon Maitre est un sournois comme on n’en trouve guere :
Oui, je crois que le diable est son homme d’affaires.

Je le trouvai jadis en pays étranger :

Il n’a, depuis ce temps, cessé de voyager.

Ce n’est que depuis peu, que nous sommes en France.
Il n’a fait, que je sache, aucune connaissance ;

Si ce n'est chez Géronte, ou tu sais bien comment

Il n’a pu refuser de prendre un logement.

Oh ! ¢’il est marié, ce que je ne puis croire,

Ce n’est pas de mon bail : c’est quelque vieille histoire...
Bon ! il n'a point de femme appartenante a lui ;
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Partout il a roulé sur le compte d’autrui.
NERINE.
C’est un fait. D’ou viens-tu ?
FRONTIN.
Je viens, a toute outrance,
De chez cet Avocat ici pres en vacance ;
J'y vais dix fois pour une, et toujours sans succes ;

Mais a la fin...
NERINE.

Ton Maitre a-t-il quelque proces ?
FRONTIN.
Ma foi, je ne sais point quelle est leur manigance.
Le Robin m’a donné ce paquet d'importance,
En me disant : « Voila votre Maitre en repos...
Mais, a quoi réves-tu ? »
NERINE.
C’est a certains propos...

Pourrais-tu deviner ce que ce papier chante ?

FRONTIN.
Ouj, si j'étais sorcier. Ah ! 'enquéte plaisante !
NERINE.
Ah! tun’es bon a rien. Va-t'en, sans différer.

Seule.
Je ne sais pas pourquoi jose encore espérer.
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Scene premiere

LEONORE, NERINE

LEONORE.
Damon est-il parti ?
NERINE.
Sans doute qu'il doit Iétre.
LEONORE.
Orphise ne vient point ?
NERINE.
C’est qu’elle sait peut-étre
Tout ce que vous avez a lui dire. En tout cas...

La voila justement.
LEONORE.

Ne m’abandonne pas.
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Scene 11

ORPHISE, LEONORE, NERINE

ORPHISE, a Léonore.

Madame, en vérité, vous étes admirable,
Une personne unique, une femme adorable.

LEONORE.
Des noms aussi flatteurs ne me conviennent point :
Et vous me surprenez, madame, au dernier point.

ORPHISE.
Damon nous reste enfin, grace a votre entremise :
Sije le sais déja, n’en soyez pas surprise.

LEONORE.
Madame, excusez-moi...

ORPHISE.

Ses gens I'ont dit aux miens.

Les Valets savent tout ; c’est d’eux que je le tiens.
Vous me voyez sensible, on ne peut davantage.

Allons, Madame, il faut achever votre ouvrage.
LEONORE.
Mon ouvrage ?
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ORPHISE.
Quoi donc?
LEONORE.
Je 'y prends point de part.
ORPHISE.
Mais ne venez-vous pas d’empécher son départ ?
LEONORE.
Il vous plait de le croire.
ORPHISE.
Et de plus, j'en suis stire.
LEONORE.
Madame, il n’en est rien.
ORPHISE.

Comment ?
LEONORE.
Non, je vous jure.
ORPHISE.

Damon reste pourtant ; les ordres sont donnez.
LEONORE.
Cela peut étre vrai ; mais vous me I'apprenez.
ORPHISE.
Quoi, véritablement ?
LEONORE.
Je vous le certifie.
Je n’ai parlé de rien.
ORPHISE.
J'en ai I’ame ravie.
Vous n’avez point écrit ?
LEONORE.
Encore moins.
ORPHISE.
Tant mieux.
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Je connais le motif qui I'attache en ces lieux.
Ma fille, j'en suis stire, en a tout le mérite.
Damon ne peut quitter un séjour qu’elle habite.
Pour vous, madame, a qui cette affaire déplait,
Il faut vous dispenser d’y prendre d’intérét.
Oui, je n"ignore pas qu'une femme a votre age,
N’aime guere a jouer un second personnage.
Elle voudrait que tout lui devint personnel ;
Etre I'unique but, I'objet perpétuel

Ou tendent tous les cceurs, les yeux et les oreilles ;
Plaire, a I'exclusion de toutes ses pareilles ;
N’en reconnaitre aucune, et dominer partout.

A votre age, madame, on est fort de ce gotit.
LEONORE.

Ouj, je sais qu'une femme aime un peu trop a plaire ;
C’est de I'age ou je suis la faiblesse ordinaire.

Dans I'arriére-saison, on ne fait qu’en changer ;

Du monde qui nous quitte on cherche a se venger,
Du plaisir qui nous fuit, des défauts qu’on regrette,
Auxquels on voudrait bien étre encore sujette.
Alors, par désespoir et par nécessité,

On se masque ; I'on prend un air d’autorité ;

On se croit vertueuse en voulant le paraitre,
Tandis qu’au fond du cceur, on néglige de I'étre ;
Qu’au contraire on se fait un plaisir inhumain

De noutrir son orgueil aux dépens du prochain.
L’esprit de charité parait une faiblesse ;

Et la mauvaise humeur prend le nom de sagesse :
Ainsi chaque age apporte un travers différent.
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On échange un défaut contre un autre plus grand ;
Et 'on corrige un vice avec un autre vice.

Mais je veux vous forcer a me rendre justice.

Un mot vous suffira, pour voir quel intérét

Je dois prendre a Damon.
ORPHISE.
Voyons donc ce que c’est.
LEONORE.
Apprenez que Damon ne peut étre a Julie.
ORPHISE.
Qui I'en empéchera ? Pourquoi dong, je vous prie ?
LEONORE.

Par un hymen secret il se trouve lié.
ORPHISE.

Bon ! que me dites-vous ? Le traitre est marié ?
LEONORE.

En secret.
ORPHISE.

Avecvous ?
LEONORE.
Non, je vous en assure.

Ainsi, vous voyez bien que c’est me faire injure.
ORPHISE.
Ah ! I'énigme est assez facile a deviner.
Damon devait cesser de nous importuner.
Il n’est point retenu par moi, ni par Julie ;
Et cependant il reste.
LEONORE.
Ah'! quelle calomnie !
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Scene 111

LEONORE, NERINE

LEONORE.
Je n'y saurais tenir ; je suis au désespoir.
Quel trait injurieux ! En est-il un plus noir ?
Il reste ; je I'ignore ; et 'on m’en fait un crime :
Mon repos, mon honneur, tout en est la victime.
NERINE.
Vous connaissez Orphise, et sa malignité.
LEONORE.
Et pouvais-je m’attendre a cette indignité,
Et qu’on m’'imputerait la derniere bassesse ?
Nérine, quelle horreur ! On me croit la maitresse
D’un homme marié ?
NERINE.
Ce trait est inoui.
Une prude jamais n’a bien pensé d’autrui.
LEONORE.
Que vais-je devenir ? Le bruit va s'en répandre.
Orphise va le dire a qui voudra I'entendre.
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NERINE.
Et 'on n’en croira rien.
LEONORE.

Ah! quelle est ton erreur ?
C’est assez qu'une histoire attaque notre honneur,
Elle passe aussitot pour étre véritable.
Tout ce qui peut nous nuire, ou nous perdre, est croyable,
On n’examine rien ; et la crédulité

Va toujours contre nous jusqu’a I'absurdité.
NERINE.

Je ne m’étonne plus si tant d'infortunées
Se plaignent, tous les jours, d’étre a tort condamnées.
Je vois bien a présent qu'une femme d’honneur,

Avec son innocence, a besoin de bonheur.
LEONORE, avec vivacite.
Dis-moi la vérité. Ne m’as-tu point trahie ?
NERINE.

Moi, vous trahir, madame ? En quoi, je vous supplie ?
LEONORE.

Damon devait partir. J'ai recu ses adieux :
Cependant il s'obstine a rester en ces lieux.
N’aurais-tu point parlé ?

NERINE.

Nullement, je vous jure.
LEONORE.

Je ne sais que penser ; je ne sais que conclure.

Me serais-je oubliée ?... Aurait-il deviné ?

Dis-moi par quel motif il s’est déterminé ?

Apres tant de respect, d’ou lui vient tant d’audace ?
Il faut donc m’éloigner, il faut que je me chasse.
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Mais il devinera que c’est lui que je fuis.
Il me suivra partout, puisqu’il reste ot je suis.
Va le trouver. Dis-lui... Non, il vaut mieux écrire.
On ne dit par écrit que ce que 'on veut dire.
Et toi, tu lui feras remettre mon billet.

NERINE.
Allez.
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Scene IV

NERINE, seule

Je vais tacher de trouver son Valet.
S'il est intelligent, il me pourrait instruire
D’ou vient ce changement, et qui peut le produire.
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Scene V

DAMON, seul, et tenant des papiers

Faisons cesser enfin le bruit de mon trépas.

Mon ennemi s’apaise apres tant de débats.

Celle a qui mon malheur avait uni ma vie,

Se porte a dénouer la chaine qui nous lie ;

Du moins on se fait fort de lui faire agréer

Ce projet, que ses gens viennent de m’envoyer.

J'ai donné ma parole ; on répond de la sienne.

Ainsi, dans quelque endroit que ma femme se tienne,
Nous nous verrons bientot, pour ne nous plus revoir.
Mes amis en secret m’ont donné cet espoir.

Qu’il m’est doux de briser une odieuse chaine !

Je tiens notre rupture infaillible et prochaine ;

Il ne nous manque plus qu'une formalité

Pour achever enfin notre félicité.

En attendant, cessons une feinte importune ;

Allons a Léonore annoncer ma fortune.

Avant que je lui dise et mon nom et mon rang,
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Pénétrons dans son coeur. C'est d’out mon sort dépend.
Voyons si mon amour... mais j’apercois Nérine.
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Scene VI

DAMON, NERINE

DAMON.

Peut-on voir Léonore ?
NERINE.

Ah ! Monsieur, jimagine
Que vous révez.

DAMON.
Je veux lui parler un moment.
NERINE.
Vous me faites frémir d’y penser seulement.
DAMON.
Il faut que je la voie.
NERINE.

Ah!je vous crois trop sage
Pour oser a ses yeux vous offrir davantage.

Votre présence ici cause assez d’embarras.
DAMON.
De grace, annonce-moi.
NERINE.
Je ne le ferai pas.
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DAMON.
Que je lui dise un mot.
NERINE.
Cela n’est pas possible.
DAMON.
Il m’est de conséquence.
1l jette sa bague a terre. )
NERINE.
Elle n’est pas visible.

En vérité, monsieur, je ne vous comprends pas...

Que cherchez-vous ?
DAMON.

Ma bague.
NERINE, cherchant la bague.

Ah!jela vois la-bas,
Ou je suis bien trompée. Oui, justement cest elle.
Elle ramasse la bague.

C’efit été grand dommage ; elle est vraiment fort belle.
Elle le rend a Damon.
DAMON, refusant la bague.

Elle est en bonnes mains ; et, puisqu’elle te plait,

Profite du présent que le hasard te fait.
NERINE.

Moi, queje la garde ?
DAMON.
Oui ; c'est une bagatelle :
Nérine, je voudrais qu’elle etit été plus belle.

Ce n’est qu'un faible essai du bien que je te veux.
NERINE.

Voila ce qui s’appelle un homme dangereux.
On ne saurait prévoir des tours de cette espece.
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DAMON.
Puisqu’on ne peut parler a ta belle Maitresse,

Tu lui donneras bien un billet de ma part.
NERINE.

Voila donc I'encloueure ! Allons, a tout hasard.

L’avez-vous ce billet ? Il faut que je m’acquitte.
DAMON.

Je cours te le chercher, je reviens au plus vite.
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Scene VII

NERINE, seule

Je ne sais, a présent que j'ai le diamant,

Je vois que je me suis oubliée un moment :
Réfléchissons un peu sur mon étourderie.

Je devais refuser cette galanterie.

Mon petit intérét m’a fait illusion.

C’est la premiere fois... Maudite occasion !

Tu sais apprivoiser 'honneur le plus sauvage ;
Tu menes o tu veux la fille la plus sage.

Sans toi, I'on pourrait I'étre avec facilité.

Je ne me croyais pas tant de fragilité.
Cependant, si je rends la bague que j'ai prise
Je répare une faute avec une sottise.

Damon ne voudra pas reprendre son présent :
Au contraire, il croira qu'il n’est pas suffisant.
Il sera généreux ; je voudrai me défendre ;

Il ne démordra pas, je finirai par prendre :
Voila pour cet article. Autre réflexion.

Mais comment m’acquitter de ma commission ?
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Scene VIII

LEONORE,
DAMON, tenant chacun une lettre i la main, NERINE

LEONORE, sortant d'un coté, i Nérine.

Tiens, fais rendre a Damon...
DAMON, sortant de I'autre coté, a Nérine.
Tiens, donne a ta Maitresse...
NERINE, au milieu d’eux, croisant les bras.

Donnez, je remettrai chacune a son adresse.
LEONORE, avec étonnement.

Damon !
DAMON.

Madame avait quelque ordre a me donner ?
LEONORE.

Vous le deviez attendre ; et je dois m’étonner

De n’avoir pas regu cette marque d’estime.
DAMON.

Une raison heureuse, ou du moins légitime,

Dont je vais vous instruire...
LEONORE.

Epargnez-vous le soin
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D’un éclaircissement, dont je n’ai pas besoin.
Nous nous devons toujours éviter I'un et I'autre.
J'ai ma raison. Souffrez que j'ignore la votre.
Partez, monsieur, partez ; et cessons de nous voir ;
Que ce soit par égard, si ce n’est par devoir.

C’est pour vous en prier que j ose vous écrire.
DAMON.
Mais...
LEONORE.
Vous ne devez plus avoir rien a me dire.
DAMON.
Ah!Madame...
LEONORE.

Damon ose me retenir ?
DAMON.
Apprenez donc mon crime, avant de me punir.
LEONORE.
Jai lieu de m’offenser de votre résistance.
DAMON.

Il est vrai. Pardonnez cette derniere instance.
Il y va de mes jours. Permettez en partant,
Qu’on vous dise un secret qui peut m’étre important.
LEONORE.
Je ne veux rien savoir...
DAMON.

Hélas ! daignez m’entendre.
Enfin, je puis céder a I'amour le plus tendre.
Ces soupirs, si longtemps retenus dans mon cceur,
Peuvent enfin paraitre aux yeux de mon vainqueur.
Moins je I'offense, et plus je ressens que je 'aime.
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Je n’ai plus désormais que sa rigueur extréme...
NERINE.
Votre épouse n’est plus ?
DAMON, a Léonore.

Ah'! ce titre si doux
Aurait di ne jamais appartenir qu’a vous.
Celle qui le portait n’a point perdu la vie ;
Nous cédons I'un et 'autre a notre antipathie ;
Et ces nceuds que '’hymen avait désavoués,
Sont d"un commun accord entre nous dénoués.

LEONORE.
Quoi ! vous vous séparez ?
DAMON.

Une heureuse rupture
Nous dégage tous deux d'une chaine trop dure.
Nos serments étaient nuls, ils ont été forcés ;
Notre bouche a regret les avait prononcés.
Nos cceurs ont réclamé contre la tyrannie
De ceux a qui le ciel nous fit devoir la vie.
La loi me restitue et ma main et mon coeur.
Nous pouvons tous les deux nous choisir un vainqueur.

Hélas ! mon choix est fait ; et vous devez m’entendre.
LEONORE.

C’est donc-1a ce secret que vous vouliez m’apprendre ?
Et vous croyez, monsieur, qu’il doit m’intéresser ?
DAMON.
Quoi donc! ce faible espoir peut-il vous offenser ?
LEONORE.

Malgré tous ces détours ou votre esprit s'efforce,
Ce que vous m’annoncez est toujours un divorce.
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Oui, tel que soit le nom dont vous les colorez,
C’est votre épouse enfin que vous déshonorez.
Vous prétendez, monsieur, me rendre la complice
D’un coupable abandon fondé sur un caprice.
C’est vous qui I'exigez. Peut-elle y consentir ?

Je sens le désespoir qu’elle doit ressentir

D’un si terrible affront. Je me mets a sa place.
Pour elle enfin, Monsieur, je vous demande grace.
Sivous n’aimiez ailleurs... ah ! n’en espérez rien.
Elle m’accuserait... votre caeur est son bien.

Loin de favoriser cette indigne rupture,

Je ne puis profiter de sa triste aventure.
DAMON.

N’appelez point divorce un accommodement.
Quand je consens a rompre un faux engagement,
Une chaine, a tous deux également cruelle,

Ce n’est point un affront ; c’est un bonheur pour elle.
Vous n’avez jamais su, vous n’éprouverez point
Que le plus grand malheur est celui d’étre joint

Au déplorable objet d"une haine invincible.
LEONORE, i part.

Quelle conformité.
DAMON.

Soyez-y donc sensible.
Quand vous refuseriez de vous rendre a mes voeux,
Nous ne romprons pas moins nos liens rigoureux.
Ma femme n’eut pour moi qu'une haine mortelle ;

C’est ce que vous avez de commun avec elle.
LEONORE.

Dites-moi donc comment elle a pu vous hair ?
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DAMON.
Vous me haissez bien.
LEONORE.

Ah ! laissez-moi vous fuir.

Oublions-nous tous deux.
DAMON.

Moi, que je vous oublie ?
Vous, sur qui je fondais le bonheur de ma vie,
Qui seule avez trouvé le secret d’enflammer
Un cceur que je croyais incapable d’aimer,
Dont vous allez causer I'éternelle souffrance !
Perd-on le souvenir, en perdant I'espérance ?
Ce n’est qu’en expirant d’amour et de douleur,
Que je puis oublier I'auteur de mon malheur.

Vous l'apprendrez bientot ; c’est 'espoir qui me reste.
LEONORE.

N’ajoutez pas encore a mon état funeste

Cet affreux désespoir.
DAMON.

C’est vous qui le causez.
Ces frivoles raisons que vous me proposez,
Qu’invente contre moi votre délicatesse,
Ne I'emporteraient pas sur la moindre tendresse.

De votre aversion, ’est le plus stir garant.
LEONORE.

Restez dans votre erreur, et vivez seulement.
DAMON.
Ah! puis-je interpréter ce que je viens d’entendre ?
Est-ce pitié ? Serait-ce un sentiment plus tendre ?
11 se jette aux genoux de Léonore.
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Léonore, achevez.
LEONORE.

Damon...
DAMON.

Eclaircissez...
LEONORE.

Que vois-je ! Orphise ? Adieu ; fuyez, disparaissez.
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Scene IX

LEONORE, ORPHISE, NERINE

NERINE, bas a Léonore.

Ferme, tenez-vous bien.

ORPHISE.

Ce quej'ai vu m’enchante !

NERINE.
Quoi donc?

ORPHISE.

En vérité, I'attitude est touchante.

Je venais vous marquer que j'avais du regret
D’avoir congu peut-étre un soupgon indiscret.
L’excuse n’a plus lieu.

LEONORE.
Pardonnez-moi, madame.
ORPHISE.
Vous souffrez que Damon vous parle de sa flamme ?
LEONORE.
Je fais plus ; car je I'aime.
ORPHISE.

Avez-vous oublié
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Que Damon, par malheur, est déja marié ?
Pour vous, apparemment, c’est une bagatelle ;

Ou bien vous m’avez dit une fausse nouvelle.
LEONORE.

Elle était vraie alors ; mais tout est bien changé.
D’un malheureux hymen Damon est dégagg.
On va briser sa chaine ; il me I’a dit lui-méme.
Voila ce qui me fait avouer que je 'aime :

Car je dois avec vous bannir un vain détour.
Toutefois a Damon j'ai caché mon amour.

Je le crois ; ou du moins je cherche a me séduire.

Mais, Madame, en tout cas, vous pouvez I'en instruire.
ORPHISE.

On va briser ses fers ?
LEONORE.

IIs vont étre rompus.
ORPHISE.

Madame, il devient libre, et vous ne I'étes plus.
LEONORE.

Oui, je n’en rougis point ; je chéris ma défaite ;
Je perds ma liberté, sans que je la regrette ;

J ai rencontré I'objet que je devais aimer.

Un mutuel amour a su nous enflammer.

C’est une sympathie invincible, absolue,

Que j'ai d’abord sentie a la premiere vue.

Sile méme rapport n’efit agi dans son ceeur,

Jamais je n’aurais pu survivre a ce malheur.
ORPHISE.

Vous survivrez, madame, a de plus grandes peines.
La mort de votre époux n’a point brisé vos chaines :
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Il est encore vivant.
LEONORE.

Mon époux est vivant !
ORPHISE.

Oui. C’est ce que Géronte a dit en arrivant.
Il va vous confirmer cette heureuse nouvelle.

Il était temps.
LEONORE.

Il vit, et je suis infidele !
Grand dieu ! dans quelle horreur me précipitez-vous ?
ORPHISE.
Est-ce un si grand malheur de revoir un époux ?
LEONORE.

Ah ! vous nignorez pas quelle est I'antipathie,
Que m’inspira I'époux a qui je suis unie.
L’un et I’autre aux autels nous fimes entrainés,

L'un a 'autre a regret nous fimes enchainés.
ORPHISE.

Une fille aisément se prévient, et s’entéte ;

Et veut mal-a-propos se choisir sa conquéte.

Je subis, a votre age, un hymen plus facheux :
J'en ai fait un second plus conforme a mes veeux :

Et bien, je vous dirai qu'ils reviennent au méme.
LEONORE.

Hélas ! pour éviter une infortune extréme,

A quel triste moyen n’ai-je pas eu recours ?
Que ne me laissait-on finir mes tristes jours ?
J'avais passé€ douze ans ignorée et tranquille :
Devais-je consentir a quitter mon asile,

Pour venir retrouver celui que je fuyais ?
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Sainflore n’était plus ; du moins je le croyais ;

Il ne m’en resta pas la moindre incertitude.

C’est-la ce qui me fit quitter ma solitude.

J ai cru renaitre. Hélas ! je n’avais point vécu.

Le plus beau de ma vie avait été perdu ;

Et I'amour en devait empoisonner le reste.

Damon vint dans ces lieux. C’est I'époque funeste

Du plus grand de mes maux. Mon ceeur en fut blessé.

Je crus pouvoir aimer. Mon ceceur s’est trop pressé.
ORPHISE.

Il faudra bien éteindre une flamme importune.

Et d’ailleurs, quelle est donc cette grande infortune ?
LEONORE.

C’est d’avoir cru pouvoir disposer de mon coeur.

Mais enfin, sous ce nom, qu’au moins pour mon bonheur

Votre époux a voulu que je gardasse encore,

Je peux fuir a jamais un époux qui m’abhorre.

De quel front a présent paraitrais-je a ses yeux ?

Pourrais-je soutenir le reproche odieux

Dont il accablerait une épouse infidele,

Que peut-étre il voudrait retrouver criminelle ?
ORPHISE.

C’est la sujétion du sexe infortuné

De périr sous le joug quand il est enchainé.

Abandonnez enfin le nom de Léonore.

La feinte vous rendrait plus criminelle encore.

Allez, Silvie, allez, retrouver votre époux.

Vous vous inspirerez des sentiments plus doux.

Aussi bien que I'amour, I'aversion s'épuise.

89



LA FAUSSE ANTIPATHIE

D’autre ressource enfin ne vous est plus permise.
LEONORE.

On connait son erreur sans pouvoir en guérir.
Adieu. Je pars, je fuis ; et je vais en mourir.
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Scene X

GERONTE, ORPHISE

GERONTE.
Léonore est en pleurs ? D’ou vient qu’elle m’évite ?
ORPHISE.

C’est vous, Monsieur Géronte ? Ou courez-vous si vite ?
GERONTE.

Je dois a Léonore un petit compliment ;

Je vais m’en acquitter.
ORPHISE.

Eh ! de grace, un moment.
GERONTE.

A votre appartement, je me suis fait écrire.

Sivos gens sont exacts, ils pourront vous le dire.
ORPHISE.

Certes, pour un époux 'accueil est tres galant ;

Apres un mois d’absence, il est fort consolant.
GERONTE.

Nous nous retrouverons ; et plutot dix fois qu'une,
Ne nous imposons point une géne importune,
Ni ces empressements follement amoureux,
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Ridicules a I'age ot1 nous sommes tous deux.
ORPHISE.

Monsieur, parlez du votre.
GERONTE.

Oui, dans I'age o nous sommes,

Vous croyez que le temps ne vieillit que les hommes ?
ORPHISE.

Autrefois...
GERONTE.

Est passé pour ne plus revenir.
ORPHISE.

Et vous anticipez toujours sur l’avenir.

Monsieur, entendons-nous une fois dans la vie.
GERONTE.

C’est quand vous le voudrez.
ORPHISE.

Au sujet de Silvie...
GERONTE.

Eh ! Madame, pourquoi I'appeler de ce nom ?

Vous avez toujours eu cette démangeaison.
ORPHISE.

Monsieur, c’est que jamais je n"aimai le mystere.
GERONTE.

Vous savez cependant qu'il était nécessaire,

De peur d’effaroucher des gens intéressés

Entre qui tous ses biens se trouvaient dispersés :

Mais c'était un secret, et la charge est pesante.
ORPHISE.

L’apostrophe est commune, et méme déplaisante.
GERONTE.

Tout va bien.
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ORPHISE.

Son époux est vivant ?
GERONTE.

Ah! d’accord.
Oui, cet homme prétend n"avoir pas été mort :
Il revient, c’est a quoi je ne m’attendais guere :
Les gens qu’il a chargé du soin de ses affaires,
Ont arrété les miens, quand j'allais terminer :
Mais d"une autre fagon j'ai su me retourner,
Sans paraitre autrement, que par mes émissaires ;
J ai pris les stiretés qui m’étaient nécessaires.
Léonore, en tout cas, n'y participe en rien.
C’est sur quoi nous allons avoir un entretien ;
Car elle ne sait pas ce que j ai fait pour elle.

ORPHISE.
En vérité, j’ai plaint sa fortune cruelle.

GERONTE.
Tant mieux.

ORPHISE.

Mais cependant, pour certaine raison,

Il faudra, qu’elle ou moi, sortions de la maison.

GERONTE.
Parbleu, Ialternative est toujours quelque chose.
Pourquoi dong, s'il vous plait ?

ORPHISE.

C’est que je me propose

De marier...

GERONTE.

Ah, ah!
ORPHISE.
Ma fille avec Damon.
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GERONTE.
Oui-da, ce parti-la pourrait étre assez bon.

Mais, pour cela, faut-il que je chasse ma niece ?
ORPHISE.

C’est qu’en un mot ici sa présence me blesse.

Je n’en dirai pas plus, ni delle, ni de lui.

Suffit. Je n’aime point a parler mal d’autrui.
GERONTE.

J'entends a demi-mot.
ORPHISE.

Disposez votre niece
A suivre son époux. 'y compte. Je vous laisse.
Arrangez-vous ensemble ; et faites pour le mieux.
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Scene XI

GERONTE, seul

Les femmes ont toujours des projets merveilleux.
Ma niece n’aura point regret a mon voyage.
D’abord, j'ai retiré tous ses biens du pillage.

Son épouy, il est vrai, n’est pas mort. Cependant

Je n’en suis pas la cause ; et c’est un accident

Qui n’interrompra guere, ou tres peu son veuvage,
Puisqu’il veut bien laisser casser son mariage.
Allons la préparer a cet événement.

Elle n’espere pas un si bon dénouement.
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Scene premiere

ORPHISE, seule

Sachons ce que Géronte aura fait chez sa niece.
S’il aime un peu ma fille, en cas qu'il s'intéresse
A son hymen, il peut me servir 4 mon gré.
Damon est Gentilhomme ; il est méme titré...
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Scene 11

GERONTE, ORPHISE

GERONTE, sortant de chez Léonore.
La femme est une espece a qui rien ne ressemble ;
C’est tout bien ou tout mal ; et tous les deux ensemble.
Est-elle vertueuse ? elle I'est a I'exces.
Sa sagesse devient un véritable acces ;
La modération lui parait insipide :
C'est toujours a I'extréme ou son penchant la guide.
Ses moindres mouvements sont des convulsions ;
La vertu, dans son cceur, se change en passions,

Dégénere en faux zele, et devient fanatique.
ORPHISE.

Ah ! vous voila, monsieur, dans votre humeur critique.
GERONTE.

Ne vous chagrinez pas d’un portrait si flatté.

Une femme, a tout age, est un enfant gaté.
ORPHISE.
Le mépris pour le sexe est un air qu’on se donne,

Qui n’est, en vérité, convenable a personne.
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GERONTE.
Madame, je suis juste, et sans prévention.
J avais fait jusqu’ici certaine exception...

ORPHISE.

Peut-on savoir combien vous en exceptiez ?
GERONTE.

Une.

Et ¢’était encor trop.
ORPHISE.

Pour nous quelle fortune !
GERONTE.

C’est Silvie. Ah ! morbleu, je me trompe de nom.
Son caprice imprévu me trouble la raison.
Diable ! Je ne sais plus ce que je voulais dire.

J exceptais Léonore ; et cela vous fait rire.
ORPHISE, riant.
C’est votre niece, a qui vous faisiez cet honneur ?
GERONTE.
Léonore, elle-méme.
ORPHISE.

Elle a bien du bonheur.
GERONTE.
Oui, d’avoir du mérite.
ORPHISE.

Autant que de sagesse.
GERONTE.

Que trop. Et c’est en elle un exces qui me blesse,
Un travers véritable, un faux raffinement,
Fondé sur le scrupule, et sur I'entétement.

Je m’en vais préparer Damon a sa disgrace.
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ORPHISE.
Bon ! je I'ai prévenu de tout ce qui se passe.
GERONTE.

Déja ? Mais vous I'avez accablé de douleurs ?
ORPHISE.

Il fallait, tot ou tard, qu’il apprit ses malheurs.
Plutdt on les apprend, plutdt on s’en console.
GERONTE.

J espére cependant...

ORPHISE.

Espérance frivole.

GERONTE.
Peut-étre que Damon, que jai fait avertir,
Aura plus de crédit...

ORPHISE.

Eh ! Laissez-la partir.

Elle est mariée...

GERONTE.

Oui.
ORPHISE.

L’ affaire est terminée.
GERONTE.

Point du tout. Si ma niece était moins obstinée,

Elle pourrait...
ORPHISE.

Aller retrouver son époux.
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Scene 111

GERONTE, ORPHISE, DAMON

GERONTE, & Darmon.
Venez, Monsieur, venez vous unir avec nous ;
La pauvre Léonore... Elle se croyait veuve.
Eh bien, il n’en est rien ; nous en avons la preuve.
Mais de son esclavage on pourrait I'affranchir.
Peut-étre mieux que moi vous pourrez la fléchir.

Un mot de ce qu’on aime a toute une autre force.
ORPHISE.

Quoi ! vous voulez, monsieur, la porter au divorce ?
GERONTE.

Déterminez un cceur fortement combattu.
Ne I'abandonnez pas a sa triste vertu.
Car je n"ignore plus qu’elle vous intéresse.

Vous l'aimez ?
DAMON.

Je 'adore. A quoi sert ma tendresse ?
ORPHISE, a Géronte.

Ce sont-la de vos tours. Vous servez en ami.
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GERONTE.
Ma foi, sans le savoir, je travaillais pour lui.
Quand ma niece peut rompre une chaine cruelle,
Elle n"approuve plus ce que j'ai fait pour elle.
Sous main, depuis un mois, j'ai mis I'affaire en train ;
Mais le diable jaloux, ou I'esprit féminin,
Ne veulent pas permettre une union si belle.
ORPHISE.
On s’en consolera. Modérez votre zele.
DAMON.
Je m’en consolerai ?
ORPHISE.
Vous serez dans le cas.
DAMON.
Jamais ; et jen mourrai.
ORPHISE.
Non, vous n’en mourrez pas.
GERONTE.
Eh ! Madame, tachez d’étre un peu plus tranquille.
ORPHISE.
Vous, donnez un conseil plus sage et plus utile.
GERONTE.
Jetez-vous a ses pieds.
ORPHISE.
Ne la voyez jamais.
GERONTE.
Employez les soupirs.
ORPHISE.

Oubliez ses attraits.
GERONTE.

Allez.
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ORPHISE.
Quoi ? voulez-vous déshonorer Silvie.
DAMON.
Moi, la déshonorer ? En quoi, je vous supplie ?
Ah'! Silvie aurait tort de se plaindre de moi.
Je fais ce qu’elle veut ; et je lui rends sa foi.
Elle a fait trop longtemps le malheur de ma vie.

Quand on ne s’aime point, aisément on s’oublie.
GERONTE.

Quand on ne s’aime point ?
ORPHISE.

Pour le coup, je m’y perds.
DAMON.

On cherche volontiers a sortir de ses fers.
ORPHISE.

Ceci ne laisse pas d’étre incompréhensible.
Pour qui donc votre cceur était-il si sensible ?
Léonore n’est point I'objet de vos amours ?

DAMON.
Léonore est I'objet que j’aimerai toujours.
ORPHISE.
Nous extravaguons tous.
GERONTE.

Je m’en doutais, madame.
Ma niece est cependant 1'objet qui vous enflamme ?
L’équivoque des noms a pu nous embrouiller ;
Mais I'histoire en serait trop longue a détailler.
DAMON, a part.
Mon secret doit ici n’étre su de personne.
Ce nom m’a fait frémir ; et ce rapport m’étonne.
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GERONTE.
C’est peut-étre le nom de certaine beauté,
Qui vous a fait, sans doute, une infidélité.
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Scene IV

GERONTE, ORPHISE, DAMON, LEONORE,
NERINE

LEONORE.

Madame, a vos avis je rends plus de justice.

Vous arrétez mes pas au bord du précipice.

Victime d"un penchant devenu criminel,

J'allais m’envelopper d"un opprobre éternel ;

J allais me dérober au pouvoir légitime

D’un époux, qu’on ne peut abandonner sans crime.
GERONTE.

Ma niece, en vérité, tous ces grands sentiments

Sont des inventions pour orner des romans.
ORPHISE.

La morale est légere, et ce n’est pas la mienne.

Monsieur, que voulez-vous que madame devienne ?
GERONTE.

Heureuse, apparemment.
ORPHISE.

Eh!le moyen ?
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GERONTE.

Est siir.
ORPHISE.

Quoi ! faudra-t-il qu’au fond de quelque asile obscur,
Elle aille ensevelir une épouse craintive,

Ou mener une vie errante et fugitive ?
LEONORE.

C’est un dessein coupable ; et je n'y pense plus.
Je reprends des liens que je croyais rompus.

Il m’en cofitera cher... Que dis-je, malheureuse ?
Mais la nécessité me rendra vertueuse.

J'ai gagné sur mon cceur, ou du moins je le crois.
Apercevant Damon.

Ah, rencontre cruelle ! Et qu’est-ce que je vois ?
DAMON.
C’est un infortuné, qui n’a plus guere a vivre.
LEONORE.

Je vous I'ai dit, vivez ; mais cessez de me suivre.
DAMON.

Eh ! le puis-je ? C’est vous qui voulez mon trépas.
LEONORE.

Ah !'ne m'engagez point a de nouveaux combats.

Mon cceur n’a pas besoin d"une épreuve cruelle.
DAMON.

Hélas ! que craignez-vous ? A quoi servirait-elle ?
LEONORE.

A vous faire hair, 2 me désespérer.

C’est me persécuter, c'est me déshonorer,

Que d’exposer encor mon cceur a se défendre.

Ce sont de vains regrets que je ne puis entendre.
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Vous avez un rival qui n’en doit point avoir.

Je vais le retrouver, et remplir mon devoir.
DAMON.

Vous I'étendez plus loin qu'il ne devrait s’étendre.
Madame, si je crois ce qu’on m’a fait entendre,
Sans blesser ce devoir, vous pourriez recourir

A des moyens plus doux, qu’on vient de vous offrir.
LEONORE.

Non, je n’ai point assez d"audace, ni de force,
Pour aller mendier un malheureux divorce.
Je n'imagine pas qu'une femme de bien,
Puisse jamais avoir recours a ce moyen.

Il faut un front d’airain pour donner ce scandale.
DAMON.

On vous excepterait de la loi générale.
ORPHISE.

Ne vous en flattez pas.
GERONTE.

Le cas est différent.
LEONORE.

Sur l'espoir d"un succes toujours déshonorant,
Je ne risquerai point d’étre tympanisée.

Le plus grand des malheurs est d’étre méprisée.
Hé quoi ! sur un prétexte absurde et mendié,
Aller de porte en porte implorer la pitié,

Y faire de sa vie un journal équivoque,

Que personne ne croit, et dont chacun se moque
Suborner des témoins, gagner des partisans ;
Remplir les tribunaux de ses cris indécents ;

Y faire débiter des plaintes infideles ;
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Inonder le public d’injurieux libelles ;

Ebruiter des malheurs qu’on pouvait empécher,
Ou qu’au moins la raison devait faire cacher :

Je ne puis seulement soutenir cette idée.

GERONTE.

Eh ! non. Rassure-toi. Ta crainte est mal fondée.
ORPHISE.

Eh ! mais, pardonnez-moi.
GERONTE.

Non. Il s’agit au plus
D’achever de briser des noeuds presque rompus,
De m’en laisser le soin ; en un mot, de reprendre
L’heureuse liberté qu’on offre de lui rendre ;

De quitter un époux.
LEONORE.

Daignez lui pardonner.
A sa discrétion, je veux m’abandonner.
Peut-étre que I’absence, et son état funeste

Auront changé son cceur ; le mien fera le reste.
GERONTE.

Erreur ! N'espérez pas de si tendres retours.
DAMON.

Vous allez exposer votre gloire, et vos jours.
Songez-vous qu'un mortel, insensible a vos larmes,
Vajouir, malgré vous, d'un bien si plein de charmes ?
Je ne vous parle point du désespoir affreux

Ou vous allez jeter le coeur d'un malheureux,

Qui mourra, malgré vous, dans sa persévérance.
J'avais pris dans vos yeux une fausse espérance.

Je perds tout, en perdant ce bonheur apparent.
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Ce que je deviendrai vous est indifférent.
LEONORE.

Ah, cruel ! D’ou vient donc le remords qui m’accable...
Qu’ai-je dit ? Je me rends encore plus coupable.

Ne vous promettez rien des pleurs que je répands.
Non, quand je briserais les nceuds que je reprends,
Notre hymen ne peut plus devenir légitime.

Ce serait avouer, et consommer mon crime.

Vous avez une épouse. Imitez-moi tous deux :

Ou, plutét, puissiez-vous I'un et I'autre étre heureux.

Je sens que tot ou tard il faut qu’elle vous aime.
DAMON.

N’exigez pas de moi cette faiblesse extréme.
Sa haine ou son amour ne m’intéressent plus.

Ne consent-elle pas que nos fers soient rompus ?
LEONORE.

C’est vous qui le voulez.
DAMON.

Y consentirait-elle,

Si ce n’était pour prendre une chaine nouvelle ?
Je n’eus jamais son coeur ; elle a repris sa foi.

LEONORE.
Arrétez. On pourrait en dire autant de moi.
C’est vous qui me jugez.

GERONTE.

Quelle bizarrerie !
ORPHISE.

Oh ! vous traitez toujours la vertu de folie.
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Scene V

GERONTE, ORPHISE, DAMON, LEONORE,
NERINE, FRONTIN

FRONTIN, a Damon.

Vos gens et vos chevaux, tout est prét pour aller...
GERONTE.

Eh ! Ventrebleu, va-t'en les faire dételer.
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Scene VI

GERONTE, ORPHISE, DAMON, LEONORE,
NERINE

GERONTE, 4 Léonore.
Pourquoi s’abandonner au torrent des scrupules ?
De trop grands sentiments sont souvent ridicules.
Si c’était un époux tel qu’efit été Damon,
Passe ; mais c’en est un qui n’en eut que le nom ;
Un jeune écervelé qui laisse sa compagne,
Et, pour libertiner, va battre la campagne ;
Que je ne connais point ; car ma sceur, Dieu merci,
Ne consultait personne en tout, comme en ceci ;
Un homme qui n’agit que par ses émissaires,
Et n"ose se montrer que par ses gens d’affaires ;
Qui, lorsqu’on le croit mort, revient apres douze ans

Pour se démarier.
DAMON, a part.
Quels rapports étonnants !
LEONORE.
Respectez ses malheurs.
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DAMON.

Eh! de grace, Madame...
GERONTE.

Voila pourtant I'époux que ma niece réclame !
DAMON.

Peut-on savoir le nom...
LEONORE.

Ne le sachez jamais.
DAMON.

Ne me refusez pas...
LEONORE.

J entrevois vos projets ;
Et le coupable espoir que vous gardez encore.
Voulez-vous achever de perdre Léonore ?

Son repos, son honneur devraient bien vous toucher.
DAMON.

Sous ce nom étranger, cessez de vous cacher.
Vous vous nommez Silvie, et non pas Léonore.
Que n’étes-vous aussi I'épouse de Sainflore !
LEONORE, a Damon qui se jette a ses genoux.
Ah! qui m’a pu trahir !... Téméraire ! arrétez.
Quelle horreur !... Laissez-moi...
DAMON.
Madame, permettez...
ORPHISE.

Damon, y songez-vous ?
NERINE.
Pour le coup, il s'oublie.
DAMON.
Je renais... Ah ! Madame... Ah ! ma chere Silvie...
1l donne un papier a Géronte.
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Tenez... je suis...
A Léonore.
Voila votre consentement ;
Retrouvez un époux dans le plus tendre amant.
GERONTE.
Voyons donc.
LEONORE.
Vous, Sainflore ?
ORPHISE.
Ah, grand Dieu !
GERONTE.
C’est lui-méme.
LEONORE.
O sort trop fortuné ! C’est mon époux que j’aime.
GERONTE.
La bonne antipathie ! Ah ! gardez-la toujours.
Haissez-vous ainsi, le reste de vos jours.
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