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Un Caprice



UN CAPRICE

Comeédie en un acte.
Publiée en 1837, et représentée pour la premiere fois, a
Paris sur le Théatre-Francais, le 27 novembre 1847.

Personnages
MONSIEUR DE CHAVIGNY
MATHILDE
MADAME DE LERY
UN DOMESTIQUE

La scene se passe dans la chambre a coucher de Mathilde.



Scene premiere

MATHILDE, seule, travaillant au filet.
Encore un point, etjai fini.
Elle sonne ; un domestique entre.

Est-on venu de chez Janisset ?
LE DOMESTIQUE.

Non, Madame, pas encore.
MATHILDE.

C’est insupportable ; qu’on y retourne ; dépéchez-vous.
Le domestique sort.

Jaurais dii prendre les premiers glands venus ; il est huit heures ;
il est a sa toilette ; je suis stire qu’il va venir ici avant que tout soit

prét. Ce sera encore un jour de retard.
Elle se léve.

Faire une bourse en cachette a son mari, cela passerait aux yeux de
bien des gens pour un peu plus que romanesque. Apres un an de
mariage ! Qu’est-ce que Madame de Léry, par exemple, en dirait si
elle le savait ? Et lui-méme, qu’en pensera-t-il ? Bon! il rira peut-
étre du mystere, mais il ne rira pas du cadeau. Pourquoi ce
mystere, en effet? je ne sais. Il me semble que je n’aurais pas
travaillé de si bon coeur devant lui ; cela aurait eu 'air de lui dire :
Voyez comme je pense a vous ; cela ressemblerait a un reproche ;
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UN CAPRICE

tandis qu’en lui montrant mon petit travail fini, ce sera lui qui se
dira que j'ai pensé a lui.

LE DOMESTIQUIE, rentrant.
On apporte cela a Madame de chez le bijoutier.

Il donne un petit paquet a Mathilde.
MATHILDE.

Enfin!
Elle se rassoit.

Quand M. de Chavigny viendra, prévenez-moi.

Le domestique sort.
Nous allons donc, ma chere petite bourse, vous faire votre
derniere toilette. Voyons si vous serez coquette avec ces glands-
la ? Pas mal. Comment serez-vous recue maintenant ? Direz-vous
tout le plaisir qu'on a eu a vous faire, tout le soin qu’on a pris de
votre petite personne ? On ne s’attend pas a vous, Mademoiselle.
On n’a voulu vous montrer que dans tous vos atours. Aurez-vous

un baiser pour votre peine ?
Elle baise sa bourse et s’arréte.

Pauvre petite ! tu ne vaux pas grand’chose ; on ne te vendrait pas
deux louis. Comment se fait-il qu’il me semble triste de me séparer
de toi ? N'as-tu pas été commencée pour étre finie le plus vite
possible? Ah! tu as été commencée plus gaiement que je ne
t'acheve. Il n'y a pourtant que quinze jours de cela; que quinze
jours, est-ce possible ? Non, pas davantage ; et que de choses en
quinze jours! Arrivons-nous trop tard, petite?.. Pourquoi de
telles idées ? On vient, je crois ; C'est lui ; il m’aime encore.

UN DOMESTIQUE, entrant.
Voila Monsieur le comte, Madame.

MATHILDE.

Ah, mon Dieu ! je n"ai mis qu'un gland et jai oublié I'autre. Sotte
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ALFRED DE MUSSET

que je suis ! Je ne pourrai pas encore lui donner aujourd’hui ! Qu'il
attende un instant, une minute, au salon ; vite, avant qu'il entre...
LE DOMESTIQUE.
Le voila, Madame.
11 sort. Mathilde cache sa bourse.



Scene 11

MATHILDE, CHAVIGNY
CHAVIGNY.
Bonsoir, ma chere ; est-ce que je vous dérange ?
Il s’assoit.
MATHILDE.
Moi, Henri ? quelle question !
CHAVIGNY.

Vous avez l'air troublé, préoccupé. J'oublie toujours, quand j'entre
chez vous, que je suis votre mari, et je pousse la porte trop vite.
MATHILDE.
Il y a la un peu de méchanceté ; mais, comme il y a aussi un peu
d’amour, je ne vous en embrasserai pas moins.
Elle I'embrasse.
Qu’est-ce que vous croyez donc étre, Monsieur, quand vous
oubliez que vous étes mon mari ?
CHAVIGNY.
Ton amant, ma belle ; est-ce que je me trompe ?
MATHILDE.
Amant et ami, tu ne te trompes pas.
Apart.
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J'ai envie de lui donner la bourse comme elle est.
CHAVIGNY.

Quelle robe as-tu donc ? Tu ne sors pas ?
MATHILDE.

Non, je voulais... j espérais que peut-étre ?...
CHAVIGNY.

Vous espériez ?... Qu’est-ce que c’est donc ?
MATHILDE.

Tu vas au bal ? Tu es superbe.
CHAVIGNY.

Pas trop ; je ne sais si c’est ma faute ou celle du tailleur, mais je n’ai

plus ma tournure du régiment.
MATHILDE.

Inconstant ! vous ne pensez pas a moi en vous mirant dans cette

glace.
CHAVIGNY.

Bah! a qui donc ? Est-ce que je vais au bal pour danser ? Je vous
jure bien que c’est une corvée, et que je m'y traine sans savoir
pourquoi.

MATHILDE.
Eh bien! restez, je vous en supplie. Nous serons seuls, et je vous

dirai...
CHAVIGNY.

Il me semble que ta pendule avance ; il ne peut pas étre si tard.
MATHILDE.

On ne va pas au bal a cette heure-ci, quoi que puisse dire la

pendule. Nous sortons de table il y a un instant.
CHAVIGNY.

J'ai dit d’atteler ; j’ai une visite a faire.
MATHILDE.

Ah'! Cest différent. Je... je ne savais pas... javais cru...



UN CAPRICE

CHAVIGNY.
Eh bien ?

MATHILDE.
J'avais supposé... d’apres ce que tu disais... Mais la pendule va
bien ; il n'est que huit heures. Accordez-moi un petit moment. J'ai

une petite surprise a vous faire.
CHAVIGNY, se levant.

Vous savez, ma chere, que je vous laisse libre et que vous sortez
quand il vous plait. Vous trouverez juste que ce soit réciproque.
Quelle surprise me destinez-vous ?

MATHILDE.
Rien ; je n’ai pas dit ce mot-la, je crois.

CHAVIGNY.
Je me trompe dong, j’avais cru I'entendre. Avez-vous la ces valses
de Strauss ? Prétez-les-moi, si vous n’en faites rien.

MATHILDE.

Les voila ; les voulez-vous maintenant ?
CHAVIGNY.
Mais, oui, si cela ne vous géne pas. On me les a demandées pour
un ou deux jours. Je ne vous en priverai pas longtemps.
MATHILDE.
Est-ce pour Madame de Blainville ?
CHAVIGNY, prenant les valses.

Plait-il ? Ne parlez-vous pas de Madame de Blainville ?
MATHILDE.
Moi ! non. Je n’ai pas parlé d’elle.
CHAVIGNY.
Pour cette fois j'ai bien entendu.
Il se rassoit.
Qu’est-ce que vous dites de Madame de Blainville ?
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MATHILDE.

Je pensais que mes valses étaient pour elle.
CHAVIGNY.

Et pourquoi pensiez-vous cela ?
MATHILDE.

Mais parce que... parce qu’elle les aime.
CHAVIGNY.

Oui, et moi aussi; et vous aussi, je crois ? Il y en a une surtout;

comment est-ce donc ? Je I'ai oubliée... Comment dit-elle donc ?
MATHILDE.

Je ne sais pas si je m’en souviendrai.

Elle se met au piano et joue.
CHAVIGNY.

C’est cela méme ! C'est charmant, divin, et vous la jouez comme
un ange, ou, pour mieux dire, comme une vraie valseuse.

MATHILDE.

Est-ce aussi bien qu’elle, Henri ?
CHAVIGNY.

Qui, elle ? Madame de Blainville ? Vous y tenez, a ce qu'il parait.
MATHILDE.

Oh! pas beaucoup. Si jétais homme, ce n'est pas elle qui me

tournerait la téte.
CHAVIGNY.

Et vous auriez raison, Madame. Il ne faut jamais qu'un homme se

laisse tourner la téte, ni par une femme ni par une valse.
MATHILDE.

Comptez-vous jouer ce soir, mon ami ?
CHAVIGNY.

Eh ! ma chere, quelle idée avez-vous ? On joue, mais on ne compte
pas jouer.
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MATHILDE.

Avez-vous de I'or dans vos poches ?
CHAVIGNY.

Peut-étre bien. Est-ce que vous en voulez ?
MATHILDE.

Moi, grand Dieu ! Que voulez-vous que j'en fasse ?
CHAVIGNY.

Pourquoi pas ? Si jouvre votre porte trop vite, je n‘ouvre pas du

moins vos tiroirs, et c’est peut-étre un double tort que jai.
MATHILDE.

Vous mentez, Monsieur; il n'y a pas longtemps que je me suis
apergue que vous les aviez ouverts, et vous me laissez beaucoup
trop riche.

CHAVIGNY.
Non pas, ma chere, tant qu'il y aura des pauvres. Je sais quel
usage vous faites de votre fortune, et je vous demande de me

permettre de faire la charité par vos mains.
MATHILDE.

Cher Henri! que tu es noble et bon ! Dis-moi un peu : te souviens-
tu d’'un jour ou tu avais une petite dette a payer, et ou tu te
plaignais de n’avoir pas de bourse ?

CHAVIGNY.
Quand donc ? Ah! Cest juste. Le fait est que, quand on sort, cest
une chose insupportable de se fier a des poches qui ne tiennent a
rien...

MATHILDE.
Aimerais-tu une bourse rouge avec un filet noir ?

CHAVIGNY.
Non, je n"aime pas le rouge. Parbleu ! tu me fais penser que j'ai
justement 1a une bourse toute neuve d'hier; c’est un cadeau.
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Qu’en pensez-vous ?
Il tire une bourse de sa poche.
Est-ce de bon gofit ?
MATHILDE.

Voyons ; voulez-vous me la montrer ?
CHAVIGNY.

Tenez.

Il la lui donne ; elle la regarde, puis la Iui rend.
MATHILDE.

C’est tres joli. De quelle couleur est-elle ?
CHAVIGNY, riant.

De quelle couleur ? La question est excellente.
MATHILDE.

Je me trompe... Je veux dire... Qui est-ce qui vous I'a donnée ?
CHAVIGNY.
Ah! Cest trop plaisant, sur mon honneur ! vos distractions sont

adorables.
UN DOMESTIQUE, annongant.

Madame de Léry !
MATHILDE.
J ai défendu ma porte en bas.
CHAVIGNY.

Non, non, qu’elle entre. Pourquoi ne pas la recevoir ?
MATHILDE.

Eh bien ! enfin, Monsieur, cette bourse, peut-on savoir le nom de
I'auteur ?
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Scene 111

MATHILDE, CHAVIGNY,
MADAME DE LERY en toilette de bal

CHAVIGNY.
Venez, Madame, venez, je vous en prie; on n’arrive pas plus a
propos. Mathilde vient de me faire une étourderie qui, en vérité,

vaut son pesant d’or. Figurez-vous que je lui montre cette bourse...
MADAME DE LERY.

Tiens ! C'est assez gentil. Voyons donc.
CHAVIGNY.

Je lui montre cette bourse ; elle 1a regarde, la tate, la retourne, et, en
me la rendant, savez-vous ce qu'elle me dit ? Elle me demande de

quelle couleur elle est !
MADAME DE LERY.
Eh bien ! elle est bleue.
CHAVIGNY.
Eh oui! elle est bleue... C'est bien certain... et c’est précisément le

plaisant de I'affaire... Imaginez-vous qu’on le demande ?
MADAME DE LERY.

C’est parfait. Bonsoir, chere Mathilde; venez-vous ce soir a
I'ambassade ?
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MATHILDE.
Non, je compte rester.
CHAVIGNY.
Mais vous ne riez pas de mon histoire ?
MADAME DE LERY.

Mais si. Et qui est-ce qui a fait cette bourse ? Ah! je la reconnais,
c'est Madame de Blainville. Comment ! vraiment vous ne bougez
pas?

CHAVIGNY, brusquement.
A quoi la reconnaissez-vous, s'il vous plait ?

MADAME DE LERY.

A ce qu'elle est bleue justement. Je 'ai vue trainer pendant des
siecles ; on a mis sept ans a la faire, et vous jugez si pendant ce
temps-la elle a changé de destination. Elle a appartenu en idée a
trois personnes de ma connaissance. C'est un trésor que vous avez
13, Monsieur de Chavigny ; c’est un vrai héritage que vous avez

fait.
CHAVIGNY.

On dirait qu'il n'y a qu'une bourse au monde.
MADAME DE LERY.

Non, mais il n'y a qu'une bourse bleue. D’abord, moi, le bleu m’est
odieux ; ¢a ne veut rien dire, c’est une couleur béte. Je ne peux pas
me tromper sur une chose pareille; il suffit que je I'aie vue une

fois. Autant j’adore le lilas, autant je déteste le bleu.
MATHILDE.

(C’est la couleur de la constance.
MADAME DE LERY.

Bah'! cest la couleur des perruquiers. Je ne viens qu’en passant,
vous voyez, je suis en grand uniforme ; il faut arriver de bonne
heure dans ce pays-la ; c’est une cohue a se casser le cou. Pourquoi
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doncn’y venez-vous pas ? Je n'y manquerais pas pour un monde.
MATHILDE.

Jen’y ai pas pensé, et il est trop tard a présent.
MADAME DE LERY.

Laissez donc, vous avez tout le temps. Tenez, chere, je vais sonner.
Demandez une robe. Nous mettrons M. de Chavigny a la porte
avec son petit meuble. Je vous coiffe, je vous pose deux brins de
fleurettes, et je vous enleve dans ma voiture. Allons, voila une

affaire baclée.
MATHILDE.
Pas pour ce soir ; je reste décidément.
MADAME DE LERY.

Décidément ! est-ce un parti pris? Monsieur de Chavigny,

emmenez donc Mathilde.
CHAVIGNY, sechement.

Je ne me méle des affaires de personne.
MADAME DE LERY.

Oh! oh! vous aimez le bleu, a ce qu’il parait. Eh bien ! écoutez,
savez-vous ce que je vais faire ? Donnez-moi du thé, je vais rester

1C1.
MATHILDE.

Que vous étes gentille, chere Ernestine ! Non, je ne veux pas priver
ce bal de sa reine. Allez me faire un tour de valse, et revenez a
onze heures, si vous y pensez ; nous causerons seules au coin du

feu, puisque M. de Chavigny nous abandonne.
CHAVIGNY.

oi ? pas du tout : je ne sais si je sortirai.
MADAME DE LERY.

Eh bien! c’est convenu, je vous quitte. A propos, vous savez mes
malheurs ; j'ai été volée comme dans un bois.
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MATHILDE.
Volée ! qu’est-ce que vous voulez dire ?
MADAME DE LERY.
Quatre robes, ma chere, quatre amours de robes qui me venaient
de Londres, perdues a la douane. Si vous les aviez vues, c’est a en
pleurer ; il y en avait une perse et une puce ; on ne fera jamais rien

de pareil.
MATHILDE.
Je vous plains bien sincerement. On vous les a donc confisquées ?
MADAME DE LERY.

Pas du tout. Si ce n'était que cela, je crierais tant qu'on me les
rendrait, car c’est un meurtre. Me voila nue pour cet été. Imaginez
qu’ils m’ont lardé mes robes ; ils ont fourré leur sonde je ne sais
par ou dans ma caisse ; ils m’ont fait des trous a y mettre un doigt.
Voila ce qu'on m’apporte hier a déjeuner.

CHAVIGNY.

Il n'y en avait pas de bleue, par hasard ?
MADAME DE LERY.

Non, Monsieur, pas la moindre. Adieu, belle; je ne fais qu'une
apparition. J’en suis, je crois, a ma douzieme grippe de I'hiver ; je
vais attraper ma treizieme. Aussitot fait, j'accours, et me plonge
dans vos fauteuils. Nous causerons douane, chiffons, pas vrai?
Non, je suis toute triste, nous ferons du sentiment. Enfin,
n’importe ! Bonsoir, Monsieur de l'azur... Si vous me reconduisez,

je ne reviens pas.
Elle sort.
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Scene IV

CHAVIGNY, MATHILDE
CHAVIGNY.
Quel cerveau félé que cette femme! Vous choisissez bien vos
amies !
MATHILDE.
C’est vous qui avez voulu qu’elle montat.
CHAVIGNY.

Je parierais que vous croyez que c’est Madame de Blainville qui a

fait ma bourse.
MATHILDE.

Non, puisque vous me dites le contraire.
CHAVIGNY.

Je suis stir que vous le croyez.
MATHILDE.

Et pourquoi en étes-vous str ?
CHAVIGNY.
Parce que je connais votre caractere : Madame de Léry est votre

oracle ; C'est une idée qui n’a pas le sens commun.
MATHILDE.

Voila un beau compliment que je ne mérite guere.
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CHAVIGNY.
Oh! mon Dieu, si; et jaimerais tout autant vous voir franche la-

dessus que dissimulée.
MATHILDE.

Mais, si je ne le crois pas, je ne puis feindre de le croire pour vous

paraitre sincere.
CHAVIGNY.

Je vous dis que vous le croyez ; c’est écrit sur votre visage.
MATHILDE.

Sl faut le dire pour vous satisfaire, eh bien! j'y consens; je le

Crois.
CHAVIGNY.

Vous le croyez ? Et quand cela serait vrai, quel mal y aurait-il ?
MATHILDE.

Aucun, et par cette raison je ne vois pas pourquoi vous le nieriez.
CHAVIGNY.

Je ne le nie pas ; cest elle qui I'a faite.
1l se leve.

Bonsoir ; je reviendrai peut-étre tout a 'heure prendre le thé avec

votre amie.
MATHILDE.

Henri, ne me quittez pas ainsi !

CHAVIGNY.
Qu’appelez-vous ainsi ? Sommes-nous fachés ? Je ne vois la rien
que de trés simple : on me fait une bourse, et je la porte ; vous me
demandez qui, et je vous le dis. Rien ne ressemble moins a une

querelle.
MATHILDE.

Et si je vous demandais cette bourse, m’en feriez-vous le sacrifice ?
CHAVIGNY.

Peut-étre ; a quoi vous servirait-elle ?
19
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MATHILDE.
Il n'importe ; je vous la demande.
CHAVIGNY.
Ce n’est pas pour la porter, je suppose ? Je veux savoir ce que vous
en feriez.
MATHILDE.
C’est pour la porter.
CHAVIGNY.

Quelle plaisanterie ! Vous porteriez une bourse faite par Madame
de Blainville ?
MATHILDE.

Pourquoi non ? Vous la portez bien.
CHAVIGNY.

La belle raison ! Je ne suis pas femme.
MATHILDE.
Eh bien ! sije ne m’en sers pas, je la jetterai au feu !
CHAVIGNY.
Ah! ah! vous voila donc enfin sincere. Eh bien ! trés sincerement

aussi, je la garderai, si vous le permettez.
MATHILDE.

Vous en étes libre, assurément; mais je vous avoue qu’il m’est
cruel de penser que tout le monde sait qui vous I'a faite, et que

vous allez la montrer partout.
CHAVIGNY.

La montrer ! Ne dirait-on pas que c’est un trophée !
MATHILDE.

Ecoutez-moi, je vous en prie, et laissez-moi votre main dans les

miennes.
Elle I'embrasse.
M’ aimez-vous, Henri ? répondez.
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CHAVIGNY.

Je vous aime, et je vous écoute.
MATHILDE.
Je vous jure que je ne suis pas jalouse ; mais si vous me donnez
cette bourse de bonne amitié, je vous remercierai de tout mon
coeur. C'est un petit échange que je vous propose, et je crois,
j'espere du moins, que vous ne trouverez pas que vous y perdez.
CHAVIGNY.
Voyons votre échange ; qu’est-ce que 'est ?
MATHILDE.
Je vais vous le dire, si vous y tenez ; mais, si vous me donniez la
bourse auparavant, sur parole, vous me rendriez bien heureuse.

CHAVIGNY.
Je ne donne rien sur parole.

MATHILDE.
Voyons, Henri, je vous en prie.

CHAVIGNY.
Non.

MATHILDE.
Eh bien ! je t'en supplie a genoux.

CHAVIGNY.

Levez-vous, Mathilde, je vous en conjure a mon tour ; vous savez
que je n‘aime pas ces manieres-la. Je ne peux pas souffrir qu'on
s’abaisse, et je le comprends moins ici que jamais. C'est trop
insister sur un enfantillage; si vous l'exigiez sérieusement, je
jetterais cette bourse au feu moi-méme, et je n'aurais que faire
d’échange pour cela. Allons, levez-vous, et n‘en parlons plus.
Adieu ; a ce soir ; je reviendrai.
Il sort.
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Scene V

MATHILDE, seule

Puisque ce n’est pas celle-la, ce sera donc I'autre que je briilerai.

Elle va a son secrétaire et en tire la bourse qu’elle a faite.
Pauvre petite, je te baisais tout a 'heure ; et te souviens-tu de ce
que je te disais ? Nous arrivons trop tard, tu le vois. Il ne veut pas
de toi, et ne veut plus de moi.

Elle s’approche de la cheminée.
Qu'on est folle de faire des réves! ils ne se réalisent jamais.
Pourquoi cet attrait, ce charme invincible qui nous fait caresser
une idée ? Pourquoi tant de plaisir a la suivre, a I'exécuter en
secret ? A quoi bon tout cela? A pleurer ensuite. Que demande
donc I'impitoyable hasard ? Quelles précautions, quelles prieres
faut-il donc pour mener a bien le souhait le plus simple, la plus
chétive espérance ? Vous avez bien dit, Monsieur le comte, j'insiste
sur un enfantillage, mais il m’était doux d’y insister ; et vous, si fier
ou si infidele, il ne vous efit pas cotité beaucoup de vous préter a
cet enfantillage. Ah'! il ne m’aime plus, il ne m’aime plus. Il vous
aime, Madame de Blainville !

Elle pleure.
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Allons !'il n’y faut plus penser. Jetons au feu ce hochet d’enfant qui
n’a pas su arriver assez vite; si je le lui avais donné ce soir, il
l'aurait peut-étre perdu demain. Ah! sans nul doute, il 'aurait
fait ; il laisserait ma bourse trainer sur sa table, je ne sais oti, dans
ses rebuts, tandis que I'autre le suivra partout, tandis qu’en jouant,
a I'heure qu'il est, il la tire avec orgueil ; je le vois I'étaler sur le
tapis, et faire résonner 1'or qu’elle renferme. Malheureuse ! je suis
jalouse ; il me manquait cela pour me faire hair !
Elle va jeter sa bourse au feu, et s'arréte.

Mais qu’as-tu fait ? Pourquoi te détruire, triste ouvrage de mes
mains ? Il n'y a pas de ta faute ; tu attendais, tu espérais aussi ! Tes
fraiches couleurs n’ont point pali durant cet entretien cruel ; tu me
plais, je sens que je t'aime; dans ce petit réseau fragile, il y a
quinze jours de ma vie ; ah! non, non, la main qui t'a faite ne te
tuera pas; je veux te conserver, je veux t'achever; tu seras pour
moi une relique, et je te porterai sur mon cceur ; tu m’y feras en
méme temps du bien et du mal; tu me rappelleras mon amour
pour lui, son oubli, ses caprices ; et qui sait ? cachée a cette place, il

reviendra peut-étre t'y chercher.
Elle s’assoit et attache le gland qui manquait.
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Scene VI

MATHILDE, MADAME DE LERY

MADAME DE LERY, derri¢re Ia scéne.
Personne nulle part! qu’est-ce que cela veut dire ? on entre ici

comme dans un moulin.
Elle ouvre la porte et crie en riant.

Madame de Léry !
Elle entre. Mathilde se leve.

Rebonsoir, chere ; pas de domestiques chez vous ; je cours partout
pour trouver quelqu'un. Ah'! je suis rompue !

Elle s’assoit.
MATHILDE.
Débarrassez-vous de vos fourrures.
MADAME DE LERY.

Tout a I'heure ; je suis gelée. Aimez-vous ce renard-la ? on dit que
C’est de la martre d’Ethiopie, je ne sais quoi ; c’est M. de Léry qui
me l'a apporté de Hollande. Moj, je trouve ¢a laid, franchement ; je

le porterai trois fois, par politesse, et puis je le donnerai a Ursule.
MATHILDE.

Une femme de chambre ne peut pas mettre cela.
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MADAME DE LERY.
C'est vrai ; je m’en ferai un petit tapis.
MATHILDE.

Eh bien ! ce bal était-il beau ?
MADAME DE LERY.
Ah! mon Dieu, ce bal! mais je n'en viens pas. Vous ne croiriez
jamais ce qui m’arrive.
MATHILDE.

Vousn'y étes donc pas allée ?
MADAME DE LERY.
Si fait, j'y suis allée, mais je n’y suis pas entrée. C'est a mourir de
rire. Figurez-vous une queue... une queue...
Elle éclate de rire.

Ces choses-la vous font-elles peur, a vous ?
MATHILDE.

Mais oui ; je n’aime pas les embarras de voitures.
MADAME DE LERY.

C’est désolant quand on est seule. J'avais beau crier au cocher
d’avancer, il ne bougeait pas ; j'étais d'une colere ! j'avais envie de
monter sur le siege ; je vous réponds bien que j'aurais coupé leur
queue. Mais C’est si béte d’étre 1a, en toilette, vis-a-vis d'un carreau
mouillé ; car, avec cela, il pleut a verse. Je me suis divertie une
demi-heure a voir patauger les passants, et puis jai dit de
retourner. Voila mon bal. — Ce feu me fait un plaisir ! je me sens

renaitre !
Elle ote sa fourrure. Mathilde sonne, et un domestique entre.
MATHILDE.

Le thé.
Le domestique sort.
MADAME DE LERY.

M. de Chavigny est donc parti ?
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MATHILDE.

Oui ; je pense qu'il va a ce bal, et il sera plus obstiné que vous.
MADAME DE LERY.

Je crois qu’il ne m’aime guere, soit dit entre nous.
MATHILDE.

Vous vous trompez, je vous assure ; il m’a dit cent fois qu’a ses

yeux vous étiez une des plus jolies femmes de Paris.
MADAME DE LERY.

Vraiment ? c’est tres poli de sa part; mais je le mérite, car je le

trouve fort bien. Voulez-vous me préter une épingle ?
MATHILDE.

Vous en avez a coté de vous.
MADAME DE LERY.

Cette Palmire vous fait des robes, on ne se sent pas des épaules;
on croit toujours que tout va tomber. Est-ce elle qui vous fait ces
manches-la ?
MATHILDE.

Oui.

MADAME DE LERY.
Tres jolies, tres bien, trés jolies. Décidément il n'y a que les
manches plates ; mais j'ai été longtemps a m’y faire; et puis je
trouve qu’il ne faut pas étre trop grasse pour les porter, parce que
sans cela on a l'air d"une cigale, avec un gros corps et de petites
pattes.

MATHILDE.
J aime assez la comparaison.
On apporte le thé.
MADAME DE LERY.

N’est-ce pas? Regardez Mademoiselle Saint-Ange. Il ne faut
pourtant pas étre trop maigre non plus, parce qu’alors il ne reste
plus rien. On se récrie sur la marquise d’Ermont ; moi, je trouve
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qu’elle a I'air d'une potence. C'est une belle téte, si vous voulez,

mais c’est une madone au bout d’un baton.
MATHILDE, riant.

Voulez-vous que je vous serve, ma chere ?
MADAME DE LERY.

Rien que de I'eau chaude, avec un soupgon de thé et un nuage de

lait.
MATHILDE, versant le thé.

Allez-vous demain chez Madame d’Egly ? Je vous prendrai, si

vous voulez.
MADAME DE LERY.

Ah! Madame d’Egly ! en voila une autre! avec sa frisure et ses
jambes, elle me fait I'effet de ces grands balais pour épousseter les
araignées.

Elle boit.
Mais, certainement, j'irai demain. Non, je ne peux pas; je vais au
concert.

MATHILDE.
Il est vrai qu’elle est un peu drole.
MADAME DE LERY.
Regardez-moi dong, je vous en prie.
MATHILDE.
Pourquoi ?
MADAME DE LERY.
Regardez-moi en face, 1a, franchement.
MATHILDE.
Que me trouvez-vous d’extraordinaire ?
MADAME DE LERY.

Eh! certainement, vous avez les yeux rouges; vous venez de
pleurer, c’est clair comme le jour. Qu’est-ce qui se passe donc, ma
chere Mathilde ?
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MATHILDE.
Rien, je vous jure. Que voulez-vous qu’il se passe ?
MADAME DE LERY.
Je nen sais rien, mais vous venez de pleurer ; je vous dérange, je

m’en vais.
MATHILDE.

Au contraire, chere ; je vous supplie de rester.
MADAME DE LERY.
Est-ce bien franc ? Je reste, si vous voulez ; mais vous me direz vos
peines.
Mathilde secoue la téte.
Non ? Alors je m’en vais, car vous comprenez que du moment que

je ne suis bonne a rien, je ne peux que nuire involontairement.
MATHILDE.

Restez ; votre présence m’est précieuse, votre esprit m’amuse, et

s'il était vrai que j'eusse quelque souci, votre gaieté le chasserait.
MADAME DE LERY.

Tenez, je vous aime. Vous me croyez peut-étre légere ; personne
n’est si sérieux que moi pour les choses sérieuses. Je ne comprends
pas qu'on joue avec le cceur, et c'est pour cela que jai l'air d’en
mangquer. Je sais ce que c’est que de soulffrir, on me 1'a appris bien
jeune encore. Je sais aussi ce que c’est que de dire ses chagrins. Si
ce qui vous afflige peut se confier, parlez hardiment : ce n’est pas

la curiosité qui me pousse.
MATHILDE.

Je vous crois bonne, et surtout tres sincere ; mais dispensez-moi de

vous obéir.
MADAME DE LERY.

Ah, mon Dieu! j'y suis! cest la bourse bleue. J'ai fait une sottise
affreuse en nommant Madame de Blainville. J'y ai pensé en vous
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quittant ; est-ce que M. de Chavigny lui fait la cour ?
Mathilde se leve, ne pouvant répondre, se détourne et porte son mouchoir a ses

yeux.
MATHILDE.
Est-il possible ?
Un long silence. Mathilde se proméne quelque temps, puis va s’asseoir a l'autre
bout de la chambre. Madame de Léry semble réfléchir. Elle se léve et s’approche de

Mathilde ; celle-ci lui tend la main.
MADAME DE LERY.

Vous savez, ma chere, que les dentistes vous disent de crier quand
ils vous font mal. Moi, je vous dis : Pleurez ! pleurez ! Douces ou

ameres, les larmes soulagent toujours.
MATHILDE.

Ah ! mon Dieu !

MADAME DE LERY.
Mais c’est incroyable, une chose pareille! On ne peut pas aimer
Madame de Blainville ; c’est une coquette a moitié perdue, qui n'a
ni esprit ni beauté. Elle ne vaut pas votre petit doigt ; on ne quitte

pas un ange pour un diable.
MATHILDE, sanglotant.

Je suis stire qu’il I'aime, j'en suis stire.

MADAME DE LERY.
Non, mon enfant, ¢a ne se peut pas ; c’est un caprice, une fantaisie.
Je connais M. de Chavigny plus qu’il ne pense; il est méchant,
mais il n'est pas mauvais. Il aura agi par boutade; avez-vous

pleuré devant lui ?
MATHILDE.
Oh ! non, jamais !
MADAME DE LERY.
Vous avez bien fait ; il ne m’étonnerait pas qu’il en ft bien aise.
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MATHILDE.
Bien aise ? bien aise de me voir pleurer ?
MADAME DE LERY.
Eh ! mon Dieu, oui. J'ai vingt-cinq ans d’hier, mais je sais ce qui en
est sur bien des choses. Comment tout cela est-il venu ?
MATHILDE.

Mais... je ne sais...
MADAME DE LERY.

Parlez. Avez-vous peur de moi? je vais vous rassurer tout de
suite ; si, pour vous mettre a votre aise, il faut m’engager de mon
cOté, je vais vous prouver que j'ai confiance en vous et vous forcer
a l'avoir en moi. Est-ce nécessaire ? je le ferai. Qu’est-ce qu’il vous
plait de savoir sur mon compte ?
MATHILDE.

Vous étes ma meilleure amie ; je vous dirai tout, je me fie a vous. Il
ne s'agit de rien de bien grave; mais jai une folle téte qui
m’entraine. J'avais fait a M. de Chavigny une petite bourse en
cachette que je comptais lui offrir aujourd’hui; depuis quinze
jours, je le vois a peine; il passe ses journées chez Madame de
Blainville. Lui offrir ce petit cadeau, c’était lui faire un doux
reproche de son absence et lui montrer qu’il me laissait seule. Au

moment oul j'allais lui donner ma bourse, il a tiré I'autre.
MADAME DE LERY.

IIn’y a pas la de quoi pleurer.
MATHILDE.

Oh! s, il y a de quoi pleurer, car j ai fait une grande folie ; je lui ai
demandé I'autre bourse.
MADAME DE LERY.
Aie ! ce n’est pas diplomatique.
MATHILDE.
Non, Ernestine, et il m’a refusé... Et alors... Ah !j’ai honte...
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MADAME DE LERY.

Eh bien ?
MATHILDE.

Eh bien ! je 'ai demandée a genoux. Je voulais qu’il me fit ce petit
sacrifice, et je lui aurais donné ma bourse en échange de la sienne.
JeIai prié... je I'ai supplié...

MADAME DE LERY.
Et il n’en a rien fait ; cela va sans dire. Pauvre innocente ! il n’est

pas digne de vous !
MATHILDE.
Ah ! malgré tout, je ne le croirai jamais !
MADAME DE LERY.

Vous avez raison, je m’exprime mal. Il est digne de vous et vous
aime ; mais il est homme et orgueilleux. Quelle pitié ! Et ou est

donc votre bourse ?
MATHILDE.

La voila ici sur la table.
MADAME DE LERY, prenant la bourse.

Cette bourse-la ? Eh bien! ma chere, elle est quatre fois plus jolie
que la sienne. D’abord elle n’est pas bleue, ensuite elle est
charmante. Prétez-la-moi, je me charge bien de la lui faire trouver

de son gofit.
MATHILDE.

Tachez. Vous me rendrez la vie.
MADAME DE LERY.

En étre la apres un an de mariage, c’est inoui ! Il faut qu'il y ait de
la sorcellerie la-dedans. Cette Blainville, avec son indigo, je la
déteste des pieds a la téte. Elle a les yeux battus jusqu’au menton.
Mathilde, voulez-vous faire une chose ? Il ne nous en cotte rien
d’essayer. Votre mari viendra-t-il ce soir ?
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MATHILDE.
Je nen sais rien, mais il me I’a dit.
MADAME DE LERY.
Comment étiez-vous quand il est sorti ?
MATHILDE.
Ah !jétais bien triste, et lui bien sévere.
MADAME DE LERY.
Il viendra. Avez-vous du courage ? Quand j'ai une idée, je vous en

avertis, il faut que je me saisisse au vol ; je me connais, je réussirai.
MATHILDE.

Ordonnez dong, je me soumets.
MADAME DE LERY.

Passez dans ce cabinet, habillez-vous a la hate et jetez-vous dans
ma voiture. Je ne veux pas vous envoyer au bal, mais il faut qu'en
rentrant vous ayez l'air d’y étre allée. Vous vous ferez mener ou
vous voudrez, aux Invalides ou a la Bastille ; ce ne sera peut-étre
pas tres divertissant, mais vous serez aussi bien la qu’ici pour ne
pas dormir. Est-ce convenu ? Maintenant, prenez votre bourse, et
enveloppez-la dans ce papier, je vais mettre I'adresse. Bien, voila
qui est fait. Au coin de la rue, vous ferez arréter ; vous direz a mon
groom d’apporter ici ce petit paquet, de le remettre au premier
domestique qu’il rencontrera, et de s’en aller sans autre

explication.
MATHILDE.

Dites-moi du moins ce que vous voulez faire.
MADAME DE LERY.

Ce que je veux faire, enfant, est impossible a dire, et je vais voir si

c'est possible a faire. Une fois pour toutes, vous fiez-vous a moi ?
MATHILDE.

Oui, tout au monde pour 'amour de lui.
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MADAME DE LERY.
Allons, preste ! Voila une voiture.
MATHILDE.
C’est lui ; jentends sa voix dans la cour.
MADAME DE LERY.
Sauvez-vous ! Y a-t-il un escalier dérobé par la ?
MATHILDE.
Oui, heureusement. Mais je ne suis pas coiffée, comment croira-t-
onacebal ?
MADAME DE LERY,
otant la quirlande qu’elle a sur la téte et la donnant a Mathilde.
Tenez, vous arrangerez cela en route.
Mathilde sort.
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Scene VII

MADAME DE LERY, seule

A genoux ! une telle femme a genoux! Et ce monsieur-la qui la
refuse ! Une femme de vingt ans, belle comme un ange et fidele
comme un lévrier ! Pauvre enfant, qui demande en grace qu'on
daigne accepter une bourse faite par elle, en échange d'un cadeau
de Madame de Blainville ! Mais quel abime est donc le cceur de

I'homme ! Ah ! ma foi ! nous valons mieux qu’eux.
Elle s’assoit et prend une brochure sur la table. Un instant aprés, on frappe a la
porte.

Entrez.
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Scene VIII

MADAME DE LERY, CHAVIGNY

MADAME DE LERY, lisant d'un air distrait.
Bonsoir, comte. Voulez-vous du thé ?
CHAVIGNY.
Je vous rends graces. Je n’en prends jamais.

1l s’assoit et regarde autour de lui.
MADAME DE LERY.

Etait-il amusant, ce bal ?
CHAVIGNY.
Comme cela. Ny étiez-vous pas ?
MADAME DE LERY.
Voila une question qui n’est pas galante. Non, je n’y étais pas;
mais j'y ai envoyé Mathilde, que vos regards semblent chercher.
CHAVIGNY.
Vous plaisantez, a ce que je vois ?
MADAME DE LERY.
Plait-il ? je vous demande pardon, je tiens un article d"'une Revue
qui m’intéresse beaucoup.
Un silence. Chavigny, inquiet, se leve et se promene.
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CHAVIGNY.

Est-ce que vraiment Mathilde est a ce bal ?
MADAME DE LERY.

Mais oui ; vous voyez que je I'attends.
CHAVIGNY.
C'est singulier ; elle ne voulait pas sortir lorsque vous le lui avez
proposeé.
MADAME DE LERY.
Apparemment qu’elle a changé d’idée.
CHAVIGNY.
Pourquoi n'y est-elle pas allée avec vous ?
MADAME DE LERY.

Parce que je ne m’en suis plus souciée.
CHAVIGNY.

Elle s’est donc passée de voiture ?
MADAME DE LERY.

Non, je lui ai prété la mienne. Avez-vous lu ¢a, Monsieur de

Chavigny ?
CHAVIGNY.
Quoi ?
MADAME DE LERY.
C’est la Revue des Deux Mondes ; un article tres joli de Madame

Sand sur les orangs-outangs.
CHAVIGNY.

Sur les ?...
MADAME DE LERY.

Sur les orangs-outangs. Ah ! je me trompe, ce n’est pas d’elle, ’est

celui d’a coté ; C'est tres amusant.
CHAVIGNY.

Je ne comprends rien a cette idée d’aller au bal sans m’en prévenir.
J'aurais pu du moins la ramener.
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MADAME DE LERY.

Aimez-vous les romans de Madame Sand ?
CHAVIGNY.

Non, pas du tout. Mais si elle y est, comment se fait-il que je ne
I'aie pas trouvée ?

MADAME DE LERY.
Quoi ? La Revue ? Elle était la-dessus.
CHAVIGNY.
Vous moquez-vous de moi, Madame ?
MADAME DE LERY.
Peut-étre ; c’est selon a propos de quoi.
CHAVIGNY.
C’est de ma femme que je vous parle.
MADAME DE LERY.
Est-ce que vous me I'avez donnée a garder ?
CHAVIGNY.
Vous avez raison ; je suis tres ridicule ; je vais de ce pas la chercher.
MADAME DE LERY.
Bah ! vous allez tomber dans la queue.
CHAVIGNY.

C’est vrai ; je ferai aussi bien d’attendre, et j'attendrai.

Il s’approche du feu et s’assoit.
MADAME DE LERY, quittant sa lecture.

Savez-vous, Monsieur de Chavigny, que vous m’étonnez
beaucoup ? Je croyais vous avoir entendu dire que vous laissiez
Mathilde parfaitement libre, et qu’elle allait ot1 bon lui semblait.

CHAVIGNY.
Certainement ; vous en voyez la preuve.

MADAME DE LERY.

Pas tant ; vous avez I'air furieux.

CHAVIGNY.
Moi ? Par exemple ! pas le moins du monde.
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MADAME DE LERY.
Vous ne tenez pas sur votre fauteuil. Je vous croyais un tout autre
homme, je I'avoue, et, pour parler sérieusement, je n’aurais pas

prété ma voiture a Mathilde sij’avais su ce qui en est.
CHAVIGNY.

Mais je vous assure que je le trouve tout simple, et je vous

remercie de I'avoir fait.
MADAME DE LERY.

Non, non, vous ne me remerciez pas; je vous assure, moi, que
vous étes faché. A vous dire vrai, je crois que, si elle est sortie,

c’était un peu pour vous rejoindre.
CHAVIGNY.

J aime beaucoup cela ! Que ne m’accompagnait-elle ?
MADAME DE LERY.

Eh oui! c’est ce que je lui ai dit. Mais voila comme nous sommes,
nous autres; nous ne voulons pas, et puis nous voulons.
Décidément, vous ne prenez pas de thé ?

CHAVIGNY.
Non, il me fait mal.
MADAME DE LERY.
Eh bien ! donnez-m’en.
CHAVIGNY.
Plait-il, Madame ?
MADAME DE LERY.

Donnez-m’en.
Chavigny se léve et remplit une tasse qu'il offre a Madame de Léry.
MADAME DE LERY.

C’est bon ; mettez ¢a la. Avons-nous un ministere ce soir ?
CHAVIGNY.

Je n’en sais rien.
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MADAME DE LERY.
Ce sont de drdles d’auberges que ces ministeres. On y entre et on
en sort sans savoir pourquoi; cest une procession de

marionnettes.
CHAVIGNY.
Prenez donc ce thé a votre tour ; il est déja a moitié froid.
MADAME DE LERY.
Vous n'y avez pas mis assez de sucre. Mettez-m’en un ou deux
morceaux.
CHAVIGNY.
Comme vous voudrez ; il ne vaudra rien.
MADAME DE LERY.
Bien ; maintenant, encore un peu de lait.
CHAVIGNY.
Etes-vous satisfaite ?
MADAME DE LERY.

Une goutte d’eau chaude a présent. Est-ce fait? Donnez-moi la
tasse.
CHAVIGNY, lui présentant la tasse.
La voila ; mais il ne vaudra rien.
MADAME DE LERY.

Vous croyez ? En étes-vous stir ?
CHAVIGNY.

IIn’y a pas le moindre doute.
MADAME DE LERY.
Et pourquoi ne vaudrait-t-il rien ?
CHAVIGNY.

Parce qu'il est froid et trop sucré.
MADAME DE LERY.
Eh bien ! s'il ne vaut rien, ce thé, jetez-le.
Chavigny est debout, tenant la tasse ; Madame de Léry le regarde en riant.

39



UN CAPRICE

MADAME DE LERY.
Ah! mon Dieu! que vous m’amusez ! Je n’ai jamais rien vu de si

maussade.
CHAVIGNY, impatienté,
vide la tasse dans le feu, puis il se promene a grands pas, et dit avec humeur.

Ma foi, c’est vrai, je ne suis qu'un sot.
MADAME DE LERY.

Je ne vous avais jamais vu jaloux, mais vous l'étes comme un

Othello.
CHAVIGNY.

Pas le moins du monde ; je ne peux pas souffrir qu’on se géne, ni
qu’on géne les autres en rien. Comment voulez-vous que je sois
jaloux ?

MADAME DE LERY.

Par amour-propre, comme tous les maris.
CHAVIGNY.

Bah! propos de femme. On dit: «Jaloux par amour-propre, »
parce que c’est une phrase toute faite, comme on dit : « Votre tres
humble serviteur. » Le monde est bien sévere pour ces pauvres

maris.
MADAME DE LERY.

Pas tant que pour ces pauvres femmes.
CHAVIGNY.

Oh ! mon Dieu, si. Tout est relatif. Peut-on permettre aux femmes
de vivre sur le méme pied que nous ? C'est d'une absurdité qui
saute aux yeux. Il y a mille choses tres graves pour elles, qui n’ont

aucune importance pour un homme.
MADAME DE LERY.

Ouj, les caprices, par exemple.
CHAVIGNY.

Pourquoi pas? Eh bien! oui, les caprices. Il est certain qu'un
40



ALFRED DE MUSSET

homme peut en avoir, et qu'une femme...
MADAME DE LERY.

En a quelquefois. Est-ce que vous croyez qu'une robe est un
talisman qui en préserve ?
CHAVIGNY.

C’est une barriere qui doit les arréter.
MADAME DE LERY.
A moins que ce ne soit un voile qui les couvre. J'entends marcher :
c’est Mathilde qui rentre.
CHAVIGNY.
Oh ! que non ; il n’est pas minuit.
Un domestique entre, et remet un petit paquet a M. de Chavigny.
CHAVIGNY.

Qu’est-ce que c’est ? Que me veut-on ?
LE DOMESTIQUE.

On vient d’apporter cela pour Monsieur le comte.

1l sort. Chavigny défait le paquet, qui renferme la bourse de Mathilde.
MADAME DE LERY.

Est-ce encore un cadeau qui vous arrive ? A cette heure-ci, cest un
peu fort.

CHAVIGNY.
Que diable est-ce que ca veut dire ? Hé ! Francois, hé ! qui est-ce
qui a apporté ce paquet ?

LE DOMESTIQUIE, rentrant.

Monsieur ?

CHAVIGNY.
Qui est-ce qui a apporté ce paquet ?

LE DOMESTIQUE.

Monsieur, c’est le portier qui vient de monter.

CHAVIGNY.
IIn’y a rien avec ? pas de lettre ?
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LE DOMESTIQUE.
Non, Monsieur.
CHAVIGNY.
Est-ce qu'il avait ¢a depuis longtemps, ce portier ?
LE DOMESTIQUE.
Non, Monsieur ; on vient de le lui remettre.
CHAVIGNY.
Qui le lui a remis ?
LE DOMESTIQUE.
Monsieur, il ne sait pas.
CHAVIGNY.

Il ne sait pas! Perdez-vous la téte ? Est-ce un homme ou une
femme ?

LE DOMESTIQUE.
C’est un domestique en livrée, mais il ne le connait pas.
CHAVIGNY.
Est-ce qu'il est en bas, ce domestique ?
LE DOMESTIQUE.
Non, Monsieur ; il est parti sur-le-champ.
CHAVIGNY.
[In"arien dit?
LE DOMESTIQUE.
Non, Monsieur.
CHAVIGNY.
C’est bon.
Le domestique sort.
MADAME DE LERY.

J'espere qu’on vous gate, Monsieur de Chavigny. Si vous laissez

tomber votre argent, ce ne sera pas la faute de ces dames.
CHAVIGNY.

Je veux étre pendu sij'y comprends rien.
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MADAME DE LERY.

Laissez donc ! vous faites I’enfant.
CHAVIGNY.

Non ; je vous donne ma parole d’honneur que je ne devine pas. Ce
ne peut étre qu'une méprise.

MADAME DE LERY.
Est-ce que I'adresse n’est pas dessus ?
CHAVIGNY.
Ma foi ! si, vous avez raison. C'est singulier ; je connais 1'écriture.
MADAME DE LERY.
Peut-on voir ?
CHAVIGNY.

C’est peut-étre une indiscrétion a moi de vous la montrer ; mais
tant pis pour qui s’y expose. Tenez. J'ai certainement vu de cette
écriture-la quelque part.
MADAME DE LERY.
Et moi aussi, tres certainement.
CHAVIGNY.
Attendez donc... Non, je me trompe. Est-ce en batarde ou en
coulée ?
MADAME DE LERY.
Fi donc! c'est une anglaise pur sang. Regardez-moi comme ces
lettres-la sont fines. Oh ! la dame est bien élevée.
CHAVIGNY.
Vous avez I'air de la reconnaitre.
MADAME DE LERY, avec une confusion feinte.
Moi ! pas du tout.

Chavigny, étonné, la regarde, puis continue i se promener.
MADAME DE LERY.

Ou en étions-nous donc de notre conversation ? — Eh ! mais il me
semble que nous parlions caprice. Ce petit poulet rouge arrive a
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propos.
CHAVIGNY.
Vous étes dans le secret, convenez-en.
MADAME DE LERY.

Il y a des gens qui ne savent rien faire ; si j’étais de vous, jaurais
déja deviné.
CHAVIGNY.
Voyons ! soyez franche ; dites-moi qui c’est.
MADAME DE LERY.
Je croirais assez que c’est Madame de Blainville.
CHAVIGNY.
Vous étes impitoyable, Madame ; savez-vous bien que nous nous
brouillerons ?
MADAME DE LERY.
Je I'espere bien, mais pas cette fois-ci.
CHAVIGNY.
Vous ne voulez pas m’aider a trouver I'énigme ?
MADAME DE LERY.

Belle occupation ! Laissez donc cela ; on dirait que vous n'y étes
pas fait. Vous ruminerez lorsque vous serez couché, quand ce ne

serait que par politesse.
CHAVIGNY.
[ln’y a donc plus de thé ? J'ai envie d’en prendre.
MADAME DE LERY.

Je vais vous en faire ; dites donc que je ne suis pas bonne !
Un silence.
CHAVIGNY, se promenant toujours.

Plus je cherche, moins je trouve.
MADAME DE LERY.

Ah ca! dites donc, est-ce un parti pris de ne penser qu'a cette
bourse ? Je vais vous laisser a vos réveries.
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CHAVIGNY.

C’est qu’en vérité je tombe des nues.
MADAME DE LERY.

Je vous dis que c’est Madame de Blainville. Elle a réfléchi sur la
couleur de sa bourse, et elle vous en envoie une autre par repentir.
Ou mieux encore : elle veut vous tenter, et voir si vous porterez

celle-ci ou la sienne.
CHAVIGNY.
Je porterai celle-ci sans aucun doute. C’est le seul moyen de savoir
qui I'a faite.
MADAME DE LERY.

Je ne comprends pas ; cest trop profond pour moi.
CHAVIGNY.
Je suppose que la personne qui me I'a envoyée me la voie demain
entre les mains ; croyez-vous que je m'y tromperais ?
MADAME DE LERY, éclatant de rire.
Ah'! C'est trop fort ; je n'y tiens pas.

CHAVIGNY.
Est-ce que ce serait vous, par hasard ?
Un silence.
MADAME DE LERY.

Voila votre thé, fait de ma blanche main, et il sera meilleur que
celui que vous m’avez fabriqué tout a I'heure. Mais finissez donc
de me regarder. Est-ce que vous me prenez pour une lettre
anonyme ?

CHAVIGNY.

C’est vous, c'est quelque plaisanterie. Il y a un complot la-dessous.
MADAME DE LERY.

C’est un petit complot assez bien tricoté.
CHAVIGNY.

Avouez donc que vous en étes.
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MADAME DE LERY.
Non.
CHAVIGNY.
Je vous en prie.
MADAME DE LERY.
Pas davantage.
CHAVIGNY.
Je vous en supplie.
MADAME DE LERY.
Demandez-le a genoux, je vous le dirai.
CHAVIGNY.
A genoux ? Tant que vous voudrez.
MADAME DE LERY.
Allons ! voyons !
CHAVIGNY.

Sérieusement ?

1l se met a genoux en riant devant Madame de Léry.
MADAME DE LERY, sechement.

Jaime cette posture, elle vous va a merveille; mais je vous
conseille de vous relever, afin de ne pas trop m’attendrir.
CHAVIGNY, se relevant.
Ainsi, vous ne direz rien, n’est-ce pas ?
MADAME DE LERY.

Avez-vous la votre bourse bleue ?
CHAVIGNY.
Je n’en sais rien, je crois que oui.
MADAME DE LERY.
Je crois que oui aussi. Donnez-la-moi, je vous dirai qui a fait

I'autre.
CHAVIGNY.

Vous le savez donc ?
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MADAME DE LERY.
Ouj, je le sais.
CHAVIGNY.
Est-ce une femme ?
MADAME DE LERY.
A moins que ce ne soit un homme, je ne vois pas...
CHAVIGNY.
Je veux dire : est-ce une jolie femme ?
MADAME DE LERY.

C’est une femme qui, a vos yeux, passe pour une des plus jolies
femmes de Paris.

CHAVIGNY.
Brune ou blonde ?
MADAME DE LERY.
Bleue.
CHAVIGNY.
Par quelle lettre commence son nom ?
MADAME DE LERY.

Vous ne voulez pas de mon marché ? Donnez-moi la bourse de
Madame de Blainville.
CHAVIGNY.
Est-elle petite ou grande ?
MADAME DE LERY.
Donnez-moi la bourse.
CHAVIGNY.
Dites-moi seulement si elle a le pied petit.
MADAME DE LERY.

La bourse ou la vie !
CHAVIGNY.

Me direz-vous le nom si je vous donne la bourse ?
MADAME DE LERY.

Oui.
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CHAVIGNY, tirant la bourse bleue.

Votre parole d’honneur ?
MADAME DE LERY.

Ma parole d’honneur.
CHAVIGNY, semble hésiter, Madame de Léry tend la main,
il la regarde attentivement, tout a coup il s’assoit a coté d’elle, et dit gaiement.

Parlons caprice. Vous convenez donc qu'une femme peut en
avoir ?
MADAME DE LERY.

Est-ce que vous en étes a le demander ?
CHAVIGNY.

Pas tout a fait ; mais il peut arriver qu'un homme marié ait deux
fagons de parler, et, jusqu’a un certain point, deux fagons d’agir.
MADAME DE LERY.
Eh bien! et ce marché, est-ce qu’il s’envole ? je croyais qu’il était
conclu.
CHAVIGNY.

Un homme marié n’en reste pas moins homme ; la bénédiction ne
le métamorphose pas, mais elle 'oblige quelquefois a prendre un
role et a en donner les répliques. Il ne s’agit que de savoir, dans ce
monde, a qui les gens s’adressent quand ils vous parlent, si c’est

au réel ou au convenu, a la personne ou au personnage.
MADAME DE LERY.

Jentends, c’est un choix qu’on peut faire ; mais ou s’y reconnait le
public ?
CHAVIGNY.
Je ne crois pas que, pour un public d’esprit, ce soit long ni bien
difficile.
MADAME DE LERY.

Vous renoncez donc a ce fameux nom ? Allons ! voyons ! donnez-
moi cette bourse.
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CHAVIGNY.
Une femme d’esprit, par exemple (une femme d’esprit sait tant de
choses!), ne doit pas se tromper, a ce que je crois, sur le vrai

caractere des gens : elle doit bien voir, au premier coup d’ceil.
MADAME DE LERY.

Décidément, vous gardez la bourse ?
CHAVIGNY.

Il me semble que vous y tenez beaucoup. Une femme d’esprit,
n’est-il pas vrai, Madame, doit savoir faire la part du mari, et celle
de I'homme par conséquent ? Comment étes-vous donc coiffée ?

Vous étiez tout en fleurs ce matin.
MADAME DE LERY.

Oui ; ca me génait, je me suis mise a mon aise. Ah! mon Dieu !
mes cheveux sont défaits d"un coté.

Elle se leve et s’ajuste devant la glace.
CHAVIGNY.

Vous avez la plus jolie taille qu’on puisse voir. Une femme d’esprit

comme VOus...
MADAME DE LERY.

Une femme d’esprit comme moi se donne au diable quand elle a

affaire a un homme d’esprit comme vous.
CHAVIGNY.

Qu'’a cela ne tienne ; je suis assez bon diable.
MADAME DE LERY.
Pas pour moi, du moins, a ce que je pense.
CHAVIGNY.

C’est qu’apparemment quelque autre me fait tort.
MADAME DE LERY.
Qu’est-ce que ce propos-la veut dire ?
CHAVIGNY.
Il veut dire que, si je vous déplais, c’est que quelqu'un m’empéche

49



UN CAPRICE

de vous plaire.
MADAME DE LERY.

C’est modeste et poli ; mais vous vous trompez : personne ne me

plait, et je ne veux plaire a personne.
CHAVIGNY.

Avec votre age et ces yeux-la, je vous en défie.
MADAME DE LERY.

C’est cependant la vérité pure.
CHAVIGNY.

Si je le croyais, vous me donneriez bien mauvaise opinion des

hommes.
MADAME DE LERY.

Je vous le ferai croire bien aisément. J'ai une vanité qui ne veut pas

de maitre.
CHAVIGNY.

Ne peut-elle souffrir un serviteur ?
MADAME DE LERY.

Bah ! serviteurs ou maitres, vous n’étes que des tyrans.
CHAVIGNY, se levant.

C'est assez vrai, et je vous avoue que la-dessus j'ai toujours détesté
la conduite des hommes. Je ne sais d’ou leur vient cette manie de
s'imposer, qui ne sert qu’a se faire hair.
MADAME DE LERY.
Est-ce votre opinion sincere ?
CHAVIGNY.
Tres sincére ; je ne congois pas comment on peut se figurer que,

parce qu’on a plu ce soir, on est en droit d’en abuser demain.
MADAME DE LERY.

C’est pourtant le chapitre premier de I'histoire universelle.
CHAVIGNY.

Oui, et si les hommes avaient le sens commun la-dessus, les
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femmes ne seraient pas si prudentes.
MADAME DE LERY.

C’est possible ; les liaisons d’aujourd’hui sont des mariages, et

quand il s’agit d"un jour de noce, cela vaut la peine d’y penser.
CHAVIGNY.

Vous avez mille fois raison ; et, dites-moi, pourquoi en est-il ainsi ?
Pourquoi tant de comédie et si peu de franchise ? Une jolie femme
qui se fie a un galant homme ne saurait-elle le distinguer ? Il n'y a

pas que des sots sur la terre.
MADAME DE LERY.

C’est une question en pareille circonstance.
CHAVIGNY.

Mais je suppose que, par hasard, il se trouve un homme qui, sur ce
point, ne soit pas de l'avis des sots ; et je suppose quune occasion
se présente ou l'on puisse étre franc sans danger, sans arriere-
pensée, sans crainte des indiscrétions.
11 lui prend la main.

Je suppose qu'on dise a une femme : Nous sommes seuls, vous
etes jeune et belle, et je fais de votre esprit et de votre cceur tout le
cas qu'on en doit faire. Mille obstacles nous séparent, mille
chagrins nous attendent, si nous essayons de nous revoir demain.
Votre fierté ne veut pas d'un joug, et votre prudence ne veut pas
d’'un lien ; vous n’avez a redouter ni I'un ni I'autre. On ne vous
demande ni protestation, ni engagement, ni sacrifice, rien qu'un
sourire de ces lévres de rose et un regard de ces beaux yeux.
Souriez pendant que cette porte est fermée : votre liberté est sur le
seuil ; vous la retrouverez en quittant cette chambre ; ce qui s'offre
a vous n'est pas le plaisir sans amour, c’est 'amour sans peine et
sans amertume ; cC'est le caprice, puisque nous en parlons, non
I'aveugle caprice des sens, mais celui du coeur, qu'un moment fait
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naitre et dont le souvenir est éternel.
MADAME DE LERY.

Vous me parliez de comédie ; mais il parait qu’a I'occasion vous
en joueriez d’assez dangereuses. J'ai quelque envie d’avoir un
caprice, avant de répondre a ce discours-la. Il me semble que c’en
est 'instant, puisque vous en plaidez la these. Avez-vous la un jeu

de cartes ?
CHAVIGNY.
Oui, dans cette table ; qu’en voulez-vous faire ?
MADAME DE LERY.

Donnez-le-moi, j’ai ma fantaisie, et vous étes forcé d’obéir si vous
ne voulez vous contredire.
Elle prend une carte dans le jeu.

Allons, comte, dites rouge ou noir.

CHAVIGNY.
Voulez-vous me dire quel est I'enjeu ?

MADAME DE LERY.

L’enjeu est une discrétion’.

CHAVIGNY.

Soit. — J'appelle rouge.
MADAME DE LERY.

C’est le valet de pique ; vous avez perdu. Donnez-moi cette bourse

bleue.
CHAVIGNY.

De tout mon cceur, mais je garde la rouge, et quoique sa couleur
m’ait fait perdre, je ne le lui reprocherai jamais ; car je sais aussi
bien que vous quelle est la main qui me Ia faite.

1 On appelle discrétion un pari dans lequel le perdant s'oblige a donner au
gagnant ce que celui-ci lui demande a sa discrétion. (Note de I’auteur)
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MADAME DE LERY.
Est-elle petite ou grande, cette main ?
CHAVIGNY.

Elle est charmante et douce comme le satin.
MADAME DE LERY.

Lui permettez-vous de satisfaire un petit mouvement de jalousie ?

Elle jette au feu la bourse bleue.
CHAVIGNY.

Ernestine, je vous adore !
MADAME DE LERY,
regarde briller la bourse et s’approche de Chavigny et lui dit tendrement.
Vous n’aimez donc plus Madame de Blainville ?
CHAVIGNY.
Ah, grand Dieu ! je ne I'ai jamais aimée.
MADAME DE LERY.

Ni moi non plus, Monsieur de Chavigny.
CHAVIGNY.

Mais qui a pu vous dire que je pensais a cette femme-la? Ah! ce
n’est pas elle a qui je demanderai jamais un instant de bonheur ; ce

n’est pas elle qui me le donnera !
MADAME DE LERY.

Ni moi non plus, Monsieur de Chavigny. Vous venez de me faire
un petit sacrifice, c’est tres galant de votre part ; mais je ne veux

pas vous tromper : la bourse rouge n’est pas de ma facon.
CHAVIGNY.

Est-il possible ? Qui est-ce donc qui I'a faite ?
MADAME DE LERY.
C’est une main plus belle que la mienne. Faites-moi la grace de
réfléchir une minute et de m’expliquer cette énigme a mon tour.
Vous m’avez fait en bon francais une déclaration tres aimable ;
vous vous étes mis a deux genoux par terre, et remarquez qu'il n'y
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a pas de tapis ; je vous ai demandé votre bourse bleue, et vous me
l'avez laissé briiler. Qui suis-je donc, dites-moi, pour mériter tout
cela ? Que me trouvez-vous donc de si extraordinaire ? Je ne suis
pas mal, c’est vrai ; je suis jeune ; il est certain que jai le pied petit.
Mais enfin ce n’est pas si rare. Quand nous nous serons prouvé
I'un a lautre que je suis une coquette et vous un libertin,
uniquement parce qu’il est minuit et que nous sommes en téte-a-
téte, voila un beau fait d’armes que nous aurons a écrire dans nos
mémoires ! C'est pourtant 1a tout, n’est-ce pas? Et ce que vous
m’accordez en riant, ce qui ne vous cofite pas méme un regret, ce
sacrifice insignifiant que vous faites a un caprice plus insignifiant
encore, vous le refusez a la seule femme qui vous aime, a la seule

femme que vous aimiez ! On entend le bruit d"une voiture.
CHAVIGNY.

Mais, Madame, qui a pu vous instruire ?
MADAME DE LERY.

Parlez plus bas, Monsieur, la voila qui rentre, et cette voiture vient
me chercher. Je n'ai pas le temps de vous faire ma morale ; vous
étes homme de coeur, et votre coeur vous la fera. Si vous trouvez
que Mathilde a les yeux rouges, essuyez-les avec cette petite
bourse que ses larmes reconnaitront, car c’est votre bonne, brave et
fidele femme qui a passé quinze jours a la faire. Adieu ; vous m’en
voudrez aujourd’hui, mais vous aurez demain quelque amitié
pour moij, et, croyez-moi, cela vaut mieux qu'un caprice. Mais s'il
vous en faut un absolument, tenez, voila Mathilde, vous en avez
un beau a vous passer ce soir. Il vous en fera, j'espere, oublier un

autre que personne au monde, pas méme elle, ne saura jamais.
Mathilde entre, Madame de Léry va a sa rencontre et I'embrasse. Chavigny les
regarde, il s’approche d’elles, prend sur la téte de sa femme la guirlande de fleurs de
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Madame de Léry, et dit a celle-ci en la lui rendant.
Je vous demande pardon, Madame, elle le saura, et je n'oublierai
jamais qu’un jeune curé fait les meilleurs sermons.
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