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ON NE SAURAIT PENSER A TOUT

Proverbe en un acte.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Frangais, le 30 mai 1849.

Personnages

LE MARQUIS DE VALBERG

LE BARON

GERMAIN

LE MARQUIS DE VERNON
VICTOIRE, fermme de chambre de la comtesse

La scene est a la campagne.



Scene premiere

LE BARON, GERMAIN

LE BARON.
Mon neveu, dis-tu, n’est point ici ?
GERMAIN.

Non, monsieur, je I'ai cherché partout.
LE BARON.

C’est impossible ; il est cing heures précises. Ne sommes-nous pas

chez la comtesse ?

GERMAIN.
Oui, monsieur, voila son piano.

LE BARON.

Est-ce que mon neveu n’est plus amoureux d’elle ?
GERMAIN.

Si fait, monsieur, comme d’habitude.
LE BARON.

Est-ce qu'il ne vient pas la voir tous les jours ?
GERMAIN.

Monsieur, il ne fait pas autre chose.
LE BARON.

Est-ce qu'il n’a point recu ma lettre ?



ON NE SAURAIT PENSER A TOUT

GERMAIN.
Pardonnez-moi, ce matin méme.

LE BARON.
Il doit donc étre dans ce chateau, puisque je ne I'ai pas trouvé chez
lui. Je lui avais mandé que je quitterais Paris a une heure et quart,
que je serais par conséquent a Montgeron a trois heures. De
Montgeron ici il y a deux lieues et demie. Deux lieues et demie,
mettons cinq quarts d’heure, en supposant les chemins mauvais,

mais, a tout prendre, ils ne le sont point.
GERMAIN.

Bien au contraire, ils sont fort bons.
LE BARON.

Partant a trois heures de Montgeron, je devais par conséquent étre
au tournebride positivement a quatre heures un quart. J’avais une
visite a faire a M. Duplessis, qui devait durer tout au plus un quart
d’heure. Dong, avec le temps de venir ensuite ici, cela ne pouvait
me mener plus tard que cing heures. Je lui avais mandé tout cela
avec la plus grande exactitude. Or, il est cinq heures précisément,
et quelques minutes maintenant. Mon calcul n’est-il pas exact ?

GERMAIN.
Parfaitement, monsieur, mais mon maitre n’y est point.

LE BARON.
Ses paquets, du moins, sont-ils faits ?

GERMAIN.
Quels paquets, monsieur, s'il vous plait ?

LE BARON.
Ses malles sont-elles préparées, la-bas, a son chateau ?

GERMAIN.

Pas que je sache, monsieur, aucunement.
LE BARON.

Je lui avais cependant mandé que la Grande-Duchesse était
6
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accouchée, la duchesse de Saxe-Gotha, Germain ; ce n’est pas une

petite affaire.
GERMAIN.

Je le crois bien.

LE BARON.
Je lui avais écrit que M. Desprez, avant-hier soir, était venu me
rendre visite. M. Desprez arrivait de Saint-Cloud. Il venait me
prévenir que le ministre me priait de passer dans la matinée du
lendemain, c’est-a-dire hier, a son cabinet. ]'allais obéir a cet ordre,
lorsque je recus I'avertissement que le ministre était a Compiegne ;
il y avait accompagné le Roi. Ce fut donc a Compiegne que je me
rendis. Comme je savais de quoi il s'agissait, il n'y avait pas de
temps a perdre, tu le comprends.

GERMAIN.

Sans aucun doute.
LE BARON.

Le ministre était a la chasse. On me dit d’aller chez M. de
Gercourt, qui me conduisit en secret jusqu'aux petits

appartements ; — le Roi venait de partir pour Fontainebleau.
GERMAIN.

Cela était facheux.
LE BARON.

Point du tout. Je tiens seulement a te faire remarquer combien je

suis ponctuel en toute chose.
GERMAIN.

Oh ! pour cela oui.
LE BARON.
La ponctualité est, en ce monde, la premiere des qualités. On peut
méme dire que C'est la base, la véritable clef de toutes les autres.
Car de méme que le plus bel air d’opéra ou le plus joli morceau
7
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d’éloquence ne sauraient plaire hors de leur lieu et place, de méme
les plus rares vertus et les plus gracieux procédés n‘ont de prix
qu’a la condition de se produire en un moment distinct et choisi.
Retiens cela, Germain : rien n’est plus pitoyable que d’arriver mal
a propos, elit-on d’ailleurs le plus grand mérite ; témoin ce célebre
diplomate qui arriva trop tard a la mort de son prince, et vit la
reine mettant ses papillotes. Ainsi se détruisent les plus beaux
talents, et I'on a vu des gens couverts de gloire dans les armées et
meéme dans le cabinet perdre leur fortune, faute d’une montre
convenable et ponctuellement réglée. La tienne va-t-elle bien, mon

ami ?
GERMAIN.

Je la mets a I'heure continuellement, monsieur.
LE BARON.

Fort bien. Tu sauras donc enfin que, ayant rencontré a Compiegne
la marquise de Morivaux, qui me donna une place dans sa
voiture, j'appris que I'on m’avait trompé par des renseignements
peu exacts, et que le ministre revenait a Paris. Son Excellence me
recut a deux heures et demie, et voulut bien m’annoncer elle-
méme que la Grande-Duchesse de Gotha était accouchée, comme
je te le disais tout a I'heure, et que le Roi avait fait choix de moi et
de mon neveu pour aller la complimenter.

GERMAIN.
A Gotha, monsieur ?
LE BARON.
A Gotha. C’est un grand honneur pour ton maitre.
GERMAIN.
Oui, monsieur, mais il est sorti.
LE BARON.

Voila ce que je ne puis comprendre. Il est donc toujours aussi
8
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étourdi, aussi distrait que de coutume ? Toujours oubliant tout !
GERMAIN.

On ne peut pas trop dire, monsieur. Ce n’est pas qu'il oublie, c’est

qu’il pense a autre chose.
LE BARON.

Il faut qu’il soit en route, sans faute, demain matin, pour

I’ Allemagne. Et il n"a donné aucun ordre pour son départ ?
GERMAIN.

Non, monsieur. Ce matin seulement, avant de sortir, il a ouvert
une grande caisse de voyage, et il s'est promené bien longtemps
tout alentour.

LE BARON.
Et qu’a-t-il mis dedans ?

GERMAIN.
Un papier de musique.

LE BARON.
Un papier de musique ?

GERMAIN.

Oui, monsieur ; apres quoi il a fermé la caisse avec bien du soin, et

il a mis la clef dans sa poche.
LE BARON.

Un papier de musique ! toujours des folies ! si le Roi savait cette
maladie-la, oserait-on lui confier une mission d’une si haute
importance ! heureusement il est sous ma garde. Enfin, qua-t-il
dit, qu’a-t-il fait ?

GERMAIN.
Il a chanté, monsieur, toute la journée.

LE BARON.
Il a chanté ?

GERMAIN.

A merveille, monsieur ; ¢’était un plaisir de I'entendre.
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LE BARON.
Le beau prélude pour un ambassadeur ! Tu as quelque bon sens,
Germain. Dis-moi, le crois-tu réellement capable de se conduire

sainement dans une conjoncture si délicate ?
GERMAIN.

Quoi, monsieur, d’aller a Gotha, faire la révérence a une

accouchée ? Il me semble que j'irais moi-méme.
LE BARON.

Tu ne sais pas de quoi tu parles.
GERMAIN.

Dame ! monsieur, de la Grande-Duchesse ; c’est vous qui me dites

qu’elle est accouchée.
LE BARON.

Il est vrai qu’elle a donné le jour a un nouveau rejeton d’une tige

auguste. Mais qu’a fait encore mon neveu ?
GERMAIN.

Il est venu ici, je ne sais combien de fois, frapper a la porte de

madame la comtesse.
LE BARON.

Et ou est-elle, la comtesse ?
GERMAIN.

Monsieur, elle n’est pas levée.
LE BARON.

A cette heure-ci! cest inconcevable. Elle ne dine donc pas, cette
femme-la ?
GERMAIN.

Non, monsieur, elle soupe.
LE BARON.

Autre cervelle félée ! Beau voisinage pour un fou !
GERMAIN.

Mon maitre serait bien faché, monsieur, s'il s’entendait traiter de la
10
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sorte. Lorsqu’on se hasarde a lui faire remarquer la moindre
distraction de sa part, il entre dans une colére affreuse. A telle
enseigne que, I'autre jour, il a manqué de m’assommer parce qu’il
avait, au lieu de sucre, versé son tabac sur ses fraises, et hier

encore...
LE BARON.

Juste Dieu! Est-il croyable qu'un homme de mérite, et du plus
haut mérite, Germain (car mon neveu est fort distingué), tombe

d’une maniere aussi puérile dans des égarements déplorables !
GERMAIN.

Cela est bien funeste, monsieur.
LE BARON.

Ne l'aije pas vu, de mes propres yeux, traverser, les mains dans
ses poches, une contredanse royale, et se promener au milieu du

quadrille, comme dans I'allée d"un jardin ?
GERMAIN.

Parbleu ! monsieur, il a fait la pareille, I'autre soir, chez madame la
comtesse. Il y avait grande compagnie, et M. Vertigo, le poete d’a
coté, lisait un mélodrame en vers. A Tendroit le plus touchant,
monsieur, quand la jeune fille empoisonnée reconnaissait son pere
parmi les assassins, quand toutes ces dames fondaient en larmes,
voila mon maitre qui se leve et s'en va boire le verre d’eau que

'auteur avait sur sa table. Tout I'effet de la scene a été manqué.
LE BARON.

Cela ne m’étonne pas. Il a bien mis un jour trente sous dans une
tasse de thé que lui présentait une charmante personne, croyant

qu’elle quétait pour les pauvres.
GERMAIN.

L'hiver dernier, vous étiez absent, lors du mariage de monsieur
son frere. Il devait, comme vous pensez, faire les honneurs au

11



ON NE SAURAIT PENSER A TOUT

repas de noces. J'entre chez lui, vers le soir, pour I'aider a faire sa
toilette. Il me renvoie, se déshabille lui-méme, puis se promene
une heure durant, sauf votre respect, en chemise ; apres quoi il
s'arréte court, se regarde dans la glace avec étonnement: Que
diable faisje donc? se demande-t-il ; parbleu! il fait nuit, je me
couche. Et la-dessus il se mettait au lit, oubliant la noce et le diner,

si nous n’étions venus l'avertir.
LE BARON.

Et tu crois qu'un pareil extravagant est capable d’aller a Gotha!
Vois quelle tache j'entreprends, Germain, car il faut bien, bon gré,
mal gré, que la volonté du Roi s’accomplisse. Il n'y a pas a dire,
cest mon neveu qui a le titre, je ne fais que I'accompagner ; on lui
donne ce titre parce qu'il porte un nom ; celui de son pere, qui est

plus que le mien, et c’est moi qui suis responsable.
GERMAIN.

Puisque mon maitre a du mérite.
LE BARON.

Sans doute, mais cela sulffit-il ? Il m’avait promis de se corriger.
GERMAIN.

Il s’y étudie, monsieur, tout doucement, mais il n’aime pas qu’'on
le contrarie, et si vous m’en croyez... Le voici.
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Scene 11

LE BARON, GERMAIN, LE MARQUIS

LE MARQUIS.
Ah ¢a! cest donc une gageure ? on me volera donc toujours mes
papiers !
GERMAIN.
Monsieur, voila monsieur le Baron...
LE MARQUIS.
Qu’as-tu fait, drole, d'un papier de musique que javais tantot ?
Ou I'as-tu mis ? ot est-il passé ?
LE BARON.
Bonjour, Valberg ; que vous arrive-t-il ?
LE MARQUIS.
Je ferai maison nette un de ces jours; je vous mettrai tous a la
porte.
Au Baron qui rit.

Et vous, maraud, tout le premier.
GERMAIN.
Monsieur, c’est monsieur le Baron.
LE MARQUIS.
Ah! pardon, mon cher oncle, vous venez donc de Paris ? C'est que

13
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jai perdu un papier de musique.
GERMAIN.
C’est stirement celui-la qu'il a si bien serré.
LE MARQUIS.
Vous voyez, mon neveu, que je suis exact, je suis arrivé a 'heure

dite. Et vous, étes-vous disposé a partir ?

LE MARQUIS.
A partir ?
LE BARON.
Oui, demain matin.
LE MARQUIS.

Oui, je vous le jure, si jéprouve un refus, je pars sur-le-champ, et
vous ne me reverrez de la vie.
LE BARON.

Quel refus ? que voulez-vous dire ?
LE MARQUIS.

Oui, sur I'honneur, si je suis requ avec froideur, si ma démarche
est mal accueillie, mon parti est pris irrévocablement.

LE BARON.
Eh! quelle froideur, quel mauvais accueil avez-vous a craindre,
venant de la part du Roi ?

LE MARQUIS.

Est-ce que le Roi se méle de tout ceci ?

LE BARON.

Parbleu, apparemment, puisque vous serez porteur d'une lettre

autographe de sa Majesté.
LE MARQUIS.
Pour la comtesse ?
LE BARON.
Pour la Grande-Duchesse. Oubliez-vous que vous étes chargg...
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LE MARQUIS.
C’est que je confondais, parce que j'ai aussi une lettre a écrire a la
comtesse. L’avez-vous vue ?

LE BARON.
Non, elle dort.
LE MARQUIS.
Eh bien ! que dites-vous de cette affaire-la ? Ne fais-je pas bien ?
LE BARON.
Quelle affaire ?
LE MARQUIS.

Oh, mon Dieu ! je sais bien ce que vous m’allez dire. Vous n’avez
jamais pu la souffrir, vous vous étes brouillé avec elle, vous lui
avez fait un proces ; eh bien ! je vous le demande, qu’est-ce qu'on
gagne a ces choses-la ? Votre avocat a fait de belles phrases pour
un méchant quartier de vigne ; le voila maintenant au parlement.
Ses discours n‘ont pas le sens commun. On dit que c'est de la
grande politique, moi je prétends qu’il n’en a point du tout, et
vous verrez que la loi sera rejetée.
LE BARON.
De quoi venez-vous me parler ? Il s’agit ici de choses sérieuses et

qui réclament toute votre attention.
LE MARQUIS.

Sl en est ainsi, vous n'avez qu’a dire. Parlez, monsieur, je vous
écoute.
LE BARON.
Il s'agit de notre ambassade. Avez-vous lu ce que je vous ai
mandé ?
LE MARQUIS.

De notre ambassade ? oui, sans doute ; je suis toujours aux ordres
du Roi.

15
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LE BARON.
Fort bien.
LE MARQUIS.
Sa Majesté connait mon dévouement.
LE BARON.
A merveille. Vous serez donc prét...
LE MARQUIS.

En doutez-vous? mes ordres sont donnés; Germain, tout est-il
préparé ?

GERMAIN.
Monsieur, je n’ai point recu d’ordres.

LE MARQUIS.

Comment, coquin ! Et cette grande malle que je t'ai fait mettre au
milieu de ma chambre ?

GERMAIN.

Ah ! si monsieur veut chanter en route...
LE MARQUIS.

Chanter en route, impertinent !
GERMAIN.

Dame, monsieur, votre musique est dedans, et la clef est dans
votre poche.

LE MARQUIS.
Dans ma... Ah! parbleu, c’est vrai. On me l'aura donnée sans
doute avec mes gants et mon mouchoir. Ces gens-la ne font
attention a rien.

GERMAIN.

Je puis vous assurer, monsieur...

LE BARON.
Laisse-nous, ne dis mot, et va tout préparer.

Germain sort.

Maintenant, Valberg, il faut que je vous quitte, pour retourner
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chez M. Duplessis, prendre les lettres de la Cour. Je n’ai que deux
mots a vous dire: songez, mon neveu, que notre voyage n’est
point une mission ordinaire, et que, selon I'habileté que vous y
déploierez, votre avenir peut en dépendre.
LE MARQUIS.
Hélas ! je ne le sais que trop.
LE BARON.

Il faut donc que vous me promettiez de tenter sur vous-méme un
effort salutaire, de vaincre ces petites distractions, ces faiblesses
d’esprit parfois si facheuses, afin de conduire sagement les choses.

LE MARQUIS.
Oh ! pour cela, je vous le promets.
LE BARON.
Sérieusement ?
LE MARQUIS.
Tres sérieusement.
LE BARON.

Allez donc achever de donner vos ordres. Il est six heures moins
vingt minutes ; je vais chez M. Duplessis ; ce n’est pas loin ; je serai
de retour pour le diner. Allons, vous me promettez donc de suivre
en tout point mes conseils? vous savez ce que cest que ces
messieurs de la Cour.
LE MARQUIS.

Oh! ne vous mettez pas en peine. Je sais comment il faut s’y
prendre vis-a-vis d’eux. Je me ferai écrire partout. Il faut que je

sache seulement le nom de votre rapporteur, et j'irai moi-méme...
LE BARON.
Je n’ai point de rapporteur ; que voulez-vous donc dire ?
LE MARQUIS.
Si vous n'avez pas de rapporteur, il n‘est pas temps de solliciter

17
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Vos juges.
LE BARON.
Mes juges ? a propos de quoi ?
LE MARQUIS.

Pour votre proces.
LE BARON.
Mais je n’ai point de proces.
LE MARQUIS.
Comment ! vous ne m’avez pas dit de voir ces messieurs de la

Cour?
LE BARON.

Je vous parle de la Cour de Saxe.
LE MARQUIS.

Ah! oui, c’est pour notre ambassade. — Je suis un peu préoccupé ;
c'est la comtesse qui a un proces, et je me suis chargé de le suivre.

C’est une femme charmante !
LE BARON.

Oui, oui, nous savons que vous étes coiffé d’elle, et que le
voisinage est cause que vous vous enterrez dans votre chateau.
Mais il ne faut pas que cette inclination traverse nos plans, s'il

vous plait.
LE MARQUIS.

Ne craignez rien, allez, soyez en paix. Quand je n'y songe pas,
voyez-vous, je parais, comme cela, un peu insouciant ; mais quand
je me méle de choses graves, personne n’est plus attentif que moi.

LE BARON.
A labonne heure.
LE MARQUIS.
Allez chez M. Duplessis, soyez en paix, je me charge du reste.
LE BARON.

Nous verrons votre exactitude.
18
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LE MARQUIS.
Je vais surveiller Germain, de peur qu’il ne fasse quelque méprise.
LE BARON.
Fort bien.
LE MARQUIS.
Je vais achever de mettre mes papiers en ordre. ]'en ai beaucoup.
LE BARON.
Ne m’arrétez donc pas, je vous prie.
LE MARQUIS.

Dieu m’en préserve! Allez, monsieur, allez prendre les lettres
royales ; de mon coté, j'écrirai a ma mere ; — il est bien juste aussi
que je remercie le ministre ; je laisserai mes chiens a madame de
Belleroche ; javertirai tous nos parents, et a votre retour, je
l'espere, le mariage sera décidé.

LE BARON, s’arrétant au moment de sortir.
Comment, le mariage ! quel mariage ?

LE MARQUIS.
Hé ! le mien, ne le savez-vous pas ?
LE BARON.
Que signifie cette plaisanterie ? votre mariage, dites-vous ?
LE MARQUIS.
Oui, avec la comtesse ; ne vous ai-je pas dit que je 'épousais ?
LE BARON.
Non, vraiment. En voici bien d"une autre !
LE MARQUIS.
Cela me donne beaucoup d’affaires, comme vous voyez.
LE BARON.

Mais on ne se marie pas la veille d'un départ. C’est apparemment

pour votre retour.
LE MARQUIS.

Non pas ; mon sort se décide aujourd’hui.
19
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LE BARON.
Vous n'y pensez pas, mon ami.
LE MARQUIS.

J'y pense tres fort, car je ne partirai qu’apres et selon sa réponse.
LE BARON.

Mais que cette réponse soit bonne ou mauvaise, qu’a-t-elle a faire
avec notre ambassade ? Vous ne voulez pas, je suppose, emmener

la comtesse ?
LE MARQUIS.
Pourquoi non, si elle y consent ?
LE BARON.
Miséricorde ! une femme en voyage ! Des chapeaux, des robes, des
femmes de chambre, une pluie de cartons, des nuits d’auberge,

des cris pour un carreau cassé !
LE MARQUIS.

Vous parlez 1a de bagatelles.
LE BARON.

Je parle de ce qui est convenable, et ceci ne 'est pas du tout. Il n’est
point dit, dans les lettres que j'ai, que vous emmeneriez une

femme, et je ne sais si on le trouverait bon.
LE MARQUIS.

C’est ce dont je me soucie fort peu.
LE BARON.

Mais je m’en soucie beaucoup, moi qui vous parle; et si vous

insistez, je vous déclare...
Le marquis se met au piano et prélude. A part.

En vérité, ce gargon-la est fou ; il est impossible qu'il aille a Gotha.
Que faire ? je ne puis partir seul, son nom est tout au long dans la
lettre royale. Si je dis ce qui en est, voila un scandale, et quand bien
méme j obtiendrais que mon nom fiit mis a la place du sien (ce qui
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serait de toute justice), voila un retard considérable, et I'a-propos

sera manqueé.
Omn entend sonner.

Grand Dieu! cest la comtesse qui sonne... Je vais manquer M.
Duplessis. Mon neveu, de grace, écoutez-moi.

LE MARQUIS.
Monsieur, je vous croyais parti.
LE BARON.
Vous étes amoureux de la comtesse.
LE MARQUIS.
C’est mon secret.
LE BARON.
Vous venez de me le dire.
LE MARQUIS.
Si cela m’est échappé, je ne m’en cache pas.
LE BARON.

Ne plaisantons point, je vous prie. Je ne puis parler pour vous a la
comtesse ; elle me déteste, et je suis pressé. Voici ce que je vous
propose. Deux choses sont qu’il faut mener a bien, votre mariage

et votre ambassade. Ne sacrifiez pas I'un a I'autre.
LE MARQUIS.

Je ne demande pas mieux.
LE BARON.

Voyez donc la comtesse, obtenez une réponse. Si elle accepte, je ne
m’oppose pas a ce qu’elle vienne en Allemagne, mais ce ne saurait

étre du jour au lendemain ; cela se congoit naturellement.
LE MARQUIS.

Naturellement.
LE BARON.

Ainsi elle pourrait nous rejoindre.
21
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LE MARQUIS.

Vous avez la une excellente idée.
LE BARON.

N’est-il pas vrai ? Si elle refuse...
LE MARQUIS.
Si elle refuse, je la quitte pour jamais.
LE BARON.

C’est cela méme ; vous fuyez une ingrate.
LE MARQUIS.
Ah!jeT'adorerai toujours !
LE BARON.

Certainement.

Apart.
Il n’est point méchant, et ses distractions mémes, entre des mains
habiles, peuvent tourner a son profit. On n'a pas su le guider
jusqu’ici. Allons, il peut venir a Gotha.

Haut.
Voila qui est convenu; je vous laisse. A mon retour, votre
démarche sera faite, et le succes, je I'espere, sera favorable, car la

comtesse, apparemment, s’attend a votre proposition.
LE MARQUIS.

Mais je ne sais pas trop, car voila plusieurs fois que je viens ici
pour lui en parler, et, je ne sais comment cela se fait, je I'oublie
toujours ; mais, cette fois-ci, j’ai mis un papier dans ma boite pour
m’en souvenir.
LE BARON.

Cela fait un mariage bien avancé !

LE MARQUIS.
Je ne sais pas si elle y consentira, car il est difficile de la fixer
longtemps sur le méme objet. Quand vous lui parlez, elle semble
vous écouter, et elle est a cent lieues de la.
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LE BARON.
Elle est peut-étre distraite ?
LE MARQUIS.
Ouj, elle est distraite. C'est insupportable, cela.
LE BARON.
Oh !je vous en réponds. — Je vais chez M. Duplessis.
LE MARQUIS.

Oui, vous ferez bien, parce que ce mariage, le proces de la
comtesse et cette ambassade, tout cela m’occupe beaucoup. On a
mille lettres a répondre. Elle veut que je lise un roman nouveau,...
tout cela ne peut pas s’accorder ensemble... vous en conviendrez
bien.
LE BARON.
Oui, oui, songez a votre mariage.
LE MARQUIS.
C’est vrai. Cette diable d’affaire-la me tourne la téte ! Je n'y pense

jamais. Je ne vous reconduis pas.
LE BARON.

Hé ! non, non. Vous vous moquez de moi.

A part, en s’en allant.
Il voulait, disait-il, surveiller Germain, mais je vais le faire
surveiller lui-méme.
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Scene 111

LE MARQUIS, VICTOIRE
LE MARQUIS.
Hola ! ho! quelquun!
VICTOIRE.
Qu’est-ce que veut monsieur le marquis ?
LE MARQUIS.
Donnez-moi ma robe de chambre.
VICTOIRE.
Vous badinez, monsieur le marquis.
LE MARQUIS.
Hé !ah'!... oui, oui.
VICTOIRE.
On a dit a madame la comtesse que vous étiez ici, et elle va venir.
LE MARQUIS.

Pourquoi cela ? Je m’en vais faire mettre mes chevauyx, et j'irai chez

elle.
VICTOIRE.

Mais, monsieur, vous y étes, chez elle.
LE MARQUIS.

Vous avez raison... c'est que je pensais...
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VICTOIRE.
Monsieur, voila madame.
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Scene IV

LA COMTESSE, LE MARQUIS, VICTOIRE

LA COMTESSE, en entrant.

Frangois, dites a Victoire de venir.
VICTOIRE.

Me voila, madame.
LA COMTESSE.

C’est bon. — Monsieur de Valberg, je suis enchantée de vous voir...
Vous avez été hier de la distraction la plus divertissante du

monde... Je vous aime a la folie comme cela.
LE MARQUIS.

Ce n’est pas la le moyen de m’en corriger, madame, au contraire ;
cependant, comme on dit souvent, les contraires se rapprochent
quelquefois.

LA COMTESSE.
Mademoiselle, je veux absolument avoir ma robe.
VICTOIRE.
Oui, madame.
LA COMTESSE.

Donnez-moi un autre collet.
Elle s’assied a sa toilette.
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Celui-ci va a faire horreur.
Au marquis.
Asseyez-vous donc.
VICTOIRE.

Mais, madame n’a qu’a le rendre si elle n’en veut pas; cependant

il est bien fait. C'est qu’il y a la un pli... Attendez.

Elle I'arrange.
LA COMTESSE.

Oui, un pli, voyons.
Elle se mire.
Eh bien! voila ce que je veux dire. Il va a merveille comme cela.
Ayez soin que mademoiselle Dufour m’en fasse un autre tout
pareil, mais je dis tout de méme, entendez-vous ?
VICTOIRE.

Oui, madame. Et quand madame le veut-elle ?
LA COMTESSE.

Quand ? mais demain matin. Il n’y a qu’a envoyer Francois tout a

I'heure, j'en suis tres pressée.
VICTOIRE.

Il n’y aura peut-étre pas assez de temps.
LA COMTESSE.
Oh ! sans doute, vous trouvez toujours ce que je désire impossible,
et puis vous viendrez dire que vous m’étes bien attachée.
VICTOIRE.

C’est que rien n’est plus vrai. - Madame me gronde.
LA COMTESSE.

C’est bon, c’est bon, donnez-moi du rouge. Eh ! bien, monsieur de

Valberg, vous ne dites rien ?
LE MARQUIS.

is v > Z pas, .
Mais vous ne m’écoutez pas, madame
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LA COMTESSE, mettant son ruban.
Pardonnez-moi, pardonnez-moi. Ne parliez-vous pas des
contraires ?
LE MARQUIS.
Des contraires ? N'est-ce pas des contrats, plutot ?
LA COMTESSE.

Cela peut bien étre. Victoire !
VICTOIRE.

Madame ?
LA COMTESSE.

Je ne sais plus ce que je voulais dire, avec vos contrats.
LE MARQUIS.

Ah!je vous le dirai, moi, quand vous voudrez m’entendre.
LA COMTESSE.

Je vous entends toujours avec plaisir.

LE MARQUIS.
Aurez-vous du monde aujourd’hui ?

LA COMTESSE.
Non, si vous voulez. C'est méme ce que je voulais dire, car tous les
ennuyeux de la ville prennent ce parc pour leur promenade.
Victoire ! Qu’on ne laisse entrer personne.

VICTOIRE.

Je m’en vais le dire, madame.
LE MARQUIS.

Je vous suis obligé, parce que j'ai a vous parler tres sérieusement.
LA COMTESSE, a Victoire.

Ma belle-sceur, pourtant.
VICTOIRE.

Oui, madame.
LA COMTESSE.

Elle raffole de vous, monsieur de Valberg.
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LE MARQUIS.
Moj, je la trouve charmante! Il y a des femmes comme cela, qui
vous séduisent des le premier moment qu’on les voit.

LA COMTESSE.
Victoire, dites qu’on laisse entrer aussi M. de Clervaut.
VICTOIRE.
Est-ce la tout ?
LE MARQUIS.
Ah ! madame, M. de Latour aussi, je vous prie.
LA COMTESSE.
M. de Latour ? Eh ! bien oui, M. de Latour ; je le veux bien.
VICTOIRE.
Je m’en vais le dire.
LA COMTESSE.
Attendez. — La liste d’hier.
VICTOIRE.
Mais, madame a laissé entrer tout le monde.
LA COMTESSE.
Vous croyez ?
VICTOIRE.
J'en suis stre.
LA COMTESSE.
Eh bien ! en ce cas-la, tout le monde.
VICTOIRE.
Madame aura-t-elle besoin de moi ?
LA COMTESSE.

Non, non. — Cependant ne vous éloignez pas... Qu’on m’avertisse
quand mes étoffes viendront.
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Scene V

LE MARQUIS, LA COMTESSE

LE MARQUIS.
Vous faites des emplettes ?
LA COMTESSE.
Oui, pour cet hiver.
LE MARQUIS.

Vous aimez beaucoup le monde, madame.
LA COMTESSE.

Sans doute, je ne connais que cela. Vous savez comme mon mari
m’a rendue malheureuse pendant trois ans qu'il m’a tenue

enfermée avec lui, dans une de ses terres.
LE MARQUIS.

Dans une de ses terres ?

LA COMTESSE.
Oui, vraiment, excepté ce voyage que nous avons fait sur les bords
du Rhin.

LE MARQUIS.

Sur les bords du Rhin ?

LA COMTESSE.
Oui.
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LE MARQUIS.
Est-ce un beau pays ?
LA COMTESSE.

Je ne peux pas trop vous dire, je ne m’y connais pas. On se donne
beaucoup de fatigue pour visiter toutes sortes d’endroits, et je ne
vois pas la différence. C’est une faculté qui m’est refusée. On me
montre des chateaux, des bois, des rivieres, des églises surtout...
Ah'! Dieu, les églises, les églises gothiques, il y fait un froid ! c’est
un rthume de tous les jours. Je me souviens encore de mes réveils,
quand j’étais le matin dans un lit bien chaud, brisée par un voyage
en poste, et que M. de Vernon entrait dans ma chambre avec la

perspective d'une cathédrale !
LE MARQUIS.

Oui, cela doit étre fort pénible.
LA COMTESSE.

A se faire Turc pour rester chez soi. Et notez bien que ce n’était pas
assez d’essuyer des caveaux humides, de se tordre le cou pour
voir des rosaces. Le triomphe de mon mari était de monter dans
les fleches, et I'on me hissait apres lui. Connaissez-vous ce travail-
1a? On grimpe en rond autour d'un pilier, dans une tourelle qui
vous suffoque, et I'on s’en va montant et tournant toujours,
comme avec un tire-bouchon dans la téte, jusqu’a ce que le mal de
mer vous prenne, et qu'on ferme les yeux pour ne pas tomber.
C’est alors que votre cornac tire de sa poche une lorgnette pour

vous faire admirer le pays. Voila comme j'ai vu I’ Allemagne.
LE MARQUIS.

C’est pourtant cette route-la, sans doute, que nous allons prendre

avec le Baron.
LA COMTESSE.

Est-ce qu'il est ici, le Baron ?
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LE MARQUIS.
Oui, madame, il vient d’arriver. Il est venu de Paris ce matin, par
ce grand orage ; — Cest la ce qui a dérangé le temps, stirement.
LA COMTESSE, riant.
L’arrivée du Baron ! ah ! vous étes délicieux !
LE MARQUIS.
Comment ! ne parliez-vous pas de lui ?
LA COMTESSE, riant.
Si fait, si fait, c’est a merveille.
LE MARQUIS.
Je le croyais. Je me trompe quelquefois, et c’est insupportable.
LA COMTESSE.
Non, non. — Je vous trouve charmant comme cela.

Elle cherche quelque chose.
LE MARQUIS.
Qu'’est-ce que vous voulez ? Du tabac ? j'en ai de fort bon.
Il ouvre sa tabatiere.

Ah !} oubliais bien !

LA COMTESSE.
Quoi?
LE MARQUIS.
Vous voyez ce papier-la. Devinez.
LA COMTESSE.
Je ne sais pas deviner, dites-moi tout de suite.
LE MARQUIS.

C’est que si vous voulez vous remarier...
LA COMTESSE, cherchant sur son piano.
Eh bien ?
LE MARQUIS.

Qu’est-ce que vous cherchez encore ?
LA COMTESSE, cherchant.

Parlez, parlez toujours.
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LE MARQUIS.

Vous seriez la plus heureuse femme du monde avec moi.
LA COMTESSE, cherchant toujours.
Avecvous?

LE MARQUIS.
Oh ! stirement.
LA COMTESSE.
Je ne le trouve pas ; c'est inconcevable !
LE MARQUIS.
Qu’est-ce que vous cherchez donc la ?
LA COMTESSE.
Un papier que j'avais tout a I'heure.
LE MARQUIS.
Est-ce une chose de conséquence ?
LA COMTESSE.
Oui et non, c’est une chanson.
LE MARQUIS.

Jen ai un recueil ; si vous voulez, je vous le préterai. Il est tres

complet depuis 1650.
LA COMTESSE.

(C’était une chanson nouvelle.
LE MARQUIS.

Il y en a beaucoup dedans.
LA COMTESSE.

Des chansons nouvelles ?
LE MARQUIS.
Oui, pour ce temps-la.
LA COMTESSE, riant.

De 1650 ! ah ! ah ! ah ! vous étes toujours le méme.
LE MARQUIS.

Oui, je suis constant. Cela ne réussit pas toujours, comme vous
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savez, avec les femmes.
LA COMTESSE.

Est-ce que vous avez a vous plaindre des femmes ?
LE MARQUIS.

Ah ! si vous vouliez étre la mienne !... Voici une visite.
LA COMTESSE.

Eh! c’est votre domestique.
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Scene VI

LA COMTESSE, LE MARQUIS, GERMAIN

GERMAIN.

Pardon, madame, c’est un papier que japporte a monsieur le
marquis, de la part de monsieur le Baron.

LE MARQUIS.
Eh, morbleu! il s’agit bien.. Ah! ah! madame, c'est assez
singulier ; c’est une romance. Est-ce celle que vous cherchiez ?

LA COMTESSE.
Voyons; mais il me semble que oui. Vous me l'aviez volée
apparemment.

Elle se met au piano et joue.
GERMAIN, a part.

Justement, c’est celle de la malle.
Au marquis.
Monsieur, monsieur le Baron m’a dit de vous demander...
LE MARQUIS.
Quoi ? qu’est-ce que C'est.
GERMAIN.
Si vous songiez a vos affaires.
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LE MARQUIS.
Eh ! oui, tu viens nous déranger...
GERMAIN.

C’est que monsieur le Baron tout a I'heure a recu un expres de
Fontainebleau, et cela I'inquiete beaucoup. Il est retourné encore

chez M. Duplessis ; il paraissait tout bouleversé.
LE MARQUIS.

En vérité ?

GERMAIN.
Oui, et je vous ai apporté cette musique, afin d’avoir une raison
d’entrer et afin de pouvoir vous dire en méme temps qu’il faut

une réponse sur-le-champ.
LE MARQUIS réfléchit.

Tu as bien fait. Mais il me semble... Ce n’est pas cela, madame, ce

n’est pas cela, vous vous trompez.
1l va au piano.

LA COMTESSE.
Mais j'y vois clair apparemment. Tenez...
Elle joue.
GERMAIN.

Il ne me semble pas qu’ils parlent beaucoup d’affaires. Monsieur
le Baron m’a dit de saisir au vol quelques mots de leur entretien. Il

se retire lentement.
LA COMTESSE.

Vous voyez bien que c’est écrit ainsi.
LE MARQUIS.

Oui, pour la musique. Mais les paroles...
LA COMTESSE.

Les paroles, je ne les sais pas.
LE MARQUIS.

Comment ! elles sont de...
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1l chante.
Fanny, I'heureux mortel qui pres de toi respire...
GERMAIN, pres de la porte.

Cela ne prend pas le chemin de Gotha.
LE MARQUIS.
J'ai oublié le reste ; c’est singulier.
LA COMTESSE.
Tres singulier, avec votre mémoire !
LE MARQUIS.
Oui, ordinairement je retiens tout ce que je veux.
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Scene VII

LA COMTESSE, LE MARQUIS, GERMAIN,

VICTOIRE
VICTOIRE.
Voila vos étoffes, madame.
LA COMTESSE.
C’est bon.
LE MARQUIS.
On vous demande ? Je ne veux pas vous retenir plus longtemps.
LA COMTESSE.
Ne venez-vous pas avec moi ? vous me donnerez votre avis.
LE MARQUIS.
Non, je ne sortirai pas aujourd hui. J’attends quelquun a qui j’ai a
parler.
LA COMTESSE.
Ici ? chez moi ?
LE MARQUIS.
Oui ; — et a propos. — C’est vous.
LA COMTESSE.

Moi?
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LE MARQUIS.
Oui, mais ne vous l'ai-je pas dit ?
LA COMTESSE.
Quoi ?
LE MARQUIS.
Que j'avais la plus grande envie de vous épouser.
LA COMTESSE.
Je ne sais pas quand.
LE MARQUIS.
Tout a I'heure. Je ne suis venu ici que pour cela.
LA COMTESSE.
Je ne m’en souviens pas.
LE MARQUIS.

Mais a quoi donc pensez-vous ? vos distractions, vraiment, ne sont
pas concevables. Il me semble pourtant...

LA COMTESSE.
Dites.
LE MARQUIS.
Que je vous ai parlé de mon voyage.
LA COMTESSE.
Quel voyage ?
LE MARQUIS.
En Allemagne.
LA COMTESSE.
Hé ! non, c’est moi qui vous ai parlé du mien.
LE MARQUIS.
Comment du votre ?
LA COMTESSE.
Oui, de ce voyage aux bords du Rhin, que j'ai fait avec mon mari.
LE MARQUIS.

Je vous demande pardon, je vous assure...
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LA COMTESSE.
Vous extravaguez ; venez voir mes étoffes. Je vous donnerai mon
volume de je ne sais plus qui, et vous trouverez la fin de notre

romance.
LE MARQUIS, s’en allant.

Mais c’est moi.
LA COMTESSE, de méme.

Je vous dis que c’est moi.
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Scene VIII

GERMAIN, VICTOIRE

GERMAIN.
Mam’selle Victoire, que dites-vous de cela! Vous savez que
monsieur aime madame.

VICTOIRE.
Etje sais que madame aime monsieur.

GERMAIN.
Et que monsieur veut épouser madame.

VICTOIRE.
Et que madame ne demande pas mieux.

GERMAIN.
En étes-vous stire ?

VICTOIRE.
Parfaitement.

GERMAIN.
Mais vous ne savez peut-étre pas que nous allons en ambassade.

VICTOIRE.
Ou?

GERMAIN.

A Gotha. Il parait, d’apres ce qu’on m’a dit, que la duchesse est
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accouchée, et nous allons lui faire compliment de la part de Sa
Majesté.

VICTOIRE.
Qu'’est-ce que cela signifie ?

GERMAIN.
Cela signifie que mon maitre veut que la comtesse dise oui ou non
avant ce départ, afin d’en avoir la conscience nette; que nous
partons demain matin avec le Baron, qu’il ne faudrait qu'un mot

pour arranger tout, et qu’au lieu de le dire, ils chantent.
VICTOIRE.

Il a pourtant parlé mariage et voyage.
GERMAIN.

Et elle lui a répondu chanson.
VICTOIRE.

Pourquoi votre Baron ne vient-il pas au secours ?
GERMAIN.

Par crainte de tout gater, parce qu'il est brouillé, a ce qu'il croit,
avec votre maitresse.

VICTOIRE.
Monsieur Germain.

GERMAIN.
Mam’selle Victoire.

VICTOIRE.

Nos maitres sont de grands enfants ; il faut arranger cette affaire-
la. Vous venez d’apporter un papier; n’est-ce pas cela qu’ils
chantaient ?
GERMAIN.
Ouj, le voidi.
VICTOIRE.
Donnez-le moi, et maintenant...
Elle écrit sur la romance.
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GERMAIN.

Qu’est-ce que vous écrivez la-dessus ?
VICTOIRE.

Ne vous mettez pas en peine. Posons cela sur le piano.
GERMAIN, lisant.

Mais s'ils se fachent ?
VICTOIRE.

Est-ce que cela se peut ? Elle réve de lui en plein jour. A plus forte

raison...
GERMAIN.

Les voici qui viennent ; sauvons-nous.
VICTOIRE.

Et écoutons.

43



Scene IX

LA COMTESSE, LE MARQUIS

LA COMTESSE.

Vous n’aimez pas ce pou-de-soie rose ?
LE MARQUIS, un livre a la main.
Non, ce n’est pas ce que je choisirais.
Lisant.
Fanny, I'heureux mortel qui pres de toi respire...
LA COMTESSE.

Vous voila bien content. Avec votre livre en main, vous étes bien
str de votre mémoire.
LE MARQUIS.
Oh, mon Dieu! je n‘avais que faire du livre, et cela me serait
revenu tout de suite.
Lisant.
Fanny, 'heureux mortel qui pres de toi respire,
Sait, a te voir parler, et rougir, et sourire,
De quels hotes divins le ciel est habité.
LA COMTESSE.
Vous y mettez une expression !...
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LE MARQUIS.
Il n’est pas difficile, madame, d’exprimer ce qu’on sent du fond du
coeur, et ces vers ne semblent-ils pas faits tout expres pour qu’on
vous les dise ?
Fanny, I'heureux mortel...
LA COMTESSE.

Vous vous divertissez, je crois.

LE MARQUIS.
Non, je vous le jure sur mon ame, et par tout ce qu’il y a de plus
sacré au monde, je... je trouve ces vers-la charmants.

LA COMTESSE.

Eh bien, venez les chanter, je vous accompagnerai.

Elle s’assied au piano.
LE MARQUIS, pres d’elle.

Vous verrez que je me passerai de livre.. A quoi pensez-vous
donc, madame ?
LA COMTESSE.

A ce pou-de-soie rose. Vous ne I'aimez pas ?
LE MARQUIS.

Non, jaime mieux ce taffetas feuille-morte.
LA COMTESSE.
C’est une étoffe trop agge.
LE MARQUIS.

Elle m’a paru toute neuve.
LA COMTESSE.

Laissez donc ! Il y a de ces choses qui sont toujours de I'an passé.
LE MARQUIS.

Que C'est bien femme, ce que vous dites la !
LA COMTESSE.

Comment, bien femme ? Que voulez-vous dire ?
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LE MARQUIS.
Eh! mon Dieu, oui. Toujours du nouveau — voila ce qu'il vous

faut, a vous autres.
LA COMTESSE.

A vous autres ! Vous étes poli.
LE MARQUIS.

Hors le moment présent, vous ne connaissez rien. Vous ne vous
souciez plus des choses de la veille, et celles du lendemain, vous
n’y songez pas. Je vous réponds bien que, si j’étais mari¢, ma
femme n’aurait pas tant de fantaisies.

LA COMTESSE.
Vous lui feriez porter une robe feuille-morte.
LE MARQUIS.
Feuille-morte, soit, si ¢’était mon gofit.
LA COMTESSE.
Elle s’en moquerait, et ne la porterait pas.
LE MARQUIS.
Elle la porterait toute sa vie, madame, si elle m’aimait
véritablement.
LA COMTESSE.
Eh bien ! a ce compte-1a, vous resterez garcon.
LE MARQUIS.
Parlez-vous sérieusement, madame ?
LA COMTESSE.
Ouj, je vous conseille de renoncer a trouver une victime de bonne
volonté.
LE MARQUIS.
O ciel ! mais ’est ma mort que vous m’annoncez 1 !
LA COMTESSE.

Comment, votre mort !
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LE MARQUIS.
Assurément. Je ne suis pas comme vous, moi, madame. Il ne faut
pas me dire deux fois les choses. Oh! je craignais cette cruelle
parole, mais, en la prévoyant, je ne l'entendais pas. Elle me

désespere, elle m’accable... au nom du ciel ! ne la répétez pas.
LA COMTESSE.

Mais, bon Dieu ! quelle mouche vous pique ?
LE MARQUIS.

Croyez-vous donc que je puisse rester au monde loin de vous, loin
de tout ce qui m’est cher ? La vie me serait insupportable. Riez-en,
madame, tant qu’il vous plaira. Je sais bien que vous me direz
qu'un voyage a la hate est toujours facheux; que, si jai mes
projets, vous avez les vitres ; que sais-je ? — Vous trouverez cent
raisons, cent obstacles... mais en est-il un seul, en voit-on quand on
aime ? Est-ce votre proces qui vous retient ? mais je vous ai dit
quiil était gagné. Je suis allé vingt fois chez votre avoué. Il
demeure un peu loin, mais qu'importe ? Ce nest pas la ce qui

vous occupe —non, madame, vous ne m’aimez pas.
LA COMTESSE.

Je vous demande bien pardon; mais quel galimatias me faites-

vousla?
LE MARQUIS.

Je ne dis que l'exacte vérité ; mais, puisque vous ne voulez pas
I'entendre, je me retire. Adieu, madame.

LA COMTESSE.
Savez-vous une chose, marquis? cest que les distractions ne
plaisent qu’a la condition d’étre plaisantes. Quand vous prenez le
chapeau du voisin, ou quand vous appelez le curé « mademoiselle
», personne ne songe a s'en facher ; mais il ne faut pas que cela
vous encourage jusqu’a perdre tout a fait le sens, et a parler, pour
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une robe feuille-morte, comme un homme qui va se noyer; car
vous comprenez que, dans ce cas-la, notre part a nous, qui vous
voyons faire, ce n’est plus de la gaieté, c'est de la patience, et il
n’est jamais bon d’avoir affaire a elle ; c’est I'ennemie mortelle des
femmes.

LE MARQUIS.
Cela veut dire que je vous importune. Raison de plus pour
m’éloigner de vous.

LA COMTESSE.
En vérité, vous perdez I'esprit.

LE MARQUIS.
De mieux en mieux. — Que je suis malheureux !

LA COMTESSE.
Vous ne soupez pas avec moi ?

LE MARQUIS.
Non, je m’en vais. — Adieu, madame.

I1 s’assied dans un coin.
LA COMTESSE.

Ma foi, faites ce que vous voudrez, vous étes intolérable et
incompréhensible. Tenez, laissez-moi a ma musique. Qu’est-ce

que c'est que cela ?
Elle se retourne vers le piano, et lit tout bas ce qu’il y a sur la romance.
LE MARQUIS, assis.

Elle que j'aimais si tendrement ! faut-il que j'aie pu lui déplaire !
qu’ai-je donc fait qui I'ait offensée ? Quoi ! je viens ici, le cceur tout
plein d’elle, mettre a ses pieds ma vie entiere ; je lui fais en toute
confiance I'aveu sincére de mon amour ; je lui demande sa main le
plus clairement et le plus honnétement du monde, et elle me
repousse avec cette dureté ! C’est une chose inconcevable ; plus 'y
réfléchis, moins je le comprends.
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1l se leve et se promene a grands pas sans voir la Comtesse.
Il faut sans doute que jaie commis a mon insu quelque faute

impardonnable.
LA COMTESSE,
lui présentant le papier quand il passe devant elle.

Tenez, Valberg, lisez donc cela.
LE MARQUIS, de méme.

Impardonnable ? ce n’est pas possible. Quand je la reverrai, elle
me pardonnera. Allons, Germain, je veux sortir. Oui, sans doute, il
faut que je la revoie. Elle est si bonne, si indulgente ! et si gracieuse

et si belle ! pas une femme ne lui est comparable.
LA COMTESSE, a part.

Je laisse passer cette distraction-la.
LE MARQUIS, de méme.
Il est bien vrai qu’elle est coquette en diable, et paresseuse... a faire

pitié ! Son étourderie continuelle...
LA COMTESSE, présentant le papier.

Le portrait se gate... Monsieur de Valberg !
LE MARQUIS, de méme.

Son étourderie continuelle pourrait-elle véritablement convenir a
un homme raisonnable ? Aurait-elle ce calme, cette présence
d’esprit, cette égalité de caractere nécessaires dans un ménage ? —

J'aurais fort a faire avec cette femme-la.
LA COMTESSE.

Ceci mérite d’étre écouté.

LE MARQUIS.
Mais elle est si bonne musicienne! — Germain! — Ah! que nous
serions heureux, seuls, dans quelque retraite paisible, avec
quelques amis, avec tout ce qu'elle aime, car je serais str de
'aimer aussi.
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LA COMTESSE.
A labonne heure.

LE MARQUIS.
Mais non, elle aime le monde, les fétes ! — Germain ! — Eh bien! Je
ne serais pas jaloux. Qui pourrait I'étre d’une pareille femme ? —
Germain ! — Je la laisserais faire ; jaimerais pour elle ces plaisirs
qui m’ennuient ; je mettrais mon orgueil a la voir admirée ; je me
fierais a elle comme a moi-méme, et si jamais elle me trahissait...

Germain ! je lui plongerais un poignard dans le coeur.
LA COMTESSE, lui prenant la main.
Oh ! que non, monsieur de Valberg.
LE MARQUIS.

C’est vous, comtesse ! grand Dieu ! je ne croyais pas...
LA COMTESSE.
Avant de me tuer, lisez cela.
LE MARQUIS.

Qu’est-ce que c’est donc ?
It

«Monsieur le marquis est prié de vouloir bien se souvenir
d’épouser madame la comtesse avant de partir pour I’Allemagne.
» Eh bien ! madame, vous voyez bien que c’était moi, et non pas
vous, qui avais parlé de ce voyage-la.

LA COMTESSE.
Mais c’est donc réel, ce départ ?

LE MARQUIS.
Vous le demandez! voila deux heures que je me tue a vous le
répéter.

LA COMTESSE.
Vous aurez pris ma femme de chambre pour moi, car ces trois
lignes sont de son écriture.
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LE MARQUIS.
Vraiment ? elle n’écrit pas trop mal.
LA COMTESSE.
Non, mais elle écrit des impertinences.
LE MARQUIS.
Point du tout, c’était ma pensée.
LA COMTESSE.
Mais qu’allez-vous faire en Allemagne ?
LE MARQUIS.
Des compliments, de la part du Roi, a la Grande-Duchesse.
LA COMTESSE.
Et quand partez-vous ?
LE MARQUIS.
Demain matin.
LA COMTESSE.
Vous vouliez donc m’épouser en poste ?
LE MARQUIS.

Justement, je voulais vous emmener. Ce serait le plus délicieux
voyage !

LA COMTESSE.
Un enlevement ?
LE MARQUIS.
Oui, dans les formes.
LA COMTESSE.
Elles seraient jolies.
LE MARQUIS.
Certainement, nous publierions nos bans...
LA COMTESSE.
A chaque relais, n’est-il pas vrai ? Et les témoins ?
LE MARQUIS.

Nous avons mon oncle.
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LA COMTESSE.
Et nos parents ?
LE MARQUIS.
Ils ne demandent pas mieux.
LA COMTESSE.
Et le monde ?
LE MARQUIS.

Que pourrait-on dire ? Nous sommes d’honnétes gens, je suppose.
Parce que nous montons dans une chaise de poste, on ne va pas
nous prendre tout a coup pour des banqueroutiers.

LA COMTESSE.
Votre projet est si absurde, si extravagant, qu’il m’amuse.
LE MARQUIS.
Suivons-le, il sera tout simple.
LA COMTESSE.
J'en suis presque tentée.
LE MARQUIS.

J'en suis enchanté. Hola ! Germain !
Entre Germain.
GERMAIN.
Vous avez appelé, monsieur ?
A part.
Je crois que le danger est passé.
LE MARQUIS.
Va vite chercher cette grande malle, qui est 1a-bas au milieu de la
chambre, et apporte-la tout de suite.
GERMAIN.
Ici, monsieur ?
LE MARQUIS.
Oui ; dépéche-toi.
Germain sort.
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LA COMTESSE, riant.
Ah'! mon Dieu, mais quelle folie! vous envoyez prendre votre
malle ?
LE MARQUIS.

Oui, il faut faire nos paquets sur-le-champ, parce que, voyez-vous,
quand on a une bonne idée, il faut sy tenir ; je ne connais que cela.
LA COMTESSE.

Un instant, Marquis ; avant de s’embarquer, bride abattue, pour
les Grandes-Indes, il faut prendre son passeport. Etes-vous bien-
stir que je sois douée de toutes les qualités requises pour faire
convenablement votre ménage dans quelquun de ces grands

chateaux que vous possédez en Espagne ?

LE MARQUIS.
En Espagne ? je ne vous comprends pas.

LA COMTESSE.
Ai-je bien ce calme, cette présence d’esprit, cette égalité de
caractere, si nécessaires dans une maison, surtout quand le maitre
en donne I'exemple ?

LE MARQUIS.
Vous vous moquez. Est-il donc besoin que je vous répete ce que
sait tout le monde, qu’on voit en vous toutes les qualités, comme

tous les talents et toutes les graces ?
LA COMTESSE.

Mais vous oubliez que je suis coquette, paresseuse a faire pitié, et
étourdie, surtout étourdie...

LE MARQUIS.
Qui a jamais dit cela, madame ?
LA COMTESSE.
Un de mes amis.
LE MARQUIS.

Un impertinent.
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LA COMTESSE.
Pas toujours. C’est un original qui fait des portraits devant son
miroir et qui les peint a son image. Devinez-le. C’est un diplomate
qui est assez bon musicien ; un poete connaisseur en étoffes ; un
chasseur tres dangereux pour la haie du voisin, tres redoutable au
whist pour son partenaire ; un homme d’esprit qui dit des bétises ;
un fort galant homme qui en fait quelquefois; enfin, cest un
amant plein de délicatesse qui, pour gagner le coeur d"une femme,
lui adresse des compliments par usage, et des injures par

distraction.
LE MARQUIS.

Si jai commis celle-1a, madame, ce sera la derniere de ma vie, et
vous verrez si dans ce voyage...

LA COMTESSE.
Mais ce voyage, est-ce que j'y consens ?
LE MARQUIS.
Vous avez dit : Oui.
LA COMTESSE.
J'ai dit presque oui. Entre ces deux mots-la il y a tout un monde.
LE MARQUIS.

Consentez donc, madame, et ce portrait que vous venez de faire,
ce portrait ne sera plus le mien. Oui, s’il est ressemblant
aujourd’hui, c’est grace a vous, je le proteste. C'est le doute, la
crainte, l'espérance, linquiétude ou j'étais sans cesse, qui
m’empéchaient de voir et d’entendre, de comprendre ce qui n’était
pas vous. Ne me faites pas I'injure de croire que j'aurais perdu la
raison si je vous avais moins aimée ; je I'avais laissée dans vos

yeux ; il ne vous faut qu'un mot pour me la rendre.
LA COMTESSE.

Ce que vous dites la me donne une idée plaisante, c’est qu'il
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pourrait se faire que, sans nous en douter, nous nous fussions volé
notre raison 'un a l'autre. Vous étes distrait, dites-vous, pour
I'amour de moi; peut-étre suis-je étourdie par amitié pour vous.
Dites donc, marquis, si nous essayions de réparer mutuellement le
dommage que nous nous sommes fait ? Puisque j'ai pris votre bon
sens et vous le mien, si nous nous conduisions tous deux d’apres
nos conseils réciproques ? Ce serait peut-étre un moyen excellent

de parvenir a une grande sagesse.
LE MARQUIS.

Je ne demande pas mieux que de vous obéir.
LA COMTESSE.

Il ne s’agit pas de cela, mais d'un simple échange. Par exemple, je
suis paresseuse, vous me 'avez dit...

LE MARQUIS.
Mais, madame...

LA COMTESSE.

Vous me l'avez dit, et jen conviens. Vous, au contraire, vous
remuez toujours ; vous revenez de la chasse quand je me leve;
vous avez sans cesse les doigts tachés d’encre, et c’est pour moi un
chagrin d’écrire. Pour la lecture, c’est tout de méme ; vous dévorez
jusqu’a des tragédies avec un appétit féroce, pendant que je dors a
leur doux murmure. Dans le monde, vous ne savez que faire, a
moins que ce ne soit, comme M. de Brancas, d’accrocher votre
perruque a un lustre ; vous ne dites mot, ou vous parlez tout seul,
sans vous soucier de ce qui vous entoure ; moi, je 'avoue, jaime la
causerie, j'irais volontiers jusqu’au bavardage si tant de gens ne
s’en mélaient pas, et pendant que vous étes dans un coin, boudant
d’un air sauvage, le bruit m’amuse, m’entraine, un bal m’éblouit.
Est-ce qu’avec toutes ces disparates on ne pourrait pas faire un
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tableau ? Trouvons un cadre ou nous pourrions mettre, vous,
votre feuille morte, moi, ma couleur de rose, nos qualités par-
dessus nos défauts ; ou nous serions, a tour de role, tantot le chien,
tantot 'aveugle. Ne serait-ce pas un bel exemple a donner au
monde, qu'un homme ayant assez d’amour pour renoncer a dire :
Je veux, et une femme, sacrifiant plus encore, le plaisir de dire : « Si
je voulais ? »

LE MARQUIS.
Vous me ravissez, vous me transportez. Ah ! madame, si vous me
jugiez digne de vous confier ma vie entiere, je mourrais de joie a
vos pieds.

LA COMTESSE.
Non pas ; ou seraient mes profits ?

Entre Germain avec la malle.
GERMAIN, entrant.

Voila votre malle, monsieur le marquis.

LE MARQUIS.
Et mon oncle ?
GERMAIN.
Il n’est pas revenu de chez M. Duplessis.
LE MARQUIS.
Eh bien ! madame ?
LA COMTESSE.
Eh bien !... essayons.
LE MARQUIS.
Vite, Germain, Frangois, Victoire, apportez tout ce qu'il y a ici.
LA COMTESSE.
C’est la votre maniere de me remercier ?
LE MARQUIS.

Hé ! madame, j’aurai bien le temps.
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LA COMTESSE.

Comment, bien le temps ? c’est honnéte.
LE MARQUIS.

Certainement, puisqu’a compter de ce jour je ne veux plus faire

autre chose pendant tout le reste de ma vie.

Entre Victoire.
VICTOIRE.

Madame a besoin de moi ?
LA COMTESSE.

C’est donc vous, mademoiselle Victoire, qui vous étes permis
tantot...

LE MARQUIS.
Ne la grondez pas. Si javais maintenant le diamant de
Buckingham, au lieu de le jeter par la fenétre, je le lui mettrais

dans sa poche.
11y met une bourse.
LA COMTESSE.
Est-ce la cet homme si raisonnable !
LE MARQUIS.

Ah! madame, grace pour aujourd’hui. Plagons d’abord ici toute

votre musique.
LA COMTESSE.

Voila un bon commencement.
LE MARQUIS, arrangeant la musique.

On l'aime beaucoup en Allemagne. Nous trouverons des
connaisseurs la-bas. Je me fais une féte de vous voir chanter
devant eux.

Il chante.

Fanny, I'heureux mortel...
Ils vous adoreront, ces braves gens. Germain !
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GERMAIN.
Monsieur ?
LE MARQUIS.
Va me chercher mon violon.
Germain sort.
LA COMTESSE.
N’oubliez pas cette romance, au moins.
LE MARQUIS.
Elle me rappellera le plus beau jour de ma vie.
LA COMTESSE.
Et ma robe feuille-morte ? Victoire !
VICTOIRE.

Oui, madame.

Elle apporte la robe, Germain le violon un peu plus tard.
LE MARQUIS.
Vous voulez la prendre ?
LA COMTESSE.
Puisque c’est une de vos conditions.
LE MARQUIS.
Ah! grand Dieu! elle est cause que jai pu vous déplaire!
Apportez-en d’autres, mademoiselle.

11 la jette sur un meuble.
LA COMTESSE.

Savez-vous ce qu'il faut faire ? Emportons tres peu de choses, rien
que le plus important ; nous ferons toutes sortes d’emplettes dans

le pays.

LE MARQUIS.
C’est cela méme. Germain !
GERMAIN.
Monsieur ?
LE MARQUIS.

Mon fusil et mon cor de chasse; oui, nous acheterons le reste a
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Gotha.
LA COMTESSE.

Comment, a Gotha ?
LE MARQUIS.
Eh ! oui, c’est la que nous allons.
LA COMTESSE.
Ah ! tenez, prenez ce petit coffre.
LE MARQUIS.
Qu'y a-t-il dedans, des papiers de famille ?
Regardant.
Non, c’est du thé ; mais on en trouve partout.
LA COMTESSE.
Oh ! je ne peux pas en prendre d’autre.
LE MARQUIS.
Que d’heureux jours nous allons passer !
LA COMTESSE.
Nous acheterons la-bas des costumes allemands ! ce sera ravissant
pour un bal masqué.
LE MARQUIS.
Madame, si nous prenions mon cadran solaire ? Il va tres bien.
LA COMTESSE.
Etes-vous fou, Valberg ? et vos belles promesses ?
LE MARQUIS.

Vous avez raison ; ma montre suffit.

Il la met dans la malle.
LA COMTESSE.

Songez qu’il faut veiller sur vous, maintenant que vous voila
diplomate.
LE MARQUIS.
Oh ! ne craignez rien, j ai fait mes preuves.
Il prend divers objets au hasard dans la chambre et les met dans la malle. Tout
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en parlant, il y met aussi son portefeuille, ses gants, son mouchoir et son chapeau.
J'ai déja été en Danemark et je m’en suis tres bien tiré. Mon oncle,
qui se croit un génie, voulait me faire la lecon, mais il na pas la

téte parfaitement saine ; entre nous, il radote un peu !

Fermant la malle.
LA COMTESSE.

Le voici.

60



Scene X

LA COMTESSE, LE MARQUIS, LE BARON,
GERMAIN, VICTOIRE

LE BARON.
Madame, je vous demande pardon d’entrer ainsi a I'improviste
sans en demander la permission; mais une circonstance
imprévue...
LA COMTESSE.

Vous me faites grand plaisir, monsieur.
LE MARQUIS.

Oh! mon cher oncle, embrassez-moi. Il faut aussi que vous
embrassiez madame. Tout est fini, tout est oublié !... Je veux dire

tout est convenu. Vous devez comprendre mon bonheur.
LE BARON.

Hélas ! mon neveu, tout est perdu. La Grande-Duchesse de Gotha

est morte.
LE MARQUIS.

C’est malheureux, nos paquets étaient faits.
LE BARON.

C’est chez M. Duplessis, tout a 'heure, que je viens d’apprendre
cette affreuse nouvelle.
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LA COMTESSE.
Comment, Valberg, nous ne partons pas? Moi qui n’avais pas
d’autre idée.

LE MARQUIS.

Juste ciel ! m’abandonnez-vous ?
LA COMTESSE.
Non, mais emmenez-moi quelque part.
LE MARQUIS.

En Italie, madame, en Turquie, en Norvege, si vous voulez.
LE BARON.

Qui est-ce qui se serait jamais attendu a cette épouvantable
catastrophe ! toutes mes dispositions étaient prises, javais les
lettres royales, les cadeaux a donner, javais tout préparé, tout

prévu ; il faut que la seule chance a laquelle on n’efit pas songé !...
LE MARQUIS.
Heé ! oui, c’est ce que dit le proverbe : On ne saurait penser a tout.
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