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Comédie en deux actes. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur la Théâtre de 

la Comédie-Française, le 14 juin 1851. 

 

Personnages 

 

CLAUDIO, juge 

CŒLIO 

OCTAVE 

TIBIA, valet de Claudio 

PIPPO, valet de Cœlio 

MALVOLIO, intendant d’Hermia 

UN GARÇON D’AUBERGE 

MARIANNE, femme de Claudio 

HERMIA, mère de Cœlio 

CIUTA, vieille femme 

DOMESTIQUES 

 

La scène est à Naples. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ALFRED DE MUSSET 

5 

 

 

 

 

ACTE I 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LES CAPRICES DE MARIANNE 

6 

 

 

 

 

Scène première 
 

MARIANNE,  

sortant de chez elle un livre de messe à la main, CIUTA, l’abordant 

 

 

 
Une rue devant la maison de Claudio. 

CIUTA. 

Ma belle dame, puis-je vous dire un mot ? 
MARIANNE. 

Que me voulez-vous ? 
CIUTA. 

Un jeune homme de cette ville est éperdument amoureux de 

vous ; depuis un mois entier, il cherche vainement l’occasion de 

vous l’apprendre ; son nom est Cœlio ; il est d’une noble famille et 

d’une figure distinguée. 
MARIANNE. 

En voilà assez. Dites à celui qui vous envoie qu’il perd son temps 

et sa peine et que s’il a l’audace de me faire entendre une seconde 

fois un pareil langage j’en instruirai mon mari.  
Elle sort. 

CŒLIO, entrant. 

Eh bien ! Ciuta, qu’a-t-elle dit ? 
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CIUTA. 

Plus dévote et plus orgueilleuse que jamais. Elle instruira son 

mari, dit-elle, si on la poursuit plus longtemps. 
CŒLIO. 

Ah ! malheureux que je suis, je n’ai plus qu’à mourir ! Ah ! la plus 

cruelle de toutes les femmes ! Et que me conseilles-tu, Ciuta ? 

quelle ressource puis-je encore trouver ? 
CIUTA. 

Je vous conseille d’abord de sortir d’ici, car voici son mari qui la 

suit.  
Ils sortent. Entrent Claudio et Tibia. 

CLAUDIO. 

Es-tu mon fidèle serviteur, mon valet de chambre dévoué ? 

Apprends que j’ai à me venger d’un outrage. 
TIBIA. 

Vous, Monsieur ? 
CLAUDIO. 

Moi-même, puisque ces impudentes guitares ne cessent de 

murmurer sous les fenêtres de ma femme. Mais, patience ! tout 

n’est pas fini. – Écoute un peu de ce côté-ci : voilà du monde qui 

pourrait nous entendre. Tu m’iras chercher ce soir le spadassin 

que je t’ai dit. 
TIBIA. 

Pourquoi faire ? 
CLAUDIO. 

Je crois que Marianne a des amants. 
TIBIA. 

Vous croyez, Monsieur ? 
CLAUDIO. 

Oui ; il y a autour de ma maison une odeur d’amants : personne 

ne passe naturellement devant ma porte ; il y pleut des guitares et 
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des entremetteuses. 
TIBIA. 

Est-ce que vous pouvez empêcher qu’on donne des sérénades à 

votre femme ? 
CLAUDIO. 

Non, mais je puis poster un homme derrière la poterne et me 

débarrasser du premier qui entrera. 
TIBIA. 

Fi ! votre femme n’a pas d’amants. – C’est comme si vous disiez 

que j’ai des maîtresses. 
CLAUDIO. 

Pourquoi n’en aurais-tu pas, Tibia ? Tu es fort laid, mais tu as 

beaucoup d’esprit. 
TIBIA. 

J’en conviens, j’en conviens. 
CLAUDIO. 

Regarde, Tibia, tu en conviens toi-même ; il n’en faut plus douter, 

et mon déshonneur est public. 
TIBIA. 

Pourquoi public ? 
CLAUDIO. 

Je te dis qu’il est public. 
TIBIA. 

Mais, Monsieur, votre femme passe pour un dragon de vertu dans 

toute la ville : elle ne voit personne, elle ne sort de chez elle que 

pour aller à la messe. 
CLAUDIO. 

Laisse-moi faire. – Je ne me sens pas de colère après tous les 

cadeaux qu’elle a reçus de moi. – Oui, Tibia, je machine en ce 

moment une épouvantable trame et me sens prêt à mourir de 
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douleur. 
TIBIA. 

Oh ! que non. 
CLAUDIO. 

Quand je te dis quelque chose, tu me ferais plaisir de le croire. 
Ils sortent. 

CŒLIO, rentrant. 

Malheur à celui qui, au milieu de la jeunesse, s’abandonne à un 

amour sans espoir ! Malheur à celui qui se livre à une douce 

rêverie avant de savoir où sa chimère le mène et s’il peut être payé 

de retour ! Mollement couché dans une barque, il s’éloigne peu à 

peu de la rive, il aperçoit au loin des plaines enchantées, de vertes 

prairies et le mirage léger de son Eldorado. Les vents l’entraînent 

en silence et, quand la réalité le réveille, il est aussi loin du but où il 

aspire que du rivage qu’il a quitté : il ne peut ni poursuivre sa 

route ni revenir sur ses pas. 
On entend un bruit d’instruments. 

Quelle est cette mascarade ? N’est-ce pas Octave que j’aperçois ?  
Entre Octave. 

OCTAVE. 

Comment se porte, mon bon Monsieur, cette gracieuse 

mélancolie ? 
CŒLIO. 

Octave ! ô fou que tu es ! tu as un pied de rouge sur les joues. D’où 

te vient cet accoutrement ? N’as-tu pas de honte en plein jour ? 
OCTAVE. 

Ô Cœlio ! fou que tu es ! tu as un pied de blanc sur les joues ! – 

D’où te vient ce large habit noir ? N’as-tu pas de honte en plein 

carnaval ? 
CŒLIO. 

Quelle vie que la tienne ! Ou tu es gris, ou je le suis moi-même. 
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OCTAVE. 

Ou tu es amoureux, ou je le suis moi-même. 
CŒLIO. 

Plus que jamais de la belle Marianne. 
OCTAVE. 

Plus que jamais de vin de Chypre. 
CŒLIO. 

J’allais chez toi quand je t’ai rencontré. 
OCTAVE. 

Et moi aussi j’allais chez moi. Comment se porte ma maison ? Il y 

a huit jours que je ne l’ai vue. 
CŒLIO. 

J’ai un service à te demander. 
OCTAVE. 

Parle, Cœlio, mon cher enfant. Veux-tu de l’argent ? Je n’en ai 

plus. Veux-tu des conseils ? Je suis ivre. Veux-tu mon épée ? voilà 

une batte d’arlequin. Parle, parle, dispose de moi. 
CŒLIO. 

Combien de temps cela durera-t-il ? Huit jours hors de chez toi ! 

Tu te tueras, Octave. 
OCTAVE. 

Jamais de ma propre main, mon ami, jamais ; j’aimerais mieux 

mourir que d’attenter à mes jours. 
CŒLIO. 

Et n’est-ce pas un suicide comme un autre que la vie que tu 

mènes ? 
OCTAVE. 

Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d’argent, le 

balancier au poing, suspendu entre le Ciel et la terre ; à droite et à 

gauche, de vieilles petites figures racornies, de maigres et pâles 

fantômes, des créanciers agiles, des parents et des courtisans ; 
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toute une légion de monstres se suspendent à son manteau et le 

tiraillent de tous côtés pour lui faire perdre l’équilibre ; des 

phrases redondantes, de grands mots enchâssés cavalcadent 

autour de lui ; une nuée de prédictions sinistres l’aveugle de ses 

ailes noires. Il continue sa course légère de l’orient à l’occident. S’il 

regarde en bas, la tête lui tourne ; s’il regarde en haut, le pied lui 

manque. Il va plus vite que le vent, et toutes les mains tendues 

autour de lui ne lui feront pas renverser une goutte de la coupe 

joyeuse qu’il porte à la sienne, voilà ma vie, mon cher ami ; c’est 

ma fidèle image que tu vois. 
CŒLIO. 

Que tu es heureux d’être fou ! 
OCTAVE. 

Que tu es fou de ne pas être heureux ! Dis-moi un peu, toi, qu’est-

ce qui te manque ? 
CŒLIO. 

Il me manque le repos, la douce insouciance qui fait de la vie un 

miroir où tous les objets se peignent un instant et sur lequel tout 

glisse. Une dette pour moi est un remords. L’amour, dont vous 

autres vous faites un passe-temps, trouble ma vie entière. Ô mon 

ami, tu ignoreras toujours ce que c’est qu’aimer comme moi ! Mon 

cabinet d’étude est désert ; depuis un mois j’erre autour de cette 

maison la nuit et le jour. Quel charme j’éprouve, au lever de la 

lune, à conduire sous ces petits arbres, au fond de cette place, mon 

chœur modeste de musiciens, à marquer moi-même la mesure, à 

les entendre chanter la beauté de Marianne ! Jamais elle n’a paru à 

sa fenêtre ; jamais elle n’est venue appuyer son front charmant sur 

sa jalousie. 
OCTAVE. 

Qui est cette Marianne ? est-ce que c’est ma cousine ? 
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CŒLIO. 

C’est elle-même, la femme du vieux Claudio. 
OCTAVE. 

Je ne l’ai jamais vue, mais à coup sûr elle est ma cousine. Claudio 

est fait exprès. Confie-moi tes intérêts, Cœlio. 
CŒLIO. 

Tous les moyens que j’ai tentés pour lui faire connaître mon 

amour ont été inutiles. Elle sort du couvent ; elle aime son mari et 

respecte ses devoirs. Sa porte est fermée à tous les jeunes gens de 

la ville, et personne ne peut l’approcher. 
OCTAVE. 

Ouais ! est-elle jolie ? – Sot que je suis : tu l’aimes, cela n’importe 

guère. Que pourrions-nous imaginer ? 
CŒLIO. 

Faut-il te parler franchement ? ne te riras-tu pas de moi ? 
OCTAVE. 

Laisse-moi rire de toi, et parle franchement. 
CŒLIO. 

En ta qualité de parent, tu dois être reçu dans la maison. 
OCTAVE. 

Suis-je reçu ? Je n’en sais rien. Admettons que je suis reçu. À te 

dire vrai, il y a une grande différence entre mon auguste famille et 

une botte d’asperges. Nous ne formons pas un faisceau bien serré, 

et nous ne tenons guère les uns aux autres que par écrit. 

Cependant Marianne connaît mon nom. Faut-il lui parler en ta 

faveur ? 
CŒLIO. 

Vingt fois j’ai tenté de l’aborder ; vingt fois j’ai senti mes genoux 

fléchir en approchant d’elle. J’ai été forcé de lui envoyer la vieille 

Ciuta. Quand je la vois, ma gorge se serre et j’étouffe, comme si 
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mon cœur se soulevait jusqu’à mes lèvres. 
OCTAVE. 

J’ai éprouvé cela. C’est ainsi qu’au fond des forêts, lorsqu’une 

biche avance à petits pas sur les feuilles sèches et que le chasseur 

entend les bruyères glisser sur ses flancs inquiets comme le 

frôlement d’une robe légère, les battements de cœur le prennent 

malgré lui ; il soulève son arme en silence, sans faire un pas et sans 

respirer. 
CŒLIO. 

Pourquoi donc suis-je ainsi ? N’est-ce pas une vieille maxime, 

parmi les libertins, que toutes les femmes se ressemblent ? 

Pourquoi donc y a-t-il si peu d’amours qui se ressemblent ? En 

vérité, je ne saurais aimer cette femme comme toi, Octave, tu 

l’aimerais, ou comme j’en aimerais une autre. Qu’est-ce donc 

pourtant que tout cela ? Deux yeux bleus, deux lèvres vermeilles, 

une robe blanche et deux blanches mains. Pourquoi ce qui te 

rendrait joyeux et empressé, ce qui t’attirerait, toi, comme l’aiguille 

aimantée attire le fer, me rend-il triste et immobile ? Qui pourrait 

dire : ceci est gai ou triste ? La réalité n’est qu’une ombre. Appelle 

imagination ou folie ce qui la divinise. – Alors la folie est la beauté 

elle-même. Chaque homme marche enveloppé d’un réseau 

transparent qui le couvre de la tête aux pieds : il croit voir des bois 

et des fleuves, des visages divins, et l’universelle nature se teint 

sous ses regards des nuances infinies du tissu magique. Octave ! 

Octave ! viens à mon secours. 
OCTAVE. 

J’aime ton amour, Cœlio ! il divague dans ta cervelle comme un 

flacon syracusain. Donne-moi la main ; je viens à ton secours ; 

attends un peu, l’air me frappe au visage, et les idées me 
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reviennent. Je connais cette Marianne, elle me déteste fort sans 

m’avoir jamais vu. C’est une mince poupée qui marmonne des 

Ave sans fin. 
CŒLIO. 

Fais ce que tu voudras, mais ne me trompe pas, je t’en conjure ; il 

est aisé de me tromper : je ne sais pas me défier d’une action que je 

ne voudrais pas faire moi-même. 
OCTAVE. 

Si tu escaladais ses murs ? 
CŒLIO. 

Entre elle et moi est une muraille imaginaire que je n’ai pu 

escalader. 
OCTAVE. 

Si tu lui écrivais ? 
CŒLIO. 

Elle déchire mes lettres ou me les renvoie. 
OCTAVE. 

Si tu en aimais une autre ? Viens avec moi chez Rosalinde. 
CŒLIO. 

Le souffle de ma vie est à Marianne ; elle peut d’un mot de ses 

lèvres l’anéantir ou l’embraser. Vivre pour une autre me serait 

plus difficile que de mourir pour elle : ou je réussirai ou je me 

tuerai. Silence ! la voici qui détourne la rue. 
OCTAVE. 

Retire-toi, je vais l’aborder. 
CŒLIO. 

Y penses-tu ? dans l’équipage où te voilà! Essuie-toi le visage : tu 

as l’air d’un fou. 
OCTAVE. 

Voilà qui est fait. L’ivresse et moi ; mon cher Cœlio, nous sommes 
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trop chers l’un à l’autre pour nous jamais disputer, elle fait mes 

volontés comme je fais les siennes. N’aie aucune crainte là-dessus, 

c’est le fait d’un étudiant en vacance qui se grise un jour de grand 

dîner, de perdre la tête et de lutter avec le vin ; moi, mon caractère 

est d’être ivre ; ma façon de penser est de me laisser faire, et je 

parlerais au roi en ce moment, comme je vais parler à ta belle. 
CŒLIO. 

Je ne sais ce que j’éprouve. – Non, ne lui parle pas. 
OCTAVE. 

Pourquoi ? 
CŒLIO. 

Je ne puis dire pourquoi ; il me semble que tu vas me tromper. 
OCTAVE. 

Touche là. Je te jure sur mon honneur que Marianne sera à toi, ou 

à personne au monde, tant que j’y pourrai quelque chose.  
Cœlio sort. Entre Marianne. Octave l’aborde. 

Ne vous détournez pas, princesse de beauté ; laissez tomber vos 

regards sur le plus indigne de vos serviteurs. 
MARIANNE. 

Qui êtes-vous ? 
OCTAVE. 

Mon nom est Octave ; je suis cousin de votre mari. 
MARIANNE. 

Venez-vous pour le voir ? Entrez au logis, il va revenir. 
OCTAVE. 

Je ne viens pas pour le voir et n’entrerai point au logis, de peur 

que vous ne m’en chassiez tout à l’heure, quand je vous aurai dit 

ce qui m’amène. 
MARIANNE. 

Dispensez-vous donc de le dire et de m’arrêter plus longtemps. 
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OCTAVE. 

Je ne saurais m’en dispenser et vous Supplie de vous arrêter pour 

l’entendre. Cruelle Marianne ! vos yeux ont causé bien du mal, et 

vos paroles ne sont pas faites pour le guérir. Que vous avait fait 

Cœlio ? 
MARIANNE. 

De qui parlez-vous, et quel mal ai-je causé ? 
OCTAVE. 

Un mal le plus cruel de tous, car c’est un mal sans espérance ; le 

plus terrible, car c’est un mal qui se chérit lui-même et repousse la 

coupe salutaire jusque dans la main de l’amitié, un mal qui fait 

pâlir les lèvres sous des poisons plus doux que l’ambroisie, et qui 

fond en une pluie de larmes le cœur le plus dur, comme la perle 

de Cléopâtre ; un mal que tous les aromates, toute la science 

humaine ne sauraient soulager, et qui se nourrit du vent qui passe, 

du parfum d’une rose fanée, du refrain d’une chanson, et qui suce 

l’éternel aliment de ses souffrances dans tout ce qui l’entoure, 

comme une abeille son miel dans tous les buissons d’un jardin. 
MARIANNE. 

Me direz-vous le nom de ce mal ? 
OCTAVE. 

Que celui qui est digne de le prononcer vous le dise ; que les rêves 

de vos nuits, que ces orangers verts, cette fraîche cascade vous 

l’apprennent ; que vous puissiez le chercher un beau soir, vous le 

trouverez sur vos lèvres ; son nom n’existe pas sans lui. 
MARIANNE. 

Est-il si dangereux à dire, si terrible dans sa contagion, qu’il effraye 

une langue qui plaide en sa faveur ? 
OCTAVE. 

Est-il si doux à entendre, cousine, que vous le demandiez ? Vous 
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l’avez appris à Cœlio. 
MARIANNE. 

C’est donc sans le vouloir : je ne connais ni l’un ni l’autre. 
OCTAVE. 

Que vous les connaissiez ensemble, et que vous ne les sépariez 

jamais, voilà le souhait de mon cœur. 
MARIANNE. 

En vérité ? 
OCTAVE. 

Cœlio est le meilleur de mes amis ; si je voulais vous faire envie, je 

vous dirais qu’il est beau comme le jour, jeune, noble, et je ne 

mentirais pas ; mais je ne veux que vous faire pitié, et je vous dirai 

qu’il est triste comme la mort, depuis le jour où il vous a vue. 
MARIANNE. 

Est-ce ma faute s’il est triste ? 
OCTAVE. 

Est-ce sa faute si vous êtes belle ? Il ne pense qu’à vous ; à toute 

heure il rôde autour de cette maison. N’avez-vous jamais entendu 

chanter sous vos fenêtres ? N’avez-vous jamais soulevé à minuit 

cette jalousie et ce rideau ? 
MARIANNE. 

Tout le monde peut chanter le soir, et cette place appartient à tout 

le monde. 
OCTAVE. 

Tout le monde aussi peut vous aimer, mais personne ne peut vous 

le dire. Quel âge avez-vous, Marianne ? 
MARIANNE. 

Voilà une jolie question ! Et si je n’avais que dix-neuf ans, que 

voudriez-vous que j’en pense ? 
OCTAVE. 

Vous avez donc encore cinq ou six ans pour être aimée, huit ou 
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dix ans pour aimer vous-même, et le reste pour prier Dieu. 
MARIANNE. 

Vraiment ? Eh bien ! pour mettre le temps à profit, j’aime Claudio, 

votre cousin et mon mari. 
OCTAVE. 

Mon cousin et Votre mari ne feront jamais à eux deux qu’un 

pédant de village ; vous n’aimez point Claudio. 
MARIANNE. 

Ni Cœlio ; vous pouvez le lui dire. 
OCTAVE. 

Pourquoi ? 
MARIANNE. 

Pourquoi n’aimerais-je pas Claudio ? C’est mon mari. 
OCTAVE. 

Pourquoi n’aimeriez-Vous pas Cœlio ? C’est votre amant. 
MARIANNE. 

Me direz-vous aussi pourquoi je vous écoute ? Adieu, seigneur 

Octave ; voilà une plaisanterie qui a duré assez longtemps.  
Elle sort. 

OCTAVE. 

Ma foi, ma foi ! elle a de beaux yeux.  
Il sort. 
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Scène II 
 

HERMIA, PLUSIEURS DOMESTIQUES,  

MALVOLIO 

  

 

 
La maison de Cœlio. 

HERMIA. 

Disposez ces fleurs comme je vous l’ai ordonné. A-t-on dit aux 

musiciens de venir ? 
UN DOMESTIQUE. 

Oui, madame ; ils seront ici à l’heure du souper. 
HERMIA. 

Ces jalousies fermées sont trop sombres ; qu’on laisse entrer le jour 

sans laisser entrer le soleil. – Plus de fleurs autour de ce lit. Le 

souper est-il bon ? Aurons-nous notre belle voisine, la comtesse 

Pergoli ? À quelle heure est sorti mon fils ? 
MALVOLIO. 

Pour être sorti, il faudrait d’abord qu’il fût rentré. Il a passé la nuit 

dehors. 
HERMIA. 

Vous ne savez ce que vous dites. – Il a soupé hier avec moi et m’a 

ramenée ici. A-t-on fait porter dans le cabinet d’étude le tableau 

que j’ai acheté ce matin ? 
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MALVOLIO. 

Du vivant de son père, il n’en aurait pas été ainsi. Ne dirait-on pas 

que notre maîtresse a dix-huit ans et qu’elle attend son sigisbée ! 
HERMIA. 

Mais du vivant de sa mère, il en est ainsi, Malvolio. Qui vous a 

chargé de veiller sur sa conduite ? Songez-y : que Cœlio ne 

rencontre pas sur son passage un visage de mauvais augure ; qu’il 

ne vous entende pas grommeler entre vos dents, comme un chien 

de basse-cour à qui l’on dispute l’os qu’il veut ronger, ou, par le 

Ciel ! pas un de vous ne passera la nuit sous ce toit. 
MALVOLIO. 

Je ne grommelle rien ; ma figure n’est pas un mauvais présage : 

vous me demandez à quelle heure est sorti mon maître, et je vous 

réponds qu’il n’est pas rentré. Depuis qu’il a l’amour en tête, on ne 

le voit pas quatre fois la semaine. 
HERMIA. 

Pourquoi ces livres sont-ils couverts de poussière ? Pourquoi ces 

meubles sont-ils en désordre ? Pourquoi faut-il que je mette ici la 

main à tout, si je veux obtenir quelque chose ? Il vous appartient 

bien de lever les yeux sur ce qui ne vous regarde pas, lorsque 

votre ouvrage est à moitié fait et que les soins dont on vous charge 

retombent sur les autres ! Allez, et retenez votre langue.  
Entre Cœlio. 

Eh bien ! mon cher enfant, quels seront vos plaisirs aujourd’hui ?  
Les domestiques se retirent. 

CŒLIO. 

Les vôtres, ma mère.  
Il s’assoit. 

HERMIA. 

Eh quoi ! les plaisirs communs, et non les peines communes ? 
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C’est un partage injuste, Cœlio. Ayez des secrets pour moi, mon 

enfant, mais non pas de ceux qui vous rongent le cœur et vous 

rendent insensible à tout ce qui vous entoure. 
CŒLIO. 

Je n’ai pas de secrets, et plût à Dieu, si j’en avais, qu’ils fussent de 

nature à faire de moi une statue ! 
HERMIA. 

Quand vous aviez dix ou douze ans, toutes vos peines, tous vos 

petits chagrins se rattachaient à moi, d’un regard sévère ou 

indulgent de ces yeux que voilà dépendait la tristesse ou la joie des 

vôtres, et votre petite tête blonde tenait par un fil bien délié au 

cœur de votre mère. Maintenant, mon enfant, je ne suis plus 

qu’une vieille sœur, incapable peut-être de soulager vos ennuis, 

mais non pas de les partager. 
CŒLIO. 

Et vous aussi, vous avez été belle ! Sous ces cheveux argentés qui 

ombragent votre noble front, sous ce long manteau qui vous 

couvre, l’œil reconnaît encore le port majestueux d’une reine et les 

formes gracieuses d’une Diane chasseresse. Ô ma mère ! vous 

avez inspiré l’amour ! Sous vos fenêtres entre ouvertes a murmuré 

le son de la guitare, sur ces places bruyantes, dans le tourbillon de 

ces fêtes, vous avez promené une insouciante et superbe jeunesse ; 

vous n’avez point aimé ; un parent de mon père est mort d’amour 

pour vous. 
HERMIA. 

Quel souvenir me rappelles-tu ? 
CŒLIO. 

Ah ! si votre cœur peut en supporter la tristesse, si ce n’est pas 

vous demander des larmes, racontez-moi cette aventure, ma mère, 

faites-m’en connaître les détails. 
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HERMIA. 

Votre père ne m’avait jamais vue alors. Il se chargea, comme allié 

de ma famille, de faire agréer la demande du jeune Orsini, qui 

voulait m’épouser. Il fut reçu comme le méritait son rang par votre 

grand-père et admis dans son intimité. Orsini était un excellent 

parti, et cependant je le refusai. Votre père, en plaidant pour lui, 

avait tué dans mon cœur le peu d’amour qu’il m’avait inspiré 

pendant deux mois d’assiduités constantes. Je n’avais pas 

soupçonné la force de sa passion pour moi. Lorsqu’on lui apporta 

ma réponse, il tomba, privé de connaissance, dans les bras de 

votre père. Cependant une longue absence, un voyage qu’il 

entreprit alors, et dans lequel il augmenta sa fortune, devaient 

avoir dissipé ses chagrins. Votre père changea de rôle et demanda 

pour lui ce qu’il n’avait pu obtenir pour Orsini. Je l’aimais d’un 

amour sincère et l’estime qu’il avait inspirée à mes parents ne me 

permit pas d’hésiter. Le mariage fut décidé le jour même et l’église 

s’ouvrit pour nous quelques semaines après. Orsini revint à cette 

époque. Il vint trouver votre père, l’accabla de reproches, l’accusa 

d’avoir trahi sa confiance et d’avoir causé le refus qu’il avait 

essuyé. « Du reste, ajouta-t-il, si vous avez désiré ma perte, vous 

serez satisfait. » Épouvanté de ces paroles, votre père vint trouver 

le mien et lui demander son témoignage pour désabuser Orsini. –

 Hélas ! il n’était plus temps, on trouva dans sa chambre le pauvre 

jeune homme traversé de part en part de plusieurs coups d’épée. 
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Scène III 
 

CLAUDIO et TIBIA, entrant 

  

 

 
Le jardin de Claudio. 

CLAUDIO. 

Tu as raison, et ma femme est un trésor de pureté. Que te dirai-je 

de plus ? c’est une vertu solide. 
TIBIA. 

Vous croyez, Monsieur ? 
CLAUDIO. 

Peut-elle empêcher qu’on ne chante sous ses croisées ? Les signes 

d’impatience qu’elle peut donner dans son intérieur sont les suites 

de son caractère. As-tu remarqué que sa mère, lorsque j’ai touché 

cette corde, a été tout d’un coup du même avis que moi ? 
TIBIA. 

Relativement à quoi ? 
CLAUDIO. 

Relativement à ce qu’on chante sous ses croisées. 
TIBIA. 

Chanter n’est pas un mal, je fredonne moi-même à tout moment. 
CLAUDIO. 

Mais bien chanter est difficile. 
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TIBIA. 

Difficile pour vous et pour moi qui, n’ayant pas reçu de voix de la 

nature, ne l’avons jamais cultivée ; mais voyez comme ces acteurs 

de théâtre s’en tirent habilement. 
CLAUDIO. 

Ces gens-là passent leur vie sur les planches. 
TIBIA. 

Combien croyez-vous qu’on puisse donner par an ? 
CLAUDIO. 

À qui ? à un juge de paix ? 
TIBIA. 

Non, à un chanteur. 
CLAUDIO. 

Je n’en Sais rien. – On donne à un juge de paix le tiers de ce que 

vaut ma charge. Les conseillers de justice ont moitié. 
TIBIA. 

Si j’étais juge en cour royale, et que ma femme eût des amants, je 

les condamnerais moi-même. 
CLAUDIO. 

À combien d’années de galère ? 
TIBIA. 

À la peine de mort. Un arrêt de mort est une chose superbe à lire à 

haute voix. 
CLAUDIO. 

Ce n’est pas le juge qui le lit, c’est le greffier. 
TIBIA. 

Le greffier de votre tribunal a une jolie femme. 
CLAUDIO. 

Non, c’est le président qui a une jolie femme ; j’ai soupé hier avec 

eux. 
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TIBIA. 

Le greffier aussi. Le spadassin qui va venir ce soir est l’amant de la 

femme du greffier. 
CLAUDIO. 

Quel Spadassin ? 
TIBIA. 

Celui que vous avez demandé. 
CLAUDIO. 

Il est inutile qu’il vienne après ce que je t’ai dit tout à l’heure. 
TIBIA. 

À quel sujet ? 
CLAUDIO. 

Au sujet de ma femme. 
TIBIA. 

La voici qui vient elle-même.  
Entre Marianne. 

MARIANNE. 

Savez-vous ce qui m’arrive pendant que vous courez les champs ? 

J’ai reçu la visite de votre cousin. 
CLAUDIO. 

Qui cela peut-il être ? Nommez-le par son nom. 
MARIANNE. 

Octave, qui m’a fait une déclaration d’amour de la part de son ami 

Cœlio. Qui est ce Cœlio ? Connaissez-vous cet homme ? Trouvez 

bon que ni lui ni Octave ne mettent les pieds dans cette maison. 
CLAUDIO. 

Je le connais, c’est le fils d’Hermia, notre voisine. Qu’avez-vous 

répondu à cela ? 
MARIANNE. 

Il ne s’agit pas de ce que j’ai répondu. Comprenez-vous ce que je 

dis ? Donnez ordre à vos gens qu’ils ne laissent entrer ni cet 
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homme ni son ami. Je m’attends à quelque importunité de leur 

part, et je suis bien aise de l’éviter.  
Elle sort. 

CLAUDIO. 

Que penses-tu de cette aventure, Tibia ? Il y a quelque ruse là-

dessous. 
TIBIA. 

Vous croyez, Monsieur ? 
CLAUDIO. 

Pourquoi n’a-t-elle pas voulu dire ce qu’elle a répondu ? La 

déclaration est impertinente, il est vrai, mais la réponse mérite 

d’être connue. J’ai le soupçon que ce Cœlio est l’ordonnateur de 

toutes ces guitares. 
TIBIA. 

Défendre votre porte à ces deux hommes est un moyen excellent 

de les éloigner. 
CLAUDIO. 

Rapporte-t’en à moi. – Il faut que je fasse part de cette découverte 

à ma belle-mère. J’imagine que ma femme me trompe, et que toute 

cette fable est une pure invention pour me faire prendre le change 

et troubler entièrement mes idées.  
Ils sortent. 
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ACTE II 
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Scène première 
 

OCTAVE et CIUTA entrent 

  

 

 
Une rue. 

OCTAVE. 

Il y renonce, dites-vous ? 
CIUTA. 

Hélas ! pauvre jeune homme ! il aime plus que jamais, et sa 

mélancolie se trompe elle-même sur les désirs qui la nourrissent. 

Je croirais presque qu’il se défie de vous, de moi, de tout ce qui 

l’entoure. 
OCTAVE. 

Non, de par le Ciel ! je n’y renoncerai pas ; je me sens moi-même 

une autre Marianne, et il y a du plaisir à être entêté. Ou Cœlio 

réussira, ou j’y perdrai ma langue. 
CIUTA. 

Agirez-vous contre sa volonté ? 
OCTAVE. 

Oui, pour agir d’après la mienne, qui est sa sœur aînée, et pour 

envoyer aux enfers messer Claudio le juge, que je déteste, méprise 

et abhorre depuis les pieds jusqu’à la tête. 
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CIUTA. 

Je lui porterai donc votre réponse, et, quant à moi, je cesse de m’en 

mêler. 
OCTAVE. 

Je suis comme un homme qui tient la banque d’un pharaon pour 

le compte d’un autre, et qui a la veine contre lui ; il noierait plutôt 

son meilleur ami que de céder, et la colère de perdre avec l’argent 

d’autrui l’enflamme cent fois plus que ne le ferait sa propre ruine.  
Entre Cœlio. 

Comment, Cœlio, tu abandonnes la partie ? 
CŒLIO. 

Que veux-tu que je fasse ? 
OCTAVE. 

Te défies-tu de moi ? Qu’as-tu ? te voilà pâle comme la neige. – 

Que se passe-t-il en toi ? 
CŒLIO. 

Pardonne-moi ! pardonne-moi ! Fais ce que tu voudras ; va 

trouver Marianne. – Dis-lui que me tromper, c’est me donner la 

mort, et que ma vie est dans ses yeux.  
Il sort. 

OCTAVE. 

Par le Ciel ! voilà qui est étrange ! 
CIUTA. 

Silence ! vêpres sonnent ; la grille du jardin vient de s’ouvrir ; 

Marianne sort. – Elle approche lentement. 
Ciuta se retire. Entre Marianne. 

OCTAVE. 

Belle Marianne, vous dormirez tranquillement. – Le cœur de 

Cœlio est à une autre, et ce n’est plus sous vos fenêtres qu’il 

donnera ses sérénades. 
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MARIANNE. 

Quel dommage et quel grand malheur de n’avoir pu partager un 

amour comme celui-là ! Voyez comme le hasard me contrarie ! 

Moi qui allais l’aimer. 
OCTAVE. 

En vérité ! 
MARIANNE. 

Oui, sur mon âme, ce soir ou demain matin, dimanche au plus 

tard, je lui appartenais. Qui pourrait ne pas réussir avec un 

ambassadeur tel que vous ? Il faut croire que sa passion pour moi 

était quelque chose comme du chinois ou de l’arabe, puisqu’il lui 

fallait un interprète, et qu’elle ne pouvait s’expliquer toute seule. 
OCTAVE. 

Raillez, raillez, nous ne vous craignons plus. 
MARIANNE. 

Ou peut-être que cet amour n’était encore qu’un pauvre enfant à 

la mamelle, et vous, comme une sage nourrice, en le menant à la 

lisière, vous l’aurez laissé tomber la tête la première en le 

promenant par la ville. 
OCTAVE. 

La sage nourrice s’est contentée de lui faire boire d’un certain lait 

que la vôtre vous a versé sans doute, et généreusement ; vous en 

avez encore sur les lèvres une goutte qui se mêle à toutes vos 

paroles. 
MARIANNE. 

Comment s’appelle ce lait merveilleux ? 
OCTAVE. 

L’indifférence. Vous ne pouvez aimer ni haïr, et vous êtes comme 

les roses du Bengale, Marianne, sans épines et sans parfum. 
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MARIANNE. 

Bien dit. Aviez-vous préparé d’avance cette comparaison ? Si vous 

ne brûlez pas le brouillon de vos harangues, donnez-le-moi, de 

grâce, que je les apprenne à ma perruche. 
OCTAVE. 

Qu’y trouvez-vous qui puisse vous blesser ? Une fleur sans 

parfum n’en est pas moins belle : bien au contraire, ce sont les plus 

belles que Dieu a faites ainsi ; et le jour où, comme une Galatée 

d’une nouvelle espèce, vous deviendrez de marbre au fond de 

quelque église, ce sera une charmante statue que vous ferez et qui 

ne laissera pas que de trouver quelque niche respectable dans un 

confessionnal. 
MARIANNE. 

Mon cher cousin, est-ce que vous ne plaignez pas le sort des 

femmes ? Voyez un peu ce qui m’arrive : il est décrété par le sort 

que Cœlio m’aime, ou qu’il croit m’aimer, lequel Cœlio le dit à ses 

amis, lesquels amis décrètent à leur tour que, sous peine de mort, 

je serai sa maîtresse. La jeunesse napolitaine daigne m’envoyer en 

votre personne un digne représentant chargé de me faire savoir 

que j’ai à aimer ledit seigneur Cœlio d’ici à une huitaine de jours. 

Pesez cela, je vous en prie. Si je me rends, que dira-t-on de moi ? 

N’est-ce pas une femme bien abjecte que celle qui obéit à point 

nommé, à l’heure convenue, à une pareille proposition ? Ne va-t-

on pas la déchirer à belles dents, la montrer au doigt et faire de son 

nom le refrain d’une chanson à boire ? Si elle refuse, au contraire, 

est-il un monstre qui lui soit comparable ? Est-il une statue plus 

froide qu’elle, et l’homme qui lui parle, qui ose l’arrêter en place 

publique son livre de messe à la main, n’a-t-il pas le droit de lui 

dire : « Vous êtes une rose du Bengale fans épines et sans 
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parfum ? » 
OCTAVE. 

Cousine, cousine, ne vous fâchez pas. 
MARIANNE. 

N’est-ce pas une chose bien ridicule que l’honnêteté et la foi jurée ? 

que l’éducation d’une fille, la fierté d’un cœur qui s’est figuré qu’il 

vaut quelque chose, et qu’avant de jeter au vent la poussière de sa 

fleur chérie, il faut que le calice en soit baigné de larmes, épanoui 

par quelques rayons de soleil, entre ouvert par une main délicate ? 

Tout cela n’est-il pas un rêve, une bulle de savon qui, au premier 

soupir d’un cavalier à la mode, doit s’évaporer dans les airs ? 
OCTAVE. 

Vous vous méprenez sur mon compte et sur celui de Cœlio. 
MARIANNE. 

Qu’est-ce après tout qu’une femme ? L’occupation d’un moment, 

une coupe fragile qui renferme une goutte de rosée, qu’on porte à 

ses lèvres et qu’on jette par-dessus son épaule. Une femme ! c’est 

une partie de plaisir ! Ne pourrait-on pas dire, quand on en 

rencontre une : « Voilà une belle nuit qui passe ? » Et ne serait-ce 

pas un grand écolier en de telles matières que celui qui baisserait 

les yeux devant elle, qui se dirait tout bas : « Voilà peut-être le 

bonheur d’une vie entière », et qui la laisserait passer ?  
Elle sort. 

OCTAVE, seul. 

Tra, tra, poum, poum ! tra deri la la ! Quelle drôle de petite bonne 

femme ! Hai ! holà !  
Il frappe à une auberge. 

Apportez-moi ici, sous cette tonnelle, une bouteille de quelque 

chose. 
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LE GARÇON. 

Ce qui vous plaira, Excellence. Voulez vous du lacryma-christi ? 
OCTAVE. 

Soit, soit. Allez-vous-en un peu chercher dans les rues d’alentour 

le seigneur Cœlio, qui porte un manteau noir et des culottes plus 

noires encore. Vous lui direz qu’un de ses amis est là qui boit tout 

seul du lacryma-christi. Après quoi vous irez à la grande place, et 

vous m’apporterez une certaine Rosalinde qui est rousse et qui est 

toujours à sa fenêtre.  
Le garçon sort. 

Je ne sais ce que j’ai dans la gorge ; je suis triste comme une 

procession.  
Buvant. 

Je ferais aussi bien de dîner ici ; voilà le jour qui baisse. Drig ! drig ! 

quel ennui que ces vêpres ! Est-ce que j’ai envie de dormir ? Je me 

sens tout pétrifié.  
Entrent Claudio et Tibia. 

Cousin Claudio, vous êtes un beau juge ; où allez-vous si 

couramment ? 
CLAUDIO. 

Qu’entendez-vous par là, Seigneur Octave ? 
OCTAVE. 

J’entends que vous êtes un magistrat qui a de belles formes. 
CLAUDIO. 

De langage ou de complexion ? 
OCTAVE. 

De langage, de langage. Votre perruque est pleine d’éloquence, et 

vos jambes sont deux charmantes parenthèses. 
CLAUDIO. 

Soit dit en passant, Seigneur Octave, le marteau de ma porte m’a 
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tout l’air de vous avoir brûlé les doigts. 
OCTAVE. 

En quelle façon, juge plein de science ? 
CLAUDIO. 

En y voulant frapper, cousin plein de finesse. 
OCTAVE. 

Ajoute hardiment plein de respect, juge, pour le marteau de ta 

porte ; mais tu peux le faire peindre à neuf sans que je craigne de 

m’y salir les doigts. 
CLAUDIO. 

En quelle façon, cousin plein de facéties ? 
OCTAVE. 

En n’y frappant jamais, juge plein de causticité. 
CLAUDIO. 

Cela vous est pourtant arrivé, puisque ma femme a enjoint à ses 

gens de vous fermer la porte au nez à la première occasion. 
OCTAVE. 

Tes lunettes sont myopes, juge plein de grâce ; tu te trompes 

d’adresse dans ton compliment. 
CLAUDIO. 

Mes lunettes sont excellentes, cousin plein de riposte ; n’as-tu pas 

fait à ma femme une déclaration amoureuse ? 
OCTAVE. 

À quelle occasion, subtil magistrat ? 
CLAUDIO. 

À l’occasion de ton ami Cœlio, cousin ; malheureusement j’ai tout 

entendu. 
OCTAVE. 

Par quelle oreille, sénateur incorruptible ? 
CLAUDIO. 

Par celle de ma femme, qui m’a tout raconté, godelureau chéri. 
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OCTAVE. 

Tout absolument, époux idolâtré ? Rien n’est resté dans cette 

charmante oreille ? 
CLAUDIO. 

Il y est resté sa réponse, charmant pilier de cabaret, que je suis 

chargé de te faire. 
OCTAVE. 

Je ne suis pas chargé de l’entendre, cher procès-verbal. 
CLAUDIO. 

Ce sera donc ma porte en personne qui te la fera, aimable croupier 

de roulette, si tu t’avises de la consulter. 
OCTAVE. 

C’est ce dont je ne me soucie guère, chère sentence de mort ; je 

vivrai heureux sans cela. 
CLAUDIO. 

Puisses-tu le faire en repos, cher cornet de passe-dix ! je te souhaite 

mille prospérités. 
OCTAVE. 

Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de prison ! je dors tranquille 

comme une audience.  
Sortent Claudio et Tibia. 

OCTAVE, seul. 

Il me semble que voilà Cœlio qui s’avance de ce côté. Cœlio ! 

Cœlio ! À qui diable en a-t-il ?  
Entre Cœlio. 

Sais-tu, mon cher ami, le beau tour que nous joue ta princesse ? 

Elle a tout dit à son mari. 
CŒLIO. 

Comment le sais-tu ? 
OCTAVE. 

Par la meilleure de toutes les voies possibles. Je quitte à l’instant 
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Claudio. Marianne nous fera fermer la porte au nez, si nous nous 

avisons de l’importuner davantage. 
CŒLIO. 

Tu l’as vue tout à l’heure ; que t’avait-elle dit ? 
OCTAVE. 

Rien qui pût me faire pressentir cette douce nouvelle ; rien 

d’agréable cependant. Tiens, Cœlio, renonce à cette femme. Holà ! 

un second verre ! 
CŒLIO. 

Pour qui ? 
OCTAVE. 

Pour toi. Marianne est une bégueule ; je ne sais trop ce qu’elle m’a 

dit ce matin, je suis resté comme une brute sans pouvoir lui 

répondre. Allons ! n’y pense plus, voilà qui est convenu et que le 

Ciel m’écrase si je lui adresse jamais la parole ! Du courage, Cœlio, 

n’y pense plus. 
CŒLIO. 

Adieu, mon cher ami. 
OCTAVE. 

Où vas-tu ? 
CŒLIO. 

J’ai affaire en ville ce soir. 
OCTAVE. 

Tu as l’air d’aller te noyer. Voyons, Cœlio, à quoi penses-tu ? Il y a 

d’autres Marianne sous le Ciel. Soupons ensemble, et moquons-

nous de cette Marianne-là. 
CŒLIO. 

Adieu, adieu, je ne puis m’arrêter plus longtemps. Je te verrai 

demain, mon ami.  
Il sort. 
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OCTAVE. 

Cœlio ! Écoute donc ! nous te trouverons une Marianne bien 

gentille, douce comme un agneau et n’allant point à vêpres 

surtout ! Ah ! les maudites cloches ! quand auront-elles fini de me 

mener en terre ? 
LE GARÇON, rentrant. 

Monsieur, la demoiselle rousse n’est point à sa fenêtre ; elle ne 

peut se rendre à votre invitation. 
OCTAVE. 

La peste soit de tout l’univers ! Est-il donc décidé que je souperai 

seul aujourd’hui ? La nuit arrive en poste ; que diable vais-je 

devenir ? Bon ! bon ! ceci me convient.  
Il boit. 

Je suis capable d’ensevelir ma tristesse dans ce vin, ou du moins ce 

vin dans ma tristesse. Ah ! ah ! les vêpres sont finies ; voici 

Marianne qui revient.  
Entre Marianne. 

MARIANNE. 

Encore ici, seigneur Octave ? et déjà à table ? C’est un peu triste de 

s’enivrer tout seul. 
OCTAVE. 

Le monde entier m’abandonne ; je tâche d’y voir double, afin de 

me servir à moi-même de compagnie. 
MARIANNE. 

Comment ! pas un de vos amis, pas une de vos maîtresses qui 

vous soulage de ce fardeau terrible, la solitude ? 
OCTAVE. 

Faut-il vous dire ma pensée ? J’avais envoyé chercher une certaine 

Rosalinde, qui me sert de maîtresse ; elle soupe en ville comme 

une personne de qualité. 
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MARIANNE. 

C’est une fâcheuse affaire sans doute, et votre cœur en doit 

ressentir un vide effroyable. 
OCTAVE. 

Un vide que je ne Saurais exprimer, et que je communique en vain 

à cette large coupe. Le carillon des vêpres m’a fendu le crâne pour 

toute l’après-dînée. 
MARIANNE. 

Dites-moi, cousin, est-ce du vin à quinze sous la bouteille que vous 

buvez ? 
OCTAVE. 

N’en riez pas : ce sont les larmes du Christ en personne. 
MARIANNE. 

Cela m’étonne que vous ne buviez pas du vin à quinze sous ; 

buvez-en, je vous en supplie. 
OCTAVE. 

Pourquoi en boirais-je, s’il vous plaît ? 
MARIANNE. 

Goûtez-en ; je suis sûre qu’il n’y a aucune différence avec celui-là. 
OCTAVE. 

Il y en a une aussi grande qu’entre le soleil et une lanterne. 
MARIANNE. 

Non, vous dis-je, c’est la même chose. 
OCTAVE. 

Dieu m’en préserve ! Vous moquez-vous de moi ? 
MARIANNE. 

Vous trouvez qu’il y a une grande différence ? 
OCTAVE. 

Assurément. 
MARIANNE. 

Je croyais qu’il en était du vin comme des femmes. Une femme 
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n’est-elle pas aussi un vase précieux, scellé comme ce flacon de 

cristal ? Ne renferme-t-elle pas une ivresse grossière ou divine, 

selon sa force et sa valeur ? Et n’y a-t-il pas parmi elles le vin du 

peuple et les larmes du Christ ? Quel misérable cœur est-ce donc 

que le vôtre, pour que vos lèvres lui fassent la leçon ? Vous ne 

boiriez pas le vin que boit le peuple, vous aimez les femmes qu’il 

aime ; l’esprit généreux et poétique de ce flacon doré, ces sucs 

merveilleux que la lave du Vésuve a cuvés sous son ardent soleil, 

vous conduiront chancelant et sans force dans les bras d’une fille 

de joie ; vous rougiriez de boire un vin grossier ; votre gorge se 

soulèverait. Ah ! vos lèvres sont délicates, mais votre cœur s’enivre 

à bon marché. Bonsoir, cousin ; puisse Rosalinde rentrer ce soir 

chez elle ! 
OCTAVE. 

Deux mots, de grâce, belle Marianne, et ma réponse sera courte. 

Combien de temps pensez-vous qu’il faille faire la cour à la 

bouteille que vous voyez pour obtenir ses faveurs ? Elle est, 

comme vous dites, toute pleine d’un esprit céleste et le vin du 

peuple lui ressemble aussi peu qu’un paysan ressemble à son 

seigneur. Cependant, regardez comme elle se laisse faire ! – Elle 

n’a reçu, j’imagine, aucune éducation, elle n’a aucun principe ; 

vous voyez comme elle est bonne fille ! Un mot a suffi pour la faire 

sortir du couvent ; toute poudreuse encore, elle s’en est échappée 

pour me donner un quart d’heure d’oubli, et mourir. Sa couronne 

virginale, empourprée de cire odorante, est aussitôt tombée en 

poussière, et, je ne puis vous le cacher, elle a failli passer tout 

entière sur mes lèvres dans la chaleur de son premier baiser. 
MARIANNE. 

Êtes-vous sûr qu’elle en vaut davantage ? Et si vous êtes un de ses 
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vrais amants, n’iriez-vous pas, si la recette en était perdue, en 

chercher la dernière goutte jusque dans la bouche du volcan ? 
OCTAVE. 

Elle n’en vaut ni plus ni moins. Elle sait qu’elle est bonne à boire et 

qu’elle est faite pour être bue. Dieu n’en a pas caché la source au 

sommet d’un pic inabordable, au fond d’une caverne profonde ; il 

l’a suspendue en grappes dorées au bord de nos chemins ; elle y 

fait le métier des courtisanes ; elle y effleure la main du passant ; 

elle y étale aux rayons du soleil sa gorge rebondie, et toute une 

cour d’abeilles et de frelons murmure autour d’elle matin et soir. 

Le voyageur dévoré de soif peut se coucher sous ses rameaux 

verts ; jamais elle ne l’a laissé languir, jamais elle ne lui a refusé les 

douces larmes dont son cœur est plein. Ah ! Marianne, c’est un 

don fatal que la beauté ! – La sagesse dont elle se vante est sœur de 

l’avarice, et il y a plus de miséricorde dans le Ciel pour ses 

faiblesses que pour sa cruauté. Bonsoir, cousine ; puisse Cœlio 

vous oublier !  
Il entre dans l’auberge, Marianne dans sa maison. 
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Scène II 
 

CŒLIO, CIUTA 

  

 

 
Une autre rue. 

CIUTA. 

Seigneur Cœlio, défiez-vous d’Octave. Ne vous a-t-il pas dit que la 

belle Marianne lui avait fermé sa porte ? 
CŒLIO. 

Assurément. – Pourquoi m’en défierais-je ? 
CIUTA. 

Tout à l’heure, en passant dans sa rue, je l’ai vu en conversation 

avec elle sous une tonnelle couverte. 
CŒLIO. 

Qu’y a-t-il d’étonnant à cela ? Il aura épié ses démarches et saisi un 

moment favorable pour lui parler de moi. 
CIUTA. 

J’entends qu’ils se parlaient amicalement et comme des gens qui 

sont de bon accord ensemble. 
CŒLIO. 

En es-tu sûre, Ciuta ? Alors je suis le plus heureux des hommes : il 

aura plaidé ma cause avec chaleur. 
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CIUTA. 

Puisse le Ciel vous favoriser !  
Elle sort. 

CŒLIO. 

Ah ! que je fusse né dans le temps des tournois et des batailles ! 

Qu’il m’eût été permis de porter les couleurs de Marianne et de les 

teindre de mon sang ! Qu’on m’eût donné un rival à combattre, 

une armée entière à défier ! Que le sacrifice de ma vie eût pu lui 

être utile ! Je sais agir, mais je ne puis parler. Ma langue ne sert 

point mon cœur, et je mourrai sans m’être fait comprendre, 

comme un muet dans une prison.  
Il sort. 
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Scène III 
 

CLAUDIO, MARIANNE 

  

 

 
Chez Claudio. 

CLAUDIO. 

Pensez-vous que je sois un mannequin et que je me promène sur 

la terre pour servir d’épouvantail aux oiseaux ? 
MARIANNE. 

D’où vous vient cette gracieuse idée ? 
CLAUDIO. 

Pensez-vous qu’un juge criminel ignore la valeur des mots, et 

qu’on puisse se jouer de sa crédulité comme de celle d’un danseur 

ambulant ? 
MARIANNE. 

À qui en avez-vous ce soir ? 
CLAUDIO. 

Pensez-vous que je n’ai pas entendu vos propres paroles : « Si cet 

homme ou son ami se présente à ma porte, qu’on la lui fasse 

fermer » ? et croyez-vous que je trouve convenable de vous voir 

converser librement avec lui sous une tonnelle, lorsque le soleil est 

couché ? 
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MARIANNE. 

Vous m’avez vue sous une tonnelle ? 
CLAUDIO. 

Oui, oui, de ces yeux que voilà, sous la tonnelle d’un cabaret : la 

tonnelle d’un cabaret n’est point un lieu de conversation pour la 

femme d’un magistrat, et il est inutile de faire fermer sa porte 

quand on se renvoie le dé en plein air avec si peu de retenue. 
MARIANNE. 

Depuis quand m’est-il défendu de causer avec un de vos parents ? 
CLAUDIO. 

Quand un de mes parents est un de vos amants, il est fort bien fait 

de s’en abstenir. 
MARIANNE. 

Octave ! un de mes amants ? Perdez-vous la tête ? Il n’a de sa vie 

fait la cour à personne. 
CLAUDIO. 

Son caractère est vicieux. – C’est un coureur de tabagies. 
MARIANNE. 

Raison de plus pour qu’il ne soit pas, comme vous dites fort 

agréablement, un de mes amants. Il me plaît de parler à Octave sous 

la tonnelle d’un cabaret. 
CLAUDIO. 

Ne me poussez pas à quelque fâcheuse extrémité par vos 

extravagances, et réfléchissez à ce que vous faites. 
MARIANNE. 

À quelle extrémité voulez-vous que je vous pousse ? Je suis 

curieuse de savoir ce que vous feriez. 
CLAUDIO. 

Je vous défendrais de le voir et d’échanger avec lui aucune parole, 

soit dans la maison, soit dans une maison tierce, soit en plein air. 
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MARIANNE. 

Ah ! ah ! vraiment, voilà qui est nouveau ! Octave est mon parent 

tout autant que le vôtre ; je prétends lui parler quand bon me 

semblera, en plein air ou ailleurs, et dans cette maison, s’il lui plaît 

d’y venir. 
CLAUDIO. 

Souvenez-vous de cette dernière phrase que vous venez de 

prononcer. Je vous ménage un châtiment exemplaire, si vous allez 

contre ma volonté. 
MARIANNE. 

Trouvez bon que j’aille d’après la mienne, et ménagez-moi ce qui 

vous plaît. Je m’en soucie comme de cela. 
CLAUDIO. 

Marianne, brisons cet entretien. Ou vous sentirez l’inconvenance 

de s’arrêter sous une tonnelle, ou vous me réduirez à une violence 

qui répugne à mon habit. 
Il sort. 

MARIANNE, seule. 

Holà ! quelqu’un.  
Un domestique entre. 

Voyez-vous là-bas, dans cette rue, ce jeune homme assis devant 

une table, sous cette tonnelle ? Allez lui dire que j’ai à lui parler, et 

qu’il prenne la peine d’entrer dans ce jardin.  
Le domestique sort. 

Voilà qui est nouveau ! Pour qui me prend-on ? Quel mal y a-t-il 

donc ? Comment suis-je donc faite aujourd’hui ? Voilà une robe 

affreuse. Qu’est-ce que cela signifie ? – Vous me réduirez à la 

violence ! Quelle violence ? Je voudrais que ma mère fût là. Ah 

bah ! elle est de son avis dès qu’il dit un mot. J’ai une envie de 

battre quelqu’un !  
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Elle renverse les chaises. 

Je suis bien sotte en vérité ! voilà Octave qui vient. – Je voudrais 

qu’il le rencontrât. – Ah ! c’est donc là le commencement ! On me 

l’avait prédit. – Je le savais. – Je m’y attendais ! Patience ! patience ! 

Il me ménage un châtiment ! Et lequel, par hasard ? Je voudrais 

bien savoir ce qu’il veut dire !  
Entre Octave. 

Asseyez-vous, Octave, j’ai à vous parler. 
OCTAVE. 

Où voulez-vous que je m’assoie ? Toutes les chaises sont les quatre 

fers en l’air. – Que vient-il donc de se passer ici ? 
MARIANNE. 

Rien du tout. 
OCTAVE. 

En vérité, cousine, vos yeux disent le contraire. 
MARIANNE. 

J’ai réfléchi à ce que vous m’avez dit sur le compte de votre ami 

Cœlio. Dites-moi, pourquoi ne s’explique-t-il pas lui-même ? 
OCTAVE. 

Par une raison assez simple : – il vous a écrit, et vous avez déchiré 

ses lettres ; il vous a envoyé quelqu’un, et vous lui avez fermé la 

bouche ; il vous a donné des concerts, vous l’avez laissé dans la 

rue. Ma foi, il s’est donné au diable, et on s’y donnerait à moins. 
MARIANNE. 

Cela veut dire qu’il a songé à vous ? 
OCTAVE. 

Oui. 
MARIANNE. 

Eh bien ! parlez-moi de lui. 
OCTAVE. 

Sérieusement ? 
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MARIANNE. 

Oui, oui, sérieusement. Me voilà. J’écoute. 
OCTAVE. 

Vous voulez rire ? 
MARIANNE. 

Quel pitoyable avocat êtes-vous donc ? Parlez, que je veuille rire 

ou non. 
OCTAVE. 

Que regardez-vous à droite et à gauche ? En vérité, vous êtes en 

colère. 
MARIANNE. 

Je veux prendre un amant, Octave… sinon un amant, du moins un 

cavalier. Que me conseillez-vous ? Je m’en rapporte à votre choix : 

– Cœlio ou tout autre, peu m’importe ; – dès demain, – dès ce soir, 

celui qui aura la fantaisie de chanter sous mes fenêtres trouvera 

ma porte entrouverte. Eh bien ! vous ne parlez pas ? Je vous dis 

que je prends un amant. Tenez, voilà mon écharpe en gage : – qui 

vous voudrez la rapportera. 
OCTAVE. 

Marianne ! quelle que soit la raison qui a pu vous inspirer une 

minute de complaisance, puisque vous m’avez appelé, puisque 

vous consentez à m’entendre, au nom du Ciel, restez la même une 

minute encore, permettez-moi de vous parler.  
Il se jette à genoux. 

MARIANNE. 

Que voulez-vous me dire ? 
OCTAVE. 

Si jamais homme au monde a été digne de vous comprendre, 

digne de vivre et de mourir pour vous, cet homme est Cœlio. Je 

n’ai jamais valu grand-chose, et je me rends cette justice que la 
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passion dont je fais l’éloge trouve un misérable interprète. Ah ! si 

vous saviez sur quel autel sacré vous êtes adorée comme un dieu ! 

Vous, si belle, si jeune, si pure encore, livrée à un vieillard qui n’a 

plus de sens et qui n’a jamais eu de cœur ! Si vous saviez quel 

trésor de bonheur, quelle mine féconde repose en vous ! en lui ! 

dans cette fraîche aurore de jeunesse, dans cette rosée céleste de la 

vie, dans ce premier accord de deux âmes jumelles ! Je ne vous 

parle pas de sa souffrance, de cette douce et triste mélancolie qui 

ne s’est jamais lassée de vos rigueurs, et qui en mourrait sans se 

plaindre. Oui, Marianne, il en mourra. Que puis-je vous dire ? 

Qu’inventerais-je pour donner à mes paroles la force qui leur 

manque ? Je ne sais pas le langage de l’amour. Regardez dans 

votre âme ; c’est elle qui peut vous parler de la sienne. Y a-t-il un 

pouvoir capable de vous toucher ? Vous qui savez supplier Dieu, 

existe-t-il une prière qui puisse rendre ce dont mon cœur est 

plein ? 
MARIANNE. 

Relevez-vous, Octave. En vérité, si quelqu’un entrait ici, ne 

croirait-on pas, à vous entendre, que c’est pour vous que vous 

plaidez ? 
OCTAVE. 

Marianne ! Marianne ! au nom du Ciel, ne souriez pas ! ne fermez 

pas votre cœur au premier éclair qui l’ait peut-être traversé ! Ce 

caprice de bonté, ce moment précieux va s’évanouir. – Vous avez 

prononcé le nom de Cœlio, vous avez pensé à lui, dites-vous. Ah ! 

si c’est une fantaisie, ne me la gâtez pas. – Le bonheur d’un 

homme en dépend. 
MARIANNE. 

Êtes-vous sûr qu’il ne me soit pas permis de sourire ? 
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OCTAVE. 

Oui, vous avez raison, je sais tout le tort que mon amitié peut faire. 

Je sais qui je suis, je le sens ; un pareil langage dans ma bouche a 

l’air d’une raillerie. Vous doutez de la sincérité de mes paroles ; 

jamais peut-être je n’ai senti avec plus d’amertume qu’en ce 

moment le peu de confiance que je puis inspirer. 
MARIANNE. 

Pourquoi cela ? Vous voyez que j’écoute. Cœlio me déplaît ; je ne 

veux pas de lui. Parlez-moi de quelque autre, de qui vous 

voudrez. Choisissez-moi dans vos amis un cavalier digne de moi ; 

envoyez-le-moi, Octave. Vous voyez que je m’en rapporte à vous. 
OCTAVE. 

Ô femme trois fois femme ! Cœlio vous déplaît, – mais le premier 

venu vous plaira. L’homme qui vous aime depuis un mois, qui 

s’attache à vos pas, qui mourrait de bon cœur sur un mot de votre 

bouche, celui-là vous déplaît ! Il est jeune, beau, riche et digne en 

tout point de vous ; mais il vous déplaît ! et le premier venu vous 

plaira ! 
MARIANNE. 

Faites ce que je vous dis, ou ne me revoyez pas.  
Elle sort. 

OCTAVE, seul. 

Ton écharpe est bien jolie, Marianne, et ton petit caprice de colère 

est un charmant traité de paix. – Il ne me faudrait pas beaucoup 

d’orgueil pour le comprendre : un peu de perfidie suffirait. Ce sera 

pourtant Cœlio qui en profitera.  
Il sort. 
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Scène IV 
 

CŒLIO, UN DOMESTIQUE 

  

 

 
Chez Cœlio. 

CŒLIO. 

Il est en bas, dites-vous ? Qu’il monte. Pourquoi ne le faites-vous 

pas monter sur-le-champ ?  
Entre Octave. 

Eh bien ! mon ami, quelle nouvelle ? 
OCTAVE. 

Attache ce chiffon à ton bras droit, Cœlio ; prends ta guitare et ton 

épée. – Tu es l’amant de Marianne. 
CŒLIO. 

Au nom du Ciel, ne te ris pas de moi ! 
OCTAVE. 

La nuit est belle ; la lune va paraître à l’horizon. Marianne est 

seule, et sa porte est entre ouverte. Tu es un heureux garçon, 

Cœlio. 
CŒLIO. 

Est-ce vrai ? — est-ce vrai ? Ou tu es ma vie, Octave, ou tu es sans 

pitié. 
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OCTAVE. 

Tu n’es pas encore parti ? Je te dis que tout est convenu. Une 

chanson sous sa fenêtre ; cache-toi un peu le nez dans ton 

manteau, afin que les espions du mari ne te reconnaissent pas. Sois 

sans crainte, afin qu’on te craigne ; et si elle résiste, prouve-lui qu’il 

est un peu tard. 
CŒLIO. 

Ah ! mon Dieu, le cœur me manque. 
OCTAVE. 

Et à moi aussi, car je n’ai dîné qu’à moitié. – Pour récompense de 

mes peines, dis en sortant qu’on me monte à souper.  
Il s’assoit. 

As-tu du tabac turc ? Tu me trouveras probablement ici demain 

matin. Allons, mon ami, en route ! tu m’embrasseras en revenant. 

En route ! en route ! la nuit s’avance.  
Cœlio sort. 

OCTAVE, seul. 

Écris sur tes tablettes, Dieu juste, que cette nuit doit m’être 

comptée dans ton paradis. Est-ce bien vrai que tu as un paradis ? 

En vérité, cette femme était belle, et sa petite colère lui allait bien. 

D’où venait-elle ? C’est ce que j’ignore. Qu’importe comment la 

bille d’ivoire tombe sur le numéro que nous avons appelé ? 

Souffler une maîtresse à son ami, c’est une rouerie trop commune 

pour moi. Marianne ou toute autre, qu’est-ce que cela me fait ? La 

véritable affaire est de souper ; il est clair que Cœlio est à jeun. 

Comme tu m’aurais détesté, Marianne, si je t’avais aimée ! comme 

tu m’aurais fermé ta porte ! comme ton bélître de mari t’aurait 

paru un Adonis, un Sylvain, en comparaison de moi ! Où est donc 

la raison de tout cela ? pourquoi la fumée de cette pipe va-t-elle à 

droite plutôt qu’à gauche ? Voilà la raison de tout. – Fou ! trois fois 
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fou à lier, celui qui calcule ses chances, qui met la raison de son 

côté ! La justice céleste tient une balance dans ses mains. La 

balance est parfaitement juste, mais tous les poids sont creux. 

Dans l’un il y a une pistole, dans l’autre un soupir amoureux, dans 

celui-là une migraine, dans celui-ci il y a le temps qu’il fait, et 

toutes les actions humaines s’en vont de haut en bas, selon ces 

poids capricieux. 
UN DOMESTIQUE, entrant. 

Monsieur, voilà une lettre à votre adresse ; elle est si pressée que 

vos gens l’ont apportée ici ; on a recommandé de vous la remettre, 

en quelque lieu que vous fussiez ce soir. 
OCTAVE. 

Voyons un peu cela.  
Il lit. 

Ne venez pas ce soir. Mon mari a entouré la maison d’assassins, et vous 

êtes perdu s’ils vous trouvent. 

MARIANNE. 

Malheureux que je suis ! qu’ai-je fait ? Mon manteau ! mon 

chapeau ! Dieu veuille qu’il soit encore temps ! Suivez-moi, vous 

et tous les domestiques qui sont debout à cette heure. Il s’agit de la 

vie de votre maître.  
Il sort en courant. 
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Scène V 
 

CLAUDIO, DEUX SPADASSINS, TIBIA 

  

 

 
Le jardin de Claudio. Il est nuit. 

CLAUDIO. 

Laissez-le entrer, et jetez-vous sur lui dès qu’il sera parvenu à ce 

bosquet. 
TIBIA. 

Et s’il entre par l’autre côté ? 
CLAUDIO. 

Alors, attendez-le au coin du mur. 
UN SPADASSIN. 

Oui, monsieur. 
TIBIA. 

Le voilà qui arrive. Tenez, Monsieur, voyez comme son ombre est 

grande ! c’est un homme d’une belle stature. 
CLAUDIO. 

Retirons-nous à l’écart, et frappons quand il en sera temps.  
Entre Cœlio. 

CŒLIO, frappant à la jalousie. 

Marianne ! Marianne ! êtes-vous là ? 
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MARIANNE, paraissant à la fenêtre. 

Fuyez, Octave ; vous n’avez donc pas reçu ma lettre ? 
CŒLIO. 

Seigneur mon Dieu ! Quel nom ai-je entendu ? 
MARIANNE. 

La maison est entourée d’assassins : mon mari vous a vu entrer ce 

soir ; il a écouté notre conversation, et votre mort est certaine, si 

vous restez une minute encore. 
CŒLIO. 

Est-ce un rêve ? suis-je Cœlio ? 
MARIANNE. 

Octave, Octave ! au nom du Ciel, ne vous arrêtez pas ! Puisse-t-il 

être encore temps de vous échapper ! Demain trouvez-vous à midi 

dans un confessionnal de l’église, j’y serai.  
La jalousie se referme. 

CŒLIO. 

Ô mort ! puisque tu es là, viens donc à mon secours. Octave, traître 

Octave ! puisse mon sang retomber sur toi ! Puisque tu savais quel 

sort m’attendait ici, et que tu m’y as envoyé à ta place, tu seras 

satisfait dans ton désir. Ô mort ! je t’ouvre les bras ; voici le terme 

de mes maux.  
Il sort. On entend des cris étouffés et un bruit éloigné dans le jardin. 

OCTAVE, en dehors. 

Ouvrez, ou j’enfonce les portes ! 
CLAUDIO, ouvrant, son épée sous le bras. 

Que voulez-vous ? 
OCTAVE. 

Où est Cœlio ? 
CLAUDIO. 

Je ne pense pas que son habitude soit de coucher dans cette 

maison. 



ALFRED DE MUSSET 

55 

 

OCTAVE. 

Si tu l’as assassiné, Claudio, prends garde à toi ; je te tordrai le cou 

de ces mains que voilà. 
CLAUDIO. 

Êtes-vous fou ou somnambule ? 
OCTAVE. 

Ne l’es-tu pas toi-même, pour te promener à cette heure, ton épée 

sous le bras ? 
CLAUDIO. 

Cherchez dans ce jardin, si bon vous semble ; je n’y ai vu entrer 

personne ; et si quelqu’un l’a voulu faire, il me semble que j’avais 

le droit de ne pas lui ouvrir. 
OCTAVE, à ses gens. 

Venez et cherchez partout ! 
CLAUDIO, bas à Tibia. 

Tout est-il fini comme je l’ai ordonné ? 
TIBIA. 

Oui, Monsieur ; soyez en repos, ils peuvent chercher tant qu’ils 

voudront.  
Tous sortent. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LES CAPRICES DE MARIANNE 

56 

 

 

 

 

Scène VI 
 

OCTAVE et MARIANNE, auprès d’un tombeau 

  

 

 
Un cimetière. 

OCTAVE. 

Moi seul au monde je l’ai connu. Cette urne d’albâtre, couverte de 

ce long voile de deuil, est sa parfaite image. C’est ainsi qu’une 

douce mélancolie voilait les perfections de cette âme tendre et 

délicate. Pour moi seul, cette vie silencieuse n’a point été un 

mystère. Les longues soirées que nous avons passées ensemble 

sont comme de fraîches oasis dans un désert aride ; elles ont versé 

sur mon cœur les seules gouttes de rosée qui y soient jamais 

tombées. Cœlio était la bonne partie de moi-même ; elle est 

remontée au Ciel avec lui. C’était un homme d’un autre temps ; il 

connaissait les plaisirs et leur préférait la solitude ; il savait 

combien les illusions sont trompeuses, et il préférait ses illusions à 

la réalité. Elle eût été heureuse la femme qui l’eût aimé. 
MARIANNE. 

Ne serait-elle point heureuse, Octave, la femme qui t’aimerait ? 
OCTAVE. 

Je ne sais point aimer, Cœlio seul le savait. La cendre que renferme 
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cette tombe est tout ce que j’ai aimé sur la terre, tout ce que 

j’aimerai. Lui seul savait verser dans une autre âme toutes les 

sources de bonheur qui reposaient dans la sienne. Lui seul était 

capable d’un dévouement sans bornes ; lui seul eût consacré sa vie 

entière à la femme qu’il aimait, aussi facilement qu’il aurait bravé 

la mort pour elle. Je ne suis qu’un débauché sans cœur ; je n’estime 

point les femmes : l’amour que j’inspire est comme celui que je 

ressens, l’ivresse passagère d’un songe. Je ne sais pas les secrets 

qu’il savait. Ma gaieté est comme le masque d’un histrion ; mon 

cœur est plus vieux qu’elle, mes sens blasés n’en veulent plus. Je 

ne suis qu’un lâche : sa mort n’est point vengée. 
MARIANNE. 

Comment aurait-elle pu l’être, à moins de risquer votre vie ? 

Claudio est trop vieux pour accepter un duel, et trop puissant 

dans cette ville pour rien craindre de vous. 
OCTAVE. 

Cœlio m’aurait vengé Si j’étais mort pour lui comme il est mort 

pour moi. Ce tombeau m’appartient ; c’est moi qu’ils ont étendu 

sous cette froide pierre ; c’est pour moi qu’ils avaient aiguisé leurs 

épées ; c’est moi qu’ils ont tué. Adieu la gaieté de ma jeunesse, 

l’insouciante folie, la vie libre et joyeuse au pied du Vésuve ! 

Adieu les bruyants repas, les causeries du soir, les sérénades sous 

les balcons dorés ! Adieu Naples et ses femmes, les mascarades à 

la lueur des torches, les longs soupers à l’ombre des forêts ! Adieu 

l’amour et l’amitié ! ma place est vide sur la terre. 
MARIANNE. 

Mais non pas dans mon cœur, Octave pourquoi dis-tu : « Adieu 

l’amour » ? 
OCTAVE. 

Je ne vous aime pas, Marianne ; c’était Cœlio qui vous aimait ! 


