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LES CAPRICES DE MARIANNE

Comeédie en deux actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur la Théatre de
la Comédie-Francaise, le 14 juin 1851.

Personnages

CLAUDIO, juge

CELIO

OCTAVE

TIBIA, valet de Claudio

PIPPO, valet de Ceelio
MALVOLIO, intendant d’'Hermia
UN GARCON D’AUBERGE
MARIANNE, fermme de Claudio
HERMIA, mére de Ceelio
CIUTA, vicille femme
DOMESTIQUES

La scene est a Naples.



ACTEI



Scéne premiere

MARIANNE,
sortant de chez elle un livre de messe a la main, CIUTA, l"abordant

Une rue devant la maison de Claudio.

CIUTA.
Ma belle dame, puis-je vous dire un mot ?
MARIANNE.
Que me voulez-vous ?
CIUTA.

Un jeune homme de cette ville est éperdument amoureux de
vous ; depuis un mois entier, il cherche vainement I'occasion de
vous l'apprendre ; son nom est Ccelio ; il est d'une noble famille et
d’une figure distinguée.

MARIANNE.
En voila assez. Dites a celui qui vous envoie qu'il perd son temps
et sa peine et que s'il a 'audace de me faire entendre une seconde

fois un pareil langage j'en instruirai mon mari.
Elle sort.
CELIO, entrant.

Eh bien ! Ciuta, qu’a-t-elle dit ?
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ALFRED DE MUSSET

CIUTA.
Plus dévote et plus orgueilleuse que jamais. Elle instruira son

mari, dit-elle, si on la poursuit plus longtemps.
CELIO.

Ah ! malheureux que je suis, je n'ai plus qu’a mourir ! Ah!la plus
cruelle de toutes les femmes! Et que me conseilles-tu, Ciuta ?

quelle ressource puis-je encore trouver ?
CIUTA.

Je vous conseille d’abord de sortir d'ici, car voici son mari qui la

suit.
IIs sortent. Entrent Claudio et Tibia.
CLAUDIO.

Es-tu mon fidele serviteur, mon valet de chambre dévoué ?

Apprends que j'ai a me venger d'un outrage.
TIBIA.

Vous, Monsieur ?
CLAUDIO.

Moi-méme, puisque ces impudentes guitares ne cessent de
murmurer sous les fenétres de ma femme. Mais, patience ! tout
n'est pas fini. — Ecoute un peu de ce c6té-ci : voila du monde qui
pourrait nous entendre. Tu m’iras chercher ce soir le spadassin
que je t'ai dit.

TIBIA.
Pourquoi faire ?
CLAUDIO.
Je crois que Marianne a des amants.
TIBIA.
Vous croyez, Monsieur ?
CLAUDIO.

Oui; il y a autour de ma maison une odeur d’amants : personne
ne passe naturellement devant ma porte ; il y pleut des guitares et
7
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des entremetteuses.
TIBIA.

Est-ce que vous pouvez empécher qu'on donne des sérénades a

votre femme ?
CLAUDIO.

Non, mais je puis poster un homme derriere la poterne et me

débarrasser du premier qui entrera.
TIBIA.

Fi! votre femme n’a pas d’amants. — C'est comme si vous disiez

que j'ai des maitresses.
CLAUDIO.

Pourquoi n’en aurais-tu pas, Tibia ? Tu es fort laid, mais tu as

beaucoup d’esprit.
TIBIA.

J'en conviens, j'en conviens.
CLAUDIO.

Regarde, Tibia, tu en conviens toi-méme ; il n’en faut plus douter,
et mon déshonneur est public.

TIBIA.
Pourquoi public ?
CLAUDIO.
Je te dis qu'il est public.
TIBIA.

Mais, Monsieur, votre femme passe pour un dragon de vertu dans
toute la ville : elle ne voit personne, elle ne sort de chez elle que

pour aller a la messe.
CLAUDIO.

Laisse-moi faire. — Je ne me sens pas de colere apres tous les
cadeaux qu’elle a recus de moi. — Oui, Tibia, je machine en ce
moment une épouvantable trame et me sens prét a mourir de
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douleur.
TIBIA.

Oh! que non.
CLAUDIO.

Quand je te dis quelque chose, tu me ferais plaisir de le croire.

IIs sortent.
CELIO, rentrant.

Malheur a celui qui, au milieu de la jeunesse, s'abandonne a un
amour sans espoir ! Malheur a celui qui se livre a une douce
réverie avant de savoir ou sa chimere le mene et s'il peut étre payé
de retour ! Mollement couché dans une barque, il s'éloigne peu a
peu de la rive, il apercoit au loin des plaines enchantées, de vertes
prairies et le mirage léger de son Eldorado. Les vents I'entrainent
en silence et, quand la réalité le réveille, il est aussi loin du but ot il
aspire que du rivage qu’il a quitté : il ne peut ni poursuivre sa
route ni revenir sur ses pas.
On entend un bruit d'instruments.

Quelle est cette mascarade ? N'est-ce pas Octave que japercois ?

Entre Octave.
OCTAVE.

Comment se porte, mon bon Monsieur, cette gracieuse
mélancolie ?

CELIO.
Octave ! 0 fou que tu es ! tu as un pied de rouge sur les joues. D’ou1

te vient cet accoutrement ? N’as-tu pas de honte en plein jour ?
OCTAVE.

O Ccelio ! fou que tu es! tu as un pied de blanc sur les joues ! —
D’ou te vient ce large habit noir ? N'as-tu pas de honte en plein

carnaval ?
CELIO.
Quelle vie que la tienne ! Ou tu es gris, ou je le suis moi-méme.
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OCTAVE.

Ou tu es amoureux, ou je le suis moi-méme.
CELIO.

Plus que jamais de la belle Marianne.
OCTAVE.

Plus que jamais de vin de Chypre.
CELIO.

J allais chez toi quand je t'ai rencontré.
OCTAVE.
Et moi aussi j'allais chez moi. Comment se porte ma maison ? Il y
a huit jours que je ne I'ai vue.
CELIO.

J’ai un service a te demander.
OCTAVE.

Parle, Ccelio, mon cher enfant. Veux-tu de l'argent ? Je n'en ai
plus. Veux-tu des conseils ? Je suis ivre. Veux-tu mon épée ? voila

une batte d’arlequin. Parle, parle, dispose de moi.
CELIO.

Combien de temps cela durera-t-il ? Huit jours hors de chez toi!

Tu te tueras, Octave.
OCTAVE.

Jamais de ma propre main, mon ami, jamais ; j’aimerais mieux
mourir que d’attenter a mes jours.

CELIO.
Et n'est-ce pas un suicide comme un autre que la vie que tu
menes ?

OCTAVE.
Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d’argent, le
balancier au poing, suspendu entre le Ciel et la terre ; a droite et a
gauche, de vieilles petites figures racornies, de maigres et pales
fantdmes, des créanciers agiles, des parents et des courtisans;
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toute une légion de monstres se suspendent a son manteau et le
tiraillent de tous cotés pour lui faire perdre I'équilibre; des
phrases redondantes, de grands mots enchassés cavalcadent
autour de lui; une nuée de prédictions sinistres I'aveugle de ses
ailes noires. I continue sa course légere de I'orient a I'occident. S'il
regarde en bas, la téte lui tourne ; s'il regarde en haut, le pied lui
mangque. Il va plus vite que le vent, et toutes les mains tendues
autour de lui ne lui feront pas renverser une goutte de la coupe
joyeuse qu’il porte a la sienne, voila ma vie, mon cher ami; c’est
ma fidele image que tu vois.

CELIO.
Que tu es heureux d’étre fou !

OCTAVE.
Que tu es fou de ne pas étre heureux ! Dis-moi un peu, toi, qu’est-
ce qui te manque ?

CCELIO.
Il me manque le repos, la douce insouciance qui fait de la vie un
miroir ou tous les objets se peignent un instant et sur lequel tout
glisse. Une dette pour moi est un remords. L’amour, dont vous
autres vous faites un passe-temps, trouble ma vie entiére. O mon
ami, tu ignoreras toujours ce que c’est qu’aimer comme moi ! Mon
cabinet d’étude est désert ; depuis un mois jerre autour de cette
maison la nuit et le jour. Quel charme jéprouve, au lever de la
lune, a conduire sous ces petits arbres, au fond de cette place, mon
choeur modeste de musiciens, a marquer moi-méme la mesure, a
les entendre chanter la beauté de Marianne ! Jamais elle n’a paru a
sa fenétre ; jamais elle n’est venue appuyer son front charmant sur

sa jalousie.
OCTAVE.
Qui est cette Marianne ? est-ce que c’est ma cousine ?
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CELIO.
C’est elle-méme, la femme du vieux Claudio.
OCTAVE.
Je ne Iai jamais vue, mais a coup stir elle est ma cousine. Claudio

est fait expres. Confie-moi tes intéréts, Ceelio.
CELIO.

Tous les moyens que jai tentés pour lui faire connaitre mon
amour ont été inutiles. Elle sort du couvent ; elle aime son mari et
respecte ses devoirs. Sa porte est fermée a tous les jeunes gens de

la ville, et personne ne peut I'approcher.
OCTAVE.
Ouais ! est-elle jolie ? — Sot que je suis : tu I'aimes, cela n'importe
guere. Que pourrions-nous imaginer ?
CCELIO.
Faut-il te parler franchement ? ne te riras-tu pas de moi ?
OCTAVE.

Laisse-moi rire de toi, et parle franchement.
CELIO.

En ta qualité de parent, tu dois étre recu dans la maison.

OCTAVE.
Suis-je recu ? Je nen sais rien. Admettons que je suis recu. A te
dire vrai, il y a une grande différence entre mon auguste famille et
une botte d’asperges. Nous ne formons pas un faisceau bien serré,
et nous ne tenons guere les uns aux autres que par écrit.
Cependant Marianne connait mon nom. Faut-il lui parler en ta
faveur ?

CELIO.
Vingt fois j'ai tenté de 1’aborder ; vingt fois j’ai senti mes genoux
fléchir en approchant d’elle. J'ai été forcé de lui envoyer la vieille
Ciuta. Quand je la vois, ma gorge se serre et j’étouffe, comme si
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mon coeur se soulevait jusqu’a mes levres.
OCTAVE.
Jai éprouvé cela. C'est ainsi qu'au fond des foréts, lorsqu'une
biche avance a petits pas sur les feuilles seches et que le chasseur
entend les bruyeres glisser sur ses flancs inquiets comme le
frolement d'une robe légere, les battements de cceur le prennent
malgré lui ; il souleve son arme en silence, sans faire un pas et sans
respirer.
CELIO.

Pourquoi donc suis-je ainsi? N’est-ce pas une vieille maxime,
parmi les libertins, que toutes les femmes se ressemblent ?
Pourquoi donc y a-t-il si peu d’amours qui se ressemblent ? En
vérité, je ne saurais aimer cette femme comme toi, Octave, tu
'aimerais, ou comme j'en aimerais une autre. Qu'est-ce donc
pourtant que tout cela ? Deux yeux bleus, deux levres vermeilles,
une robe blanche et deux blanches mains. Pourquoi ce qui te
rendrait joyeux et empressé, ce qui t'attirerait, toi, comme l'aiguille
aimantée attire le fer, me rend-il triste et immobile ? Qui pourrait
dire : ceci est gai ou triste ? La réalité n’est qu'une ombre. Appelle
imagination ou folie ce qui la divinise. — Alors la folie est la beauté
elle-méme. Chaque homme marche enveloppé d'un réseau
transparent qui le couvre de la téte aux pieds : il croit voir des bois
et des fleuves, des visages divins, et I'universelle nature se teint
sous ses regards des nuances infinies du tissu magique. Octave !

Octave ! viens a mon secours.
OCTAVE.

J'aime ton amour, Ceelio! il divague dans ta cervelle comme un
flacon syracusain. Donne-moi la main; je viens a ton secours;
attends un peu, l'air me frappe au visage, et les idées me
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reviennent. Je connais cette Marianne, elle me déteste fort sans
m’avoir jamais vu. C'est une mince poupée qui marmonne des

Ave sans fin.
CELIO.

Fais ce que tu voudras, mais ne me trompe pas, je t'en conjure ; il
est aisé de me tromper : je ne sais pas me défier d'une action que je
ne voudrais pas faire moi-méme.
OCTAVE.
Si tu escaladais ses murs ?
CELIO.

Entre elle et moi est une muraille imaginaire que je n'ai pu
escalader.

OCTAVE.
Si tu lui écrivais ?
CELIO.
Elle déchire mes lettres ou me les renvoie.
OCTAVE.
Si tu en aimais une autre ? Viens avec moi chez Rosalinde.
CELIO.

Le souffle de ma vie est a Marianne ; elle peut d'un mot de ses
levres 'anéantir ou I'embraser. Vivre pour une autre me serait
plus difficile que de mourir pour elle: ou je réussirai ou je me

tuerai. Silence ! la voici qui détourne la rue.
OCTAVE.

Retire-toi, je vais 'aborder.
CELIO.

Y penses-tu ? dans I'équipage ou te voila! Essuie-toi le visage : tu
as I'air d"un fou.

OCTAVE.
Voila qui est fait. L’ivresse et moi ; mon cher Ccelio, nous sommes
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trop chers I'un a l'autre pour nous jamais disputer, elle fait mes
volontés comme je fais les siennes. N’aie aucune crainte la-dessus,
C'est le fait d'un étudiant en vacance qui se grise un jour de grand
diner, de perdre la téte et de lutter avec le vin ; moi, mon caractere
est d’étre ivre; ma fagon de penser est de me laisser faire, et je
parlerais au roi en ce moment, comme je vais parler a ta belle.

CELIO.
Je ne sais ce que j’éprouve. — Non, ne lui parle pas.
OCTAVE.
Pourquoi ?
CCELIO.
Je ne puis dire pourquoi ; il me semble que tu vas me tromper.
OCTAVE.

Touche 1a. Je te jure sur mon honneur que Marianne sera a toi, ou
a personne au monde, tant que j'y pourrai quelque chose.

Ceelio sort. Entre Marianne. Octave I'aborde.
Ne vous détournez pas, princesse de beauté ; laissez tomber vos

regards sur le plus indigne de vos serviteurs.

MARIANNE.
Qui étes-vous ?
OCTAVE.
Mon nom est Octave ; je suis cousin de votre mari.
MARIANNE.
Venez-vous pour le voir ? Entrez au logis, il va revenir.
OCTAVE.

Je ne viens pas pour le voir et n’entrerai point au logis, de peur
que vous ne m’en chassiez tout a I'heure, quand je vous aurai dit
ce qui m’amene.

MARIANNE.
Dispensez-vous donc de le dire et de m’arréter plus longtemps.
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OCTAVE.
Je ne saurais m’en dispenser et vous Supplie de vous arréter pour
I'entendre. Cruelle Marianne ! vos yeux ont causé bien du mal, et
vos paroles ne sont pas faites pour le guérir. Que vous avait fait
Coelio ?
MARIANNE.

De qui parlez-vous, et quel mal ai-je causé ?
OCTAVE.

Un mal le plus cruel de tous, car c’est un mal sans espérance ; le
plus terrible, car c’est un mal qui se chérit lui-méme et repousse la
coupe salutaire jusque dans la main de 1'amitié, un mal qui fait
palir les levres sous des poisons plus doux que I'ambroisie, et qui
fond en une pluie de larmes le cceur le plus dur, comme la perle
de Cléopatre; un mal que tous les aromates, toute la science
humaine ne sauraient soulager, et qui se nourrit du vent qui passe,
du parfum d’une rose fanée, du refrain d"une chanson, et qui suce
I'éternel aliment de ses souffrances dans tout ce qui l'entoure,

comme une abeille son miel dans tous les buissons d"un jardin.
MARIANNE.

Me direz-vous le nom de ce mal ?
OCTAVE.

Que celui qui est digne de le prononcer vous le dise ; que les réves
de vos nuits, que ces orangers verts, cette fraiche cascade vous
I'apprennent ; que vous puissiez le chercher un beau soir, vous le

trouverez sur vos levres ; son nom n’existe pas sans lui.
MARIANNE.

Est-il si dangereux a dire, si terrible dans sa contagion, qu'il effraye

une langue qui plaide en sa faveur ?
OCTAVE.

Est-il si doux a entendre, cousine, que vous le demandiez ? Vous
16
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l'avez appris a Ceelio.
MARIANNE.

C’est donc sans le vouloir : je ne connais ni 'un ni l'autre.
OCTAVE.
Que vous les connaissiez ensemble, et que vous ne les sépariez

jamais, voila le souhait de mon cceur.
MARIANNE.
En vérité ?
OCTAVE.
Ceelio est le meilleur de mes amis ; si je voulais vous faire envie, je
vous dirais qu’il est beau comme le jour, jeune, noble, et je ne
mentirais pas ; mais je ne veux que vous faire pitié, et je vous dirai
qu’il est triste comme la mort, depuis le jour ou il vous a vue.
MARIANNE.
Est-ce ma faute s'il est triste ?
OCTAVE.
Est-ce sa faute si vous étes belle ? Il ne pense qu’a vous; a toute
heure il rode autour de cette maison. N'avez-vous jamais entendu
chanter sous vos fenétres ? N'avez-vous jamais soulevé a minuit
cette jalousie et ce rideau ?
MARIANNE.
Tout le monde peut chanter le soir, et cette place appartient a tout
le monde.
OCTAVE.
Tout le monde aussi peut vous aimer, mais personne ne peut vous

le dire. Quel age avez-vous, Marianne ?
MARIANNE.
Voila une jolie question! Et si je n'avais que dix-neuf ans, que
voudriez-vous que j'en pense ?
OCTAVE.
Vous avez donc encore cinq ou six ans pour étre aimée, huit ou
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dix ans pour aimer vous-méme, et le reste pour prier Dieu.
MARIANNE.

Vraiment ? Eh bien ! pour mettre le temps a profit, j’aime Claudio,

votre cousin et mon mari.
OCTAVE.

Mon cousin et Votre mari ne feront jamais a eux deux qu'un
pédant de village ; vous n"aimez point Claudio.

MARIANNE.
Ni Ceelio ; vous pouvez le lui dire.
OCTAVE.
Pourquoi ?
MARIANNE.
Pourquoi n’aimerais-je pas Claudio ? C’est mon mari.
OCTAVE.
Pourquoi n"aimeriez-Vous pas Ccelio ? C’est votre amant.
MARIANNE.

Me direz-vous aussi pourquoi je vous écoute ? Adieu, seigneur
Octave ; voila une plaisanterie qui a duré assez longtemps.

Elle sort.
OCTAVE.
Ma foi, ma foi ! elle a de beaux yeux.
Il sort.
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Scene 11

HERMIA, PLUSIEURS DOMESTIQUES,
MALVOLIO

La maison de Ceelio.
HERMIA.

Disposez ces fleurs comme je vous l'ai ordonné. A-t-on dit aux
musiciens de venir ?
UN DOMESTIQUE.

Oui, madame ; ils seront ici a 'heure du souper.

HERMIA.
Ces jalousies fermées sont trop sombres ; qu’on laisse entrer le jour
sans laisser entrer le soleil. — Plus de fleurs autour de ce lit. Le
souper est-il bon ? Aurons-nous notre belle voisine, la comtesse
Pergoli ? A quelle heure est sorti mon fils ?

MALVOLIO.

Pour étre sorti, il faudrait d’abord qu’il fiit rentré. Il a passé la nuit
dehors.

HERMIA.
Vous ne savez ce que vous dites. — I a soupé hier avec moi et m’a
ramenée ici. A-t-on fait porter dans le cabinet d’étude le tableau
que j’ai acheté ce matin ?
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MALVOLIO.
Du vivant de son pere, il n’en aurait pas été ainsi. Ne dirait-on pas
que notre maitresse a dix-huit ans et qu’elle attend son sigisbée !
HERMIA.
Mais du vivant de sa mere, il en est ainsi, Malvolio. Qui vous a
chargé de veiller sur sa conduite? Songez-y: que Ccelio ne
rencontre pas sur son passage un visage de mauvais augure ; qu'il
ne vous entende pas grommeler entre vos dents, comme un chien
de basse-cour a qui 'on dispute 'os qu’il veut ronger, ou, par le

Ciel ! pas un de vous ne passera la nuit sous ce toit.
MALVOLIO.

Je ne grommelle rien; ma figure n’est pas un mauvais présage :
vous me demandez a quelle heure est sorti mon maitre, et je vous
réponds qu'il n’est pas rentré. Depuis qu’il a I'amour en téte, on ne
le voit pas quatre fois la semaine.
HERMIA.

Pourquoi ces livres sont-ils couverts de poussiere ? Pourquoi ces
meubles sont-ils en désordre ? Pourquoi faut-il que je mette ici la
main a tout, si je veux obtenir quelque chose ? Il vous appartient
bien de lever les yeux sur ce qui ne vous regarde pas, lorsque
votre ouvrage est a moitié fait et que les soins dont on vous charge
retombent sur les autres ! Allez, et retenez votre langue.

Entre Ceelio.
Eh bien ! mon cher enfant, quels seront vos plaisirs aujourd’hui ?

Les domestiques se retirent.
CELIO.

Les vOtres, ma mere.

Il s’assoit.
HERMIA.

Eh quoi! les plaisirs communs, et non les peines communes ?
20
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C’est un partage injuste, Ccelio. Ayez des secrets pour moi, mon
enfant, mais non pas de ceux qui vous rongent le cceur et vous

rendent insensible a tout ce qui vous entoure.
CELIO.

Je n’ai pas de secrets, et plit a Dieu, si j'en avais, qu'ils fussent de

nature a faire de moi une statue !
HERMIA.

Quand vous aviez dix ou douze ans, toutes vos peines, tous vos
petits chagrins se rattachaient a moi, d'un regard sévere ou
indulgent de ces yeux que voila dépendait la tristesse ou la joie des
votres, et votre petite téte blonde tenait par un fil bien délié au
cceur de votre mere. Maintenant, mon enfant, je ne suis plus
qu'une vieille sceur, incapable peut-étre de soulager vos ennuis,

mais non pas de les partager.
CCELIO.

Et vous aussi, vous avez été belle ! Sous ces cheveux argentés qui
ombragent votre noble front, sous ce long manteau qui vous
couvre, I'ceil reconnait encore le port majestueux d"une reine et les
formes gracieuses d’'une Diane chasseresse. O ma mere! vous
avez inspiré I'amour ! Sous vos fenétres entre ouvertes a murmuré
le son de la guitare, sur ces places bruyantes, dans le tourbillon de
ces fétes, vous avez promené une insouciante et superbe jeunesse ;
vous n’avez point aimé ; un parent de mon pere est mort d’amour

pour vous.
HERMIA.

Quel souvenir me rappelles-tu ?
CELIO.

Ah'! si votre coeur peut en supporter la tristesse, si ce n'est pas
vous demander des larmes, racontez-moi cette aventure, ma mere,
faites-m’en connaitre les détails.
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HERMIA.

Votre pere ne m’avait jamais vue alors. Il se chargea, comme allié
de ma famille, de faire agréer la demande du jeune Orsini, qui
voulait m’épouser. Il fut recu comme le méritait son rang par votre
grand-pere et admis dans son intimité. Orsini était un excellent
parti, et cependant je le refusai. Votre pere, en plaidant pour lui,
avait tué dans mon cceur le peu d’amour qu’il m’avait inspiré
pendant deux mois d’assiduités constantes. Je n’avais pas
soupconné la force de sa passion pour moi. Lorsqu’on lui apporta
ma réponse, il tomba, privé de connaissance, dans les bras de
votre pere. Cependant une longue absence, un voyage qu'il
entreprit alors, et dans lequel il augmenta sa fortune, devaient
avoir dissipé ses chagrins. Votre pere changea de role et demanda
pour lui ce qu'il n"avait pu obtenir pour Orsini. Je I'aimais d'un
amour sincere et 'estime qu’il avait inspirée a mes parents ne me
permit pas d’hésiter. Le mariage fut décidé le jour méme et 'église
s’ouvrit pour nous quelques semaines apres. Orsini revint a cette
époque. Il vint trouver votre pere, I'accabla de reproches, I'accusa
d’avoir trahi sa confiance et d’avoir causé le refus qu’il avait
essuyé. « Du reste, ajouta-t-il, si vous avez désiré ma perte, vous
serez satisfait. » Epouvanté de ces paroles, votre pére vint trouver
le mien et lui demander son témoignage pour désabuser Orsini. —
Hélas ! il n’était plus temps, on trouva dans sa chambre le pauvre
jeune homme traversé de part en part de plusieurs coups d’épée.
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Scene 111

CLAUDIO et TIBIA, entrant

Le jardin de Claudio.
CLAUDIO.

Tu as raison, et ma femme est un trésor de pureté. Que te dirai-je

de plus ? c’est une vertu solide.
TIBIA.

Vous croyez, Monsieur ?
CLAUDIO.

Peut-elle empécher qu’on ne chante sous ses croisées ? Les signes
d’impatience qu’elle peut donner dans son intérieur sont les suites
de son caractere. As-tu remarqué que sa mere, lorsque j'ai touché
cette corde, a été tout d'un coup du méme avis que moi ?

TIBIA.
Relativement a quoi ?
CLAUDIO.
Relativement a ce qu’on chante sous ses croisées.
TIBIA.
Chanter n’est pas un mal, je fredonne moi-méme a tout moment.
CLAUDIO.

Mais bien chanter est difficile.
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TIBIA.
Difficile pour vous et pour moi qui, n’ayant pas recu de voix de la
nature, ne I'avons jamais cultivée ; mais voyez comme ces acteurs
de théatre s’en tirent habilement.

CLAUDIO.
Ces gens-la passent leur vie sur les planches.
TIBIA.
Combien croyez-vous qu’on puisse donner par an ?
CLAUDIO.
A qui ? a un juge de paix ?
TIBIA.
Non, a un chanteur.
CLAUDIO.

Je n’en Sais rien. —On donne a un juge de paix le tiers de ce que

vaut ma charge. Les conseillers de justice ont moitié.
TIBIA.

Si j'étais juge en cour royale, et que ma femme efit des amants, je
les condamnerais moi-méme.

CLAUDIO.
A combien d’années de galére ?
TIBIA.
A la peine de mort. Un arrét de mort est une chose superbe a lire a
haute voix.
CLAUDIO.
Ce n’est pas le juge qui le lit, C'est le greffier.
TIBIA.
Le greffier de votre tribunal a une jolie femme.
CLAUDIO.

Non, c’est le président qui a une jolie femme ; j’ai soupé hier avec
eux.
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TIBIA.
Le greffier aussi. Le spadassin qui va venir ce soir est 'amant de la
femme du greffier.

CLAUDIO.
Quel Spadassin ?
TIBIA.
Celui que vous avez demandé.
CLAUDIO.
Il est inutile qu’il vienne apres ce que je t'ai dit tout a I'heure.
TIBIA.
A quel sujet ?
CLAUDIO.
Au sujet de ma femme.
TIBIA.

La voici qui vient elle-méme.

Entre Marianne.
MARIANNE.

Savez-vous ce qui m’arrive pendant que vous courez les champs ?

J’ai recu la visite de votre cousin.
CLAUDIO.

Qui cela peut-il étre ? Nommez-le par son nom.
MARIANNE.

Octave, qui m’a fait une déclaration d’amour de la part de son ami
Ceelio. Qui est ce Ceelio ? Connaissez-vous cet homme ? Trouvez

bon que ni lui ni Octave ne mettent les pieds dans cette maison.
CLAUDIO.

Je le connais, cest le fils d’'Hermia, notre voisine. Qu’avez-vous

répondu a cela ?
MARIANNE.

Il ne s’agit pas de ce que j'ai r*épondu. Comprenez-vous ce que je
dis ? Donnez ordre a vos gens qu’ils ne laissent entrer ni cet
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homme ni son ami. Je m’attends a quelque importunité de leur

part, et je suis bien aise de I'éviter.
Elle sort.
CLAUDIO.

Que penses-tu de cette aventure, Tibia ? Il y a quelque ruse la-

dessous.
TIBIA.

Vous croyez, Monsieur ?
CLAUDIO.

Pourquoi n’a-t-elle pas voulu dire ce qu'elle a répondu? La
déclaration est impertinente, il est vrai, mais la réponse mérite
d’étre connue. J'ai le soupgon que ce Ceelio est 'ordonnateur de

toutes ces guitares.
TIBIA.

Défendre votre porte a ces deux hommes est un moyen excellent
de les éloigner.

CLAUDIO.
Rapporte-t'en a moi. — Il faut que je fasse part de cette découverte
a ma belle-mere. ]'imagine que ma femme me trompe, et que toute
cette fable est une pure invention pour me faire prendre le change

et troubler entiérement mes idées.
1Is sortent.
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Scene premiere

OCTAVE et CIUTA entrent

Une rue.
OCTAVE.

Il y renonce, dites-vous ?
CIUTA.

Hélas! pauvre jeune homme! il aime plus que jamais, et sa
mélancolie se trompe elle-méme sur les désirs qui la nourrissent.
Je croirais presque qu’il se défie de vous, de moi, de tout ce qui

I'entoure.
OCTAVE.

Non, de par le Ciel ! je n'y renoncerai pas ; je me sens moi-méme
une autre Marianne, et il y a du plaisir a étre entété. Ou Ccelio

réussira, ou j'y perdrai ma langue.
CIUTA.

Agirez-vous contre sa volonté ?
OCTAVE.

Oui, pour agir d’apres la mienne, qui est sa sceur ain€e, et pour
envoyer aux enfers messer Claudio le juge, que je déteste, méprise
et abhorre depuis les pieds jusqu’a la téte.
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CIUTA.
Je lui porterai donc votre réponse, et, quant a moi, je cesse de m’en

méler.
OCTAVE.

Je suis comme un homme qui tient la banque d"un pharaon pour
le compte d"un autre, et qui a la veine contre lui ; il noierait plutot
son meilleur ami que de céder, et la colere de perdre avec I'argent
d’autrui I'enflamme cent fois plus que ne le ferait sa propre ruine.

Entre Ceelio.
Comment, Ccelio, tu abandonnes la partie ?
CELIO.
Que veux-tu que je fasse ?
OCTAVE.

Te défies-tu de moi ? Qu’as-tu ? te voila pale comme la neige. —
Que se passe-t-il en toi ?

CELIO.
Pardonne-moi! pardonne-moi! Fais ce que tu voudras; va
trouver Marianne. — Dis-lui que me tromper, c’est me donner la
mort, et que ma vie est dans ses yeux.

Il sort.
OCTAVE.
Par le Ciel ! voila qui est étrange !
CIUTA.

Silence ! vépres sonnent; la grille du jardin vient de s'ouvrir;

Marianne sort. — Elle approche lentement.

Ciuta se retire. Entre Marianne.
OCTAVE.

Belle Marianne, vous dormirez tranquillement. —Le cceur de
Coelio est a une autre, et ce n'est plus sous vos fenétres qu’il
donnera ses sérénades.
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MARIANNE.
Quel dommage et quel grand malheur de n’avoir pu partager un
amour comme celui-la! Voyez comme le hasard me contrarie !
Moi qui allais I'aimer.
OCTAVE.
En vérité !
MARIANNE.
Oui, sur mon ame, ce soir ou demain matin, dimanche au plus
tard, je lui appartenais. Qui pourrait ne pas réussir avec un
ambassadeur tel que vous ? Il faut croire que sa passion pour moi
était quelque chose comme du chinois ou de l'arabe, puisqu’il lui
fallait un interprete, et qu’elle ne pouvait s’expliquer toute seule.
OCTAVE.
Raillez, raillez, nous ne vous craignons plus.
MARIANNE.
Ou peut-étre que cet amour n’était encore qu'un pauvre enfant a
la mamelle, et vous, comme une sage nourrice, en le menant a la
lisiere, vous l'aurez laissé tomber la téte la premiere en le

promenant par la ville.
OCTAVE.

La sage noutrice s’est contentée de lui faire boire d’un certain lait
que la votre vous a versé sans doute, et généreusement ; vous en
avez encore sur les levres une goutte qui se méle a toutes vos

paroles.
MARIANNE.
Comment s’appelle ce lait merveilleux ?
OCTAVE.
L'indifférence. Vous ne pouvez aimer ni hair, et vous étes comme
les roses du Bengale, Marianne, sans épines et sans parfum.
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MARIANNE.
Bien dit. Aviez-vous préparé d’avance cette comparaison ? Si vous
ne briilez pas le brouillon de vos harangues, donnez-le-moi, de

grace, que je les apprenne a ma perruche.
OCTAVE.

Qu'y trouvez-vous qui puisse vous blesser ? Une fleur sans
parfum n’en est pas moins belle : bien au contraire, ce sont les plus
belles que Dieu a faites ainsi ; et le jour ou, comme une Galatée
d’une nouvelle espece, vous deviendrez de marbre au fond de
quelque église, ce sera une charmante statue que vous ferez et qui
ne laissera pas que de trouver quelque niche respectable dans un

confessionnal.
MARIANNE.

Mon cher cousin, est-ce que vous ne plaignez pas le sort des
femmes ? Voyez un peu ce qui m’arrive : il est décrété par le sort
que Coelio m’aime, ou qu'il croit m’aimer, lequel Ccelio le dit a ses
amis, lesquels amis décretent a leur tour que, sous peine de mort,
je serai sa maitresse. La jeunesse napolitaine daigne m’envoyer en
votre personne un digne représentant chargé de me faire savoir
que j'ai a aimer ledit seigneur Ccelio d’ici a une huitaine de jours.
Pesez cela, je vous en prie. Si je me rends, que dira-t-on de moi ?
N’est-ce pas une femme bien abjecte que celle qui obéit a point
nommeé, a I'heure convenue, a une pareille proposition ? Ne va-t-
on pas la déchirer a belles dents, la montrer au doigt et faire de son
nom le refrain d’une chanson a boire ? Si elle refuse, au contraire,
est-il un monstre qui lui soit comparable ? Est-il une statue plus
froide qu’elle, et 'homme qui lui parle, qui ose l'arréter en place
publique son livre de messe a la main, n’a-t-il pas le droit de lui
dire: «Vous étes une rose du Bengale fans épines et sans

31



LES CAPRICES DE MARIANNE

parfum ? »
OCTAVE.
Cousine, cousine, ne vous fachez pas.
MARIANNE.

N’est-ce pas une chose bien ridicule que '’honnéteté et la foi jurée ?
que l'éducation d'une fille, la fierté d"un coeur qui s’est figuré qu’il
vaut quelque chose, et qu'avant de jeter au vent la poussiere de sa
fleur chérie, il faut que le calice en soit baigné de larmes, épanoui
par quelques rayons de soleil, entre ouvert par une main délicate ?
Tout cela n’est-il pas un réve, une bulle de savon qui, au premier

soupir d"un cavalier a la mode, doit s’évaporer dans les airs ?
OCTAVE.

Vous vous méprenez sur mon compte et sur celui de Ceelio.
MARIANNE.

Qu'est-ce apres tout qu'une femme ? L'occupation d'un moment,
une coupe fragile qui renferme une goutte de rosée, qu'on porte a
ses levres et qu’on jette par-dessus son épaule. Une femme ! c’est
une partie de plaisir! Ne pourrait-on pas dire, quand on en
rencontre une : « Voila une belle nuit qui passe ? » Et ne serait-ce
pas un grand écolier en de telles matieres que celui qui baisserait
les yeux devant elle, qui se dirait tout bas: « Voila peut-étre le

bonheur d'une vie entiere », et qui la laisserait passer ?
Elle sort.
OCTAVE, seul.

Tra, tra, poum, poum ! tra deri la la! Quelle drdle de petite bonne
femme ! Hai! hola !

1l frappe a une auberge.
Apportez-moi ici, sous cette tonnelle, une bouteille de quelque
chose.
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LE GARCON.
Ce qui vous plaira, Excellence. Voulez vous du lacryma-christi ?
OCTAVE.
Soit, soit. Allez-vous-en un peu chercher dans les rues d’alentour
le seigneur Ccelio, qui porte un manteau noir et des culottes plus
noires encore. Vous lui direz qu'un de ses amis est la qui boit tout
seul du lacryma-christi. Apres quoi vous irez a la grande place, et
vous m’apporterez une certaine Rosalinde qui est rousse et qui est
toujours a sa fenétre.
Le garcon sort.
Je ne sais ce que jai dans la gorge; je suis triste comme une
procession.
Buvant.
Je ferais aussi bien de diner ici ; voila le jour qui baisse. Drig ! drig !
quel ennui que ces vépres ! Est-ce que j'ai envie de dormir ? Je me
sens tout pétrifié.
Entrent Claudio et Tibia.
Cousin Claudio, vous étes un beau juge; ou allez-vous si
couramment ?
CLAUDIO.
Qu’entendez-vous par la, Seigneur Octave ?
OCTAVE.

J'entends que vous étes un magistrat qui a de belles formes.
CLAUDIO.

De langage ou de complexion ?
OCTAVE.

De langage, de langage. Votre perruque est pleine d’éloquence, et

vos jambes sont deux charmantes parentheses.
CLAUDIO.

Soit dit en passant, Seigneur Octave, le marteau de ma porte m’a
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tout I'air de vous avoir brtilé les doigts.
OCTAVE.

En quelle fagon, juge plein de science ?
CLAUDIO.

En y voulant frapper, cousin plein de finesse.
OCTAVE.

Ajoute hardiment plein de respect, juge, pour le marteau de ta
porte ; mais tu peux le faire peindre a neuf sans que je craigne de

m’y salir les doigts.
CLAUDIO.

En quelle fagon, cousin plein de facéties ?
OCTAVE.
En n'y frappant jamais, juge plein de causticité.
CLAUDIO.
Cela vous est pourtant arrivé, puisque ma femme a enjoint a ses

gens de vous fermer la porte au nez a la premiere occasion.
OCTAVE.

Tes lunettes sont myopes, juge plein de grace; tu te trompes

d’adresse dans ton compliment.
CLAUDIO.

Mes lunettes sont excellentes, cousin plein de riposte ; n’as-tu pas

fait a ma femme une déclaration amoureuse ?
OCTAVE.

A quelle occasion, subtil magistrat ?
CLAUDIO.

A Toccasion de ton ami Ccelio, cousin ; malheureusement j'ai tout

entendu.
OCTAVE.

Par quelle oreille, sénateur incorruptible ?
CLAUDIO.

Par celle de ma femme, qui m’a tout raconté, godelureau chéri.
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OCTAVE.
Tout absolument, époux idolatré ? Rien n’est resté dans cette

charmante oreille ?
CLAUDIO.

Il y est resté sa réponse, charmant pilier de cabaret, que je suis

chargg de te faire.
OCTAVE.

Je ne suis pas chargé de I'entendre, cher proces-verbal.
CLAUDIO.

Ce sera donc ma porte en personne qui te la fera, aimable croupier

de roulette, si tu t'avises de la consulter.
OCTAVE.

C’est ce dont je ne me soucie guere, chere sentence de mort; je

vivrai heureux sans cela.
CLAUDIO.

Puisses-tu le faire en repos, cher cornet de passe-dix ! je te souhaite
mille prospérités.

OCTAVE.
Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de prison! je dors tranquille

comme une audience.
Sortent Claudio et Tibia.
OCTAVE, seul.

Il me semble que voila Ceelio qui s’avance de ce coté. Ceelio!
Ceelio ! A qui diable en a-t-il ?

Entre Ceelio.
Sais-tu, mon cher ami, le beau tour que nous joue ta princesse ?

Elle a tout dit a son mari.
CELIO.

Comment le sais-tu ?
OCTAVE.

Par la meilleure de toutes les voies possibles. Je quitte a I'instant
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Claudio. Marianne nous fera fermer la porte au nez, si nous nous

avisons de I'importuner davantage.
CELIO.

Tul'as vue tout a I'heure ; que t'avait-elle dit ?

OCTAVE.
Rien qui pGt me faire pressentir cette douce nouvelle; rien
d’agréable cependant. Tiens, Ccelio, renonce a cette femme. Hola !

un second verre !
CCELIO.

Pour qui ?

OCTAVE.
Pour toi. Marianne est une bégueule ; je ne sais trop ce qu’elle m’a
dit ce matin, je suis resté comme une brute sans pouvoir lui
répondre. Allons ! n'y pense plus, voila qui est convenu et que le
Ciel m’écrase si je lui adresse jamais la parole ! Du courage, Ccelio,
n’y pense plus.

CELIO.
Adieu, mon cher ami.
OCTAVE.
Ou vas-tu ?
CELIO.
J’ai affaire en ville ce soir.
OCTAVE.

Tu as Iair d’aller te noyer. Voyons, Ceelio, a quoi penses-tu?Il'y a
d’autres Marianne sous le Ciel. Soupons ensemble, et moquons-

nous de cette Marianne-la.
CELIO.

Adieu, adieu, je ne puis m’arréter plus longtemps. Je te verrai

demain, mon ami.
1l sort.
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OCTAVE.
Ceelio ! Ecoute donc! nous te trouverons une Marianne bien
gentille, douce comme un agneau et n’allant point a vépres
surtout ! Ah!les maudites cloches ! quand auront-elles fini de me

mener en terre ?
LE GARCON, rentrant.

Monsieur, la demoiselle rousse n'est point a sa fenétre ; elle ne

peut se rendre a votre invitation.
OCTAVE.

La peste soit de tout I'univers ! Est-il donc décidé que je souperai
seul aujourd’hui? La nuit arrive en poste; que diable vaisje
devenir ? Bon ! bon ! ceci me convient.

11 boit.
Je suis capable d’ensevelir ma tristesse dans ce vin, ou du moins ce
vin dans ma tristesse. Ah! ah! les vépres sont finies; voici

Marianne qui revient.

Entre Marianne.
MARIANNE.

Encore ici, seigneur Octave ? et déja a table ? C’est un peu triste de

s’enivrer tout seul.
OCTAVE.

Le monde entier m’abandonne ; je tache d’y voir double, afin de

me servir a moi-méme de compagnie.
MARIANNE.

Comment ! pas un de vos amis, pas une de vos maitresses qui

vous soulage de ce fardeau terrible, la solitude ?
OCTAVE.

Faut-il vous dire ma pensée ? J'avais envoyé chercher une certaine
Rosalinde, qui me sert de maitresse ; elle soupe en ville comme
une personne de qualité.
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MARIANNE.
Cest une facheuse affaire sans doute, et votre coeur en doit

ressentir un vide effroyable.
OCTAVE.

Un vide que je ne Saurais exprimer, et que je communique en vain
a cette large coupe. Le carillon des vépres m’a fendu le crane pour
toute I'apres-dinée.

MARIANNE.
Dites-moi, cousin, est-ce du vin a quinze sous la bouteille que vous

buvez ?
OCTAVE.

N’en riez pas : ce sont les larmes du Christ en personne.
MARIANNE.

Cela m’étonne que vous ne buviez pas du vin a quinze sous;
buvez-en, je vous en supplie.

OCTAVE.
Pourquoi en boirais-je, s'il vous plait ?
MARIANNE.
Gofitez-en ; je suis stire qu'il n'y a aucune différence avec celui-la.
OCTAVE.
Il y en a une aussi grande qu’entre le soleil et une lanterne.
MARIANNE.
Non, vous dis-je, c’est la méme chose.
OCTAVE.
Dieu m’en préserve ! Vous moquez-vous de moi ?
MARIANNE.
Vous trouvez qu'il y a une grande différence ?
OCTAVE.
Assurément.
MARIANNE.

Je croyais qu'il en était du vin comme des femmes. Une femme
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n‘est-elle pas aussi un vase précieux, scellé comme ce flacon de
cristal ? Ne renferme-t-elle pas une ivresse grossiere ou divine,
selon sa force et sa valeur ? Et n'y a-t-il pas parmi elles le vin du
peuple et les larmes du Christ ? Quel misérable coeur est-ce donc
que le votre, pour que vos levres lui fassent la lecon ? Vous ne
boiriez pas le vin que boit le peuple, vous aimez les femmes qu’il
aime ; l'esprit généreux et poétique de ce flacon doré, ces sucs
merveilleux que la lave du Vésuve a cuvés sous son ardent soleil,
vous conduiront chancelant et sans force dans les bras d'une fille
de joie ; vous rougiriez de boire un vin grossier ; votre gorge se
souleverait. Ah ! vos levres sont délicates, mais votre coeur s’enivre
a bon marché. Bonsoir, cousin; puisse Rosalinde rentrer ce soir

chez elle !
OCTAVE.

Deux mots, de grace, belle Marianne, et ma réponse sera courte.
Combien de temps pensez-vous qu’il faille faire la cour a la
bouteille que vous voyez pour obtenir ses faveurs? FElle est,
comme vous dites, toute pleine d'un esprit céleste et le vin du
peuple lui ressemble aussi peu qu'un paysan ressemble a son
seigneur. Cependant, regardez comme elle se laisse faire ! — Elle
n’a regu, jimagine, aucune éducation, elle n'a aucun principe ;
vous voyez comme elle est bonne fille ! Un mot a suffi pour la faire
sortir du couvent ; toute poudreuse encore, elle s’en est échappée
pour me donner un quart d’heure d’oubli, et mourir. Sa couronne
virginale, empourprée de cire odorante, est aussitot tombée en
poussiere, et, je ne puis vous le cacher, elle a failli passer tout

entiere sur mes levres dans la chaleur de son premier baiser.
MARIANNE.

Etes-vous siir qu'elle en vaut davantage ? Et si vous étes un de ses
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vrais amants, n’iriez-vous pas, si la recette en était perdue, en

chercher la derniere goutte jusque dans la bouche du volcan ?
OCTAVE.

Elle n’en vaut ni plus ni moins. Elle sait qu’elle est bonne a boire et
qu’elle est faite pour étre bue. Dieu n'en a pas caché la source au
sommet d"un pic inabordable, au fond d"une caverne profonde ; il
I'a suspendue en grappes dorées au bord de nos chemins ; elle y
fait le métier des courtisanes ; elle y effleure la main du passant;
elle y étale aux rayons du soleil sa gorge rebondie, et toute une
cour d’abeilles et de frelons murmure autour d’elle matin et soir.
Le voyageur dévoré de soif peut se coucher sous ses rameaux
verts ; jamais elle ne I'a laissé languir, jamais elle ne lui a refusé les
douces larmes dont son cceur est plein. Ah! Marianne, c’est un
don fatal que la beauté ! — La sagesse dont elle se vante est sceur de
l'avarice, et il y a plus de miséricorde dans le Ciel pour ses
faiblesses que pour sa cruauté. Bonsoir, cousine ; puisse Ceelio

vous oublier !
Il entre dans 'auberge, Marianne dans sa maison.
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CELIO, CIUTA

Une autre rue.
CIUTA.

Seigneur Ceelio, défiez-vous d’'Octave. Ne vous a-t-il pas dit que la
belle Marianne lui avait fermé sa porte ?
CELIO.
Assurément. — Pourquoi m’en défierais-je ?
CIUTA.
Tout a I'heure, en passant dans sa rue, je 'ai vu en conversation

avec elle sous une tonnelle couverte.
CELIO.

Qu'y a-t-il d’étonnant a cela ? Il aura épié ses démarches et saisi un

moment favorable pour lui parler de moi.
CIUTA.

Jentends qu’ils se parlaient amicalement et comme des gens qui

sont de bon accord ensemble.
CELIO.

En es-tu stire, Ciuta ? Alors je suis le plus heureux des hommes : il
aura plaidé ma cause avec chaleur.
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CIUTA.

Puisse le Ciel vous favoriser !
Elle sort.
CELIO.

Ah'! que je fusse né dans le temps des tournois et des batailles !
Qu'il m’eit été permis de porter les couleurs de Marianne et de les
teindre de mon sang! Qu’on m’etit donné un rival a combattre,
une armée entiere a défier ! Que le sacrifice de ma vie et pu lui
étre utile! Je sais agir, mais je ne puis parler. Ma langue ne sert
point mon cceur, et je mourrai sans m’'étre fait comprendre,

comme un muet dans une prison.
11 sort.
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Scene 111

CLAUDIO, MARIANNE

Chez Claudio.
CLAUDIO.

Pensez-vous que je sois un mannequin et que je me promene sur
la terre pour servir d’épouvantail aux oiseaux ?
MARIANNE.
D’ou1 vous vient cette gracieuse idée ?
CLAUDIO.
Pensez-vous qu'un juge criminel ignore la valeur des mots, et
qu’on puisse se jouer de sa crédulité comme de celle d'un danseur

ambulant ?
MARIANNE.

A qui en avez-vous ce soir ?

CLAUDIO.
Pensez-vous que je n’ai pas entendu vos propres paroles : « Si cet
homme ou son ami se présente a ma porte, qu'on la lui fasse
fermer » ? et croyez-vous que je trouve convenable de vous voir

converser librement avec lui sous une tonnelle, lorsque le soleil est
couché ?
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MARIANNE.

Vous m’avez vue sous une tonnelle ?
CLAUDIO.

Oui, oui, de ces yeux que voila, sous la tonnelle d'un cabaret : la
tonnelle d"un cabaret n’est point un lieu de conversation pour la
femme d'un magistrat, et il est inutile de faire fermer sa porte

quand on se renvoie le dé en plein air avec si peu de retenue.
MARIANNE.

Depuis quand m’est-il défendu de causer avec un de vos parents ?
CLAUDIO.

Quand un de mes parents est un de vos amants, il est fort bien fait

de s’en abstenir.
MARIANNE.

Octave ! un de mes amants ? Perdez-vous la téte ? Il n’a de sa vie

fait la cour a personne.
CLAUDIO.

Son caractere est vicieux. — C’est un coureur de tabagies.
MARIANNE.

Raison de plus pour qu’il ne soit pas, comme vous dites fort
agréablement, un de mes amants. Il me plait de parler a Octave sous

la tonnelle d’un cabaret.
CLAUDIO.

Ne me poussez pas a quelque facheuse extrémité par vos

extravagances, et réfléchissez a ce que vous faites.
MARIANNE.

A quelle extrémité voulez-vous que je vous pousse? Je suis

curieuse de savoir ce que vous feriez.
CLAUDIO.

Je vous défendrais de le voir et d’échanger avec lui aucune parole,
soit dans la maison, soit dans une maison tierce, soit en plein air.
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MARIANNE.
Ah'! ah! vraiment, voila qui est nouveau ! Octave est mon parent
tout autant que le votre; je prétends lui parler quand bon me
semblera, en plein air ou ailleurs, et dans cette maison, s'il lui plait
d’y venir.
CLAUDIO.

Souvenez-vous de cette derniere phrase que vous venez de
prononcer. Je vous ménage un chatiment exemplaire, si vous allez

contre ma volonté.
MARIANNE.

Trouvez bon que jaille d’apres la mienne, et ménagez-moi ce qui

vous plait. Je m’en soucie comme de cela.
CLAUDIO.

Marianne, brisons cet entretien. Ou vous sentirez I'inconvenance
de s’arréter sous une tonnelle, ou vous me réduirez a une violence
qui répugne a mon habit.
I sort.
MARIANNIE, seule.

Hola ! quelqu'un.

Un domestique entre.
Voyez-vous la-bas, dans cette rue, ce jeune homme assis devant
une table, sous cette tonnelle ? Allez lui dire que j'ai a lui parler, et

qu’il prenne la peine d’entrer dans ce jardin.
Le domestique sort.

Voila qui est nouveau ! Pour qui me prend-on ? Quel mal y a-t-il
donc ? Comment suis-je donc faite aujourd’hui ? Voila une robe
affreuse. Qu’est-ce que cela signifie ? —Vous me réduirez a la
violence ! Quelle violence ? Je voudrais que ma mere fGt la. Ah
bah! elle est de son avis dés qu'il dit un mot. J'ai une envie de
battre quelqu'un !
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Elle renverse les chaises.
Je suis bien sotte en vérité ! voila Octave qui vient. — Je voudrais
qu’il le rencontrat. — Ah! c’est donc 1a le commencement ! On me
l'avait prédit. — Je le savais. — Je my attendais ! Patience ! patience !
Il me ménage un chatiment! Et lequel, par hasard ? Je voudrais

bien savoir ce qu'il veut dire !
Entre Octave.

Asseyez-vous, Octave, j'ai a vous parler.
OCTAVE.

Ou voulez-vous que je m’assoie ? Toutes les chaises sont les quatre
fers en I'air. — Que vient-il donc de se passer ici ?

MARIANNE.
Rien du tout.
OCTAVE.
En vérité, cousine, vos yeux disent le contraire.
MARIANNE.

J'ai réfléchi a ce que vous m’avez dit sur le compte de votre ami

Ceelio. Dites-moi, pourquoi ne s'explique-t-il pas lui-méme ?
OCTAVE.

Par une raison assez simple : — il vous a écrit, et vous avez déchiré

ses lettres ; il vous a envoyé quelqu'un, et vous lui avez fermé la

bouche ; il vous a donné des concerts, vous l'avez laissé dans la

rue. Ma foi, il s’est donné au diable, et on s’y donnerait a moins.
MARIANNE.

Cela veut dire qu’il a songé a vous ?
OCTAVE.
Oui.
MARIANNE.

Eh bien ! parlez-moi de lui.
OCTAVE.

Sérieusement ?
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MARIANNE.
Oui, oui, sérieusement. Me voila. J'écoute.
OCTAVE.
Vous voulez rire ?
MARIANNE.

Quel pitoyable avocat étes-vous donc ? Parlez, que je veuille rire

ou non.
OCTAVE.

Que regardez-vous a droite et a gauche ? En vérité, vous étes en
colere.
MARIANNE.
Je veux prendre un amant, Octave... sinon un amant, du moins un
cavalier. Que me conseillez-vous ? Je m’en rapporte a votre choix :
— Ccelio ou tout autre, peu m'importe ; — dées demain, — des ce soir,
celui qui aura la fantaisie de chanter sous mes fenétres trouvera
ma porte entrouverte. Eh bien ! vous ne parlez pas? Je vous dis
que je prends un amant. Tenez, voila mon écharpe en gage : — qui
vous voudrez la rapportera.
OCTAVE.

Marianne ! quelle que soit la raison qui a pu vous inspirer une
minute de complaisance, puisque vous m’avez appelé, puisque
vous consentez a m’entendre, au nom du Ciel, restez la méme une

minute encore, permettez-moi de vous parler.

Il se jette a genoux.
MARIANNE.

Que voulez-vous me dire ?

OCTAVE.
Si jamais homme au monde a été digne de vous comprendre,
digne de vivre et de mourir pour vous, cet homme est Ccelio. Je
n’ai jamais valu grand-chose, et je me rends cette justice que la
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passion dont je fais 1'éloge trouve un misérable interprete. Ah! si
vous saviez sur quel autel sacré vous étes adorée comme un dieu !
Vous, si belle, si jeune, si pure encore, livrée a un vieillard qui n’a
plus de sens et qui n'a jamais eu de cceur! Si vous saviez quel
trésor de bonheur, quelle mine féconde repose en vous! en lui!
dans cette fraiche aurore de jeunesse, dans cette rosée céleste de la
vie, dans ce premier accord de deux ames jumelles! Je ne vous
parle pas de sa souffrance, de cette douce et triste mélancolie qui
ne s’est jamais lassée de vos rigueurs, et qui en mourrait sans se
plaindre. Oui, Marianne, il en mourra. Que puis-je vous dire ?
Qu’inventeraisje pour donner a mes paroles la force qui leur
manque ? Je ne sais pas le langage de I'amour. Regardez dans
votre ame ; C'est elle qui peut vous parler de la sienne. Y a-t-il un
pouvoir capable de vous toucher ? Vous qui savez supplier Dieu,
existe-t-il une priere qui puisse rendre ce dont mon cceur est
plein ?
MARIANNE.
Relevez-vous, Octave. En vérité, si quelquun entrait ici, ne
croirait-on pas, a vous entendre, que c'est pour vous que vous
plaidez ?
OCTAVE.

Marianne ! Marianne ! au nom du Ciel, ne souriez pas ! ne fermez
pas votre coeur au premier éclair qui l'ait peut-étre traversé! Ce
caprice de bonté, ce moment précieux va s’évanouir. — Vous avez
prononcé le nom de Ceelio, vous avez pensé a lui, dites-vous. Ah !
si C'est une fantaisie, ne me la gatez pas. —Le bonheur dun

homme en dépend.
MARIANNE.
Etes-vous stir qu’il ne me soit pas permis de sourire ?
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OCTAVE.
Oui, vous avez raison, je sais tout le tort que mon amitié peut faire.
Je sais qui je suis, je le sens ; un pareil langage dans ma bouche a
l'air d'une raillerie. Vous doutez de la sincérité de mes paroles;
jamais peut-étre je n’'ai senti avec plus d’amertume qu'en ce
moment le peu de confiance que je puis inspirer.

MARIANNE.

Pourquoi cela ? Vous voyez que j'écoute. Coelio me déplait ; je ne
veux pas de lui. Parlez-moi de quelque autre, de qui vous
voudrez. Choisissez-moi dans vos amis un cavalier digne de moi ;
envoyez-le-moi, Octave. Vous voyez que je m’en rapporte a vous.

OCTAVE.
O femme trois fois femme ! Coelio vous déplait, — mais le premier
venu vous plaira. L’homme qui vous aime depuis un mois, qui
s’attache a vos pas, qui mourrait de bon cceur sur un mot de votre
bouche, celui-la vous déplait ! Il est jeune, beau, riche et digne en
tout point de vous ; mais il vous déplait ! et le premier venu vous
plaira !

MARIANNE.
Faites ce que je vous dis, ou ne me revoyez pas.
Elle sort.
OCTAVE, seul.

Ton écharpe est bien jolie, Marianne, et ton petit caprice de colere
est un charmant traité de paix. — Il ne me faudrait pas beaucoup
d’orgueil pour le comprendre : un peu de perfidie suffirait. Ce sera

pourtant Ccelio qui en profitera.
1l sort.

49



Scene IV

CELIO, UN DOMESTIQUE

Chez Ceelio.
CCELIO.

Il est en bas, dites-vous ? Qu'il monte. Pourquoi ne le faites-vous

pas monter sur-le-champ ?
Entre Octave.

Eh bien ! mon ami, quelle nouvelle ?
OCTAVE.

Attache ce chiffon a ton bras droit, Ccelio ; prends ta guitare et ton

épée. — Tu es 'amant de Marianne.
CCELIO.

Aunom du Ciel, ne te ris pas de moi !
OCTAVE.

La nuit est belle;la lune va paraitre a I'horizon. Marianne est
seule, et sa porte est entre ouverte. Tu es un heureux garcon,

Ceelio.
CELIO.

Est-ce vrai ? — est-ce vrai ? Ou tu es ma vie, Octave, ou tu es sans
pitié.
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OCTAVE.
Tu n’es pas encore parti? Je te dis que tout est convenu. Une
chanson sous sa fenétre; cache-toi un peu le nez dans ton
manteau, afin que les espions du mari ne te reconnaissent pas. Sois
sans crainte, afin qu’on te craigne ; et si elle résiste, prouve-lui qu’il

est un peu tard.
CELIO.

Ah ! mon Dieu, le cceur me manque.
OCTAVE.
Et a moi aussi, car je n'ai diné qu’a moitié. — Pour récompense de
mes peines, dis en sortant qu’on me monte a souper.
Il 's’assoit.
As-tu du tabac turc ? Tu me trouveras probablement ici demain
matin. Allons, mon ami, en route ! tu m’embrasseras en revenant.

En route ! en route ! 1a nuit s’avance.
Ceelio sort.
OCTAVE, seul.

Ecris sur tes tablettes, Dieu juste, que cette nuit doit m’étre
comptée dans ton paradis. Est-ce bien vrai que tu as un paradis ?
En vérité, cette femme était belle, et sa petite colere lui allait bien.
D’ou venait-elle ? C'est ce que jignore. Qu'importe comment la
bille d’ivoire tombe sur le numéro que nous avons appelé ?
Souffler une maitresse a son ami, c’est une rouerie trop commune
pour moi. Marianne ou toute autre, qu’est-ce que cela me fait ? La
véritable affaire est de souper ; il est clair que Cecelio est a jeun.
Comme tu m’aurais détesté, Marianne, si je t'avais aimée ! comme
tu m’aurais fermé ta porte! comme ton bélitre de mari t'aurait
paru un Adonis, un Sylvain, en comparaison de moi ! Ou est donc
la raison de tout cela ? pourquoi la fumée de cette pipe va-t-elle a
droite plutdt qu’a gauche ? Voila la raison de tout. — Fou ! trois fois
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fou a lier, celui qui calcule ses chances, qui met la raison de son
coté! La justice céleste tient une balance dans ses mains. La
balance est parfaitement juste, mais tous les poids sont creux.
Dans l'un il y a une pistole, dans I'autre un soupir amoureux, dans
celui-la une migraine, dans celui-ci il y a le temps qu'il fait, et
toutes les actions humaines s’en vont de haut en bas, selon ces
poids capricieux.
UN DOMESTIQUIE, entrant.

Monsieur, voila une lettre a votre adresse ; elle est si pressée que
vos gens 'ont apportée ici ; on a recommandé de vous la remettre,

en quelque lieu que vous fussiez ce soir.
OCTAVE.

Voyons un peu cela.
1.

Ne venez pas ce soir. Mon mari a entouré la maison d’assassins, et vous
étes perdu s'ils vous trouvent.

MARIANNE.
Malheureux que je suis! qu’aije fait? Mon manteau! mon
chapeau ! Dieu veuille qu’il soit encore temps ! Suivez-moi, vous
et tous les domestiques qui sont debout a cette heure. Il s’agit de la

vie de votre mattre.
1 sort en courant.
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Scene V

CLAUDIO, DEUX SPADASSINS, TIBIA

Le jardin de Claudio. Il est nuit.
CLAUDIO.

Laissez-le entrer, et jetez-vous sur lui des qu’il sera parvenu a ce
bosquet.
TIBIA.
Et s’il entre par 'autre coté ?
CLAUDIO.

Alors, attendez-le au coin du mur.
UN SPADASSIN.

Oui, monsieur.
TIBIA.

Le voila qui arrive. Tenez, Monsieur, voyez comme son ombre est
grande ! c’est un homme d"une belle stature.
CLAUDIO.
Retirons-nous a I'écart, et frappons quand il en sera temps.
Entre Ceelio.
CELIO, frappant a la jalousie.

Marianne ! Marianne ! étes-vous la ?
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MARIANNE, paraissant i la fenétre.

Fuyez, Octave ; vous n’avez donc pas recu ma lettre ?
CELIO.

Seigneur mon Dieu ! Quel nom ai-je entendu ?
MARIANNE.

La maison est entourée d’assassins : mon mari vous a vu entrer ce
soir ; il a écouté notre conversation, et votre mort est certaine, si

vous restez une minute encore.
CELIO.

Est-ce un réve ? suis-je Coelio ?

MARIANNE.
Octave, Octave ! au nom du Ciel, ne vous arrétez pas ! Puisse-t-il
étre encore temps de vous échapper ! Demain trouvez-vous a midi

dans un confessionnal de I'église, j'y serai.

La jalousie se referme.
CELIO.

O mort ! puisque tu es 13, viens donc & mon secours. Octave, traitre
Octave ! puisse mon sang retomber sur toi ! Puisque tu savais quel
sort m’attendait ici, et que tu m’y as envoyé a ta place, tu seras
satisfait dans ton désir. O mort ! je touvre les bras ; voici le terme

de mes maux.

Il sort. On entend des cris étouffés et un bruit éloigné dans le jardin.
OCTAVE, en dehors.

Ouvrez, ou j'enfonce les portes !
CLAUDIO, ouvrant, son épée sous le bras.

Que voulez-vous ?
OCTAVE.
Ou est Ceelio ?
CLAUDIO.
Je ne pense pas que son habitude soit de coucher dans cette
maison.
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OCTAVE.
Si tu Ias assassiné, Claudio, prends garde a toi ; je te tordrai le cou

de ces mains que voila.
CLAUDIO.

Etes-vous fou ou somnambule ?
OCTAVE.

Ne 'es-tu pas toi-méme, pour te promener a cette heure, ton épée

sous le bras ?
CLAUDIO.

Cherchez dans ce jardin, si bon vous semble; je n'y ai vu entrer
personne ; et si quelquun I'a voulu faire, il me semble que j'avais

le droit de ne pas lui ouvrir.
OCTAVE, 4 ses gens.

Venez et cherchez partout !
CLAUDIOQO, bas a Tibia.

Tout est-il fini comme je I'ai ordonné ?
TIBIA.

Oui, Monsieur ; soyez en repos, ils peuvent chercher tant qu’ils

voudront.
Tous sortent.
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Scene VI

OCTAVE et MARIANNE, aupres d'un tombeau

Un cimetiere.
OCTAVE.

Moi seul au monde je I'ai connu. Cette urne d’albatre, couverte de
ce long voile de deuil, est sa parfaite image. C’est ainsi qu'une
douce mélancolie voilait les perfections de cette ame tendre et
délicate. Pour moi seul, cette vie silencieuse n'a point été un
mystere. Les longues soirées que nous avons passées ensemble
sont comme de fraiches oasis dans un désert aride ; elles ont versé
sur mon cceur les seules gouttes de rosée qui y soient jamais
tombées. Ccelio était la bonne partie de moi-méme; elle est
remontée au Ciel avec lui. C'était un homme d'un autre temps ; il
connaissait les plaisirs et leur préférait la solitude; il savait
combien les illusions sont trompeuses, et il préférait ses illusions a

la réalité. Elle etit été heureuse la femme qui I'eit aimé.
MARIANNE.
Ne serait-elle point heureuse, Octave, la femme qui t'aimerait ?
OCTAVE.
Je ne sais point aimer, Ceelio seul le savait. La cendre que renferme
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cette tombe est tout ce que jai aimé sur la terre, tout ce que
jaimerai. Lui seul savait verser dans une autre ame toutes les
sources de bonheur qui reposaient dans la sienne. Lui seul était
capable d'un dévouement sans bornes ; lui seul efit consacré sa vie
entiere a la femme qu'il aimait, aussi facilement qu’il aurait bravé
la mort pour elle. Je ne suis qu'un débauché sans cceur ; je n’estime
point les femmes : 'amour que jinspire est comme celui que je
ressens, l'ivresse passagere d'un songe. Je ne sais pas les secrets
qu’il savait. Ma gaieté est comme le masque d'un histrion ; mon
coeur est plus vieux qu’elle, mes sens blasés n’en veulent plus. Je
ne suis qu'un lache : sa mort n’est point vengge.
MARIANNE.

Comment aurait-elle pu I'étre, a moins de risquer votre vie ?
Claudio est trop vieux pour accepter un duel, et trop puissant

dans cette ville pour rien craindre de vous.
OCTAVE.

Ceelio m’aurait vengé Si j'étais mort pour lui comme il est mort
pour moi. Ce tombeau m’appartient ; c’est moi qu'ils ont étendu
sous cette froide pierre ; c'est pour moi qu’ils avaient aiguisé leurs
épées ; C'est moi qu'ils ont tué. Adieu la gaieté de ma jeunesse,
I'insouciante folie, la vie libre et joyeuse au pied du Vésuve!
Adieu les bruyants repas, les causeries du soir, les sérénades sous
les balcons dorés ! Adieu Naples et ses femmes, les mascarades a
la lueur des torches, les longs soupers a I'ombre des foréts ! Adieu
I'amour et 'amitié ! ma place est vide sur la terre.
MARIANNE.
Mais non pas dans mon cceur, Octave pourquoi dis-tu : « Adieu

I'amour » ?
OCTAVE.
Je ne vous aime pas, Marianne ; ¢’était Ceelio qui vous aimait !
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